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«¿Temes lo que puede traerte 
el mañana? 

No te adhieras a nada, 
no interrogues a los libros ni a tu prójimo.

Ten confianza; de otro modo, 
el infortunio no dejará de justificar

tus aprehensiones. 

No te preocupes por el ayer: 
ha pasado...

No te angusties por el mañana: 
aún no llega...

Vive, pues, sin nostalgia ni esperanza:
tu única posesión es el instante.»

Omar Khayyam

   
 

 Rey persa



6

Colección de Libros



7

Francisco Azuela

(Versos sueltos) 
AkA VersunAkAxA 

TATA FrAncisco AzuelAnkiwA
Traducidos del español al aymara
por el poeta Jaime Choque.

Son las cien de la tarde,
hoy se reúnen todos los siglos de una sola vez,

se borra el vientre del pájaro en el aire
como si no fuera a nacer otra ola de fuego,

de mano a mano vienen las palabras
como gotas de una misma voz sin saber que se vuelve.

Amor es el último siglo donde nacen los labios.

Sinchi tärdi uräsawa
patäk patäk maranakäwa

jich’ aÿ mayapt’ asïna
jamach’ ïn purakapa  ch’ aqtäyki

jän wawachañatäki
yäqha nina wäwa,

akatja amparät amparät
arunakäwa jutäski

uma ch’ aqanäk jama
jan yatïsa kut tanïni.

Taqe munasiñanäka kaukïn.

Jamphä t’ asïña lakanäka panqarañatäki.





Antología del silencio
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Ilustración de la portada, rostro de Francisco 
Azuela, por el pintor Sergio Carrasco.
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lA ViudA negrA

Hoy soy otro
el que vino en otro tiempo,
luz intensa,
sombra,
medio día,
noche,
sonido último del ayer,
madrugada,
bruma,
la araña suelta el hilo y huye
en el desfiladero de la tela,
luciérnaga luminosa recupera su luz 
se desprende miel amarga de la celda,
rompe la oscuridad y el silencio,
la red se abre en sus destellos
abanico de tempestades
pájaros prisioneros en el aire,
la aurora estalla,
el aroma se extiende entre las hojas
así vuelve el otro,
camina por el filo del agua
recoge el canto de los caracoles.
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Se da el ritual
mantener la respiración
cuidar la piel,
tacto y visión,
no era la araña cazadora
de cuatro pares de ojos
y patas ambulatorias
deslizándose en el tallo delgado,
atrapadora de capullos de seda
orugas del alba
donde habitan mariposas por nacer
diurnas y nocturnas,
futuras crisálidas,
capullos colgados de una hoja al viento
defendiéndose de los escarabajos;
no era la araña lanzadora de redes
hilos de arrastre en el tiempo,
evitar la caída
nidos de seda seca
inocentes voladores
acechados en la sombra oscura;
no era la araña tejedora solitaria,
estéril;
ni la saltadora,
reina sobreviviente del invierno
buscando nuevos capullos de seda.
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No era la araña de mar
que reviste madrigueras 
nidos subacuáticos
segregando seda en el agua,
arrastra plantas marinas con patas largas
delgadas en sus sexos
dos pares de ojos;
no era la araña parda reclusa y longeva,
violín de seis ojos.

Era la viuda negra brillante
reloj de arena rojo en el abdomen
devorando machos,
veneno más potente 
que el de una serpiente de cascabel.

Reina oscura y negra deshizo el encanto
soltó el hilo del tiempo.

No fue la avispa alfarera
que construye nidos de arcilla,
ánforas prendidas en una rama de árbol:
ni la avispa excavadora,
que taladra maderas en descomposición, 
guijarros cerrando la entrada de su madriguera;
ni la avispa que pone huevos 
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en el interior de la oruga;
avispa madre extraña y misteriosa
atrapó a la araña viuda en el aire
descolgada de sus abismos.

Viuda negra 
huerto de sombras
esqueleto de cementerio
río sin memoria en el veneno de sus ancestros,
ave pálida en sus huesos de hilo metálico
donde un gorrión hace sus nuevos nidos,
sinfonía 
cantos de trigo
espigas de alondra.
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lA AbejA cArpinTerA

Abandonados debajo de las piedras
reciben aguas dulces en el invernadero,
insectos de escama roja,
ninfas chupadoras de savia,
abeja carpintera
escasa sombra de abedules, 
espacio en las peñas 
hueco de árboles
corazón amarillo.

Abeja irritable 
patas extendidas
alas entreabiertas  en su vello rojizo,
panal de madera,
entorno,
frágiles cadáveres de efímeras 
de alas transparentes 
yacen sobre el agua;
otro colmenar 
reina madre de amarillo dorado
llega con sus enjambres,
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huevos infecundos
cuna de zánganos.

Obreras acarreadoras de néctar
misión de los alfareros. 
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cigArrA de chirrido 
monóTono

Timbales estridentes
sonido único,
almacenadora de cosechas
maná de los fresnos.

Color amarillo verdoso,
ojos salientes
cabeza gruesa
antenas pequeñas
cuatro alas membranosas,
habita su verano
diecisiete años de estado larvario
bajo la tierra,
modelo previsivo de laboriosidad.
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cigüeñA blAncA de AlAs negrAs

Cigoñuela zancuda 
pecho sonrosado
alas negras
cola cenicienta 
pico anaranjado
patas rojas.

Cigüeña negra
habitante de bosques y coníferas
tuyuyú cigüeña calva.

Cigüeña 
plumaje blanco
alas negras
de zonas pantanosas y sabanas,
garza imperial de plumaje castaño dorado
cuello recogido,
tierras altas y húmedas
cubiertas de hierbas,
cabeza redonda
cuello largo arqueado
cuerpo esbelto de plumas extendidas
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patas rojas
imagen majestuosa en las alturas
donde estrella su vuelo.

La cigüeña no canta
crotora en las riberas
en los acantilados;
ave de paso 
pico largo y rojo,
anida en torres y árboles elevados
toscos palos y juncos,
es la tabuyayá
maguari de Sudamérica.
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lA llAmA en lA cAbAñA

La lumbre se abre
enciende la vela,
la cera se desliza
la mecha se hunde
luz amarilla
verde azulada
luminosa
invisible,
la cabaña canta la luz de la memoria
coronada de flores en el acantilado,
candelero debajo de la historia
cientos de insectos rondan el ambiente,
mosca amarilla,
plateada
único par de alas;
mosca negra
fruta y tábano;
libélula 
efímera de cuatro alas;
mosca de alas traseras 
balancines vibratorios del equilibrio.
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Moscas de cuerpo grueso,
reznos del caballo 
ovejas,
ciervos y hombres. 

El saltamontes carga su cosecha;
mosquito pardo oscuro
tigre asiático de alas escamosas,
manchas y cuerpo fino 
equilibrio prodigioso,
néctar
sangre caliente,
criaturas acuáticas,
pantanos
bosques y ciénegas.
 
Solitaria sombra 
de un ser que en otro tiempo tuvo vida.

Espectros voladores de la noche en la candela,
¿quién viene, quién falta?
otros seres intermedios 
del mundo invisible de la noche 
se impulsan,
intentan penetrar por la última rendija 
no llegan,
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ácaros recurrentes 
fiebre de las montañas,   
la luz de la candela se ha roto
el pabilo cayó sobre la tierra húmeda,
agua de lluvia
árboles mojados hasta la raíz
la noche es fría
donde cae el alma abatida,
vagabunda,
los pájaros guardan su silencio
en la ausencia.
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el nido

Nidos de hierba entretegida
escondidos
las serpientes no llegan,
instinto,
barro 
saliva de pájaros ingeniosos,
oropéndolas y mirlos
alas rojas y amarillas,
ruiseñor
zorzal real.
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especTro de silencios

Espectro de silencios cotidianos
sombra delgada y transparente,
ojos rasgados de verde incandescente,
juega con su imaginación,
desprendimientos y saltos inesperados,
luz de una estrella en ámbitos
laberintos extraños 
misteriosos.

El felino toma el hilo de una araña,
cabaña oscura 
la noche,
no hay oposición,
en un instante deshace la red
controversia
veneno 
luz en el horizonte,
libres las alas de la libélula
el gato ronronea 
luz recuperada
la araña salta encima del jaguar
sólo es un gato tistis
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de los Andes,
adorador de los Achachilas.

La tela ha sido deshilada
en el fondo oscuro de la memoria
llora un grillo liberado.

El gato esponja su cuerpo
eriza su piel
su alfombra persa
baña el cuerpo de la araña
lago de escorpiones hambrientos.

La tarde se ha ido
se han ido las mariposas en el viento,
se impone el silencio
bajo las araucanas
Caupolicán se queda mirando
el sol está en el tiempo.

La Paz, Bolivia, 8 de julio de 2007.
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el AguA
Ángel de luz

Punta de barranco
río sin agua
jacal 
ramas de jaral y paja
hilos de ixtle teñidos de añil
cielo de nubes amarillas
no truena
no hay relámpagos.

El agua
ángel de luz.

Lluvias ausentes en el arroyo
caserío ruinoso
tapias de adobe prieto sobre el tepetate
sin ripiar y sin cal,
nopales,  
huizaches
hilera de mezquites a medio florear.
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El agua
caudal de vida.

Tierra suelta y seca
musgos y hierba
cántaro de barro roto
desvelo de sueños
labriego rústico
alimentado de tunas y tesquite.

Gota de entendimiento
amor de lluvia.

Desolado el tiempo,
yermo,
el frío se desliza 
la lumbre no alcanza
cosecha triste
torcazas silvestres buscan semillas
en el vendaval.

El agua
emana y corre.

Aciagos días 
lamentos de campesino
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gruñido de un perro 
camino pedregoso
vocerío,
animales muertos de sed
caballo suelto en la madrugada
recorriendo rancherías
horizonte de soledad y silencio
sonido de cascos
tratando de abrir la tierra.

El agua.

Pasaron siete lunas
cielo grande de truenos
lluvia 
arroyo del barranco 
estallan de vida las ramas del breñal.

Gota de entendimiento.

El viento se llevó raíces secas
tristeza de  sequía, 
heladas,
medianoche 
nideros de pájaros
abrevaderos llenos 
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siembra en los surqueríos
olor de romeros
flor de huizache.

El agua emana y corre,
caudal de vida,
gota de entendimiento,
amor de lluvia
ángel de luz
nuestra existencia.

La Paz, Bolivia, 31 de agosto de 2006.
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lA muerTe de un ciprés

Para Alberto Peyrano.  
Ser incansable de la belleza poética.

  
I

Ciprés de California
muerte progresiva
cajas de madera 
municiones
armas de guerra,
ejércitos del norte
ataúd de la patria,
cadáveres
jóvenes muertos, 
ascosporas,
esporas asexuadas 
salpicaduras de lluvia ácida.

II

Ciprés de los cementerios de Arizona
formas extravagantes 
acción del viento
falsos cipreses de jardinería.
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III 

Cedro de Oregón 
ciprés calvo de los pantanos
sur de Estados Unidos.

IV

Ciprés del Himalaya
de Nepal y la India
carga de aceites esenciales.

V

Ciprés de la Cordillera,
Aconcagua los Andes,
costa y zonas áridas,
suelos pobres 
erosionados de origen volcánico,
cepas virulentas 
aridez
carpintería de muebles,
postes, 
rodrigones de viñas y pilares de muelles,
humedad;
coirón de flores silvestres.
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VI

Ciprés antiguo de las coníferas
moribundo de ramas enfermas,
sin color de esmeralda
amarillo de tristeza
de lágrimas
secándose,
agoniza en sus raíces 
acechado por la muerte.

VII

Longevidad
hongo de rama de olivo
ciprés de cortinas rompevientos
entre las casuarinas,
hojas pequeñas,
escamas de pescado sobre sus ramas
orientales y anglosajonas,
África, 
cercano Oriente
vientos marinos  
sal sobre sus ramas.
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VIII

Hojarasca,
manchones de follaje
asfixia sus raíces,
colapso súbito,
corteza arrugada.

IX

Ciprés simétrico
cuenca del Mediterráneo
cuerpo piramidal,
hoja perenne
madera amarilla y rojiza.

X

Cedro de Portugal de ramas abiertas
griegos y romanos
Plutón,
tez negra,
dios de los muertos,
álamo blanco del amor 
florece en el infierno.
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XI

Ciprés de madera blanquecina,
liviana y aromática, 
aura espiritual y violeta
Diosa Nut 
alma de difuntos 
licor de inmortalidad.

XII

Ciprés 
compañero del hombre en el tiempo
donde el ave de los vientos
hace suya la eternidad.

La Paz, Bolivia, 9 de febrero de 2006.
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cAnTo A lA VidA

Suelten sus plumas
a la vida
luchando contra
la muerte.

No cantemos a la piedra
que lleva la música
en el agua del río,
hagamos que cante
en el poema.

No cantes
a la muchacha de vestido rojo
que lleva su sensualidad
en el tacto de la tela,
hazla sentir
la intensidad del color
que lleva puesto.

No cantes a la muerte
que vive en ti desde tu origen,
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has que cante la vida
en el horizonte de sus espejos.

Haz que cante el amanecer
ante el navío del aire
pájaros sorprendidos,
haz que cante el amor
trigo de vida
cigarras en su nido.

Haz que cante el sonido
estallado en el eco
donde duerme la mariposa.

La Paz, Bolivia, septiembre 16 de 2006.
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sombrA de ocTubre
A mi amigo,

el poeta Patrick Cintas.

Perdidos en el tiempo dejaron pasar la vida,
bajo la niebla no había luz,
ni lámpara ni sombra,
un haz misterioso de agua,
espejo indescifrable.

Cayó la tarde,
no había signos ni idioma,
el mundo fue tacto y sangre,
nadie sabía,
el eclipse estaba encima,
la aurora apareció,
nuevos destellos,
se fue la sombra más alta que el destino,
la patria descarnada recuperó su aliento.

Cientos de quejas en los ataúdes,
solombría.

La Paz, Bolivia, enero de 2005.
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Francés

ombre en ocTobre 
Traduit par Patrick CINTAS

A mi amigo, 
el poeta Patrick Cintas.

Perdus dans le temps ils ont laissé passer la vie,
il n’y avait pas de lumière sous la neige,
ni de lampe,
une ombre,
un faisceau d’eau mistérieux,
miroir indéchiffrable.
 
La nuit est tombée,
il n’y avait pas de signes, pas de langues,
le monde fut toucher et sang,
personne ne savait,
l’éclipse surplombait,
l’aube apparut,
nouveaux éclats d’automne,
l’ombre s’en est allée plus loin que le destin,
la patrie décharnée retrouva son souffle.
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Gémissements par centaines dans les 
cercueils,ombre soleil d’octobre.

La Paz, Bolivie, janvier 2005
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el cenoTe Azul

Es el ojo castigado del mar 
atrapando corrientes,
abanico bajo la lluvia de viento,
alhajero de los mayas,
caracol de agua dulce.

Cenote Azul
espejo del Caribe,
al alba
el alma del agua pincela el paisaje,
el sol guarda su semen de heredad.

Historia de la vida,
encuentro de deidades 
olvidaron sus telas de seda,
mariposas de mar,
reino de pasiones alimentando el agua;
faisanes,
tucanes,
bígamo pavorreal,
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guacamayas de luz.
Ruedan carretas de mar
lejanas con el hijo del hombre,
el mono.

Es el Cenote Azul un sueño,
hembra del mar de senos inversos.

Vive desde siempre buscando la clepsidra,
tristitia,
piedra perdida en el océano.

Cenote Azul
ventana interior de otro mundo,
guardador de diamantes y otras estrellas.

Pozo de mar 
ahoga la sangre de los contrarios.

Cenote Azul,
ahí nacieron el amor y el odio,
la batalla de los sexos.
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Hamaca de agua donde Dios duerme
para aislarse del mundo y de los hombres.

Bacalar, (Laguna de los siete colores) 
Quintana Roo, febrero de 1987.

Editado en español en prosa poética en el libro 
SON LAS CIEN DE LA TARDE.
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Francés

cenoTe Azul
Traduit par Patrick CINTAS

Œil fustigé de la mer 
qui piège les marées,
éventail sous la pluie de vent,
écrin des mayas,
escargot d’eau douce.

Cenote Azul
miroir des Caraïbes,
à l’aube
l’âme de l’eau peint le paysage,
le soleil conserve la semence héréditaire.

Histoire de la vie,
à la rencontre de déités 
qui ont oublié leurs métiers,
papillons de mer,
royaume des passions dont l’eau se nourrit;
faisans,
toucans,
paon bigame,
aras de lumière.
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Passent des chaloupes
au loin avec le fils de l’homme,
le singe.

Le Cenote Azul est un rêve,
femelle de la mer aux seins concaves.

Depuis toujours 
elle est à la recherche du temps,
tristesse,
pierre perdue au milieu de l’océan.

Cenote Azul,
fenêtre intérieure d’un autre monde,
gardien des diamants et des autres étoiles.

Puits de mer 
qui noie le sang des adversaires.

Cenote Azul,
ici sont nés l’amour et la haine,
la bataille des sexes.

Hamac d’eau où Dieu dort
pour s’isoler du monde et de ses hommes.

Bacalar, (Lacune des sept couleurs)
Quintana Roo, février 1987
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espejo de sAngre

Para el poeta Ron Hudson, 
 con mi amistad en el filo

 del tiempo.

Por la delgada hoja la gota de rocío
llena el cántaro de barro antiguo,
lluvia de oro en flor,
vecindario abierto en la plaza del pueblo;
el gato en el tejado,
tapias en ruinas;
casona vieja
refugio de sombras,
nido de golondrinas;
pasa un pájaro azul sin detener el vuelo
bebe agua del cántaro,
agua de rocío amanecido,
el gato en el tejado,
huele a tierra mojada,
roja, 
el viento se mete en la garganta,
el lomerío es verde,
un colibrí violenta el vuelo 
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flores amarillas;
rostro de anciano 
arrugas del pasado
gira sus ojos cansados
sigue el vuelo de la pequeña ave de colores
rápido movimiento inalcanzable,
el gato en el tejado.

La gota de rocío llena el cántaro
donde antaño bañaba su juventud.

El tren suelta su humo blanco
silbido melancólico,
pueblo fantasma 
solitario
no hay pasajeros que esperen;
vuelve el pájaro azul a beber agua,
se detiene un instante en el borde del cántaro,
el gato ya no está en el tejado,
plumas azules esparcidas en el patio,
por la delgada hoja
la gota de rocío cae, 
espejo de sangre.
                                        

      La Paz, Bolivia, 20 de febrero de 2005.
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el rosTro en el cuAdro
A los poetas presos de Chile

Luz y sombra,
herida y olvido,
la tarde crece hacia adentro
como el rostro en el cuadro,
desalentado toma formas distintas,
trozo de vida,
barrotes y tortura.

La sombra se perfila 
en la intimidad del horizonte,
luz de esperanza 
duerme lejana otra noche,
el grito y el ojo lloran
una estrella se rompe en la mirada,
el rostro herido gira sobre la tela
en un color que se apaga,
quiere hablar y no puede,
la celda es angosta,
el frío intenso,
la soledad suena, 
moneda hueca.
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Así,
cada mañana
alguien deja un lienzo rojo
rostro del cuadro para ocultarlo
luz de un instante
ojos del poeta preso
invocan la libertad
un color más intenso
trasciende el silencio.

Ya no tocarán tus sueños
poeta del viento prisionero,
dejo estas piedras preciosas
para que abras la puerta de tu celda
en el ojo del cóndor.

La Paz, Bolivia, 29 de junio de 2005.
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Italiano

Traduzione:
* Giovanna Dessí 

il Viso del quAdro

A tutti i poeti prigioneri del Chile,

Luce  e ombra,
ferita e oblío,
la notte cresce verso l’interno
come il viso nel quadro,
allentatosi prende forme distinte, 
pezzetto di vita,
sbarre e tortura.

L’ombra si profila 
nell’intimitá dell’orizzonte,
luce di speranza 
dorme lontana un’altra notte,
il grido e l’occhio piangono,
una stella si rompe nello sguardo, 
il viso ferito gira sulla tela
in un colore che si spegne,
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vuole parlare e non puó,
la cella é stretta,
il freddo intenso,
la solitudine suona, 
moneta bucata.

Cosí,
ogni mattina
qualcuno lascia una tela rossa
viso del quadro per nasconderlo
luce di un istante
occhi del poeta catturato
invocano libertá
un colore più intenso
trascende il silenzio.

Non toccheranno ora i tuoi sogni
poeta del vento prigioniero,
lascio queste preziose pietre
affinché apra la porta della tua cella
nell’occhio del condor.

La Paz, Bolivia 29 luglio 2005

* Dra. Giovanna Dessí
Directora Académica Società Dante Alighieri

Comitato di La Paz, Boivia.
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se Fue como lA lluViA

Para Rosehelena, niña de los vientos.

Dios compartió conmigo
su soledad antigua,
alondras,
rostros y amores idos.

Sombra viajera de los tiempos,
bosque prisionero.

Cayó la tarde sobre su alma,
se oyó el canto de la rosa.

El ángel negro
sembró en el jardín 
vientos distintos.

No entendió otros sueños,
relámpagos,
rayos,
truenos,
la lluvia tocó sus pies descalzos.
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Luz de estrella,
silencio,
niña de oro que se fue con los vientos,
lenguaje de lágrimas,
palabra de amor y agua.

La Paz, Bolivia, 21 de septiembre de 2002.
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poesíA ViejA
inédito 

Poesía vieja 
te veo y te  
me ocultas  

como una pesadilla  
en formas  

que se quiebran  
y yacen  

alrededor  
de mí,  

me levanto  
y me voy. 

Madrid, 14 de octubre de 1972. 



60

Colección de Libros



61

Francisco Azuela

AmAnecer

A Carola, en el destino de las auroras.

Tengo una novia de luz
muy alta,
de los Andes al Anáhuac;
se extiende ante mis ojos como una cordillera,
es una amatista.

Ayer vi en su figura un sueño,
era un sueño de amor.

Reencarnación poética
vuelo de la vida,
huele a fruta madura
árbol de río amazónico.

Música en sus alas
presencia y viento,
ánimo de seres cautivos
más allá de la imaginación del espejo.
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Se acerca la noche,
el amanecer sorprenderá
la íntima dicha de los labios.

Tengo una novia
habita el idioma de América,
idioma de la luz.

México, D.F., 27 de febrero de 1999. 
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VArones del Tiempo

A mis nietos de Los Alcázares, 
Mar Menor.

 

I

Nuevos himnos
crece la vida 
arena y palmerales
Costa Blanca del Mediterráneo
constelaciones 
galaxias,
mirada 
fondo transparente de la albufera.

II

Piedras preciosas
árboles pequeños de oro en el Al-Kazar
abren sus ojos en el horizonte
hojas de miel
alas de golondrina.
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III

Canto de aves migratorias
viento del alba,
el Mar Menor despierta
las últimas estrellas se levantan
amanecer de olas azules gotean un nuevo día.

IV

Ayer fue el silencio
incertidumbre de palabras y destinos,
hoy es un día de sueños
colores de amapolas imaginarias.

Vida grande 
profunda de cristal
caminos de bella pedrería.

Ayer la oscuridad,
hoy espigas color ámbar
destellos amarillos en nuestras vidas.

V

Murcia
antigua bahía, 
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fenicios y griegos,
cartagineses,
romanos que vieron en la Vía Láctea 
un “Camino de Leche”,
árabes astrónomos
observadores de la antigua Andrómeda.

VI

Al-Kazar
castillo y fortaleza 
torres vigías,
pensamientos islámicos,
oasis de árabes 
palabra grabada en arenas vivas,
sentido verdadero
arte de nuestros tiempos.

VII

Viento de madrugadas
reposa en espejos de agua
alas de ángel.

Seres mágicos de nuestros árboles
cruzados en el tiempo
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venas de continentes
hilo de nuestra historia
sangre abriendo espacios 
rocas de nuestro pensamiento.

VIII

Gemelos viajeros en el tiempo
reloj en botones de oro
ritmo de eternidad.

Llegan vientos azules,
Los Alcázares
la flor abre su canto
el pájaro pía su semilla de agua
voz dulce de azúcar
nuevo color del cielo.

Estación 
música
melodía
ruiseñores.

IX

Ángel de luz 
sueños de realidad
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varones de sangre antigua
espejos de oro
rostros distintos
armonía
dos almas gemelas
estrellas de una misma galaxia.

X

Amados nietos míos
inscritas están las vidas de nuestros padres
y nuestros abuelos,
bosques humanos
esperanza en los ojos de la aurora.

La Paz, Bolivia, 25 de noviembre de 2007.
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Ángel Y demonio en los Viñedos

¡Todos los reinos de la tierra 
por un vaso de vino!

 ¡Toda la ciencia de los hombres 
por la suave fragancia del mosto fermentado! 

¡Todas las canciones de amor 
por el grato murmullo del vino 

que llena nuestras copas!

Omar Khayyam

I

Navegar ríos de agua roja entre viñedos
cántaro de cuello largo,
ánfora en fondo vacío
botella de cristal sin corcho,
la sed me consumía.

Ramas de sauce blanco
se detuvo un instante mi alma,
oí la voz de un ángel peregrino
una ala dorada llenó de vino la mitad del frasco,
seguí la corriente de los tiempos
sin neuralgias y melancolía
atardecer boreal.
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Peces de colores
sonreían al mirarse en el cristal,
seguí navegando
pájaros blancos detenían su vuelo
para viajar conmigo.

Un día
el vino delicioso del ángel se agotó
la botella se fue conmigo al fondo del mar
sentí la otra soledad
tempestades de silencio
desgarramiento 
oscuridad
tristeza y abandono.

II

Tras una roca marina 
galeón perdido
extraña figura de ojos irritados
exhalaba azufre,
desesperación
imploré una gota de vino
él, demonio al fin en llamas
llenó la botella de veneno amargo
me asfixiaba
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perdí muchos años de mi vida
como un violín roto en los acantilados.

III

Un día otra ala de oro
me sacó del fondo del abismo
soltó mis ataduras
alivió mis heridas y mi llanto
veneno de mis venas,
río azul 
hojas de sauce colorado
vino rosado 
botella de cristal
vino antiguo de dioses
viñedos de rosas 
sabor de eternidad
nunca se acaba;
silbido de colores
dejó en mi boca un beso amarillo de otoño
cántaro de corcho y una sinfonía
para que nadie volviera a molestarme.

La Paz, Bolivia, 4 de septiembre de 2007.
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CANTO DE UN ABUELO A SUS NIETOS 
Para Tristán Izel y Francisco Alejandro 

Azuela Valencia, con todo mi amor.

I

Ha despuntado el siglo veintiuno,
anoche he vuelto a escuchar el canto del 
ruiseñor,
es noviembre,
el frío se siente en la escarcha de la tarde,
en tres meses y trece días 
sentiré sesenta años de vida
como el viento del otoño,
una buena edad para ser abuelo,
es un sueño y un grato asombro.

II

Dos nietos de golpe como la luz del día,
varones gemelos de vida,
España de raíces profundas y viñedos.
Aún no abren los ojos
y ya se sienten sus miradas
que cruzan el océano
como aves peregrinas.
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III

Yo, desde esta América del Sur
les doy la bienvenida a nuestra tierra.
Nuestro pasado es el mismo
sangre en nuestras venas 
y futuros inciertos.

No nos conocemos y ya nos hemos visto,
el canto del ruiseñor tenía un sonido único,
más bien eran dos cantos,
dos sonidos,
dos ruiseñores.

IV

En el espejo de la noche
se retrató en mi sueño,
veía su imagen,
en realidad eran dos imágenes,
oía su canto despertando mi sueño,
eran dos cantos,
dos ruiseñores.

Le pregunté a la imagen
qué era ese sueño,
la imagen me contestaba en un canto,
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nuevamente me confundía,
estaba a punto de despertar
sin entender.

Fíjate bien -me dijo la imagen del espejo-
somos dos,
la sombra de la noche no te deja mirar
y la rama del árbol es muy alta.

V

Me levanté en el sueño,
dormido,
encendí una vela azul
y veía dos luces,
una de las luces se hizo rostro
y veía dos rostros
tiernos recién nacidos
parecían melocotones rosados.

VI

El ruiseñor volvió a cantar
esta vez oí muy claro los dos cantos;
por la ventana que mira hacia las estrellas del sur
en la rama de un eucalipto muy grande
estaban las dos hermosas aves,
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una volaba a la ventana y picoteaba el espejo
después la otra hacía lo mismo,
entonces entendí porque la imagen 
eran dos imágenes 
y el canto dos cantos
y el ruiseñor dos ruiseñores.

VII

Canté una canción
abrí los ojos
se me cayó la vela de las manos
y los rostros de mis nietos
iluminaron la noche,
los ruiseñores se habían ido,
un ramo de flores frescas
soltaba el aroma de la vida.

VIII

Ahora,
cada vez que deseo ver a mis nietos
que aún no conozco,
antes de dormirme
tengo el cuidado de poner el espejo en la ventana
que da de frente al eucalipto
en dirección a las estrellas del sur
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a donde llegan los ruiseñores
para traerme en sus cantos
los rostros hermosos de mis nietos
a los que amo,
no nos conocemos y ya nos hemos visto.
                                         

La Paz, Bolivia, 29 de noviembre de 2007.
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EL GATO ALUX TITI 
“DUENDECILLO MAYA-ANDINO” 
Y EL JUEGO DE LOS WAYRURUS

“Pepa de hermosos colores rojo y negro”

I

Si alguien juega con la vida
con la sombra y el destino,
es el gato.

Ese día venía con el cuerpo quebrado
trazando coordenadas 
y geografías,
dibujando siglos en sus ojos de diamante
atrapando estrellas en la madrugada.

Llegó de Chichén Itza
su viejo abuelo lo había abandonado,
se hizo un gato antiguo de los Andes
encarnado en las montañas como una divinidad,
apreció en su juventud las flores pequeñas color 
lila y morado
guardó siempre el dolor de sus heridas.
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Fue un gato lascivo y lujurioso
patriarca de muchos descendientes,
observó la construcción de  las balsas de totora,
escuchó y sintió muy cerca el ladrido de perros 
en su contra,
masticó coca para aliviar su angustia y su 
cansancio.

II

Un día oculto en un aguayo 
vio la señal de un ser divino entre la quinua,
una cría de oveja sin madre le guiño el ojo
y una ave de plumas negras extendió sus alas
descolgándose de las alturas,
el viejo gato tenía un color amarillento, pálido,
estaba poseído y huesudo,
maltratado,
incapaz de nuevas aventuras.

Toscamente se incorporó
olió una hoja de maíz oscura
seguía perdido entre las piedras,
opaco.
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III

Había granizado
el campo soltaba su aroma de hierbas,
se oyó el trinar de las aves
y las libélulas desaparecieron.

De pronto un felino pequeño
apareció como un milagro
colgado de las ramas de un árbol milenario,
bajó de los nevados
montado en una vicuña,
una avispa negra y grande lo sorprendió,
la desgarró en el viento,
sus ojos verdes se metieron por la ventana
encontró un wayruru bajo la alfombra
desde entonces es feliz jugando con sus 
colores.

IV

En el espejo de la noche
el gato renacido amanece plateado,
azul como el océano,
verde de primavera,
en su arquería esponjada de rayas amarillas
y matices de oro
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el gato Alux Titi
es un ser luminoso,
felino tigre como un egipcio arqueólogo del 
tiempo,
siempre descifrando signos, 
idiomas y oráculos del pasado.

V

Hoy amaneció despierto desde el alba
rodeado de wayrurus 
en sus juegos imaginarios,
se siente  wayruru de un rojo profundo.

Deshace bolas de hilo de norte a sur
descubre la magia de los rincones
pega su rostro y sus bigotes blancos
en el cristal de la ventana 
y habla con las aves,
hace un sonido
como el lenguaje misterioso de los 
Kallawayas,
salta a los espacios más difíciles
equilibrista prodigioso,
sueña y contempla el mundo
donde afila sus uñas.
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Es de buen apetito
disfruta los mangos y la granadilla
los frijoles y la palta aguacate,
tiene a una ardilla de novia
y hace con ella el amor.

VI

Duerme como un emperador,
en el regazo matutino de su madre adoptiva 
para él verdadera
regala besos y caricias
con un amor inmenso,
es el hermoso gato Alux Titi
fiel y amoroso como los Andes
donde tiene su origen.

La Paz, Bolivia, 31 de diciembre de 2007.
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JACHA’ A TATA JANQO KHAJIRI QOLLUNAKA
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Ilustración portada: Cóndor - Serpiente, cultura mexicana. 
Detalle de un grabado, Monolito Bennett, cultura mitología, 
andina tiwanakota.
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repúblicA islÁmicA de irÁn

A mis queridos hermanos 
Mahmud Ahmadineyad y 

Esfandiar Rahim Mashaei.
 Presidente y Vicepresidente de Irán. 

Hombres de Dios.

I

Todos pasamos por el mundo
tierra de atardeceres
horizontes y sueños

donde la herida se hace cada día más grande
honda en la rama del árbol que agoniza.

Yo pasé ayer ese mundo
la bruma del silencio cubría

mi cadáver indefenso,
vi ese muerto triste como otros muertos

tristeza que toca estaciones de la historia.

No conocía el dominio de la noche
larga y sombría

pensamiento terminado
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ilusión perdida;
no conocía la vieja sombra del tiempo

que insiste en quedarse,
corazón solitario de los hombres.

II

Rostros de dolor en las calles de América,
niños y ancianos pidiendo a Dios recogerlos,

miseria y abandono
cuerpos quebrados y rotos

seres humanos bajo puentes de escombros.

III

Un día fui llamado
casi en cadáver

polvo y llama muerta
alturas de los acantilados,

no sabía de donde venía esa voz
sonido de mis ancestros

aztecas, toltecas, teotihuacanos, zapotecas,
mayas, incas y tiwanacotas,

fui hijo peregrino 
de tierras hermosas,

sentí la sangre antigua
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como se siente el nido de la madre
entre árboles llenos de pájaros 

que cantan al amanecer.

IV

Un día fui a tierras lejanas
sin idioma
sin canción

cuerpo vacío
mente perdida en el universo.

Fui llamado
regresé mudo

sin idioma
sin la constelación de estrellas
que un día me acompañaron.

V

Vi el rostro de mis antiguos
padres y hermanos,

resucitó un ángel dentro de mí
estela de amanecer.

Padres, hermanas y hermanos de Irán
estoy en casa 
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como en el Templo Mayor de Tenochtitlán,
en Machu Pichu, 

Tiwanaku y el Lago Titikaka.

Calles de Teherán
jardines y avenidas 

hechos de memoria en el tiempo.

VI

Puentes milenarios de Isfahan,
me había perdido,

estaba en una patria como la mía
como las otras mías de América Latina,

otra misión
memoria de la poesía.

VII

Me despedí 
dolorosamente adiós,
un día cuando vuelva

mis labios tendrán el idioma originario
de la antigua Persia,

aymara, quechua
nahuatl, maya, zapoteca

que perdí un día en el desierto.
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VIII

Irán:
Patria de ángeles

luz de amanecer en ojos de estrella
en ti vive mi vida

se extiende desde esta América doliente,
el sol guarda su inmensidad de siglos

donde habitan para siempre
mi cuerpo iluminado
y tus espigas de oro,

te amo patria Islámica de Irán.

La Paz, Bolivia, 13 de junio de 2007.
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Aymara

repúblicA islÁmicA de irÁn

Nayan munata jilanaka
Mahmud Ahmadineyad ukhmaraki

Esfandiar Rahim Mashaei.
Irán markaru jiliri Tatanaka Tatitu diosan

chachanakapawa.

Francisco Azuelapán
Qellqatapa,

jupaxa qulqueri mexikanuwa
jich’axa Bolivia markana qamasiri.

Traducción del español al aymara, 
por el poeta Jaime Choque Mata.

I

Taqpacha uka uraqen
jayp’unakapan

uñtañanakan utji
samkanakxama

ukhamaraki
taque jerira

sapuru jach’aptaski
ma jiwiskiri qoqapatan.
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Wasuruxa nayaxa uñxta
ch’uju qenaya

amaya cuerpuxaru
k’iruntaskana
ukhamaraki

llakit jiwatasina
uka yakhat

amayanakampi
llakit pasat

timpunakaru.

Jani yatita
ma jach’a ch’amak aruma

amtaña patapan tukuta
ukhamaraki

ch’aqata
tayka ch’iwi timpunaka

janiw uñt’atanati
kirasiña munaspa

sapa chuymanakapán
chachanakaru.

II

Uka Amerika kallinakapán
uñjta
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wawanakán
usuta ajanupa
ukhamaraki

aukichachán ajanupa
taqe jupanaka tatitu Diosaru

q’omañanakataki
taqe llakinaka

manq’ata jiwañanaka
jaqe nakapan usuchxata

cuerpunakaparu
chaka mankharu xaqtata.

III

Ma uruja
xausapxeto

amayarxama
laqa polvoxama
jiwat nin xama

alay mankharu uñtata,
janiw yatisinati

kaukit uka
aru mistutayna

nataki uñt’ata arunakawa
aztekxama, toltekxama

teotihuakanoxama
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zapotekxama
mayanakapán arupxama

ukhamaraki
inkanapán arupa

ukhamaraki
tiwanakután arupxana

ukat amtasiskta
aka uraqenakán

sariri yuqapatwa,
amtasirakiwa

nayan wilaxaxa
thuqnaqe jamach’i

tapanakapán
jach’a qoqanak taipiru

walja jamach’inaka
ch’ikuskapxe

qhantati urasaru.

IV

Ma uruxa naya sarxta
jaya markanakaru,

naji parlañani,
jani q’ochuni,

taqe cuerpu ch’usapuni
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amtaña pheqexa
cilun ch’aqata.

Nayaru jausapxetuna
ukay kut tanisinxa

amutuyatwa
jani parlañani

jani warawaranakani
ma uruja nayampi

sarnaqxana.

V

Ukatxa nayaxa uñjta
nayra ajanu

aukinakaxan,
ukhamaraki jilanakaxan

ajanupa uñstaniski
ma angila jaktatjama

naya mankhana
ma khantati
q’oma thaki.

Taquechachanaka
qoli aukinaka
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qoli kullakanakas
qoli jilanakas

taqe Irán markpachán
utajxama

kamisa yatitjama
Tenochtitlán

Tatituna Jach’a Utapa
ukhamaraki

Machu Picchuna
ukhamaraki
Tiwanakuna
ukhamaraki

Titikaka Qotana.

Ukatja
amtasirakwa

Teherán marka kallinakapa
taqe panqaranak ayrunakapa,

taqe aviniranakapa.

VI

Uka waranqanaka marani
chakanaka Isfahan sutini 

nayaxa ch’aqxatawa
ukat jich’axa aka markana
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uñjastwa
ukhamaraki

yakha markanaxaru
Latinoamerikan uraqeni,

sarañataki poesía arusiñataki.

VII

Ukatxa llakita kutaniwxta,
ukatxa wasitata kut tanixa,

lajraxaxa parlxaniwa
naira

Persia markan arupa
ukhamaraki

aymara, quechua
nahuatl arunaka

ukhamaraki
maya aru, zapoteca aru.

Mayuruxa
margarita panqaranak

thaqhqstwa desierto uraqena.

VIII

Irán:
Angilanakán markanakapa
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khantati khana
warawara nairanakat

juman jakaski
nayan jakañaxa

poqsuski aka usuta Amerika
aka intixa imantaski

wali patakanak maranaka
wiñaypachataki

nayan cuerpuxa khajasiski
qori espiganakamaru

naya munsmawa
Irán Islámika sutini marka
nayaxa wali munsmawa.

La Paz, Bolivia, 13 de junio de 2007.
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isFAhAn

A Isfahan, Ispahán,
antigua Aspadana,

ciudad de grandes augurios.

Al Centro de Literatura Moderna de Irán,
con afecto sin límites.

I

Mañana
cuando nos vayamos

en medio de los vientos
que dejan hojas perdidas en el horizonte

y un frío de espinas en el alba
cruzando atardeceres,

tú estarás allí
sublime y espontánea

en tus puentes
del siglo diecisiete,

río del norte Zaindeh Rud,
puerta Alí-Kapu.
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II

Río y luz
noche de los tiempos,
si un día yo muriera

en tu seno de mezquitas de oro y cementerio
con mis ojos en la Masjid-e-Shah
y en la Masjid-e-Shaikh-Lutfullah

de azulejos y tejas persas,
reposaría mis huellas y mi tiempo

en tus orillas donde la alborada
tiene un nombre verdadero,
Alá y el canto de sus pájaros

que no olvidan al mundo
ni el sufrimiento de estas naciones

sometidas al hambre.

III

Vi los ojos de Alá en el Corán
su corazón en Irán,

patria de amor
de esperanza y de sueños.
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IV

Isfahan,
cubierta como un misterio 

manteau y chador,
cultivadora de algodón,

seda y lana;
brocados y alfombras
como la de Ardabil;

tierra de metal que canta
el santour y el Xanê Keyqa,

en mazos de madera.

Jardines donde habitan los ángeles,
el Chihil Sutun

cuarenta pilares donde duermen los siglos,
lo mismo que en Shiraz
uvas, madera y plata,

tumba de Hafiz y Sadi, 
mezquita Masjid-e-Jama, 

Persépolis,
Qom,

nueces y amapolas de cristal
en la orilla del río y sus murallas.
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V

Voy al encuentro de tus derviches
monasterios

tekkes y khanagahs,
los que cantan su dirge 

zikr,
los kadiris 

tristes aulladores de cantos,
comedores de vidrio y brasas calientes,

tragadores de espadas,
los de la orden mawlaw y mevlevi

bailarines y giradores del poeta
Jalal ad-Din Muhammad Din ar-Rumi,

los qaladaríes vagabundos de vida
y abandono.

Tu madrasa Shah Hussain,
puente y arcos sobre el río Zaindeh Rud.

VI

Negra memoria de los seleúcidas
cruel Tamerlán

duerme en Shimkent Kazajstán,
mausoleo Gur-i Mir en Samarcanda.
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VII

Abbas I el Grande,
sha Safawí de Irán

tierra de arios,
mecenas de las artes,
uzbecos y otomanos

hasta el Tigris y el Indo.

VIII

Persia
región de los Aqueménidas

Ciro el Grande,
lago Urmia
Orumiyeh,

descendencia del río Nilo
y el mar Rojo,

triste batalla en Maratón
y Salamina.

IX

La memoria de la historia
se estremece con los seleúcidas

y los sasánidas,
ríos Éufrates y Tigris,
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heftalíes
hunos blancos.

X

Isfahan
donde se da el otoño

serenidad de agua que corre
sangre azul de los árboles,

canto interior de piedras preciosas
almas en plenitud
himno a la vida,

ciudad hermana de las estrellas,
horizonte que habito en mi retorno

con al-Rahman misericordioso
al-Rahim compasivo,

Abd Allah, 
Abd al-Rahman, 
Abd al-Rahim

y la kalam Allah,
palabra de Dios

en el centro rojo oscuro de mi corazón
cuando nos hayamos ido al otro crepúsculo 

lámpara delgada de la primavera,
color sensible del silencio.

La Paz, Bolivia, junio 30 de 2007.
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huAnuni en llAmAs
pueblo viudo

 
I

Huanuni de Oruro
Cordillera Occidental de los Andes

nevado de Sajama
cerro Toroni,

Altiplano y lago Popoó;
salar de Coipasa,
tierras de los urus

se levantan los aymaras
hermanados con quechuas incaicos

en estaño y bismuto,
oro y plata.

De nuevo hablan los tiamusis
ritos secretos

dios misterioso,
Wiracocha 

Edad Oscura Chamak-Pacha,
destruyó Tiwanaku,
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a sus hijos Wari-Wiracochas
y a los hijos de la tierra Waris

corrupción
falta de acatamiento.

II 

Huanuni
pueblo viudo

entristecido en la bruma,
madrugada de lágrimas

dinamita sembrando la muerte,
sangre en llamas,

dolor,
desgarramiento,

odio y codicia en Posokoni
grietas y rendijas,

la sombra se extiende en su duelo de patria.

III

Pueblo viudo
caserío destruido,

pólvora,
minería de luto

ojos rojos,
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llorosos,
herida del tamaño del tiempo.

IV

Pueblo viudo
hijo de la infamia,

¿palabras de entendimiento?
¿dónde quedó la voz?

roto el ritmo
todo vacío,

herrajes viejos sin armonía.

El llanto no es consuelo
desesperación

impotencia ante la muerte.

V

Pueblo viudo
audacia para matarte a ti mismo

a flor de mina,
a flor de tierra,

camino a los sepulcros 
se encuentran tus cadáveres.
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Sabor amargo en los panteones,
viudas de pena

rencor en sus espinas
abatidas en el destino

de su abismo.

VI

Pueblo viudo
octubre 

la sangre te persigue,
cielo en llamas cae sobre tu pueblo

gorrión desolado
alas rotas de susto

se quiebra 
rama de caras negras.

Linterna de carburo
gambusino de la noche,

minero héroe
inmolado,

luz de estrella en tierras profundas,
ha llorado un pueblo por ti,

han llorado el campo
ríos y cóndores,
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ha llorado tu patria
buscando una palabra de aliento.

VII

Pueblo viudo
pasado de oscuridad y abandono

flagelado en polvo.
Emboscada
verdugones

incitadores de la sombra, 
intriga y cinismo,

cae la cortina de humo,
los delincuentes huyen,
niños pequeños lloran

gimen perdidos con gatos hambrientos
perros en las cercanías

tapias viejas 
puertas destruidas

en la memoria rota.

VIII

Pueblo viudo
entierras a los muertos de tu desdicha,

almas en los cementerios
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piedras violentas
estallan en tus ojos.

Hundido en la orfandad
vendrá el agua de lluvia

a limpiar tu rostro
a llevarse el frío de tu alma.

IX

Pueblo viudo,
La Pachamama,
“Tierra Madre”

sombrero de ala ancha
dueña de montañas, 

rocas y llanuras
ayuda a tejedoras y alfareros

evita heladas y plagas
hace madurar frutos

tocará el corazón de los mineros de Huanuni
de rodillas ante la apacheta.

La Pachamama 
atará su serpiente,

encrucijada,  
hará sonar su quirquincho
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bajará de la Vía Láctea 
el dios dador de la lluvia Illapa.

X

Pueblo viudo,
Pacha Tata

“Señor del mundo”
Pacha-Kuti

“dios del milenio”
Kon-Tizi-Wiracocha,

dios de dioses
“espuma del mar”,

vendrá a hilar tus heridas
aguayo donde queden para siempre

unidos tus sufrimientos.

Habrá un nuevo canto
espantará la sombra de la noche,

un nuevo día de luz
de esperanza.

XI

Huanuni,
pueblo viudo
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no estás vencido
vive en paz

en el vuelo de los cóndores.

La Paz, Bolivia, 7 de octubre de 2006.
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La voz deL “che” gueVArA

Al poeta Patrick Cintas y a Valerie Constantin. 
Especialmente para Revue d’art et de 
littérature, musique. Con mi amistad.

Anoche tuve un sueño, creí que estaba 
profundamente dormido; pero no fue así, una 
sensación muy extraña, como en un estado de 
vigilia.

Era una noche húmeda y fría, ventosa, afuera 
un cielo brumoso, por la ventana el viento 
penetraba bruscamente rasgando las cortinas, 
haciendo revolotear las páginas de un enorme 
libro viejo, abierto sobre una mesa. Una sombra, 
presencia imperceptible, cerró la ventana con 
un movimiento rápido, las hojas del libro y las 
cortinas de lino dejaron de fatigarse. Entonces oí 
una voz, una voz muy especial, inconfundible, 
era la voz del «Che» Guevara que me decía:

“Oíme mexicano, hay un punto pendiente en la 
historia final de mi vida, es sobre mis restos, 
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tenemos que hablar sobre Vallegrande, La 
Higuera, la Quebrada del Yuro y la Cañada del 
Arroyo. Soy Tatu, el mismo Ramón que llegó a 
La Paz. Adolfo Mena González. Soy Ernesto 
Guevara de la Serna, el «Che»”.

Abrí los ojos asombrado, no podía creer lo que 
me estaba sucediendo y, al mismo tiempo, no 
sabía si realmente estaba dormido o despierto. 
No era capaz de decir nada, ni de pronunciar una 
sola palabra, estaba sobresaltado, perturbado, 
estupefacto y me iba llenando de una angustia 
difícil de explicar. Pensé por un instante que 
se trataba de mi imaginación cuando volví a 
escuchar esa voz poderosa:

“Mexicano, no quiero provocarte un estupor ni 
causarte un mal, pero es bueno que hablemos, 
hay mucho que decir, cuando estalla el silencio 
se develan grandes verdades”.

Sentí paralizado todo el cuerpo, desperté 
de verdad, eran las tres de la mañana y salí 
huyendo. La noche estaba estrellada y bajo 
la Cruz Andina solté lágrimas de pena y de 
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sentimiento. Seguía escuchando la voz del 
“Che” como una revelación misteriosa, historia 
rota en el sendero del sueño, su voz viajando 
por la Cordillera Real de los Andes, como un 
canto a la vida, a la posteridad.

La Paz, Bolivia, septiembre 15 de 2004.
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lAs mAnos del che
poema sinfónico

Con mi amistad en el tiempo, 
para la poeta Giovanna  Mulas 
y el poeta Gabriel Impaglione.

canto primero

No he llegado tarde comandante
para saludar tu nombre

de historia grande en América
en la que todos cabemos.

Vivo en la casa contigua
donde estuvieron ocultas tus manos en Bolivia,

todas las mañanas
pongo mis manos sobre esa pared 

de piedra y ladrillo
para saludarte.

En la noche estrellada de octubre
veo el vuelo luminoso de un cóndor rojo

sobre la Cordillera Real de los Andes,
bajo la Cruz Andina,
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veo volar sobre el tiempo
tus manos y tu mascarilla.

Te acompañan desde el Cañon de Ñancahuazú
tus combatientes y comandantes,

los que sintieron la tierra
de la serranía de Incahuasi,

y bebieron en el río 
de la quebrada de Yacunday

la espesura del bosque.

Los enterrados en Choreti
detrás de los hornos de ladrillo,

los perdidos en Alto Seco
y Río San Lorenzo

donde deambula solitariaTania.

A las 13:30 del aquel domingo negro
del 8 de octubre de 1967

en que se oyó tu voz
“¡No me maten! ¡Soy el Che!;
¡valgo mas vivo que muerto!”
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canto segundo

Los que te asesinaron,
los que te cercenaron,

los que viajan del lado oscuro de la historia
merecen ser olvidados.

Dejaron sembrados en Valle Grande
y en la Quebrada del Yuro

la sangre 
de los que dieron luz a nuestra historia.

canto Tercero

Comandante de América,
ala triste en los vientos de madrugada,

el sol cruza por tu horizonte
tu sangre no es en vano

todavía pienso en ese frasco de formol
que trasciende una lluvia de esperanzas.

Aquí te hicieron héroe,
te hicieron patria

tú sembraste el camino de estrellas,
tú eres patria,

la patria americana.
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Suelo de espinas
quebradas y senderos oscuros

donde se abrieron a la vida
tus recuerdos.

Comandante
hoy también te doy mi saludo

mi abrazo fraterno,
tú ya triunfaste

contigo hemos triunfado todos.

Tus manos han viajado al reencuentro
del resto de tus miembros

de tu cuerpo dolido,
herido en sus venas

monumento vivo de América
“Che” Comandante

compañero del tiempo y de la aurora
donde aparece cicatrizada tu alma.

La Paz, Bolivia, 14 de mayo de 2006.
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Aymara
Traducido del español al aymara
Por el poeta Jaime Choque.

¡chi” guiwArAn AmpArAnAkApA

Con mi amistad en el tiempo, 
para la poeta Giovanna  Mulas 
y el poeta Gabriel Impaglione.

Wiñay Q’ochupa 
Mijikano Wiracocha tata

Francisco Azuela sutini Qellqatapa

pirmiru q’ochu

Jach’a irpiri Kumandante
nayaja janiwa tardi purinkti

uka jach’a isturia
sutima aruntañataki

aka Amerikan uraqena
(“Abya Yala” naira sutipaxa)

taqeni qamasiptana.

Ukatxa jich’axa
naya qamasistkta
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aka Bolivia markana
ma jak’a utana

ukana ma khepurunxa
amparanakama imantataskana.

Ukatxa jich’ axa
sapa khantati urasawa

uka utaperqaru
qalampi ladrillumpi lurata

amparanajampi llamthasina
jumaru aruntañamataki.

Ma warawaranaka
k’ajani aruma

uctubri paxsina
naya junch’ukistxa

maya wila mallku kunturi
jalnaqaski

Jach’a Jank’o Tata
K’ajiri Qollunka alaypatana,

ukhamaraki
Kuruz Andina kayupana

jalnaqaskapxe timpupatan
juman amparanakama
juman maskarillama.
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Ukhamaraki
Ñankawasü

k’ullk’u thakita
jumampi sarantaskapxana

uka kumbatintinaka
uka kumandantinaka,

ukhamaraki
Inkawasi qolluna sarnaqapjirina

ukatxa
umajawiran Yakunday sutini

ch’umi junthupa
umantapxana.

Ukhamaranki
uk amayanaka

Choretina allintatanaka
ladrillo hurnu kheparu,

ukhamaraki
Altu Sicun ch’aqatanaka,

ukhamaraki.

San Lurinso jawirana,
sapitapaki Tanian

ajayupa sarnaqasiski.
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A la una
media urat pasata

uka ch’iyara domingo uru
kimsa qallqo

urunaka saraqata
uctubri paxsina,

1967 marana
juman arupa isthasina:

¡Nayatwa!, ¡Jani jiwayapxestati!
¡Nayatwa,”Chi” Guiwaratwa!

Naya jak-kausina
chuymaxaxa panqaraski.

sigundu q’ochu

Uka khurunaka
jiwayaptam,
ukhumaraki

khuch’untapxtam,
ch’amak taypina

sarnaqapxe
ukatxa jupanakaru

armaña wakisi.

Uka Valle Grande uraqena
ukhamaraki Quibrada del Yuruna
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Kumandantin sarnaqapxerinaka
wilapampi satapxatayna 

aka jiwas markan
sarnaqata thakipa.

Tirciru q’ochu

Amarikan Kumandantipa
ma llakita ch’iq-xama

khantati thaya wairanakxama,
ukhamaraki
inti jalsuski

wilam wartatama
jich’axa panqaraski.

Ukhamaraki
uka formul fraskun

tukuski ma kusisiña jallunakjama.

Aka uraqenxa
jumaru ch’ollqe chacha

luraptxatatam
ma alaxpacha chachjama

jumawa warawara thakinaka
istharxatata,

ukatxa jumaxa
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patriatawa
aka amerikan patriatawa.

Jich’axa
aka ch’api uraqenaka

ch’amak isk’a
k’ullk’u thakinaka

istharasipxana
juman amtañañakampi.

Kumandanti
jich’uruwa aruntsmawa

ukhamaraki khomantsmawa
jumaxa taqeru atiptausina
ukhamaraki jumampexa
taqpachaniwa atipatana.

Juman amparanakamaxa
sarnaqapxana jikisiñapataki

taqe ch’akhanakamampi, 
taqe usut kuirpumampi
winanakamasa kharjata

taqe chuyman kajiri
taqe peqe amuythasiri
wiñay jakañamataki.
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Aka Amerikan uraqena
“Chi” Kundanti sutimaxa
kumpañiru akapachana

ukhamaraki
sapa khantati urasata

juman ajayuma
wali k’ajaski.

La Paz, Bolivia, 14 de mayo de 2006.
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Inglés

The hAnds oF che
symphonic poem.

For poets Giovana Mulas and 
Gabriel Impaglione 

whith my timeless friendship.
 

Translated by the poet Reynaldo Marcos Padua
From the unpublished book:
Cordillera Real de los Andes

First canto

Late, I’ ve not arrived, Commander,
to salute your name

of great a history in America
where we all fit.

 
I live in the house next door

where your hands lay hidden in Bolivia;
every morning I put mine over

that brick and stone wall
to greet you.

In the starry night of October
I see the luminous flight of  a red condor
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above the Royal Cordillera of the Andes
beneath the Andean Cross

I can see your hands and death mask
flying over Time.

 
From the Nancahuazu Cannon

your  fighters and commanders accompany 
you,

those who felt the soil
of the Incahuasi monuntain range,

and drank the forest thickness
from the river of the Yacunday Creek.

 
Those buried in Choreti

behind the brick furnaces,
and those lost in Alto Seco

and in the San Lorenzo River
where Tania still strolls

in solitude.
 

At 13:30 of that a black Sunday
October the 8th of 1967,
Your voice was heard:

“Don’t kill me, I’m Che,
worthier alive than dead!”
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second canto

They who killed you,
who cut you off  in pieces,

travelers of the darker side of history,
deserve oblivion.

 
They seeded in Valle Grande

and in Quebrada del Yuro
the blood of those who lit our history.

Third canto

Commander of America 
sad wing of the morning winds

the sun cuts across your horizon,
your blood shed was not in vain.

I still think about that formol flask
transcending a full rain of hopes.

 
Here, they made you a heroe,

they made you fatherland
for you planted the way of stars.

You are the motherland,
America the homeland.
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 Thorn ground
of dark creeks and darks paths

where your memories
opened onto life.

 
Commander,

with fraternal embrace 
today I also greet you. 
You are triumphant,

we all triumphant with you.

Your hands have traveled
To rendevous with the remaining

of your aching body,
mortally wounded 
Che Commander,

America’s live monument,
comrade of time and of  the dawn

in which arises your cicatrized soul.

La Paz, Bolivia May 14, 2006
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Italiano.

LAS MANOS DEL CHE
POEMA SINFÓNICO

le mAni del che

Tratto del libro inédito: 
CORDILLERA REAL DE LOS ANDES

Traduzione: 
Giovanna Mulas 

Gabriel Impaglione.  

Francisco Azuela
   Messico

Con la  mia amicizia nel tempo, 
per la poetessa Giovanna Mulas

 e il poeta Gabriel Impaglione.

canto primo

Non sono arrivato tardi comandante
Per salutare il tuo nome

Di storia grande in America
Nella quale tutti entriamo.



136

Colección de Libros

Vivo nella casa vicina
Dove sono state nascoste le tue mani in Bolivia,

Tutte le mattine
Metto le mie mani quella parete 

di pietra e mattoni
Per salutarti.

Nella notte stellata di ottobre
Vedo il volo luminoso di un condor rosso

Sopra la Cordigliera reale  delle Ande,
Sotto la Croce andina,

Vedo volare sopra il tempo
Le tue mani e la tua maschera.

Ti accompagnano dal Cañon di Ñancahuazú
I tuoi combattenti e comandanti

Quelli che sentirono la terra
Della sierra di Incahuasi,

e bevvero nel fiume 
della quebrada de Yacunday,

lo spessore del bosco.

I sotterrati in Choreti
Dietro i forni di mattone,

I persi in Alto Seco
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e Río San Lorenzo
dove deambula solitaria Tania.

Alle 13.30 di quella domenica nera
Dell’ 8 ottobre 1967

Nella quale si ascoltò la tua voce
“Non mi ammazzate! Sono il Che!

valgo più vivo che morto!”

canto secondo

Quelli che ti assasinarono,
Quelli che ti tagliarono,

Quelli che viaggiano 
nel lato oscuro della storia

Meritano d’essere dimenticati.

Lasciarono seminati nella Valle Grande
E nella Quebrada del Yuro

Il sangue 
di quelli che diedero luce alla nostra storia.

canto Terzo

Comandante d’ America,
ala triste nei venti dell’alba,
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il sole incrocia il tuo orizzonte
il tuo sangue non è stato invano

tuttavia penso a questo barattolo di formol
che trascende una pioggia di speranze.

Qui ti fecero eroe,
Ti fecero patria

Tu hai seminato il cammino di stelle,
Tu sei patria,

La patria americana.

Suolo di spine
quebradas e sentieri oscuri
Dove s’aprirono alla vita

I tuoi ricordi.

Comandante
Anche oggi ti do il mio saluto

il mio abbraccio fraterno,
Tu già trionfasti

con te abbiamo trionfato tutti.

Le tue mani hanno viaggiato al rincontro
Del resto delle membra

Del tuo corpo addolorato,
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Ferito nelle sue vene
Monumento vivo d’America

“Che” Comandante
compañero del tempo e dell’ aurora

dove appare cicatrizzata la tua anima.

La Paz, Bolivia, 14 de mayo de 2006. 
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himno A lA hojA de cocA milenAriA
espíritu  de la khoka - inalmama

Bosques oscuros 
jinetes en potros blancos

palabra grande con olor de tierra,
símbolo del sonido y del tiempo.

Hoja de Coca ritual
adivinatoria

mágica y curativa
el Titicaca rinde tributo 

a los dioses de la Cordillera.

Yungas y Chapare
trópico cochabambino,

Villa Tunari,

Hoja de Coca
pan amargo de aymaras, 
quechuas y guaraníes,
bálsamo de mineros

en su cansancio de siglos;
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afrobolivianos,
indígenas y campesinos 
perdidos en el campo
bajo las oropéndolas
con el sol de frente, 
terrazas o wachos
mitigando hambre, 
sueño y cansancio.

El acullico 
 pijchando el yatiri 

hace honor a la montaña.

Derechos ancestrales
aymaras, 

incas 
pueblos precolombinos.

Dios Sol
creador de la hoja de khoka

árbol de excelencia
olvida el cansancio 

la sed.
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Milenaria y sagrada
esencia de oro verde para la vida.

La Paz, Bolivia, 18 de septiembre de 2006.
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chAchApumA Y pAriTi

I

Viento de la tarde 
presencia del dios Thunupa,
vicuñas, guanacos y llamas

conviven sobre la puna
tiempos de sequía y heladas

estaciones de granizo
lluvia intensa

hasta el congelamiento 
castigando la noche.

II

Entre lenguas 
uriquilla, puquina, aymara

habitantes de
Chacha Komani,
Huayna Potosí,

ruta de Huatapata,
estrecho de Tiquina,

Isla Taquiri.
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III

Lukurmata
Pampa Koami

Serranía de Achute,
sobre el canal se abren campos elevados

Sukakollus
abundantes raíces de tubérculos

el ch’uñu,
plantas acuáticas

área lacustre
tumbas subterráneas

sitios sagrados
ritos y ofrendas ceremoniales.

IV

Isla Pariti
Lago Menor Huiñaymarka

meridional del Lago Titikaka
Provincia Los Andes
cantón de Cascachi
 vecinos de Pajchiri,

Lucurmata,
vestigios 
escudillas 
botellones
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vasos pares
tazones

ollas
tembeta en el labio superior,

ciudadela de Quehuaya
Pata Patani.

V

Isla del Titikaka
cementerio tiwanakota
del Horizonte Medio

Tiraska
Taramaya y su momia
la Dama del Chullpar.

Centros ceremoniales tiwanakotas
Pajchiri, Lukurmata, Wankani 

Santiago de Ojje
satelitales de Tiwanaku.

VI

Tiestos ceramios
objetos de oro repujados

kerus,
mascarillas



148

Colección de Libros

piezas laminadas
cuentas de collar

figuras multiétnicas zoomorfas
rasgos humanos

andinos, africanos y asiáticos.

Señores de los patos,
waku-retratos

Monalisa de los Andes
challadores

representaciones 
animales sagrados

híbridos
cóndor-puma

miniatura de chachapuma en piedra.  

La Paz, Bolivia, 18 de septiembre de 2006.
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los dioses de lA lluViA

I

Bajo las rocas
y grutas de Balancanché

Chichén Itzá
estalactitas entre ofrendas e incensarios

los dioses de la lluvia,
los cháako’ob de los antiguos mayas

y los Me’etan Sayab
“Celadores del Agua Subterránea”

protegen a los milperos que ofrendan
entre hojas de palma xuya  

y árboles de selva
su ch’a’ cháak 

tortillas de maíz en siete capas
pepita molida y báalche,

signos  distintos
colgadas de los arcos jo’olche 

para los dioses principales
como Yuum K’u y los Cháako’ob

y los dioses Cháak;
el Dueño de las Venas de Agua 
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Me’etan Sayab
el Dueño de la Tierra 

Me’etan Lu’um
el Dueño del Monte 

Me’etan K’áax,
Winik 

guardianes de lugares 
Yuum Balam,

La’ Kaj y Alux. 

II

Península de Yucatán
sin ríos ni lagos

cuevas y cenotes en agua de primavera.
 

Ceremonia de los jmeeno’ob
ritual en lugar limpio 

ahuyenta los “malos vientos”.

Maderas y hojas 
altares de madrugada 

donde se bebe en jícaras de calabaza 
el báalche,

licor sagrado de agua dulce y miel 
 corteza de árbol báalch,
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agua de los cenotes
traída por chaakes

recogedores regantes de campos y cultivos.

III

Panes y xtuut de una sola pieza
en hojas de boob

tiras de la corteza del jóol 
cocidas sobre piedras quemantes 

del horno píib,
los wa ahi chooch de corazones

aves de corral.

IV

Representantes Yuum Cháak
“los sapos”  muuch’ob,

músicos de los chaakes con su croar
respetuosos frente al altar

junto a milperos comunitarios.

V

En otro arco de luz
al mediodía

bajan los dioses a la esencia del manjar
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evitando una cosecha malograda
entre vientos quebrados y ausencia del agua.

VI

Milperos reciben de manos del jmeen
el corazón de las tortillas de maíz

pan y vino
disfrutan con los dioses en el Altar Mayor

el Nimut Uk’u
con el señor K’an Papa’atun Cháak

el Yax Sulub Señor
y los Cháako’ob.

VII

Los dioses se van por el mismo arco
prometiendo no enviar malas lluvias

y mueran los sembradíos.

Milperos mayas
hijos de las estaciones de junio

soñadores del tiempo y del campo
cuidadores de milpas de oro
bajo los dioses de la lluvia.

La Paz, Bolivia, 21 de julio de 2006.



153

Francisco Azuela

TenochTiTlAn Y el Fuego nueVo

I

Cerca de Talmanalco
bajo los volcanes

se oye la voz de los sabios indios,
voz que viajaría escrita

como polvo de oro en los anoxtli 
códices de estilos pictoglificos.

II

Escribanos indígenas de Tlatelolco
cuatro siglos de ausencia,

bestiario imaginario de los aztecas
donde aparece el ahuizote.

III

Había llegado la vejez huehuetiliztli
se iniciaban los rituales del 

“Fuego Nuevo”
calendario de cuatro ciclos de trece años

año 2-Acatl (2-Caña),



154

Colección de Libros

imágenes y glifos en náhuatl 
se aprecia en los anoxtli

veintena de días panquetzaliztli
cincuenta y dos de vida

nacimiento de Huitzilopochtli.

Huixachtepetl
“el monte en que abunda el huisache”

con su teocuahuitl
“árbol de madera divina”

y el palo mamalhuaztli
frota el teocuahuitl 

encendiendo el fuego.

IV

Secretos de otros códices antiguos
dicen cómo descansar el fuego
y barrer el ciclo que termina.

V

Llega la noche
siete sacerdotes ofrendadores del fuego

ataviados como los dioses 
Quetzalcoatl y Tláloc,
caminan a la cumbre 
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lugar de huizaches
con cuchillo de pedernal ixquahuac

y una cautiva,
víctima diosa

bellamente ataviada
atravesada de un solo golpe.

VI

El pueblo abrazado de miedo
protegido del peligro

dardos, escudos, máscaras
y pencas de maguey,

temerosos de que el fuego no se encienda
y la oscuridad desate bestias salvajes,

las tzitzitzimi devoradoras.

Otros ocultos en la troje cuezcomatl
entre las piedras.

VII

El fuego sale del chalchihuit
con la ayuda del mamalhuaztli, 
jade simbolizando el corazón,
leño encendido y pies ligeros
el tleplilli portador del fuego
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lleva la luz de los dioses al tlecuazco
brasero del Templo Mayor 

de México-Tenochtitlán
ante la imagen de Huitzilopochtli

inciensada de copal blanco
entre jambas y dintel
“Casa de Negrura”

tlillan calli
recinto de retiro y meditación.

VIII

Se complace al Señor 
de la Región de los Muertos

Mictlantecuhtli,
se renuevan las imágenes,

las piedras del fogón,
vestidos y alhajas

para atar una nueva cuenta de los años.

El fuego nuevo llega al Calmecac,
a los telpuchcalli,

el pueblo canta y danza
iluminado bajo el signo del águila,

larga es la noche con el sonido de la flauta.

La Paz, Bolivia, 8 de junio de 2006.
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TeoTihuAcAn
ciudad de los dioses

Para el poeta René Cruchaga, 
fraternalmente.

I

Padres toltecas 
poseedores y adoradores de dioses,

santuario de reverencias
vida y muerte.

Pirámide de la Luna
Meztli Itzácual,
Pirámide del Sol
Tonatiuh Itzácual

piedra volcánica y basalto
tepétatl - tezontli 

camino de los muertos
Micaothtli

punto boreal
meridianos y paralelos

cactus y magueyes sobre la colina.
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II

Imagen de cal y arena fina
la tierra se levanta sobre la llanura

Micoatl,
teocallis toltecas

barro y piedras talladas
láminas de oro,

sepulcros y altares de reyes.

Templos consagrados 
divinidades antiguas

observatorios 
astrólogos

tonalpouhqui
dirigen la mirada toda su vida.

III

Horas misteriosas 
fenómenos celestes

sacerdotes y adivinos 
culto y actos rituales

augurios en el tonalpohualli
presintiendo confabulaciones,

 llegada de invasores
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sátrapas sobre el horizonte,
corrió abundante sangre

talud 
mira del último montículo,

tlatel,
el más alto del teocalli del Sol.

IV

Monarcas despóticos
de impenetrable orgullo

masas despreciadas
Valle prehispánico 
dolor y desolación.

V

Vuelo de los tiempos
escritos los códices náhuatl 

 y el huehuetlahtolli
testimonio de la palabra antigua,

hablaron sabios tlamatini y poetas, 
dos teotihuacanes sobre los basamentos,

bebieron la luz de su alma los aztecas
luz de Tenochtitlán sobre la aurora

vuelve a nuestras vidas
tallada en piedras de oro.
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VI

Creaciones de Quetzalcóatl
origen de los dioses

tlacayotl
“las cosas humanas”,

tlalticpacayotl
“las cosas naturales”

y el tzoniztac,
extraño animal de cabeza blanca
destrozador de aves del Tuztlan.

VII

Piedras minerales
serpiente de obsidiana,

pájaros con plumas de colibrí,
plantas coznocnepalli

frutos de tunas amarillas
que el rey poeta Netzahualcóyotl

hizo cantar.

VIII

Naciones del Anáhuac,
Tenoch

“Tuna de Piedra”
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humo de los tiempos,
Cuauhtémoc torturado

“Águila que desciende”
flechada por la historia
fuego y agua que hierve

hasta nuestros días
poema que no ha terminado de escribirse

sobre la sangre de nuestros ancestros.

La Paz, Bolivia, 22 de mayo de 2006.
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lA reinA rojA

Para Noëlle Yabar-Valdez  y Samuel Brèjar,  
con  mi  amistad  de  vida y de  tiempo.

I

Antiguo Imperio del Mayab,
Templo pétreo de las Inscripciones,

extraño
 fascinante;

glifos en acento de luz y sombra,
relieves de estuco 

pilares y frisos
donde el fondo tiene voz 
llena el vacío de plenitud.

Valle del Usumacinta
dios de los campos;

garzas, quetzales, faisanes reales
y aluxes, 

geniecillos de las milpas
bosques de ceibas

palomas transparentes.
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Criptas,
lápidas frías y húmedas,

jeroglíficas.

Pasado interrumpido por el tiempo,
personaje trashumante,

reina y soberana,
mujer misteriosa,
Tzakbu Ajawm
amor de Pakal II

supremo monarca de Palenque,
antiguo Nachan: “Casa de serpientes”

época clásica de los mayas.

Viajeros de Pakal
mineral rojo del cinabrio

soledad inmensa.

Sarcófago rojo chak
tallado

una sola pieza
Templo XIII,

luz y oscuridad;
imagen apenas alcanzable 

reinan Ah Puch, que es Yum Cimil
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dios de la muerte
e Ixtab,

diosa de la muerte y del infierno.

II

El viento se filtra 
por la hendidura de la noche,

Bacabes
dioses de los Vientos,

vienen a despedirse de la bella Tzakbu;
los recibe Ah kin 

sacerdote del culto solar.

Semidiosa tendida
lápida de flores amarillas 

incienso de las horas,
el dios del Agua del Cenote Sagrado

moja sus labios rojos 
y sus muslos sensuales.

En su templo abuhardillado
de hileras jeroglíficas,

la visitan el dios de la Vida
creador del mundo,

el dios del Viento Sur
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Canal Bacab,
y Chac dios de la lluvia

Chacal Bacab 
dios del Viento Este.

Vino embriagante 
extraído de un árbol

espíritu de sensibilidad
atole blanco.

Con ofrendas  de jade
y conchas nácar

el dios del Viento Oeste;
con aromas 

el dios del cacao y de los caminantes,
la abuela de los dioses

Ixkanleox,
el dios Supremo 

personificación del cielo, Itzamna,
Ixchel diosa luna,

Kinich Karmo dios sol,
Kukulkan serpiente emplumada 

o Quetzalcoatl,
Moan el ave de las nubes,
el dios del Viento Norte,

y el dios del Viento Oriente.
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Es el amanecer 
dioses mayas:

dios bienhechor,
diosa tierra, 
dios cielo, 

dios benéfico
espíritu de Venus.

Dios de las tormentas,
dios de los volcanes 

dios maléfico,
ocultos

silenciosos.

III

Pasaron muchas noches,
pasó la luna llena

preñada de rojo y amarillo por el sol;
la primavera soltó su último arcoiris,

otra estación 
nuevo rostro en el cielo.

Plutón no es el noveno planeta
dos mil doscientos ochenta 

kilómetros de diámetro,
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se ha develado un secreto
cambia la historia astronómica del mundo.

IV

Reina Roja,
Xena,

cuerpo hermoso 
dos mil novecientos kilómetros de diámetro

cuarta soberana del Sistema Solar
nacida de una violenta supernova.

No hay el décimo planeta,
Plutón no es un planeta

órbita fuera de la eclíptica,
maravilloso círculo 

intersección
plano de órbita terrestre 

esfera celeste.

Plutón no es circular
rotación extraña,
cuerpo pequeño

atrapado por el Sistema,
no se formó como los otros

con sueños de luz;
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engendro lejano  
de planetas rocosos, 

cinturón de asteroides 
orilla del Sistema Solar
aro de polvo orbitante 

estrella muerta.

V 

Reina Roja
con el aliento de los dioses 
desde tu espacio sensual

recuerdas a tu amado Pakal
en un cielo estrellado.

Misterio en el tiempo
en el universo,

te cantan los poetas del Mayab

La Paz, Bolivia, 8 de marzo de 2006.
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Ahí esTuVisTe siempre 
TlAlTecuhTli

Diosa azteca de la tierra

I

Tlaltecuhtli
Señor-Señora de la tierra mexica

piedra sagrada
rostro humano

garras en manos y pies,
Templo Mayor 

Gran Tenochtitlán.

Tlaltecuhtli
devoradora de cadáveres

sol de la tarde
oculta en los siglos. 

II

Lápida mortuoria
tumba del gran tlatoani tlacatécatl

 Ahuízotl
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rey de Tenochtitlán
Triple Alianza
sepultado lejos

de los ojos de los conquistadores
acompañado de sus animales
añorando su escudo chimalli 
coyote decorado de plumas.

III

Deidad masculina y femenina
piedra de andesita rosa

doce toneladas de antigüedad
pigmentada de rojo, ocre,

negro y blanco,
faldellín adornado 

cráneos
huesos cruzados,
tiras y caracoles.

IV

Diosa de la tierra  
Dios de lo oculto

inframundo en el Mictlán
muertos en codos y rodillas
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banderas de papel en el pelo
símbolos de muerte y sacrificio.

V

Señora - Señor del parto eterno
esencia de cadáveres devorados
ofrendados a un noble destino

el de la muerte.

La Paz, Bolivia, 17 de noviembre de 2006.
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queTzAlcoATl
Serpiente Emplumada

Está cerca la última aurora,
vuelo de colibrí 

Centeotl
diosa madre.

Viejo Tlaloc
dios de la lluvia,

enfermedades en el frío húmedo,
muerte del retorno.

Tezcatlipoca
dios justiciero

regresar al abrigo de mi padre Quetzalcoatl.

Huitzilopochtli,
dios de la guerra,

exorcizador de los demonios del tiempo,
espíritus maléficos.

Chalchiútlicue,
diosa del agua,
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astrólogos
horóscopo de mis últimos días.

Ometecutli,
dios sol

Omeciuatl,
diosa luna

mundo de desgracias,
¿cómo vivificarme para el viaje?

Yacutecutli,
dios de la cuna,

sentir nuevamente el olor del nacimiento.

Yocltecutli,
dios del sueño,

tener un nombre diferente al de la tierra
presencia del fuego,

leve paso a través de la llama
para no quemarse,

hoguera cruel 
perversa.

Solsticio de invierno,
raymi,

Thunupa
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aymaras en Tiwanaku,
horizonte de estrellas,

no es aún la última aurora.

Xiuhcoatl 
Serpiente de fuego

Sol en el cielo
agua preciosa
chalchihuatl

sangre de los hombres.

Quetzalcoatl
plumas preciosas,

Kukulkán
imagen esculpida 

piedra policromada
dios del viento

Ehecatl
dios de la vida

pirámide tlalmizcalpantecuhtli
algodones colorados

Señor de la casa de la aurora.

La Paz, Bolivia, 25 de noviembre de 2005.
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jAchA uru,
nueVo AmAnecer Y el Viejo YATiri 

A Quetzalcóatl, « Serpiente emplumada »,
dios tolteca y azteca, 

soberano legendario de México,
que ilumina mi camino.

Al alba
viejo abuelo protector,

kunturmamani,
recoge hojas del árbol milenario,

hojas amarillas de un libro olvidado.
 

Los paseantes lo saludan,
hombre de ojos apacibles 

sombrero roto,
gesto humilde, gentil, mañanero,

sigue barriendo. 

Las horas pasan 
las hojas caen como recuerdos,
ideas perdidas llenan la calle

nadie alcanza a leer nada.
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Cada hoja amarilla es una idea que se ha ido,
una añoranza,

el árbol suelta sus pensamientos,
su antigüedad,

su tiempo. 

El hombre de la calle no entiende,
no se detiene a pensar,

a descubrir en cada hoja
que allí está escrita la vida;

sueños y recuerdos,
son pequeños,

caben en una lágrima.

En la palabra adiós
¡lo hicieron viejo los días y los años!

Conocía ese árbol,
casa de tapias viejas,

canto de pájaros al amanecer,
nido de silencios nocturnos,
sombra del sol del mediodía,

descanso del caminante de los Andes,
Sariri,

poeta extranjero habita estas tierras
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obeliscos petrificados
espectros de añorada vida antigua.

La Paz de los Andes,
Valle de las Ánimas, 

Madre Luna,
Phaxsimama,

Bolivia de los Tiwanakotas
Lago Titikaka,

aymaras 
voz de Awichas, Achachilas

solsticios de invierno, willka uru,
Chakana, Cruz del Sur

se reencuentran, Jichapi Jichaj
Thunupa, Quetzacoatl y Kukulkan,

equilibrio y armonía, khuskha,
sonido de sikus 

de pinkillus del viento. 

Tiempo de hoy, akapacha,
vida de diamantes, Sinti Pacha,

tiempo de los tiempos, Wiñay Pacha
despetrificándose en la ch’alla.
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Pachamama, Madre Tierra,
Niña protectora de su pueblo, marka,

envuelta en su tari,
pequeña prenda con hojas de coca,
 k’inthu, ofrenda ritual con la hoja,

liba y respira, auquisamaña,
se alimenta con ch’arki, ch’uñu, ch’uqi y tunta 

en su ayllu, apthapi,
ispalla, k’ispiña

y uma kaya, oca deshidratada con la helada
secada al sol,

wiphalas, bandera indígena,
Nina Tata, Abuelo del Fuego,

Huayra Tata, Señor de los Vientos
Cota Mama Señora de las Aguas,
sabiduría y conocimiento, yatiña,

kantutas del Lago 
hierbas aromáticas, q’uwa. 

Kalasasaya, Templo del Sol,
Akapana, vínculo del universo

Chachapuma al Este,
Kolla Kaman Uta, templo comunicante

corazón de la Pachamama,
Puma Punku,
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templo de sacerdotes hombres-puma,
recintos ancestrales donde habita el Inti Tata,

Padre Sol,
amawtas y yatiris escuchan la

jaya mara aru
voz lejana de los tiempos,

tiempo de eternidad, Wiñay Pacha.

Abrazados todos, Taika Ayni,
secreto de la vida, Chuymampi,

sin temores al devenir, Jan Asjarasiña,
ofrenda, waxt’a,

se sumergen en la ceremonia del silencio, 
amuki.

Tierra heroica de Tupac Katari,
Libertador Bolívar, 

Murillo, Sucre
Mariscal Andrés de Santa Cruz;

Bolivia de Guevara, el Che.

El frío de invierno golpea viejas paredes,
el viejo Yatiri

hoy no ha salido a recoger hojas muertas,
las tapias respiran soledad
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los perros aúllan bajo el árbol
sentimiento lastimero,

son tiempos de hojas caídas,
el árbol milenario 

se ha quedado sólo con su sombra,
los pájaros huyeron rumbo al Illimani,

es el olor de la muerte.

Ya no es avenida de caminantes
ni descanso de nadie,

kunturmamani como Thunupa
tomó el camino de las estrellas,

se llevó en su awayu y en su ch’uspa,
pequeña bolsa tejida de lanas multicolores

la humanidad de este árbol viejo,
piel quebrada de su corteza.

Se llevó el canto de aves 
que anidaban sus sueños
su chicha de maíz, k’usa 

mascullando su hoja, akulli,
dejó las hojas muertas 
que no recoge nadie,

invierno intenso,
la vida se fue a otro tiempo 



185

Francisco Azuela

con los amawtas
luz en el horizonte.

La Paz, Bolivia, Solsticio de Invierno, 2005.
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Francés

Traduit de l’espagnol
par Patrick Cintas

jAchA uru,
une Aube nouVelle eT le Vieux YATiri

A Quetzalcóatl, « Serpent à plumes »,
dieu toltèque et aztèque, 

souverain légendaire de Mexico,
Qui illumine ma route

A l’aube
le vieux comme un grand-père protecteur,

kunturmamani,
ramasse les feuilles de l’arbre millénaire,

ce sont des feuilles jaunes comme celles d’un 
livre oublié. 

Les passants le saluent,
l’homme à l’œil doux et au chapeau cassé,
fait un geste humble, gracieux et matinal,

il continue de balayer. 
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Les heures passent et les feuilles tombent 
comme des souvenirs,

les idées perdues envahissent la rue
où personne ne peut rien lire. 

Chaque feuille jaune est une idée qui s’en est 
allée,

un regret,
l’arbre lâche ses pensées,

son ancienneté,
son âge.

L’homme de la rue ne comprend pas,
il ne s’arrête pas pour penser,

pour découvrir sur chaque feuille
que là est écrite la vie,
les rêves, les souvenirs,

elles sont petites,
elles tiennent dans une larme.

Dans le mot adieu,
que les jours et les années l’ont rendu vieux!

Il connaissait cet arbre,
de sa maison aux vieux murs de pisé,

chant des oiseaux à l’aube,
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nid de silences nocturnes,
ombre du soleil à midi,

repos du voyageur des Andes,
Sariri,

du poète étranger qui habite ces terres
où il admire les obélisques pétrifiées

comme des spectres 
d’une vie ancienne regrettée.

C’est La Paz des Andes,
Vallée de Ames, Mère Lune,

Phaxsimama,
Bolivie des Tiwanakotas

du Lac Titikaka,
aymaras dans la voix de Awichas, Achachilas

et solstices d’hiver, willka uru,
Chakana, Croix du Sud

où se retrouvent, Jichapi Jichaj
Thunupa, Quetzacoalt et Kukulkan,

cherchant équilibre et harmonie, khuskha,
dans le bruit des sikus et des pinkillus du vent.

Temps d’aujourd’hui, akapacha,
vie de diamants, Sinti Pacha,

temps des temps, Wiñay Pacha
se dépétrifiant dans la ch’alla.
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Pachamama, Mère Terre,
Fille protectrice de son peuple, marka,

enveloppée de son tari,
petit habit avec ses feuilles de coca,

reçoit son k’inthu, 
offrande rituelle avec la feuille,
boit et respire, auquisamaña,

se nourrit de ch’arki, ch’uñu, ch’uqi et tunta
dans son ayllu, apthapi,

ispalla, k’ispiña
et uma kaya, oie déshydratée à la gelée

et sécheresse du soleil,
parmi les wiphalas, drapeau indigène,
avec Nina Tata, le Grand-Père du Feu,

Huayra Tata, Seigneur des Vents
et Cota Mama Maîtresse des Eaux,

savoir et connaissance, yatiña,
kantutas du Lac et herbes aromatiques, q’uwa.

Kalasasaya, Temple du Soleil,
Akapana, lien de l’univers

avec sa Chachapuma à l’Est,
Kolla Kaman Uta, temple communicant

au cœur de la Pachamama,
Puma Punku,
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temple des prêtres hommes-puma,
anciennes enceintes où habite l’Inti Tata, 

Père Soleil,
où les amawtas et les yatiris écoutent la

jaya mara aru
voix lointaine des temps anciens,

le temps de l’éternité, Wiñay Pacha.

Tous enlacés, Taika Ayni,
avec la force du secret de la vie, Chuymampi,

sans peur de l’avenir, Jan Asjarasiña,
après son offrande, waxt’a,

s’enfoncent dans la cérémonie du silence, 
amuki. 

Terre héroïque de Tupac Katari,
du libérateur Bolivar, de Murillo, de Sucre

et du Maréchal Andrés de Santa Cruz;
la Bolivie de Guevara, du Che.

Le froid de l’hiver frappe les vieux murs,
le vieux Yatiri

n’est pas sorti aujourd’hui 
ramasser les feuilles mortes,

les murs de pisé respirent la solitude
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les chiens hurlent sous l’arbre,
chagrin plaintif,

les temps sont ainsi comme les feuilles tombées,
l’arbre millénaire 

reste seul avec son ombre,
les oiseaux s’enfuirent droit vers l’Illimani,

c’est l’odeur de la mort.
 

Ce n’est plus l’avenue des voyageurs
ni le repos de personne,

kunturmamani comme Thunupa
a pris le chemin des étoiles,

il a emporté dans son awayu et dans son ch’uspa,
petit sac tissé de laines multicolores,

l’humanité de ce vieil arbre,
peau brisée de son écorce.

Il a emporté le chant des oiseaux 
qui nichaient dans ses rêves

et sa chicha de maïs, 
k’usa mâchant sa feuille, akulli,

il laissa seulement les feuilles mortes 
que personne ne ramasse,

l’hiver est intense,
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sa vie s’en est allée vers un autre temps 
avec les amawtas

comme une lueur à l’horizon. 

La Paz, Bolivie, Solstice d’Hiver, 2005.
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de monTe AlbÁn A TiwAnAku

La historia antigua como un hilo,
se rompe,
se quiebra

y se consume.

¿Dónde están los rostros,
las voces,

los mascarones de estuco?

En estos siglos de silencio
se ha perdido el canto del colibrí. 

En Kalasasaya
y en el Palacio de Monte Albán,

están los mascarones  
los portones megalíticos gemelos,

los códices insepultos,
el recuerdo,
los sueños,

los rumores,
la luz,

la otra luz.
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No se ha perdido la estrella 
ilumina el alba,

el corazón del hombre
dibujado en la cordillera

nieves en flor. 

La tierra guarda sus secretos
el humo de las palabras 

hace círculos en el horizonte.

Un cóndor,
una águila azteca,

el fuego consume la oscuridad.

Hablar a la sangre,
al pueblo indoamericano,
al mundo prehispánico.

Hablarle a la otra sombra,
hoy es agosto para siempre,

para toda la vida,
augurios,

ayer fue el eco,
el sonido se repite,

otra vez aparece el viento de la tarde,
delgada sombra con sus manos abiertas. 
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Otra vez el reflejo
el llanto,

una lágrima cae en el filo de la espada
como un remordimiento.

Pesa el pasado
la hora 

un siglo de desdichas.

Vuelve a amanecer,
el tiempo trae nuevas auroras,

el canto del colibrí renace
la estrella se oculta tras la colina. 

Se oye de nuevo la voz antigua
sin reclamos,

alegría y tristeza se armonizan,
el agua envenenada desaparece,

la tierra ha florecido de una manera diferente,
el águila azteca-zapoteca 

de Monte Albán y Teotihuacan
rompe los aires del espacio y del tiempo
se encuentra con el cóndor en Tiwanaku

vuelo de luces sobre el arcoiris.

La Paz, Bolivia, 12 de julio de 2004.
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Francés

Traduit de l’espagnol
Par Patrick Cintas

du monT AlbAn A TiwAnAku

L’histoire ancienne comme un fil,
se rompt,
se brise,

et se consume.

Où sont les visages,
les voix,

les masques en stuc?

Dans ces siècles de silence
le chant du colibri s’est perdu. 

A Kalasasaya
et dans le Palais du Mont Alban,

sont les masques,  
et les grandes portes mégalithiques jumeaux,

les manuscrits anciens non enterrés,
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le souvenir,
les rêves,

les rumeurs,
la lumière,

l’autre lumière.

L’étoile qui éclaire l’aube ne s’est pas perdue,
ni le cœur de l’homme

dessiné dans la cordillère
avec ses neiges en fleur.

La terre garde ses secrets
la fumée des paroles 

fait des ronds à l’horizon.

Un condor,
un aigle aztèque,

le feu consume l’obscurité.

Parler au sang,
au peuple indo américain,
au monde préhispanique. 

Parler à l’autre ombre,
aujourd’hui on est en août pour toujours,

pour toute la vie,
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augures,
hier c’était l’écho,
le son se répète,

le vent du soir revient,
ombre mince les mains ouvertes.

Encore le reflet,
les pleurs,

une larme tombe sur le fil de l’épée
comme un remords.

Le passé pèse
l’heure 

un siècle de malheurs.

Le jour se lève,
le temps apporte de nouvelles aurores,

le chant du colibri renaît
l’étoile se cache derrière la colline.

On réentend la voix ancienne
sans chants d’appel,

joie et tristesse s’harmonisent,
l’eau empoisonnée disparaît,

la terre a fleuri d’une manière différente,
l’aigle aztèque-zapotèque
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du Mont Alban et de Teotihuacan
brise les airs de l’espace et du temps
et rencontre le condor à Tiwanaku,

vol de lumières sur l’arc en ciel.

 La Paz, Bolivie, 12 juillet 2004. 
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cordillerA reAl de los Andes

Para mi amigo, el poeta y dramaturgo
 Samuel Bréjar. Fraternalmente. 

I

Cordillera del Altiplano
donde la vida se pierde varias veces,

llamas y vicuñas vienen al viento
en un paisaje de luces
cargando sus colores.

II

Tiwanaku, 
Piedra de en medio,
primitiva Taypikala;
país de la antigüedad 

y del llanto sin lágrimas
quedó inscrito el sonido de tu idioma,

nación de la larga soledad
al tomar contacto con el aire

el pueblo llora 
de cara a tus monumentos líticos.
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III

Pacha-Punku de adenita,
Puerta de la Tierra, 
tiempo y espacio, 

Kalasasaya 
solsticios y equinoccios,

Akapana
Pumapunku

llaves de sabiduría,
 inscripciones de piedra vieja.

IV

Yatiris adivinos 
idioma de lamentos,

curanderos kallawayas 
de la última melancolía,

sacerdotes tiamusi del “culto invisible”, 
quebranto

sabios amautas,
vírgenes del sol,

yuyumarmis del culto solar
nieves eternas retratan un sol azul.
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V

Titikaka,
Puerta cerrada del mar,

legado de islas
aguas de eternidad,

palacio de Pilkokaina
laberinto de Chinkana,

eco de los vientos.

Copacabana,
Mirador de la piedra preciosa.

VI

Wirakocha,
Espuma del Mar,

dios supremo,
dios de dioses

encarnación del agua,
tierra, aire, fuego y cielo,

creador de lunas, soles y estrellas.

Del peñón del Titikaka
convertido en Sol,

abandonó la Edad Oscura
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Chamak-Pacha
alumbró a los hombres.

Se diferencia del Pacha,
dios misterioso y oculto,

nombrado sólo por los tiamusis
del Pacha-Cámac,

el que da ánima al mundo,
el que hace con el Universo

lo que el ánima con el cuerpo.

Manco-Capac, Mama Ocllo
conquistadores del Cuzco.

VII

Pacha Tierra, 
dios supremo del pueblo aymara,

Pacha-Tata, Señor del Mundo,
de kollas aymaras,

Pacha-Camac, creador de los incas;
Pacha Mama, Madre Tierra de todos,

Pacha Kuti, dios del Milenio de kollas e incas.

Monumentos funerarios,
 ritos secretos,

danzas consagratorias,
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naturaleza divinizada,
personajes semihistóricos:

Achachila, genio de las montañas,
Mallku-Cápac, jefe poderoso,

      Matsunayra, ojo avizor civilizante,
Thunupa, divinidad aymara

encarnación de la virtud,
Huyustus, agrónomo, fundador

de la segunda nación kolla
Chucara Tiwanaku.

Phanty-Aru, artífice de fiestas,
coros y poesía.

Chacha-Titi,  hombre puma
 conquistador de los Yungas;

Apu-Amauta, noble 
cóndor de alas rotas

por volar sobre los corazones.

VIII

Nadie quiere en el Altiplano
A Ayar-Kachi, 

el que lleva la muerte,
emperador guerrero y sanguinario,

ni a Tacuilla
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dictador,
enemigo de sus antepasados.

IX

Cordillera Real de los Andes,
fantasmas pétreos
cuna de espinas,

sombras y lamentos
donde el dolor es hábito

y la tristeza virtud.

X

Guerreros del silencio,
nieves de luz, Apachetas:

Illimani,
Huayna Potosí,

Mururata,
Illampu,

Hanko Uma,
Tunari,

aguardan a los dioses del exilio
que se llevaron en un sol lejano
 himno de nuestra existencia.
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todos los secretos
y el canto de las cosas.

 
La Paz, Bolivia,  otoño de 2002.
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bAjo lA cruz AndinA

A Carola Franck Müller, por su luz 
y su honda compañía frente al Illimani.

Poemas contra el viento
se oye crujir la palabra,
hueco de árbol azotado,
avenidas polvorientas,

cascos de hacienda 
peñascos abiertos
caminos ocultos;

sol de lluvias y de frío,
de sangre,

muerte y esperanza
danzas guerreras de los chiriguanos,

ayllus y kusillos,
tarkas, pinquillos,

quenas y zampoñas.

La Paz,
cuna dolorosa de  Murillo;

Ingavi de los pacajis
triunfos y batallas en Viacha;
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Loayza de los sucasucas y Luribay;
Nor Yungas de aymaras

tribus de lecos, chimanes y mosetenes, 
yuncas coroicos;

Sud Yungas,
“tierra caliente” 

palmeras y Chulumani;
Omasuyos de los umasuyus

Achacachi;
Camacho 

Guerra del Pacífico
Puerto Acosta;

Los Andes de aymaras y cordilleras
atraviesan territorio 

Pucarani;
Larecaja de aymaras y llaricaxas 

 Sorata;
Inquisivi de tescupis y muchanis

Quime;
Muñecas y Chuma;

Franz Tamayo,
Antigua Caupolicán

y Apolo;
Aroma en sus batallas,

Jayamaras y Villa Aroma;
Pacajes de packajjas (pacajaques)
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hombres águilas 
Corocoro con el señor de Huallatiri;

Iturralde del Amazonas,
tacanas y guarayos

Ixiamas;
Manco Cápac y el imperio arcaico

Copocabana;
Villarroel y San Pedro de Curahuara

aymaras;
Saavedra y Charazani;

Pando y Santiago de Machaca
aymaras;

Caranavi, Caranavi,
regiones sagradas 

huella dolorosa de los alferazgos,
bajo la Cruz Andina

donde cada día expira el aliento de los sueños.

La Paz, Bolivia,  otoño de 2002.
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FrenTe Al “willkA kuTi”

A la Unidad Educativa “Andrés Bello”, El Alto,
cuatro mil metros sobre el nivel del mar.

Niñas y niños, jóvenes estudiantes, 
profesoras y profesores.

I

Nidos de pájaros al viento
viajan al Sol naciente 

Machaq Mara
donde se da el Marat’aqa

que corta el año,
Willka Kuti

en su retorno,
hojas de lluvia de oro

cosmovisión
armonía

lejos de las confrontaciones 
Awka Pacha,

nichos ecológicos 
ordenamiento natural

Mundo Andino.
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II

Cusco Tahuantinsuyo 
Willka Kuti

marca el fin del tiempo de reposo samay,
es el Qoyllor Rit’i

“Lucero de Nieve Resplandeciente” 
de los quechuas

nevado de Apu Ausangati 
el Inti Raymi.

Chinchaysuyo 
Río Ancasmayo en Pasto,

Colombia.

Antisuyo 
valles subtropicales 

selva baja amazónica.

Contisuyo 
costa peruana 

Río Maule en Chile. 

Collasuyo 
tierras bolivianas 
Tucumán al Norte 

Argentina.
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Pachakuti en el tiempo,
pasó la estación del hielo y del otoño,

Juyphi Pacha
se llevó la mitad del año

dejó una estela de sueños.

 La primavera
Awti Pacha

tiempo de siembra
hambre de conocimientos

“awti”
sequía de saber.

Estación de lluvias
verano Jallu Pacha

germinan y crecen esperanzas
Sagrado Tiwanaku

de los pukina,
Kalasasaya 

akulliku
habitan corazones 
hombres y mujeres 

Sariri, Kollamarka, Rijchari, Alajpacha,
El Alto y Chuquiago Marka

reciprocidad del ayne  
fuerza de Manco Cápac

y Tupac Katari. 
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III

Sabios 
indumentaria y símbolo 

ritos ancestrales
milenarios 

  música y danza autóctonas
originarias

sikus, wankaras,
tarkas, zamponas 

y el apthapi
watia 

alimento cocido en los rayos del Sol.

IV

Vuelan los cóndores
bajo un cielo de estrellas al amanecer

constelación de Las Pléyades
las Warawaranaka 

y la luna Pahxsi 
homenaje al dios Tata Inti
Sol del pasado y del futuro 

 encarnado en los niños 
de los Andes bolivianos 

 esperanza y energía
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camino a Quimsa Chata,
wakas sagradas.

V

Pachamama
misticismo

el marat’aqa
wajta ofrenda sobre el fuego,

k’oa de amautas, jilakatas y yatiris
de nuestro tiempo,

arco de los mallkus,
tarwa illa e ispallas,

cantan las ñustas
flamean las whiphalas en el viento. 

VI

Hermanas y hermanos
habitan precarias paskanas,

cosecha choquellamallu
comen chuño, charqui y quinua,

Akaj Pacha 
Alaj Pacha.
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Ayllus
desde el tiempo de los Urus 

Sagrado Lago Titikaka
honran a Pusi Wara Cruz del Sur,

y a Willka Tata
Padre Sol de nuestras vidas,

de nuestro tiempo.

La Paz, Bolivia, 21 de junio de 2007
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Encuentro de
Thunupa y Quetzalcoatl

Thunupa, Tupac Katari
y Juancito Pinto

Nuevamente Thunupa y Quetzalcoatl
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Ilustración portada: 
Quetzalcoatl « Serpiente emplumada » dios tolteca 
y azteca, soberano legendario de México y el cóndor 
de los Andes.
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primerA pArTe

encuenTro de ThunupA 
Y queTzAlcoATl

palabras de bienvenida de Thunupa

Bienvenido
Suma puriwi

Venerable bienhechor 
hermano hermoso

aski luriri, khuyapayiri
Rey Quetzalcoatl
signo del tiempo

Serpiente de plumas preciosas
hijo del rey Tolteca Mixcoatl

máscara de pájaro-quetzal
hueso de águila y jaguar 

en tu tocado para el ritual, 
sandalias de oro

pectoral de Caracol Joyel del Viento
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Ehecailacozcatl
haces resonar la voz divina.

Barba blanca y roja,
cabello largo

túnica de plumaje hermoso,
vienes de limpiar los caminos 

donde llega tu dios Tlaloc de la lluvia.

Dejaste las fronteras aztecas
largo recorrido astral 

buscando la tierra roja y negra,
te envié un cóndor blanco kunturi

cargando el arcoiris 
en sus alas enormes,

hoja de coca en el pico 
para acullicar

y aliviar tu cansancio 
de estrellas y de sombras.

Dejaste la región de los olmecas, zapotecas,
teotihuacanos, toltecas, aztecas y mayas,

bruma misteriosa de las estaciones
Camino Principal Andino

Qhapaq Ñan,
te vieron en el macizo de Huaca

más tarde
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conversando con los chibchas septentrionales
del altiplano y de la sierra,
con los taironas y muiscas,

los caribes del litoral Atlántico,
los arawac de los ríos amazónicos 

Putumayo y Caquetá
y de las llanuras orientales.

Los zipas de Cundinamarca
bellas leyendas,

rey Saguanmachica,
como los aztecas del dios Huitzilopochtli 

sacrifica víctimas humanas al Sol.

Faldas del Chimborazo
penetrando al Tawantinsuyo,

belleza del Orinoco,
criaderos de perlas,

pepita marmórea de la almeja, 
el oro blanco,

salto de agua más alto del mundo
diamante Auyantepui,

Caroní,
océano verde.

Llegaste a Nazca,
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cultura chavín, 
los wari,

oiste de la coronación de Pachacútec;
visitaste en el Cusco

los templos de Saczahuaman
energía mística,

Sagrado Machu Picchu
reloj de sol

pulso del tiempo,
Inti Watana

adoratorio del Sol
dios de los kollas;

cruzaste el Lago Titikaka en balsa de totora,
el taipy,

te recibió el dios del agua Copacabana
descendiente de los urus.

Conociste a los chiripas;
ahora estás en las puertas de Taypiqala 

Inti wawan hake
“Pueblo de los hijos del sol”

Tiwanaku
lugar donde cae el rayo.

Mensajero de luz y del viento
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te doy la bienvenida en nombre 
de nuestra diosa madre tierra

Pachamama,
de nuestros grandes Achachilas
del dios del viento Aahuacasa,

de amautas y callawayas,
urus, aymaras, 

puquinas y kechuas,
mallcus, jilakatas y yatiris.

Has llegado a tiempo 
para el ritual de la ch’alla

y honrar a Ispalla
Alma y espíritu de los alimentos,
pasa a nuestro templo Kalasasaya 

y toma asiento. 
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quetzalcoatl

palabras de agradecimiento 
de quetzalcoatl

Amado hermano 
Príncipe virtuoso

Thunupa
enviado del cielo,

aymara del Collasuyo,
dios del rayo, del fuego y los volcanes,

hijo de Pacha Wiracocha el Pirúa,
Wiracocha Pachayachachic 

Apu Kon Ilia Tici Wiracocha  
 tricorporal emergido del Lago Titikaka.

Gran Ordenador del Universo 
cosmológico andino 

imagen en el Altar sagrado de Koricancha
templo en Raqchi, 

Estela Raimondi de Chavín, 
Puerta del Centro 
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hermosa ciudad Taypiqala 
Tiwanaku.

Wiracocha Choqechinchay 
constelación que marca el inicio de las lluvias 

armonía de los tiempos
movimiento de la tierra 
solsticios y equinoccios. 

Tu identidad y nuevas insignias 
Thunupa Wiracocha Wajinqira, 

Maestro de sabios
descendientes de atlantes y lemures
aprendieron también de Matsunayra

“ojo avizor”
creador de relojes solares
astronomía, agricultura

siembra en sus fases lunares.

Thunupa
portador de cetros 

símbolo de los amautas, 
creador supremo de la naturaleza

altiplano de la edad del Taypi,
guía de kollas y kechuas



231

Francisco Azuela

hijos legendarios de los kharis,
de los urus,

de los antis del sol
dieron nombre a esta región.

Señor de los pukina
Taypiqala - Tiwanaku,
el mismo Wilka-Inti 

Pacha Cámac,
inteligencia divina.

Escuelas milenarias, 
Capaccuna 

en Udirna, Vitcos, Machu Picchu, 
Ollantaytampu, Qosqso, Raqchi, Pucara, 

Amantan, Copacabana, Oruro y Tiwanaku
honran al gran Señor Wiracocha.

Vengo a tus altas tierras 
guiado por la Chakana 

Cruz del Sur
sobre las aguas sagradas del Titikaka

auspicio de mi diosa de las aguas
Macuilxochiquetzalli,

saludo a tus sabios amautas
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que evocan la ciencia secreta
de hombres perdidos en el tiempo, 

a tus sacerdotes del “culto invisible”
los tiamusi;

a tus vírgenes del sol yuyumarmis, 
a tu sabio legislador y agrónomo Uyustus,

a tu creador de la poesía Phanty-Aru,
a tus callawayas, mallcus, jilakatas y yatiris.

En nombre de mi padre
el gran dios Tonacatecuhtli 
que somos uno y el mismo,

su soplo divino me dio la dualidad 
en el mundo indígena,
Quetzalcoatl-Ehecatl 

“dios del viento y de las artes”.

Para nosotros como en los Andes
el pasado está adelante,

va al frente señalando el camino,
el futuro está atrás nuestro 

no ha venido
aparecerá detrás del otro

se está gestando,
vendrá después del nuestro



233

Francisco Azuela

el encuentro de ambos es el presente
se convierte en pasado y futuro,

por ello estoy aquí 
hablemos del porvenir de los tiempos.

Me contaron 
de la Cordillera Real de los Andes

belleza de nieve en flor,
y paisajes amazónicos 

protegidos por el dios benéfico Katchimana
llenan de vida estas grandes naciones.

Me siento bienvenido
hermano del tiempo y de la aurora,

ser de la esperanza del futuro,
correspondo el recibimiento de tu madre tierra

con un saludo de Tlaltecuhtli, 
diosa azteca de la tierra.

Saludo a tus dioses
y Achachilas;

a mi gemelo dios del viento Aahuacasa,
a tus kallawayas, aymaras, puqinas y kechuas.

Con mi corazón de jade
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me uno a la invitación del ritual de la ch’alla,
traigo el alma del maíz azteca 

para ofrendártelo
junto a la madre de tu maíz Mama Zara,

con el mayor honor 
paso a tu Templo Sagrado.
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palabras de Thunupa

Quetzalcoatl,
veo con admiración que conoces muy bien

nuestras tradiciones y deidades
eres un sabio de grandes conocimientos

aprecio tu sencillez y tu humildad.

En nuestra Cordillera
se encuentra el espíritu 

de los grandes Achachilas,
nuestros ancestros

miran los sucesos pasados,
presentes y del porvenir;
nos cuidan y protegen,

yo me dedico a deshebrar corazones negros
llenos de sombra y odio,

hay mucho por hacer
este tiempo no nos alcanza,

vienen épocas de dolor, sufrimiento y pesar,
luto y sangre,
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no habrá entendimiento,
denuncia de unos y otros,

enfrentamientos sin tregua,
despojos y saqueos,

explotación,
ley de la mita, encomienda, 

resguardo y pongeage.

El hombre no ha terminado de alimentar su ira
vendrán muchas guerras en nuestros mundos,

civilizaciones yacerán bajo tierra,
veremos soles amarillos, negros y rojos,

bajo nuestros cielos volarán
cientos de pájaros heridos,

el polvo negro romperá el silencio
 en los horizontes

ríos de sangre invadirán naciones,
pena, dolor y congoja 

serán nuestra profesión.

Hermano Quetzalcoatl
de noche no logro conciliar el sueño

imáenes desgarradoras de sufrimiento 
vienen a mi mente, a mi ánimo
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me mantienen en vigilia.

Habrá tiempo de conversar,
ahora háblame de tus dioses,

de tus naciones,
reyes y poetas,

del nacimiento de la Gran Tenochtitlán,
de tu viaje astral a estas tierras.
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palabras de quetzalcoatl

Querido Thunupa
es triste 

tus pensamientos no están equivocados
siento lo mismo que tú.

Veo cortados de raíz
árboles y bosques

ramas secas al viento,
elementos esenciales

ríos y mares,
agua,

manantiales,
montañas de hielo,

 en mis sueños
 tienden a desaparecer,

no habrá sombra
que nos proteja de nuestro padre Sol,

arderán los corazones 
en una sed inmensa,

no habrá lágrimas suficientes
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que consuelen nuestras penas
y las de los hombres,

necesitamos encontrar el hilo mágico
que nos ayude a tejer un pensamiento nuevo

salvar el porvenir.
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canto primero de quetzalcoatl
dioses aztecas

I

Mis dioses,
en primer lugar

Tloque Nahuaque
“Señor de la Vecindad próxima”

Dueño del cerca y del junto,
Ipalnemohuani,
 Ser Supremo
dios abstracto

adorado en Texcoco
ocupa el lugar más elevado de todos,

mucho te hablaré de ellos
unos de culto espiritual y místico

otros guerreros
habitantes de las regiones 
centrales y septentrionales 

del Valle de Anáhuac
en las que mi padre fue emperador,
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con el tiempo llegamos a gobernar
las regiones mayas

de Chichén Itzá,
península de Yucatán

donde soy conocido como Kukulkan
tienen otros dioses como Chac Mol

que luce el pectoral de mariposa 
y un navajón atado en el brazo.

En la mitología de nuestras naciones
tienen dioses los olmecas, zapotecas, 

tarascos y otras regiones.

En el Valle de Anáhuac
florecieron dos altas civilizaciones 

de lengua náhuatl
la de los teotihuacanos 

cuna de los dioses,
varios siglos después 

la de los toltecas en Tula
de donde vengo,

conocemos bien las artes y el universo.

En Teotihuacan y en Tula
se hace tallado de jade
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pintura en piedra
estelas monumentales

altares y tronos,
atlantes y espejos cóncavos

sarcófagos de piedra
esculturas y pisos de mosaico,

cráneos de cristal de roca,
pirámides y templos

observatorios para estudiar los planetas,  
son ciudades de poetas 
 pintores, escultores, 

arquitectos y sacerdotes.

Hacia el siglo once, 
 tribus errantes y belicosas

chichimecas y aztecas
coincidieron en el Valle Central 

de Anáhuac.

Los aztecas comandados 
por la hechicera Malinalxochitl,

hermana de Huitzilopochtli
quien la mató para tomar el mando,

después de iniciar prolongada guerra
conquistó el Valle de Anáhuac,
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el caudillo y sacerdote Tenoch 
guiaba la tribu,

fundó La Gran Tenochtitlán 
que lleva su nombre,

se impregnaron de la civilización 
de los toltecas

adoptaron su lenguaje.

II

En el universo mítico azteca 
hay un principio dual creador, 

masculino y femenino, 
llamado Ometéotl (2 Divinidad), 
unión de Ometecuhtli (2 Señor) 

y Omecíhuatl (2 Señora), 
conocidos también con los nombres de 

Tonacatecuhtli y Tonacacíhuatl
 creados en el décimo tercer cielo, 

lugar donde moran siempre
en compañía del árbol de nuestro origen

Chichihualquahuitl
de grandes senos.

Los Dioses Tonacatecutli y Tonacacihualt 
tuvieron cuatro hijos Dioses:
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Tlatlauqui-Tezcatlipoca rojo 
 llamado también 
Xipe y Camaxtel,  

Yayauqhui-Tezcatlipoca negro,
conocido como Tezcatlipoca,

dios nocturno con disfraz de tigre,
constelación de la Osa Mayor,

patrono de hechiceros, guerreros,
malvados y salteadores,
el eternamente joven,

el Telpochtli
que no envejece nunca; 

Yohualli-Ehecatl - Quetzalcoatl  
dios benéfico

pudo ocupar el lugar de un
Texcatlipoca blanco,
preside el Calmécac
escuela de los nobles

de donde salen los jefes superiores del ejército,
sacerdotes, jueces y reyes 

y Huitzilopochtli
Tezcatlipoca azul, 

amarillo en sus huesos
al que tienen los Tenochcas 

como dios principal.
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Describiré brevemente 
algo más sobre estas y otras deidades:

III

Coatlicue-Tonántzin
“La de la falda de serpientes”,

madre divina de todos los dioses,
del sol, la luna y las estrellas,
una forma de diosa de la tierra

y madre de Huitzilopochtli.

Huitzilopochtli
“Colibrí Azul a la Izquierda”

dios del sol de la guerra
yelmo de colibrí en la cabeza,

en la mano 
una serpiente de turquesa  y fuego 

llamada Xiuhcóatl,
la pierna izquierda cubierta de plumas,
es uno de los cuatro dioses creadores,

el huey Teocalli está dedicado a él, 
así como al dios Tlaloc;

hizo una importante labor 
en la peregrinación de los aztecas,

recibe grandes honores en los meses 
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Tlaxochimaco y Panquetzalixtli,
mató a sus cuatrocientos hermanos

los centzon huitznahuac
estrellas en el cielo nocturno,

decapitó a su hermana Coyolxauhqui
deidad lunar

“Campanas doradas”
la del cinturón de serpiente bicéfala

cascabeles en las mejillas
y penacho de plumas,

defendiendo la vida y el honor 
de su madre Coatlicue

en el cerro de Coatepec.

Tezcatlipoca
“Espejo que humea”

dios que da y arrebata la riqueza,
representa el cielo nocturno

y el viento negro
disfrazado de tigre,

protector de esclavos,
patrón de príncipes,

uno de los cuatro dioses creadores,
el esclavo que se le sacrifica

es vestido a su semejanza
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con piel de ocelote
y tratado como si fuera él mismo 

durante un año,
el día primero miquiztli

en el templo Tolnahuac se le inmola.

Quetzalcoatl
“Serpiente de plumas preciosas”

dios padre encarnado en mí mismo
conocido en toda Mesoamérica,

uno de los cuatro dioses creadores,
inventamos las artes

florecimiento de Tollan
y trajimos el maíz para los hombres.

Somos tres Quetzalcoatl
de personalidad divina y humana,

el Dios Creador Tonacatecutli, 
el Civilizador venido de Oriente   

y el último rey Tolteca 
que ahora está en tu presencia.

Xipe Totec
“Nuestro señor desollado”

dios de la fertilidad,
de la primavera y la flora,
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uno de los cuatro dioses creadores,
dios muy antiguo y respetado,

viste la piel de un hombre recién desollado
con “vestiduras doradas”

teocuitlaquemitl
cura enfermedades de los ojos.

Xiuhtecuhtli
“Dios del fuego”

lleva la cara embadurnada de hule 
rayada con amarillo

brasero en sus espaldas.

Destruyó el tercer sol 
con una lluvia de fuego,

está relacionado con el tiempo,
cada 52 años es festejado 

en la ceremonia toxiuhmolpilli
“atadura de años”,

en el mes de izcalli se le sacrifican
imágenes suyas de color verde, 

amarillo, blanco y rojo.

Mixcoatl- Hueman
“Serpiente de nubes”
dios de la Vía Láctea
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venerado por cazadores chichimecas,
vestido de amarillo con rayas rojas,

en la mano una cesta,
en su fiesta se sacrifica a una mujer

junto con su imagen,
se le confunde con Xipe Totec,
al pie del Cerro de la Estrella 

fundó la gran Culhuacán,
Toluca, Tenango y Malinalco
en su ruta hacia las regiones 

de la Tierra Caliente.

Tuvo relaciones con la cultura de Teotihuacan
con los mayas donde soy conocido como 

Kukulcan,
de allí eran mis abuelos maternos
me enseñaron la literatura maya, 
el Popol Vuh o Libro del Consejo

del pueblo quiché 
y los libros del Chilam Balam.

Mi madre Chimalma del mayab
encanto y belleza

conquistó a mi padre 
con su poder intelectual. 
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Tonatiuh
“El luminoso”

dios del sol,
fuente de energía en el universo,

lleva un penacho de plumas de águila,
dios guerrero y feroz. 

Metztli
“La de los cascabeles en la cara”

diosa de la luna
el pueblo mexica recibe su nombre,

advocación de Coyolxauhque
“La ataviada de caracoles”. 

Tlaloc
“Dios de la lluvia”

benefactor de los pueblos originarios 
dios antiguo de Mesoamérica,
habita en las altas montañas

lleva anteojos circulares
dos serpientes entrelazadas,
sus colmillos se convierten 

en las fauces del dios,
su cara pintada de negro y azul,
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a veces de amarillo oscuro,
su ropa de gotas de hula

representa la lluvia,
en el mes de atemoztli 

se le ofrece un sacrificio de niños,
hombres y perros.

Ehcatl
“Dios del viento”

representación de Quetzalcoatl
advocación del dios del viento,

anuncia las lluvias,
su cara,

como la vez en mí,
lleva una máscara de pico de ave

con la que sopla el viento,
limpia el camino para los tlaloque

dioses menores de la lluvia.

Centeotl
“Diosa del maíz tierno”

de sexo masculino y femenino,
nació de la unión 

de Xochiquetzal y Piltzintecuhtli,
se le celebra junto con la diosa Chicomecoatl
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en los meses de huey tozoztli y huey tecuilhuitl,
una cautiva es sacrificada en su honor.

Tlahuizcalpantecuhtli
“Señor de la Casa de la Aurora”

advocación de Quetzalcoatl,
identificado con el planeta Venus,

pelo rojo
y antifaz con círculos del mismo color,

máscara de calavera,
en su mano un lanzadardos.

Mictlantecuhtli
“Señor del lugar de los muertos”

dios del inframundo,
esqueleto con manchas amarillas,

su mujer Mictecacihuatl;
en el mes de tititl 

se le sacrifica un cautivo
en su templo Tlaxico, 

centro ceremonial de Tenochtitlán.

Mictlán morada de los muertos
los dioses ayudan en el tránsito del alma 
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nueve círculos,
inmolan en la piedra de los sacrificios

téchcatl en el templo teocalli
esclavos al difunto

y un perro rojo el techichi
para ayudarlo a atravesar

el ancho río Cricunahuapan
y el río Aponohuaya.

Junto al cadáver colocan armas,
alimentos y agua para lavarse.

Xochipilli
“Príncipe flor”
dios del fuego

la danza y el amor
está relacionado con el Sol.

Conocido como Macuilxochitl
“Cinco flor”,

castiga con enfermedades secretas
a quienes no le guardan ayuno en su fiesta,

le hacen ofrendas de comida.

Yacatecuhtli
“Señor guía”
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dios de los pochtecas
le ofrecen sacrificio masivo de esclavos

en el mes panquetzaliztli
en el templo de Huitzilopochtli,

junto con Xiuhtecuhtli
es un dios anciano,

lleva un cayado de caminante.

Tlazolteolt
“Comedora de inmundicias”

madre de Centeotl,
devora los desperdicios 

para consumir los pecados de la humanidad, 
absolviéndolos.

Tiene varios nombres
en distintos lugares de su culto y tutela:

Teteuyman
Teteoiman

“madre de los dioses”;
Ixcuina 

“cuatro caras”,
patrona del amor,

Tosí 
“Nuestra abuela”,

la antigua Ilamatecuhtli.
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habla Thunupa

Muy interesante
la mitología azteca
importantes datos

de gran historia y sabiduría.

Profundamente sorprendido
con tu bello relato

querido Quetzalcoatl
hoy he aprendido algo nuevo y valioso,

la imaginación de los hombres
para crear a sus dioses

llena muchos espacios de la historia.

Pronto viajaré por mis tierras
en una misión de mis naciones

dedicada a los niños
acompañando a nuestro héroe

Tupac Katari,
mártir de la historia aymara,
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rebelde de cuerpo cobrizo
como Tupac Amaru, 

Condorkanqui,
señor de Tungasuca,

mientras tanto estarás tranquilo
reposando de tu largo viaje

al cuidado del sumo sacerdote 
Apuwillumi

el gran Uyustus
sabio guía de los amautas.
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segundA pArTe

ThunupA, TupAc kATAri Y 
juAnciTo pinTo

mapa poético 

A los héroes de la Guerra del Pacífico
y a los niños de Bolivia

I

En la línea del tiempo
emerge como un mapa en el corazón
Juancito Pinto,
recorre la grandeza de una nación
por el camino Takes 
saludando al Mururata,
de oeste a este y de norte a sur.

Cordillera de los Andes,
occidental
y Real oriental
lacustre y volcánica 
con su inmenso Sajama.
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Real nudo de Apolobamba,
Chuquiagomarka, Tres Cruces,
Los Frailes, Chichas y Lípez; 
nevados Illampu,
Illimani, Hanco Uma.

Lago Titikaka
Andes del altiplano, 
lagos Chuchito y Wiñaymarka
entre las dos cordilleras,
guallata, chhoqha y gaviotas.

Lago Poopó 
y ríos Pazña, Challapata, Conde, 
Sevaruyo, Kimpara, 
Kolla-Maru y Quebrada Parampata. 

Salares de Coipasa y de Uyuni
río Desaguadero.

Cuenca del Sur del Plata, 
ríos Bermejo, hijo de Orosas, 
Paraguay de los pantanales, 
ribera en Punta Man, 
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Pilcomayo, descendiente del Thola Palca,
Khollpajahuira, Pampa Rancho y Chillahua.

Ríos Yacuma, Sécure, Grande, 
Itonamas y Chaparé.

Los Yungas ‘tierra cálida’
noreste de tierras altas andinas,
laderas orientales de los Andes,
tierras bajas tropicales
acariciando el Amazonas.

Monos, pumas, jaguares,
armadillos, reptiles, aves, insectos.

Llanos orientales 
Moxos
bañados del Izozog
Chaco.

Cuenca del Norte Amazónico
ríos Madre de Dios,
Orthon, Abuná, Beni, 
Mamoré y Guaporé.
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Tierras bajas orientales
cuenca Amazónica,
plantas y animales 
el ichu paja brava
quebracho, cedro y guayacán,
tola, yareta del altiplano,
puna de los quechuas.

II

Doce de noviembre
sol naciente, jalsu, xalsu
desde la lejanía, jaya
por el camino, thakhnama
un riachuelo, q’awa, q’aya
cerro quebrado de un Ayllu
protección Achachilas, 
Jacha’a Achachilas.

El rocío, sulla
amanecer de la aurora arumirja, willjta
mensajero, chaski
pequeño espíritu, jisk’a ajayu
sombra astral, cchihui
Túpac Katari 
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con wiphala y chacana en el pecho;
bolsa pequeña con hojas de coca ch’uspa 
una cinta de color morado kulli
sujeta el sombrero, chakuña
rostro de color amarillento pálido, churo.

Viene de Tiwanaku a paso lento, k’achaña,
la luna cuelga aún en el horizonte, phaxsi
cantan palomas silvestres del altiplano, khullkutaya.

A Katari lo acompaña la sombra invisible 
del profeta andino Thunupa
Jach’a Ajayu
alumbra fuerte, k’ajiri, k’ajkiri, k’ajtayaña,
como un cóndor de oro, 
kunturi, mallku, quri
en el espacio celeste, alaxpachankiri.

Una melodía, yarawi
trinar de las aves, chhiwiqiña,
tarqas de madera
sikus, quenas, pinkillus
flautas andinas, qena
y zampoñas, italaki.
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Camina sobre arcilla fina, k’ink’u
carga en sus brazos a un niño 
lo levanta para que lo vean,
ict’asita, ichxaruña, ichjatasiña, ichtaña,
de todo corazón y en su mayor empeño, 
taqechuyma,
alma infantil, ajayu, jañayu
bello, pajarillo 
panqara jamach’i, xamach’i
canta en su nido, tapa
es Juancito Pinto 
lleva colgado un tambor roto
y un fusil de sangre,
un gorro le cubre la cabeza, ch’ullu.

Lleva un Eqeqo
en la palma de su mano un tesoro, 
jach’iña, jich’iña
cosas ligeras, iraña
trae un legado
símbolo modesto
evitar el abandono escolar
lo impulsa el corazón de Tupac Katari
lleva alegría
lo esperan miles de niños bajo el arco iris, kurmi
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en todos los confines de Bolivia,
dicen ‘¿viniste por mí?’: jamu-wa-rqa-nki-chu.

Alma pequeña  del niño-héroe
huérfano, sin padre ni madre, iñu.
Perdió la vida 
batalla del Alto de la Alianza
derrota de Tacna,
enemigo maligno, ñanqha, yanqha.

Ciento veintiséis años
se oye el sonido solitario de un tambor
Batallón Colorados,
manos temblorosas 
niño de doce años
no empuña el fusil de combate
arrebatado a un compañero herido.

Juancito Pinto no viene solo,
lo acompañan Genoveva Ríos
muchachita, Imilla
adornada de flores, panqart’asisa,
con su bandera oculta
impidiendo que la ultrajen
y el niño corneta Mariano Mamani.
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Juancito Pinto,
sin dolor, t’iji
rostro inmenso de alegría, ajanu
sin lágrimas, jani jachani
gorrión picoteando estrellas,
phich’itanka, q’ellunku, wara wara
sembradío de papas, ch’oqeyapu
cría de ovejas, iwisqallu
gatos silvestres andinos, titi misinaka
entre el frío, chu’uch’u,
bajo la lluvia, jallu,
con el viento de frente, thaya,
llega a los Andes, a Manco Capac,
Caranavi, Ingavi e Inquisivi;
Larecaja, a Omasuyos y Pacajes,
se ve el caimán negro
en los ríos Abuná e Itenez,
el ciervo de los pantanos
la palkachupa.

Los pobladores encienden el fogón 
y el horno, naktayaña,
comida de carnero, thimphu
oca blanca, qheni apilla
bajo un árbol andino,  kiswara.
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Escuela ayllu indígena de Warisata
donde se da el chacha-warmi,
dualidad y complementariedad.

El pequeño, jisk’a
Juancito Pinto
llega a los Yungas
lo reciben jilakatas y mama t´allas,
su candela encendida, nakhiri,
vuelan mariposas, pilpintu, q’ellu pilpintu
luciérnagas, arum nina nina,
se oye lejano un grillo, sirka kajiru
y una cigarra, t’isiranka.

III

Oruro
diez cumbres
colina del Toro, lyra
flamencos, pariwana
gansos andinos, wallata
lagos Uru Uru,
Poopó y lagunas Coipasa, Sacabaya,
Jayu Khota, Canasa, Huayña Qota y Macaya.
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Hay que juntarse tantanakuy
llegó el Alma nuna
de Juancito Pinto,
su corazón sonqo
amarillo, pálido, q’ellu
viene descalzo, q’arakayu
sin dolor, nanay
sin lágrima, jani jachaní
con su Eqeqo, runa illa
y un girasol en las manos, inti t’ikha.

Panecillo
harina de quinua, k’ispiña
oca soleada, qawita,
papa tierna, milli
papa dulce, qheni.

Vuela un pájaro 
de plumas amarillas y negras, ch’ayña
sobre sembradíos de cebada,
llamas, vicuñas, alpacas, 
guanacos y ovejas, uwija.

Chipayas, muratos
tierras de los urus.
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Aymaras, quechuas, mestizos
preparan la tierra laq’achaña
para sembrarla, tarpuy,
rotación de cultivos, muyuchina,
semilla, muju
raíz, saphi
cosechar, recoger, jujuy
trigo, tribu
mariposas pilpintu
y estrellas, quyllur.

Color plomo en sus minas, oqe, qhuya
enciende su mechero, su lámpara, kinkiya
entra a los socavones
a las bocaminas,
estaño, wolfram, plata, plomo,
buscando lo roto, ch’iytata
el color negro, ch’iyara, yana
rojo, puka,
el sonido del quirquincho 
como lo hizo en Chuquiagomarka.

Valles de Kochapampa,
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“Llanura de Chacos”
población paraba frente roja 
comunidad ornítica.
Ya está Juancito Pinto en el Chapare 
con su manantial, pukyu,
flor del campo, t’ika,
toma una hoja de coca
la pone sobre la arcilla,  ñink’i. llink’i,
los niños lo reciben como a un niño-Sol,
Inti.

Potosí
montaña majestuosa
Sumaj Orcko
volcán Licancabur,
provincias abandonadas de Chichas.

Juancito Pinto visitó
las lagunas Pastos Grandes,
Copina, Colorada, Salada, Verde, 
Tucunqui, Corante, Chojllas, 
Coruto, Kalina, Pelada y Khara.

Vio con tristeza la Provincia de Chayata
y la comunidad Kari
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doloroso abandono,
cementerio de piedras.

Chuquisaca
conoció las cordilleras Sopachuy, Incahuasi, 
Aguarague, Lique y Huancarani
y su Río Grande.

Santa Cruz
Chiquitos
Cordillera de los Chiriguanos, 
Guayabos, Ichilo, Vallegrande,
estuvo en la Laguna Negra, 
en Caimanes y el Porvenir, 
Tarvo y el Lago Marfil, 
en Buena Hora, 
Yaguaro y Urubichá; 
en los Guarayos, 
bajó hasta el río Piraí,
río Ñancahuazú
Ipita
Charagua, Choreti, 
y Baños de Izozog.
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Subió a Cotoca
muy triste por los enfrentamientos 
entre hermanos,
pasó a Chiquitos, al Rincón del Tigre,
a los Baños de Otuquis
y al Mutún,
subió a La Gaiba,
Los Cusis y las Petas,
lagunas Mandiore, Taborga, Uberaba.

Tarija
Gran Chaco
Pujsara Tajsara grande
y la Encrucijada. 

Iscallachi, Chorcoya, Río Negro, Caraparí, 
Tarairí y otras comunidades.

Pando
Tahuamanu, Abuná, Manuripi,
Morillo, Venecia, Capiguara, 
Ibria, Mangal, Tamichucua, Humaita
y Altos Verdes.

Beni
Itenez, Mamoré, Marbán, Moxos, Yacuma. 
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Lagos Rogagua, Rogaguado,
lagunas Yusala, Huachuna,
Riberalta, Río Beni, Laguna Huatunas, 
Agua Clara, 
Maracaibo, Indiquique, Arare,
Huachi y muchos pueblos más.

Después de esta larga e intensa actividad
de hacer felices 
a miles de niños bolivianos,
Juancito Pinto y Tupac Katari
se retiraron a descansar
a las faldas del nevado Illimani.
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TercerA pArTe 

nueVAmenTe ThunupA Y 
queTzAlcoATl

saludo de Thunupa

Estoy de regreso
querido hermano Quetzalcoatl,

vengo de llenar mi alma de energía,
música y danza autóctonas taypisata,

quenas, choquelas, tarkas, sicus 
y waka tintis.

Niños urus, iruhitos, muratos
y de otras regiones

desde Oruro a Tarija,
Achacachi, Luribay,

Uyuni, Aiquile,
Riberalta, Vallegrande,

Camiri, Potosí,
Chuquisaca, Tunari,

hijos originarios
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estuvieron de fiesta recibiéndonos 
con extraordinario alborozo,

regocijo, placer y alegría
pueblos y comunidades

de las más lejanas,
jaqes, aymaras, quechuas, 

guaraníes, chiriguanos,
izozeños, guarayos, sirionós, 

yuquis, tapietes,
guarasug’wes, chiquitanos; 

arawakes, mojeños,
tacanas, esé ejjas, cavineños, 

araonas, toromonas,
mosetenes, chimanes, matacos, 

chulupis, caicurus;
chipayas, zamucos,

ayoreos, yaminahuas, 
paguaras, chapacuras,

morés-itenéz, yuracarés, 
itonamas, movimas,
cuyuvabas, takanas, 

lecos, noctenes, chipiamunas;
larecajas, yungueños, laymes, jucumanis,

qaqachacas, yamparas 
de Tarabuco y Presto en Chuquisaca.
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Weenhayekes, chaqueños, afrobolivianos
y otras markas y ayllus del Collasuyo. 

Baures, canichanas, chacobos, 
chanés, caimanes;

gorgotoquis, iotatines,
jarabes, maropas,

otuquis, pacaguaras, pausernas, 
tobas y yuquis.

Apreciamos con amor
nuestro Altiplano,

Amazonía,
Chaco, Charcas, Chiquitanía,

Moxos,
trópicos y valles.

Reposaré un poco
para reanudar nuestras conversaciones

deseo que hayas descansado
con tranquilidad.
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saludo de quetzalcoatl

Estoy muy emocionado
querido hermano Thunupa

hermoso viaje
grata misión 

tus enseñanzas,
deseo reanudar nuestras historias

con el mayor agrado,
he descansado suficiente.
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segundo saludo de Thunupa

El alba con sus nubes de oro
está frente a nosotros

Quetzalcoatl 
el tiempo nos apremia;

háblame de la fundación de Tenochtitlán
de tus reyes y poetas.
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canto segundo de quetzalcoatl
Fundación de Tenochtitlán

I

Primero algunos datos
ruta asombrosa de siglos

mexicas migrantes
originarios del mítico Aztlán

“Lugar de Garzas”
o “de la blancura”

aztecas
del grupo náhuatl,

ellos preferían llamarse
culhuas-mexicas,

eran atlacachichimecas, 
“pescadores y cazadores”

tributarios de los aztlánecos
“Señores de la Tierra”.

Mexicas 
visten mantas tejidas de algodón,
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usan el arco y la flecha,
lanzas con puntas de hueso y obsidiana,

recolectan especies vegetales 
animales del lago,

cazan venado, ardilla, conejo,
coyote, armadillo y tlacuache.

 
Siembran maíz, frijol, chile y calabaza

en “camellones” de la isla 
no soportaron las cargas tributarias

como aves migratorias 
abandonaron Aztlán. 

Aztlán o Aztatlan 
isla de la laguna de Mexcaltitlan

costa de Nayarit,
hay quienes dicen que se encuentra 

en las llanuras del norte
cercanas a Mesoramérica

o hacia el noreste,
en la región huasteca

o en territorios californianos,
que los mexicas eran chichimecas nómadas

vestidos de pieles
acaudillados por el legendario Xólotl.
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Atravesaron regiones de la Cordillera
Sierra Madre del Sur

siguiendo el curso de un río 
hasta el centro de la altiplanicie meridional

Sierra de la Media Luna
 tierra de chichimecas. 

Tenían sabios tlamatinime
adictos al culto lunar y al dios solar,

encendían un fuego nuevo
cada cincuenta y dos años

duración del ciclo de nuestro calendario.

II

Encendieron el fuego nuevo,
se instalaron en Tula,

se desplazaron a Apazco
volvieron a encender el fuego nuevo,

penetraron al Valle de Anáhuac,
Zumpango Cuauhtitlan

Ecatépec,
bordeando el sur de la sierra

arribaron a Tecpayocan,
encendieron su tercer fuego nuevo.
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Llegaron a tierras del señorío de Azcapozalco
bajo el mando de los acolnahuacatzin,

les concedieron avecindarse con tributos.
En el reino de Huitzilihuit

se establecieron en Chapultépec.

Desde su salida de Tula
nadie los quería en sus tierras,

pendencieros y odiosos 
practicaban crueles sacrificios humanos,

robaban mujeres casadas,
los vecinos formaron coalición

con los señoríos del valle Xaltocan.

Los derrotaron
estrategia de los tepanecas

les hicieron creer que necesitaban su ayuda
para combatir a los de Culhuacan,
logrando la salida de sus guerreros 

de Chapultépec,
sólo quedaron ancianos,

mujeres y niños que aprisionaron.

Vencidos por los culhuas,
fueron cautivos y siervos

condenados a la pena de vivir en Tizapan
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asentamiento de serpientes 
y aves acuáticas.

Los de Culhuacan
creían que las serpientes harían perecer

a los confinados,
los mexicas acabaron con ellas

aprovechándolas como alimento.

Los culhuas
enviaron a los mexicas 

contra sus enemigos xochimilcas,
ofreciéndoles la libertad 
si triunfaban en la batalla

exigiéndoles ocho mil prisioneros
de los que llevaron a Coxcoxtli
Señor de Culhuacan sus orejas.

El rey horrorizado
les concedió la libertad

para que se establecieran 
en Mexícatzingo,

construyeron un templo en honor a 
Huitzilopochtli,

pidieron a Coxcoxtli una hija
“para tenerla como reina 
y venerarla como diosa”.
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El señor culhua dio a su hija 
aceptó la invitación

para ir a reverenciarla
sin saber que los mexicas 

iban a desollarla,
cuando se enteró de los sucesos

lleno de ira los persiguió sin tregua
arrojándolos a los carrizales  

a orillas del lago
en un islote abandonado.

III

En el islote el sacerdote Cuauhcóatl
“Águila-Serpiente”

vio la señal cosmológica revelada por 
Huitzilopochtli:

cerca de un ahuehuete blanco
un águila sobre un nopal
devorando una serpiente,

el símbolo del águila representa el sol
y el cielo diurno,

la serpiente a la noche
y al cielo nocturno,

el nopal,
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 árbol del sacrificio 
de corazones humanos.
Edificaron Tenochtitlán 

años después otro grupo mexica
se estableció en un islote contiguo

y fundó Tlatelolco.

Tenochcas y tlatelolcas fueron sometidos
a Tezozómoc señor de Azcapotzalco

pagando enormes tributos.

El sacerdote guía Tenoch
conservó la autoridad suprema

hasta su muerte,
pocos años antes los mexicas

conquistaron Culhuacán
en beneficio de Tezozómoc,

señor Tepaneca de Huejotzingo y Tlaxcala.

IV

Muere Tenoch,
reina Acamapichtli 

descendiente de los antiguos señores 
toltecas de Culhuacán

fundador de la dinastía azteca.
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Lo sucede su hijo Huitzilíhuit,
padre de Moctezuma Ilhuicamina.

Huitzilíhuitl derrotó a los xaltocameca, 
a los de Chalco-Atenco, 

combatió a los de Texcoco 
en compañía del señor de Tlatelolco
 y de otros vasallos de Tezozómoc. 

Chimalpopoca 
hijo de Huitzilíhuitl y nieto de Tezozómoc

sucedió a su padre en el trono de Tenochtitlan 
cuando tenía 12 años.

Con Chimalpopoca
Tezozomoc suprimio los onerosos tributos, 

por afecto a su nieto rey,
los tenochcas

gozaron una situación de privilegio
que indignó a los tepanecas.

Tezozómoc y sus aliados mexicas 
conquistaron Texcoco, 

ciudad que entregó 
dos años después a Chimalpopoca. 
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Murió el tirano de Azcapotzalco 
lo sucedió su hijo Tayatzin, 
Maxtla, su hermano mayor 

usurpó el trono, 
Chimalpopoca y otros señores 

conspiraron para derrocarlo 
y restablecer a Tayatzin. 

Encarcelado Chimalpopoca,
señor de Tenochtitlan

sintió una terrible afrenta 
y se dio muerte.

 
Los Tenochcas eligieron 

a su cuarto soberano 
Itzcoatzin

“Serpiente de obsidiana” 
primer Emperador Azteca

hijo de Acamapichtli 
y medio hermano de Huitzilíhuitl.

Mandó quemar los códices históricos
que no revelaban la verdad,
se alió con los texcocanos
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derrumbó el imperio de los tepanecas
creo una nobleza aristocrática militar

reglamentó el culto 
a las jerarquías religiosas,

inició la construcción de los templos.

Nezahualcóyotl rey poeta, 
tras la pérdida de su trono de Texcoco

vivió exiliado 
entre los huejotzingas y tlaxcaltecas

trabó amistad con ellos,
consiguió su ayuda militar

y celebró una alianza con ltzcóatl.

Aprovechó el resentimiento 
de los tenochcas

por los agravios que Maxtla infirió a 
Chimalpopoca,

emprendió una lucha contra Maxtla,
logró con sus aliados, 

vencer a Azcapotzalco.

Creó una casta de siervos
los mayeques.
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Maxtla huyó a Coyoacán
donde había gobernado

antes de ser señor de Azcapotzalco,
se marchó a Cuauhximalpan

 murió en Tasco.

Cayó Tacuba capital de los tepanecas,
Nezahualcóyotl e ltzcoatzin

aliados con el señor de Tacuba
lucharon contra señoríos

de aquel imperio,
lograron numerosas conquistas
las de Xochimilco y Texcoco.

Nezahualcóyotl recuperó su trono,
 Triple Alianza

de los señores de Texcoco, Tenochtitlan y Tacuba
se repartieron los territorios.

Amantes de la historia, mitos,
poesía y bellas artes.

Escritura pictográfica, 
glifos fonéticos,
materias rituales.



294

Colección de Libros

 El poder se transmitía de padres a hijos,
Itzcóatl rompe la antigua regla

 crea una nueva genealogía del poder,
sólo los descendientes 

de la casa gobernante tolteca
pueden ser soberanos,

los plebeyos macehualtin
no toman parte,

la clase baja 
gobernada por los nobles pilli, pipiltin,

dueños de tierras que heredan a sus hijos
salvo las marcadas por castigo real

que pasan al poder del soberano
como las tierras del enemigo derrotado

 producto para gastos de los embajadores.

La clase intermedia
comerciantes pochtecas

gozan de protección real;
artesanos de clase superior,

trabajadores de plumas y orfebres.

Agricultores,
pescadores del lago, 
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cazadores
tierras comunales.

Esclavos peldaño más bajo
no son prisioneros de guerra,

cautivos del dios
tienen tierras 

sus hijos nacen libres.

Ejército azteca 
cuatro jefes

dos los principales:
general en jefe Tlacatecuhtli

“Señor de los hombres”
y tlacochcátl,

jefe de la casa de las lanzas.

Doce jueces
el cihuacóatl soberano 

y su segundo.

Funcionarios de honradez escrupulosa,
cohecho y corrupción

castigados brutalmente
con la muerte.
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Moctezuma Illhuicamina
“Flechador del cielo”

hijo de Itzcoatzin
organizó la alianza militar

Texcoco-Tlacopan;
sacrificó prisioneros

a sus deidades
nutriendo al sol con agua preciosa

sangre de corazones humanos chalchíhuatl
terror;

construyó templos
y un acueducto

en el manantial de Chapultepec.

Con Axayácalt, sucesor de Moctezuma,
florecieron las artes religiosas y la cultura,

se labró la gran piedra del Sol
dios sol Tonatiuh en el centro,

extendió su dominio,
eliminó la independencia tlatelolca

matando con su propia mano
en el templo mayor de la ciudad  

a su último rey Moquihuix;
dominó a los huastecos,
recogió el botín de oro, 
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plata y joyas
sin lograr lo mismo con los tlaxcaltecas 

y en los Altos de Toluca,
con los tarascos

Axayacált 
de temperamento poético,

guerrero y audaz
fue derrotado,

herido en una pierna
por un guerrero matlatzinca,

murió joven a los treinta años,
lo sucedió su hermano Tizocicatzin
“Pierna cubierta de esmeraldas”,

pocos años duró su reinado
fue envenenado 

por falta de expansión 
y éxitos en campañas militares.

Renovó el Gran templo de Tenochtitlán
 Gran Teocalli,

los adoratorios de Tláloc y Huitzilopochtli,
el templo de Quetzalcoatl,

santuarios múltiples
y la Casa de las Águilas,

espacio religioso 
vida del centro ceremonial.
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Comienza y termina
el reinado de los soberanos mexicas,

los tlatoanis hacen penitencia 
antes de ser coronados,

al morir son velados 
durante cuatro días

en el sagrado Teocalli.

Lo sucedió su hermano Ahuízotl
hijo del príncipe Tezozomotzin y de Atotoztli, 

hija de Moctezuma Ilhuicamina, 
aliado de Nezahualpilli

rey de Texcoco.

Guerreó con pueblos
tlaxcaltecas y cholutecas.

Veinte mil prisioneros
serían sacrificados

en el culto a Huitzilopochtli.

Concluyó el Templo Mayor,
esculpió la imagen del dios Totec

en Chapultepec,
construyó otro acueducto
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en el manantial de Acuecuéxcatl
cercano a Huitzilopochco.

Ahuízotl murió joven 
de una herida en la cabeza
cuando vigilaba los diques.

Moctezuma Xocoyotzin
sucedió a su tío Ahuízotl,

celebró la última ceremonia del fuego nuevo,
destruyó el poder de Texcoco su aliado.

Su hermano Cuitláhuac sometió a los mixtecos,
defendió Tenochtitlán de los invasores

como lo hizo Cuauhtémoc
que fue ahorcado.
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palabras de Thunupa

Tenochtitlán
gran imperio,

el hombre siempre pendiente
del hilo de la historia.

Universo de hazañas
triunfos y derrotas

grandeza de los tiempos.

Muchos de tus reyes
fueron grandes poetas,

con emoción te sigo escuchando
querido hermano Quetzalcoatl.
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canto Tercero de quetzalcoatl
los poetas

I

En el transcurso de los años
florecieron cantos divinos

himnos teocuicatl de nuestros poetas
muchos de ellos reyes,
poemas a la primavera

cantos guerreros y místicos.

Mencionaré algunos 
de acuerdo a sus señoríos.

Tlaltecatzin
Señor de Cuauhchinanco

dominio chichimeca de Tezcoco.

Cantor de la muerte 
y poemas de placer a las alegradoras 
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ahuianime
mujeres públicas.

“…el florido cacao está espumoso,
la bebida que con flores embriaga.”

“…¡Ave roja de cuello de hule!”
“…luces tu guirnalda de flores…”
“…preciosa flor de maíz tostado”

“…Sobre la estera de plumas amarillas y azules
aquí estás erguida...”

Nezahualcóyotl
“Coyote Hambriento”, 

su nombre de origen Acolmiztli
“León Fuerte”

Rey poeta chichimeca
hijo del rey chichimeca - texcocano 

Ixtlixóchitl, 
“flor de pita o maguey”

y de la princesa nahua Metlalcihuatzin, 
hija del primer rey Azteca, Acamapichtli;

educado con esmero en el Calmécac
sabiduría de los toltecas,

hizo palacios, templos, jardines 
y calzadas.
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Escribió poemas sobre la muerte,
el alma, la belleza,

enigma del hombre ante los dioses.
“Dentro de ti vive,

dentro de ti está pintando,
inventa, el Dador de la vida,

¡Príncipe chichimeca, Nezahualcóyotl!”
“Percibo lo secreto, lo oculto:

¡Oh vosotros señores!
Así somos,

somos mortales,
de cuatro en cuatro nosotros los hombres,

todos habremos de irnos,
todos habremos de morir en la tierra…

Como una pintura nos iremos borrando,
como una flor,

nos iremos secando
aquí en la tierra…”

“…En vano he nacido,
en vano he venido a salir

de la casa del dios a la tierra…,”

Cuaucuauhtzin
Señor de Tepechpan,

contemporáneo y súbdito 
de Nezahualcóyotl,

recibió en su palacio a la joven Azcalxóchitzin, 
como prometida.
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Nezahualcóyotl al conocerla 
abandonó su melancolía 
quedó prendado de ella

y la hizo suya,
enviando a Cuaucuauhtzin a la guerra de Tlaxcala

con el deseo de que perdiera la vida,
Cuaucuauhtzin, 
antes de morir,

conociendo la verdad escribió un canto 
profundamente triste y lastimoso.

“Ahora solo sufro con los cantos…anhelo las flores, 
quisiera hacerlas permanecer en mis manos…

soy un desdichado…”

Nezahualcóyotl se arrepintió de este acto 
con gran pesar y le dijo

 “deseo que tu corazón
se abra como las flores y aprenda a caminar

por las alturas”
“Tú me aborreces,

tu me destinas a la muerte,
yo ya me voy,

voy a destruirme.”
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Nezahualpilli
hijo ilegitimo del célebre poeta 

Nezahualcóyotl
y de la señora de Xilomenco,

hermana de Motecuhzoma Xocoyotzin.

Autor de cantos de temas divinos
hizo un poema sobre la guerra

de Teztcoco, Tlacopan y Tenochtitlan
contra Huexotzinco.

Sabio,
orador, arquitecto, astrónomo 

y poeta, cuicapicqui
forjador de poesía,

gobernó con esmerada justicia 
desde muy joven

con apoyo y consejos
del noble Acapioltzin.

Sufrió traición e infidelidad amorosa 
de su esposa

la doncella azteca Chalchiuhnenetzin
hija del poderoso Señor Axayálcatl 

de Tenochtitlan,
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autora de horrendos crímenes pasionales
que pagó con su vida.

Poeta de mujeres
como “la señora de Tula”,

poetisa bella y sabia
en la que puso tambien sus ojos

el joven príncipe y poeta Huexotzincatzin
hijo del monarca,
perdiendo la vida

por traición a su padre.

Nezahualpilli murió de pena 
en su palacio de Tecpilpan en Tezcoco.

“Los jades y las plumas de quetzal
con piedras han sido destruidos,

mis grandes señores,
los embriagados por la muerte,

allá en las sementeras acuáticas,
en la orilla del agua,

los mexicanos en la región de los magueyes.”

“El águila grita,
el jaguar da gemidos,

oh tú, mi príncipe, Macuilmalinalli,
allí, en la región del humo,
en la tierra del color rojo
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rectamente los mexicanos
hacen la guerra”.

Cacamatzin
último rey de Tezcoco,

poeta de vida breve y trágica
dedica versos preciosos al canto,

 a la flor y a los caracoles,
hijo también de Nezahualpilli

nieto de Nezahualcóyotl.

“Se extiende la niebla,
resuenan los caracoles,

por encima de mí y de la tierra entera.
Llueven las flores, se entrelazan, hacen giros,

vienen a dar alegría sobre la tierra...”

II

Poetas de Tenochtitlán 
y señoríos

de Tlatelolco, Tlacopan y Azcapotzalco, 
bajo el poder imperial,

no abordan temas
de tono espiritual 

como los tezcocanos,
escriben sobre la guerra y la naturaleza,
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se sienten hijos del Sol.

Tochihuitzin Coyolchiuhqui
“Hacedor de Cascabeles”

hijo de Izcóatl
Señor de Teoltlatzinco
región de Huexotzinco

al oriente del nevado Iztaccíhuatl.

Escribe sobre la vida, 
el sueño que pronto se acaba

y el misterio de la flor:
salvó la vida de Nezahualcóyotl

cuando fue asesinado su padre Ixtlilxóchitl
asilado por los aztecas.

Esposo de una de las hijas
del célebre consejero y poderoso Tlacaélel,

colaboró con su tío 
Motecuhzoma Illhuicamina.

Tochihuitzin Coyolchiuhqui
sabio tlamatini

brillante cuicapicque
“forjadores de cantos”.
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le dio un sentido profundo a la existencia,

“Vinimos a soñar,
Así lo dejó dicho Tochihuitzin,

Así lo dejó dicho Coyolchiuhqui:
De pronto salimos del sueño,

sólo vinimos a soñar,
no es cierto, no es cierto,

que vinimos a vivir sobre la tierra...”

Axayácatl
hijo del príncipe azteca Tezozomoctzin

descendiente de Izcóatl
y padre de Tízoc y Ahuitzotl,

su madre 
la señora de Tlacopan Huitzilxochitzin.

 
Rey de los mexicas,

Supremo Señor tlatoani,
nació en Tenochtitlán

subordinó al pueblo de Tlatelolco  
dando muerte a su gobernante Moquihuixtli

que era su cuñado.

Evoca en sus cantos
a reyes que le precedieron,
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pensamiento profundo,
mandó labrar la “Piedra del Sol”

“Ha bajado aquí a la tierra la muerte florida
se acerca ya aquí,

en la región del color rojo la inventaron
quienes antes estuvieron con nosotros.

Va elevándose el llanto,
Hacia allá son impelidas las gentes,

en el interior del cielo hay cantos tristes,
con ellos va uno a la región donde de algún modo se 

existe…”

“Sobre la estera de las águilas,
sobre la estera de los tigres,

es exaltado vuestro abuelo Azayacátl.
Itlecatzin hace resonar los caracoles en el combate,

Aunque los plumajes de quetzal ya estén humeantes.”

Macuilxochitzin
mujer poeta de Tenochtitlán

hija de Tlacaélel,
sobrina del rey Itzcóatl

y prima de Motecuhzoma Ilhuicamina;
conocía el arte del telar y del bordado

de la cocina, las bebidas
y la política.

“Lentamente hace ofrenda
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de flores y plumas
al Dador de la vida.

Pone los escudos de las águilas
en los brazos de los hombres,

allá donde arde la guerra,
en el interior de la llanura…”

Tecayehuatzin 
Señor de Huexotzinco

poeta sabio 
de la música, la flor, el canto,

el arte y el símbolo.

Convocó a otros sabios y poetas
para dialogar 

sobre el sentido de la poesía.

“…El Tamoanchan de las águilas,
la Casa de la Noche de los tigres

están en Huexotzinco.
Allá está el lugar de la muerte

De quien hizo merecimientos, Tlacahuepan.
Allá se alegran 

las flores que son la comunidad de los príncipes,
los señores, en sus casas de primavera…”

Ayocuan Cuetzpaltzin
Águila blanca de Tecamachalco
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descediente del chichimeca Cuetzpaltzin
Señor de Cohuayocan y Cuauhtepec,

educado en Quimixtlan
“el sitio envuelto en nubes”

“Vuestro hermoso canto:
un dorado pájaro cascabel,

Lo eleváis muy hermoso.
Estáis en un cercado de flores.

Sobre las ramas floridas cantáis.
¿Eres tú, acaso, un ave preciosa del Dador de la vida?

¿Acaso tú al dios has hablado?
Tan pronto como visteis la aurora,

os habéis puesto a cantar…”.

Xicohténcatl el Viejo
Señor de Tizatlan

cantor de la guerra florida
y de la vida de los prisioneros

dedicada a Tonatiuh
“el que va haciendo el día y el calor”

visión mística y guerrera de los aztecas.

“Allá tal vez estará rumoreando Nanáhuatl.
¡Mi hijo pequeño!

Tú, comandante de hombres, tú, hechura preciosa,
pintura a la manera tolteca, con oro y plata,
pinta el cántaro precioso, señor Axayácatl.

Nosotros juntos vamos a tomar,
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nos acercamos a las aguas preciosas.

Van cayendo, llueven gotas,
allá junto a los pequeños canales..”.

“La guerra florida, la flor del escudo,
han abierto su corola.

Están haciendo estrépito
llueven las flores bien olientes, 

así tal vez él,
por esto vino a esconder el oro y la plata,

por esto toma los libros de pinturas del año.
¡Mi pequeño canal, con mi cántaro va el agua!...”

Chichicuepon de Chalco,
poeta desafortunado

murió a causa de su linaje
su poesía es un homenaje a sus ancestros

y a la desventura de la guerra.

Chalco
antiguo señorío de gran florecimiento

culturas olmeca, 
tolteca y chichimeca.

Chichicuepon poeta de la vieja nobleza.

“¿Acaso en la región de los muertos
habrán de proferirse

el aliento y las palabras de los príncipes?”
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“…Quedará el águila
frente al rostro del agua.

Habrá transformación en la tierra,
movimiento en el cielo,

allá ha quedado
Tlacamázatl, el chichimeca…”
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palabras de Thunupa
Taypiqala - Tiwanaku

¡Qué grandeza de poetas!
cuanta razón tienen 

sobre la transformación en la tierra
y lo que viene todavía.

Me pediste que te hablara 
de Taypiqala Tiwanaku

lo haré con el mayor agrado.
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canto primero de Thunupa
Taypiqala - Tiwanaku
“Piedra de en medio”

I

La más antigua de las ciudades kollas
Tayka Marka

“Madre de los pueblos”
de origen legendario.

Primer emperador mítico 
Mallku Káphaj

kollas 
“los que viven en los cerros 

y hombres del agua”
divinizaron la naturaleza,

estudios siderales 
callawayas herborísticos, 

yatiris adivinadores, mágicos.

Arquitectura pétrea 
Machu Picchu,

hombres de poesía, 
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astrología y rituales.
Orden iniciática 

guiada por Uyustus
en Kantatallita,
Auki-khanas
Anta-Wayllas

Inti-Waras 
Willumis.

Uru-Inti
Uskar-Ikunti.

II

El primer emperador inca del antiguo Perú
tomó de Mallku Capac su nombre

Manco Capac,
su esposa y hermana Mama Ocllo Huaco

fundadores del Incario.

Consultaron al sacerdote
Apu-Amauta

soltó al viento hojas de coca,
huyeron del Kollasuyo
imperio de los kollas
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para evitar la muerte
en guerras civiles;

se fueron a la Isla del Sol
Lago Titikaka

santuario de sus ancestros tutelares
matriz de todo lo creado;

pasaron al Cuzco en el Norte
instituyeron la monarquía inca

cerro Huanacuti
donde su varilla de oro se hundió en el suelo,

rodeado de sus sacerdotes Vilac-Unuc
declaró el Culto al Sol

creó el templo de las vírgenes
consagradas al sol,

las acllas
fabricantes de la chicha,

tejedoras de mantos y vestidos,
y las vestales

cuidadoras del fuego sagrado.

Mil ñustas
princesas al cuidado de apupanaca

encerradas desde la infancia en el Cuzco,
no había voto de castidad 

para la favorita del monarca.
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Bajo el mando del inca 
nació el Tahuantinsuyo,
comprendía cuatro antis:

Antisuyo, Cuntisuyo, 
Kollasuyo y Chinchasuyo,

territorios macizos y montañosos de los Andes.

Otros príncipes huyeron 
a las montañas del Kollao

con la esperanza de volver un día
a reinar en los Andes.

Cuzco 
ancestros petrificados

Huanacauri y Añahuarque
varón y mujer
huacas tótems

emanan fuerza sobrenatural
misteriosa sobre los hombres

perjudicial o benéfica
el viento es su vehículo.

III

Taypiqala - Tiwanaku y Cuzco 
centros en las culturas kolla y quechua
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panteones divinos.
Pacha nuestro creador

encarnado en Wirakocha
pobló de estatuas las cumbres del Ande

con un soplo de vida
Wirakocha se hizo Sol

emergió del Lago Titikaka
dios de la Tierra y del Cielo

civilizó a las naciones
distribuyó premios y castigos,

dos veces destruyó Taypiqala - Tiwanaku
a sus hijos Wari-Wirakochas
y a los hijos de la tierra Waris

al corromperse.

Caminó por las aguas del Titikaka
nuestro mar interior
y volvió a hundirse.

IV

Taypiqala - Tiwanaku 
destruida y nacida varias veces

primera fundación de Wirakocha.

Apareció Yurimka
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serpiente monstruosa

moraba en el centro de la tierra,
su ira creó cataclismos,
erupciones volcánicas

e inundaciones;
la segunda fue obra de los Antis

pobladores del altiplano,
la tercera es de la cultura aymaro-kolla,

conocían la geometría
astronomía, arquitectura

y matemáticas.

Ahora estamos en la cuarta
con nuestra escritura grabada en piedras

de traquita y granito,
por la que has entrado

es la Puerta de la Tierra
Pacha Punko.

V

Este monolito sagrado
es nuestra Pacha Mama

Madre Tierra.

Aquí está la pirámide Akapana,
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lleva nuestra luz
escalinata y siete terrazas

bloques de andesita y arenisca.

Altar subterráneo
de arenisca roja y sillares

rostros trabajados en piedra caliza
de diferentes naciones.

Templo Kalasasaya
monolitos astronómicos

cosmovisión 
equinoccios y solsticios,

ofrenda wajt’a.

En la montaña Sagrada de Kimsa
Amautas, Mallkus y Mama t’allas

ofrecen una wajt’a
a Willka Tata

Padre Sol
y a su retorno Willkakuti

inicio de un nuevo ciclo agrícola;
y en el cerro Lloqo Lloqo

a los ancestros tutelares menores.

Pirámide Puma Punku
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puerta del puma,
tres plataformas en sillares
labrados en arenisca roja.

Al oeste del templo Kalasasaya
Puni 

“palacio de los sarcófagos”,
muros interiores

cámaras funerarias
recintos Kerikala, Lakkakollu.

Al oeste 
Khery Kala

zócalos y cuadros
“puerta de la luna”.

Kantatallita
“Luz del amanecer”

hermosa piedra
cubierta de planchas de oro.

Tenemos camellones suka kullus
cultivos en campos elevados y planos;

takañas cultivos en andenes 
para evitar inundaciones.
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VI

Nuestra cosmología andina:
 Alajpacha

Plano Celestial,
Akapacha

Plano Terrenal
y Mankhapcha

Plano subterráneo,
supuestos en sucesión

de uno a otro
de arriba hacia abajo

desde el superior al inferior
interconectados en el espacio.

Tiempo Pacha
hombre naturaleza

 dualidad hombre mujer
Chachawarni

eterno retorno de Pachakuti
Taypiqala - Tiwanaku

centro del mundo.

Monarcas aymaras-kollas
Puerta del Sol
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Inti Punku.
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palabras de quetzalcoatl

Quetzalcoatl vio que Thunupa
guardó silencio 

y se quedó pensativo mirando hacia el Norte,
 le dijo:

hermoso relato hermano Thunupa
entiendo el conocimiento 

aplicado a estas estructuras 
de Taypiqala-Tiwanaku

piedras cortadas y ajustadas entre sí
maravillosa precisión

armonía y belleza.
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Thunupa cuenta sus experiencias personales
y lo que dicen de él las leyendas

I

Sobre mí 
han contado muchas leyendas,
dicen que convierto en piedras

a los desobedientes,
que recorro el Kollao como un peregrino,

que fui capturado
por ordenes de Macuri

a causa de la seducción de su hija Carawara
por mi prédica amorosa,

que me ataron a una balsa de totora
para desaparecerme en el Lago Titikaka.

Que viajo sobre mi túnica
hacia Copacabana

 reino del mal.

Han dicho que en el lago Taypi
fui seducido por dos diosas-sirenas,
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que soy un brazo del río Desaguadero
y que me hundí desapareciendo 

en el lago Poopó 
“donde las aguas se hunden en la tierra”.

II

Otros cuentan que fui muerto
en la Isla del Sol. 

Hay un Apu volcán sagrado
que lleva mi nombre,

protector de los aymaras.

Me dicen Thunupa
Wiracocha

Inti
y Pachacámac,

que entregué mi poder del rayo
al dios Illapa.

III

Otros me hacen aparecer
en la Edad del Puruma
como un hombre pobre,

ciego, flaco, barbudo como tú,
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de larga cabellera y fino lenguaje.
Que enterré en lo alto de las montañas

a los demonios hapiñuños 
y a los fantasmas.

Soy un ser de bien como tú
desciendo de Wiracocha

que emergió del Lago Titikaka 
junto a sus asistentes.

 
 Dividió el cosmos en tres partes: 
Hanan Pacha “mundo de arriba”

donde creó el sol,
la luna y las estrellas.

 
Kay Pacha “mundo de aquí”

donde modeló hombres y mujeres
con las piedras y les dio vida

y Uqu Pacha “mundo de adentro”
profundidades de la tierra

de donde salieron los nuevos hombres,
lagos y manantiales. 

Esto es todo cuanto puedo contarte,
mi única virtud es el amor a los demás.
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habla quetzalcoatl

Querido Thunupa
admiro tu sabiduría y tu sencillez

tus virtudes son conocidas
en tierras muy lejanas.



336

Colección de Libros



337

Francisco Azuela

quetzalcoatl cuenta sus experiencias personales
y lo que dicen de él las leyendas

I

Hay quienes dicen
que mi madre fue Chalchiuhtlicue
que me concibió milagrosamente

al contacto de un jade.

Otras leyendas dicen
que me fui convertido en Tlahuizcalpantecuhtli

Señor de la Casa del Alba,
dios estelar representado 

por el planeta Venus
estrella de la mañana,

que él llevaba mi corazón al cielo 
al quemarse en Tlapallan

y renací con plumaje hermoso.

Sucedió que un día que llegué
se celebraba un sacrificio

en honor de mi hermano Tezcatiploca,
me disgusté y subí al Teocalli
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para detener la ejecución,
no estaba de acuerdo 

con sacrificios humanos
que hundían a nuestro pueblo en la oscuridad

y los prohibí,
liberé al joven 

del que iba a hacer arrancado 
el corazón de su pecho

para honrar al dios del espejo negro.

El sacerdote se molestó
increpándome mi igualdad con los dioses

que moran el Teteocan,
se divisaron rayos y se oyeron truenos
anunciando la ira del dios de la noche,

temía que la ciudad fuera arrasada
para saciar su sed de sangre.

Yo pedía calma a los habitantes
asegurándoles que nada grave sucedería 

en todo el Tlaltipac,
que florecería con belleza

mientras estuviera bajo mi cuidado y tutela.

Abrí mis brazos,
los vientos soplaron 
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despejando las nubes de tormenta
para beneplácito de los toltecas,

quisieron rendirme culto
adorarme como el dios-hombre que soy,

erigirme palacios,
tejerme finos vestidos con hilos de oro;

rechacé todas sus intenciones,
me fui a vivir a las orillas de Tollan

en un humilde Xacalli
construido con mis manos.

Las autoridades ordenaron
guardias en mi puerta

de día y de noche
para custodiarme,

no acepté su propuesta
ni sus lujos. 

II

Tollan creció y floreció,
enseñé a cultivar semillas

encontradas un día
vigilando el trabajo laborioso de las hormigas;

en el Calchihuitl,
enseñé a pulir obsidiana,
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repujar oro y teñir algodón;
fomenté el arte de la astronomía, 

de la escritura
y el culto a los dioses solares;
prohibí sacrificios humanos
imponiendo uno personal

punzándose las orejas, 
lengua y partes pudendas

con espina de maguey.

Fundé una orden de doncellas
para la limpieza y mantenimiento de los templos

 en la ciudad sagrada.

III

Tezcatlipoca seguía molesto conmigo
trataba a los hombres de otra manera,
ideó un plan conspirativo contra mí
y destruir mi imagen incorruptible.

Tutelé Tollan veintiséis años,
por mis enseñanzas

los toltecas me querían, 
la tranquilidad se rompió
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entre tolteca-chichimecas 
y tolteca-nonoalcas.

Un día Tezcatlipoca
disfrazado de hechicero

vino a verme con un regalo,
me mostró un espejo,

vi mi rostro
con ojos hundidos,

apesadumbrado sentí
que si mi pueblo me veía así 

se asustaría hasta salir corriendo.

Tezcatlipoca insistía en su perversidad
disfrazándose de distintas maneras,

otro día
trajeron a un anciano a mi presencia

se arrodilló con humildad
me dijo con cinismo frases elogiosas,

me ofreció otro regalo
para regocijo de mi alma

que él mismo había elaborado
y yo no lo había visto jamás.

Le pedí que se pusiera de pie
consultándole sobre el regalo
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que no conocía,
lo aceptaría con el mayor agrado,

has venido de muy lejos – le dije – 
para honrarme.

Señor de Tollan
-dijo el anciano-

en mis lejanas tierras
hay una planta maravillosa
que se da entre las rocas,

de ella sólo toman sus espinas
para los autosacrificios;

lo que nadie sabe
es que esta planta mayahuel
tiene un líquido de aguamiel

exquisito al gusto,
es una bebida digna de un dios como tú.

Nadie la ha probado nunca,
tú serás el primero,

me ofreció un cántaro de barro
con el líquido pernicioso.

Yo desconocía las intenciones 
conspirativas de mi hermano,

tomé el cántaro y bebí el líquido blanco,



343

Francisco Azuela

al terminar pregunté
sorprendido y emocionado:

¿cómo se llama esta maravillosa bebida?
octli- neutle pulque 

es todo para ti mi Señor
-respondió el personaje oculto-,

por una extraña atracción
que obnubiló mis sentidos

ya no contesté
y seguí bebiendo del cántaro.

Esa noche canté y bailé
con entusiasmo.

Por primera vez
el deseo carnal me invadió,

pedí que llamaran a mi hermana
Quetzalpétatl,

sacerdotisa que hacia penitencia
en el cerro de los nonohualcas;

nos embriagamos,
la tomé como mujer 
y yacimos juntos.

Al día siguiente
me di cuenta de mi desgracia
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había roto mis votos
y el de la doncella de mi culto,
busqué al autor de esa bebida

y al no encontrarlo
hablé con mi pueblo

con lágrimas en los ojos,
declaré con voz afligida
públicamente mi crimen

sintiéndome indigno de gobernar Tollan.

IV

El sacerdote principal 
trató de consolarme

el pueblo me pedía que me quedara,
todo fue en vano

un pequeño grupo de hombres
me acompañó hacia el mar

a Xicalanco
donde lloré amargamente,

con ira arrojé piedras contra un árbol
que quedaron incrustadas 

con mi dolor.

Hice una balsa de serpientes
coatlapechtli,
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ofrecí a los toltecas volver un día
y empecé a navegar

en el “Mar de las Turquesas”
hacia el oriente donde nace el sol.

Desde entonces me esperan
con la mirada puesta donde sale el sol,

esta es mi historia y mi desgracia
hermano Thunupa

de dios me hice rey,
sacerdote y hombre.
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habla Thunupa
 

 En verdad te digo 
hermano Quetzalcoatl

han sido enormes tus sufrimientos
codicia de poder,

tus enemigos,
todo eso ya pasó,

nuestro encuentro ha sido hermoso
podemos sentir y ver prendidos

en el ojo del tiempo y las estrellas 
eclipses, cóndores

solsticios y equinoccios,
que nuestra madre tierra te proteja....
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despedida de quetzalcoatl

Envuelto en humo blanco
imagen asombrosa

como si en un verso cupiera
la aurora austral

partió el Rey Quetzalcoatl
con su ánimo en flor.

Thunupa se quedó mirando el horizonte
con su báculo en alto,

una bandada de colibríes turquesa 
cruzó el cielo

en un destello de colores al amanecer.

La Paz, Bolivia, octubre 2007



350

Colección de Libros



351

Francisco Azuela

ÍNDICE GENERAL
             Pág.

ANTOLOGÍA DEL SILENCIO
La viuda negra ................................................................ 9
La abeja carpintera ....................................................... 13
Cigarra de chirrido monótono  ...................................... 15
Cigüeña blanca de alas negras  ................................... 17
La llama en la cabaña .................................................. 19
El nido........................................................................... 23
Espectro de silencios.................................................... 25
El agua. Ángel de luz..................................................  27
La muerte de un ciprés ................................................. 31
Canto a la vida.............................................................. 37
Sombra de octubre ....................................................... 39
Ombre en octobre, en francés ...................................... 41           
El cenote azul, .............................................................. 43
cenote azul, en francés ................................................ 47
Espejo de sangre.......................................................... 49
El rostro en el cuadro ................................................... 51
Il viso del quadro, en italiano ........................................ 53
Se fue como la lluvia .................................................... 55
Poesía vieja .................................................................. 57
Amanecer .....................................................................59
Varones del tiempo  ...................................................... 61
Ángel y demonio en los viñedos ................................... 67
Canto de un Abuelo a sus Nietos .................................71
El Gato Alux Titi “Duendecillo Maya-Andino” 
y el juego de los Wayrurus  ..........................................77



352

Colección de Libros

CORDILLERA REAL DE LOS ANDES 
República Islámica de Irán ........................................... 85
República Islámica de Irán, en aymara ........................ 91
Isfahan .......................................................................... 99
Huanuni en llamas. Pueblo viudo ............................... 105
La voz del “Che” Guevara .......................................... 113
Las manos del Che. Poema Sinfónico ....................... 117
¡Chi” Guiwaran Amparanakapa, en aymara ............... 121 
The Hands of Che Symphonic Poem, en ingles ......... 129
Le Mani del Che, en italiano ....................................... 133
Himno a la hoja de coca milenaria ............................. 139
Chachapuma y Pariti .................................................. 143
Los dioses de la lluvia ................................................ 147
Tenochtitlan y el fuego nuevo ..................................... 151
Teotihuacan. Ciudad de los dioses ............................. 155
Reina roja ................................................................... 161
Ahi estuviste siempre Tlaltecuhtli ............................... 169
Quetzalcoatl. Serpiente Emplumada .......................... 173
Jacha Uru, nuevo amanecer y el viejo Yatiri ..............177
Jacha Uru, une aube nouvelle et le vieux Yatiri, 
en francés ................................................................... 185
De Monte Albán a Tiwanaku ....................................... 193
Du Mont Alban a Tiwanaku, en francés ...................... 197
Cordillera Real de los Andes ...................................... 201
Bajo la Cruz Andina  ................................................... 209
Frente al “Willka Kuti” ................................................  213



353

Francisco Azuela

ENCUENTRO DE THUNUPA Y QUETZALCOATL
Primera Parte

Encuentro de Thunupa y Querzalcoatl

Palabras de bienvenida de Thunupa ...........................221
Palabras de agradecimiento de  Quetzalcoatl ............. 227
Palabras de Thunupa .................................................. 233
Palabras de Quetzalcoatl ............................................237

Canto Primero de Quetzalcoatl
I Dioses aztecas ..........................................................239
II En el universo mítico azteca.....................................242
III Deidades ................................................................  244
Habla Thunupa ............................................................255

Segunda Parte
Thunupa, Tupac Katari y Juancito Pinto. Mapa poético

I En la línea del tiempo ................................................257
II Doce de noviembre ..................................................260
III Oruro .......................................................................265

Tercera Parte
Nuevamente Thunupa y Quetzalcoatl 

Saludo de Thunupa .....................................................273
Saludo de Quetzalcoatl ...............................................277
Segundo saludo de Thunupa ......................................279



354

Colección de Libros

Canto Segundo de Quetzalcoatl
I Fundación de Tenochtitlán .........................................281
II Encendieron el fuego nuevo .....................................283
III En el islote el sacerdote Cuauhcóatl .......................286
IV Muere Tenoch ........................................................ 287
Palabras de Thunupa ..................................................299

Canto Tercero de Quetzalcoatl
I Los poetas .................................................................301
II Poetas de Tenochtitlán y los señoríos de 
Tlatelolco, Tlacopan y Azcapotzalco .......................... 307
Palabras de Thunupa ..................................................315

Taypiqala – Tiwanaku 
Canto Primero de Thunupa 
I La más antigua de las ciudades kollas ..................... 317
II El primer emperador inca del antiguo Perú ............. 318
III Taypiqala - Tiwanaku y Cuzco ................................ 320
IV Taypiqala – Tiwanaku ............................................. 321 
V Este monolito sagrado ............................................ 322
VI Tenemos ................................................................. 325 
Palabras de Quetzalcoatl ........................................... 327

Thunupa cuenta sus experiencias personales. Lo que 
dicen de él las leyendas 
I Sobre mí ....................................................................329
II Otros cuentan que fui muerto en la Isla del Sol....... 330
III Otros me hacen aparecer en la Edad del Puruma ..330



355

Francisco Azuela

Habla Quetzalcoatl  ................................................... 333

Quetzalcoatl cuenta sus experiencias personales.
Lo que dicen de él las leyendas
I Hay quienes dicen ................................................... 335
II Tollan creció y floreció ............................................ 337
III Tezcatlipoca seguía molesto conmigo ................... 338
IV El sacerdote principal trató de consolarme ........... 342
Habla Thunupa .......................................................... 345
Despedida de Quetzalcoatl ....................................... 347



356

Francisco Azuela

ciudad de La Paz, Bolivia. Es Director del Centro Integrado de
Documentación e Información del Instituto Internacional de Integración
del Convenio Andrés Bello. La Editora Universitaria de Lisboa, Portugal
publicó el libro de poesía contemporánea “UN MUNDO NO CORAÇAO”,
del poeta francés Jean-Paul Mestas, edición bilingüe 2002 en portugués
y francés que contiene 82 poetas de 57 países y en el que Francisco
Azuela representa a México.

La Editorial boliviana Plural Editores, reeditó tres de sus libros, que
fueron presentados por la Embajada de México en las VII y VIII Ferias
Internacionales del Libro, celebradas en La Paz, en agosto de 2002 y
2003.

En 2004, se editó en México su “ANTOLOGÍA POÉTICA: UN
RECORRIDO INTERMINABLE 1972- 2003” .

En julio del 2004 se leyeron en español y alemán en la Radio Fabrik
Salzburg de Austria, poesías de Francisco Azuela, en el programa Poesía
y Música Latinoamericana. Poemas que fueron publicados en esos
idiomas en la Revista Xicóatl de Yage, Asociación pro Arte, Ciencia y
Cultura Latinoamericanos. Salzburgo. Octubre-Diciembre de 2004. Año
13. Número 69.

En 2004 la Revista Revue d'art et delittérature, musique de la Editorial
Le Chasseur Abstrait, hizo una publicación en formato PDF de LA
PAROLE ARDENTE, traducida al francés por el poeta Patrick Cintas e
ilustrada por Valérie Constantin.

En 2005 fue seleccionado para formar parte de la Antología EL VERBO
DESCERRAJADO, como un homenaje a los presos políticos chilenos.
Ed. Apostrophes. Chile.

En 2005 fue seleccionado para formar parte de la Antología CANTO A
UN PRISIONERO, como un homenaje a los presos político en Turquía.
Editorial Poetas Antiimperialistas de América. Ottawa, Canadá, Esta
Antología se presentó en Bruselas, Rótterdam, Paris y Montreal.



357

Francisco Azuela




