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ON el título genérico “Entre los poetas míos” venimos 

publicando, en el mundo virtual, una colección de 

cuadernos monográficos con los que deseamos con-

tribuir a la divulgación de una poesía crítica que, con diver-

sas denominaciones (“poesía social”, “poesía comprometi-

da”, “poesía de la conciencia”…) se caracteriza por centrar 

su temática en los seres humanos, bien sea para ensalzar sus 

valores genéricos, o bien para denunciar los atropellos, in-

justicias y abusos cometidos por quienes detentan el Poder 

en cualquiera de sus formas.   

Poesía ésta que no se evade de la realidad, sino que incide 

en ella con intención transformadora. Se entiende por ello 

que tal producción y sus autores hayan sido frecuentemente 

acallados, desprestigiados, censurados e incluso perseguidos 

por dichos  poderes dominantes.  

Se trata, en fin, de una poesía no neutral, teñida por el com-

promiso ético de sus autores. 

Los textos aquí incorporados proceden de muy diversas fuen-

tes. Unos de nuestra biblioteca personal, otros de Internet.  

La edición digitalizada de estos cuadernos poéticos carece de 

toda finalidad económica. No obstante, si alguien se consi-

dera perjudicado en sus legítimos derechos de propiedad in-

telectual, rogamos nos lo haga saber para que retiremos los 

textos cuestionados.  

  

 

 

 

C 

http://www.omegalfa.es
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Entre los poetas míos… 
 
 
 
 
 
 

Muriel Rukeyser 
 

(1913 - 1980) 

 
 

 

Importante escritora norteamericana que cultivo la poesía, el 

teatro, la biografía, el ensayo, el periodismo así como la tra-

ducción de autores extranjeros, como Octavio Paz. 

Nació el 13 de diciembre de 1913 en el seno de una familia ju-

día. Pasó una niñez muy protegida, recibiendo una educación 

propia de una niña destinada a ser ama de casa de clase me-

dia. En la adolescencia empezó a explorar sola Nueva York, 

descubriendo otras realidades diferentes a la que le rodeaba en 

su hogar. La ruina familiar le impidió acabar sus estudios uni-

versitarios, por lo que con 19 años empezó a trabajar como pe-

riodista.  

En 1935 inauguró su carrera poética al ganar el primero de sus 

premios: el prestigioso Yale Younger Poets Prize.  

En 1936 viajó a Barcelona para informar sobre los juegos olím-

picos antifascistas. El estallido de la guerra civil la sorprendió 

en esta ciudad, de la que fue evacuada poco después. Este he-

cho coadyuvó a su compromiso con el pacifismo y los dere-

chos humanos. 
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De regreso a Estados Unidos, comenzó a participar en los mo-

vimientos feministas y antibelicistas. 

Fue encarcelada por relacionarse con periodistas afroamerica-

nos y en la cárcel contrajo la tuberculosis.  

En 1947 tuvo un hijo con el pintor Glynn Collins, que éste no 

reconoció. Como activista social, fue pionera del feminismo en 

los años 60, presidiendo durante años el Centro de América del 

PEN. Rukeiser entregó su vida a la actividad literaria y al acti-

vismo comprometido. 

Como poeta, su obra ha tenido diversidad de acogidas. Pre-

miada en varias ocasiones, también obtuvo críticas llegando a 

ser semiolvidada durante los años 40 y 50.  

Kenneth Rexroth la consideraba como la mejor poeta de su 

“generación exacta”. 

Entre sus poemarios citaremos los siguientes: El libro de los 

muertos (1938); La ola verde (1948); Elegías (1949); Los colores 

del día (1961); La orgía (1961); La velocidad de la oscuridad 

(1968); Laberintos (1968). En 1978 aparecieron sus Collected 

Poems. 

Son variados los premios y galardones obtenidos por Rukeyser; 

queremos señalar, además del Yale Younger Poets Award ya ci-

tado, Harriet Monroe Premio de poesía; Premio Levinson; Pre-

mio de Copérnico y Goggenheim Fellowship. 

Muriel Rukeyser murió en Nueva York, de un derrame cere-

bral, el 12 de febrero de 1980, a la edad de 66 años. 
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Absalón 

 

 

Fui la primera en descubrir lo que estaba matando  

 a estos hombres. 

Yo tenía tres hijos que trabajaban con su padre en el túnel: 

Cecil, de 23 años, Owen, de 21, Shirley, de 17. 

Trabajaban en una mina de carbón, no de continuo 

pues las minas no funcionaban gran parte del tiempo. 

Un capataz de la eléctrica se enteró de que hacíamos  

 cerveza casera, 

tomó la costumbre de pasarse por las tardes a beber, 

convenciendo a los chicos y a mi marido  

que dejaran su trabajo y dedicarse a este otro. 

Les iba a ir mejor. 

Shirley era el menor de mis hijos; el chico. 

Él se metió en el túnel. 

 

Mi corazón mi madre mi corazón mi madre 

Mi corazón mi llegada al ser 

 

Mi marido no está bien para trabajar. 

Lo tiene, según el médico. 

Lo hemos pasado muy mal para salir adelante desde que 

este problema se nos echó encima. 

He visto el polvo en el fondo de la bañera. 

 

El chico trabajó allí unos dieciocho meses, 

llegó a casa una tarde casi sin aliento. 

Me dijo, “Madre, no puedo respirar”. 

Shirley estuvo enfermo como tres meses. 

Lo llevaba de la cama a la mesa, 

de la cama al porche, en mis brazos. 

 

Mi corazón es mío en el lugar de los corazones, 

me devolvieron mi corazón, está en mí. 
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Cuando cayeron enfermos, justo al principio, fui a ver a un   

 médico. 

Intenté que el Dr. Harless radiografiase a los chicos. 

Era el único hombre en el que confiaba, 

el médico de empresa en la mina de Kopper, 

pero no quiso ver a Shirley. 

No sabía de dónde le llegaba el dinero. 

Le prometí la mitad si quería trabajar por la indemnización. 

pero ni aun así quiso hacer nada. 

Me eché a la calle y mendigué el dinero de las radiografías, 

el hospital de Charleston hizo las placas de los pulmones, 

y se hizo cargo del caso cuando las placas estuvieron listas. 

Y dos o tres médicos dijeron lo mismo. 

El menor de los chicos no consiguió bajar allí conmigo, 

se quedó tumbado y dijo: “Madre, cuando me muera, 

“quiero que les obligues a abrirme y 

“ver si ese polvo me mató.” 

“Intenta sacar una indemnización, 

“no tendrás nada para ganarte la vida 

“cuando nos vayamos, 

y los demás se van a ir también”. 

 

He adquirido dominio sobre mi corazón 

He adquirido dominio sobre mis dos manos 

He adquirido dominio sobre las aguas 

He adquirido dominio sobre el río. 

 

El caso de mi hijo fue el primero de la serie de pleitos. 

Pusieron a los abogados a ello y los médicos a ello; 

cerraron los enchufes en los campamentos. 

Estaban Shirley y Cecil, Jeffrey y Owen, 

Raymond Johnson, Clev y Oscar Anders, 

Frank Lynch, Henry Palf, el Sr. Pitch, un capataz; 

un tipo Delgado que cargaba acero con mis chicos, 

se llamaba Darnell, me parece. Había muchos más, 

los pueblos de Glen Ferris, Alloy, donde está la roca blanca, 

a seis millas; Vanetta, Gauley Gridge, 
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Gamoca, Lockwood, los barrancos, 

el valle entero es testigo. 

Hago dieciocho millas en auto-stop, emiten los cheques. 

Me preguntaron cómo mantengo a la vaca con 2 dólares. 

Les dije; una semana, comida para la vaca, la otra, harina para  

 los chicos. 

El hijo mayor tenía veintitrés años. 

El siguiente tenía veintiuno. 

El menor tenía dieciocho. 

 

Lo llamaron neumonía al principio. 

Lo pronunciaban fiebre. 

Shirley pidió que lo averiguáramos. 

Así es como se enteraron de cuál era el problema. 

 

Abro un camino, han cubierto mi cielo con cristal 

Salgo delante de día, nazco por segunda vez. 

Me abro camino a la fuerza, y conozco la verja 

Viajaré por la tierra entre los vivos. 

 

No lo disminuirán, nunca. 

Le daré una boca a mi hijo. 

 

Traducción: Olga Cambasani. 
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Arthur Peyton 

 

 

Consumido. Carcomido. Y el amor allá enfrente. 

Recibí una carta esta mañana 

De nuestra consideración: …con sumo placer… adjuntamos  

 un cheque… 

a su nombre, por 21,59 dólares, 

 es la mitad de los restos que 

 pudimos cobrar para usted 

 en la causa judicial de referencia. 

 Con el cierre de los distintos juicios, 

 después de reunir todo lo que pudimos, 

 este es el saldo que le queda. 

 Lo saludamos, así, muy cordial 

 y atentamente. 

  

Después de reunir 

                       el polvo   el fracaso   el cuerpo de ingenieros 

 Oh amor    consumido   carcomido    reía el capataz 

 mojaban los taladros cuando llegaban los inspectores 

 la luna sopla vidriosa sobre nuestro río natal. 

  

Oh amor, contale a la comisión lo que yo sé: 

nunca vuelvas a decir que querías casarte conmigo. 

En las minas, los extractores son enormes (2.000 hombres,  

 ninguna máscara) 

antes de su veredicto los doctores me preguntaron cuánto tiempo 

sí, Doctor, dígame ¿cuánto tiempo? 

Pero nunca vuelvas a decirme que querés casarte conmigo. 

Te miro cómo cerca de las lápidas todo el día 

seguís una hilera de nubes       la danza de los taladros, 

 amor, y las aves en el cielo coronando los árboles 

las colinas blancas tan blancas elevándose sobre la ciudad 

–culpo de desidia a todas las empresas involucradas– 

dos años Oh amor dos años dijo él que ofrendó. 
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El espiral del río en la casa impecable 

la fachada bancaria de mármol de la licorería 

yo vi cómo empujaban a los negros con los mangos de los picos 

en esos otros trabajos a mí no me asignaban a los túneles. 

  

Entre nosotros, amor 

                                 los micros en la puerta 

la larga calle de vidrio    dos años, mi muerte a la tuya 

mi muerte en tus labios 

mi rostro que se hace de vidrio 

curtido pétreo el tiempo me hace triunfar inmortal 

el amor un espejo de nuestro valle 

nuestra calle     nuestro río       un vidrio que mata. 

Ahora me meten en un horno de fundición de acero 

Oh amor la corriente del vidrio una corriente de fuego vivo. 

  

 

Versión: Daniela Camozzi 

Fuente: Blogsopt Hasta donde llega la voz 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://hastadondellegalavoz.blogspot.com.es/2013/05/muriel-rukeyser-traves-de-daniela.html
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Balada de naranja y uva 

 

 

Cuando uno acaba su trabajo 

y ha hecho su faena 

y ha leído su lectura 

y ha escrito lo suyo  

uno baja a la calle y va al puesto de hot-dogs, 

a una cuadra de aquí en la otra acera. 

Una tarde sofocante en el Harlem del Este en el siglo veinte. 

 

Muchas de las ventanas tienen cartones, 

salen unas ratas de un saco 

y con la cola de fuera, en un puerco garaje, 

un largo Cadillac brillante; 

junto a la puerta de vidrio de la clínica para drogadictos 

un hombre que quisiera quebrarte el espinazo. 

Pero también hay una mujer morena con una niña de 

vestidito rosado. 

 

Salchichas salchichas crepitan en la plancha 

donde se inclina el vendedor de hot-dogs 

nada en el mostrador 

más que los dos aparatos de siempre, 

el de jugo de uvas, vacío, y el de jugo de naranja, vacío, 

y entre los dos aparatos yo me enfrento con él. 

 

Se acerca un muchacho negro, mira los hot-dogs, y sigue  

 su camino. 

Yo observo al hombre que está vertiendo 

en la forma acostumbrada 

morado encendido donde dice NARANJA 

anaranjado donde dice UVA, 

el jugo de uva en el aparato que dice NARANJA 

el jugo de naranja en el de UVA. 

Sólo la palabra grandota y clara, inconfundible, en cada aparato. 

Yo le pregunto: ¿Cómo podemos seguir leyendo 
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y encontrarle sentido a lo que leemos? 

—¿Cómo pueden ellos escribir y creer en lo que escriben, 

los jóvenes de la acera de enfrente, 

mientras tú echas uva en NARANJA 

y naranja donde dice UVA?— 

(¿Cómo vamos nosotros a creer lo que leemos y escribimos 

y oímos y decimos y hacemos?) 

 

Él mira a los dos aparatos y sonríe 

y se encoje de hombros y sonríe y echa más. 

Podría ser violencia y no violencia 

podría ser blanco y negro hombre y mujer 

podría ser guerra y paz o cualquier 

sistema binario, amor y odio, amigo, enemigo. 

Sí y no, ser y no ser, lo que hacemos y lo que no hacemos. 

 

En una esquina del Harlem del Este 

basura, lectura, una amplia sonrisa, estupro, 

olvido, una calle caliente de crimen, 

miseria, esperanza marchita, 

un hombre sigue echando uva en NARANJA 

y naranja donde dice UVA, 

echando naranja en UVA y uva en NARANJA para siempre. 

 

 

Fuente. Antología de la poesía norteamericana. 

Caracas, 2007. 
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Blues de George Robinson 

 

 

Gauley Bridge es un buen pueblo para los negros, nos dejan 

     quedarnos por ahí, nos dejan que charlemos 

en alguna vereda, aunque seamos negros o mulatos. 

 

Cuesta respirar en esta altura, se respira despacio 

 después de haber remado en el río, 

y las tumbas están en la cima, y el viento de la primavera 

es frío, las tumbas están allá arriba, y el pueblo abajo. 

 

¿Alguna vez enterraste los cuerpos de treinta y cinco hombres 

 en el fondo de tu casa, los cuerpos 

de treinta y cinco mineros que ningún médico 

quiso atender, que murieron en sus obradores, 

sepultados bajo rocas, en todos lados, en un mundo sin fin? 

 

Cuando un hombre decía sentirse mal, 

 sentirse débil, 

y ya no podía seguir trabajando, 

el capataz y la empresa lo echaban sin dudarlo. 

 

Yo los saqué 

de sus obradores junto a las minas 

yo los llevé al cementerio allá arriba, 

había latas, latas por todos lados. 

 

 

Fuente: blogspot La felicidad ajena 

 

 

 

 

 

 

 

http://lafelicidadajena.blogspot.com.es/search/label/Mis%20versiones
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Carta al frente 

 

 

Las mujeres y los poetas ven llegar la verdad. 

Entonces se ponen en escena, 

las vidas se pierden, y todos los repartidores de periódicos gritan. 

 

Horror de ciudades sigue, y el laberinto 

del pacto y el dolor. 

El débil grito Derrota sea mi creencia. 

 

Todos los hombres fuertes malheridos 

llevan la dura ropa de la guerra, 

intentan recordar por qué están luchando. 

 

Pero en oscuros, llorosos, desamparados momentos de paz 

las mujeres y los poetas creen y se resisten siempre: 

el inventor ciego encuentra el río subterráneo. 

 

 

Fuente: Sentir los mundos. Poetas en lengua inglesa.2001 
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Citación de Horace Gregory 

 

 

Estos son nuestros bravos, estos con las manos en el trabajo, 

sacando a martillazos belleza de la piedra penosa, 

volviendo sus graves cabezas apasionadamente, 

descubriendo 

verdad y solos y a diario sutilmente asesinados 

y a diario nacidos. 

    Gira 

un sistema medio, mundo sobre mundo, talludos fuegos 

y reguladas galaxias tras la cabeza chata, 

tras el cráneo inmortal, fiando eternidad 

en la sangre y los símbolos del vivir. 

 

La voz de bronce habla en la calle: 

Huelga, huelga. 

Los nerviosos dedos siguen laboriosamente 

extrayendo conciencias, examinando, haciendo. 

Surgen a un mundo de cartelones de Chesterfields, 

de guiños de cadera de Mae West y de proezas de Tarzán, 

 las diminutas, 

picoteadoras y despreciables mentes. 

     Aquí, señores; 

aquí está nuestra galería de poetas: 

     Jeffers, 

un largo y trágico retumbar de tambor batiendo cólera, 

asqueado de un catapulteante mundo de pesadilla. 

Eliot, quien nos condujo al precipicio 

con sutileza y perfección; ya allí, cogió una actitud 

rígida y avejentada en el penúltimo paso, 

el meditabundo MacLeish, que dobló la cabeza 

sintiendo el peso de los vivos; doblóse, pero volteó 

la grave importante faz hacia los muertos. 

 

Y a vuestra izquierda, señoras y señores: poetas. 
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Jóvenes poetas y creadores, resuelven vuestra angustia; ved 

al valiente sin medallas que osa moldear su mente 

impresa con dignidad a las máquinas del cambio. 

Toda una procesión de poetas añade un pie sonante a la 

implacable línea métrica; los grandes y no traicionados 

después de la luz del sol y del desvanecente amarillo; 

después de los labios mordidos con pasión y 

suave; después de las muertes; debajo, 

pisos de baile de fiesta;     giramos,     giramos; 

estas bravuras son permanentes. Estos presentes 

irradian en nuestras vidas, clarificando, reveladas. 

Muy jóvenes estamos para mirar nuestros entierros 

en pantomima cada noche ante incómodas camas, 

muy cerca de comienzos para esta hesitación 

obliterada en muerte o carnaval. 

Honda en el tiempo, extiéndese la impersonal escala; 

ya establecidas barricadas quedarán; 

antes de morir estos valientes han echado mano 

a rica belleza particular para sus herederos. 

 

 

Fuente: Antología de la poesía norteamericana 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.google.es/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=72&ved=0CDQQFjABOEY&url=http%3A%2F%2Ffiles.bibliotecadepoesiacontemporanea.webnode.es%2F200000060-dbbecdcb2a%2FPoes%25C3%25ADa%2520Norteamericana.pdf&ei=xUhRU5_2HsSa1AWUmYHQCQ&usg=AFQjCNEyuqJInxGsSwesFzHHZltl0PcWug
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Cómo lo hicimos 

 

 

Todos viajamos hasta ese gran salón, 

algunos desde muy lejos 

sonreímos a algunos que conocíamos 

no estábamos cuando hablamos muy de acuerdo 

nuestros corazones latían apresurados pensando en la mañana 

cuando caminaríamos por la ruta. 

Hablamos. Muy noche. En desacuerdo. 

Sabíamos que subiríamos la escalinata del Senado. 

Sabíamos que haríamos nuestro reclamo, 

que exigiríamos: sean fuertes ahora: acaben la guerra. 

¿Cómo lo haríamos? ¿Qué pediríamos? 

“Seremos amonestados,” dijo uno, “Nos amonestarán y nos   

 llevarán.” 

“Podemos hablar y largarnos.” 

“Podemos acostarnos en el suelo como en señal de duelo.” 

“Podemos acostarnos en el suelo como una forma de hablar, 

hablando de todos los muertos en Asia.” 

Entonces Eqbal dijo: “Nosotros no somos en este momento 

un grupo revolucionario, somos un grupo 

de protesta. Que algunos pues 

puedan largarse, otros se queden quietos hasta que quieran irse, 

otros se acuesten y otros sean arrestados. Algunos de nosotros. 

Cada uno haga lo que prefiera en ese momento 

mañana.” El semblante oscuro de Eqbal. 

Habló un doctor, de las amistades hechas en la cárcel. 

Nos mirábamos a los ojos 

y fuimos a nuestros cuartos, a dormir, 

esperando la mañana. 

 

 

Fuente: Antología de la poesía norteamericana.Caracas, 2007. 
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Destrucción de la pena 

 

 

Hoy le pedí a Aileen 

en la Biblioteca Fílmica que me ayudara a encontrar 

aquellas gemelitas de un lejano verano. 

Aileen, ¿quiénes eran? 

Yo tenía siete años, el circo del león 

lo habían levantado en aquel arenal con espadañas 

cerca del mar, detrás del Garage Tackaposha. 

La antigua tierra de los indios Waramaugs. 

Ahora allí hay un hotel de verano. 

 

El primer día de aquel circo es un embeleso todavía. 

Yo me quedé. Esa noche 

me llegó a traer la policía. 

Fácil de hallar, detrás 

de las pacas de heno, con el domador de César, 

los payasos, y las gemelitas. 

Mi padre y mi madre me perdonaron, porque les encantaban 

los circos, la ópera, los carnavales, Nueva York, las 

canciones populares. 

 

Todo el día, aquel verano, todo julio y agosto, 

yo estaba detrás de las tiendas con las gemelas, 

con César el león mi amigo, 

¿Sabes cómo se llamaban, Aileen? 

Las muchachas figuraron en las viejas películas. 

A fines de agosto, César despedazó al hombre la mano derecha. 

 

Yo quisiera recordar los nombres de las gemelas. 

Se veía que tarde o temprano él iba a quedar sin mano. 

El olor del mar, heno, 

tufo del regio animal, pólvora. 

“Sí, destruyeron a César.” Se me dijo esa noche. 

Esas gemelas después fueron artistas de cine. 

Nosotros los que estuvimos juntos aquel verano— 
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Joe se suicidó, a Tommy lo vi 

poco antes de la guerra; ¿Henry qué se hizo? 

Helena trabaja en bienes raíces —y las gemelas— 

¿me podrías decir cómo se llamaban, Aileen? 

 

 

Fuente: Antología de la poesía norteamericana 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.google.es/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=72&ved=0CDQQFjABOEY&url=http%3A%2F%2Ffiles.bibliotecadepoesiacontemporanea.webnode.es%2F200000060-dbbecdcb2a%2FPoes%25C3%25ADa%2520Norteamericana.pdf&ei=xUhRU5_2HsSa1AWUmYHQCQ&usg=AFQjCNEyuqJInxGsSwesFzHHZltl0PcWug
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Donde sea  

 

 

Donde sea 

que vayamos 

quedará nuestra obra 

 

Donde sea 

que nos manifestemos 

quedará nuestra siembra 

 

Escribe poemas 

planta semillas 

alimenta al bebé que crece 

construye una casa 

 

Enfrentemos al enemigo 

con el alimento y la semilla 

 

Donde sea 

que vaya 

quedará mi obra 

 

 

Versión de Daniela Camozzi, en “La reconstrucción del deseo” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://lareconstrucciondeldeseo.wordpress.com/category/mis-versiones/page/4/
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Elegía en gozo 

  

  

Contamos principios: para la piel y la respuesta, 

o la mirada, el lago en el ojo que conoce, 

para la desesperación que corre por los más anchos ríos, 

nube de casa; y también el árbol verde de la gracia, 

todo en la hoja, en el amor que nos da a nosotros mismos. 

  

La palabra de alimento pasa por las mujeres, 

soldados y huertos enraizados en constelaciones, 

torres blancas, ojos de niños: 

que en tiempos de guerra dicen ¿Qué daremos de comer? 

No puedo decir el fin. 

  

Alentá principios, alentemos principios. 

No todas las cosas son benditas, pero sí 

son benditas las semillas de todas las cosas. 

La bendición está en la semilla. 

  

Este momento, esta semilla, esta ola del mar, esta mirada, este  

      instante de amor. 

Años sobre guerras y un imaginarse la paz. O el viaje de expiación 

hacia la paz que es tantos deseos que arden juntos, 

vida pura y fiera, la casa donde tantos habitan. 

Amor que nos da a nosotros mismos, en el mundo por todos  

      conocido 

nuevas técnicas para curar las heridas, 

y el desconocido mundo. Una vida, o las estrellas navegantes 

 

(fragmento) 

 

(Traducción de G. A. Chaves, 2011. Original aquí.) 

http://circulodepoesia.com/2012/07/un-poema-de-muriel-rukeyser/ 

 

 

 

http://www.poets.org/viewmedia.php/prmMID/22181
http://circulodepoesia.com/2012/07/un-poema-de-muriel-rukeyser/
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El poema como máscara 

  

Orfeo 

 Cuando escribí sobre las mujeres en sus bailes y salvajismo, era 

 una máscara, 

en su montaña, buscando oro, cantando, en orgías, 

era una máscara; cuando escribí del dios, 

fragmentado, exiliado de sí mismo, de su vida, el amor ido a pique  

 con canciones, 

era yo misma, partida al medio, incapaz de hablar, exiliada de mí  

 misma. 

 

No hay montaña, no hay dios, hay memoria 

de mi vida desgarrada, abierta al medio en el sueño, el niño 

 rescatado 

a mi lado entre doctores, y una palabra 

de rescate de los grandes ojos. 

 

¡No más máscaras! ¡No más mitologías! 

 

Ahora, por primera vez, el dios levanta su mano, 

los fragmentos se juntan en mí con su propia música. 

  

 

Versión de Tom Maver 

Fuente: Hasta donde llega la voz.blogspot 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://hastadondellegalavoz.blogspot.com.es/2012/03/muriel-rukeyser-el-poema-como-mascara.html
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En nuestro tiempo 

 

 

En nuestros días dicen que hay libertad de expresión. 

Dicen que no hay castigo para los poetas, 

no hay castigo por escribir poemas. 

Esto es lo que dicen.           Este es el castigo. 

 

 

 

Fuente: Jorge Ordaz:  

Casas abiertas (10 poetas estadounidenses del siglo XX 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.google.es/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&ved=0CCUQFjAA&url=http%3A%2F%2Fwww.escritoresdeasturias.es%2Farchivos%2F946_casas-abiertas-diez-poetas-estadounidenses-del-siglo-xx-por-jorge-ordaz-coleccion-diez-1-enero-de-2011.pdf&ei=DDEQVK_7K-3n7AbqlIHQAQ&usg=AFQjCNF0RYf5DYGM7vbI9nWhys2WR93S9w&bvm=bv.74649129,d.ZGU
http://www.google.es/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&ved=0CCUQFjAA&url=http%3A%2F%2Fwww.escritoresdeasturias.es%2Farchivos%2F946_casas-abiertas-diez-poetas-estadounidenses-del-siglo-xx-por-jorge-ordaz-coleccion-diez-1-enero-de-2011.pdf&ei=DDEQVK_7K-3n7AbqlIHQAQ&usg=AFQjCNF0RYf5DYGM7vbI9nWhys2WR93S9w&bvm=bv.74649129,d.ZGU
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Espirales y fugas  

 

. 

Espirales y fugas, el poder como música casi 

que da a todos los mundos significado 

y significado a la materia, todo el tiempo, 

y trae el movimiento sagrado, 

espirales y fugas su vida, 

para que mi vida vaya hacia la tuya, 

y todas las mujeres y los hombres y los chicos en su luz, 

la piedrita en el medio de la ruta, sus venas y 

paciencia, 

impulsando las constelaciones de todas las cosas. 

 

 

Fuente: La reconstrucción del deseo.wordpress.com 

Del libro The Speed of Darkness (1968)  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://lareconstrucciondeldeseo.wordpress.com/2011/12/23/espirales-y-fugas-muriel-rukeyser-louise-bourgeois-todas-las-mujeres-y-hombres-y-chicos-en-su-luz/
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Esta mañana   

 

 

Despierto esta mañana, 

una mujer violenta en el violento día, 

riendo. 

 

Más allá de la frontera de la memoria, 

a lo largo del largo cuerpo de esta vida 

en que se estremecen tu niñez, tu juventud, la historia toda  

 de tu tacto 

—ojos, labios, pecho, barriga, sexo y piernas,  

ondulándose, sinuosas, bajo las sábanas. 

 

Veo más allá de la tímida plantita, 

en su tiesto a la orilla de la ventana 

abierta a la ciudad, a las altas torres apiladas como libros 

en el desvarío de la codicia, al río que fluye corroído y brillante, 

al intrincado puerto y al mar, las guerras, la luna, los planetas 

todos los que poblamos el espacio 

bajo un sol invisible / visible. 

 

Violetas africanas bajo la luz 

respirando, tímidas, bajo el hálito del universo. Quiero la potente 

paz, sus delicias, 

la silvestre bondad. 

Quiero escribir los poemas de mi tacto: 

encontrar mi mañana, descubrir tu vida toda 

ondulándose, sinuosa, entre los intocables. 

 

Te digo, a través de las ondas del viento: 

hoy, una vez más 

trataré de ser no-violenta, 

un día más 

esta mañana, despertando a un mundo aparte 

del violento día. 

Traduc. de Jorge Ávalos 
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Intento de discurso entre dos personas 

 

 

Háblame.   Dame la mano. ¿Qué eres ahora? 

Te lo contaré todo.   No ocultaré nada. 

Cuando tenía tres años, un niñito leyó un cuento sobre un conejo 

que moría, en el cuento, y yo me arrastré bajo una silla - 

un conejo rosa   -   era mi cumpleaños, y un cirio 

me hizo una llaga en el dedo, y me ordenaron ser feliz. 

 

Oh, aprende a conocerme.   No soy feliz.   Te seré franca: 

En este momento pienso en velas blancas frente a un cielo  

 como música, 

como alegres cuernos que suenan, y en pájaros que vuelan,  

 y un brazo que me rodea. 

Hubo uno al que amé, que deseaba vivir, navegando. 

 

Háblame.   Dame la mano.   ¿Qué eres ahora? 

Cuando tenía nueve años, era afeminadamente sensiblero, 

voluble      y mi tía viuda tocaba Chopin, 

y yo inclinaba la cabeza hacia las molduras pintadas, y lloraba. 

Ahora quiero estar cerca de ti.   Enlazaría 

los minutos de mis días estrechamente, de alguna manera,  

 a tus días. 

 

No soy feliz.   Te seré franca. 

Me gustaban las lámparas en las esquinas del anochecer,  

 y los poemas serenos. 

En mi vida ha existido el miedo.   A veces le doy vueltas 

a esa tragedia que fue su vida realmente. 

 

Dame la mano.   Primero mi mente en tu mano.   ¿Qué eres ahora? 

Cuando tenía catorce años, soñaba con el suicidio, 

y me subí a una ventana alta, al caer el sol, con la esperanza 

 puesta en la muerte    

si la luz no hubiera fundido las nubes y las llanuras  

 convirtiéndolas en belleza, 
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si la luz no hubiera transformado aquel día, habría saltado. 

Soy infeliz.   Estoy solo.   Háblame. 

 

Te seré franca.   Creo que él jamás me amó: 

amaba las playas luminosas, los pequeños bordes de espuma 

que surcan las pequeñas olas, amaba los giros de las gaviotas: 

me dijo con voz alegre: te amo.   Aprende a conocerme. 

 

¿Qué eres ahora?   Si pudiéramos acariciarnos el uno al otro, 

si nuestras separadas entidades pudieran abarcarse, 

apretarse como un rompecabezas chino... ayer 

estuve en una calle abarrotada de gente, 

y nadie pronunció una palabra, y la mañana brillaba. 

Todo el mundo en silencio, moviéndose... Dame la mano.  

Háblame. 

 

 

De: Selected Poems, 2004) 

Traducción, A. Catalán 
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Juanita Tinsley 

 

 

Después de las cartas, quedan el trabajo, 

los abrigos, la comida, los zapatos, 

y la presurosa oscuridad de la tarde 

 

que en el cristal de la ventana dibuja 

mi rostro, el pelo ensombrecido, 

y difumina los papeles dispersos. 

 

¡La lentitud de las cartas! Siempre, 

dijo el forastero, procuraré 

“vivir con entereza, en libertad." 

 

Sé que en mi país se entonan canciones, 

baladas desmemoriadas, pero acá, 

en mi pueblo, contemplo la injusticia. 

 

Cuando veo mi hogar, el despreocupado 

desfiladero, las ilustraciones de los libros, 

surge el rostro del General Wise, envejecido 

 

por la acción de sus enemigos, como los rostros 

que me mostró el forastero en el pueblo. 

Lo vi con claridad, y pude ver mi lugar. 

 

Por delante queda la esperanza: allí están abril 

y el mes siguiente, que traerá la brisa más suave 

y quizás entonces descansen en su tierra, 

y quizás entonces sean la canción dichosa, y el amor, 

un muchacho alto que nunca estuvo en un túnel. 

  

 

De: El libro de los muertos (1938). 

Fuente: La felicidad ajena  

  

http://lafelicidadajena.blogspot.com.es/2009/05/juanita-tinsley-despues-de-las-cartas.html
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La enfermedad 

 

 

Esta es una enfermedad pulmonar. Partículas de sílice  

 la ocasionan. 

Polvo que causa el crecimiento de 

  

Esta es la imagen de rayos X tomada el pasado mes de abril. 

Me gustaría señalar: estas son las costillas; 

esta es la región del esternón; 

este es el corazón (una gran sombra blanca llena de sangre). 

Aquí, por supuesto, está el tubo digestivo, el esófago. 

La tráquea. Los espacios entre los pulmones. 

  

                         ¿Entre las costillas? 

  

Entre las costillas. Estos son los huesos del cuello. 

Ahora, el moteado en este pulmón, comenzando, en estas áreas. 

Se diría que una tormenta de nieve alcanzó los pulmones  

 del hombre. 

De forma similar, ese lado y este otro, arriba y abajo. 

La primera etapa de este período en este caso. 

  

                         Revisemos la segunda. 

  

Venga de nuevo a la ventana. Aquí está el corazón. 

Numerosos nódulos, más gruesos, vea, en los lóbulos superiores. 

Usted se dará cuenta del aumento: aquí, tejido manchado fibroso. 

  

                         ¿Indicando? 

  

Eso indica el progreso en un lapso de diez meses. 

Y ahora, este año −respiración entrecortada, cicatrices sólidas 

aun sobre las costillas, gruesas en ambos lados. 

Los vasos sanguíneos cerrados. Conglomerado modelo. 

  

                         ¿En qué etapa? 
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Tercera etapa. Cada vez que pongo la punta del lápiz: 

Ahí y ahí y ahí, ahí, ahí. 

  

     “Es peor cada día. Por la noche 

     “me levanto a recuperar el aliento. Si me quedara 

     “de espaldas creo que moriría”. 

  

¿Poco a poco se ahogan las células en los pulmones? 

Trato de decirlo lo mejor que puedo. 

Eso es lo que pasa, ¿no? 

¿Una asfixia en las células? 

  

Sí. 

     Hay dificultad para respirar. 

Sí. 

     ¿Y una tos dolorosa? 

Sí. 

  

¿La silicosis causa la muerte? 

  

Sí, señor. 

  

 

De: El libro de los muertos (1938),  
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Letter to the front 

 

VII 

Ser judío o judía en el siglo veinte 

es que te ofrezcan un regalo.   Si lo rechazás, 

queriendo ser invisible, elegís 

una muerte de espíritu, la piedra de la locura. 

Aceptándolo, tomás toda la vida entera.   Todas las agonías: 

tu noche en la laberíntica sangre profunda 

de aquellos que resisten, fracasan y resisten; y Dios 

reducido a ser un rehén entre rehenes. 

 

Te regalan el tormento.    No sólo la permanente 

tortura, el aislamiento; o la tortura de la carne. 

Eso puede ser también.    Sino el deseo de aceptar, 

el entero y fértil espíritu como garantía 

para cada libertad humana, sufriendo por ser libre, 

atreviéndose a vivir para lo imposible. 

 

 

Versión de Tom Maver 

Fuente: Blogspot Hasta donde llega la voz 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://hastadondellegalavoz.blogspot.com.es/2011/03/muriel-rukeyser-letter-to-front.html?spref=bl


- 31 - 
 

Entre los poetas míos… Muriel Rukeyser  ·  Cuaderno nº. 85 de Poesía Crítica 

Mito 

 

 

Mucho tiempo después, Edipo, viejo y ciego, iba por los caminos. 

Percibió un olor familiar. Era 

la Esfinge. Edipo le habló: “Quiero hacerte una pregunta. 

Por qué no reconocí a mi madre?”     “Diste  

la respuesta incorrecta”, respondió la Esfinge.   “Era 

la única respuesta acertada”, contestó Edipo.  “No”,  

repuso ella.  

“Cuando te pregunté qué es lo que camina en cuatro patas  

por la mañana, dos al mediodía y tres al ocaso, contestaste  

el Hombre. No dijiste nada de la Mujer”.  

“Cuando se dice Hombre”, contestó Edipo, “está incluida  

la Mujer. Todos los saben”. 

La Esfinge repuso: “Eso es  

lo que tú te crees”. 

 

 

Versión: Marcos 

Original: Poems de Muriel Rukeyser 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://arlindo-correia.com/200305.html
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Niño con el pelo cortado 

 

 

Cierra el domingo sobre esta tarde del siglo veinte. 

El pasa. Crepúsculo y bombilla contornan 

el cuarto pardo, el superestofado sofá ciruela, 

el niño y, sobre su cabeza, las flacas manos de la niña. 

La radio de un vecino canta cotizaciones, noticias, serenata. 

 

Él, sentado a la mesa, cabizbajo, ofreciendo la tierna nuca blanca; 

mirando el rótulo de la farmacia con el rabillo del ojo; 

juegos de luz, neón, hasta que el ojo se le llora, mientras 

su solícita hermana, tullidita, en sencillo azul, 

doblándose 

detrás de él, le corta el pelo con sus viejas tijeras. 

 

El rojo eléctrico de la flecha siempre da en el blanco. 

¡Acertado neón! Él tose, impresionado por tanta precisión. 

Su frente de muchacho, perennemente protegida por su gorra, 

blanquea con la luz mientras voltea la cabeza y 

se endereza para que caigan los pelillos. 

 

Como aliviándole el fracaso de semanas con dedos firmes, 

ella le alisa el fino pelo y se lo peina: “¡Qué bien te vas  

 a ver mañana! 

Encontrarás trabajo. Ya lo creo. No es posible que siempre  

        te rechacen. 

El mejor caballero no va más elegante.” Sonriéndose, él levanta 

su adolescente frente, arrugándose irónica ahora. 

 

Ve su vestido bueno listo, recién planchado; 

el níquel del tranvía en el estante. Y al bajar la cabeza vuelve  

 a hallarse 

con la mirada seria y desesperanzada de su hermana, y las 

 filosas tijeras aún tijereteando; 
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el cuarto oscurecido, el rótulo impersonal, los movimientos  

 de ella, 

la vena azul, clara en su sien, amargamente palpitando. 

 

 

Fuente: Antología de la poesía norteamericana, Caracas, 2007. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.google.es/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=72&ved=0CDQQFjABOEY&url=http%3A%2F%2Ffiles.bibliotecadepoesiacontemporanea.webnode.es%2F200000060-dbbecdcb2a%2FPoes%25C3%25ADa%2520Norteamericana.pdf&ei=xUhRU5_2HsSa1AWUmYHQCQ&usg=AFQjCNEyuqJInxGsSwesFzHHZltl0PcWug
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Pintores 

 

 

En la caverna con una llama antigua 

hay una mujer de pie con los brazos en alto. Rama roja, 

rama negra, rama marrón. 

Un muro de oscuridad crece sobre ella. 

Los hombres cazan afuera en la primera luz del día 

Pero acá, en este parpadeo, uno o dos hombres pintan 

y hay una mujer entre ellos. 

Enormes criaturas aparecen en los muros de piedra, 

su piel, sus ojos, su sexo, sus corazones, 

y los pintores en la caverna les dan vida, roja, 

marrón, negra, 

entre ellos hay una mujer que pinta. 

 

 

Fuente: La reconstrucción del deseo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://lareconstrucciondeldeseo.wordpress.com/2012/04/08/muriel-rukeyser-painters-2-2/
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Poema 

 

 

Yo vivía en el siglo primero de las guerras mundiales. 

La mayoría de las mañanas estaba yo más o menos loca, 

los periódicos llegaban con sus historias descuidadas, 

la noticia se derramaba desde variados dispositivos 

interrumpida por intentos de vender productos a lo invisible. 

Llamaba a mis amigos en otros dispositivos; 

Estaban más o menos locos por razones similares. 

Poco a poco obtuve pluma y papel, 

hacía mis poemas para otros, no vistos y no nacidos. 

En el día era recordada por aquellos hombres y mujeres, 

valientes, creando señales a través de grandes distancias, 

teniendo en cuenta una forma anónima de la vida, de los valores  

 casi inimaginables. 

Cuando las luces se oscurecían, mientras las luces de la noche  

 brillaban, 

tratábamos de imaginarlos a ellos, tratábamos de encontrarnos 

 el uno al otro, 

Para construir la paz, para hacer el amor, para reconciliarnos 

despertando con sueño, nosotros mismos entre nosotros, 

nosotros mismos con nosotros mismos. Tratábamos por  

 cualquier medio 

de alcanzar los límites de nosotros mismos, para llegar más allá  

 de nosotros mismos, 

para liberar los medios, para despertar. 

 

Yo vivía en el siglo primero de estas guerras. 

 

 

Fuente: Poesía solidaria del mundo 

 

 

 

 

 

http://www.poesiasolidariadelmundo.com/2014/02/poema-de-muriel-rukeyser.html
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Tunelitis 

 

 

Permanecieron 

junto al árbol: 

ahora mismo puedo ir 

a ese cementerio. 

 

Cuando estalló la explosión, el capataz nos gritó  

que saliéramos 

cuando la pesada explosión se hizo blanca, nos dijo, vamos, 

salgamos de acá, apúrense, vamos 

hacia aquel derrumbe de barro y de piedras. 

 

El agua traía el polvo, el agua 

que bebíamos, 

y los obradores y el monte estaban teñidos del polvo, 

y aunque nos sacudimos la ropa en el monte, 

ese polvo se nos quedó pegado para siempre. 

 

Era como si hubieran tirado harina sobre los árboles 

 sobre el monte 

y la lluvia no podía lavarla, y relucía: 

era hermoso ese polvo blanco que nos tapaba los pies. 

 

Cuando salí a la mañana 

 después de aquella noche en el túnel, 

junto a un hombre blanco, nadie hubiese podido distinguir 

quién era quién: estábamos los dos cubiertos 

por ese polvo, por ese polvo blanco. 

 

 

De: El libro de los muertos (1938). 

Fuente: Blogspot La felicidad ajena 

 

 

 

http://lafelicidadajena.blogspot.com.es/search/label/Mis%20versiones
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Volando a Hanoi 

 

 

Pensé que iba hacia los poetas,  

    pero estoy yendo hacia los niños. 

Pensé que iba hacia los niños,  

    pero estoy yendo hacia las mujeres. 

Pensé que iba hacia las mujeres,  

    pero estoy yendo hacia los guerreros. 

Pensé que iba hacia los guerreros  

    pero estoy yendo hacia los hombres y mujeres  

     que están inventando la paz. 

Pensé que iba hacia los inventores de la paz,  

    pero estoy yendo hacia los poetas. 

Mi vida está volando hacia tu vida. 

 

 

Versión de Tom Maver 

Fuente: Hasta donde llega la voz,blogspot 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://hastadondellegalavoz.blogspot.com.es/search/label/Muriel%20Rukeyser
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26 - 1 - 1939 

 

 

Cuando Barcelona cayó, un cristal oscuro 

dio la vuelta al mundo y una inmensa mirada ruinosa, 

espejo profético en una serie de espejos. 

Me lo encuentro en todas las caras que veo. 

 

Las decisiones de la historia regresan en las radios; 

Tormenta sobre los continentes, negros rayos alrededor del líder, 

acabados en relámpago, el pequeño caos delira. 

Me lo encuentro en todas las caras que veo. 

 

El año vuelve atrás con un día profético, 

fuertes vientos, ciudades sin memoria y la guerra, 

terrible momento cuando todo el mundo escribe “esperanza”. 

Me lo encuentro en todas las caras que veo. 

 

Cuando Barcelona cayó, el grito en las carreteras, 

horizontes superpuestos y el círculo de los ojos 

contempló con una mirada imborrable esa imagen, 

nuestra derrota, y la guerra, y la profecía. 

Me lo encuentro en todas las caras que veo. 

 

Versión: R. Marcos 

Texto original:  

http://www.poemhunter.com/best-poems/muriel-rukeyser/26-1-1939/  
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Velocidad de la oscuridad  (fragmentos) 

 

 

VI. Miro a través de lo real… 

 

Miro a través de lo real 

vulnerable complejo destruido 

empeñado en el el presente de todo lo que 

me es esencial 

el mundo de esa historia conduce al ahora. 

 

 

VII. La vida notifica 

 

La vida notifica. 

Te aseguro 

existen demasiadas formas de tener 

un hijo. 

Yo, madre bastarda 

te prometo 

existen demasiadas formas de nacer. 

Todas emergen 

en su propia gracia. 

 

 

IX. A esto lleva el tiempo… 

 

A esto lleva el tiempo. 

Dilo. Dilo. 

El universo está hecho de historias, 

no de átomos. 

 

_____________ 

 

 

 

 



- 40 - 
 

Entre los poetas míos… Muriel Rukeyser  ·  Cuaderno nº. 85 de Poesía Crítica 

Bibliografía 

 

 

 Teoría del vuelo. 1935 - Ganó el Yale Younger Poets Award     

 EE.UU. 1: Poems. 1938. 

 Un viento de giro: Poems. 1939. 

 Bestia en Vista. 1944. 

 La Ola Verde: Poems. Garden City, NY: Doubleday, 1948. 

 Elegías. 1949. 

 Poemas Seleccionados. 1951. 

 Cuerpo de despertar: Poems. Nueva York: Harper, 1958. 

 Nenúfar Fuego: Poems 1935-1962. Nueva York: Macmillan, 

1962. 

 Los Outer Banks .. Santa Barbara CA: Unicorn, 1967. 

 La velocidad de la oscuridad: Poems. NY: Random House, 1968. 

 29 poemas. 1972. 

 Fractura abierta: New Poems. 1973. 

 Las Puertas: Poems. NY: McGraw-Hill, 1976. 

 

 

Otra información en Internet:  

 

 El País: La guerra civil con letra de mujer extranjera. 
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 Hasta donde llega la voz: Muriel Rukeyser 

 E-Centro: Información sobre Muriel Rukeyser 
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Í n d i c e 
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