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ON EL TITULO genérico “Entre los poetas mios” inicia-

mos la publicacion, en el mundo virtual, de una

coleccion de cuadernos monogrdficos con los que
deseamos contribuir a la divulgacion de una poesia com-
prometida que, denominada “poesia social”, “poesia critica”
o “poesia de la conciencia”, se caracteriza por centrar su
temdtica en los seres humanos, bien sea para ensalzar sus
valores genéricos, o bien para denunciar los atropellos, in-
Justicias y abusos cometidos por quienes detentan el Poder
en cualquiera de sus formas.
Poesia ésta que no se evade de la realidad, sino que incide
en ella con intencion transformadora. Se entiende por ello
que tal produccion y sus autores hayan sido frecuentemente
boicoteados, acallados, desprestigiados, censurados e inclu-
so perseguidos por dichos poderes dominantes.
Se trata, en fin, de una poesia contestataria, rebelde, teniida
por el compromiso ético de sus autores.
Los textos aqui incorporados proceden de muy diversas
Sfuentes, unos de nuestra biblioteca personal, otros extraidos
de Internet.
La edicion digitalizada de estos cuadernos poéticos carece
de toda finalidad economica. No obstante, si alguien se
considera perjudicado en sus legitimos derechos de propie-
dad intelectual, rogamos nos lo baga saber para que retire-
mos los textos cuestionados.
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& ntre los POCLES MIDS...

Blas de Otero

(1916-1979)

Naci6 en Bilbao. Hizo sus primeros estudios en su ciudad natal, en
una institucion religiosa, y emprendié en Madrid la carrera de leyes
que luego terminé en Valladolid. Al término de la Guerra Civil, fue
durante un breve espacio de tiempo abogado en una industria viz-
caina, y en 1952 tuvo una experiencia laboral en una mina de hierro
de La Arboleda (Vizcaya), junto con los pintores Agustin Ibarrola e
Ismael Fidalgo. Cantico espiritual (1942) es su primera entrega poé-
tica y en ella se percibe el mismo aliento mistico que en la obra ho-
monima de san Juan de la Cruz; en Angel fieramente humano
(1950), su segundo libro, es audible también el eco del mistico abu-
lense y, aun de Goéngora, pero la religiosidad del poeta es aqui ago-
nica, como lo fuera la de su paisano Unamuno. En esa obra, como
en Redoble de conciencia que la sigue en 1951, hay una ardorosa
denuncia de la sordera de Dios al grito angustiado del hombre. En
1958 se publicé en Barcelona Ancia, con prologo de Damaso Alon-
so. Antes, en 1955, habia aparecido Pido la paz y la palabra, donde
el poeta —que dedica el libro «a la inmensa mayoria» y afirma su
solidaridad con una generacion «desarraigada sin mas destino que
apuntalar las ruinas»—, adopta una voz nueva para clamar contra un
tiempo donde las injusticias se producen cotidianamente. En sus
obras posteriores (En castellano, 1959; Esto no es un libro, Puerto
Rico, 1963; Que trata de Espana, 1964; Mientras, 1970), el verso,
barroco en sus inicios, va haciéndose cada vez mas enjuto y preciso,
mas funcional y articulado al concepto, en un equilibrio de forma y
contenido que ha hecho de la poesia oteriana una de las mas intere-
santes de nuestro tiempo. Segin lo expresan algunos criticos de la
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obra poética de Blas de Otero, sus incursiones por el romancero
espanol, su conocimiento de los maestros del Siglo de Oro y, tam-
bién, sus particulares preferencias por poetas como César Vallejo y
San Juan de la Cruz, participan en gran medida en su capacidad de
sintesis, en los juegos lingliisticos que el poeta logra con la ruptura
formal de algunos versos tradicionales, del uso magistral del hipér-
baton, de los encabalgamientos y de otros recursos poéticos. Otras
obras del autor: Expresion y reunion (1969), Verso y prosa (1974),
Todos mis sonetos (1977), Poesia con nombres (1977) y Viejo cama-
rada (1978).

Muri6é en Majadahonda (Madrid) en 1979, alos 63 anos de edad.
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Para mas informacion:

e Fundacion Blas de Otero:
e Wikipedia: Blas de Otero
e La obra poética de Blas de Otero, por Fernando Carratala
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A la inmensa mayoria

Aqui tenéis, en canto y alma, al hombre
aquel que amo, vivio, murié por dentro
y un buen dia baj6 a la calle: entonces

comprendio: y rompié todos sus versos.

Asfi es, asi fue. Salié una noche
echando espuma por los ojos, ebrio
de amor, huyendo sin saber adonde:
a donde el aire no apestase a muerto.

Tiendas de paz, brizados pabellones,
eran sus brazos, como llama al viento;
olas de sangre contra el pecho, enormes
olas de odio, ved, por todo el cuerpo.

iAqui! jLlegad! jAy! Angeles atroces

en vuelo horizontal cruzan el cielo;
horribles peces de metal recorren

las espaldas del mar, de puerto a puerto.

Yo doy todos mis versos por un hombre
en paz. Aqui tenéis, en carne y hueso,
mi ultima voluntad. Bilbao, a once

de abril, cincuenta y uno.

(en Pido la paz y la palabra, 1955)

Entre los poetas mios... Blas de Otero



Campo de amor
(Cancion)

Si me muero, que sepan que he vivido
luchando por la vida y por la paz.
Apenas he podido con la pluma,
aplaudanme el cantar.

Si me muero, serd porque he nacido
para pasar el tiempo a los de detras.
Confio que entre todos dejaremos

al hombre en su lugar.

Si me muero, ya s€ que no veré
naranjas de la China, ni el trigal.

He levantado el rastro, esto me basta.
Otros ahecharan.

Si me muero, que no me mueran antes
de abriros el balcon de par en par.

Un niflo, acaso un nifio, estd mirandome
el pecho de cristal.

(En Expresion y reunion,
Alfaguara, 1969)
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Cancion cinco

Por los puentes de Zamora,
sola y lenta, iba mi alma.

No por el puente de hierro,
el de piedra es el que amaba.
A ratos miraba al cielo,

a ratos miraba al agua.

Por los puentes de Zamora,
sola y lenta, iba mi alma.

(En Verso y Prosa, Catedra, 1989)
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Canto Primero

Definitivamente, cantaré para el hombre.
Algin dia —después-, alguna noche,

me oiran. Hoy van —vamos- sin rumbo,
sordos de sed, famélicos de oscuro.

Yo os traigo un alba, hermanos. Surto un agua,
eterna no, parada ante la casa.

Salid a ver. Venid, bebed. Dejadme

que os unja de agua y luz, bajo la carne.

De golpe, han muerto veintitrés millones
de cuerpos. Sobre Dios saltan de golpe
-sorda, sola trinchera de la muerte-

con el alma en la mano, ente los dientes

el ansia. Sin saber por qué, mataban;
muerte son, solo muerte. Entre alambradas
de infinito, sin sangre. Son hermanos
nuestros. Vengadlos, sin piedad, jvengadlos!

Solo esta el hombre. ;Es esto lo que os hace
gemir? Oh si supieseis que es bastante.

Si supieseis bastaros, ensamblaros.

Si supierais ser hombres, s6lo humanos.

¢Os da miedo, verdad? Sé que es mas comodo
esperar que Otro -squién?- cualquiera. Otro,
ser, si procuro ser quien soy. jQuién sabe

si hay mas! En cambio, hay menos: sois sentinas
de hipocresia. jOh, sed, salid al dia!

No sigais siendo bestias disfrazadas

de ansia de Dios. Con ser hombres os basta.

(De Ancia, 1958)
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C.LIM.

En las condiciones de “nuestro hemisferio”, la literatura
no es mayoritaria por el niimero de lectores, sino por su
actitud ante la vida.

Pedro Lorenzana bate el zapapico.

Justo Corral hiende la perforadora.

Talan con la pala del hacha Andrés, Nico.
Atruena el taller la martilladora.

Muchos (miles) siegan a golpe de hoz,
gtodavia?, el trigo que otros (tres) ahelean.
Soy sélo poeta: levanto mi voz

en ellos, con ellos. Aunque no me lean.

(En Expresion )y reunion,
Alfaguara, 1969)
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Con nosotros
(Glorieta de Bilbao)

EN este Café

se sentaba don Antonio
Machado.

Silencioso

y misterioso, se incorporo
al pueblo,

blandi6 la pluma,

sacudio

la ceniza

y se fue...

(En: Verso y Prosa, edicion del autor
Ediciones Catedra, 1982)
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Crecida

Con la sangre hasta la cintura, algunas veces
con la sangre hasta el borde de la boca,

voy

avanzando

lentamente, con la sangre hasta el borde de los labios
algunas veces,

voy

avanzando sobre este viejo suelo, sobre

la tierra hundida en sangre,

voy

avanzando lentamente, hundiendo los brazos
en sangre,

algunas

veces tragando sangre,

voy sobre Europa

como en la proa de un barco desmantelado
que hace sangre,

voy

mirando, algunas veces,

al cielo

bajo,

que refleja

la luz de la sangre roja derramada,

avanzo

muy

penosamente, hundidos los brazos en espesa
sangre,

es

Ccomo una esperma roja represada,

mis pies

pisan sangre de hombres vivos

muertos,

cortados de repente, heridos subitos,

ninos
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con el pequeno corazén volcado, voy
sumido en sangre

salida,

algunas veces

sube hasta los ojos y no me deja ver,
no

veo mas que sangre,

siempre

sangre,

sobre Europa no hay mas que
sangre.

Traigo una rosa en sangre entre las manos
ensangrentadas. Porque es que no hay mas
que sangre,

y una horrorosa sed

dando gritos en medio de la sangre

(En: Angel fieramente humano, 1950)
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Cuando digo

Cuando digo esperanza digo es cierto.
Cuando hablo del alba hablo del dia.
Cuando pronuncio sombra, velaria

las letras de mi patria, como a un muerto.

Cuando escribo aire libre, mar abierto,
traduzco libertad (hipocresia
politica), traduzco economia
en castellano, en plata, en oro injerto.

Cuando digo a la inmensa mayoria
digo luego, manana nos veremos.
Hoy me ensenan a andar y ver y oir.

Y ellos ven, oyen la palabra mia

andar sobre sus pasos. Llegaremos.
Es todo cuanto tengo que decir.

(En Expresion y reunion, Alfaguara, 1969)
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Digo vivir

Porque vivir se ha puesto al rojo vivo.
(Siempre la sangre, oh Dios, fue colorada.)
Digo vivir, vivir como si nada

hubiese de quedar de lo que escribo.

Porque escribir es viento fugitivo,
y publicar, columna arrinconada.
Digo vivir, vivir a pulso, airada-
mente morir, citar desde el estribo.

Vuelvo a la vida con mi muerte al hombro,
abominando cuanto he escrito: escombro
del hombre aquel que fui cuando callaba.

Ahora vuelvo a mi ser, torno a mi obra
mas inmortal: aquella fiesta brava

del vivir y el morir. Lo demas sobra.

(En Redoble de conciencia, 1951)
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Donde se babla de las flores silvestres

Desde luego, la vida

es una broma pesada. Y sin embargo,

el aire existe y el ano diecisiete existe indestructible
y ella y yo hemos sin causa aireado dias en Castilla

y junto al Caucaso del Norte,

es que la vida no sabe lo que hace,

a veces falta a su palabra,

no es un rio que rueda y refleja los arboles, las nubes
y desemboca a hora fija en el Atlantico,

sino un caballo violento, arbitrario, ciego

y sin embargo hermoso como un caballo,

y ella y yo lo llevamos asido duramente

lo mismo en La Habana, Kislavosqui o Bilbao,

y el aire revuelve las florecillas silvestres

y estalla la tormenta y corremos hacia la larga fachada
del palacio de invierno, donde la vida mudé6 de ropa.

(Publicado en Cuba en 1967)
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Dormir, para olvidar
Espana.

Morir, para perder
Espana.

Vivir, para labrar
Espana.

Luchar, para ganar
Espana.

(En: Verso y Prosa, Catedra, 1989)

Entre los poetas mios... Blas de Otero



-17 -

Encuesta

Quiero encontrar, ando buscando la causa del sufrimiento.
La causa a secas del sufrimiento a veces

mojado en sangre, en lagrimas, y en seco

muchas mas. La causa de las causas de las cosas

horribles que nos pasan a los hombres.

No a Juan de Yepes, a Blas de Otero, a Leon

Bloy, a César Vallejo, no, no busco eso,

qué va, ando buscando Gnicamente

la causa del sufrimiento

(del sufrimiento a secas),

la causa a secas del sufrimiento a veces...

Y siempre vuelta a empezar.

Me pregunto quién goza con que suframos los hombres.
Quién se afeita a favor del viento de la angustia.

Qué sucede en la seccién de Inmortalidad

cuando segun todas las pruebas nos morimos para siempre.
Sabemos poco en materia de sufrimiento.

Estamos muy orgullosos con nuestro orgullo,

pero si yo les arguyo con el sufrimiento no saben qué decirme.
Mire usted en la guia telefonica,

o en la Biblia, es facil que alli encuentre algo.

Y agarro la biblia telefénica,

y agarro

con las dos manos la Guia de pecadores..., y se caen al suelo
todos los platos.

Desde los siete anos

oyendo lo mismo a todas horas, cielo santo

santo, santo, como de Dios al fin obra maestra!

Pero, del sufrimiento, como el primer dia:

mudos y flagelados a doble columna. Es horrible

(En: Verso y Prosa, Edicion del autor
Editorial Catedra, 1982)
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En nombre de muchos

Para el hombre hambreante y sepultado
en sed -salobre son de sombra fria-,

en nombre de la fe que he conquistado:
alegria.

Para el mundo inundado

de sangre, engangrenado a sangre fria,
en nombre de la paz que he voceado:
alegria.

Para ti, patria, arbol arrastrado

sobre los rios, ardua Espana mia,

en nombre de la luz que ha alboreado:
alegria.

(En: Hacia la inmensa mayoria
Editorial Losada, S.A.
Buenos Aires, 1962)
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En el principio

Si he perdido la vida, el tiempo, todo
lo que tiré, como un anillo, al agua,
si he perdido la voz en la maleza,
me queda la palabra.

Si he sufrido la sed, el hambre, todo
lo que era mio y resulté ser nada,

si he segado las sombras en silencio,
me queda la palabra.

Si abri los labios para ver el rostro
puro y terrible de mi patria,

si abri los labios hasta desgarrarmelos,
me queda la palabra.

(En Pido la paz y la palabra, 1955)
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En la inmensa mayoria

Podra faltarme el aire,
el agua,

el pan,

sé que me faltaran.

El aire, que no es de nadie.
El agua, que es del sediento.
El pan... Sé que me faltaran.

La fe, jamas.

Cuanto menos aire, mas.
Cuanto mas sediento, mas.
Ni mas ni menos. Mas.

En Pido la paz y la palabra. 1955)
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Fidelidad

Creo en el hombre. He visto
espaldas astilladas a trallazos,

almas cegadas avanzando a brincos
(espanas a caballo

del dolor y del hambre). Y he creido.

Creo en la paz. He visto

altas estrellas, llameantes ambitos
amanecientes, incendiando rios
hondos, caudal humano

hacia otra luz: he visto y he creido.

Creo en ti, patria. Digo

lo que he visto: relampagos

de rabia, amor en frio, y un cuchillo
chillando, haciéndose pedazos

de pan: aunque hoy hay so6lo sombra, he visto
y he creido.

(En Pido la paz y la palabra, 1955)
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Hombre

Luchando, cuerpo a cuerpo, con la muerte,
al borde del abismo, estoy clamando

a Dios. Y su silencio, retumbando,

ahoga mi voz en el vacio inerte.

Oh Dios. Si he de morir, quiero tenerte
despierto. Y, noche a noche, no sé cuando
oirds mi voz. Oh Dios. Estoy hablando
solo. Aranando sombras para verte.

Alzo la mano, y td me la cercenas.
Abro los ojos: me los sajas vivos.
Sed tengo, y sal se vuelven tus arenas.

Esto es ser hombre: horror a manos llenas.

Ser —y no ser— eternos, fugitivos.
iAngel con grandes alas de cadenas!

(de Ancia, Visor de Poesia, 1978)
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Impetu

Mas no todo ha de ser ruina y vacio.
No todo desescombro ni deshielo.
Encima de este hombro llevo el cielo,
y encima de este otro, un ancho rio

de entusiasmo. Y, en medio, el cuerpo mio,
arbol de luz gritando desde el suelo.

Y, entre raiz mortal, fronda de anhelo,

mi corazon en pie, rayo sombrio.

Solo el ansia me vence. Pero avanzo
sin dudar, sobre abismos infinitos,
con la mano tendida: si no alcanzo

con la mano, jya alcanzaré con gritos!
y sigo, siempre, en pie, y asi, me lanzo
al mar, desde una fronda de apetitos.

(En: Hacia la inmensa mayoria
Editorial Losada, S.A.
Buenos Aires, 1962)
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Juicio final

Yo, pecador, artista del pecado,
comido por el ansia hasta los tuétanos,
yo, tropel de esperanza y de fracasos,
estatua del dolor, firma del viento.

Yo, pecador, en fin, desesperado

de sombras y de suenos: me confieso

que soy un hombre en situacion de hablaros
de la vida. Pequé. No me arrepiento.

Naci para narrar con estos labios

que barrerd la muerte un dia de éstos,
espléndidas caidas en picado

del bello avion aquel de carne y hueso.

Alas arriba disparé los brazos,
alardeando de tan alto invento;
plumas de niquel. Escribid despacio.
Helas aqui, hincadas en el suelo.

Este es mi sitio. Mi terreno. Campo
de aterrizaje de mis ansias. Cielo

al revés. Es mi sitio y no lo cambio
por ninguno. Cai. No me arrepiento.

Impetus nuevos naceran, mas altos.
Llegaré por mis pies -spara qué os quiero?-
a la patria del hombre: al cielo raso

de sombras ésas y de suenos €sos.

(En: Hacia la inmensa mayoria
Editorial Losada, S.A.
Buenos Aires, 1962)
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La tierra

Un mundo como un arbol desgajado.
Una generacion desarraigada.
Unos hombres sin mas destino que
apuntalar las ruinas.

Romper el mar
en el mar, como un himen inmenso,
mecen los arboles el silencio verde,
las estrellas crepitan, yo las oigo.
S6lo el hombre esta solo. Es que se sabe
vivo y mortal. Es que se siente huir
—ese rio del tiempo hacia la muerte—.
Es que quiere quedar. Seguir siguiendo,
subir, a contramuerte, hasta lo eterno.
Le da miedo mirar. Cierra los 0jos
para dormir el sueno de los vivos.
Pero la muerte, desde dentro, ve.
Pero la muerte, desde dentro, vela.
Pero la muerte, desde dentro, mata.
...El mar —Ila mar—, como un himen inmenso,
los arboles moviendo el verde aire,
la nieve en llamas de la luz en vilo...

De Ancia. Visor, 1978
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Mademoiselle Isabel, rubia y francesa...

Mademoiselle Isabel, rubia y francesa,
con un mirlo debajo de la piel,

no sé si aquél o ésta, oh mademoiselle
Isabel, canta en él o si él en esa.

Princesa de mi infancia; td, princesa
promesa, con dos senos de clavel;

yo, le livre, le crayon, le...le..., oh Isabel,
Isabelle...., tu jardin tiembla en la mesa.

De noche, te alisabas los cabellos,
yo me dormia, meditando en ellos
y en tu cuerpo de rosa: mariposa

rosa y blanca, velada con un velo.
Volada para siempre de mi rosa
-mademoiselle Isabel- y de mi cielo.

(En: Hacia la inmensa mayoria
Editorial Losada, S.A.
Buenos Aires, 1962)
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Me llamardn.

...porque la mayor locura que puede
bhacer un hombre en esta vida es

dejarse morir sin mds ni mas...
Sancho
(Quijote, 11, cap. 74)

1

Me llamaran, nos llamaran a todos.

Tu, y t4, y yo, nos turnaremos,

en tornos de cristal, ante la muerte.

Y te expondrin, nos expondremos todos
a ser trizados jzas! por una bala.

Bien lo sabéis. Vendran

por ti, por ti, por mi, por todos.

Y también

por ti.

(Aqui

no se salva ni dios. Lo asesinaron.)

Escrito estd. Tu nombre estd ya listo,
temblando en un papel. Aquel que dice:
abel, abel, abel ... o yo, tq, él ...

2

Pero t4, Sancho Pueblo,

pronuncias anchas silabas,

permanentes palabras que no lleva el viento...

(En Pido la paz y la palabra, 1955)
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Muy lejos

Unas mujeres, tristes y pintadas,
sonreian a todas las carteras,

y ellos, analfabetos v magnanimos,

las miraban por dentro, hacia las medias.

Oh cuanta sed, cuanto mendigo en faldas
de soledad. Ciudad llena de iglesias

y casas publicas, donde el hombre es harto
y el hambre se reparte a manos llenas.

Bendecida ciudad llena de manchas,
plagada de adulterios e indulgencias;
ciudad donde las almas son de barro
y el barro embarra todas las estrellas.

Laboriosa ciudad, salmo de fabricas
donde el hombre maldice, mientras rezan
los presidentes de Consejo. oh altos
hornos, infiernos hondos en la niebla.

Las tres y cinco de la madrugada.

Puertas, puertas y puertas. Y mas puertas.
Junto al Nervion un hombre esta meando.
Pasan dos guardias en sus bicicletas.

Y voy mirando escaparates. Paca
y Luz. Hijos de tal. Medias de seda.

Devocionarios. Mas devocionarios.
Libros de misa. Tules. Velos. Velas.

Y novenitas de la Inmaculada.

Arriba, es el jolgorio de las piernas
trenzadas. Oh ese barrio del escandalo...
Pero duermen tranquilas las doncellas.

Y voy silbando por la calle. Nada

me importas td, ciudad donde naciera.
Ciudad donde, muy lejos, muy lejano,

se escucha el mar, la mar de Dios, inmensa.

(En: Hacia la inmensa mayoria
Editorial Losada, S.A. Buenos Aires, 1962)
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Noticias de todo el mundo

A los cuarenta y siete anos de mi edad

da miedo decirlo, soy s6lo un poeta espanol
(dan miedo los anos, lo de poeta, y Espana)
de mediados del siglo XX. Esto es todo.
¢Dinero? Carino es lo que yo quiero,

dice la copla. ;Aplausos? Si, pero no me entero.
¢Salud? Lo suficiente. ;Fama?

Mala. Pero mucha lana.

Da miedo pensarlo, pero apenas me leen

los analfabetos, ni los obreros, ni

los nifnos.

Pero ya me leeran. Ahora estoy aprendiendo
a escribir, cambié de clase,

Necesitarfa una maquina de hacer versos,
perdon, unos versos para la maquina

y un buen jornal para el maquinista,

y, sobre todo, paz,

necesito paz para seguir luchando

contra el miedo,

para brindar en medio de la plaza

y abrir el porvenir de par en par,

para plantar un arbol

en medio del miedo,

para decir “buenos dias” sin enganar a nadie,
“buenos dias, cartero” y que me entregue una carta
en blanco, de la que vuele una paloma

(En: Trata de Espana, 1964)
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Oros son triunfos

0JO!
Estados Unidos sale
de espadas.

Para defender el oro.

En Expresion y Reunion,
Alfaguara, 1969
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Palabra viva y de repente

ME gustan las palabras de la gente.
Parece que se tocan, que se palpan.
Los libros, no; las paginas se mueven
como fantasmas.

Pero mi gente dice cosas formidables,
que hacen temblar a la gramadtica.
jCuanto del cortar la frase,

cuanta de la voz bordadal

Da verglienza encender una cerilla,
quiero decir un verso en una pagina,
ante estos hombres de anchas silabas,
que almuerzan con pedazos de palabras.

Recuerdo que, una tarde,

en la estacion de Almadén, una anciana

sentencio, despacio: i, si; pero el cielo y el infierno
estd aqui.» Y lo clavo

con esa n que faltaba.

(En: Verso y Prosa, Edicion del autor.
Ediciones Catedra, 1982)
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Pido la paz y la palabra

Escribo
en defensa del reino
del hombre y su justicia. Pido
la paz
y la palabra. He dicho
«silencio»,
«sombra»,
«vacio»
etcétera.
Digo
«del hombre y su justicia»,
«océano pacifico,
lo que me dejan.
Pido
la paz y la palabra.

(En Pido la paz y la palabra, 1955)
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Por caridad

Laura,

paloma amedrentada,

hija del campo, qué existencia ésta,
dices, con el hijo a cuestas
desde tus veinte anos,

tres anos en la Maternidad
fregando los suelos,

por caridad

(por caridad, te dejan fregar el suelo),
ahora en la calle

y entre mis brazos,

Laura,

te amo directamente,

no

por caridad,

estds cansada

de todo,

de sufrir frio,

de tu pequeno acordeén
entre las piernas,

del desamor,

pero no olvides

(nunca),

yo te amo directamente,

y no

por caridad.

(En Expresion y reunion,
Alfaguara, 1969)
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Relato

Recuerdo. No recuerdo. El viento. El mar.
Un hombre al borde del cantil. El viento.
El mar desamarrando olas horribles.

Un hombre al borde de un cantil. Recuerdo.
No recuerdo. Los brazos

alzados hacia un cielo ceniciento.

El viento. El golpe de las olas

contra las rocas.

Un hombre al borde

de la muerte.

El mar.

El cielo, mudo. Ceniciento. El cielo.
Recuerdo. Oigo las olas.

El viento. Entre las sienes. No recuerdo.
Un hombre

al borde de un cantil, gritando. Abriendo
y cerrando los brazos.

Un hombre ciego.

Recuerdo. Alz6 la frente. Un viento frio
le azot6 el alma. No recuerdo. Veo

el mar.

Nado por dentro.

Avanzo

hacia una luz, hacia una luz. No veo.
Escucho

un silencio de yelo.

y braceo, braceo hacia la luz,

y tropiezo,

y braceo, y emerjo bajo el sol

joh jubilo!, y avanzo... y no recuerdo
mas. Esto es todo cuanto sé. Sabedlo.

En: Verso y Prosa (Edic. del autor)
Ediciones Catedra, 1982)
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Tarde es, amor

Volvi la frente: Estabas. Estuviste
esperindome siempre.

Detras de una palabra
maravillosa, siempre.

Abres y cierras, suave, el cielo.
Como esperindote, amanece.
Cedes la luz, mueves la brisa
de los atardeceres.

Volvi la vida; vi que estabas
tejiendo, destejiendo siempre.
Silenciosa, tejiendo

(tarde es, Amor, ya tarde y peligroso.)
y destejiendo nieve...

(De Ancia, 1958)
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Yo soy aquel que ayer no mds decia

Dicen que estamos en el antedia,

yo dirfa no sé ni donde estamos.
Ramos de sombra por los pies, y ramos
de sombra en el balcon de la agonia.

Madera dulce de la luz: estria

triste del dia que se va. Nos vamos.
Mis que lavar el alba, sombreamos
el abanico de la noche fria.

Prefiero fabricar un alba bella
para mi solo. Para ti: de todos,
de todos modos no contéis con ella.

Otros vendran. Veran lo que no vimos.

Yo ya ni sé, con sombra hasta los codos,
por qué nacemos, para qué vivimos.

(En Con la inmensa mayoria )
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Peniiltima palabra

Dentro de poco moriré.

El zafarrancho de mi vida

toca a su fin. El alma esta partida,

y el cuerpo a punto de partir. Lo sé.

Amé la vida, sin embargo.

Bien sabes td que la amé mucho.
Aunque me expulsen de la vida, lucho
aun. Ancho el amor y el dolor largo.

Veo los rios, me conmueven.

Contemplo un arbol, quedo absorto.

El mar inmenso me parece corto

de luces frente a muertos que se mueven.

He caminado junto al hombre.

Participé sus arduas luchas.

Muchos han sido los fracasos; muchas
mas las conquistas que no tienen nombre.

Dentro de poco moriré.

Aqui estd todo mi equipaje.

Cuatro libros, dos lapices, un traje
y un ayer hecho polvo que aventé.

Esto fue todo. No me quejo.

Sé que he vivido intensamente.
(Demasiado intensamente.) Enfrente
estd el futuro: es todo lo que os dejo.

(“Penuiltima palabra” del poemario
“Hojas de Madrid con La galerna”)
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Tii, que bieres

Arrebatadamente te persigo.
Arrebatadamente, desgarrando

mi soledad mortal, te voy llamando
a golpes de silencio. Ven, te digo

como un muerto furioso. Ven. Conmigo

has de morir. Contigo estoy creando

mi eternidad. (De qué. De quién). De cuando
arrebatadamente esté contigo.

Y sigo, muerto, en pie. Pero te llamo
a golpes de agonia. Ven. No quieres.
Y sigo, muerto, en pie. Pero te amo

a besos de ansiedad y de agonia.
No quieres. T, que vives. TG4, que hieres
arrebatadamente el ansia mia.

(En: Hacia la inmensa mayoria
Editorial Losada, S.A.
Buenos Aires, 1962)
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