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ON el titulo genérico “Entre los poetas mios”

iniciamos la publicacion, en el mundo virtual,

de una coleccion de cuadernos monogrdficos
con los que deseamos contribuir a la divulgacion de una
poesia critica que, denominada “poesia social”, “poesia
comprometida” y “poesia de la conciencia”, se caracteri-
za por centrar su temdtica en los seres humanos, bien
sea para ensalzar sus valores genéricos, o bien para de-
nunciar los atropellos, injusticias y abusos cometidos por
quienes detentan el Poder en cualquiera de sus formas.

Poesia ésta que no se evade de la realidad, sino que in-
cide en ella con intencion transformadora. Se entiende,
pues, que tal produccion y sus autores hayan sido fre-
cuentemente boicoteados, acallados, desprestigiados,
censurados e incluso perseguidos por dichos poderes
dominantes.

Se trata, en fin, de una poesia rebelde, tenida por el
compromiso ético de sus autores.

Los textos aqui incorporados proceden de muy diversas
Sfuentes. Unos de nuestra biblioteca personal, otros de In-
ternet.

La edicion digitalizada de estos cuadernos poéticos ca-
rece de toda finalidad economica. No obstante, si al-
guien se considera perjudicado en sus legitimos derechos
de propiedad intelectual, rogamos nos lo haga saber pa-
ra que retiremos los textos cuestionados.

Biblioteca Virtual
OMEGALFA

M
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Isabel Pérez Montalban

Destacada poeta espariola, enmarcada dentro de la llamada
“poesia de la conciencia”. Nacio en Cordoba en 1964, aun-
que desde temprana edad reside en Mdlaga. Estudio Magiste-
rio y Comunicacion Audiovisual, a la par que inicio sus co-
laboraciones en varios medios de comunicacion y centros
culturales. Pronto se desarrollo en ella una conciencia de
clase que la ba llevado a poner su talento poético al servicio
de los grupos sociales menos favorecidos. Su primera obra
poética “No es precisa la muerte”, merecio el premio “ciudad
de Malaga de Literatura Joven”. Un nuevo poemario “Pueblo
nomada” (Mdlaga, Ateneo, 1993), patentizo su toma de par-
tido en favor de las causas progresistas. Posteriormente han
ido apareciendo nuevas obras debidas a su pluma: “Puente
levadizo” (1996), “Fuegos japoneses en la bahia” (1996);
“Cartas de amor a un comunista” (1999); “Los muertos no-
madas” (2000); “De la nieve embrionaria” (2002); “El frio
proletario” (2002); ‘Siberia propia” (2007); “Un caddver
lleno de mundo” (2010).
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Pérez Montalban bha obtenido, a lo largo de su trayectoria
poética, diversos éxitos en Festivales literarios tales como el
Premio Ciudad de Mdalaga de Literatura Joven 1992, con “No
es precisa la muerte”. El Premio Barcarola 1995 por “Puente
levadizo”. Premio Leonor 2000 (“Los muertos nomadas”).

Actualmente es una de las voces mds destacadas y con mayor
personalidad de la poesia en Espavia.

Digamos, finalmente, que en su obra se dan la mano amor y
ternura para afrontar una desigual pelea contra las injusti-
cias del mundo burgués, a veces desde la vision de los perde-
dores, otras desde un animoso espiritu de insubordinacion.
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Alienacion
Companfera, la esclavitud:

Sobre mi piel, un manuscrito.

Los escribanos tatuaban su historia

de moribundos y gregarios.

La tinta turbulenta igual que los litigios
iba caligrafiando los recuerdos

como un punado de mentira y brasas.
Aqui, una casa que no habité nunca.
Alli, el perfil salvador de una madre.

En la espalda, costumbres de extranjero.
Hasta que ya no atendi por mi nombre.

Tus manos ciegas, cuando toquen
mi cuerpo en el reposo,

leeran mi relieve en braille:

un idioma que a ellas se abandona.

Marzo de 1992.
En la antigua Yugoslavia se independiza Bosnia
Herzegovina. Poco después comienza la guerra.

(En: Cartas de amor de un comunista,
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Burocracia
Companera, mi dosis anfetaminica:

La doctrina, el trabajo soérdido, mas inutil,
por el pueblo explotado, para el pueblo ya libre.

Ta no sabes el dano que origina la luz
cenital del nedn, las quemaduras

que causa en la mirada y en la piel

de quien trabaja inmerso en la parilisis,
de quien aguarda atencion en las colas.
Apenas serpentea la gente con su turno.
Si conquistan un paso al frente, suenan
que pronto llegaran a ventanilla.

Tienen aspecto de convalecientes
olvidados sin lastima en un gran almacén
de chatarra y papeles con sellos oficiales.

Mientras todos acuden a la cafeteria,
en el lavabo llora un funcionario.

14 de diciembre de 1988.
Huelga general contra el Gobierno
de Felipe Gonzidlez.

(En: Cartas de amor de un comunista,
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Bloqueo

Companera, hay punales en las sonrisas de los hombres:

Huiran del desembarco. Diran todos

es preciso ignorar, sellar pupilas,

intervenir al sueno cerraduras.

Pensaran ha perdido la memoria,

un loco malherido por las redes.

Dirdn que ha sido un golpe de mar, rafagas
que se llevan el juicio en la vigilia.

O que estd mas delgado.

Parece de otro tiempo.

Pero jamas he olvidado la tundra
ni a los caidos en la lucha estéril.
Todavia recuerdo aquella musica
—Chanson des vieux amants—,

y tu respiracion, aquel perfume
de ternura elevandose.

(En: Cartas de amor de un comunista,

*W. Shakespeare. Macbeth
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Caos

Companera, ciudad sitiada:

Qué fraude es mi discurso.

Como explicar

la inestable geografia

de un planeta acosado.

Tendré que desfilar frente a tus ojos
vistiendo una armadura de vergiienza.

Antes que el barco arribe,

la soledad eriza un mal presagio,

un resplandor de fuego en la retina.
Me asusta este regreso sin aviso

del presente o noticia del futuro.
Como yo, con las horas de puntillas,
algunos barcos navegan erraticos.

Sin brajula ni fuerzas,

los tripulantes abaten el rumbo.

Y un viejo pescador los mira hundirse
bajo el agua obediente, muy despacio.

Indurain gana su primer Tour el 28 de julio de 1991.
En Europa comienza a dibujarse un nuevo mapa.

(En: Cartas de amor de un comunista,
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Censura

Companera, mis tijeras no cortan:

Tu piel es mi destino.

No dejaré que bajes escaleras

y atisbes el dominio de las simas.

En sétanos se ocultan las guadanas

de quienes firman las penas de muerte.
Que nadie te adoctrine en los colores
ni el teléfono suene a medianoche.

Los enemigos crecen en lo oscuro.

Recorreré los cuartos de tu olvido,
los calendarios y sus fieros limites
con la libre conciencia del deseo.
Seré un escalofrio si presientes
detras el sobresalto de una sombra.

Comienza abril de 1992.
La censura nunca ha terminado.

(En: Cartas de amor de un comunista,
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Compromiso

Companera, desierto de mi culpa:

Tampoco existe a quien rezar en la isla.

No venden libros, paginas diafanas

que eviten la memoria, ni dioses que temer
cuando arrecia el deseo.

De nuevo has de ensenarme aquella vida
que dejé, con paciencia de maestra:

un paisaje de lunas tan distintas

o el dificil mercado y sus valores.

Hay que ordenar mi archivo de costumbres.
Saber para qué sirven los pigmentos:

el blanco de hospital,

el rojo de la sangre y lo prohibido,

azul es la carteleria

de la derecha en elecciones,

azul de las carpetas policiales.

Y verde es paso libre.

Seré tu alumno mas aventajado.
Aprenderé deprisa y sin llorar
todas las cicatrices de los fosiles.

El 10 de julio de 1985 atentan en Nueva Zelanda con-
tra el barco Rainbow Warrior de Greenpeace.
Es verano. Las estaciones se repiten identicas.

(En: Cartas de amor de un comunista,
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Clases sociales

Los pobres son principes que tienen que reconquistar su reino.
Agustin Diaz-Yanes. Nadie hablara de nosotras cuando hayamos
muerto.

Con seis anos, mi padre trabajaba

de primavera a primavera.

De sol a sol cuidaba de animales.

El capataz lo ataba de una cuerda
para que no se perdiera en las zanjas,
en las ramas de olivo, en los arroyos,
en la escarcha invernal de los barrancos.
Ya cuando oscurecia, sin esfuerzo,
tiraba de él, lo regresaba niveo,
amoratado, con temblores

y ampollas en las manos,

y alguna enredadera de abandono

en las paredes quebradizas

de sus pulmones rosas

y su pequeno corazon.

En sus ultimos anos volvia a ser un nino:

se acordaba del frio proletario,

porque era ya substancia de sus huesos,

del aroma de salvia, del primer cine mudo

y del pan con aceite que le daban al dngelus,
en la hora de las falsas proteinas.

Pero su senorito, que era bueno,

con sus botas de piel y sus guantes de lluvia,
una vez lo llevd, en coche de caballos,

al médico. Le falla la memoria

del viaje: lo sacaron del cortijo sin pulso,
tenia mas de cuarenta de fiebre

y habia estado a punto de morirse,
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con seis anos, mi padre, de aquella pulmonia.
Con seis anos, mi padre.

Mayo de 1997, mes y ario de su muerte.
Nadie estudiara esta fecha.

En: Cartas de amor de un comunista
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Depuracion

*

Companera, si te dicen que cai:

Entre fieras dormia.

Muy cerca de la playa se extendia una selva,

un arsenal de verde humedo.

Escuchaba los pasos de los monos

que me espiaban callados, acechando a su presa.
Pero yo, con su piel y sus huesos,

reconstruia algunos puentes rotos

sobre la bilis del pantano.

Violenta es la amargura que va pudriendo el agua.

El pasado noctambulo

me retaba a combates pactados de antemano.
No imaginas el miedo a las espadas

que los rehenes locos de la tarde

portaban en las balsas y canoas

—no gondolas ni yates ni cruceros, amor—
para batirse en duelo con los naufragos,
supervivientes como yo

del hundimiento de aquel Titanic.

Cuando llegue a tu lado, silvame de la noche,
no me dejes mirar los barcos.

Salvame td, que ya no soy valiente.

Alemania nazi y Siberia, anos 40.

(En: Cartas de amor de un comunista,

*

Juan Marsé. Si te dicen que cai
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De reyes y plebeyos

Gente guapa tal vez; desde luego muy alta
o altiva de estatura escandinava,

asi la monarquia por la tele.

Sonriente desde el trono y los diamantes,
exhibe guardarropa de adan seda

delante de los nadie, el populacho

venido a clase media: pueblo sin alpargata
que se toma las cafas por su barrio;

piso modesto de hipoteca altisima,

gresite mate que se suefila marmol

o interiorismo chic de un arte povera.

A veces gente guapa como encaje

de chantilly o merengue que va orlando

y tapando el remache de la vida hemofilica,
la ventana rasgada de ir muriéndose a veces
igual que humanos bichos sin pamela,
armados en la paz de carruajes y guerras,
aplastados por tanques de libertad y cripta,
muriéndose al relente como cualquier mendigo,
como colilla o cascara, como botella o lata,
flecha de sol festivo, crucifijo de altar

y lentejuela suelta de un vestido de boda.

(En: El coloquio de los perros, nimero 24.
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Desarme

Un tiburon no es culpable
mientras nadie lo demuestra.
Bertolt Brecht. Poemas y canciones

Cuando el ejército abandona el frente
de batalla, no existe lugar complice,
ni refugio o burdel que preste amparo.

Pero escapar al limite,

mi entrada en aquel fuselaje

no ha sido la mejor alternativa.

Y ya ves como estuve tan perdido

en la noche de aldeas submarinas,

los tiburones mordieron mi rostro,

me secuestro el clima, vivi la adversidad.

Nada adivinaras en mis regalos,

sino cuando amanezcas junto a mi odio

cada manana, cada instante.

Seré como un juguete que usas para romperlo.
Cada dia, sin tregua,

cuando cada crepuisculo

me observes retener el llanto

débil y masculino. Y aceptes finalmente

que la tragedia cruza tu frontera.

6 de diciembre de 1978.
Elecciones constitucionales.

(En: Cartas de amor de un comunista,)
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Dialeéctica

Companera, volcan activo: Mira
y reconoce lo poco que queda
de mi estancia en el paraiso.
Mira como abdica el incendio
de claveles gloriosos y marchitos
que alguien arroja

sobre todos los mapas.

Si la duda no fuera una costumbre,

si se quebrase el muro de tus diques,

si el trasiego acabase al fondo de tu piel,
me atreveria

a vivir como un caracol

muy cansado y muy lento,

sin fluido y con anemia.

Porque la muerte cobra

cada amanecer su retraso.

Ano 1991.

Marzo salado en cubierta a las cinco en punto de la tarde.
Elecciones libres en Albania.

(En: Cartas de amor de un comunista,
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Golpe de estado

Companera, otro golpe de falsa democracia:

Porque ya no soy joven y esta lejos la gloria,
un desorden de arrugas se perfila,

se adivina un abismo.

Todo cuanto busqué yace arrasado

al pie de la tormenta.

La esclavitud se juega en los casinos.
En los jardines mandan los piratas,
no permiten el transito de un credo.
Profetas y vigias agonizan

bajo la luz violeta de los faros.
Parecen lazaros en la espesura.

Mirame claudicar en la marea

de ambulancias y vida sin vivir.

So6lo persigo el centro del exilio:

tu mano, un remolino de sirenas.

Quiza el naufragio, si, s6lo el naufragio.

21 de noviembre de 1975.
Espania estda de cava y luto. Franco ha muerto.

En: Cartas de amor de un comunista,
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Ideologia

Companera, corazon de subsidio:

A través de tus ojos, la calma transparente.
Porque yo te amo mas

que a los desfiles de navios

por el mar de los huesos.

Mas con mis herramientas de mentir.
Y no es suficiente el calor,

las penetraciones,

el terrorismo y los asedios.

No, nunca nada bastara.

Ni mi arrepentimiento ni mi vuelta.
Porque la orfandad me ha perdido
por los caminos, pieza a pieza,

y lejos de ti solo se aprende la nevada
y el uso del revélver.

Invierno de 1985. El cadduver de Mikel Zabalza, miembro de
ETA, aparece en el rio Bidasoa. El informe oficial dice que
se ahogo «accidentalmente», intentando huir. Las estacio-
nes se repiten idénticas.

(En: Cartas de amor de un comunista,
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Independencia

Companera, espina de mi hemofilia:

No he llegado de un calido balneario

ni de una temporada en el reposo

ni de escuchar los ruidos dactilares

que eran mi juego en las tardes de cine.
De la oquedad de un tronco no he salido,
ni de las trampas rojas de la fe.

El viajero se cansa de dormir

en domicilios ajenos y hoteles.

Llega exhausto y le asignan un rincéon

donde entrar en el sueno, deprisa y en silencio.
No puede ni llorar bajo las mantas

la rareza de esas paredes solas.

Donde estuve todo era mio: islas

sin turistas ni anuncios ni mercados.

La soledad a veces nos concede
propiedades y tierras que no son cotizables.

Primavera de 1986. Referéndum sobre la OTAN. Vence el si pero
no. En abril sucede el accidente nuclear de Chernobil (URSS). Apa-
rece la formacion politica Izquierda Unida

Sea cual sea la estacion, aqui se clonan las primaveras.

(En: Cartas de amor de un comunista,
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Infancia

Aprendre
que, si un infant mata, la meva ma
no és massa estranya.

Lluis Llach. Aprendre

Conoci mi infancia muy tarde,

cuando no me quedaba

mis que el febril deseo

de recordarla o de inventarme

mis hogares, la inclusa,

los sucesos y mis origenes

felices, si existieron. O la pena transida,
sepultada en lo estéril.

Perdido casi todo. Canciones escolares,
mi gusto por los mapas,

el sabor de las moras blancas,

las primeras lecturas, la lana de los lechos
y el trajecito de domingo

cuando habia visita al manicomio.

Perdido casi todo,

supe que existié como se recibe

un golpe inesperado, con dolor,
sabiendo que era ya irrecuperable.
La perdi muchas veces, me imagino.
Cuando cambiaba en los recreos

mi bocadillo de queso y jamén

por los de mortadela que traia

un companero, pobre y bizco.

O aquel dia en que vi alejarse

los ojos del amor desde la ventanilla
de un tren con recorrido norte-sur.
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Supe que fue verdad mi nifiez cuando
aprendi a controlar la angustia por los piojos.

(En: Cartas de amor de un comunista,
Edit. Germania, 1999)
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Izquierda / Derecha

Companera, hora en llamas:

A la derecha de Dios, las mujeres

con bella manicura, los banqueros
jugando al golf con palos enemigos.

A la izquierda, los ninos, las termitas,

el oro falso, la vida en cupones

de riqueza aplazada. Nunca es tarde.

No hay mas que fe en el centro.

El centro es Dios cansado y aburrido

de esconderse y estar siempre tan solo.
Dicen que ya no existe la hojarasca
cubriendo los caminos de otro mundo.
Pero la gente espera y compra suerte,
hora en el veneno de las horas.

Y mientras, el infierno sigue abajo,

la derecha construye un cementerio,

y la izquierda, un eclipse de emergencia.
Qué fragil y pequeno el pesebre del hombre.

(En: Cartas de amor de un comunista)
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La berencia

El frio inconsolable de los pobres.

No basta la abundancia para arropar el frio

que se hereda en los genes y nace del escombro.
No hay lefa que derrita tanta nieve embrionaria.

Se encienden chimeneas. Con la lana se teje un sol,
un armario de soles, un pano de artificio.

Se adquieren edredones como un nido de pajaros.
Y el frio, por debajo, permanece.

De la médula vuelve la trastienda del hielo

a cubrirme los ojos como sangre reseca.

Ya todo es negritud, glaciar y sangre.

Por mis venas se espesa la eutanasia de un rio,
el brutal abandono de la mano paterna,

los hermanos perdidos en la prisa de un puente.
La enfermedad congénita me vigila larvada,

se burla de mi huida cuando cambio de nombre
y usurpo los derechos de otra vida.

Ya todo es cicatriz, hospital y alacranes.

Se conquistan los barrios, la blancura

de las liendres y el suero. Se aprende la costumbre.
Se accede a la oficina, al ropaje, a la fiebre,

al calor esponjoso de los cuerpos.

Y el frio, sin embargo, permanece.

(De Los muertos nomadas,
Diputacion de Soria, 2001)
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La supervivencia

¢Es que ya no te acuerdas? Del derecho politico,
del autobus tan frio amaneciendo
por donde los establos del trafico y la fiebre.

No renuncies. Acuérdate de entonces,

de respirar la pringue en las cocinas,

de aquel olor a furia y camposanto;

y de las comuniones, del salario de abril,

de platos y mas platos en jabon corrosivo,

de las manos con cortes y durezas.

Aquel mundo se abria y se cerraba

mientras pelar patatas inspiraba un poema

con que iniciar la busqueda subversiva de un nido.

Y donde estabas t, por el abrazo

de qué amante mortal y migratorio,

sobre cual sembradura te dormias,

qué noche de borrasca la cuna provisoria
no soporto ya el peso de plumas y reptiles,
y en el fondo de qué bendito estercolero
te sorprendié de pronto esa hora de morir
o el dia soleado de la resurreccion.

Si, me acuerdo. Remuevo los escombros,
la oxidada hojalata de los anos,

y en los tiempos de escasas proteinas,
de chispa y minifalda de estraperlo,
estaba yo nublada en la extension

de las piernas y al borde de lo oscuro,
precipitada al filo en los apuntes,
mordida por la anemia y la humedad,
toda la piel un gélido archipiélago

de pecas con las playas sin camino.

Estaba, pero no era todavia.
Huidiza del contacto y de las clases,
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entre la disciplina y el incendio,

entre los canapés y el medio bocadillo,
entre la nicotina y la cordura,

estaba pero no era. Solo fingia ser.
Aunque a veces de golpe estuve y fui

por el domingo ocaso de llovizna,

sola en salas de cine también solas:
Redford sobrevolaba las praderas de Africa,
moria sin saber que yo lo esperé siempre.

(En: Un cadaver lleno de mundo).
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Libertad
Compariera, mi herencia de rescate:

Resurge de ese talco de la bruma

una extrana emocion de luz cautiva.
Yo también llego preso,

con la certeza que abre tu muralla,
con turbulento cauce de glaciar,

para invadir tu imperio como héroe cesante.
Confieso este delito sin castigo.

Se esconde en tus cabellos

la Gnica llave que abre mi cadena.

Un hombre soy, dispuesto a la derrota:
respirando en su oxigeno hallaras

el didlogo preciso para amarme

y el mercurio que teje ardientes climas,
membranas de la fiebre.

20 de agosto de 1992.
Matanza en el mercado de Sarajevo.

(En: Cartas de amor de un comunista,

Manual de lecturas rapidas para la supervivencia)
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Los genes australes

I

Se nace con un acido interior,
un ADN carcelario,

una larva o factor determinante
de colores y razas:

rubio o castano el pelo,

roja o azul la sangre,

la piel casi mestiza, verde el iris,
marron glacé la vida,

gris acero la vida,

blanco roto la vida.

Lo innato es eso. El color y el pan,
la direccioén, la brijula.

Lo natal son los tineles,

fuego y luz ulterior.

La oscuridad sucesiva. Lo negro.
Corre en las venas un paisaje.

El norte. El sur vital y geografico
del mundo y sus monedas.

1

Yo tuve un gen de cal y siesta,

un patio con helechos,

un barrio en las afueras, dos familias,

un testamento de guerra civil.

Porque se heredan la sangre y los muertos,

se hereda lo amarillo.

Mi paisaje primero es un eclipse.

Coérdoba como un puzzle,

la tumba de su rio bajo el Puente Romano

—el peligro del puente—,

las calles sin horizonte de Cérdoba

—la adolescencia mala sin plano ni horizonte—,
siempre el agua estancada de los arabes,
siempre el miedo al calor en las noches de agosto.
Y siempre la distancia y el exilio.
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I

Navegar no es sinébnimo de hundirse,

pero a veces los barcos se sumergen.

Me hice a la mar. Milaga es s6lo mar,

un mar de azul profundo,

una marina en 6leo sobre lienzo,

la costa de un turismo pobre

que llega al rompeolas de una ciudad fenicia.
Después, los territorios extranjeros.

Recuerdo el metro musical

de aquel Madrid en hora punta,

Lisboa ardiendo cuesta arriba,

los portugueses negros hablando con su acento
expulsado de la colonia.

Barcelona parece un Mir6 en blanco y negro.
Y Galicia es un barco en la tormenta,

bruma verde en la ria,

el catecismo de la lluvia,

el agua religiosa, el opio liquido
confundiéndose con el llanto.

Todo se ha perdido en el tiempo

como lagrimas en la lluvia,

y no vale ni dura mas

que la vida de un replicante.

v

Si me muevo, y vaya donde vaya,
siempre me bajo un poco mais al sur,
me salgo de los limites correctos.
Porque tengo la brdjula animica
dafnada de fiebre meridional.

Y la direccion rota y los genes australes.
Tengo africana

la rosa de los vientos.

Me tira el ser humano,

me quema el sur proletario y silvestre,
el grito de los desaparecidos,

la mano esclava de un nifo explotado,
los ojos siervos de algiin inocente,
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la piel negra del Harlem

y la escoba del apartheid.

Me tiro y me sumerjo

en el sur rojo y amniético de la sangre,
en los temblores de las fallas sismicas,
en la pulposa humedad caribena

y en la fabrica asidtica de todo a cien.

A%

El sur también existe, que dice Benedetti.
No sé si existo, pero si existo soy el sur.
Pienso, luego sur.

Estoy al sur de todo,

a la izquierda del norte judicial y becario,
de la caridad solidaria,

de la nieve que viaja en limusina,

del imperio nipén-germanico,

a la izquierda del verde cantdbrico y bursatil.
Y sin botines.

No es verdad que estan llenos los hoteles.
Al auténtico sur no llega nadie

ni se viene de vacaciones.

El sur no se visita.

El sur se lleva dentro como un érgano

y no tiene fronteras ni aeropuertos,

pues se expande como un big bang

y es un incendio inextinguible.

VI

Toda revolucion pasa en el sur,

aunque tome un palacio de invierno en pleno octubre.
Todas las bombas caen en el sur,

aunque exploten en Serbia.

Porque el sur no es un punto cardinal,

sino un planeta viejo, quemado por el sol.
Y estan en él los insurrectos todos,

con su astillero regulado y su aceite de oliva
de un grado de acidez —cada dia mas caro-,
cada nino con su patera,
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con su coche italiano cada adulto,
y cada amor con su mentira
de perfume francés.

VII

El sureno es un hombre que por ejemplo va
al Banco Santander Central Hispano,

y cambia su salario anual, su ahorro,

y se da cuenta de que mil sudores

son tres euros y un dolar

con siete céntimos de yen.

Un hombre antartico no hace un crucero
por los fiordos noruegos porque

se le congela el sistema arterial.

VIII

El Inserso programa viajes y balnearios,
banos para la artrosis,

playas para la edad del pensionista,
mapas y rutas al centro-derecha

y tarjetas doradas con bastante descuento.
Porque la arruga es bella en fin de siglo.
Pero los pasajeros del Inserso no llegan
a fin de mes con la receta.

Sus hijos los asilan

por turnos en sus casas adosadas,

y los emplean de nifieros.

Una cierta economia doméstica,

un sistema de XXV anos de paz.

IX

Es agrio el sur. Y tiene sabores a salitre
y a fresas inmaduras, pero es mio.
Indigna consultar los mapas

y hallarse siempre abajo.

Desconcierta nacer,

ir dejando los dias al torrente imprevisto,
acostumbrarse al caos.
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Y es que nunca se sabe.
Hay quien sale de un vientre
y acaba en una mina antipersonal.

Fuente:
Culturamas: La revista de informacion cultural en Internet
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Monarquia

Companera, mi reina altiva:

Cuantos mundos se inventan

y cuantas utopias se relatan

en los pulcros ensayos de los economistas.
Es lectura mortal. Los criminales

se entrenan en sus paginas.

Pero no tiene espada este guerrero

ni suficiente calma

para seguir confiando en aquel triunfo.
Debes mirar mi humilde reverencia

de subdito que acata tu mandato.

He dispuesto un cortejo de batles

y que una ceremonia de helicopteros
sobrevuele tu espacio urgentemente
para entregar los restos del que amabas:
un apatrida docil,

un rebelde vencido por la selva,

la flor inmarchitable

que cada primavera te repita

que soy como un caballo sin apuestas.

Ano 1992. Exposicion Universal de Sevilla, Madrid
Capital Cultural y Juegos Olimpicos de Barcelona.

(En: Cartas de amor de un comunista,

Manual de lecturas rapidas para la supervivencia)
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Patria

Los trabajadores no tienen patria.
Mal se les puede quitar lo que no tienen.
C. Marx y F. Engels. Manifiesto comunista

Companera, centro de gravedad:

Porque no existe mas patria que tu imagen animada,
imperturbable a la nieve, a las campanas doblando.

Mi patria es una cochera donde amontono tu cuerpo

y los lobos carroneros de un pasado cazador,

la ciencia dentro de ti, el suavisimo plumaje

con que cubres tu epidermis, lo inmaterial, los objetos,
un llanto helado de tumbas, td y yo juntos y las cosas
necesarias de un hogar sin santos ni funerales.

Ni un pais ni una nacién ni el Universo en voragine,
nada me ha pertenecido, nada fieramente mio,

de ningun dios ni de nadie. Todos rivales en celo,
todos timando a los otros, hambrientos depredadores
en la estepa bancaria y la bolsa de Wall Street.

Pero si alguien busca el fuego. Pero si alguien grita patria,
me indica siempre la ruta correcta, las cerraduras,

la diana del corazon, el nucleo celular

donde duermes y comienzas.

Enero de 1991. A causa de una fraternidad que le salpica,
Alfonso Guerra dimite como vicepresidente del Gobierno:
Uno por el precio de uno.

(Fuente: Cartas de amor de un comunista.
Edit. Germania, 1999).
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Refugiado

*

Compariera, corazon tan blanco:

Como un némada, amor,
como puente de arena apresurado y triste,
gravito sin caer sobre tu lecho.

He sabido también que estallan guerras
muy cerca de los parques:

buques inmensos cruzan los desiertos
de sangre y recolectan oros ultimos.

Se intuyen amenazas, pero nada me importa.
Regreso cuando se oye el veredicto

que me traen algunos emisarios de la huida.
Y cuando me arrodillo es mas siniestra

la humedad de mis manos.

Regreso y no me esperas. Tan valiente en tu casa,
que ya no tienes miedo a los martillos

ni al 6xido que nace de mi boca

ni al brillo de la muerte.

Enero de 1991. Bombardeo de Bagdad. EEUU y sus aliados

se inventan la guerra del Golfo Pérsico.

(En: Cartas de amor de un comunisita.
Edit. Germania, 1999).

*

W. Shakespeare. Macbeth / Javier Marfas. Corazon tan blanco
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Revolucion

Companera, sibana tendida al sol:

El porvenir serd refugiarme en tus labios.
El porvenir es perder la memoria.

Con feroces pancartas creimos en la industria,
las consignas a gritos, subidas salariales
que llevaban carcoma y concesiones

al acero de nuestros sindicatos.
Hicimos muchos planes, profecias,
estudios de dialéctica

sobre aquella republica marxista,
promesas de un elastico futuro

de reparto, cultura y amor libre.

Todos iguales en derechos,

para todos caviar y frutas tropicales.

Pero ahora las calles son nostalgia,
cementerios de smoking y sexo telefénico,
latigos y silicios de diseno

en bellas pasarelas parisinas.

Y un comercio de putas caribenas.

Me acuerdo de otras calles. Lisboa,
terra da fraternidade.

En la boca de los fusiles

la gente plantaba claveles.

El dia 3 de noviembre de 1992, Bill Clinton llega al
poder en EEUU, metropoli de su imperio.

(En: Cartas de amor de un comunista.
Edit. Germania, 1999).
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Tercer mundo

Déjame que regrese, talisman

borroso de mi vida. Déjame dedicarme
al espionaje de tus ojos,

a las guerras navales de tus 0jos,

al juego de ruleta de tus 0jos,

al viaje sedentario de tus ojos.

Y mientras yo regreso y me consagro
a patrullar tus ojos,

que tu mirada escape de mi hostil vigilancia,
que se vaya muy lejos, fugitiva,

a ver los mundos de tercera clase.

Las plagas de miseria incuban larvas.

Surca el hambre y se encalla en viejos puertos
abandonados en la arena

y en los peligros de la jungla.

No hay bastantes sepulcros, nichos, fosas comunes,
extension suficiente,

para enterrar la caza abundante de ninos

de una sola jornada. Los asedian nocturnos,
durmiendo entre cartones por las calles.

Al parecer deslucen el comercio.

Que luego tu mirada con tus ojos

regresen para ver el mundo de los mios,

el mundo que se oculta detrds de mi retina.
Bésame si descubres lo que has visto.

1991. Africa, Asia, Sudamérica y cuarto mundo del primero.

(En: Cartas de amor de un comunista.
Edit. Germania, 1999.)
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Tolerancia
Companera, trueno de mi abandono:

El mar carece de ventanas

para mirar si llegas ebria

de paquetes y risa con misterio,

como antes, Como entonces.

Yo te ayudaba y todo se caia:

esas primeras fresas de febrero,
naranjas, margaritas inquietantes

que decias comprar en un impulso.
Llegabas siempre tarde, con los labios
despintados, la luz salvaje en las pupilas,
la camisa algo apresurada

y un perfume reciente y masculino.

Y el mercurio —un espia a mi servicio—
enloquecia de calor.

Te encantaria la mezcla de flora

que en la isla cosechaba cada tarde.
Ninglin amante tuyo gastaria

tanto tiempo tejiendo cestas verdes,
rebuscando en el fango y la canela.

Pero cuando volvia, remolcando las balsas
cargadas de colores, la arena lisa

no registraba pasos tuyos.

Nadie incubaba mi retorno.

Verano de 1986. El 10 de septiembre Yoyes es asesinada por
sus excomparieros de ETA. Aqui se clonan las primaveras.

(En: Cartas de amor de un comunista.
Edit. Germania, 1999.)
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Utopia

Companera, mancha de moras,... anagrama de sangre:

En las noches de la isla

quise redes maternas, una caja de musica
y cartas perfumadas con remite.

Sonaba el desafio de unos senos

donde enterrar en el coma profundo

mis disfraces de transfuga.

Pero ayer no se extingue asi de facil.
Vivir es el tatuaje de un pasado

y sus siniestros trucos.

Me acosaba en lo oscuro la extraneza.
Qué puede hacer un hombre medio vivo
medio muerto, ya simple vegetal,

sin letra impresa en qué reconocerse.

Pero tG no te mueras.
Nunca mas el cansancio ha de vencerme
sobre la orografia de tu cuerpo.

El 11 de marzo de 1985 Gorbachov es elegido secretario ge-

neral del PCUS. El dia 11 de abril muere Enver Hoxha.
Comienza la primavera. Las estaciones se repiten idénticas.

(En: Cartas de amor de un comunista,

Manual de lecturas rapidas para la supervivencia)

“Francisco Umbral. El hijo de Greta Garbo.
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Viviendas Fundacion Benéfico-Social

(Sector Sur, Cordoba, 1961-1965).
Arquitecto: Rafael de la Hoz

Teniamos un tiesto con claveles,

las coplas dedicadas por la radio

y un corazén de periferia

con vistas a la didspora y al tizne.

Yo contaba dos afnos, tan blanca la memoria

que no recuerdo nada, pero he visto

en una exposicion de arquitectura

mi barrio, las vanguardias y el enjambre moderno.

La vivienda social era una huida

de los asentamientos marginales.

Asi, pensando en los mas pobres

y en nuestra natural inclinacion

al revoltijo y a la bronca,

nos construyd el Estado ese poligono

de casas protegidas, de refugios al margen,
como nidos aislados de hipoteca.

En medio de un solar sin jardineras,

ni césped verde inglés ni toboganes,

se edificé una urdimbre de bloques tan idénticos,
con sus cubiertas de teja a dos aguas,

como idénticas jaulas de tristeza

para pajaros torpes o vidas que no logran
alzarse, y a ras de asfalto se mueven

con sus muros de carga paralelos.

Viviendas solidarias, dijeron los ministros.
No dijeron mas dignas que nosotros,
criaturas sin modales ni costumbre,

casi bestias del campo a la intemperie.
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Porque un techo no basta. Porque no hay dignidad
ni en la pobreza ni en el hambre.

Teniamos un cielo lapislazuli,

igual que en las peliculas.

Y un corazén a dos aguas de cauce turbulento,
y un corazon a dos lavas de volcan siciliano,

y un corazén a dos sangres fluyendo por los dias.
Teniamos un arte de realismo puro:

fachadas de ladrillo visto,

polvaredas del natural,

secuencias al estilo de Vittorio de Sica.

Y un corazén al revés, a dos aguas.

Pero con una sola muerte.

(De: El frio proletario, Litoral, Malaga, 2002)
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Enlaces en la Red:

= Isabel Pérez Montalbian: en Cordobapedia

» Poemas de Isabel Pérez Montalban

» [Isabel Pérez Montalban en Zurgai

» Isabel Pérez Montalban en el blog Las afinidades electivas
*» Resefa sobre Siberia propia en Deriva.org

» Resena sobre Siberia propia en el blog del escritor Manuel

Vilas
= Cartas de amor de un comunista, poemario para descarga
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