

*Entre los poetas míos...*

**Jorge Riechmann**

**C**ON el título genérico “Entre los poetas míos” venimos publicando, en el mundo virtual, una colección de cuadernos monográficos con los que deseamos contribuir a la divulgación de una poesía crítica que, con diversas denominaciones (“poesía social”, “poesía comprometida”, “poesía de la conciencia”...) se caracteriza por centrar su temática en los seres humanos, bien sea para ensalzar sus valores genéricos, o bien para denunciar los atropellos, injusticias y abusos cometidos por quienes detentan el Poder en cualquiera de sus formas.

*Poesía ésta que no se evade de la realidad, sino que incide en ella con intención transformadora. Se entiende por ello que tal producción y sus autores hayan sido frecuentemente acallados, desprestigiados, censurados e incluso perseguidos por dichos poderes dominantes.*

*Se trata, en fin, de una poesía no neutral, teñida por el compromiso ético de sus autores.*

*Los textos aquí incorporados proceden de muy diversas fuentes. Unos de nuestra biblioteca personal, otros de Internet.*

*La edición digitalizada de estos cuadernos poéticos carece de toda finalidad económica. No obstante, si alguien se considera perjudicado en sus legítimos derechos de propiedad intelectual, rogamos nos lo haga saber para que retiremos los textos cuestionados.*



Biblioteca  
**OMEGALFA**  
ΩA

## *Entre los poetas míos...*

### Jorge Riechmann

(Madrid, 1962)

Es poeta, traductor literario, ensayista y profesor titular de filosofía moral en la Universidad de Autónoma de Madrid. Es vicepresidente de Científicos por el Medio Ambiente (CiMA), socio de la Sociedad Española de Agricultura Ecológica (SEAE), así como afiliado a Ecologistas en Acción y a Greenpeace. Ha traducido extensamente a poetas como René Char y a dramaturgos como Heiner Müller.

Entre sus últimas obras publicadas destacan los ensayos de tema ecológico: *Necesitar, desear, vivir. Sobre necesidades, desarrollo humano, crecimiento económico y sustentabilidad* (Los Libros de la Catarata, Madrid, 1998), *Cuidar la T(i)erra* (Icaria, Barcelona, 2003) y *Transgénicos: el haz y el envés* (Los Libros de la Catarata, Madrid, 2004); la traducción de *Indagación de la base y de la cima* de René Char (Árdora, Madrid, 1999), por la que obtuvo el premio de traducción Stendhal 2000, o la más reciente *Poesía esencial* de René Char (Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores, Barcelona, 2005); los volúmenes de reflexión sobre poética *Canciones allende lo humano* (Hiperión, Madrid, 1998), *Una morada en el aire* (Libros del Viejo Topo, Barcelona, 2003), *Resisten-*

*cia de materiales* (Montesinos, Barcelona, 2006) y el diario de trabajo *Bailar sobre una baldosa: apuntes sobre la belleza, la atención y la injusticia* (Eclipsados, Zaragoza, 2008); así como los poemarios *El día que dejé de leer EL PAÍS* (Hiperión, Madrid, 1997), *Muro con inscripciones* (DVD, Barcelona, 2000), *Desandar lo andado* (Hiperión, Madrid, 2001), *Poema de uno que pasa* (Fundación Jorge Guillén, Valladolid, 2003), *Un zumbido cercano* (Calambur, Madrid, 2003), *Anciano ya y nonato todavía* (Baile del Sol, Tegueste, 2004), *Abí te quiero ver* (Icaria, Barcelona, 2005), *Poesía desabrigada* (Idea, Tenerife, 2006), *Conversaciones entre alquimistas* (Tusquets, Barcelona, 2007), *Con los ojos abiertos: Eco-poemas 1985-2006* (Baile del Sol, Tegueste, 2007), *Tránsitos: antología poética 1881-2006* (Crecida, Huelva, 2007), *Rengo Wrongo* (DVD, Barcelona, 2008) y la "cantata en andrajos" *Puente de hielo* (Cálamo, Zaragoza, 2008).

En los últimos años, ha ido formulando la vertiente ética de su filosofía ecosocialista en una "pentalogía de la autocontención" que componen los volúmenes *Un mundo vulnerable*, *Biomímesis*, *Todos los animales somos hermanos*, *Gente que no quiere viajar a Marte* y *La habitación de Pascal* (reunidos en la editorial Los Libros de la Catarata).

Referencia biográfica extraída de *Once poetas críticos de la poesía española reciente, (2007-2009)*.  
Baile del Sol Editores, Tenerife 2007



## ***Acción de gracias***

El valor del amor no está en el amor  
sino en tu alegría.

El valor de la lucha política no está en ella  
sino en las cerezas, las muchachas y la buena atención sanitaria.

El valor de la libertad no está en la libertad  
sino en la igualdad.

El valor de la igualdad no está en la igualdad  
sino en la fraternidad.

Seguro que ya sospechas dónde reside  
el valor de la fraternidad y no te engañas:  
en la libertad.

El valor de tu alegría tampoco está en sí mismo  
sino en el gozoso desorden  
con que construimos horas de libertad  
de cerezas de igualdad de lucha política de amor.

Pero estas cosas las sé  
porque tú existes.

*(De El corte bajo la piel  
y Baila con un extranjero)*

### ***Antes de la intemperie***

Días redondos, abiertos, sin genuflexiones,  
amasados casi exclusivamente con futuro;  
mañanas casi abstractas a fuer de verdaderas,  
tan espaciosas de inacabamiento.

Convengamos en llamarlo adolescencia.

En las frondosas ciudades  
era posible perderse como en un bosque íntimo.  
Comunicábanse lo visible y lo invisible  
en una forme torpe pero eficaz. Tantas noches  
acababan privadas de aquel beso muy ácido.  
Los errores parecían por esencia reparables,  
quedaba siempre tiempo para hacer  
aún lo necesario. Lo mejor estaba por venir,  
no se sabía lo que era,  
pero sí -con total certidumbre- que había de llegar  
y sin mucha demora. Demora era un concepto sin sentido.  
Todas las nubes tenían el rostro de tu amor.  
Los libros prometían incondicionalmente vida.  
Los senderos eran infinitos  
y milagrosamente  
ninguno inexplorable. De algún modo  
no haber recorrido aún ninguno  
equivalía a haberlos practicado todos.

Lo solemos llamar adolescencia.  
Hablo de lo que fui  
cuando aún las ciudades eran bosques frondosos  
y podía ignorar que ciudades y fábricas  
están quebrando el clima del planeta.

(De: *El corte bajo la piel.*)

## ***Aprender a hablar***

*“No hay que dar por sentado que las sillas  
sirvan para sentarse.”*

Pedro Casariego Córdoba

En el abismo del bostezo se pierden  
las palabras inertes de la izquierda  
que no sabe orar  
no sabe maldecir no sabe leer  
no sabe callar  
no sabe piropear ni cantar

una izquierda disléxica que confunde  
el consumismo con el comunismo  
la alineación con la alienación  
las necesidades con las necedades  
los servicios con las sevicias

una izquierda que parlotea demasiadas palabras hueras  
pero le faltan  
precisamente las que harían falta  
y ni siquiera ve el hueco de la palabra con médula

una izquierda que debe  
meterse piedras en la boca para hablar.

(De: *La estación vacía.*)

## ***Autocrítica***

Yo he escrito  
en más de una ocasión  
del lado de los vencidos  
y no sin cierto énfasis

pero en realidad me hallo  
del lado de los vencedores  
desde hace mucho

en una posición subordinada  
qué duda cabe  
con algunas renunciaciones voluntarias  
qué duda cabe  
con reconcomios y escozores morales  
qué duda cabe  
pero del lado de los vencedores  
qué duda cabe  
desde hace  
muchas generaciones

pero sin duda exagero: es cosa más reciente

con todas las proteínas necesarias  
con toda esa ristra de derechos humanos  
con sobreabundantes toneladas de equivalente de petróleo

yo  
beneficiario del sol de la explotación  
beneficiario de los yacimientos de la tortura  
beneficiario de los tipos de interés de la muerte

me muero  
de vergüenza.

(De: *El corte bajo la piel.*)

## ***A vueltas con la taxonomía***

Hay dos especies humanas:  
una de ellas goza de agua caliente para enjuagues íntimos  
comida varias veces al día  
alcoba personal que voluntariamente puede compartirse  
discretos discos compactos libros televisores  
vacaciones pagadas viajes en avión y taxi  
derechos políticos preservativos anovulatorios  
y un número nada desdeñable de garantías jurídicas

La otra especie goza  
de deficiencia mental determinada estructuralmente  
(escasez de proteínas en la primera infancia)  
dignidad campesina desvaída por el hambre  
imparable diarrea de agonías premodernas  
analfabetismo genético  
y una opción muchas veces sencilla:  
la muerte en la frontera o la muerte en la tortura.

Son dos especies zoológicas distintas  
Seguir llamando a ambas homo sapiens  
es un error taxonómico.

(De: *El corte bajo la piel*)

## ***Bienvenido al club***

Bienvenido al club  
Eres uno de los pocos que podían aspirar a esto, en realidad  
te estábamos esperando sólo a ti.  
Hemos sabido siempre que eras diferente,  
ahora ya has llegado: relájate y disfruta.  
Nota cómo te crecen los músculos viriles  
y pliegues cerebrales bajo las yemas de los dedos.  
Nosotros vamos a volverlos rabiosos.  
Tu piel adquiere un bronceado envidiable,  
se te esponja la próstata, tus esfínteres conversan en inglés.  
Ahora te tensaremos hasta la excelencia.  
Nota cómo te crece una memoria mejor.  
Eres otro, ya no eres quien eras,  
nunca fuiste quien eras  
pero tenías que llegar tan alto con nosotros  
para saberlo.

Ahora ya has llegado.  
Te lo mereces todo y nos lo debes todo:  
te lo cobraremos hasta la última gota.  
Bienvenido al club.

(De: *El corte bajo la piel*)

## ***Competitividad***

Si trabajas en Navarra  
te caparemos el salario  
para que seas competitivo frente al obrero de Sajonia  
Si trabajas en Sajonia  
rebajaremos tu salario  
para que seas competitivo frente al trabajador coreano.  
Si trabajas en Corea del Sur  
mellaremos tu salario  
para que seas competitivo frente al obrero de Bolivia.  
Si trabajas en Bolivia  
mutilaremos tu salario  
para que seas competitivo con el obrero portugués.  
Si trabajas en Portugal  
te humillaremos el salario  
para que seas competitivo frente al trabajador navarro.  
Y aquí vuelve a empezar el espléndido ciclo  
de la innovación empresarial.

*[Jorge Riechmann.  
Extraído de Diagonal n° 40]*

### ***Convivo con asesinos***

No son intelectuales: son sólo profesionales eficaces.  
Dado un fin, lo alcanzan muchas veces  
con la máxima economía de medios.  
Hasta cuando el fin consiste como tantas veces  
en la máxima dilapidación de medios  
logran desempeñarse con elegancia.

Convivo con asesinos.  
Huelen muy bien. Resulta grato  
su buen humor profesional.  
Practican el besamanos con ferocidad alegre.  
En los labios siempre una sonrisa  
que podría pasar por auténtica,  
y seguro que lo es.

Convivo con asesinos.  
Les entusiasma Brückner o Morandi.  
Su sentido estético está tan desarrollado  
como su profesión exige, pues ellos  
son buenos profesionales. Capaces  
de romper a llorar delante de una orquídea.  
Luego vuelven a la sede del consejo de administración  
a planear la próxima operación comercial.

(De: *El corte bajo la piel.*)

## ***Coros y danzas***

El capitalismo ha festejado  
sus bodas de bronce  
de plata  
de oro  
de plutonio  
y con júbilo carnicero festeja ahora  
la proclamación de su Reich  
de los mil años.

Amor mío, ¿sientes vértigo  
alguna vez?

La humanidad rememora  
la seca explosión de su edad de oro  
de plata  
de bronce  
de plutonio  
la memoria es una llaga  
que la mentira venda amorosamente.

Tras las pantallas borbolla  
como leyenda química  
el lentísimo sueño de la sangre  
mientras me aturde  
el estupor exangüe de mis venas abiertas.  
Arrecia un sucio huracán de paraíso.

(De: *El corte bajo la piel*)

***El bien ya no es lo que era***

EL BIEN ya no es lo que era  
el mal ya no es lo que era  
la identidad ya no es lo que era  
la alteridad ya no es lo que era  
la modernidad ya no es lo que era  
la posmodernidad nunca fue lo que era  
el sujeto ya no es lo que era  
el objeto deja mucho que desear  
la ciencia ya no es lo que era  
el mito de ninguna manera es lo que era  
la verdad ya no es lo que era  
y la ficción para qué contarles

el capitalismo  
caníbal  
sigue siendo  
lo que era.

(De: *El aprendizaje de lo inesperado.*)

### ***Elogio de los peatones***

Ahora que los automóviles madrileños  
alcanzan la exorbitante velocidad  
de once kilómetros por hora  
y todo hace prever  
que se avecinan nuevas proezas de embotellamiento  
y los récords de lentitud  
seguirán siendo batidos  
una y otra vez

qué delicia  
caminar  
mirar a las chicas  
viajar en metro  
sorprenderse de los nombres de las calles  
comprar sellos y buscar buzones  
sudar  
caminar.

(De: *Baila con un extranjero.*)

## ***El lenguaje secreto***

Nunca le puse precio a una palabra.  
Es mi condena y es mi dignidad.  
Quiero que quede claro ahora que empiezo.  
Acaso amé, a las veces, aquella ilusión hambrienta:  
la arquitectura del mundo.  
Ya no la amo.  
Escucho las hojas secas preferidas por el viento,  
la fragante nobleza nocturna de los grillos,  
el trabajo del agua.  
Y me demoro aquí:  
entre el ojo y la herida,  
entre el labio y el labio.  
Atento al único lenguaje  
que cura más de lo que puede herir.  
Carece de toda importancia,  
le faltan los sufijos del rencor, del desprecio,  
muta declinaciones cada día y cada hora,  
no sirve para arengas, no tiene diccionario,  
se habla inadvertidamente, es sólo  
el lenguaje secreto.

(De: *El corte bajo la piel*)

### ***El vestido más hermoso***

El mejor vestido para mi cuerpo  
es tu cuerpo desnudo.  
El mejor vestido para tu cuerpo es mi cuerpo desnudo.

Vestido así  
no tengo ganas de desnudarme  
nunca.

(De: *La Esperanza violenta*)

### ***En países donde no hay televisión***

En países donde no hay televisión  
hay escuadrones de la muerte

Donde hay televisión  
suele bastar con el fútbol  
el *body-building*  
y los programas-concurso

Pero si no basta el fútbol  
siempre pueden volver como último recurso  
los escuadrones de la muerte

incluso en los países donde hay televisión.

(De: *El aprendizaje de lo inesperado.*)

## ***Entrevista con el Secretario General***

*para Julio Anguita, constructivamente*

El secretario general del partido de la clase obrera  
después de una serie de descalabros históricos  
no directamente imputables a su gestión  
sino más bien a las veleidades de la historia  
que se empeña en avanzar por su lado peor  
o más bien estancarse y chapotear en él

como decía, el secretario general del partido  
es convocado por el diario más influyente de la prensa burguesa  
para realizar una entrevista  
y por supuesto acude  
gracias a lo cual yo puedo leer sus declaraciones a la mañana  
siguiente.

Coincido con casi todos sus puntos de vista:  
sobre la necesidad de la planificación democrática  
sobre la voluntad de acabar con el capitalismo  
en lugar de ponerle algunas cataplasmas socialdemócratas  
en las que no creen ni los sedicentes socialdemócratas  
sobre la bondad del pluripartidismo  
y la perversidad de un partido único confundido con el estado  
sobre la inseparabilidad de socialismo y libertad

Discrepo sólo de alguno de sus puntos de estilo:  
un adjetivo chirría espantosamente  
a lo largo de toda la entrevista.  
El secretario general habla  
de aspectos *gloriosos*  
en la historia del movimiento comunista

y *glorioso* pertenece al vocabulario de los amos.

Hablan de *gloria* los tenientes coroneles  
los obispos tonsurados  
los presidentes de gobierno  
los atletas líricos vencedores de todos los juegos florales.

*Glorioso* es una palabra  
que no puede emplear un comunista.  
¿No te parece?

Esta cuestión de estilo tiene tanta sustancia  
que consigue amargarme la entrevista con el secretario general.

(De: *El aprendizaje de lo inesperado.*)

## ***Fin de fiesta***

Esta canalla obstinada, vagos,  
sindicalistas granujas, vegetarianos simiescos,  
curas rojos, lesbianas enceladas, chusma,  
chusma y recontrachusma, en pocas palabras, lumpen:  
hez de todas las clases  
en esta sociedad donde no existen clases: ¿cómo enseñar  
a semejantes asnos lo más elemental?  
El abecé de la vida no les entra en la mollera,  
the facts of life: que por ejemplo son menester salarios bajos  
para atraer succulentas inversiones  
de capital extranjero. Que un tirón del crecimiento económico  
por el bien del pueblo, ávido como se sabe  
de automóviles de importación, agua mineral adelgazante  
bien envasada en plástico, dibujos animados y vacaciones en  
Marbella  
exige un incremento de la explotación del pueblo  
aunque tampoco así consiga veranear en Marbella.  
Que la buena marcha de la economía exige no reparar  
en minucias como la supervivencia de la especie, por no hablar  
de lo que pueda pasar con otras especies. Allá se las compongan.  
¿Para qué están los seguros de vida?  
Que no hay mal que cien años dure, el capitalismo es fiesta  
y a medida que se acerca el final de la fiesta  
como es lógico van quedando menos invitados,  
lo cual no debiera preocupar a nadie  
pues dentro de cien años todos calvos.

(De: *El corte bajo la piel*)

***He perdido la partida.***

Me confié, subestimé las fuerzas  
de mi adversario. ¿Cómo no hacerlo?  
Grande era cual fronda de destrucción, profundas  
sus raíces invisibles; pero tamaño goce en la muerte  
desafiaba la imaginación.

Los primeros intercambios de golpes  
fueron casi un juego, un modo apenas hostil del conocimiento.  
¿Queríamos estrangularnos o abrazarnos?  
La situación parecía abierta y los momentos decisivos  
aún por venir. No me daba cuenta  
de que habían pasado ya y cada minuto perdido  
redundaba en beneficio suyo  
sumaba hierro y cieno a mi derrota.  
Mi implacable adversario  
economista del tiempo  
feroz equilibrista de lo irreversible.

Estoy perdido.  
La falta de imaginación me condenó.  
Ya todo el tiempo restante se lo descuento a la muerte.

(De: *27 maneras de responder a un golpe.*)

## ***La democracia liberal y su época***

Se habla  
del tiempo  
de cine  
de los planes para las vacaciones

mientras nuestros bombarderos destruyen las ciudades del enemigo

Se habla de música  
de fútbol  
del colegio de los niños

mientras nuestro consumo energético arrasa los cinco continentes

Se habla cada vez más  
de alimentación sana  
calidad de vida  
cultura del ocio

mientras mueren los ríos los animales y un veneno oscuro y aceitoso  
le quema los pulmones a la libertad.

(De: *La estación vacía.*)

## ***Las exportaciones españolas de armamento***

Las exportaciones españolas de armamento  
se multiplicaron por ocho  
hasta sumar más de medio billón de pesetas  
entre el ochenta y dos y el ochenta y seis  
(hasta alcanzar un meritorio octavo puesto  
en el *ranking* mundial).

Diez de las 544 centrales nucleares  
que funcionan en el mundo  
están instaladas en España.  
Almaraz la visitan 25.000 escolares al año, y les enseñan  
que una central nuclear tiene menos radiactividad que un  
huevo frito  
(25 milirrem)  
y que la luz de la luna  
(35 milirrem). Entra en examen.

Las mejores agencias de viajes norteamericanas y británicas  
organizan veraneos en las guerras del tercer mundo  
para disfrute de profesionales que buscan calidad de vida.  
*Voy allá a encontrarme a mí mismo*  
manifestó uno de ellos en televisión.

Comenzó entonces la rigurosa prueba  
de vivir tres semanas sin ti.

De *El aprendizaje de lo inesperado*.  
Antología personal

## ***Liquidación por cambio de negocio***

*De la emigración a Alemania con una maleta de cartón al turismo planetario, mientras apaleamos a los inmigrantes en casa, en una sola generación. Qué hemos dejado que hagan de nosotros...*

El Caribe  
el Mar Rojo  
las islas del Pacífico

visite los sobrantes de selva tropical  
los restos de tundra  
los arrecifes de coral antes de que el desorden carbónico  
acabe con los últimos

vuelos baratísimos  
sexo baratísimo con niños y muchachas  
exotismo —nada más que lo justo— igualmente asequible  
descuentos especiales para funcionarios

relájese consumiendo su buena tajada del mundo  
mastique a dos carrillos

visite los últimos paraísos  
antes de que cierren  
por cambio de negocio

tanta belleza tan barata  
visite sus posesiones coloniales.

(De: *La estación vacía.*)

## ***Los esclavos***

Los esclavos  
según el muy sabio estagirita  
herramientas que hablan

pero la historia no transcribe  
ni una sola palabra  
de su fuego mellado.

¿De qué color el grito de Espartaco?  
el de Euno de Sicilia?  
¿Y cómo se llamaban aquéllas  
de las que ni siquiera se conserva el nombre?

Gladiador el combate está amañado  
lo están todos los combates  
salvo la vida o la muerte  
contra el poder de Roma.

De: *27 maneras de responder a un golpe (1993)*

### ***Los hay que mueren de silencio***

Los hay que mueren de silencio  
de tragarse demasiadas palabras y del cólico fenomenal que sigue  
y los hay que mueren por hablar demasiado  
pues las paredes —al contrario que las tapias, que están sordas—  
oyen.

Los hay que mueren de cansancio  
de todo lo que hay que cambiar para que nada cambie  
y hay quien muere de aburrimiento  
en esta feria universal donde continuamente ocurren cosas  
y nunca pasa nada.

Hay quienes mueren de miedo  
ante la mera sospecha de que podrían darse de bruces  
con la verdad de sus actos  
y hay a quienes les da tanto coraje  
que alguien pudiera sospechar que hay una verdad tras sus actos  
que sencillamente se mueren.

Los hay que no mueren nunca  
porque ya están muertos.

*(De: 27 maneras de parar a un golpe)*

***Los invasores muertos se cuentan por decenas***

Los invasores muertos se cuentan por decenas  
Los iraquíes muertos por miles

Los pozos de petróleo están a salvo  
la Biblioteca Nacional arde  
del Museo Arqueológico de Bagdad  
no queda nada

Los partes de victoria siguen hablando de democracia  
libertad  
civilización

Sócrates dijo una vez  
que el uso perverso del lenguaje  
inocula el mal en el alma

Nuestras palabras ¿quién las descontaminará?  
Nuestros pensamientos  
¿cuándo serán liberados?

(De: *Poesía desabrigada*)

## ***Los míos***

Hay gente que abandona  
sus ideales cuando les salen arrugas  
y abandonan a sus mujeres  
cuando la correlación de fuerzas se vuelve muy desfavorable.

Pero esos  
no son de los míos  
y mucho menos ahora que el cielo se ensombrece.

(De: *El corte bajo la piel*)

## ***Los modernizadores***

Que pongan los manteles en la mesa del mundo.

Hay quienes desde siempre tienen sitio en la mesa  
puedo verles las caras, son odiosos

están quienes han llegado después  
también les veo las jetas que dan asco

y hay quienes se incorporan al banquete  
cuando ya se acabaron los entrantes  
o tras el primer plato  
o después del segundo

y están por último  
quienes se esfuerzan por llegar a la mesa  
antes de que repartan los postros postres  
y de que retiren las vajillas y limpien las migajas

y les cortan las manos y les revientan los ojos  
a los muchísimos  
que siguen llegando y llegando todo el tiempo.

Creo que aquellos penúltimos  
son y con mucho los que yo más odio.

(De: *El corte bajo la piel.*)

***Mientras los escolares de Berlín Oeste***

Mientras los escolares de Berlín Oeste  
andan a la rebatiña por un pedrusco del tan frágil Muro  
la guerrilla salvadoreña lanza una ofensiva para derribar al  
gobierno

Los telediarios franceses alternan  
cinco minutos de momentos históricos  
con cinco minutos de publicidad.  
¿El siglo de las guerras civiles  
desemboca realmente en Wagner?

Bienaventuradas las multinacionales  
porque ellas heredarán la Tierra.

(De: *27 maneras de responder a un golpe*)

***No dejes nunca de desconfiar en las instituciones***

No dejes nunca de desconfiar de las instituciones  
No dejes nunca de confiar en las personas

No dejes nunca de confiar  
en que las personas  
crearán instituciones  
en las que quizá podrás dejar de desconfiar

No dejes nunca de desconfiar  
en que el triste proceso  
por el cual las instituciones  
cambian a las personas tristemente  
pueda ser cambiado

No dejes nunca de confiar en las personas  
No dejes nunca de desconfiar de las instituciones

(De: *27 maneras de responder a un golpe.*)

***Nunca jamás me vuelva a decir nadie***

Nunca, jamás me vuelva a decir nadie  
que el fin justifica los medios  
o sintiéndolo mucho no respondo de mis fines  
ni de mis medios  
ni muchísimo menos de mis actos.

Cierto que hay ansias de pureza  
neuróticas. Seguro  
que lo son casi todas las ansias de pureza.  
Pero no lo es menos que la mierda mancha.

(De: 27 maneras de responder a un golpe)

### ***Propuesta nomotética***

Seguramente es  
una ley del desarrollo histórico  
el que a partir de cierto nivel  
de división social del trabajo  
todos los zorros están empleados  
como guardianes  
de gallineros.

(De: *El corte bajo la piel*)

### ***Reconciliarse***

*para Paco Fernández Buey, amigo*

Reconciliarse  
con uno mismo  
mientras se pueda.

Con nuestros semejantes  
salvo causa mayor.

Nunca con este mundo  
mientras sea posible.

(De: *El corte bajo la piel*)

## ***Tratamiento de residuos***

El principal problema estriba actualmente en la eliminación de los residuos. Los poderosos procesos productivos han progresado tanto que casi todo lo que antaño fueron elementos naturales seres independientes movimientos autónomos ha de ser concebido actualmente como residuo de un proceso productivo.

El agua es un residuo de la producción de imprescindible energía animada e inanimada. El aire, residuo de combustiones en benéficos motores. Fauna y flora son ya propiamente residuos de las industrias cárnica y farmacéutica. El trabajo humano, residual residuo de la actividad incansable de las máquinas. La historia es residuo de la conquista del espacio y el arte residuo altamente tóxico de la televisión por cable.

La vida es el residuo más intratable y terco, pero nuestros laboratorios trabajan noche y día. La humanidad sólo se plantea problemas susceptibles de solución, dicen los clásicos. La solución del problema está más que madura.

(De: *El corte bajo la piel.*)

## ***Unos pocos hacen historia***

Unos pocos hacen historia:  
los más la sufren.

De tanto en tanto quienes sufren la historia  
tras sufrir demasiado  
se exasperan, y eruptivamente  
se echan a la calle a hacer historia:  
son días de grandes borracheras  
grandes carnicerías  
grandes revoluciones.  
Días que son horas y luego son minutos.

Después, quienes hacen historia  
recuperan las posiciones  
desde las que pueden hacer historia.

¿A ti qué te parece:  
podemos desuncirnos de esta noria?

(De: *27 maneras de responder a un golpe*)

## ***Vastos horizontes***

1

"El capitalismo  
se autodestruye

Eso sí, compañero:  
no te apresures  
a descorchar la botella:

hoy sabemos  
ya sin asomo de duda  
que se lleva el mundo por delante

2

En el capitalismo clásico  
cada individuo  
empresario de sí mismo

En el capitalismo posmoderno  
cada individua  
consumidor de sí mismo:  
*the brand called you*

3

Los tiempos de la normalidad capitalista  
son tiempos de crisis para la biosfera  
y para tres cuartas partes de los seres humanos  
(en esa estimación me quedo corto)

Los tiempos de crisis del capitalismo  
lo son también para la biosfera  
y para los cuatro cuartos (o cinco acaso) de la humanidad

¡Cómo puede pensar alguien  
que un tipo de economía semejante  
tiene algo que ver con algún tipo de normalidad?

4

George Steiner declara  
que él es un optimista de la catástrofe:  
en las trincheras  
de la segunda guerra mundial  
¿no leía la gente a Rilke y Shakespeare?

*Cuando las cosas van mal dice  
la gente vuelve a la calidad*

Así que amigos  
nada de agobiarse:

una buena guerra civil  
y regresamos a Garcilaso

un buen ecocidio  
y volveremos a apreciar a Homero"

(De: *El común de los mortales*,  
Ed. Tusquets, 2011)

***Y te digo una cosa más***

Y te digo una cosa más: donde encuentres la raíz de una verdad  
aférrate a ella  
porque se trata del más infrecuente y valioso  
de todos los tesoros.

Y donde encuentres la raíz de una verdad  
no temas soltarla  
porque, como cualquier tesoro, la perderás  
si te empecinas en aferrarte a ella.

(De: *27 maneras de responder a un golpe.*)

## ***Bibliografía poética:***

- *Cántico de la erosión*. Hiperión. 1987.
- *Cuaderno de Berlín*. Hiperión. 1989.
- *Material móvil, precedido de 27 maneras de responder a un golpe*. Libertarias Ediciones. 1993.
- *El corte bajo la piel*. Bitácora. 1994.
- *Baila con un extranjero*. Hiperión. 1993.
- *Donde es posible la vida* (Cuadernos Hispanoamericanos 536, febrero de 1995).
- *Amarte sin regreso (poesía amorosa 1981-1994)*. Hiperión. 1995.
- *La lengua de la muerte* (col. Calle del Agua, Villafranca del Bierzo 1997).
- *El día que dejé de leer EL PAÍS* (Hiperión, Madrid 1997).
- *Muro con inscripciones* (DVD, Barcelona 2000).
- *Trabajo temporal* (Lf ediciones, Béjar –Salamanca- 2000).
- *La estación vacía* (Germanía, Alzira –Valencia— 2000).
- *Desandar lo andado* (Hiperión, Madrid 2001).
- *Poema de uno que pasa* (Fundación Jorge Guillén, Valladolid 2003)
- *Un zumbido cercano* (Calambur, Madrid, 2003)
- *Abí (arte breve), seguido por De abí que* (Lumen, Barcelona, 2004).
- *Anciano ya y nonato todavía* (Ediciones El Baile del Sol, 2004).
- *Abí te quiero ver* (Icaria, 2005).
- *Poesía desabrigada* (Ediciones Idea, 2006).
- *Con los ojos abiertos (antología de “ecopoemas” 1985-2006)* (Baile del Sol, Tegueste –Tenerife— 2007).
- *Tránsitos (antología poética 1981-2006)* (Crecida, Ayamonte – Huelva— 2007).
- *Conversaciones entre alquimistas* (Tusquets, 2007).
- *Cómo se arriman las salamanquesas* (Centro Cultural Generación del 27, Málaga, 2007)
- *Rengo Wrongo* (DVD, Barcelona 2008)
- *Puente de hielo* (Eclipsados/Librería Cálamo, Zaragoza 2008).

- *Las artes de lo imposible* (Editorial Azotes Caligráficos. Edición manuscrita con una serie de fotografías del propio autor titulada 'Las ruinas vivas. 2010)
- *Pablo Neruda y una familia de lobos* (Creática Eds., Santander 2010).
- *Futuralgia (poesía reunida 1979-2000)* (Calambur, Madrid 2011).
- *Poemas lisiados* (La Oveja Roja, Madrid 2011).
- *El común de los mortales* (Tusquets, 2011).

### **Otros sitios de interés:**

- [Wikipedia: Jorge Riechmann](#)
- [Blog de Jorge Riechmann](#)
- [Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes: Jorge Riechmann](#)
- **Poesi.as:** [Jorge Riechmann](#)
- [Biblioteca de mirs](#)

## **INDICE.**

- 3 Semblanza
- 5 Acción de gracias
- 6 Antes de la intemperie
- 7 Aprender a hablar
- 8 Autocrítica
- 9 A vueltas con la taxonomía
- 10 Bienvenido al club
- 11 Competitividad
- 12 Convivo con asesinos
- 13 Coros y danzas
- 14 El bien ya no es lo que era
- 15 Elogio de los peatones
- 16 El lenguaje secreto
- 17 El vestido más hermoso
- 17 En países donde no hay televisión
- 18 Entrevista con el Secretario General
- 20 Fin de fiesta
- 21 He perdido la partida
- 22 La democracia liberal y su época
- 23 Las exportaciones españolas de armamento
- 24 Liquidación por cambio de negocio
- 25 Los esclavos
- 26 Los hay que mueren de silencio
- 27 Los invasores muertos
- 28 Los míos
- 29 Los modernizadores
- 30 Mientras los escolares de Berlín Oeste
- 31 No dejes nunca de desconfiar en las instituciones
- 32 Nunca jamás me vuelva a decir nadie
- 33 Propuesta nomotética
- 33 Reconciliarse
- 34 Tratamiento de residuos
- 35 Unos pocos hacen historia
- 36 Vastos horizontes
- 38 Y te digo una cosa más
- 39 Bibliografía

**Colección de Poesía Crítica**  
*“Entre los poetas míos...”*

- |    |                         |    |                       |
|----|-------------------------|----|-----------------------|
| 1  | Ángela Figuera Aymerich | 29 | Abdellatif Laâbi      |
| 2  | León Felipe             | 30 | Elena Cabrejas        |
| 3  | Pablo Neruda            | 31 | Enrique Falcón        |
| 4  | Bertolt Brecht          | 32 | Raúl González Tuñón   |
| 5  | Gloria Fuertes          | 33 | Heberto Padilla       |
| 6  | Blas de Otero           | 34 | Wole Soyinka          |
| 7  | Mario Benedetti         | 35 | Fadwa Tuqan           |
| 8  | Erich Fried             | 36 | Juan Gelman           |
| 9  | Gabriel Celaya          | 37 | Manuel Scorza         |
| 10 | Adrienne Rich           | 38 | David Eloy Rodríguez  |
| 11 | Miguel Hernández        | 39 | Lawrence Ferlinghetti |
| 12 | Roque Dalton            | 40 | Francisca Aguirre     |
| 13 | Allen Ginsberg          | 41 | Fayad Jamís           |
| 14 | Antonio Orihuela        | 42 | Luis Cernuda          |
| 15 | Isabel Pérez Montalbán  | 43 | Elvio Romero          |
| 16 | Jorge Riechmann         | 44 | Agostinho Neto        |
| 17 | Ernesto Cardenal        | 45 | Dunya Mikhail         |
| 18 | Eduardo Galeano         | 46 | David González        |
| 19 | Marcos Ana              | 47 | Jesús Munárriz        |
| 20 | Nazim Hikmet            | 48 | Álvaro Yunque         |
| 21 | Rafael Alberti          | 49 | Elías Letelier        |
| 22 | Nicolás Guillén         | 50 | María Ángeles Maeso   |
| 23 | Jesús López Pacheco     | 51 | Pedro Mir             |
| 24 | Hans Magnus Enzensberg  | 52 | Jorge Debravo         |
| 25 | Denise Levertov         | 53 | Roberto Sosa          |
| 26 | Salustiano Martín       | 54 | Mahmud Darwish        |
| 27 | César Vallejo           | 55 | Gioconda Belli        |
| 28 | Óscar Alfaro            |    |                       |

*Continuará*

Cuaderno n°. 16 de Poesía Social  
*“Entre los poetas míos”*

**Jorge Riechmann**

OMEGALFA

Febrero

2013

Ω