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Entre los poetas míos… Jesús López Pacheco 

 

 

 

 

ON el título genérico “Entre los poetas míos” ini-

ciamos la publicación, en el mundo virtual, de 

una colección de cuadernos monográficos con 

los que deseamos contribuir a la divulgación de una 

poesía crítica que, denominada como “poesía social”, 

“poesía comprometida”, “poesía arraigada” y “poesía de 

la conciencia”, se caracteriza por centrar su temática en 

los seres humanos, bien sea para ensalzar sus valores 

genéricos, o bien para denunciar los atropellos, injusti-

cias y abusos cometidos por quienes detentan el Poder  

en cualquiera de sus formas.   

Poesía ésta que no se evade de la realidad, sino que in-

cide en ella con intención transformadora. Se entiende 

por ello que tal producción y sus autores hayan sido fre-

cuentemente acallados, desprestigiados, censurados e 

incluso perseguidos por dichos  poderes dominantes.  

Se trata, en fin, de una poesía no neutral, rebelde, teñi-

da por el compromiso ético de sus autores. 

Los textos aquí incorporados proceden de muy diversas 

fuentes. Unos de nuestra biblioteca personal, otros de In-

ternet.  

La edición digitalizada de estos cuadernos poéticos ca-

rece de toda finalidad económica. No obstante, si al-

guien se considera perjudicado en sus legítimos derechos 

de propiedad intelectual, rogamos nos lo haga saber pa-

ra que retiremos los textos cuestionados.  

  

 

 

C 
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Entre los poetas míos... 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Jesús López Pacheco 
 (1930 – 1997) 

 

 

Novelista, poeta, traductor y ensayista español. Miembro de la de-

nominada generación de los 50, es uno de los más importantes es-

critores del llamado realismo crítico,  Nació en Madrid en 1930. 

Realizó sus estudios de bachillerato en el Instituto Cardenal Cisne-

ros. En 1949 ingresa en la Facultad de Filosofía y Letras de la Uni-

versidad Complutense. En 1952 obtiene el accésit del “Premio Ado-

nais” por su primer libro de poemas Dejad crecer este silencio. En 

1955 obtiene el “Premio Sésamo” de cuentos por Maniquí perfecto. 

Por estos años colabora en la revista Índice. En 1956 es uno de los 

organizadores del Congreso Universitario de Escritores Jóvenes, que 

sería suspendido. Poco después, tras los sucesos estudiantiles del 

56, López Pacheco es detenido y encarcelado temporalmente. En 

1957 es finalista del “Premio Nadal” por su novela Central eléctrica, 

en donde se examinan las ideas de progreso y tradición, así como 

la apropiación capitalista del trabajo del obrero.  

En 1961 publica Canciones del amor prohibido, dedicado a su espo-

sa Marisol Lárazo Morán. En Italia se edita Pongo la mano sobre 

España, poemario prohibido en su país por la censura; con él con-

seguirá un año después el “Premio Omegna”.  Durante la década de 

los 60 viaja por Europa, visita Cuba, y funda la Editorial Horizonte. 

En 1967 publica en Lima una novela corta: El Hijo.  
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López Pacheco encuentra dificultades y puertas cerradas para su 

actividad literaria en España, por lo que decide autoexiliarse a Mos-

cú, en donde publican sus obras. En 1968 se traslada a Canadá, país 

en que permanecerá el resto de sus días, ejerciendo como profesor 

en la Universidad de Western Ontario hasta su jubilación. Falleció 

en London (Ontario), en 1997. 

Ciñéndonos a su obra poética, debemos citar “Dejad crecer este 

silencio (1952), que obtuvo el Premio Adonais; “Mi corazón se lla-

ma Cudillero” (1961) donde ensalza el valor del trabajo y el esfuer-

zo de los trabajadores del mar; Pongo la mano sobre España (1961); 

Canciones del amor prohibido (1961); Delitos contra la esperanza 

(1970); Asilo poético, (1992) y Ecólogas y urbanas (1996). En 2002 

se publicó su obra póstuma, la antología poética El tiempo de mi 

vida. 

Su labor poética se prolongó en traducciones de autores como Ber-

tolt Brecht (Poemas y Canciones, editados por Alianza, ampliamente 

difundidos), así como el Diario Íntimo de Eco, la Antología de 

Spoon River o el impresionante V de Tony Harrison, sin olvidar 

otras obras de Ennio Flaiano, Raffaele La Capria, Evgueni Evtuchen-

ko, Natalia Ginzburg, Georges Perec, Kenneth H. Brown...  

Toda la obra literaria de Jesús López Pacheco constituye una poéti-

ca que entiende el texto literario como un material que satisface 

necesidades políticas, simbólicas y didácticas al servicio de un mate-

rialismo cultural de resistencia y crítica al orden social dominante. 

Sirva este cuadernillo dedicado a dicho autor como modesto home-

naje a un intelectual que, aunque semi-olvidado en la actualidad, 

reflejó en su obra y en su vida una posición de lucha y resistencia  

contra la la injusticia y la opresión, en pro de los valores del trabajo 

y de la humanidad. 

 


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A 

 

El verso que lees no es 

verso porque yo lo escriba. 

Es verso porque lo lees. 

 

B 

 

El verso que lees no es 

verso porque tú lo leas. 

Es verso porque te lee. 

 

 

En: "Asilo Poético. Poemas escritos en Canadá  

(1968 - 1990)".) 
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Agradezco a los árboles sus sombras 

 

 

Agradezco a los árboles sus sombras, 

la protección delgada de sus troncos. 

Al banco la amistad de su respaldo 

y a los faroles su bombilla rota. 

 

Agradezco a las calles sus esquinas, 

sus rincones oscuros como nidos, 

sus portales sin nadie, resguardados 

de la lluvia y el viento y las miradas. 

 

Agradezco a los cines sus butacas, 

su oscuridad amiga de los labios, 

y a la tarde su luz porque se marcha 

para que venga el beso y el abrazo. 

 

Ciudad donde yo amé: ya tiempo y tiempo 

ha pasado de aquel beso primero. 

Hoy te agradezco todos tus paseos, 

tus calles y tus plazas, tus tranvías, 

 

tus barrios pobres, cómplices de amor, 

toda tu oscuridad amada y triste, 

donde ha nacido, sin embargo, el beso 

largo y continuo en el que vivo ahora 

 

(De Canciones del amor prohibido) 
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A mi padre 

 

Padre obrero: de tu trabajo vengo, 

de tu ascensión a mano dura y dura 

por la vida. Mi grito de poeta, 

mi vida de hombre claro y enfrentado, 

vienen de ti, de tu sudor de oro. 

Tengo mi infancia en la memoria llena 

de tus manos de hombre manejando 

las herramientas: curvos alicates, 

limpio martillo, sierra sonriente... 

Mis versos ya nacían de tus dedos, 

de cada movimiento creador. 

¡Cómo las herramientas cantan claras 

en las manos! Su ruido me acompaña 

como una gran canción inolvidable. 

Acero de la sierra, espejo mío: 

dame la imagen de mi padre obrero, 

cuéntame su fatiga y su trabajo, 

repíteme su gesto sacudiéndose 

la gota de sudor que le nacía 

como una idea pura de la frente. 

Boca del alicate: muerde el verso 

para que salga de mis manos como 

un trozo de metal, un duro alambre 

trabajado. Martillo: di que sí,  

dale tu golpe afirmativo al verso 

de mis manos. ¡Queridas herramientas! 

¡Emblemas del escudo de mi casa! 

Más orgullo que el mío, pocos hijos 

pueden tenerlo por su origen. ¡Obrero 

que supiste subir a mano honrada, 

obrero de la luz y padre mío,  

padre de mis hermanos y mi pluma, 

y abuelo de mi hijo y de mis versos! 

 

(De Canciones del amor prohibido) 
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Asilo poético 

 

                         A Noma y Wes Flint 

 

Canadá, página de nieve. Empiezo 

lentamente a escribir en ti los pasos 

de la segunda parte de mi vida. 

Casi temo mancharte la blancura 

con huellas del dolor que me he traído. 

Para escribir en nieve versos nuevos 

yo quisiera ser blanco. Pero tengo 

el color de la vida que he vivido.  

 

 

En: "Asilo Poético. Poemas escritos en Canadá  

(1968 - 1990)".) 
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Canción bailable 

 

 

Lo más cómodo es 

llorar desde Madrid 

al que muere en Bolivia 

(¡quién tuviera un fusil!) 

 

Lo más cómodo es 

no tener un fusil, 

no luchar en Bolivia 

y llorar en Madrid. 

 

Lo más cómodo es 

no luchar ni en Madrid, 

llorar muertes lejanas 

y soñar sin fusil. 

 

1970 

(Cantada por Adolfo Celdrán). 
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Canción de Fe 

 

 

Ay, del amor y el hombre 

nunca yo dudaría. 

 

Del corazón abierto 

y la carne encendida, 

de la cerrada mano 

sobre la tierra herida. 

 

Ay, del amor y el hombre, 

del viento y de la vida, 

de la luz de mañana 

nunca yo dudaría. 
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Canción de la novia del pescador 

 

 

A la pesca del atún 

se van los mozos, 

que no se enfade la mar 

y vuelvan todos. 

¡Ay, madre, que se me va 

que se me marcha mi novio! 

De la pesca del atún 

vendrán los mozos. 

Y traerán los barcos llenos 

de peces de oro. 

¡Ay, madre, me casaré, 

si quiere el mar, en otoño! 

                                       

 (Cantada por Adolfo Celdrán) 
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Cuando 

  

Cuando la soledad se queda a solas 

y el espejo se mira en el espejo, 

cuando resuena el mundo y las preguntas  

preguntan en el pecho. 

  

Suena fuera la vida, el viento blanco. 

Sobre la nieve un hombre va escribiendo 

un largo verso paso a paso a paso. 

Y nieva sobre el verso.   

 

 

Donde 

  

donde la vida es sólo una respuesta 

por la que nadie se pregunta nunca 

  

  

Cuando donde 

  

Cuando el agua se defiende de ser hielo 

donde vivir sencillamente es no haber muerto todavía 

y escribir un poema es masturbarse el alma en un papel  

  [sin culpa 

el hombre que ha creído y se resiste siempre a no creer 

que la vida es la flor del universo y el amor su perfume 

que la vida es más grande que el aire más hermoso  

  [que el mundo 

que la vida no es muerte ni siquiera al morir porque queda 

viviendo para siempre en la vida 

coge un papel y un lápiz y tiembla al escribir 

cuando vivir sencillamente es no haber muerto todavía 

donde el agua se defiende de ser hielo                     

      

Fuente: La cita trunca 

      

http://etcheverry.info/hoja/catastro/notas/article_1134.shtml
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Cuando tu corazón, como un pájaro loco 

 

 

Cuando tu corazón, como un pájaro loco o herido, 

comienza a aletear contra mi pecho. 

 

Y el mío empieza a aletear también, 

y hay de repente lluvia y luz a borbotones, 

y todas nuestras venas van a dar 

en las venas del otro, 

y nos oímos respirar como olas y rocas, como olas 

y playa, como espuma deshaciéndose en la arena 

más lentamente cada vez cada vez más lejos, 

y entonces miel y siempre, 

y nunca y nada y todo hasta el silencio... 

 

Cuando es dulce sentirse muerto 

de amor para seguir viviendo 
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Deshonras fúnebres por Francisco Franco 

 

                                            A G. Jackson y R. Tamames 

  

A la historia no pasan, si es que pasan, 

sólo sus constructores. 

Pasan también  -como los terremotos, 

como los huracanes y las inundaciones, 

como las grandes plagas 

y los grandes dolores- 

los que intentan pararla a fuerza de odio 

y destruyen la vida a suficientes hombres. 

  

Así has pasado tú a la historia  -¡al fin!-, 

y con grandes honores. 

Vencedor de la guerra más hermosa y más triste, 

paciente destructor de vida y corazones, 

héroe negro de España, héroe de sangre fría, 

capitán general de las ejecuciones. 

  

Le has dado nombre a un tiempo 

de chulos y matones, 

a una época larga como un día sin pan, 

a una plaga de miedo, silencios y dolores, 

a una charca de historia en la historia de España 

que ha de tener también historiadores. 

  

Quede tu nombre, pues, al frente de sus páginas  

para que nadie olvide nunca tu triste nombre.   

 

(De Canciones del amor prohibido) 
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El olor de un recuerdo 

 

  

quitarse a España de encima  

para mirarla por fin sin su peso 

ya libre el pensamiento de raíces  

con más barro que savia 

el corazón sin tierra luchando  

contra el frío del mundo 

el olor de un recuerdo sobre toda la piel 

y una terrible ansia por cambiar de madre 

imposiblemente amada sin embargo hasta el primer dolor  

de su dureza perdida        
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Epigrama de un ingenio de la Corte Imperial 

 

 

La sociedad de consumo 

tiene su propia cultura: 

producir basura y humo, 

o, si no, humo y basura. 

 

 

(De Canciones del amor prohibido) 
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Estadísticas para economistas y otros  

calculadores que desprecian la retórica 

 

 

El medio ambiente no es 

el 50% del ambiente. 

Es mitad nada más -para entendernos- 

de una relación que no tiene mitades: 

la vida. 

 

Ni el hombre medio 

es medio hombre, como creen 

los que multiplican por él sus beneficios. 

 

Y la renta per cápita -sinécdoque en latín-, 

no son los beneficios que reciben 

los propietarios de las guillotinas. 

 

(Aunque, en el fondo, si se piensa bien...) 

 

 

De la serie Poemas para los que no leen poemas  

(Terapia Poética). 
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El suceso 

 

 

Es difícil saber exactamente 

el número de víctimas. 

Testigos hay, mas no declaran nada. 

Se fueron del lugar, 

víctimas ellos mismos del suceso. 

Y, sin embargo, las calles están llenas 

de manos y de ojos y de labios, 

de corazones aplastados, negros, 

y la esperanza derramada tiñe 

de verde las aceras. 

Huele hasta el aire a sufrimiento, 

los edificios tienen 

un color de renuncia y de catástrofe. 

El suceso ocurrió ayer en punto: 

un día más había transcurrido. 

Y se teme que hoy suceda igual. 

 

 

Cuadernos ibéricos. nº-9 
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E x i t  

 

 

¿Dónde están las flechas de antaño? pregunté 

al llegar a los Grandes Lagos de todos los niños del mundo  

que sueñan geografía 

Los Grandes Lagos eran ya muy pequeños y estaban medio muertos 

El paisaje aparecía a diario firmado por las chimeneas 

En Búfalo y Detroit ardía la llama eterna al obrero desconocido y 

domesticado 

y en Niágara seguía cayendo para nada la inmensa barba  

democrática de Walt Whitman 

 

La vida era solamente un problema de regulación de tráfico 

 

Tu libertad de torcer a la izquierda acaba  

donde empieza la libertad de torcer a la derecha  

de los que viven masivamente ciegos en dirección corriente 

y hay tiempo para avanzar y de parar 

tiempo de correr a 30 por hora 

tiempo de correr a 40 por hora 

tiempo de correr a 60 a 70 por hora 

hay tiempo de consumir tiempo de matar y tiempo de morir 

 

Pero las compañías de seguro están en todas partes 

y las almas saben que todo tiene su exacta indemnización  

en este valle de sonrisas 

 

¿Dónde están las flechas de antaño? pregunté 

porque había soñado como todos los niños del mundo  

han soñado alguna vez 

con que al final de la película 

los buenos tan superiores y vulgares 

no ganaran para siempre y totalmente 

a los malos tan buenos en el fondo pues 

¿cómo se puede ser malo 

llevando un gorro colgante de plumas de ave? 
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¿Dónde están las flechas de antaño? pregunté 

 

En el aire de las cafeterías 

en las carreteras en los envases sin devolución  

y con devolución 

en las revistas en los parques en los aeropuertos 

en las cajas de galletas en los relojes de pulsera y de pared 

y de bolsillo y de pecho y de cuello y de tobillo 

en los relojes de cintura en los relojes de pensamiento 

en los termómetros y manómetros en los barómetros  

y anemómetros 

en las latas de conserva y en los hermosos electrodomésticos 

en las espaldas de los estudiantes 

en todas las máquinas en todas las calles 

sobre todo en las calles 

en los cruces 

sobre todo en los cruces 

en las puertas 

sobre todo en las puertas 

de salid 

flechas y flechas y 

flechas muertas indicaban  

subir 

abrir 

doblar 

bajar 

torcer a la derecha 

torcer a la izquierda 

seguir 

estirar 

romper 

levantar 

apretar 

entrar 

salir 

sobre todo salir 
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salir por la puerta 

de salida 

 

Pero la puritana hipocresía del invierno 

no puede impedir año tras año 

la conmemoración sangrienta del otoño 

y los desorientados vencedores hoy viven 

preguntándole siempre 

en todas partes el camino 

a las flechas muertas de sus víctimas inolvidables 

por dónde se va 

por dónde se sube 

por dónde se sale sobre todo por dónde  

se sale 

dónde está la puerta cuál es la puerta 

de salida por favor 

dónde está dónde la salida 

preguntándole siempre la salida sobre todo por la salida 

a las flechas muertas de sus víctimas inolvidables 

 

Herida está de flecha la salida 

 

 

En El tiempo de mi vida (antología)  

Germania, Alzira. 2002  
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Hay guerras que se pierden 

 

 

“Hay guerras que se pierden y nunca están perdidas. 

Bajo la paz, impuesta por la guerra, 

el pueblo calla, espera y no se olvida. 

Hay muertos que no han muerto, ideas siempre vivas. 

Te escribo, Rafael, para decirte 

que está ocurriendo todo, todavía.” 
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Hermanos de distancias 

 

Leyendo la poesía de J.A. Valente "hermano 

consumido en habitar tu sombra" 

  

 

Compañeros de muchas o de pocas horas, 

pero todos hermanos de tiempo y esperanza, 

hermanos de palabra y hermanos de distancias: 

sé que al vuelo fugaz de algún simposio, a veces, 

al llegar ese instante turbio del recuerdo, 

entre tanta pregunta, algunos preguntásteis: 

¿Y qué hace en Canadá Jesús López Pacheco? 

  

En Canadá hace nieve, y a veces os pregunta: 

José Ángel Valente, ¿qué haces en Suiza? 

¿Qué haces en Albuquerque, Ángel González? 

Juan Goytisolo: y tú, en París, ¿qué haces? 

¿Qué hacías en Chicago, Antonio Ferres? 

Y en Canadá también, José María Valverde, 

¿qué hiciste tantos años entre tanta nieve? 

¿Qué haces. Ángel Crespo, en el pobre Puerto Rico? 

  

Fuimos todos preguntas. Y lo seguimos siendo. 

La historia respondió a lo que no preguntamos. 

Y hoy, lejos de nosotros mismos, respondemos 

a lo que nuestras sombras no pueden preguntar 

por entre las ruinas de nuestras esperanzas.     

            

Veo mi propia poesía como un intento de equilibrar  

las experiencias del acá y del allá a través de una continua voluntad 

de contraste y de reconocimiento de sus realidades.  

Esto se concretiza en un lenguaje que se polariza en experiencias 

surrealistas y coloquiales, por medio de una tensión irresuelta.  
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Hijos nuestros 

 

 

Hijos nuestros que estáis en la tierra, 

y seguiréis estando después de que nosotros estemos bajo ella, 

recordados sean vuestros nombres 

por haberlos llenado de esperanza, 

pero tampoco os importe el olvido probable, 

porque infinitos son los olvidados dignos de memoria. 

El aire y el tiempo están llenos de nombres. 

Cada generación los respira. 

Haced en este mundo la esperanza vuestra y nuestra, 

porque nadie la hará por vosotros 

o al menos así como nosotros la intentamos. 

Intentadla vosotros y pasadla más alta todavía. 

Ganaos diariamente vuestro pan y vuestra vida 

que nadie os ha de dar mientras tengan la vida y el pan dueño. 

Pero no sólo el pan y la vida, 

sino ganaos también la luz que los oscuros intentan apagar 

e iluminad con ella la sombra nuestra de cada día. 

Perdonadnos nuestras debilidades 

y haced que su recuerdo os dé más fuerza, 

porque nadie jamás os librara de nada 

si no os libráis vosotros. 

Y nada será construido en esta tierra 

si no lo construyen vuestras manos, 

así como otras manos han hecho por los siglos de los siglos. 

Hijos nuestros que estáis en la tierra 

y que seréis los padres de los hijos vuestros, 

porque un día los hijos se harán padres 

y todos los padres se harán padres de huérfanos 

y los huérfanos tienen que hacerse padres de sí mismos 

y padres de esta tierra hija del hombre, 

de esta tierra terrible, hermosa, sin cielos 

y sin padre. 

 

En Asilo poético. Poemas escritos en Canadá.  
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La lucha oscura 

 

 

La lucha oscura provocó defectos 

muy graves entre nuestros combatientes. 

La inocencia primera dejó paso 

a actitudes heroicas, demasiado brillantes 

para ser verdaderas. 

 

La jactancia en el sacrificio, el aire 

mártir de quien no inmola 

sino su propia falta de valor 

para seguir luchando día a día. 

 

Más que grandes combates, hoy se libran 

grandes conversaciones misteriosas. 

E importa, más que el triunfo, 

la apariencia de ser un combatiente 

destacado, el asombro de quien oye 

el gran relato de batallas falsas 

o que el azar ganó para nosotros. 

 

Hay que fiarse de las apariencias: 

parece ser la norma de la lucha 

y ello hace, en ocasiones, 

que hasta la misma lucha sea aparente. 

 

Pero a arreglarlo acude el optimismo 

arma de doble filo, aunque mellados 

Hay vicios más sutiles, sin embargo. 

 

Algunos luchan de verdad, a veces, 

pero sin perseguir otra victoria 

que algún ascenso personal en este 

secreto escalafón de las tertulias. 
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Se logran triunfos, a pesar de todo. 

Pero no es que nosotros le venzamos, 

sino que el enemigo está perdido 

o, cuando no lo está, le pierden otros 

combatientes más ciertos. 

 

Mas da miedo pensar que la victoria 

será pretexto un día 

de condecoraciones no ganadas. 

 

 

Cuadernos de Ruedo Ibérico, n9 

Endymión, 1992 
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Generaciones y mudanzas 

 

 

-Yo no lo viviré- dijo mi padre. 

Fue acaso el año del traslado, cuando 

muchos objetos fueron condenados. 

Se descubrió, de pronto, 

que habían muerto hacía mucho tiempo. 

 

-Sólo son cachivaches- sentenció 

mi madre en el momento de salir. 

Pues bien: nos fuimos a la nueva casa, 

ahora lo sé, dejando la esperanza 

entre los cachivaches olvidada. 

 

Porque, quizá un año después, o menos: 

-Yo no lo viviré- dijo mi padre. 

Estos (el ademán hacia sus hijos, 

hacia mí, que escuchaba, 

no sé por qué, como un espía) son 

los que lo vivirán». 

 

Ya no recuerdo 

más, ni siquiera a quién se lo decía. 

Debía yo tener entonces, fíjate, 

yo había hecho el ingreso hacía poco, 

debía yo tener, pues, once años, 

o así, y hoy tengo treinta y cinco, fíjate. 

 

Ya tengo hijos yo también, ya puedo 

recordar dos mudanzas en la historia 

de mi propia familia. 

Ya algunos muebles 

han muerto en nuestra casa. 

 

Te aseguro que siempre lo primero 

que empaquetaba era la esperanza: 
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antes que mis papeles y mis libros, 

antes que todo, la esperanza era 

lo primero, primero que salía 

hacia la nueva casa. 

 

Y ayer, no obstante, un día negro -¿dónde 

la habría metido? A veces 

uno no encuentra lo mejor guardado-, 

ayer, charlando con amigos, dije: 

-Yo no lo viviré. 

Estos (el ademan hacia mis hijos...) 

son... 

 

Me corté. 

Me eché a reír de pena 

y de recuerdo: la postguerra larga, 

los años y viajes de mis padres, 

sus traslados de pueblos y ciudades, 

sus mudanzas de casas... 

Y me entró 

un miedo horrible a mi tercer mudanza. 

 

 

Cuadernos de Ruedo Ibérico nº.9 

1966 
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La mala pesca 

 

 

Al alba salió a la mar, 

al alba, la barca sola; 

iba saltando y saltando 

la barca, de ola en ola. 

 

¡Ay! Pescadores curvados... 

vacía salió la red. 

Curvados, los pescadores, 

la van a echar otra vez. 

 

Aro sobre el horizonte 

de un mar vacío de peces. 

El mar se ríe de verles largar 

la red tantas veces. 

 

La barca volvió a su puerto 

sin una sola sardina, 

con hombres que no han ganado 

la leña de su cocina. 

 

 

(En: Mi corazón se llama Cudillero) 
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Maravillosamente 

 

 

Maravillosamente es ya posible 

desayunar temprano en Canadá 

y cenar en Madrid, un poco tarde, 

después de haber comido en pleno Atlántico. 

 

Maravillosamente, el mundo es 

una pequeña aldea para algunos, 

y el mismo sitio triste para tantos 

que nunca vuelan ni siquiera en sueños. 

 

 

De la serie Poemas para los que están en las nubes. 
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Norman Bethune 

  

 

El canadiense más humano de nuestro tiempo 

fue a España cuando España le gritaba al mundo 

"¡Venid a ver la sangre derramada!" 

"My eyes are overflowing," dijo, "and clouded with blood. 

No podía mirar 

la sangre derramada que veía. 

Pero la sangre de los muertos era 

ya sangre muerta. 

  

El canadiense más humano de nuestro tiempo 

escribió treinta versos como treinta blasfemias 

sobre la sangre derramada por los muertos. 

Son versos antiaéreos, anticelestiales, 

que acaso derribaron algunos aviones 

o una escuadrilla entera de hipocresía alada. 

  

El canadiense más humano de nuestro tiempo, 

sin olvidar la sangre derramada, 

pensó en la sangre que vivía y que luchaba. 

Como también era poeta de otra forma, 

cuando veía heridas como "terribles flores de carne," 

les rimaba los bordes con suturas 

para que no siguiera derramándose sangre. 

  

Pero, a veces, las flores se quedaban de pronto 

marchitas por la sangre ya perdida. 

Y la sangre de los muertos era 

ya sangre muerta. 

  

El canadiense más humano de nuestro tiempo 

vio cómo los fusiles pasaban de las manos 

de los muertos y heridos a los que no tenían 

fusiles en las manos. 

Pensó en la sangre, en toda la sangre del pueblo de España, 
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vio que era toda un mar, una gran red de ríos 

que iban a dar a ríos que iban a dar al mar, 

al rojo mar inmenso que estaba defendiendo 

la vida. 

  

El canadiense más humano de nuestro tiempo 

subió a un camión pequeño y recorrió los frentes 

con botellas de sangre. Habiendo descubierto 

que las venas del hombre pueden dar en el hombre, 

fundó el Canadian Blood Transfusión Service, 

Servicio Canadiense de Transfusión de Sangre.     
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Nada saben los ríos ni los lagos   

  

 

Nada saben los ríos ni los lagos 

nada saben del mar   

nadie diga a los ríos que su vida es morir   

y su muerte es el mar   

 

ser río es ir luchando por ser más río siempre 

por ser -¿quién sabe?- el mar 

ser río es ver pasar y ser pasando 

ser río es ir dejando atrás el cauce necesario 

el camino los árboles las piedras 

ser río es ir buscando más árboles más piedras 

 

ser río es ir abriendo camino para el río 

recibiendo las aguas de los ríos que han sido y siguen siendo 

ser río es preguntar vivir viviendo 

sin aceptar jamás la respuesta del cielo 

ser río es no ser lago defendiendo 

la libertad del agua por encima de todo entre la tierra 

ser río es ir dejando haber dejado 

el mismo hilo para siempre por el mapa 

 

ser río es ir viviendo hacía los ríos 

hacia la mar 

que es el vivir. 
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Para ser español 

 

(soneto de amor y de rencor) 

 

Me llevaré tu imagen desgraciada, 

y volveré a nacer para la vida 

donde no esté mi vida condenada. 

 

De mí jamás podrás decir tú nada. 

Al llegar te encontré triste y vencida. 

Triste y vencida estás a mi partida. 

Yo te he dado mi lucha. Tú a mí, nada. 

 

Me has roto la esperanza día a día. 

Me has manchado de hastío, de amargura. 

Me has matado a vivir tu vida dura. 

 

Antes que hagas de mí quien no quería 

me voy aunque abandone en ti mi entraña: 

para ser español me arranco a España. 
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Poema vulgar 

 

 

Mi poesía sube a los tranvías 

y de tanto viajar entre la gente 

se ha hecho igual que los hombres y los quiere. 

 

Tiene apretada la belleza en versos 

de traje gris raído. Va al trabajo 

-mi poesía es hombre de oficina 

por la mañana- como los demás. 

 

Mi poesía paga al cobrador, 

oye las discusiones e interviene  

cuando la rabia que lo habita estalla 

y dice: “¡Esto es el colmo! ¡No hay derecho!” 

 

Y entonces se le salen versos claros, 

versos como disparos contenidos 

largamente, y en esto se parece 

también a sus amigos de viaje. 

 

Como ellos va mirando hacia la calle 

con tristeza, y el ruido del tranvía 

le recuerda las cosas de la vida. 

 

Mi poesía tiene poco sueldo, 

a veces lleva ojos de sumar, 

de ir pensando en lo caro que está todo, 

en cómo puede haber gente que pague 

tanto por la casa; y la mirada 

se le queda pegada en algún coche, 

y siente envidia y odio por su dueño, 

como sus compañeros de tranvía, 

como sus compañeros. Pero sigue, 

continúa el viaje hasta el trabajo, 

donde también hay cosas que le duelen, 
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donde piensa en su hijo, en su mujer, 

piensa en el anticipo que ya lleva, 

en la paga esperada inútilmente, 

y a veces imagina playas de oro, 

montañas verdes, ruidos de agua clara, 

primaveras sin humo ni tranvías, 

y le entran ganas de gritar de pronto 

cosas prohibidas. Pero calla y sigue 

y en ocasiones estos gritos muertos 

se hacen poemas que también querrían  

viajar en los tranvías, en las manos 

de algún lector amigo y compañero. 

 

El regreso es lo mismo que la ida. 

¡Qué queja de metal y de madera! 

 

Mi poesía, en medio de los hombres, 

se ha hecho hombre también, y vuelve a casa, 

se quita la chaqueta endecasílabo, 

se pone un verso corto de canción 

y ríe con su hijo y su mujer 

y cena un trozo de dolor de todos 

y se acuesta rendida de cansancio 

y como sus amigos de tranvía 

espera un nuevo día, un mundo nuevo. 
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Por las fiestas  

 

 

Por las fiestas, en la plaza, 

daban vino y daban pan. 

Cuando vuelva de soldado 

¡Ay, madre, si lo darán! 

 

Me dan pena las espigas 

Nadie las podrá cortar. 

Amarillas, bajo el sol, 

bajo el sol se morirán. 

 

El machete es una reja 

con la que no quiero arar 

Que a la tierra que yo labro 

no le duele mi labrar. 

 

Por las fiestas, en la plaza, 

daban vino y daban pan. 

Cuando vuelva de soldado 

¡Ay, madre, si lo darán! 

 

 

 

(Cantado por Adolfo Celdrán). 
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Profesor de lengua herida 

 

 

Heme aquí profesor de lengua herida 

y herido por ausencia en la palabra. 

Lo que he perdido, lo que nunca tuve. 

He añadido distancia a mi silencio. 

Quien sólo habla en familia o habla a solas 

y vive ensordecido de recuerdos, 

sin ceder ni a nostalgias ni a promesas, 

espera hablar, sin voz, al hombre un día. 

Retumba demasiado lo vivido. 

Vivió en voz alta siempre y cara al viento. 

Ni tiempo ni distancia han de impedirle 

quedarse mudo de gritar silencio. 

 

 

(de Asilo poético) 
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“Sueño americano” 

 

... sí che la tema si volve in disio. 

            Dante, Inferno, III, 126 

 

 

En el alegre infierno de los consumidores 

los condenados viven en el paraíso triste 

de la falsa abundancia fugitiva. 

 

Los envuelve una bruma de deseos 

insatisfechos, pero renovados siempre. 

Son libres de comprar vendiendo el alma 

y, esclavos de sus pobres propiedades nunca suyas, 

no hacen la digestión jamás sin hipoteca. 

 

El cráneo les horada, gota a gota, 

una secreta admiración por los canallas. 

 

Y todos son de todos cada día 

correctos enemigos sonrientes 

que en las primeras páginas y en las pantallas beben 

lentamente el desprecio por sí mismos, 

una desconfianza enferma de la vida 

y el sueño sucio de vivir sin ser humanos. 
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Todo sucede en perfecto orden público 

 

 

Todo sucede en perfecto orden público. 

La sangre alterna en los semáforos 

con un verde de égloga falsa. 

 

Nadie anda a destiempo. 

 

Esperen 

peatones 

pasen 

de prisa. 

 

En orden público se vive y muere, 

se va al trabajo y se regresa al llanto, 

se sufre y calla, se maldice y teme 

en orden público. 

 

Hay barrios donde huele a crimen elegante 

y barrios de tristezas protegidas 

pero en todos la gente se produce 

en perfecto orden público. 

 

Esperen 

peatones 

pasen 

 

La gente se detiene, es detenida 

por la señal de la sangre. 

 

Se reanuda el tráfico rodado. 

 

Y aquel brillo de sangre en el asfalto 

tan sólo fue una gota en la sangrienta 

publicidad. La gota por la que todavía 

el vaso no rebosa sin embargo. 
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Esperen 

peatones 

hacia sek de esperanza en las quinielas, 

dense prisa 

 

Esperen 

peatones 

no se muevan 

deben estar acostumbrados ya 

al ritmo de la sangre y la esperanza. 

 

En: Cuaderno Ibérico 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



- 42 - 

 

Entre los poetas míos… Jesús López Pacheco 

Un muro 

 

En la orilla, cortada casi a pico 

sobre el mar, hay un muro 

de ladrillos ya viejos, 

de cal oscurecida, desgastada. 

 

Tendría el mar, entonces, 

este mismo color, parecería 

una inmensa pared hermosa y verde. 

 

Contra este muro, colocados todos 

de espaldas 

un pañuelo 

junto a 61, 

en los ojos, y las manos 

alzadas ; 0, quizá, 

contra este muro, codo 

de cara a los ladrillos y a la cal, 

con las manos atadas..., 

con codo, calculándolo a ojo, 

deberían caber de cada vez 

lo menos quince hombres... 

 

A la altura en que estuvieron 

aquellos corazones y cabezas, 

todavía se ven, 

grabados para siempre sobre el muro, 

enjambres de disparos. 

 

Cuaderno Ibérico, nº.9 
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Una canción  

(o Pueblo de España ponte a cantar) 

 

 

Una canción, 

una canción, 

llena las calles 

de la ciudad. 

 

Canta el martillo, 

canta el motor, 

ya canta el brazo 

trabajador. 

 

Las herramientas 

tienen cantar. 

Lo canta el hombre 

al trabajar. 

 

Todas las manos 

se van a alzar, 

un solo puño 

las unirá. * 

 

¡Pueblo de España 

ponte a cantar! 

¡Pueblo que canta 

no morirá! 
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Urbana 

 

 

Las ciudades -en efecto-  

deberían haberlas construido 

en medio del campo, 

pero sin destruirlo. 

 

 

De: Canciones del amor prohibido 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



- 45 - 

 

Entre los poetas míos… Jesús López Pacheco 

Bibliografía 

 
 

- Dejad crecer este silencio. Ediciones Rialp, Madrid. 1953. 

- Central eléctrica. Ediciones Destino, Barcelona. 1958. 

- Mi corazón se llama Cudillero. El Ventanal, Mieres. 1961. 

- Canciones del amor prohibido. Literaturasa, Barcelona. 1961. 

- Algunos aspectos del orden público en el momento actual de la histeria de   
España. México, Era. 1970. 

- La hoja de parra. J. Mortiz, México. 1973. 

- Lucha por la respiración y otros ejercicios narrativos. Ediciones Destino,  
Barcelona, 1980. 

- Asilo poético: poemas escritos en Canadá, 1968–90. Ediciones Endymión, 
Madrid. 1992.  

- Ecólogas y urbanas: manual para evitar un fin de siglo siniestro: versos, 
acciones, prosas, refranes, juegos y muchas otras cosas. Ediciones Bassa-
rai. 1996.  

- Reimprensión (1982). Central eléctrica. Ediciones Destino, Barcelona. 

- Reimprensión (1997). La hoja de parra. Bruguera, Barcelona.  

- Póstumo (2002). El homóvil o la desorbitación : libro de maquinerías: 
polinovela multinacional. Editorial Debate, Madrid 

- El tiempo de mi vida (Antología) Editorial Germania, Valencia, 2003. 

 

 

 

Para más información: 

  

- Jesús López Pacheco en Wikipedia 

- Jesús López Pacheco, por Ignacio Soldevila 

- http://www.jesusfelipe.es/lopez_pacheco.htm  

 

 


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