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ON el titulo genérico “Entre los poetas mios” veni-

mos publicando, en el mundo virtual, una colec-

cion de cuadernos monogrdficos con los que
deseamos contribuir a la divulgacion de una poesia critica
que, con diversas denominaciones (“poesia social”, “poesia
comprometida”, “poesia de la conciencia’...) se caracteri-
za por centrar su temdtica en los seres humanos, bien sea
para ensalzar sus valores genéricos, o bien para denunciar
los atropellos, injusticias y abusos cometidos por quienes
detentan el Poder en cualquiera de sus formas.

Poesia ésta que no se evade de la realidad, sino que incide
en ella con intencion transformadora. Se entiende por ello
que tal produccion y sus autores hayan sido frecuentemen-
te acallados, desprestigiados, censurados e incluso perse-
guidos por dichos poderes dominantes.

Se trata, en fin, de una poesia no neutral, tenida por el
compromiso ético de sus autores.

Los textos aqui incorporados proceden de muy diversas
Sfuentes. Unos de nuestra biblioteca personal, otros de In-
ternet.

La edicion digitalizada de estos cuadernos poéticos carece
de toda finalidad economica. No obstante, si alguien se
considera perjudicado en sus legitimos derechos de propie-
dad intelectual, rogamos nos lo haga saber para que reti-
remos los textos cuestionados.
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& ntre los POCLAS MIgS...

Heberto Padilla
(1932 - 2000)

Poeta y activista cubano nacido en Puerta del Golpe (Pinar del Rio),
el 20 de enero de 1932. Estudié Periodismo en la Universidad de la
Habana y Humanidades en el extranjero. Sabia francés, inglés, ale-
man, ruso, italiano y griego. Desde muy joven destacé en el pano-
rama intelectual de su pais. Fue corresponsal de Prensa Latina en
Nueva York (1959) y la Union Soviética (1962-1964). También ejercio
como profesor y traductor en Nueva York en 1959, pero ese mismo
afo regres6 a Cuba para integrarse en la redaccién del periddico
Revolucion. Fue director de Cubarimpex, para la seleccion de libros
extranjeros (1964), representé al ministerio de Comercio Exterior en
los paises socialistas y escandinavos. Regres6 a Cuba en 1966, ya con
una visién critica del régimen que imperaba en su pais. Obtuvo en
ese ano el Premio Nacional de Poesia por Fuera del juego, que origi-
no6 protestas en sectores oficialistas por considerarlo antirrevoluciona-
rio.

En 1967 comienza a trabajar en la Universidad de la Habana hasta
que en 1971 es detenido a raiz del recital dado en la Unioén de Escri-
tores sobre su poemario “Provocaciones”. Padilla fue arrestado junto
con su esposa la poetisa Belkis Cuza, acusados ambos de actividades
subversivas contra el gobierno. Su encarcelamiento provocé una
reaccion internacional, con protestas de conocidisimos intelectuales
como Simone de Beauvoir, Carlos Fuentes, Juan Goytisolo, Octavio
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Paz, Juan Rulfo, Jean-Paul Sartre, y muchos mas. El “caso Padilla” fue
muy polémico. Es famosa la “autocritica que leyo en la Union de
Escritores. Debido a la fuerte presion internacional, Padilla y su es-
posa obtuvieron permiso para marchar a Estados Unidos. La dura
experiencia sufrida en su pais y el exilio cambiaron a Padilla, que
enfermo espiritualmente y ya nunca pudo reponerse del todo. Murio
de un ataque al corazon a los 68 anos.

En 1948 fue publicado su primer libro de poemas (Las rasas auda-
ces). Obtuvo el premio Casa de las Américas por “El justo tiempo
humano”. En 1966 le habia sido otorgado por unanimidad el Premio
Nacional de Poesia y en 1968 el Premio de poesia Julian del Casal. El
resto de su obra no citada se encuentra contenido en los volimenes
“El hombre junto al mar” (1981) y “Un puente, una casa de piedra”

(1998).

Postumamente, en 2012, fue anulada la censura que recaia sobre su
obra, con lo cual el pueblo cubano puede acceder sin trabas a la
lectura y conocimiento de la obra literaria de una de las figuras mas
relevantes de la poesia cubana contemporanea.
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Afios después

Cuando alguien muere,

alguien (ese enemigo) muere

de frente al plomo que lo mata,

¢qué recuerdos,

qué mundo amargo, nuestro, se aniquila?

Porque los enemigos salen, al alba, a morir.

Se les juzga.
Se les prueba su culpa.
Pero, de todos modos, salen luego a morir.

Yo pienso en los que mueren.

En los que huyen.

En esos que no entienden

o que (entendiendo) se acobardan.
Pienso en los botes negros

zarpando (a media noche) llenos de fugitivos.
Y pienso en los que sufren y que rien,
en los que luchan a mi lado
tremendamente.

Y en todo cuanto nace.

Y cuanto muere.

Pero, Revolucion, no desertamos.

Los hombres vamos a cantar tus viejos himnos;
a levantar tus nuevas consignas de combate.

A seguir escribiendo con tu yeso implacable

el Patria o Muerte.

De: Fuera de Juego (1968)
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Autorretrato del otro

;Son estremecimientos, nauseas,
efusiones,

mas bien esas ganas

que a veces tiene el hombre de gritar?
No lo sé. Vuelvo a escena.
Camino hacia los reflectores
como ayer,

mas veloz que una ardilla,

con mi baba de nifio

y una banda tricolor en el pecho,
proteston e irascible

entre los colegiales.

Es que por fin

lograron encerrarme

en el jardin barroco que tanto odié
y este brillo de 6palo

en los ojos

me hace irreconocible.

El gladiador enano (de bronce)
que he puesto encima de la mesa
-un héroe cejijunto y habilisimo
con su arma corta y blanca-

y su perra enconada

son ahora mis Unicos compinches.
Pero cuando aparezca

mi tropa de juglares

limaremos las rejas

y saldré.

iPuertas son las que sobran!

Bajo la luna plastica
¢me he vuelto un papagayo
un payaso de niilon
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que enreda y trueca las consignas?

O no es cierto?

¢Es una pesadilla

que yo mismo pudiera destruir?

sAbrir

de repente los ojos

y rodar por el sueno como un tonel

y el mundo ya mezclado con mis fermentaciones?
¢O seran estas ganas

que a veces tiene el hombre de gritar?

Las Derechas me alaban

(ya me difamarin)

Las Izquierdas me han hecho célebre

(¢no han empezado a alimentar sus dudas?)

Pero de todas formas

advierto que vivo entre las calles.

Voy sin gafas ahumadas.

Y no llevo bombas de tiempo en los bolsillos
ni una oreja peluda -de oso.

Abranme paso ya

sin saludarme, por favor.

Sin hablarme.

Echense a un lado si me ven.

De: El hombre junto al mar (1981)
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Bajorrelieve para los condenados

El punetazo en plena cara

y el empujon a medianoche son la flor de los condenados.

El vamos, corno, y acaba de decirlo todo de una vez,

es el crisantemo de los condenados.

No hay luna mas radiante

que esa lapida enorme que cae de noche entre los
[condenados.

No hay armazon que pueda apuntalar huesos de condenado.

La peste y la luz encaramadas como una gata rodeando la
[mazmorra;

todo lo que lanz6 la propaganda

como quien dona un patibulo;

el Haga el amor no baga la guerra

(esos lemitas importados de Europa)

son patadas en los testiculos de los condenados.

Los transetuntes que compran los periddicos del mediodia

por pura curiosidad, son los verdugos de los condenados.

(En: Fuera de juego)
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Cancion del juglar

General, dein Tank ist ein
Starker Wagon
Brecht

General, hay un combate

entre sus 6rdenes y mis canciones.

Persiste a todas horas:

noche, dia.

No conoce el cansancio ni el sueno.

Un combate que lleva muchos anos,

tantos, que mis 0jos no han visto nunca un amanecer
en donde no estuviera usted, sus 6rdenes, sus

armas, su trinchera.

Un combate lujoso

en donde, estéticamente hablando, se equiparan

mi harapo y su guerrera.

Un combate teatral.

Le haria falta un brillante escenario

donde los comediantes pudieran llegar de todas partes
haciendo mucho ruido como en las ferias

y exhibiendo cada uno su lealdad y su coraje.
General, yo no puedo destruir sus flotas ni sus tanques
ni sé qué tiempo durara esta guerra,

pero cada noche alguna de sus 6rdenes muere

sin ser cumplida

y queda invicta alguna de mis canciones.

(En: El hombre junto al mar)
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Cada vez que regreso de algiin viaje

Cada vez que regreso de algin viaje
me advierten mis amigos que a mi lado
se oye un gran estruendo.

Y no es porque declare con aire soflador
lo hermoso que es el mundo

o gesticule como si anduviera

aun bajo el acueducto romano de Segovia.

Puede ocurrir que llegue

sin agujero en los zapatos,

que mi corbata tenga otro color,

que mi pelo encanezca,

que todas las muchachas recostadas en mi hombro
dejen en mi pecho su temblor,

que esté pegando gritos o se hayan vuelto
definitivamente sordos mis amigos.

De: Fuera del juego
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Cantan los nuevos césares

Nosotros seguimos construyendo el Imperio.

Es dificil construir un imperio

cuando se anhela toda la inocencia del mundo.
Pero da gusto construirlo

con esta lealtad

y esta unidad politica

con que lo estamos construyendo nosotros.
Hemos abierto casas para los dictadores

y para sus ministros,

avenidas

para llenarlas de fanfarrias

en la noche de las celebraciones,

establos para las bestias de carga, y promulgamos
leyes mas espontaneas

que verdugos,

y ya hasta nos conmueve ese sonido

que hace la campanilla de la puerta donde vino a instalarse
el prestamista.

Todavia lo estamos construyendo

con todas las de Ia ley

con su obispo y su puta y por supuesto muchos policias.

(En Fuera de juego, 1968)
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Di la verdad

Di la verdad,

Di, al menos, tu verdad.

Y después

deja que cualquier cosa ocurra:

que te rompan la pagina querida,
que te tumben a pedradas la puerta,
que la gente

se amontone delante de tu cuerpo
como si fueras

un prodigio o un muerto.

Puede decir alguien que el poeta no es util
alguien puede mirarlo insignificante
detrds de un odio visceral e inutil.

Se alza

crece, en la inmortalidad de su pensamiento,
trasciende el espacio

se fuga y reaparece de la vida en que deambula
hace mucho mas

sirve a la lucha

es rama verde en la batalla

es recordatorio en la mesa del tirano.

De: Fuera del juego, 1968
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Dicen los viejos bardos

No lo olvides, poeta.

En cualquier sitio y época

en que hagas o en que sufras la Historia,

siempre estard acechiandote algiin poema peligroso.

De: Fuera de juego, 1968
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Dones (fragmento)

No te fue dado el tiempo del amor

ni el tiempo de la calma. No pudiste leer

el claro libro de que te hablaron tus abuelos.

Un viento de furia te mecié desde nifio,

un aire de primavera destrozada.

¢Qué viste cuando tus ojos buscaron el pabellon
despejado? ;Quiénes te recibieron

cuando esperabas alegria?

¢Qué mano tempestuosa te asié cuando extendiste
el cuerpo hacia la vida?

No te fue dado el tiempo de la gracia.

No se abrieron para ti blancos papeles por llenar.
No te acogieron; fuiste un nino confuso.
Golpeaste y protestaste en vano.

Saliste en vano a la calle.

Te pusieron un cuello negro y una gorra de luto,
y un juego torpe, indescifrable.

No te fue dado el tiempo abierto

como un arco hacia la edad de la esperanza.
Donde naciste te sacudieron e hicieron mofa
de tus ojos miopes; y no pudiste ser

testigo en el umbral o el huésped,

o simplemente el loco.

En tu patria sobre su roca,

con tanto sol y aire caliente, silbaste
largamente hasta herir o sonar; silbaste
contra la lejania, contra el azar,

contra la fastidiosa esperanza,

contra la noche deslavazada, tonto.

Y sin embargo, tenias cosas que decir:
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suenos, anhelos, viajes, resoluciones angustiosas;
una voz que no torcieron
tu demasiado amor ni ciertas coleras.

No te fue dado el tiempo de aquel pijaro
que destruye su forma y reaparece,

sino la boca con usura, la mano leguleya,

la transaccion penosa entre los presidarios,
las cenizas derramadas sobre los crematorios
aun alentando, atn alentando.

No te fue dado el tiempo del halcon,

(el arco, la piedra lisa y util); tiempo

de los oficios, tiempo versado en fuegos
sobre la huella de los hombres,

sino el ano harapiento, libidinoso

en que se queman tus labios con amor.

Fuente: Poemas del alma
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El discurso del método

Si después que termina el bombardeo,
andando sobre la hierba que puede crecer 1o mismo
entre las ruinas
que en el sombrero de tu Obispo,
eres capaz de imaginar que no ests viendo
lo que se va a plantar irremediablemente delante de tus ojos,
0 que no estds oyendo
lo que tendrds que oir durante mucho tiempo todavia,
o (lo que es peor)
piensas que sera suficiente la astucia o el buen juicio
para evitar que un dia, al entrar en tu casa,
s6lo encuentres un sillon destruido, con un montén
de libros rotos,
yo te aconsejo que corras enseguida,
que busques un pasaporte,
alguna contrasena,
un hijo enclenque, cualquier cosa
que puedan justificarte ante una policia por el momento torpe
(porque ahora esta formada
de campesinos y peones)
y que te largues de una vez y para siempre.
Huye por la escalera del jardin
(que no te vea nadie).
No cojas nada.

No servirdn de nada
ni un abrigo, ni un guante, ni un apellido,

ni un lingote de oro, ni un titulo borroso.

No pierdas tiempo
enterrando joyas en las paredes

(las van a descubrir de cualquier modo).
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No te pongas a guardar escrituras en los sétanos
(las localizaran después los milicianos).

Ten desconfianza de la mejor criada.

No le entregues las llaves al chofer, no le confies
la perra al jardinero.

No te ilusiones con las noticias de onda corta.

Parate ante el espejo mas alto de la sala, tranquilamente,
y contempla tu vida,

y contémplate ahora como eres

porque ésta sera la Gltima vez.

Ya estan quitando las barricadas de los parques.
Ya los asaltadores del poder estan subiendo a la tribuna.
Ya el perro, el jardinero, el chofer, la criada

estan alli aplaudiendo.

(De Fuera de Juego, 1968)
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El bombre al margen

El no es el hombre que salta la barrera
sintiéndose ya cogido por su tiempo, ni el fugitivo
oculto en el vagon que jadea
o que huye entre los terroristas, ni el pobre
hombre del pasaporte cancelado
que esta siempre acechando una frontera.
El vive mis acd del heroismo
(en esa parte oscura);
No quiere ser un héroe,
ni siquiera el romantico alrededor de quien
pudiera tejerse una leyenda,
pero esta condenado a esta vida y, lo que mas le aterra, fatalmente
condenado a su época.
Es un decapitado en la alta noche, que va de un cuarto al otro
como un enorme viento que apenas sobrevive
con el viento de afuera.
Cada manana recomienza
(a la manera de los actores italianos).
Se para en seco como si alguien le arrebatara el personaje.
Ningun espejo
se atreveria a copiar
este labio caido, esta sabiduria en bancarrota.

De: Fuera del juego
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El hombre junto al mar

Hay un hombre tirado junto al mar
Pero no pienses que voy a describirlo como a un
ahogado
Un pobre hombre que se muere en la orilla
Aunque lo hayan arrastrado las olas
Aunque no sea mas que una fragil trama que respira
Unos ojos
Unas manos que buscan
certidumbres
a tientas
Aunque ya no le sirva de nada
gritar o quedar mudo
y la ola mas débil
lo pueda destruir y hundir en su elemento
Yo sé que €l esta vivo
a todo lo ancho y largo de su cuerpo

De "El hombre junto al mar" 1981

Entre los poetas mios... Heberto Padilla



- 20 -

El justo tiempo bumano

iMira la vida al aire libre!

Los hombres remontan los caminos
recuperados

y canta el que sangraba.

T4, sonador de dura pupila,

rompe ya esa guarida de astucias

y terrores.

Por el amor de tu pueblo, jdespierta!
El justo tiempo humano va a nacer.

Fuente: Poemas del alma
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El tinico poema

Entre la realidad y el imposible

se bambolea el Ginico poema. Retenlo

con las manos, o con las unas, o con los ojos
(si es que puedes) o la respiracion ansiosa.
Dotalo, con paciencia, de tu amor

(que €l vive solo entre las cosas).

Dale rechazos que vencer

y otra exigencia

mucho mayor que un limite,

que un goce.

Que te descubra diestro, porque es agil;
con los oidos alertas, porque es sordo;

con los ojos muy abiertos, porque es ciego.

De: Fuera de Juego (1968)
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En tiempos dificiles

A aquel hombre le pidieron su tiempo
para que lo juntara al tiempo de la Historia.

Le pidieron las manos,
porque para una época dificil
nada hay mejor que un par de buenas manos.

Le pidieron los ojos

que alguna vez tuvieron lagrimas

para que no contemplara el lado claro
(especialmente el lado claro de la vida)

porque para el horror basta un ojo de asombro.

Le pidieron sus labios

resecos y cuarteados para afirmar,

para erigir, con cada afirmacion, un suefio
(el-alto-sueno).

Le pidieron las piernas,

duras y nudosas,

(sus viejas piernas andariegas)

porque en tiempos dificiles

¢salgo hay mejor que un par de piernas
para la construccion o la trinchera?

Le pidieron el bosque que lo nutrié de nino,
con su arbol obediente.

Le pidieron el pecho, el corazon, los hombros.
Le dijeron
que eso era estrictamente necesario.

Le explicaron después
que toda esta donacion resultaria inutil
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sin entregar la lengua,
porque en tiempos dificiles
nada es tan util para atajar el odio o la mentira.

Y finalmente le rogaron

que, por favor, echase a andar,
porque en tiempos dificiles

ésta es, sin duda, la prueba decisiva.

De Fuera de juego (1968)
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Escrito en América

Amalo, por favor, que es el herido

que redactaba tus proclamas,

el que esperas que llegue a cada huelga;

el que ahora mismo tal vez estén sacando de una casa
a bofetadas,

el que andan siempre buscando en todas partes

como a un canalla.

De: Fuera de juego (1968)
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Estado de sitio

¢Por qué estan esos pajaros cantando
si el milano y la zorra se han hecho duenos de la situacion
y estan pidiendo silencio?

Muy pronto el guardabosques tendrd que darse cuenta,
pero sera muy tarde.

Los niflos no supieron mantener el secreto de sus padres
y el sitio en que se ocultaba la familia
fue descubierto en menos de lo que canta un gallo.

Dichosos los que miran como piedras,
mas elocuentes que una piedra, porque la época es terrible.

La vida hay que vivirla en los refugios,

debajo de la tierra.

Las insignias mas bellas que dibujamos en los cuadernos
escolares siempre conducen a la muerte.

Y el coraje, ;qué es sin una ametralladora?

En: Fuera de juego, 1968
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Fuera de juego
A Yannis Ritzos, en una carcel de Grecia.

iAl poeta, despidanlo!

Ese no tiene aqui nada que hacer.
No entra en el juego.

No se entusiasma.

No pone en claro su mensaje.

No repara siquiera los milagros.

Se pasa el dia entero cavilando.
Encuentra siempre algo que objetar.

A ese tipo, idespidanlo!
Echen a un lado al aguafiestas,
a ese malhumorado
del verano,
con gafas negras
bajo el sol que nace.
Siempre le sedujeron las andanzas
y las bellas catastrofes
del tiempo sin Historia.
Es
incluso

anticuado.
Solo le gusta el viejo Armstrong.
Tararea, a lo sumo,
una cancion de Pete Seeger.
Canta,

entre dientes,
La Guantanamera.

Pero no hay
quien lo haga abrir la boca,
pero no hay
quien lo haga sonreir
cada vez que comienza el especticulo
y brincan
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los payasos en la escena;
cuando las cacataas
confunden el amor con el terror
y estd crujiendo el escenario
y truenan los metales
y los cueros
y todo el mundo salta,
se inclina,
retrocede,
sonrie,
abre la boca
“pues si,
claro que si,
por supuesto que si...”
y bailan todos bien,
bailan bonito,
como les piden que sea el baile.

A ese tipo, jdespidanlo!
Ese no tiene aqui nada que hacer.

De: “Fuera de juego” (1968)
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Historia

-Manana

caminaras hacia otras tardes

y todas tus preguntas

fluiran

como el tltimo rio del mundo.

-Manana, si, manana...

-Y, antes del alba,

frente a los grandes hornos;
entre los hombres
sudorosos, oiras la cancién
con que se amasa el pan.

Conoceras los muertos muy amados,
hijo mio; la historia

que cubre el polvo

sus bestias, sus errores...

-Manana, si, manana...

En el salén

atardecido, la penumbra

se hunde en el muchacho
que ve las armas, los escudos.
El abuelo

gesticula y predice

como en la eternidad.

De: El Justo tiempo humano
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Instrucciones para ingresar en una nueva sociedad

Lo primero: optimista.

Lo segundo: atildado, comedido, obediente.
(Haber pasado todas las pruebas deportivas).
Y finalmente andar

como lo hace cada miembro:

un paso al frente, y

dos o tres atras:

pero siempre aplaudiendo.

De: Fuera de juego, 1968
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La visitante

Mi absurda persuasion abriéndole cada noche la puerta;
pero la poesia no entra.

Ella no elije noches para entrar. Ningin

dominio impone -como afirman- de noche.

A cualquier hora el mundo la desplaza

y ella mete en los ojos un circulo perplejo.
Es que llega del polvo,

involuntaria.

¢Quién va a pararse entonces?
¢Quién va a asomarse para verla?
¢Quién es capaz de abrirle,

de hablarle a esa extranjera?

Fuente: tellusfolio.it

Entre los poetas mios... Heberto Padilla
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La voz

No es la guitarra lo que alegra

o ahuyenta el miedo en la medianoche.

No es su bordén redondo y manso

como el ojo de un buey.

No es la mano que roza o se aferra a las cuerdas
buscando los sonidos

sino la voz humana cuando canta

y propaga los ensuenos del hombre.

(De El hombre junto al mar)

Entre los poetas mios... Heberto Padilla
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Los bombres nuevos

Cuando los ultimos disparos
resonaban en el turbio canal,

y a través de los vidrios deshechos

se empezaba a borrar el humo negro;
miramos, anhelantes,

sin advertir siquiera

que junto a la caserna abandonada,
bajo los parapetos corroidos

por la sangre y la lluvia,

ellos habian crecido

(sus 0jos y sus manos y sus pelos)

y salian gritando hacia el jardin desierto:

“La vida es este sueno! jLa vida es este sueno!”
Pero la vida, ;era este sueno?

¢De verdad que pensabas en serio, mi viejo
Calderén de la Barca, que la vida es un sueno?

De: Fuera de juego

Entre los poetas mios... Heberto Padilla
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Los que se alejan siempre son los niiios

Los que se alejan siempre son los ninos,
sus dedos aferrados a las grandes maletas
donde las madres guardan los suefios y el horror.

En los andenes y en los aeropuertos

lo observan todo

como si dijeran: “4Adonde iremos hoy?”
Los que se alejan siempre son los ninos.

Nos dejan cuerdecillas nerviosas, invisibles.
Por la noche nos tiran, tenaces, de la piel;
pero siempre se alejan, dando saltos, cantando
en ruedas (algunos van llorando)

hasta que ni siquiera un padre los puede oir.

De: Fuera de Juego (1968)

Entre los poetas mios... Heberto Padilla
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Los viejos poetas, los viejos maestros realmente...

Los viejos poetas, los viejos maestros realmente
duchos en el terror de nuestra época, se han puesto
todos a morir.

Yo sobrevivo, lo que pudiera calificarse de milagro,

entre los jovenes.

Examino los documentos:
los mapas, la escalada, las rampas de lanzamiento,
las sombrillas nucleares, la Ley del valor,
la sucia guerra de Viet Nam.

Yo asisto a los congresos del tercer mundo y firmo
manifiestos y mi mesa esta llena de cartas y
telegramas y periodicos;
pero mi secreta y casi desesperante obsesion
es encontrar a un hombre,

a un nino,

a una mujer

capaces de afrontar este siglo
con la cabeza a salvo, con un juego sin riesgos
o un parto, por lo menos, sin dolor.

De "El justo tiempo humano” 1962

Entre los poetas mios... Heberto Padilla
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No fue un poeta del porvenir

Dirdn un dia:

¢l no tuvo visiones que puedan afadirse a la posteridad.
No posey6 el talento de un profeta.

No encontr6 esfinges que interrogar

ni hechiceras que leyeran en la mano de su muchacha
el terror con que oian

las noticias y los partes de guerra.

Definitivamente €l no fue un poeta del provenir.
Hablé mucho de los tiempos dificiles

y analiz6 las ruinas,

pero no fue capaz de apuntalarlas.

Siempre anduvo con ceniza en los hombros.

No devel6 ni siquiera un misterio.

No fue la primera ni la dltima figura de un cuadruvio.
Octavio Paz ya nunca se ocupara de él.

No serd ni un ejemplo en los ensayos de Retamar.

Ni Aloma ni Rodriguez Rivera

ni Wichy el pelirrojo

se ocuparan de é€l.

La Estilistica tampoco se ocupard de €l.

No hubo nada extral6gico en su lengua.

Envejecié de claridad.

Fue mas directo que un objeto.

De: Fuera de juego (1968)

Entre los poetas mios... Heberto Padilla
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Oracion para el fin de siglo

Nosotros que hemos mirado siempre con ironia e indulgencia
los objetos abigarrados del fin de siglo: Las construcciones
trabadas en oscuras levitas.

Nosotros para quienes el fin de siglo fue a lo sumo
un grabado y una oracion francesa.

Nosotros que crefamos que al final de cien anos solo habia
un pdjaro negro que levantaba la cofia de una abuela.

Nosotros que hemos visto el derrumbe de los parlamentos
y el culo remendado del liberalismo.

Nosotros que aprendimos a desconfiar de los mitos ilustres
y a quienes nos parece absolutamente imposible
(inhabitable)
una sala de candelabros,
una cortina
y una silla Luis XV.

Nosotros, hijos y nietos ya de terroristas melancolicos
y de cientificos supersticiosos,
que sabemos que en el dia de hoy esta el error
que alguien habri de condenar manana.

Nosotros, que estamos viviendo los ultimos anos
de este siglo,
deambulamos, incapaces de improvisar un movimiento
que no haya sido concertado;
gesticulamos en un espacio mas restringido
que el de las lineas de un grabado;
nos ponemos las oscuras levitas
como si fuéramos a asistir a un parlamento,
mientras los candelabros saltan por la cornisa
y los pdjaros negros
rompen la cofia de esta muchacha de voz ronca.

De: Fuera del juego

Entre los poetas mios... Heberto Padilla
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Paisajes

Se pueden ver a lo largo de toda Cuba.
Verdes o rojos o amarillos, descascarindose con el agua
y el sol, verdaderos paisajes de estos tiempos
de guerra.
El viento arranca los letreros de Coca-Cola.
Los relojes cortesia de Canada Dry estan parados
en la hora vieja.
Chisporrotean, rotos, bajo la lluvia, los anuncios de neén.
Uno de Standard Oil Company queda algo asi como
S O Compa vy
y encima hay unas letras toscas
con que alguien ha escrito PATRIA O MUERTE.

En: Fuera de juego

Entre los poetas mios... Heberto Padilla
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Pancarta para 1960

Usureros, bandidos, prestamistas,
adi6s.

Os ha borrado el fuego

de la Revolucion.

Las manos populares
os han segado de tal modo
que nunca habréis de renacer.

Para vosotros termino.
Para vosotros, muerte; y si queréis,
amén.

Los que sudaban

frente alhorno, siglo tras siglo;

los que sangraban

soplan hoy las hogueras

donde arden los tributos, los papeles
de usura y privilegio.

Mirad sus hijos

que os contemplan. No véis furia
€n sus 0jos.

Ellos son las razones

para estos padres justicieros.

De: El justo tiempo humano

Entre los poetas mios... Heberto Padilla
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Para escribir en el dlbum de un tirano

Protégete de los vacilantes,

porque un dia sabrin lo que no quieren.

Protégete de los balbucientes,

de Juan-el-gago, Pedro-el-mudo,

porque descubrirdn un dia su voz fuerte.

Protégete de los timidos y los apabullados,

porque un dia dejardn de ponerse de pie cuando entres.

De "Fuera del juego” 1968

Entre los poetas mios... Heberto Padilla
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Poética

Di la verdad.

Di, al menos, tu verdad.

Y después deja

que cualquier cosa ocurra:

que te rompan la pagina querida,

que te tumben a pedradas la puerta,

que la gente se amontone delante de tu cuerpo
como si fueras un prodigio

O un muerto.

De "Fuera del juego” 1968

Entre los poetas mios... Heberto Padilla
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Siempre be vivido en Cuba

Yo vivo en Cuba. Siempre

he vivido en Cuba. Esos anos de vagar
por el mundo de que tanto han hablado,
son mis mentiras, mis falsificaciones.

Porque yo siempre he estado en Cuba.

Y es cierto
que hubo dias de la Revolucion
en que la Isla pudo estallar entre las olas;
pero en los aeropuertos,
en los sitios en que estuve
senti

que me gritaban

por mi nombre
y al responder
ya estaba en esta orilla
sudando,
andando,
en mangas de camisa,

ebrio de viento y de follaje,
cuando el sol y el mar trepan a las terrazas
y cantan su aleluya.

De "Fuera del juego” 1968

Entre los poetas mios... Heberto Padilla
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Sobre los béroes

A los héroes

siempre se les estd esperando,
porque son clandestinos

y trastornan el orden de las cosas.
Aparecen un dia

fatigados y roncos

en los tanques de guerra,
cubiertos por el polvo del camino,
haciendo ruido con las botas.

Los héroes no dialogan,

pero planean con emocion

la vida fascinante de manana.

Los héroes nos dirigen

y nos ponen delante del asombro del mundo.
Nos otorgan incluso

su parte de Inmortales.

Batallan

con nuestra soledad

y nuestros vituperios.

Modifican a su modo el terror.

Y al final nos imponen

la furiosa esperanza.

De: Fuera de Juego, 1968

Entre los poetas mios... Heberto Padilla
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Una época para bablar
A Archibald MacLeish

Los poetas griegos y romanos

apenas escribieron sobre doncellas, lunas y flores.
Esto es cierto, MacLeish.

Y ahi estin sus poemas que sobreviven:

con guerras, con politica, con amor

(toda clase de amor),

con dioses, por supuesto, también

(toda clase de dioses)

y con muertes

(las muchas y muy variadas formas de la muerte).
Nos mostraron su tiempo

(su economia, su politica)

mucho mejor que aquellos con quienes convivian.
Tenian capacidad para exponer su mundo.

Eran hombres capaces en su mundo.

Su poesia era discurso publico.

Llegaba a conclusiones.

Esto es cierto, MacLeish.

Y de nosotros jqué quedara,

atravesados como estamos por una historia en marcha,
sintiendo mas devoradoramente dia tras dia

que el acto de escribir y el de vivir se nos confunden?

En: Fuera de juego, 1968.

Entre los poetas mios... Heberto Padilla
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