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ON el título genérico “Entre los poetas míos” venimos 

publicando, en el mundo virtual, una colección de cua-

dernos monográficos con los que deseamos contribuir a 

la divulgación de una poesía crítica que, con diversas denomi-

naciones (“poesía social”, “poesía comprometida”, “poesía de la 

conciencia”…) se caracteriza por centrar su temática en los se-

res humanos, bien sea para ensalzar sus valores genéricos, o 

bien para denunciar los atropellos, injusticias y abusos cometi-

dos por quienes detentan el Poder  en cualquiera de sus formas.   

Poesía ésta que no se evade de la realidad, sino que incide en 

ella con intención transformadora. Se entiende por ello que tal 

producción y sus autores hayan sido frecuentemente acallados, 

desprestigiados, censurados e incluso perseguidos por dichos  

poderes dominantes.  

Se trata, en fin, de una poesía no neutral, teñida por el com-

promiso ético de sus autores. 

Los textos aquí incorporados proceden de muy diversas fuentes. 

Unos de nuestra biblioteca personal, otros de Internet.  

La edición digitalizada de estos cuadernos poéticos carece de 

toda finalidad económica. No obstante, si alguien se considera 

perjudicado en sus legítimos derechos de propiedad intelectual, 

rogamos nos lo haga saber para que retiremos los textos cues-

tionados.  

  

 

 

 
 

 

C 

http://www.omegalfa.es
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Entre los poetas míos… 
 
 
 
 
 

 
 

Fayad Jamís 
(1930 - 1988) 

 

 

Afamado escritor y artista plástico nacido en Zacatecas (México) en 

1930, hijo de padre libanés y madre mexicana. Siendo niño se trasla-

dó, junto con su familia, a Cuba. En esta isla transcurrió su infancia y 

juventud. Pronto comenzó a desarrollar -en Guayos, donde residía- 

su afición a la literatura y el dibujo. Muy joven aún fue jefe de redac-

ción de Superación (198) y de Acción (1949), revistas de dicha loca-

lidad. Desempeñó paralelamente otras labores -dibujante, ceramista y 

vidriería, así como restaurador de mosaicos. Participó del movimien-

to llamado Grupo de los Once, a través del cual muchos artistas se 

reunían con el fin de intercambiar ideas y de planificar un mundo 

mejor. Tras casarse con la poetisa Navaria Tejera, en 1954 el matri-

monio se trasladó a París donde permanecería hasta 1959. En dicha 

ciudad traba amistad con André Bretón. De esta época datan algunos 

de sus poemas más famosos, como Vagabundo del Alba.  

Regresa a Cuba en 1959 donde colabora con la Revolución. A partir 

de entonces desarrolla su actividad creativa como poeta, pintor, di-

señador, periodista y traductor. Fue jefe de la plana cultural de Com-

bate y del periódico Hoy. Ejerció como profesor de pintura en la 

Escuela Nacional de Arte de Cubanacán. La vida de Jamís se malogró 

a los 58 años, a causa de una grave enfermedad, falleciendo en La 

Habana el 13 de noviembre de 1988. 
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Entre los premios recibidos a lo largo de su existencia citaremos los 

siguientes:  

1962: premio Casa de las Américas con su libro Por esta libertad. 

1964-1966 fue miembro de la sección literaria de la UNEAC. 

1982: Recibe la distinción “Por la cultura Nacional”. 

1988: Medalla Alejo Carpentier 

 

Su obra poética comprende básicamente: 

Brújula (1949); Alumbran. Seco sábado (1954); Los párpados y el 

polvo (1954); Vagabundo del alba (1959); Cuatro poemas en China 

(l962); Por esta libertad (1962 y 1977); La pedrada (1962); Los puen-

tes (l962); La victoria de Playa Girón (1964); Cuerpos (1966) ; Abrí la 

verja de hierro (1973); La pedrada (antología, 1981); Poesía (1990); 

Entre la muerte y el alba (1994); Historia de un hombre (1995). 

En estos poemarios la voz de Fayad90 destaca por su compromiso 

político humanista y por la unión de imágenes surrealistas y colo-

quialismo, condensadas en unos versos cuya calidad podrá juzgar el 

lector de la selección que a continuación ofrecemos. 
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Abrí la verja de hierro 
 

 

Abrí la verja de hierro, 

Sentí como chirriaba, tropecé en algún tronco 

y miré una ventana encendida, pero la madrugada 

devoraba las hojas y tú no estabas allí diciéndome 

que el mundo está roto y oxidado. Entré, 

subí en silencio las escaleras, abrí otra puerta, 

me quité el saco, me senté, me dije estoy sudando, 

comencé a golpear mi pobre máquina de hablar, 

de roncar y de morir (tú dormías, tú duermes, tú no sabes 

cuánto te amo), me quité la corbata y la camisa, 

me puse el alma nueva que me hiciste esta tarde, 

seguí tecleando y maldiciendo, amándote y mordiéndome 

los puños. Y de pronto llegaron hasta mí otras voces: 

iban cantando cosas imposibles y bellas, iban encendiendo 

la mañana, recordaban besos que se pudrieron en el río, 

labios que destruyó la ausencia. Y yo no quise decir nada 

más: no quiero hablar, acaso en el chirrido 

de la verja rompí cruelmente el aire de tu sueño. 

Qué importa entrar o salir o desnacer.  

Me quito los zapatos 

y los lanzo ciego, amorosamente, contra el mundo. 

 

 

(De: Abrí la verja de hierro, 1973) 
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Auschwitz no fue el jardín de mi infancia 

 

   

Auschwitz no fue el jardín de mi infancia. Yo crecí 

entre bestias y yerbas y en mi casa 

la pobreza encendía su candil en las noches. 

Los árboles se cargaban de nidos y de estrellas, 

por los caminos pasaba asustándose una yegua muy blanca. 

 

Auschwitz no fue el jardín de mi infancia. Sólo puedo 

recordar el sacrificio de las lagartijas, 

el fuego oscuro del hogar en las noches de viento, 

las muchachas bañando sus risas en el río, 

la camisa sudada de mi padre, y el miedo 

ante el brutal aullido de las aguas. 

 

Auschwitz no fue el jardín de mi infancia, comí caramelos 

y lágrimas, en mi avión de madera conquisté 

nubes de yerbas y no de piel humana. 

 

Soy un privilegiado de este tiempo, crecí bajo la luz 

violenta de mi tierra, nadie me obligó a andar 

a cuatro patas, y cuando me preguntan mi nombre 

un rayo parte la sombra de una guásima 

 

 

(De: Abrí la puerta de hierro, 1973) 
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A veces 

 

 

A veces, en el silencio del pasillo, algo salta, 

rompe alguien algún viejo nombre. 

La mosca enloquecida cruza zumbando, ardiendo 

lejos de la telaraña luminosa. 

Esto es así, tan solo; pero tan lleno de sorpresas. 

Caserón de fantasmas sin hijos, en el polvo  

hace nuevas ventanas, nuevos muebles y danzas. 

No, tú no lo conoces, tú no me has visto mucho las pupilas 

y por eso te llenas de lágrimas. Escúchame: 

mi casa no es fuga; está lejos siempre. 

Por estas escaleras se sube hasta lo negro. 

Uno se cansa de subirlas y jadeando se duerme 

sin saben ni los días, ni la fiebre, ni el ruido inmenso 

de la ciudad que hierve al fondo. 

A veces, en el silencio del pasillo, alguien nace de pronto, 

alguien que toca en la puerta sin número y que llama. 

No, tú no has estado aquí jamás. Ni, tú no vengas. 

Mi palabra es abrir, pero es que casi siempre 

ando de viaje. 

 

 

(De: Los párpados y el polvo, 1954) 
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Con tantos palos que te dio la vida 

 

 

Con tantos palos que te dio la vida 

y aún sigues dándole a la vida sueños. 

Eres un loco que jamás se cansa 

de abrir ventanas y sembrar luceros. 

 

Con tantos palos que te dio la noche, 

tanta crueldad, frío y tanto miedo. 

Eres un loco de mirada triste 

que sólo sabe amar con todo el pecho, 

fabricar papalotes y poemas y otras patrañas 

que se lleva el viento. 

 

Eres un simple hombre alucinado, 

entre calles, talleres y recuerdos. 

Eres un pobre loco de esperanzas 

que siente como nace un mundo nuevo. 

Con tantos palos que te dio la vida 

y no te cansas de decir ”te quiero”. 

 

 

Fuente: Cancioneros 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.cancioneros.com/nc/7159/0/con-tantos-palos-que-te-dio-la-vida-fayad-jamis
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Contémplala: es muy bella 

 

 

Contémplala: es muy bella, su risa golpea en la costa, 

toda de iras y espumas. Pero mejor no intentes 

decirle lo que piensas. Ella está en otro mundo 

(tú no eres más que un extranjero de sus ojos, de su edad). 

Dile, en todo caso, que te gustan las sardinas fritas, 

sobre todo una tarde en que llueve un inolvidable 

vino blanco. Háblale del hermoso fuego de tu patria. 

Ella es clara y oscura como la lluvia en que reina 

su ciudad. Sus ojos se detienen en un punto movedizo 

entre la estación del amor y un tiempo imprevisible. 

Claro que a veces olvidas (por un instante, es cierto) 

tu oficio de notario, y, como ser humano al fin, 

te pones a hablar líricamente de política. 

Lo mejor 

que puedes hacer es convencerte de que la poesía te completa, 

comprobar que has cruzado el lindero del horror y la angustia, 

escribir que una tarde recorriste la bella ciudad empedrada 

para encontrar lo que no podía ser el amor 

sino el poco de sueño que recuerda un gran sueño. 

 

 

(De: Abrí la verja de hierro, 1973) 
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Cuando miro tus ojos 

 

 

Cuando miro tus ojos 

veo en ellos la Patria 

no puedo separarlos 

de esa imagen tan clara. 

 

Ellos son como el viento 

que hace temblar las ramas 

tú me miras y entonces 

amanece en las Guásimas. 

 

Quédate para siempre 

en mi noche, mi lámpara 

mi amor tiene en tus ojos 

su alimento, su llama 

tú duermes y yo escribo 

y todo es bello amada 

el mundo, las estrellas 

los campos y las fábricas. 

 

Quédate para siempre 

en mi noche, mi lámpara 

que no se apague nunca 

ni un día tu mirada, 

que no se apague en mí 

el azul de esta llama 

clara como los días 

que crecen en la Patria. 

 

 

En: Palabra Virtual 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.palabravirtual.com/index.php?ir=ver_voz1.php&wid=1470&p=Fayad%20Jam%EDs&t=Cuando%20miro%20tus%20ojos&o=Fayad%20Jam%EDs
http://www.palabravirtual.com/index.php?ir=ver_voz1.php&wid=1470&p=Fayad%20Jam%EDs&t=Cuando%20miro%20tus%20ojos&o=Fayad%20Jam%EDs


  - 11 - 

 

Diario de las calles  

  

 

Por qué estoy caminando entre los borrachos y los amantes 

En el bar canta un negro un mendigo en cuclillas ante el umbral 

tal vez le pide limosnas a Changó palpa los centavos 

A nadie conozco soy sólo el amante de la ciudad 

me embriago con el viento del mar prosigo mi camino  

 [tambaleándome 

aquí bebí un coñac albanés Qué vino bebe el mundo 

Una mujer muy gorda en la piedra de la calle con un niño 

[dormido en el seno 

Esto no es una imagen exótica No soy Jimmy ni John 

La piel de mi amante echa una sombra oscura en mi piel 

yo comprendo sus movimientos ella guarda el sol en las noches 

en sus ojos filtraron el cielo su mirada es una paloma blanca 

Ahora estoy caminando sin ella tal vez alguien hable conmigo 

la risa de dientes blancos pone un punto al final de la frase 

Dejo que mis pies cuelguen en la silla del bar una estrella 

[agoniza en el vaso 

una muchacha me sonríe desde la ventana pero sin responder 

[a mi pregunta 

sus brazos iluminan oscuramente desde su blusa blanca 

un joven limpiabotas toca un ritmo de rumba con sus cepillos 

Mañana iré a discutir con ellos acerca de todos los 

[problemas del mundo 

El tabernero me saluda soy un huésped puntual cada noche 

estoy de pie en una parada le hago una seña al ómnibus 

algún taxi aparece esta calle no es para extranjeros 

Voy solo hacia mi casa detrás de las viejas casas 

el mar saluda al sol y yo le tarareo al sol mi canción 

 

  

Fuente: Poesía y poemas 

 

  

  

 

 

 

http://solopoesiaypoemas.blogspot.com.es/2012/12/fayad-jamis-diario-de-las-calles.html
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El ahorcado del café Bonaparte 

 

A Pablo Armando Fernández 

 

Para no conocer los abismos del humo 

para no tragarse los periódicos de la tarde 

para no usar unos espejuelos cubiertos de sangre o telaraña 

El que estaba sentado en un rincón lejos de los espejos 

tomándose una taza de café no oyendo el tocadiscos 

sino el ruido de la pobre llovizna 

El que estaba sentado en un rincón lejos de los relámpagos 

lejos de los leones morados de todas las guerras 

hizo un cordón con una hoja de papel 

en que estaban escritos el nombre del Papa el nombre del Presidente 

y otros dos mil Nombres Ilustres 

y a la vista de todos los presentes 

se colgó del sombrerero que brillaba sobre su cabeza 

El patrón del café salió bajo su capa negra en busca de un policía 

Armstrong cantaba sin cesar la luna había aparecido 

como una gata furiosa en un tejado 

Tres borrachos daban puñetazos en el mostrador 

y el ahorcado después de mecerse dulcemente durante un cuarto de  

[ hora 

con su voz lejana 

comenzó a pronunciar un hermoso discurso: 

"Maintenant je suis pendu dans le Bona 

La lluvia es el cuarzo de mi miseria 

Los políticos roen mi bastón 

Si no me hubiera ahorcado moriría 

de esa extraña enfermedad 

que sufren los que no comen 

En mis bolsillos traigo cartas estrujadas 

que me escribí yo mismo 

para engañar mi soledad 

Mi garganta estaba llena de silencio 

ahora está llena de muerte" 

"Estoy enamorado de la mujer que guarda las llaves de la noche 

Ella se ha mirado en mis ojos sin saber quién he sido 

Ahora lo sabrá leyendo mi historia de hollín en los periódicos 

Sabrá que me llamaba Louis Krizek 
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ciudadano del corazón de los hombres libres 

heredero de la ceniza del amanecer 

He vivido como un fantasma 

entre fantasmas que viven como hombre 

He vivido sin odio y sin mentira 

en un mundo de jueces y de sombras 

La tierra en que nací no era mía 

y tampoco el aire en que reposo 

Tan sólo he poseído la libertad 

es decir el derecho a sufrir a errar 

a ser este cuerpo frío 

colgado como un fruto 

entre los que cantan y ríen 

entre una playa de cerveza 

y un templo edificado para adorar el miedo 

La mujer que guarda las llaves de la noche 

sabrá que me llamaba Krizek 

y que cojeaba un poco y que la amaba 

Sabrá que ahora no estoy solo que conmigo 

va a desaparecer un viejo mundo 

definitivamente borrado por el alba 

Así como la niebla a veces aplasta  

las flores del cerezo 

la muerte ha aplastado mi voz" 

 

Cuando el patrón volvió con un policía de lata y azufre 

el ahorcado del café Bonaparte 

ya no era más que el humo tembloroso de un cigarro 

bajo el sombrerero 

sobre una taza con restos de café 

 

 

(De: Los puentes. 1962) 
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Elegía  

 

  
No voy a ver el cielo sobre el mar 

ni el barrio que se acerca con su negro 

que nunca, nunca deja de gritar. 

No sé cómo llevar a mi poesía 

las paradas de guagua 

con todo su rumor. 

Me siento aquí como en mi propia casa. 

El cafetero de la esquina me saluda, 

me acomodo en la silla, saboreo el refresco 

mientras del ruido multicolor 

(me rodean mulatos, blancos, negros y zambos) 

surge para todos 

una canción 

en una sola voz. 

Francisco, el chino cocinero, viene, 

con su eterna sonrisa, a preguntarme: “¿Qué tal?” 

Caminaré por las arrugas de su cara para saber su vida. 

Tal vez en este instante está en Shanghai, con una copa  

en alto, 

o acaso nada, lento, en las aguas del recuerdo. 

¿Dónde estarán mañana el albanés Alí y Elenko, el búlgaro? 

¿En qué ciudad brindaremos de nuevo, mis amigos? 

El instante navega y me saluda, 

quisiera descansar en este puerto. 

Por estas calles viejas he paseado, 

y ahora sobre mí 

despliega el cielo sus velas azules. 

Contemplo los veleros de las nubes. ¿Cómo vuelan las nubes  

en mi patria? 

Elina vino a buscarme en su automóvil, 

ella que ha comprendido perfectamente mi tristeza:  

“Andrés, 

México es 

una flor seca, piedra negra. 

Allá no proyectan las películas de Buñuel”. 

Tu tristeza es débil y fuerte, 

dentro de ella, 



  - 15 - 

 

yo me siento como el pez en el agua. 

¿Por dónde andará Osvaldo, cuya conversación 

cambia incesantemente? 

¿Por dónde pasará con sus zapatos milicianos mañana? 

El heladero no me espera 

y el barbero tampoco (jamás me ha preguntado mi nombre  

[o mi país). 

¿Y dónde estaré yo mañana, mis amigos? 

¿Quién sobrevivirá a este instante, 

con la alegría de las caminatas entre los bares y tabernas? 

A veces el cristal del cielo se rompía, 

el viento del crepúsculo presagiaba tormenta, 

y mientras, yo esperaba que saliera la tarde. 

Como una sombra en bicicleta, 

sobre sus ruedas de silencio 

el día fue arrastrado por el anochecer. 

Cristina (una vecina) me pregunta: 

“András, ¿qué tal?” 

Esta tarde no volverá. 

El tiempo es arena que cae. 

Por eso yo pregunto de nuevo: ¿Quién robó 

la alegría de mi alegría, 

el cielo del cielo de Cuba, 

la sonrisa entre dos abrazos? 

Recuerdo: no sabía exactamente 

los nombres de los árboles 

tropicales, ni hablaba con el pájaro echado en una rama, 

ni le hacía preguntas al crepúsculo. 

¿Pero cómo describiré los días, 

las calles retorcidas de la vieja ciudad, 

donde la cinta del mar siempre se asoma, 

donde el grito y el olor del café me saludan? 

Dentro de algunos años este banco del parque será mi juven-

tud, 

ahora estoy sentado con el periódico en mis manos, 

miro a los jugadores de ajedrez 

mientras devoro mi helado de guayaba. 

¿Qué he de hallar en las aguas del recuerdo? 

Mi canción en un buque de papel 

corta el mar entre dos adoquines de la calle, 
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navega en las crestas de las palabras 

y vuelve en las máquinas ligeras de los “hola” y los “ciao”. 

En fin, para qué despedirme, mis amigos. 

En Budapest, en La Habana o en México, 

ya nos encontraremos en la vieja barra de un bar 

donde la sonrisa de blancos, negros, zambos y mulatos 

detiene al tiempo veloz. 

 

 

Fuente: Poesía y poemas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://solopoesiaypoemas.blogspot.com.es/2012/12/fayad-jamis-elegia.html
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Filosofía del optimista 

 

 

El optimista se sentó a la mesa, miró a su alrededor 

y se sirvió un poco de lo poco que halló. Le dijeron 

que había demasiado nada (en realidad había pocomucho) 

pero él devoró su ración sin hacer comentarios, 

abrió el periódico, se fumó su café y acabó  

de cenar en paz. Pensó: tengo derecho a comer con alegría 

lo pocomucho que me gano mientras llega la abundancia. 

Sin embargo seguían hablando de todo lo que no hay 

no hay no hay no hay. No hay esto ni lo otro. 

Pero el optimista se levantó en silencio 

y otra vez recordó aquellos años en que sólo comió 

lágrimas. No había nadie para decirle no hay sopa o bistec 

o tome un pedazo de pan duro para el perro de su hambre, 

pero jamás de sus dientes salieron discursos. 

Y ahora estaba satisfecho de la cena frugal. El hombre 

salió a la calle y echó a andar mientras silbaba. 

Las luces eléctricas le recordaron el porvenir. 

 

 

 

(De: Abrí la verja de hierro, 1973) 
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El pueblo anuncia 

 

  

Donde cayó mi hermano se levanta la patria.  

Donde cayó mi hermano se levanta el futuro. 

 

Del puño de mi hermano saldrá un árbol 

y en ese árbol cantarán los días 

y junto a su tronco crecerán los niños, 

los invencibles héroes del futuro. 

 

Del pecho de mi hermano saldrá un río 

y en su humedad florecerá la tierra 

y en su espejo los pájaros y el cielo 

se fundirán en un chorro de luz. 

 

Donde cayó mi hermano se levanta la patria.  

Donde cayó mi hermano se levanta el futuro. 

De la frente de mi hermano surgirá la aurora 

serena, fuerte, roja, 

con rumor de mandarria que golpea 

y de libro que se abre. 

 

De los ojos de mi hermano brotará la llama  

inextinguible de esta vida nueva 

que nos arrastra en su carroza ardiente 

mientras nos canta su himno inmortal la primavera. 

 

 

(Fragmento de:  

La victoria de la playa Girón, 1864) 
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Este es el tiempo 

 

 

Este es el tiempo con olor a fugas y acechanzas, 

el tiempo de las estrellas podridas y los perros 

ahogándose bajo el ruido de los balazos, 

el tiempo de la paloma y el gorila, 

el tiempo de las grandes bombas, 

el tiempo de la desaparición de todos los pájaros 

en los caminos del cielo. 

¿Hacia dónde caminamos, hacia dónde van nuestros pasos 

secos y los pasos secos de los caballos que rompieron 

las jáquimas 

y los pasos secos de un corazón enorme que ya no puede 

vivir entre las piedras? 

Vamos hacia la madrugada limpia de los bosques, 

hacia el gran día de todos los ahorcados y de todas 

las músicas 

cuando el tiempo olerá como la yerba que nunca ha sido 

pisoteada. 

 

 

 

(De: Los puentes, 1962) 
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Lamento del joven soldado Jean-Pierre Lepetit  

en las montañas de Argelia 

 

A Félix Pita Rodríguez 

 

En el bolsillo izquierdo de mi camisa 

llevo el retrato de mi novia y una caja de caramelos 

que me regaló mi madre 

Llevo un rifle terrible en el hombro 

un rifle que se vuelve cada vez más pesado 

pues con él no estoy defendiendo a mi patria 

sino matando a los que quieren tener una patria 

 

No sé bien si algún día 

volveré a mi casa de tejas rosadas 

Algunos regresan con medallas 

Otros son devueltos a sus pueblos 

en el mismo refrigerador 

que trae la carne y otras provisiones al frente 

Tal vez yo derribe a balazos 

catorce estrellas del cielo 

como catorce palomas sangrantes 

asesino de la ternura 

asesino de árboles 

asesino del cielo 

No me han traído aquí para el amor 

sino para gritar la palabra muerte 

con la boca del fusil 

 

Me han hundido la estatuilla de un general en cada oreja 

para que no pueda escuchar los gritos de alegría 

de los que combaten del otro lado de los árboles 

y que a veces caen en la tierra como tigres 

Las lluvias borrarán las huellas de mis zapatos 

pero no borrarán el sellito rojo de mi crimen 

Vencedor o vencido 

condecorado o refrigerado 

siempre quedará un grano de arena manchado de sangre. 

 

(De: Los puentes, 1962) 
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La noticia 

 

 

Salvajemente irrumpe la noticia. Se incrustan en los muros  

las letras, las esquirlas: 

la indignación, la cólera, se cuelan en los huesos: 

Amílcar Cabral ha sido asesinado. 

Aún no se conoce la identidad de los verdugos  

(no traen los periódicos sus nombres ni sus caras) 

pero la orden llegó de la metrópoli, pero las garras  

de los asesinos fueron afilarlas en algún escondrijo colonial, 

en algún vertedero de la historia. Y ahora la realidad aúlla: 

Amílcar Cabral ha sido asesinado. 

 

«Si desapareciera mañana, nada cambiaría en la evolución  

ineludible de la lucha de mi pueblo y su victoria inexorable.»  

«En cuanto a los colonialistas portugueses, el único relevo  

que les espera es la derrota.»  

«Nuestras fuerzas son cada vez más poderosas. ¿Por qué?  

Porque nuestra fuerza es la de la justicia, la del progreso,  

la de la historia.»  

 

África de los ancestros de mi pueblo,  

continente de las violentas esperanzas: 

ruge, aúlla, 

que el eco de tu grito retumbe en los confines del universo; 

que no haya paz mientras África sea esclava, 

que de una vez por todas se levanten y triunfen los hermanos 

(mis hermanos) de Amílcar Cabral. 

 

 

De: Crónica de Argelia, 1973) 
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La vida 

 

 

¿Querías que el poema fuera solo 

la sombra de la lila el recuerdo de la fuente 

el día puro ahogándose en mi angustia? 

¿Querías que el poema sólo hablara en voz baja 

en medio de la tarde 

cuando el sueño con olor a savia entra en los nidos 

y tantas cosas vivas parecen estar muertas? 

Pero ahora mientras tú me escuchas la primavera estalla 

y mi poema no tiene lilas ni venas adormecidas 

sino el cercano rumor de la realidad 

Yo mismo me muevo y trabajo y remuevo 

cosas viejas e inútiles y siento 

cómo respiran mis hermanos de lucha 

y mientras fumo nace este poema 

y mientras crece mi poema 

canta en mi patria la primavera 

 

Querías que sólo hablara mi silencio 

y ahora mis huesos gritan y mi voz no está sola 

y te digo que la noche es hermosa en la ventana 

y más hermosa en el sudor de los que luchan 

en el taller o en la trinchera 

en este instante en que una estrella de alas blancas 

perfora la oscuridad del mundo 

Pues aunque esperes que de mi poema 

la sombra de una lila caiga en la tarde 

sólo verás caer mi puño cerrado y en mis versos 

florecerá con todos sus fuegos la vida. 

 

 

(De: Por esta libertad, 1962) 
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Las casas de los dioses 

(poema inédito) 

 

Las casas de los dioses son de piedra 

los palacios de los dignatarios son de piedra 

los aposentos de los sacerdotes son de piedra 

las moradas de los guerreros son de piedra 

los corazones de los amos son de piedra. 

 

Nuestras chozas son de paja, 

todo lo que poseemos es ajenidad 

Somos hombres de paja, de paja de maíz. 

Pueden convertirnos en ceniza en sólo un instante 

 

Somos escoria, 

Sólo poseemos almas de piedra. 

El fuego de los dioses y de los semidioses 

que señorean esta tierra y sus criaturas 

se mantiene perennemente despierto 

para deslumbrarnos e infundirnos temor. 

 

Somos ceniza irrealizada, escoria sin nombre: 

somos lo que los amos quieren que seamos. 

Pero vivimos con un consuelo oculto 

y tenemos tesoros que hasta los dioses ignoran: 

las almas duras como el basalto. 

 

 

Poema inédito.  

Fuente: Efory Atocha 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.eforyatocha.com/2009/11/02/tres-poemas-ineditos-de-fayad-jamis/
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Mejor es levantarse 

A Luis Rogelio Nogueras 

 

Si no puedes dormir levántate y navega.  

Si aún no sabes morir sigue aprendiendo a amar.  

La madrugada no cierra tu mundo: afuera hay estrellas,  

hospitales, enormes maquinarias que no duermen.  

Afuera están tu sopa, el almacén que nutre tus sentidos  

el viento de tu ciudad. Levántate y enciende  

las turbinas de tu alma, no te canses de caminar  

por todas partes, anota las últimas inmundicias  

que le quedaron a tu tierra, pues todo se transforma  

y ya no tendrás ojos para el horror abolido.  

 

Levántate y multiplica las ventanas, escupe en el rostro  

de los incrédulos: para ellos todo verdor no es más que he-

rrumbre.  

Dispara tu lengua de vencedor, no sólo esperes la mesa tran-

quila  

mientras en otros sitios del mundo chillan los asesinos.  

 

Si no puede soñar golpea los baúles polvorientos.  

Si aún no sabes vivir no enseñes a vivir en vano.  

Tritura la realidad, rómpete los zapatos auscultando las calles,  

no des limosnas. Levántate y ayuda al mundo a despertar.  

 

 

(De: Abrí la verja de hierro, 1973) 
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Muchacha en Banao 

 

La terre n’aime pas le sang ni les ordures 

Agripa D’Aubigné 

 

 

El ómnibus se detuvo. Los viajeros bajaron uno a uno. 

Tú estabas entre la multitud de muchachas que trabajan esa tierra 

de que están hechas tus manos. Tú eres la multitud, la tierra 

y el sol del mediodía. Los viajeros se asomaron a los surcos, 

a los rostros; interrogaron y sudaron, y luego volvían al ómnibus 

cuando tú te me acercaste y empezaste a hablarme, y, mientras 

sonreías, me dijiste: “Retrátame, retrátame”. Comprendí 

que debía fotografiarte con mi cámara vacía, recoger tus ojos 

 

en la tierra de tu cara, porque tú querías que ese fantasma 

tuyo viviera en las manos de un desconocido. Y aunque realmente 

he olvidado cómo eres, ahora me he puesto a hacer con 

letras tu retrato: aquí están la luz sudorosa de Banao 

y las manchas de tus ojos en el rostro de tierra de la multitud. 

 

 

(De: Abrí la verja de hierro,1973) 
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No conozco 

 

 

No conozco los ojos del que acaba de sentarse 

tratando de parecer sereno 

en una silla eléctrica 

No conozco los ojos del niño que cayó bajo las ruedas 

de un automóvil 

cuando corría detrás de su pelota 

encendida como una naranja madura 

No conozco no he conocido las orejas de Adolfo Hitler 

No conozco las patas del avestruz 

No conozco las manos del avaro ni el revólver con que  

le levantaron la tapa de los sesos 

No conozco las estrellas del Sur 

No conozco al vecino que no nos quiere dar los buenos días 

 

No conozco otra cosa que la camisa en que vivo 

y una voz que a mi lado suena como las alas de una tojosa 

abriéndose paso entre la lluvia. 

 

 

 

(De: Los puentes, 1962) 
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Poema 

 

 

¿Qué es para usted la poesía además de una piedra horadada  

por el sol y la lluvia, 

 Además de un niño que se muere de frío en una mina del Perú, 

Además de un caballo muerto en torno al cual las tiñosas describen  

eternos círculos de humo, 

Además de una anciana que sonríe cuando le hablan de una receta   

  nueva para hacer frituras de sesos 

 

(A la anciana, entretanto, le están contando las maravillas  

de la electrónica, la cibernética y la cosmonáutica), 

Además de un revólver llameante, de un puño cerrado, de una hoja 

de yagruma, de una muchacha triste o alegre, 

Además de un río que parte el corazón de un monte? 

 

¿Qué es para usted la poesía además de una fábrica de juguetes, 

Además de un libro abierto como las piernas de una mujer, 

Además de las manos callosas del obrero, 

Además de las sorpresas del lenguaje -ese océano sin fin totalmente   

creado por el hombre-, 

Además de la despedida de los enamorados en la noche asaltada por  

las bombas enemigas, 

Además de las pequeñas cosas sin nombre y sin historia  

(un plato, una silla, una tuerca, un pañuelo, un poco de música  

en el viento de la tarde)? 

 

¿Qué es para usted la poesía además de un vaso de agua en la  

garganta del sediento, 

Además de una montaña de escombros (las ruinas de un viejo  

mundo abolido por la libertad), 

Además de una película de Charles Chaplin, 

Además de un pueblo que encuentra a su guía 

y de un guía que encuentra a su pueblo 

en la encrucijada de la gran batalla, 

Además de una ceiba derramando sus flores en el aire  

mientras el campesino se sienta a almorzar, 

Además de un perro ladrándole a su propia muerte, 
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Además del retumbar de los aviones al romper la barrera  

del sonido (Pienso especialmente en nuestro cielo  

y  nuestros héroes)? 

 

¿Qué es para usted la poesía además de una lámpara encendida, 

Además de una gallina cacareando porque acaba de poner, 

Además de un niño que saca una cuenta y compra un helado  

de mamey, 

Además del verdadero amor, compartido como el pan de cada día, 

Además del camino que va de la oscuridad a la luz  

(y no a la inversa), 

Además de la cólera de los que son torturados porque  

luchan por la equidad y el pan sobre la tierra, 

Además del que resbala en la acera mojada y lo están viendo, 

Además del cuerpo de una muchacha desnuda bajo la lluvia, 

Además de los camiones que pasan repletos de mercancías, 

Además de las herramientas que nos recuerdan una araña  

o un lagarto, 

Además de la victoria de los débiles, 

Además de los días y las noches, 

Además de los sueños del astrónomo, 

Además de lo que empuja hacia adelante a la inmensa humanidad? 

 

¿Qué es para usted la poesía? 

Conteste con letra muy legible, preferiblemente de imprenta. 

 

 

(De: Abrí la verja de hierro, 1973) 
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Por esta libertad 

A Manuel Navarro Luna 

 

Por esta libertad de canción bajo la lluvia 

habrá que darlo todo 

 

Por esta libertad de estar estrechamente atados 

a la firme y dulce entraña del pueblo 

habrá que darlo todo 

Por esta libertad de girasol abierto en el alba de fábricas 

encendidas y escuelas iluminadas 

y de esta tierra que cruje y niño que despierta 

habrá que darlo todo 

No hay alternativa sino la libertad 

No hay más camino que la libertad 

No hay otra patria que la libertad 

No habrá más poema sin la violenta música de la libertad 

 

Por esta libertad que es el terror  

de los que siempre la violaron 

en nombre de fastuosas miserias 

Por esta libertad que es la noche de los opresores 

y el alba definitiva de todo el pueblo ya invencible. 

Por esta libertad que alumbra las pupilas hundidas 

los pies descalzos 

los techos agujereados 

y los ojos de los niños que deambulan en el polvo 

Por esta libertad que es el imperio de la juventud 

Por esta libertad 

bella como la vida 

habrá que darlo todo 

si fuere necesario 

hasta la sombra 

y nunca será suficiente.  

 

 

De: Por esta libertad, 1962) 
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Por una bufanda perdida 

       A Andrés Simor 

  

Aquella bufanda color de oro viejo 

que me había acompañado a vivir durante tres años 

la miseria la gloria de la luz el amor 

la soledad de las calles estrechas como ataúdes 

y todos los instantes que el agua va grabando con líneas verdosas  

en la frente de las estatuas 

 

Aquella bufanda color oro viejo comprada en la bruma de  

      Génova 

(quinientas liras a la entrada de Europa) 

bufanda bandera de libertad bandera de poesía 

en un mundo de piedras gastadas en que el hombre 

dolorosamente 

trata de renovarse sin cesar 

para no envejecer 

para no morir 

 

Aquella bufanda color de perro de la rue Viconti 

(esa calle en que siempre está nevando o lloviendo) 

acabo de perderla se ha quedado allá atrás 

con un poco de mi juventud 

ahora que la humedad habita los muros 

y que la noche crece bajo los abrigos 

con el temblor helado de las ramas 

 

 

De: Los puentes, 1982 
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Problemas del oficio 

A Eduardo López Morales 

 

 

Mientras te quitas los zapatos piensas en la poesía, 

sabes que alguna vez escribirás algo parecido a un gran poema, 

pero sabes que de nada sirve acumular materias primas 

para cuando llegue la ocasión. Puedes ponerte de pie y gritarle 

a tu propio fantasma que es hora de poner manos a la obra. 

Puedes comerte tu cuchara con lágrimas, escoger un recuerdo, 

saltar como un sabio al descubrir las posibilidades de lo     

imposible. 

Pero nada habrás conseguido: el poema te mira con ojos  

de sapo, 

huye como una rata entre desperdicios y papeles, florece 

en el patio de tu casa, está en el fondo de una olla y no lo ves, 

lo ves y lo conoces y lo tocas, es el pan de tu noche, pero aún 

no lo atrapas, y si logras cogerlo por el cuello acaso se te rompe, 

se estrella en tus narices, y es lo cierto que no sabes amasar 

esa sustancia informe y diferente. Te pones a ladrar porque  

entonces 

recuerdas que así te ocurría con chivos y carneros (cada uno  

trataba 

de tirar la soga hacia su mundo) y luego meditas si no sería mejor 

ir reuniendo notas sobre un tema determinado, ir dando vueltas  

alrededor 

del humo de un tabaco, hasta que las yerbas alcancen las grupas 

de las yeguas que sudan y relinchan al borde del poema. 

Es inútil. Inútil. Así no llegarás a poseer tu oficio: de tus manos 

a veces saltan, rotas, las palabras. Los versos se deshacen en tus  

dientes, 

y de pronto te asombras de que un hombre rompa a carcajadas  

su sarcófago. 

Todo es posible aquí. Se fueron los verdugos, las piedras se  

convierten 

en panes o relámpagos. A ti te sorprendió la tempestad 

y ahora la alimentas con los puños cerrados. No habrá gallina   

muerta, 

bala o trapo que te paralice. Contempla esos caminos, esas guásimas: 

son los mismos en que has muerto, los mismos en que ya vives 
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y navegas, pero el viento entró con sus semillas en tu casa. 

Si te vas a dormir acuérdate del vaso de agua (que, desde luego,  

no es 

para los santos sino para los sueños de tu sed), prepara tus papeles, 

junta tus zapatos. Y no olvides seguir asomándote a los abismos, 

no te canses de vivir impulsado hacia las raíces de las cosas, muerde 

el amor en su fuego, en su sal. Ayuda a tus hermanos a edificar la 

gran casa 

en que no parirá la crueldad. Algún día escribirás un gran poema. 

 

 

 

(De: Abrí la verja de hierro, 1973) 
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Puede ocurrir 

A Rafael Alcides 

 

Puede ocurrir que en la noche suene el teléfono 

y que del otro lado de la ciudad una voz más bien grave 

te pregunte si Dora está en la casa. 

Pero Dora no está, no estuvo, no vive en esa casa, 

y tampoco Pablito, solicitado por voces llenas de ternura, 

y aun menos el doctor en cuyo consultorio 

han de hormiguear pacientes de muy diversa índole. 

 

Puede ocurrir que mañana, al abrir el periódico, 

te enteres de que un hombre grande (alguien 

que acaso viste alguna vez desde lejos), ha muerto. 

O también el periódico puede sacudirte 

con noticias de ciudades derrumbadas, de huelgas generales, 

y, en fin, de pequeños sucesos previamente condenados al olvido. 

 

Puede ocurrir que la noche te parezca demasiado larga, 

que te pongas a mirar cómo se deslizan las estrellas, 

pero de ningún modo quedará excluida 

la posibilidad de seguir alimentando el amor 

mientras realizas, o sueñas que realizas, algo nuevo. 

 

Todo esto y mucho más puede ocurrir y ocurre sin duda, 

sólo que tú no dedicas unos minutos a sentir lo que te rodea, 

ni dejas que el mundo participe plenamente de tu mundo, 

ni conoces el hermoso poder de escribir un poema. 

 

 

(De: Abrí la verja de hierro, 1973) 
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Si abro 

A Gilberto Ramírez, maestro, en México 

 

Si abro esa puerta nada se fugará. 

Todas las cosas volverán, serán de nuevo ellas en el cuarto  

[ encendido; 

todas las cosas viejas y sucias, revueltas bajo el polvo. 

La luz trae zumbidos, aguas que despiertan. 

El viento hincha, estremece las tablas, los libros, 

me hiere a mí que contemplo miedoso. 

Miedoso, sí. Me asustan ciertas visitas diurnas,  

ciertos pasos de mediodía muerto entre esplendores. 

Miedoso. Mi familia está lejos. No voy a abrir la puerta. 

Tengo mucho miedo. 

Aquí en lo oscuro, en lo cerrado. 

Pero ¿cómo serán ciertas estas cosas? Parecen hundidas, hundirse. 

Me miran. ¿Cómo serán ciertas? 

Algunas brillan, a pesar de todo: parecen bellas así, sin que la  

      puerta se abra. 

Ese muñeco es bello, vive; busca las manos gruesas de su padre,  

                  feliz en Ciudad México. 

Ese cuchillo alumbra como nunca: su filo está dividiendo los  

               temores 

y el fuego de esta espesa vida. 

No abriré, no, no abro; tengo miedo 

de que algo imprevisto salte y se confunda entre las cosas  

que no amo. 

 

 

(De: Los párpados y el polvo, 1954) 
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Si no existieras: 

 

 

Que sería de mi si no existieras 

Mi ciudad de La Habana 

Si no existieras mi ciudad de sueño 

En claridad y espuma edificada, 

Que sería de mí sin tus portales, 

Tus columnas, tus besos, tus ventanas. 

Y en la parte final de este poema, aseguró: 

Si no existieras yo te inventaría 

Mi ciudad de La Habana 
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Me gustaría pudrirme en las raíces de una ceiba 

 

 

Me gustaría pudrirme en las raíces de una ceiba, conquistar 

todo el esplendor del olvido de bruces a mi tierra, 

callado universalmente, bien muerto, regresado. 

Tantas cosas dejé de hacer, qué voraz ambición, qué caramba, 

la vida me fascinaba totalmente, cada día la siento 

cuando el hambre me invitaba a su mesa, cuando amo, 

cuando me siento útil, rompo un vaso o asumo este juego solemne 

de hacer poesía. No voy a sacar la cuenta de las olas 

que se estrellaron en mi noche, mejor paso por alto 

lo que pudo haber sido, ser casi, los años se fueron. 

 

Qué consejo voy a darte: vive la vida, funda, multiplica 

la luz, no reniegues de tus pobrezas, todo cambia, 

el cambio conduce a la plenitud de una mujer, al rumor  

de un cohete; 

salva lo que se debe salvar, defiende al mundo ferozmente, 

si te matan no mueras sin matar, rodéate de preguntas y respuestas 

(pero de más preguntas para cada respuesta) 

y asómate noche a noche a tu luz, a tu gente, a tu galaxia. 

 

 

(De: A tu luz, a tu gente, a tu galaxia) 
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Jorge Riechmann  

Ernesto Cardenal   

Eduardo Galeano   

Marcos Ana   

Nazim Hikmet 

Rafael Alberti 

Nicolás Guillén   

Jesús López Pacheco  

Hans Magnus Enzensberg  
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Denise Levertov   

Salustiano Martín   

César Vallejo  

Óscar Alfaro 

Abdellatif Laabi 

Elena Cabrejas 

Enrique Falcón 

Raúl González Tuñón 

Heberto Padilla 

Wole Soyinkawole 

Fadwa Tuqan 

Juan Gelman 

Manuel Scorza 

David Eloy Rodríguez 

Lawrence Ferlinghetti 

Francisca Aguirre 

Fayad Jamís 

Luis Cernuda 

Elvio Romero 

Agostinho Neto 

Dunya Mikhail 

David González 
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Entre los poetas míos… 
Fayad Jamís 

OMEGALFA 
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