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Entre los poetas míos… Elías Letelier 

 

 

 

ON el título genérico “Entre los poetas míos” venimos 

publicando, en el mundo virtual, una colección de 

cuadernos monográficos con los que deseamos contri-

buir a la divulgación de una poesía crítica que, con 

diversas denominaciones (“poesía social”, “poesía com-

prometida”, “poesía de la conciencia”…) se caracteriza por 

centrar su temática en los seres humanos, bien sea para en-

salzar sus valores genéricos, o bien para denunciar los atrope-

llos, injusticias y abusos cometidos por quienes detentan el Po-

der  en cualquiera de sus formas.   

Poesía ésta que no se evade de la realidad, sino que incide en 

ella con intención transformadora. Se entiende por ello que tal 

producción y sus autores hayan sido frecuentemente acalla-

dos, desprestigiados, censurados e incluso perseguidos por di-

chos  poderes dominantes.  

Se trata, en fin, de una poesía no neutral, teñida por el com-

promiso ético de sus autores. 

Los textos aquí incorporados proceden de muy diversas fuen-

tes. Unos de nuestra biblioteca personal, otros de Internet.  

La edición digitalizada de estos cuadernos poéticos carece de 

toda finalidad económica. No obstante, si alguien se considera 

perjudicado en sus legítimos derechos de propiedad intelec-

tual, rogamos nos lo haga saber para que retiremos los textos 

cuestionados.  

  

 

 

C 

http://www.omegalfa.es
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Entre los poetas míos… 
 
 
 

 
 

Elías Letelier 
 

Elías Letelier Ruz nació en Santiago de Chile en 1957.  

A los 15 años ingresó en el Partido Comunista y fue asesor cultural 

de la Ilustre Municipalidad de Quilicura. Tras el derrocamiento del 

presidente Allende, trabajó durante la dictadura en la reconstrucción 

de las Juventudes Comunistas de Chile, la creación de Comités Anti-

fascistas y dirigió talleres literarios en las industrias y barrios margi-

nales. 

Fue preso político en varias ocasiones. En 1981 abandonó Chile 

hacia Canadá, desempeñando funciones diversas: Director del diario 

“El Siglo”; Comisionado de Derechos Humanos de las Universidades 

Marítimas de Canadá; corresponsal de varios medios de prensa; ex-

Oficial Teniente Primero del Ejército Popular Sandinista de Nicara-

gua; ex-Editor del Consejo Nacional de Cultura de Nicaragua…  

En 1996 fundó la Red de Familiares y Amigos de los Presos Políticos 

de Chile. 

Ha residido en Suecia, Francia, Alemania, Nicaragua, Guatemala  y 

México. 

Su actividad de compromiso socio-político no le impidió realizar 

estudios de Lingüística antropológica, Psicología, Inglés, Francés, 

Alemán, Electrónica, Robótica, Computación y Programación. 
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En cuanto a su obra literaria, ha publicado innumerables ensayos y 

artículos sobre arte, literatura y conflictividad social.  

Ya en el campo de la poesía, su obra ha sido publicada en diversos 

idiomas, siendo sus poemarios principales los siguientes. 

Mural. Ed. Poetas.com, 2002;  

Poemas Escogidos. Ed. Poetas.com – CdPoesía. 2002;  

Histoire de la Nuit. Ed. l’Hexagone. 1999;  

Silence. Ed. l’Hexagone. 1997 -Francés-;  

Silence. Dorion: The Muses Co. 1992 -Inglés-;  

Symphony. The Muses Co. 1988;  

Canciones del Gato. Horizonte. 1976. 

Silencio, The Muses’s Company, 1982. 

 

Actualmente sigue escribiendo ensayos, actas literarias y es asesor 

de diversas revistas literarias y diarios impresos, como también de 

medios electrónicos. 
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Historia de Noche 

  (Fragmento VI) 

 

 

Y aquí,  

en el esplendor escalonado de este territorio,  

donde los pasos feraces del universo  

congregaron el magisterio de su opulencia;  

el hombre erige parapetos de ónice,  

labra caballos de frisa  

y transforma la belleza del paisaje  

en un anfiteatro de patíbulos y desechos. 

  

Bajo un poncho de silicio  

desaparece el hombre  

con su mobiliario de nervio indómito,  

castigado en los balcones de una péndola inmóvil,  

confundiéndose con los orígenes de la libertad.  

 

Capitanes blindados como un erizo,  

sedientos de jinetas y de oro,  

haciendo sudar los enigmas manchados  

de la nomenclatura del aliño,  

durante siglos pasaron,  

en todas las direcciones,  

escupiendo al espíritu de nuestros tambores: 

  

Entre Dios, la espada y la lanza;  

entre Dios, el cepo y el torniquete;  

entre Dios, la horca y el fusil;  

entre Dios, el bombardeo y el destierro,  

y entre Dios y las multitudes que desaparecían  

con las amables teorías de los sabios humanistas;  

en las riberas de los estambres,  

por donde tenía que pasar la vida,  

ellos legaron a nuestros poros  

la afilada jurisprudencia de los cuchillos. 
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En la conciencia de los museos de historia  

con sus modelos de ejemplos nacionales,  

donde se filtra la memoria de la humanidad:  

al pobre, al mísero,  

al que padeció de hambre,  

al que fue reventado por los guardias de la libertad,  

hoy lo desvanecen en los alambiques presidenciales,  

como un ejemplo de: ¡Viva la patria, mierda! 

 

El propietario de nuestro paisaje,  

envilecido con la gula de su raro testamento,  

a escondida de las multitudes celebra  

la erudición de su diáfano dominio,  

como el pescador hambriento  

que, al final de la ruta del salmón,  

en una celada lanza la red  

y luego, se retira cantando  

a los salones de su fortaleza. 

 

¿Por qué nos traen tanta lluvia?  

¿Por qué cae sobre nosotros el azufre?  

 

Ellos salen a buscarnos  

a los intestinos de la tierra, 

entran a manosear el nido de los pájaros,  

sacuden las sombras de los muertos  

para saber dónde están nuestros pies,  

para hacernos esclavos en nombre de la patria,  

de Dios y otros criminales menores. 

 

Me trajeron desde la magia de la selva,  

y la agitación de las hojas  

con su inalterable manufactura de farmacias,  

no fueron testigos:  

las ramas en los bosques  

no escuchan los reflejos que caen  

dilatados por la pólvora  
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o el malvado puñal. 

 

¡Allí, no hay nada!  

¡Siempre está todo vacío! 

 

Los mismos que engordan  

los intestinos áridos del dólar  

con las fibras de nuestras famélicas cucharas,  

nos quitan las escaleras de la proteína;  

niegan el fuego de nuestras danzas  

y juegan al fútbol con nuestra emancipación. 

 

¿Qué cambió?  

¿Quiénes son los nuevos conquistadores? 

 

Hasta aquí me trajeron desnudo  

para que no insista en mis sueños  

y no perturbe el saqueo  

al aroma ancestral de nuestras begonias,  

y como el ave que canta,  

muera de desolación  

y para siempre. 

 

Pero la doctrina del viento  

continúa rodando en los intestinos de la materia,  

muy sujeta al ejercicio caótico de su proeza,  

como los genotipos del bejín  

que despliega las vigas  

de los negros domos musculares  

en las fisuras parietales de una celda  

y es. 

 

En el balancín de este cautiverio,  

sigo de poro en poro  

la eólica cabalgata del viento,  

hasta perderme en las fértiles galerías  

de los impertérritos volcanes andinos. 
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Salgo de viaje:  

libre, donde nadie me toca;  

libre, para danzar con el agua.  

Libre. 

 

 
En: Historia de Noche (Fragmento VI) 1999.  

Ed. L’Hexagone. Montreal, Quebec. 
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Entre los poetas míos… Elías Letelier 

Abandono 

 

 

Asisto al despojo del día 

con su luto de marfil herido, 

a la ausencia del que no volvió de la guerra, 

que sin decir su nombre 

quedó clavado en la monarquía del silencio. 

 

Sin ser carpintero ni ir más lejos, 

hago todo lo que pertenece al martillo: 

me voy de golpe en golpe cantando 

por el tajo abierto de la madera. 

 

No tengo que cerrar los ojos 

ni amanecer en la hoguera de la noche 

para escuchar la navegada voz de la sal 

que se ahoga en el imperio del agua. 

 

Concurro al mundo sombrío del espejo, 

al murmullo de una vasija rota, 

a una figura estática que duerme 

en la lengua metálica de un espejo roto; 

pero, por sobre todo esos guijarros y derrumbes, 

yo acudo a la ansiedad de una campana  

que no puede sonar. 

 

 

Fuente: Silencio  

The Muses’s Company, 1982 

 

http://www.letelier.com/literatura/cas/libros/libro-2/index.html
http://www.letelier.com/literatura/cas/libros/libro-2/index.html
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Aquí se despeñó otro astro 

 

 

Aquí se despeñó otro astro, 

confundido con la caspa de la selva, 

hecho pulpa de sangre y lodo. 

  

Sobre sus manos apagadas 

cae el beso de la lluvia 

y busca asilo en la flor que ya murió. 

  

A él no le cantará nadie 

y se dormirá con su sueño, 

como la hoja podrida del bosque. 

  

¿Quién es mi enemigo? 

¿mi hermano, que el "green-go" hizo soñar 

con un alfabeto destrozado? 

  

Ya no hay respuestas. 

Se fue 

como el aserrador diluido en la polea 

y no volverá, 

nunca más.  

 

 

Fuente:  Poesi.as 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.poesi.as/pcelilet16.htm
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Colombia 

 

 

La lluvia es un horizonte 

que se derrama, 

otra hoja que cae 

cuando sale el sol 

o llega la noche. 

 

No te atormentes con mis palabras. 

 

De nuevo ascenderá al tacto 

el odio de otra teoría perfecta 

y tendremos que volver a las guerras 

que destruyen al hombre, 

en nombre de la paz. 

 

Mi corazón, 

por ejemplo, 

un día vio a la lluvia caer 

sin reposo, sobre vastas multitudes 

olvidadas por los humanistas. 

 

Ahora, 

nadie habla, 

mientras los rostros se esfuman 

entre los bosques petroleros 

ocupados por la codicia. 

 

 

Fuente: Festival de Poesía de Medellín 

 

 

 

 

 

 

http://www.festivaldepoesiademedellin.org/pub.php/es/Revista/ultimas_ediciones/64/letelier.html
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¿Cómo te llamas? 

 

 

Incógnito, pasa el reloj golpeando su itinerario, 

en una marcha rumbo al olvido: 

se parece a tus manos que laboran, 

a tus pies circunscritos a un agujero, 

a tus ojos que no tienen derecho a soñar. 

 

¡Yo insisto en quedarme! 

 

Y mientras la piedra con su granulometría 

y tenaz monopolio de memoria dura, 

insonora consolida su áspero ligamento 

en el basto ejercicio del concreto; 

tú gritas y tiembla el mundo: 

interrumpes el misterio de los palacios 

y allí, 

ellos consternados cierran los ojos 

y expectoran en lo que tú podrías ser. 

 

Para tu confesión con el lamento, 

hay un postulado de tiros al blanco: 

el estómago deshabitado de las cucharas 

puede corroer los barrotes del universo, 

estandarizar el oro y el cristal de las lámparas. 

 

Y como el péndulo 

que lengüetea la brisa, 

para ti, 

sólo hay lo que hubo: 

un gran silencio 

y eso es todo. 

 

 

Fuente: Proyecto Patrimonio 

 

http://www.letras.s5.com/leteliercolabora.htm
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Descubrimiento del Cobre 

 

 

Y desde entonces, cuando 

la arteria del pálido metal 

fue abierta de par en par 

sobre la extendida industria de la clorofila: 

no quedó flor 

sin bajar la mollera; 

no quedó obrero crucificado 

sin un cuchillo en el pecho; 

no quedó esquina sin un niño mutilado; 

no quedó espacio sin un grito de dolor. 

 

Ojos muertos florecen, 

ojos muertos vuelan 

y caen sobre el duro pecho 

del país diseminado. 

 

Ya, ni los versos bastan, 

ni un ojo abierto 

en la monumental geografía nocturna, 

para que la lágrima derramada 

posponga su nivel de escultura. 

 

 

Fuente: Proyecto Patrimonio 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.letras.s5.com/leteliercolabora.htm
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El calendario prohibido 

 

 

Soy hijo del desierto imperturbable 

y de los glaciares tempestuosos del sur, 

donde el océano con su copa es infinito 

y la afilada parcialidad de mis versos, 

en las noches sin estrellas,  

sube al tacto de las paredes industriales, 

como un crimen terrible, 

para hablar sobre otro olvido  

y otra paz mezquina. 

  

Yo soy de la América magistral,  

donde alguien se hace lámpara y desaparece 

y la oscuridad baja a las chozas y cubre  

los enroscados bultos de los seres que duermen, 

hasta que el olvido enciende otras luces, 

en un implacable rito de libertad circular. 

  

En la palma de este paisaje, 

en mi patria prisionera de sus soldados, 

donde me odian por decreto; 

desnudos acueductos, suspendidos 

sobre la dormida piedra glacial, 

todavía cubierta de cenizas, 

cabalgan con el origen de la vida; 

no perturban el impávido ojo del hombre 

ni la extraña risa del niño esclavo, 

que retorna al círculo de la muerte 

para besar los sumergidos caudales. 

  

¡Del amor al amor! 

Yo insisto en sus manos y nuestros besos 

prohibidos por otros odios. 

  

Fue posible tallar las praderas del espacio, 
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describir el color de tus ojos dormidos, 

y en esa múltiple concavidad de abismo, 

dejar para siempre el tacto de nuestras vidas: 

Mujeres redondas como una usina suculenta  

y hombres sin oficio, cubiertos de desamparo, 

sonríen a la redonda caricia del viento 

y se pasman de las alturas de la biología. 

  

Alguien grita 

en el Congreso Nacional de Chile 

y dice que miento. 

  

La lluvia con su armamento mojado, cae  

sobre los estantes de las ciudades que duermen, 

 cae sobre el corazón de seres desnudos, 

 despeña sobre el nervio cansado que se dilata y, 

 entre los escombros de estas altitudes urbanas, 

 niños caminan bajo el temor del hombre, 

 que por las noches limpia las ciudades: 

 los mata. 

  

¡Miro lo que ha quedado,  

lo que dejan,  

lo que abandonan! 

  

Grandes sabios con sus matemáticas esferas  

tiemblan ante las lágrimas de un antiguo pensador 

mientras el marfil con su óxido de ámbar se deshoja, 

y el otoño con su navegado armamento de vacío,  

por las sombras trepa a los pechos de América, 

al ojo que nunca vio más allá del muro, y muere 

soñando que algún día despertarán los sabios 

que no son capaces de descifrar la esclavitud. 

  

En mi destierro de aire y de memoria, 

me asilo en los depósitos de la distancia 

de una gran silueta del atardecer. 
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Yo me encadeno a multitud de pasos 

vedados por señores cubiertos de títulos, 

que cantan extrañas canciones 

y en nombre de todo lo prohibido, 

inconsolables, hablan de la paz. 

  

¡Matando,  

ellos construyen vastos imperios  

perfectos! 

  

De pronto, ya no existes. 

Nadie te ve, pero aquí estás: 

la sonoridad de los bosques 

con sus párpados y jambas de hojas 

canta sobre la nunciatura de la clorofila 

con su aceitado engranaje verde, 

y el hambre de los pobres continúa con su acento, 

alimentando de imágenes solemnes 

el discurso de los grandes humanistas. 

  

¡El poeta es una lámpara 

o un ojo encendido! 

  

Mueren los ríos con sus redondos anaqueles 

y la memoria de caudalosas naciones 

prohibidas desde el origen y lentas 

desaparecen consumidas por la codicia, 

asfixiadas por los tendones de la tecnología 

de los extendidos circuitos fluviales. 

  

¡En las palmas de una oscura copa 

se estancan los arrecifes de la vida! 

  

Dentro de un cuarto sin luz 

puede habitar una flor opaca 

con toda su catedral de verticilos nupciales. 

Ahora, no te atormentes más, pensando 
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en la libertad que allí te quitan: 

al mirar a otros ojos prohibidos, 

serás una danza en la multitud. 

  

¡Ellos son 

así!  

 

Fuente: Redpoesía.com 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.redpoesia.com/poemas/elias_letelier/el_calendario_prohibido
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El ejecutado 

 

 

Latió el metal y luego 

cayó muerto: 

cedió su voluntad al ejercicio del crimen 

y se marchó como el óxido, 

sangrando por los andamios de la tierra. 

 

Su grácil sombra quedó enterrada, 

como un cuchillo roto 

sobre una callada loma verde,  

en el lozano ábaco del bosque. 

 

Mientras el viento con su cuartel de cascadas 

balancea el caminar equino de las mariposas, 

alguien recoge el bulto 

y eso es casi el final, 

solamente, aquí,  

algo queda temblando  

como un raro puente roto. 

 

 

Fuente: Poema de Amor 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.poema-de-amor.com.ar/poemas-de.php?autor=483
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El muelle 

 

 

Y en el universo,  

la curva del tiempo  

es mucho más grande que una manzana,  

se parece a una línea recta  

que el hombre no quiere entender.  

 

Allí,  

antes que existieran  

tus ojos,  

Dios,  

la Coca-Cola  

y el teléfono,  

el universo tenía sentido:  

era una lámpara, una manzana,  

una fábrica de ladrillos;  

era un canto vertido en una copa.  

 

Sin embargo,  

el hombre con sus pilares,  

parásito bajo el imperio del Sol,  

al no poder descifrar su origen,  

se llamó hijo de Dios,  

para creerse heredero del universo.  

 

 

Fuente Fuente: Silencio  

The Muses’s Company, 1982 

http://www.letelier.com/literatura/cas/libros/libro-2/index.html
http://www.letelier.com/literatura/cas/libros/libro-2/index.html


- 20 - 

 

Entre los poetas míos… Elías Letelier 

El "Nuevo Orden"   

  

 

El pacifismo 

lo impusieron ellos: 

los mismos que determinan 

la primavera del cuchillo, 

los campeones del tiroteo a mansalva; 

los mismos que inventan las leyes 

y que luego 

nos quitan el pan. 

 

¿Por qué nos cambian el pasito del tango? 

 

Ahora nos echan la culpa a nosotros. 

Nos mandan a los evangelistas 

con sus púlpitos de odio: 

a los mercenarios de la Biblia: 

nos tiran a "Dios" encima 

para que tengamos miedo. 

 

¡Siempre nos están tirando a cagar! 

 

 

Fuente: Silencio  

The Muses’s Company, 1982 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.letelier.com/literatura/cas/libros/libro-2/index.html
http://www.letelier.com/literatura/cas/libros/libro-2/index.html
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El Señor Presidente 

 

 

¿Se acuerda... ?  

 

¿Cuándo se colgaba amuletos 

de todos los tamaños  

en las pestañas , 

y antes de dormir, 

hacía sahumerios 

para espantar a los comunistas? 

¿Se acuerda... ?  ¿Se acuerda…? 

 

¿Se acuerda «Su Excelencia», 

que para entrar al palacio, 

usted entre zapateos y aplausos 

llevaba el pandero 

en la conspiración con el generalato? 

¿Se acuerda... ?  

 

¿Se acuerda «Su Excelencia», 

cuando ocultaba los alimentos 

y desde la ventana de su guarida 

le disparaba al pueblo 

que marchaba cantando por las calles? 

¿Se acuerda...?  

 

¿Se acuerda «Su Excelencia», 

que después de inventar 

la teoría del serrucho, 

usted se quedó en silencio 

con todos sus sabios, 

mientras la soldadesca perseguía 

a los comunistas, 

a los judíos, 

y también, 

después a los cristianos? 
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¿Se acuerda...? ¿Se acuerda…? 

 

¿Se acuerda «Su Excelencia», 

cuántos muertos le costó su cargo? 

¿Está contento ahora 

»Don Eduardo Frei»?  

 

¿Está contento ahora...? 

 

 

Fuente: Silencio  

The Muses’s Company, 1982 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.letelier.com/literatura/cas/libros/libro-2/index.html
http://www.letelier.com/literatura/cas/libros/libro-2/index.html
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Historia de la Noche 

   Fragmento I 

  

Aciago y escorias  

tocan el cuerno del horizonte, 

aderezan el grácil relieve del atardecer  

y los quejumbrosos rastros vacíos 

de los míseros seres que duermen. 

  

De pronto, pareciera  

que en la envergadura de este recinto,  

todo fue una terrible errata. 

  

Apresurados códigos de hojas secas  

y extáticos cartílagos cristalinos 

que otorgan sentido al tacto, 

imitan opacas diademas que duermen 

desgranadas como un huevo roto 

sobre el emblema de las vigías; 

y así, todo un derrumbe de polen 

asigna al ocaso solemne de la vida  

un amargo altar amarillo,  

para que nadie insista,  

para que nadie sueñe. 

  

En el torso seco de las colinas, 

los campos de guijas y sin cultivos, 

en el vientre odóntico de las minas  

y el borde ubicuo de los océanos,  

el hombre de otros utensilios  

y dialectos encumbrados a la neblina  

se desflora con el fonema de otras voces  

y tumba con su catedral de acero,  

en un vicio espiral, infinitamente, 

 a la mesa dental de los combates. 

  

Y sin saber por qué cayó,  
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por qué se equivocó de Edén,  

de pronto, 

él, ya no existe, 

él, ya no es. 

  

¿Quién dijo guerra  

y mandó a otros hombres  

a danzar en las hogueras? 

  

Sus volátiles nombres serían herrados, 

con el zumo de las siniestras banderas 

en las enroscadas estanterías del viento.  

 

En las calles oscuras como un desafío 

y los montes llenos de cruces, lúgubres, 

en los mares y prostíbulos ocres, 

en las iglesias con el monopolio del sexo  

y en los bigotes verdes de las lagunas 

se cantaría por sus ofrendas. 

  

¡Había que morir! 

  

El dueño de los enjambres del diodo 

despertó al encadenado léxico del polvo y el agua, 

hasta desatar una danza de avaricia 

con las fauces de un remolino. 

En lo más esencial,  

después que los ríos musculosos 

y las desplumadas praderas fueran prohibidas, 

allí quedó la desolación, para siempre, 

con su patrimonio de cráter occiso,  

rumor de embudo y de intestino seco,  

en el lánguido pezón  

de los macilentos barrios marginales. 

  

Hacía mucho frío, 

había mucha hambre. 
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Nadie estaba pendiente,  

o tal vez nadie habló por miedo:  

en la intemperie ordenada del continente  

y las fibras macilentas de los cereales,  

las mujeres y los hombres caen 

sin lenguas a los escombros de la historia, 

se desmoronan de los ubios cardinales  

como el ave de los destripados bosques 

y eso es todo. 

  

Concluyentemente, 

eso es todo. 

  

¿Quién es libre? 

  

Después,  

cuando el reposo cae 

sobre los inundados territorios, 

otros refinados señores amarillos, 

absolutos como un obelisco de piedra caliza,  

rodeados de serviles carceleros  

y premunidos de guantes y corbatas,  

en otros elevados lugares, 

perfectos como un altar de espuma 

celebran y registran, gramo por gramo, 

los grandes quilates de las victorias,  

 

Y desde allí,  

desde las sanguinarias fortalezas, 

ellos pierden los ojos 

en la zalagarda de las multitudes  

y en trance escuchan a los pobre cantar:  

el heroico Himno Nacional,  

el Himno de la Independencia,  

el Himno de la Conquista  

y el himno que les hizo perder la libertad  
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y les dejó un hongo de azufre  

incrustado en las retinas. 

  

¿Quién conoce el sendero americano? 

  

Los grandes pensadores,  

ciegos de tanto cálculo,  

intoxicados de fama y odio,  

desde los pulcros escritorios  

desmenuzan el alma del cromosoma  

y duermen sobre la angustia  

del cautivo de mil alas,  

al amparo del silencio del mundo. 

  

Entre las zarpas de las fronteras  

y las fosas de los catálogos de escombros;  

en las zanjas del óculo desorbitado  

y el crespo obitorio de las garlopas  

sobre los mesones de las carpinterías;  

las huellas digitales de las mujeres,  

los viejos y los niños enjutos 

se pierden entre las contorciones 

que despiertan en el desafío a la vida. 

  

¿Quién sale de viaje? 

  

La noche con su traje sin retorno  

asciende a las cunas de los tugurios, 

y en las entumidas arquitecturas de las pocilgas,  

el acto de amor y muerte es una rara geodesia 

donde los desposeídos cuelgan las orejas  

y se retiran a los campos de la barbarie,  

enamorados de la metafísica. 

 

 

Fuente: Poesi.as 

 

http://www.poesi.as/pcelilet.htm


- 27 - 

 

Entre los poetas míos… Elías Letelier 

La estirpe desnuda de la cuchara 

 

 

Veo al oro verde con su espiga de dolor,  

multiplicando su fruta de pan y espuma,  

y vestido de lentitud, traer silbando  

hasta la estirpe desnuda de la cuchara,  

pólvora, vidrio molido y un largo grito.  

 

Muere de hambre el hombre en la cosecha,  

para su configuración y su boca, no hay espacio:  

para él hay un sueño escrito en las paredes  

y un monumento que amenaza su libertad.  

 

La tumba lo espera  

y él sangra.  

 

Él desfila con su confusa historia de humo,  

y rastreando en los párpados de la mañana  

busca en la batalla del cereal  

la muchedumbre de un amanecer imperecedero.  

 

Pero llega la noche con el cuchillo,  

y enredándose con el sudor amputa la lluvia,  

hasta que difuso en el pulcro paisaje,  

a su flor, mortalmente derrama.  

 

Labora el hombre  

 y luego  

 cae muerto. 

 

Fuente: Proyecto Patrimonio 

 

 

 

 

 

http://www.letras.s5.com/leteliercolabora.htm
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La Guerra   

  

 I 

La flor es una estatua, 

un monumento que tocas y muere, 

y el rocío de la noche estrellada, 

el alma de nuestros pueblos, 

golpea la puerta de los abismos 

como un océano que duerme sin su copa. 

 

Toda la humanidad no te danza: 

los ricos con su dios-dólar, 

la elite del planeta, 

los nuevos esclavistas, 

los pequeños con el gran escaparate, 

son los que te inventan. 

 

II 

Guerra para que tengamos miedo, 

guerra para que no podamos soñar, 

guerra para que sepamos quién manda, 

guerra para que nos quedemos sin pan. 

 

La verdad está muerta, 

ellos nos niegan espacio a nuestra canción. 

 

 

Fuente: Silencio  

The Muses’s Company, 1982 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.letelier.com/literatura/cas/libros/libro-2/02-cas-03.html
http://www.letelier.com/literatura/cas/libros/libro-2/02-cas-03.html
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La Humillación del Acero   

 

  

 En la noche, 

cuando el insecto en su tugurio 

incuba su dominio 

y levanta su espada sangrienta 

como una chispa de fuego; 

el labrador de extraño origen, 

que olvidó el pasaje anónimo del relámpago, 

hasta la orfandad de su oficio, 

hoy eleva las exequias de un afónico tambor. 

 

Y el hombre que, hecho navío, 

subió el peldaño del agua 

y navegó de gota en gota 

por las escaleras de los ríos, 

mucho antes que los metales taladrados 

por el ojo crepuscular de la vida 

enterraran sus tactos metálicos 

en la conmovida aptitud del discernimiento, 

y que la invención de los puntos cardinales 

y la amarga teoría de las cucharas, 

redujeran a un fracturado púlpito 

que se desfoja en la llanura 

la impávida inteligencia humana: 

 

El hombre, 

hecho dolor, 

hoy adquiere la afonía de una campana rota 

y al igual que las hojas 

que caen decapitadas, 

se duerme sin tener respuesta 

de dónde está la libertad. 

 
Fuente: Silencio  

The Muses’s Company, 1982 

http://www.letelier.com/literatura/cas/libros/libro-2/index.html
http://www.letelier.com/literatura/cas/libros/libro-2/index.html
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La marcha 

 

 

Entre los rostros del bosque 

está la muerte con sus transmisores portátiles, 

hace gárgaras, vive saltando y reza, 

sacudiendo el misterio nocturno de la noche. 

 

Se parece a tus ojos cuando están cerrados, 

a tu boca dormida que murmura, 

a mi ausencia, tan junto a ti, 

a un pájaro que cantó  

y luego calló muerto. 

 

Toda la selva tiene un poderío salvaje 

y el hombre, profanando su estatua verde, 

le agrega un ángulo lúgubre, frío y mortal. 

 

 

Fuente: Poema de Amor 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.poema-de-amor.com.ar/mostrar-poema.php?poema=10357
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Mis pasos 

 

 

Hablo contigo 

con la calma de un río 

que reposa sobre las arenas 

amándote 

perfecta diadema 

del poncho polar. 

 

Estoy ausente 

donde tus ojos no me tocan 

y mis manos no te alcanzan. 

 

Amado, fui, 

en un cuarto hecho cenizas 

mientras mis hermanos 

entraron las prisiones y mientras  

soñé con tus brazos, 

que lentos fui olvidando. 

 

Ahora, estoy solo 

absolutamente solo 

sin ti 

cantando a la libertad. 

 

 

Fuente: Trazos 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

http://www.letelier.org/actas/poesia/castellano/article_71.shtml
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Monarquía del silencio  

 

 

Asisto al despojo del día 

con su luto de marfil herido, 

a la ausencia del que no volvió de la guerra, 

que sin decir su nombre 

quedó clavado en la monarquía del silencio. 

 

Sin ser carpintero ni ir más lejos, 

hago todo lo que pertenece al martillo: 

me voy de golpe en golpe cantando 

por el tajo abierto de la madera. 

 

No tengo que cerrar los ojos 

ni amanecer en la hoguera de la noche 

para escuchar la navegada voz de la sal 

que se ahoga en el imperio del agua. 

 

Concurro al mundo sombrío del espejo, 

al murmullo de una vasija rota, 

a una figura estática que duerme 

en la lengua metálica de un espejo roto; 

pero, por sobre todos esos guijarros y derrumbes, 

yo acudo a la ansiedad de una campana 

que no puede sonar. 

 

 

Fuente: Blog Zumo de Poesía 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://zumo-de-poesia.blogspot.com.es/2011/02/monarquia-del-silencio-por-elias.html
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Nadie mira 

 

 

Levanté hasta mis sienes, cansado, los gritos 

en la foresta y amargo se ha hecho el día: 

la metralleta me quema la cintura, corroe 

y sin ser nada, soy todo silencio y dolor. 

 

Lloré en la selva y en la noche la sal 

acumuló su florería que la flor cáctea, 

de cuando en cuando en su loto enciende 

y arrima hasta su polen y muere. 

 

Alguien quiere cantar entre sollozos, 

alguien mea la herida que lamió; 

alguien oculta los rastros de los muertos 

y todos saben que nadie mira. 

 

Reincidí, 

como caído del ala de un pájaro 

y a mis pies vi 

una raíz adquiriendo la figura de una espada. 

 

 

Fuente: Silencio  

The Muses’s Company, 1982 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.letelier.com/literatura/cas/libros/libro-2/index.html
http://www.letelier.com/literatura/cas/libros/libro-2/index.html
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No me Gustan Estos Versos 

 

 

Cuando voy por las calles 

de los EE.UU. 

y veo a los niños, 

les extiendo mis manos, 

los abrazo, si puedo, 

y luego, 

triste me voy. 

 

Algún día, 

cuando estén más grandes 

los enviarán a mi país 

y allí, 

a mis hijos 

dejarán muertos. 

 

Tal vez, 

me disparen a mí, 

mientras yo esté leyendo este poema. 

 

Ellos, 

también sonríen conmigo, 

y sin saber nada de invasiones 

siguen jugando y corriendo. 

 

 

Fuente: Silencio  

The Muses’s Company, 1982 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.letelier.com/literatura/cas/libros/libro-2/index.html
http://www.letelier.com/literatura/cas/libros/libro-2/index.html
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¡Qué grande es la verdad! 

 

 

¡Qué grande es la verdad! 

 

El bandido de más labia, 

dueño de los arsenales; 

el que escupe a otros seres en el rostro 

y llora en las actuaciones del Ballet Nacional, 

se transformó en el custodio de la filosofía. 

 

Algunos técnicos en teorías, 

dicen que fue elegido, 

y otros, 

entre las sombras, trémulos, 

afirman que, 

en una conspiración furtiva, 

de pronto apareció en el pedestal. 

 

¡La verdad 

es indiscutible! 

 

Y a la penumbra de estos lúcidos poderes, 

otros hombres, aferrados a una palanca 

tiraron en todas las direcciones 

y sangraron de dolores al alma y murieron; 

eyacularon sonámbulos en medio de la fatiga; 

tuvieron la razón y se cortaron la nariz; 

perdieron a la mujer, los ojos y la lengua; 

los más aventurados, 

bajo el título de las grandes ideas 

establecieron una ecuación de deslindes, 

y envueltos de gloria y bendiciones, 

con los arpones de abstractas palabras sin sentido 

metieron al centro de un círculo a la humanidad. 

 

¡La verdad 
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dejó de existir! 

 

La uva, con su delirio de diadema, 

descubrió en el mojado combate de un chubasco 

el misterio de las respuestas 

y colgada de la ausencia 

encerró su laguna en un agujero 

y aisló con su océano, 

sin pestañear ni desaparecer. 

 

Por elevados principios 

se levantan códigos 

en la garganta de la fe. 

 

Aquí, 

el vencido no tiene verdad, 

sus hechos son inconclusos 

como los rastros de los desaparecidos. 

 

La verdad de estos, 

era una mentira. 

 

Aquellos que no hicieron preguntas 

y nada sabían, cuando, 

bajo las lenguas del cielo estrellado 

inventaron la levadura; 

de acuerdo a la orden del día 

cayeron muertos y fermentaron 

por compartir el pan, 

errados. 

 

¡Todos los imperios son oscuros! 

 

Por la vida, morirás; 

por la vida, te vamos a matar; 

por la vida, juntos sacudiremos al mundo 

y por la vida, la verdad con sus normas 
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desmenuza la imaginación 

como a un gato muerto en la autorruta. 

 

¡No hay opción! 

 

El estado es una flor colectiva 

que elimina los sueños del individuo. 

 

Aprendí el idioma de las luminarias 

y encerrado en un espíritu sin luz, 

estoy al centro de un círculo, 

despreocupado de los armarios 

con sus oblicuas respuestas. 

 

No hay verdad para nosotros 

y definitivamente, 

yo estoy equivocado 

 

 

De: Historia de la noche, en el Fragmento XXIV 
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Sin tierra 

 

 

Entre la uña del relámpago 

inmerso en el manifiesto de los campanarios 

con sus racimos de copa, 

temblor y fuego, 

el hombre, 

frágil y navegable, 

invasor e invadido; 

el ciclo límite de la vida, 

el emperador del espacio incalculable; 

la temperada materia superior del universo 

se desmorona como caen los pistilos, 

cierra los ojos 

y se va. 

 

Ahí, 

donde la liturgia de las campanas 

con sus clítoris pendulares 

se revuelca en el aire, 

el primogénito de la arcilla 

que no requirió un alfarero de arte mayor, 

el hombre que otorgó identidad al firmamento; 

él, que es todo lo que se puede ser 

en la frágil alzada de la vida, 

vive bajo el terror de otra aurora, 

como la estancada impotencia 

de un río descuartizado 

o la arquitectura inconclusa 

de un complejo circuito. 

 

 

Fuente: Silencio  

The Muses’s Company, 1982 

 

 

http://www.letelier.com/literatura/cas/libros/libro-2/index.html
http://www.letelier.com/literatura/cas/libros/libro-2/index.html


- 39 - 

 

Entre los poetas míos… Elías Letelier 

Sobre el soldado 

 

 

Y cuando llega la noche, 

las estrellas lejanas 

sobrecogen el horizonte 

y dejan sobre la rama 

el firmamento con su cuestionario. 

 

Y en la voz de los bosques, 

el alma de los muertos 

oscila como las interrogaciones; 

las aves se quedan como ausentes, 

en la camuflada quietud de la foresta, 

y queda la hoja 

con su ejercicio de tamboreo sobre el aire, 

encubriendo la cansada marcha de la tropa. 

 

Y enterrados en la magnitud del ojo, 

en la selva inundada 

que vio uncir su torre verde, 

como la hoja seca 

que se desprende en la llanura, 

nuestros cuerpos, por los senderos, 

amparados por las tuberías de las "Aka 47", 

avanzan defendiendo la permanencia de la aurora 

 

 

Fuente: Silencio  

The Muses’s Company, 1982 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.letelier.com/literatura/cas/libros/libro-2/index.html
http://www.letelier.com/literatura/cas/libros/libro-2/index.html
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Solitariedad 

 

 

Todo es como las líneas del agua;  

lo cristalino posee un oscuro origen  

y la curvatura del diáfano horizonte  

es boscaje o lóbrega profundidad. 

 

En el estanque de la asolada multitud 

no hay nada ni nadie y el peldaño  

de los árboles con sus guirnaldas de frutas 

es una extraña osadía en el corazón. 

 

De hinojos ante un maldito espejo  

oteo las líneas de la exactitud 

y levanto planicies imaginarias, 

más allá del extremo horizonte. 

 

Mis fanales enviciados por el tiempo 

vierten su crespa geometría de dinteles 

sobre las  ralas extensiones de la ausencia: 

la calma presume no estar y continúa 

inmersa en los potreros de la absoluta lejanía, 

como una nefasta renuncia 

a todo lo que amo. 

 

 

Fuente: Trazos: Solitariedad 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.letelier.org/actas/poesia/castellano/article_11.shtml
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