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ON el titulo genérico “Entre los poetas mios” veni-

mos publicando, en el mundo virtual, una colec-

cion de cuadernos monogrdficos con los que
deseamos contribuir a la divulgacion de una poesia critica
que, con diversas denominaciones (“poesia social”, “poesia
comprometida”, “poesia de la conciencia”...) se caracteriza
por centrar su temdtica en los seves humanos, bien sea para
ensalzar sus valores genéricos, o bien para denunciar los
atropellos, injusticias y abusos cometidos por quienes de-
tentan el Poder en cualquiera de sus formas.
Poesia ésta que no se evade de la realidad, sino que incide
en ella con intencion transformadora. Se entiende por ello
que tal produccion y sus autores hayan sido frecuentemente
acallados, desprestigiados, censurados e incluso perseguidos
por dichos poderes dominantes.
Se trata, en fin, de una poesia no neutral, tenida por el
compromiso ético de sus autores.
Los textos aqui incorporados proceden de muy diversas
Sfuentes. Unos de nuestra biblioteca personal, otros de Inter-
net.
La edicion digitalizada de estos cuadernos poéticos carece
de toda finalidad economica. No obstante, si alguien se
considera perjudicado en sus legitimos derechos de propie-
dad intelectual, rogamos nos lo haga saber para que retire-
mos los textos cuestionados.
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CLnlre los poctas mivs..

Manuel del Cabral

(1907 -1999

Manuel del Cabral Tavarez es un escritor dominicano nacido
en Santiago de los Caballeros el 7 de marzo de 1907. Por deci-
sién paterna comenzo a estudiar Derecho en la Universidad de
Santo Domingo, pero tales estudios no le satisfacian, razén por
la que decidi6 abandonar la carrera. En una poética carta ex-
plica a su padre que su verdadera vocacién es la literatura.
Comenz6 muy pronto  a trabajar en tareas diplomaticas, como
embajador de su pais en New York primero, y posteriormente
en diversas naciones de Latinoamérica. Ello le permitié esta-
blecer contacto con los poetas hispanoamericanos mas repre-
sentativos de su época.

Su dedicacién profesional no impidié que emplease los ratos
libres a escribir. Cultivd no sélo la poesia, sino también la na-
rrativa y la dramatica, si bien hoy se le reconoce sobre todo
por su produccion lirica.

Manuel del Cabral es la figura mas importante de la poesia
moderna de su pais, siendo su obra la que ha logrado una ma-
yor proyeccion continental.

Cuaderno 63 de Poesia Social: Manuel del Cabral



Cantor de la raza africana, es junto a Nicolds Guillén el mas fiel
representante de la poesia negra afroantillana. En su obra cul-
tiva una tematica variada: el sufrimiento de su pueblo, la injus-
ticia social, el sentimiento amoroso, la inquietud filosofica, la
politica...

Entre sus obras mas destacadas se encuentran: Color de agua
(1932), 12 poemas negros (1935), Tropico negro (1942), Com-
padre Mon (1943), Sangre mayor (1945); Los huéspedes secretos
(1950); la isla ofendida (1965) y Sexo no solitario (1970).

Su obra fue merecedora de diversos reconocimientos, entre los
que destaca el Premio Nacional de Literatura otorgado en 1992.

Su fallecimiento se produjo en Santo Domingo, el 14 de mayo
de 1999, a la edad de 92 anos.
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Aire

En una esquina esta el aire
de rodillas...

Dos sables analfabetos

lo vigilan.

Pero yo sé que es el pueblo

mi voz desarrodillada.

Pone a hablar muertos sin cruces
mi guitarra.

Pedro se llaman los huesos

de aquél que cruz no le hicieron.
Pero ya toda la tierra

se llama Pedro.

Aqui esta el aire en su sitio
y estd entero...

Aqui...
Madera de carne alta,

tierra suelta:

Mi guitarra.

Fuente: Los poetas.com: Manuel Cabral
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Aire durando

¢Quién ha matado este hombre

que su voz no esta enterrada?

Hay muertos que van subiendo
cuanto su ataid mas baja...

Este sudor... jpor quién muere?
¢Por qué cosa muere un pobre?

¢Quién ha matado estas manos?
iNo cabe en la muerte un hombre!

Hay muertos que van subiendo
cuanto su ataid mas baja...

¢Quién acosto su estatura
que su voz estd parada?

Hay muertos como raices
que hundidas... dan fruto al ala.

¢Quién ha matado estas manos,
este sudor, esta cara?

Hay muertos que van subiendo
cuanto mas su ataud baja...

Fuente: Ciudad Seva
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A quién viene a ver usted?

Hoy esta el pueblo en mi cuerpo.
¢A quién viene a ver usted?
Usted no ve que esta herida

es corno un ojo de juez...

Usted que se trae los grillos,
sa quién viene a ver usted,
que anda mas con el instinto
que con los pies?

Usted que trae el olfato,
pero con luz viene a oler;
meta la conciencia aqui...
y no la deje en la piel.

Usted que se trae la bala,
viene a saber por qué fue...
Si hay un rico en este lio,
sa qué viene? ;Para qué?

Aqui s61o hay una boca,
hay una voz, una sed.
Un trozo de grito sangra.
iLo cortaron como res!

Usted que se trae las llaves,
¢a quién viene a ver usted?
Vea estas manos callosas,
ropa rota y sin zapatos
unos pies.

Usted que se trae las manos
pesadas como pared...

Cuaderno 63 de Poesia Social: Manuel del Cabral



:no ve el hambre?
¢no la ve?

Tapenle el grito a este hombre;

y aunque es mas la voz que el pie,
ponganle grillos, que sélo

el pobre cabe en la ley...

¢No ve que la sangre huye
y no se sabe por qué ...?
Pero yo sé que hay aqui
quien se la quiere beber ...

¢A quién viene a ver usted?

De: Manuel del Cabral, Poemas.
Edit. El Francotirador, 1999
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Camina

Camina el jefe del pueblo
después de beber café.

Y una voz que no se ve,

grita al oido:

-Mire, jefe, que hay un hombre
que alli esta herido.

-Lo sé.

Camina el jefe del pueblo
después de beber café.

Y vuelve la voz y dice:
-Jefe, que un hombre no ve;
tiene llanto entre los 0jos,

y tiene plomo en los pies.

-Lo sé.

Sigue caminando el jefe
después de beber café.

Y la misma voz le grita:
-Muri6é un hombre alli de sed.
¢Qué haremos, ahora, jefe?

-Que haga pronto el hoyo usted.
Y el jefe sigue su rumbo,

pero también

el jefe sigue pensando ...

Piensa s6lo a qué hora es

la otra taza
dc café...

(De: Compadre Mon, 1943)
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Carta a mi padre

¢Qué mas quieres de mi? ;Qué otras cosas mejores?
Padre mio,
lo que me diste en carne te lo devuelvo en flores.

Estas cosas, comprende, ya no puedo callarte.

Yo, como el alfarero con su arcilla en la mano,

lo que me diste en barro te lo devuelvo en arte.

Creo ya, que ves claro, por qué levantar puedo

este lodo animal -espeso de pensar-.

iSiempre habra un alfarero con su suefio en los dedos!

Padre mio, ya ves,

el agua que me diste, venia de una oscura
profundidad de vida, pero como los rios
primeros de la tierra, aquel goterén mio
se me llen6 de altura...

Qué mas quieres, no pudo

hacerse licenciado mi corazén desnudo.

Era mucho pedirle, padre mio, jno sabes

lo grave que es a veces

un hombre que en el pecho le entierran viva un ave!

Quiza, por eso, aquello

que me dieron horrible, preferi darlo bello.
Diafano para el trino; para negocios, bruto,

este es el fruto:

con un poco de ti, y un poco del destino

que me puso en la mano

lo divino

con lo humano,

todo lo que en la carne hay de oscuro y perverso
te lo devuelvo en verso.

Cuaderno 63 de Poesia Social: Manuel del Cabral
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Qué mas quiero, smi herencia? Para qué, padre mio.
Por mi herida de hombre sale un nino cantando.
iLo que la tierra piensa, se hace voz en el rio!

Fuente: los-poetas.com: Poemas de Manuel del Cabral
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Crucifijo

Jura el juez ante ti, jtG moribundo!,

el mismo juez que condend tu hechizo...
Asi es la cruz, infierno y paraiso.

Unos besan tus pies, otros tu mundo...

Pueblos junt6 tu beso vagabundo,
odios junt6 la ley cuando te quiso...
Mas hoy, también, en mineral, sumiso,
te saca amor de tu marfil profundo.

Ya no estds en la cruz, y alli estas fijo.
Sotana vive atn del moribundo...
Sale sangre social del Crucifijo.

TG4 que te vas porque ya soy td mismo,

mendigo que fortunas costé al mundo,
te llevas pobres, pero no su abismo...

Fuente: isla negra 133

Cuaderno 63 de Poesia Social: Manuel del Cabral
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ZCudnto le cuesta el cielo a un campesino?

¢Cuanto le cuesta el cielo a un campesino?
Diez velas para que llueva.

Otras diez para que escampe.

Un ano de abstinencia sexual con cielicida.
Solo un huevo en las tripas protestantes los lunes.
Diez pesos para unglientos a las llagas

de sus rodillas:

que son las cenicientas de todas sus promesas.
Un caballo y un pollo para la sotana

y también la sobrina

por las dudas...

Mientras tanto,

empezaron los perros a ladrar a la radio.

Algo se estd pudriendo.

Algo de pesticida tiene ya este ladrido.

Fuente: Isla Negra, 133
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Donde la voz parece mds del drbol

Donde la voz parece mas del arbol.
Donde el hombre es un arbol.
Aqui, donde los ojos de los ninos...

Tal vez aqui no puedo decir nada.
Tan cerca estoy de cosas que estdn siempre desnudas.
Puede mi tiempo ahora herir la tarde.

Yo vengo de tan lejos y de tantas palabras,
vengo de tantas manos y de carne con precio,
vengo de tantos vientres con inéditos gritos,
que me sube la voz igual que un ojo.

Aqui, donde este hombre

para decirme que no tiene ropa
desentierra los huesos de su sonrisa:
su azucena valiente y definida,

su azucena harapienta.

Fuente: A media voz: Manuel del Cabral
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Ellos

Ellos no tienen lecho,
pero sus manos
son las que hicieron nuestras casas.

Ellos comen cuando pueden
pero por ellos comemos cuando queremos.

Ellos
son zapateros pero estin descalzos.

Ellos nos visten pero estan desnudos.
Ellos
son los duenos del aire cuando manejan alas,

mas son los limosneros del aire de la tierra.

Ellos no hablan,
tienen palabras virgenes... Hacen nuevo lo vigjo...

La manana lo sabe y los espera...

Fuente: A media voz: Manuel del Cabral
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Esta seiiora se llama OFEA

Esta senora que llamdse OFEA,
aunque camina, parla, duda y crea,
aqui en Santo Domingo estd enterrada.

Capricho y paradoja de la nada,

esta ruidosa aln, necia difunta,

que en un cadaver veinte vivos junta,
llegdé como remedio y fue la enferma...
vino por paz... pero mejor que duerma...

Ella, sin pueblo, fue la celestina
de veinte pueblos y uno de propina...

Aqui donde Colon solté sus huesos,
hoy puede que os junte y que se vaya,
pues esta puta, muerta... no se calla,
y le dara bajo la tierra besos. ..

Pero el de Judas se lo ha dado antes...
Ya le viol6 su lecho al Almirante.

Pobre América aqui, que con tal cuerno...
vivioé un tiempo tan breve y tan eterno.

De: El presidente negro

Cuaderno 63 de Poesia Social: Manuel del Cabral
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Este negro

Negro simple,

ta que tienes

a tu vida y al mundo
dentro de un amuleto.

De ti,
sOlo asciende
el humo de tu cachimbo.

Negro sin cielo,
tu indiferencia tenaz
es como la palabra Tierra.

Sin embargo,

tienes para los hombres
una sonrisa blanca

que te pone muy alto.

Ni los ninos

ni el asno,

tienen tu sencillez.

Negro lejano.

Noche sin mafana.

Letra de algtin remoto alfabeto.

Quiero cavar la mina de tu grito.

De: Trépico negro, 1942

Cuaderno 63 de Poesia Social: Manuel del Cabral
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¢He bablado del ser?

Si yo digo:

Primero la libertad del hombre, luego Dios,
alguien me aplaude y, naturalmente,

la futura sociedad de clases.

Pero si yo pudiera vivir algunos afios mas,
aquella frase en aquel después...

serd tan extrana

como en este presente.

La causa es que ti duermes todavia...
Y algo no quiere que despiertes...
o no saben despertarte.

0 no saben que estin en tu cadaver

de par en par todas las puertas....

De: Antologia 3: Manuel del Cabral.
Col. Arte y Sociedad, n°. 28, -1987

Cuaderno 63 de Poesia Social: Manuel del Cabral
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Hombre y perro

Hombre que vas con tu perro:
con tu guardian.

Cuida mi voz, como el perro
cuida tu pan.

Perro que vas con un hombre
que amigo tuyo no e€s...
Acércate un poco al pobre,
huélelo bien.

Fijate que tengo boca,
fijate en mi.

Mira que soy hombre, pero...,
con estas manos vacias
cOMO me parezco a ti.

Perro que vas con tu amo,
fijate bien:

que al hablar contigo, hablo
conmigo mismo... ;No ves
que tan cerca del patron,
Nno somos tres,

sino dos...?

Hombre que vas con tu perro:
tu servidor.

iQué grueso que estd tu perro,
y qué flaco que estoy yol!
iEstoy flaco porque tengo
gorda la voz!

Fuente: Los poetas: Manuel del Cabral
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Hueésped siibito

Ahora estas aqui.

¢Pero puedes estar?

Ta dices que te llamas... Pero no, no te llamas...
Desde que tengas nombre comienzo a no respirarte,
a confirmar que no existes,

y es probable que desde entonces no te nombre,
porque cualquier detalle, una linea, una curva,
es material de fuga;

porque cada palabra es un poco de forma,

un poco de tu muerte.

Tu puro ser se muere de presente.

Se muere hacia el contorno.

Se muere hacia la vida.

(De: Los huéspedes secretos, 1951)

Cuaderno 63 de Poesia Social: Manuel del Cabral
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La mano de Ondn se queja

Yo soy el sexo de los condenados.

No el juguete de alcoba que economiza vida.
Yo soy la amante de los que no amaron.
Yo soy la esposa de los miserables.

Soy el minuto antes del suicida.

Sola de amor, mas nunca solitaria,
limitada de piel, saco raices...

Se me llenan de dngeles los dedos,

se me llenan de sexos no tocados.

Me parezco al silencio de los héroes.

No trabajo con carne solamente...

Va mas alla de digital mi oficio.

En mi labor hay un obrero alto...

Un Quijote se ahoga entre mis dedos,
una novia también que no se tuvo.

Yo apenas soy violenta intermediaria,
porque también hay verso en mis temblores,
sonrisas que se cuajan en mi tacto,
misas que se derriten sin iglesias,
discursos fracasados que resbalan,

besos que bajan desde el craneo a un dedo,
toda la tierra suave en un instante.

Es mi carne que huye de mi carne;
horizontes que saco de una gota,

una gota que junta

todos los rios en mi piel, borrachos;

un goterén que trae

todas las aguas de un ciclon oculto,
todas las venas que prision dejaron

y suben con un viento de licores

a mojarse de abismo en cada ufia,

a sacarme la vida de mi muerte.

(De: 14 mudos de amor y otros poemas).
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Los bhombres no saben morirse...

Los hombres no saben morirse...

Unos mueren no queriendo la muerte;

otros

la encuentran en un beso, pero sin estatura...
otros

saben que cuando cantan no le verdn la cara.

Los hombres no se mueren completos,

no saben irse enteros...

Unos reparten en el viaje sus retazos de muerte;
otros

dejan el odio para cuando vuelvan...

Otros se van tocando el cuerpo
para saber si salen de la trampa...

Los hombres no saben morirse...

Unos van dejando su yo sin comprenderlo;
van dejando basura para esciba esotérica;
otros

se vuelven hacia adentro ante el vacio...

Pero todos,

con el cadaver de su tiempo al hombro,
todos,

todos son el Uno,

el Uno

que solo por amor vuelve a la tierra.

(De: Los huéspedes secretos)

Cuaderno 63 de Poesia Social: Manuel del Cabral
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Mi sangre

Tantos rios que soltaron
bajo mi piel. Mas no sé
por qué lo que me golpea
siendo agua tiene sed.

Viajero que dentro el pecho
a caballo siempre vas.

Por la herida sales, pero...
no creo que a descansar

Es estrecha la salida

para aquello que se va.
¢Va el rio adonde, si el rio
la sed no le quita al mar?

Viajero que dentro el pecho
0igo que quieres beber...
¢Para qué, si eres la fuente,
para qué corres con sed?

Ta galopas aqui adentro
como queriendo llegar...
¢Pero a donde vas, viajero,
si eres ta la eternidad?

De: Dos cantos mds continentales
Y unos temas elernos.

Cuaderno 63 de Poesia Social: Manuel del Cabral



Negro manso

Negro manso,

ni siquiera

tienes la inutilidad

de los charcos con el cielo.

Solo

con tu sonrisa rebelde

sobre tu dolor,

como un lirio valiente que crece
sobre la tierra del pantano.

Sin embargo,
negro manso,
negro quieto:
hoy la voz de la tierra te sale por los 0jos,
(tus ojos que hacen ruido cuando sufren).

De: Tropico negro, 1942

Cuaderno 63 de Poesia Social: Manuel del Cabral



Negro sin tierra

Yo te he visto cavar minas de oro

-negro sin tierra-.

Yo te he visto sacar grandes diamantes de la tierra
-negro sin tierra-.

Y como si sacaras a pedazos tu cuerpo de la tierra,
te vi sacar carbones de la tierra.

Cien veces yo te he visto echar semillas en la tierra
-negro sin tierra-.

Y siempre tu sudor que no termina

de caer en la tierra.

Tu sudor tan antiguo, pero siempre tan nuevo
tu sudor en la tierra.

Agua de tu dolor que fertiliza

mas que el agua de nube.

Tu sudor, tu sudor. Y todo para aquél

que tiene cien corbatas, cuatro coches de lujo,
y no pisa la tierra.

S6lo cuando la tierra no sea tuya,

serd tuya la tierra

(De: Tropico negro, 1942)
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Negro siempre

Negro quieto,

barro décil,

ta que siempre

eres el grano que no siembran nunca.

iQué hara contigo el hombre,

ta que tienes

la herida abierta como un surco con Ttiles
humilladas semillas de silencios?

Tu mano esta en el aire,

tan desnuda,

tan simple

como tu risa que no tiene filo,

0 como tu mirada,

tan sencilla,

tan lavada, que siempre con tus 0jos
puede limpiarse el hombre.

(De: Tropico negro, 1942)
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Negro sin risa

Negro triste, tan triste
que en cualquier gesto tuyo puedo encontrar el mundo.

Ta que vives tan cerca del hombre sin el hombre,
una sonrisa tuya me servird de agua

para lavar la vida, que casi no se puede

lavar con otra cosa.

Quiero llegar a ti, pero llego lo mismo

que el rio llega al mar... De tus ojos, a veces,
salen tristes océanos que en el cuerpo te caben,
pero que en ti no caben.

Cualquiera cosa tuya te pone siempre triste,
cualquiera cosa tuya, por ejemplo: tu espejo.

Tu silencio es de carne, tu palabra es de carne,
tu inquietud es de carne, tu paciencia es de carne.

Tu lagrima no cae
como gota de agua...

(No se caen en el suelo
las palabras).

(De: Tropico negro, 1942)
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Negro sin zapatos

Hay en tus pies descalzos graves amaneceres.
(Ya no podran decir que es un siglo pequeno.)
El cielo se derrite rodando por tu espalda:
himeda de trabajo, brillante de trabajo,

pero oscura de sueldo.

Yo no te vi dormido... Yo no te vi dormido...
aquellos pies descalzos
no te dejan dormir.

Tua ganas diez centavos, diez centavos por dia.
Sin embargo,

ta los ganas tan limpios,

tienes manos tan limpias,

que puede que tu casa sélo tenga

ropa sucia,

catre sucio,

carne sucia,

pero lavada la palabra: Hombre.

(De: Tropico negro, 1942)
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Niiio muerto en un patio

Tal vea no diga nada, ni siquiera del patio.

Todo estd en aquel sitio.

Su caida levanta todas mis cualidades,

porque s€ que estas cosas

son las que bien me obligan a no desperdiciarme.

Tal vez no hable con nadie sobre este nino muerto.
Yo llegaré a mi casa como todos los dias;

me sentaré a la mesa, tomaré mi jengibre,

quizas acaricie el pelo de seda de mi gato,

y tal vez dos palabras conmigo o con mi hermano
sobre la lluvia o sobre la cosecha.

Tal vez no hable con nadie...

¢Qué puede hacer la edad de la palabra

donde la eternidad parece un nifio?

(De: Tierra intima,1930-1954)
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No le tire

No le tire, policia;

no lo mate, no;

ino ve

que tiene la misma cara
que tiene usted?

Corre roto,
sin zapatos.
¢No lo ve?

Corre tal vez
con una honradez tan seria
que corre en busca del juez....

Acérquese, policia,
pero guardando el fusil.
Acérquese.

:No lo ve?

Se parece a usted,
y ami...

Mirelo bien.

Huye de la tierra y siempre
se va con ella al partir...

Acérquese... No le hiera
ni con el ojo
su dril...

Mire sus pies ...
Mirelo bien ...

Cuaderno 63 de Poesia Social: Manuel del Cabral
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Policia, no le tire.
Fijese
que corre como la sed...

Fuente: Los poetas. Manuel del Cabral)

Cuaderno 63 de Poesia Social: Manuel del Cabral
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No saben ser eternos

Estos viejos mendigos de su propio bolsillo,
con su fortuna llena de difuntos,

no conocen

su mas oculto huésped...

Lo vigilan sin tregua cuando nunca fue tiempo;
lo guardan en el fondo de una llaga contenta;
lo tienen siempre naufrago en gotitas de parpado;
lo disfrazan de pobre para buscar al hombre;
le juegan en un dado su eternidad de juez.
Estos no vigilados, lujosos pordioseros,

no saben desnudarse con la mano ocupada,

se sacan de su smoking peligrosa la selva,
pero todos los ruidos de este siglo

se juntan

en sus viejos testiculos donde mueren fortunas.

Fuente: Poesia castellana.es
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Oda al bombre que viene

Sabes td lo que cuesta ser senor en América?
Esta...,

es una casa grande, ya lo sé,

pero cuesta

mas que vivir la casa, ponerle el pie...

Hombre que vienes gordo, por tu grasa de lujo,
hombre que vienes hoy:

arrancate los ojos que llevas al museo,

y en vez del indio en cera,

ven a ver el que siempre no cobré su sudor.

Ven a ver esta tierra que se mueve,

la que a hachazos de sol,

como un arbol de carne,

se levanto.

iQué arbol no da frutos,

regado con el agua que el parpado sudo!

Aun hablo del indio, porque el dolor pasado
es el dolor de hoy...

Hombre que vienes limpio de piel y de zapato,
hombre que vienes con tu Don...

ven a ver esta tierra,

la que es igual aqui que en Nueva york,
porque todas las bocas con hambre

tienen la misma voz.

Ta que vienes ahora,

con tu cuello planchado, con el mechén
escandaloso de tu corbata;

pero a pesar de todo, a pesar de tu plata,
tu levita, tu higiene, tu perro, tu baston,
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aunque no vengas navegando en ron,
metes "aqui" la pata...

Ven a mirar al negro,

ven a verle los dientes, ven a ver

toda su dentadura,

no ves como le brilla, qué luz tiene tan pura.
No ves

que tiene dientes tan limpios y tan blancos
de no comer.

Aqui, en América,

la comida es barata,

pero no todos vienen como ta con levita,
ni con corbata,

ni con anillo,

ni con la tarjetita,

como al descuido en el bolsillo

para la cita.

Aqui el agua que duele,
es como en todas partes;
se cae del ojo,

pero se reparte...

Ven a ver cdmo vienen los que sélo traen brazos,
los que no vienen en camarotes,

los que caen en los puertos en lotes,

como la mercancia

como el ganado,

los que desembarcados,

a esta América ain no le pueden decir:

la tierra es mia.

Hombre que tienes cuello,
impecable camisa;
deja alli tu baston, tu automovil, tu risa;
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(yo no te estoy diciendo que te desnudes, no),

la ropa es lo de menos, hombre que estas vestido;
pon aqui como Yo,

no la mano...

pon el oido,

y veras que la tierra, late como un tendido
cuerpo humano.

¢Sabes ti qué es un catre

de este lado del mar?

Del tamano de un catre ve el negro las Antillas;
no le quita ni el ron la pesadilla

cuando empieza la cana a cortar,

y no termina de tumbar su mar

cuando el viento del Norte lo mata de rodillas...

Desde luego, que esta América,

esta casa,

necesita una escoba... Necesita

que la limpie el que quiere gritar y que no grita.
iAlgo muy viejo pasa

en esta joven casal

Asi este continente,

se levanta en la espiga pero baja la frente.
Asi este continente:

Si soflamos un poco, nos da trabajo

mas que llevar el sueno, repartirlo:

como el tnico trigo que alimenta al de abajo.

Pero no,

no hay que esperar,

porque es grande este mapa, porque hoy

es casi andar a pie

quien a caballo ande, porque también

yo quiero que el que llegue, venga como la sangre,
de la entrana de la piel.
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Es que a pesar de todo,

como un dedo que a veces le pone al mapa lodo,
veo que aln

un hombre que el Caribe le da por las rodillas,
juega con barquitos que andan por las Antillas.
Aqui,

donde el negro que corta canas, siempre ve

que su machete llora de ironfa unas gotas

de miel...

Todavia,

Ameérica es asi... tiene de todo...
menos su pan, su voz, su geografia...

En: De este lado del mar, 1948
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Oda escrita en la piedra

Hay algo mas que el viento buscando ser instinto,
algo mas que la ola

que quiere andar de pie como la sangre.

Hay algo mas que aquello que rezaba a las piedras,
suave como la muerte del cabello del indio,

simple como el secreto transparente del agua.

Hoy aquellos que fueron siempre mudos,

los que siempre llevaron en la sombra

la dignidad del loto que crece sobre el cieno,

se acercan a la tierra,

y echan voces por granos, como quien va regando
la conciencia.

Llegan horas que nacen para la alondra insigne.
La tierra tiene ahora la cualidad del ave.

Y el horizonte crece, crece en aquellas manos
que saquearon a sangre la esperanza.

Aquellas manos simples,
que traen en los filos de picas y hachas
el oro de las minas de los amaneceres.

Es la América inédita,

la que estaba en el tacto,

la que estaba en la carne,

como aquello que a veces se nos queda

en el vientre materno que se revienta en vida.

La América que un dia se quedd entre los hombres
y crecié entre sus manos como el rio en el mar.

América también:
la que pinta de verde el aguacero,
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la que suena en el fuerte como un tiro de paz,

la que muerde en la miga dura de tiempo el negro,
la que un poco se duerme tirada en una esquina
mientras la sangre antigua moja aun las espadas,
mientras todos los siglos caben en la garganta,
mientras el indio andino no conoce a Bolivar,
mientras por los caminos de los Andes las llamas
bajan a paso manso sin que lo sepa el mundo

una pequena caja de pino en donde viene

tal vez no un nino muerto, sino el sueno profundo
de toda la montana.

Ya la manana viene sobre carretas pobres,
carretas que traen de lejos su catedral de fatiga.

Parece gente el aire que da contra la frente.

Viene la sangre nifia como el agua primera.

Raiz de madrugada, canta el indio remoto.

La sonrisa se ha puesto de pie como una hazana.
La mafnana de ahora trae durezas de estatua.

Hoy la tierra que sube municipal es cosmica.
Nadie fundoé la urbe... Fueron antiguas rocas

que crecieron a fuerza de pensar en las alas.

Hoy no lanza el hondero la piedra suelta al tiempo
sino que se levanta con ella misma el hombre.

Mientras pasa la muerte resucitando espadas.

(En: De este lado del mar, 1948)
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Oda para otro idioma

Hombre que hablas inglés,

tu sonrisa

viene cuando hace ratos que han llegado
tus pies.

Hombre que estas callado no callando,
dimelo, td, no hablando:

¢Con qué metal acunas

este brillo que hoy juega en tu sonrisa:

la que nos llega tarde, mas tarde que tus unas?

Pero atn en la espuma de tu sonrisa hay olas,
hay un pez educado que a su hora es cuchilla.
La geograffa misma no quiere ser sencilla,

y parece que a ratos hasta piensa tu roca:

ino ves que ante el Caribe, como si nos buscara,
la Florida es un diente que le crece a tu bocal

Pero no, que no es

el cocotero simple que gotea su coco

lo mas duro que ves:

si la isla que tiembla en este poco

de sudor de pupila, se le rueda a los negros,
con esa gota lavan algo mas que la piel...

Esto el aire lo sabe, mientras tanto
el ron escribe equis con tus pies de turista,
y la isla, la isla, me la pisa tu vista.

Se ve que por aqui,
ta vienes blanco, pero tus negocios...

como la piel de Haiti.

Mas ya pisando el blanco silencio del mulato,
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con sus ruidos redondos ... tu barato

volumen anatémico pasa fragante a pipa,

y asi, sobando perlas para cuidar tus tripas,
llegas oliendo a superficie cuando,

el hombre es por aqui

duro por fuera, mas por dentro, blando:

es como el coco que lo parten y...

para aquel que lo pica,

le da blancas entranas, como cuando sufriendo
se parte en dos la cara, riendo la Martinica.

Si, esto también lo sé, si,

cubriendo el horizonte s6lo veo

tu corpulento instinto de civil jabali.

Y también todavia mi casa es grande, pero...
siento ahora que pesan, mas que ayer, tus zapatos.
A fuerza de tu sombra, se hace el sol mas mulato,
Del tamano del mapa se te ponen los pies.

Es que de pronto suelta tu sonoro amarillo

un huracan que viene del bolsillo,

huracan que a la vez

juega con las Antillas,

y como la sotana cuando pasa,

pone de rodillas

los de casa...

Ya ves,
hombre que hablas inglés.

Tu sonrisa
viene cuando hace ratos que han llegado tus manos

y tus pies...

Fuente: los-poetas.com_Poemas de Manuel del Cabral
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Pulula

Negra Pulula, qué bien
que planchas la ropa ajena.

iCuindo plancharas tu cara:
mapa de penas!

Pulula, poca Pulula,
td la carga y td la mula.

Con tu amuleto ensalmado

y siempre se ve que es hueso;
tiene vida y esta tieso,

no te quiere ver de frente,

no te quiere ver a ti:

esta viendo todavia

de perfil.

Pero, Pulula,

¢qué esperas,

que también al San Benito
no le quitas la sordera?

Que Boco sobd tu hueso,
que tampoco tiene olfato:
no huele atin que el sudor
te lo compran tan barato...!

iNi siquiera por antojo
ha querido ver por qué
le lavas hasta los pies
con el agua de tus ojos!

Pulula, también, Pulula:
se ve que es de piedra el dios,
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cuando pides por los dos...
TG la carga y ta la mula!

Si con tan blanco amuleto
tan oscura suerte cargas,
un hueso negro, tal vez,
te daria suerte blanca.

De rodillas lo que piensa,
lo que siente, arrodillado;
tus dos zapatos con hoyos,
y tu catre, derrengado.

Dile a tu santo de pino

que se pase un dia entero
en tu rancho de agujeros;
porque en un santo de palo
puede haber un carpintero.

Pulula, poca Pulula,
ta la carga y td la mula.

Mata la vergiienza y pidele

a tu hueso taumaturgo

que no se duerma en tu casa,
que venga con herramientas;

martillo, clavos y tabla;

que venga a arreglar tu catre;
ique no te remiende el almal!

Pulula, poca Pulula,
itd la carga y t4 la mula!

Dile al santo
que se ponga pantalones...
que venga a clavar el canto:
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idioma de la tachuela.

Que venga a ver que hasta en misa
la cana de una sonrisa
te hace abuela...

Después, Pulula, después,
besa tu hueso sagrado...

Pero también,

ten cuidado,

ten cuidado

que Dios no dura en la piel...

Pulula, pero, Pulula,
hoy a las seis,
¢quién viene a planchar tu cara?

sQuién?

Hay so6lo una planchadora
que, como tu, plancha bien.
iQué almidonada, qué dura
que esta tu cara esta vez!

Con plancha blanca de hueso,
de la cabeza a los pies,

la muerte, -tu planchadora-
icomo ha planchado tu piel!

(De: Tropico negro, 1942)
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Su sonrisa la buscan porque es bomba de tiempo.
Delincuente por hablar desnudo,

no por estar sin ropa.

Delincuente por no querer ser rico,

persiguen su palabra como el auto de un ebrio.
Sospechoso por sus cabellos largos,

el carcelero

le teme a su dulzura.

Peligroso por vago...

camina sobre el agua por no lavar el cuerpo...
Peligroso por llegar

en el tiempo preciso

cuando empieza la maquina a ser gente...

y la cosa a tener un apellido...

y el objeto

a ser mds importante que su amo.

Peligroso por manso, temible por abstemio;
no consume...

Pero donde hay un robo del tamano de un pan,
alli estd su ternura delincuente.

He aqui el acusado y condenado:

quiso unir animales racionales,

echo del templo a los mercaderes,

un ciclon de monedas asesinas

cay6 sobre su enclenque anatomia,

mas, ni los de su casa

(un nubarrén de sotanas),

pudieron con el mendigo...

Al contrario,

se adelant6 2000 anos

al hippie y al socialista.

Y ahora mismo, lo tienen en la carcel,

pero los que lo encierran

aclaran:

tiene ya 20 siglos, y todavia

no sabemos qué hacer con este joven...
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Tropico Picapedrero

Hombres negros pican sobre piedras blancas,
tienen en sus picos enredado el sol.

Y como si a ratos se exprimieran algo...
lloran sus espaldas gotas de charol.

Hombres de voz blanca, su piel negra lavan,
la lavan con perlas de terco sudor.

Rompen la alcancia salvaje del monte,

y cavan la tierra, pero al hombre no.

De las piedras salta, cuando pica el pico,
picadillo fatuo de menudo sol,

que se apaga y vuelve cuando vuelve el pico
como si en las piedras reventara Dios.
Dentro de una gota de sudor se mete

la manana enorme —pero grande no—
Saltan de los craneos de las piedras chispas
que los pensamientos de las piedras son.

Y los hombres negros cantan cuando pican
como si ablandara las piedras su voz.

Mas los hombres cavan, y no acaban nunca...
cavan la cantera: la de su dolor.

Contra la inocencia de las piedras blancas
los haitianos pican, bajo un sol de ron.

Los negros que erzan de chispas las piedras
son noches que rompen pedazos de sol.

Hoy buscando el oro de la tierra encuentran
el oro mas alto, porque su filon

es aquel del dia que pone en los picos
astillas de estrellas, como si estuvieran
sobre la montana picoteando a Dios.
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Un recado para el Che

Los mendigos de América

saben que tu mirada mata microbios.

Los indios que no saben que tu piel tiene precio
te tocan y se llenan de distancias.

Sin embargo,

todas las ratas de América

todavia

se alimentan de tu cadaver,

devoran todavia

todo lo que al notario se le ocurrié que eras ta...
Pero aun

los roedores no estan satisfechos,

quieren seguir comiéndote otras cosas...

Ellos saben que el muerto les cost6 plata sucia...
Pero buscan al Che por todas partes.

Te buscan en el nino que se muere de hambre.
Te buscan en el asno que se escapa con Cristo.
En la letrina donde evacuas leyes..

En el lavabo donde nunca hay jueces.

En el sepulcro vivo de una llaga por donde

sale huyendo la muerte de la vida.

Te buscan en el tibano que entre los pantalones
despierta a cada instante al millonario,

al que no te perdona que en tu sonrisa tengas
preparado un poquito de polvo raticida.

En cambio, los estudiantes,

en su oficio feroz de lavanderos,

son tan puros,

que se roban tu saliva

para lavar con ella cosas raras, por ejemplo:
testiculos.

Mas, como ta bien lo sabes,
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estamos llenos de velocidades,

y no sé si en el ano treinta mil

te necesitaremos como ahora.

Pero por las dudas,

ta sigues con la escoba de tus barbas barriendo,
td sabes que hay ladrones sin horario,

gusanos que en el queso hacen su nicho,
ruisefiores con sueldo que defecan el canto,

y una pesada atmoésfera de ojos

que atraviesan paredes y amenazan el censo.

Sin embargo, son tercos, te buscan, insisten,

te buscan

hasta en la pantalla donde te prohibieron

para que no compliques el rostro de esta América
donde la geografia

se cuida como el cutis femenino,

y en donde

una pequena protuberancia

perturba a las hormigas y queman pantalones.

Ya ves, inevitable Che,

por algo fracasaste
como carpintero de tu ataid.

(Fuente: Poesia castellana)
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