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Cuaderno 63 de Poesía Social: Manuel del Cabral 

 

 

 

ON el título genérico “Entre los poetas míos” veni-

mos publicando, en el mundo virtual, una colec-

ción de cuadernos monográficos con los que 

deseamos contribuir a la divulgación de una poesía crítica 

que, con diversas denominaciones (“poesía social”, “poesía 

comprometida”, “poesía de la conciencia”…) se caracteriza 

por centrar su temática en los seres humanos, bien sea para 

ensalzar sus valores genéricos, o bien para denunciar los 

atropellos, injusticias y abusos cometidos por quienes de-

tentan el Poder en cualquiera de sus formas.   

Poesía ésta que no se evade de la realidad, sino que incide 

en ella con intención transformadora. Se entiende por ello 

que tal producción y sus autores hayan sido frecuentemente 

acallados, desprestigiados, censurados e incluso perseguidos 

por dichos  poderes dominantes.  

Se trata, en fin, de una poesía no neutral, teñida por el 

compromiso ético de sus autores. 

Los textos aquí incorporados proceden de muy diversas 

fuentes. Unos de nuestra biblioteca personal, otros de Inter-

net.  

La edición digitalizada de estos cuadernos poéticos carece 

de toda finalidad económica. No obstante, si alguien se 

considera perjudicado en sus legítimos derechos de propie-

dad intelectual, rogamos nos lo haga saber para que retire-

mos los textos cuestionados.  

  

 

  

 

C 

http://www.omegalfa.es
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Entre los poetas míos… 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Manuel del Cabral 
(1907 -1999 

 

 

Manuel del Cabral Tavarez es un escritor dominicano nacido 

en Santiago de los Caballeros el 7 de marzo de 1907. Por deci-

sión paterna comenzó a estudiar Derecho en la Universidad de 

Santo Domingo, pero tales estudios no le satisfacían, razón por 

la que decidió abandonar la carrera. En una poética carta ex-

plica a su padre que su verdadera vocación es la literatura. 

Comenzó muy pronto  a trabajar en tareas diplomáticas, como 

embajador de su país en New York primero, y posteriormente 

en  diversas naciones de Latinoamérica. Ello le permitió esta-

blecer contacto con los poetas hispanoamericanos más repre-

sentativos de su época. 

Su dedicación profesional no impidió que emplease los ratos 

libres a escribir. Cultivó no sólo la poesía, sino también la na-

rrativa y la dramática, si bien hoy se le reconoce sobre todo 

por su producción lírica. 

Manuel del Cabral es la figura más importante de la poesía 

moderna de su país, siendo su obra la que ha logrado una ma-

yor proyección continental. 

 



- 4 - 

 

Cuaderno 63 de Poesía Social: Manuel del Cabral 

Cantor de la raza africana, es junto a Nicolás Guillén el más fiel 

representante de la poesía negra afroantillana. En su obra cul-

tiva una temática variada: el sufrimiento de su pueblo, la injus-

ticia social, el sentimiento amoroso, la inquietud filosófica, la 

política... 

Entre sus obras más destacadas se encuentran: Color de agua 

(1932), 12 poemas negros (1935), Trópico negro (1942), Com-

padre Mon (1943), Sangre mayor (1945); Los huéspedes secretos 

(1950); la isla ofendida (1965) y Sexo no solitario (1970). 

Su obra fue merecedora de diversos reconocimientos, entre los 

que destaca el Premio Nacional de Literatura otorgado en 1992. 

Su fallecimiento se produjo en Santo Domingo, el 14 de mayo 

de 1999, a la edad de 92 años. 

 

 

 


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Aire  

 

 

En una esquina está el aire 

de rodillas... 

Dos sables analfabetos 

lo vigilan. 

 

Pero yo sé que es el pueblo 

mi voz desarrodillada. 

Pone a hablar muertos sin cruces 

mi guitarra. 

 

Pedro se llaman los huesos 

de aquél que cruz no le hicieron. 

Pero ya toda la tierra 

se llama Pedro. 

 

Aquí está el aire en su sitio 

y está entero... 

 

Aquí... 

Madera de carne alta, 

tierra suelta: 

 

Mi guitarra. 

 

 

Fuente: Los poetas.com: Manuel Cabral 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.los-poetas.com/n/cabral1.htm#AIRE
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Aire durando 

 

 

¿Quién ha matado este hombre 

que su voz no está enterrada? 

 

Hay muertos que van subiendo 

cuanto su ataúd más baja... 

 

Este sudor... ¿por quién muere? 

¿Por qué cosa muere un pobre? 

 

¿Quién ha matado estas manos? 

¡No cabe en la muerte un hombre! 

 

Hay muertos que van subiendo 

cuanto su ataúd más baja... 

 

¿Quién acostó su estatura 

que su voz está parada? 

 

Hay muertos como raíces 

que hundidas... dan fruto al ala. 

 

¿Quién ha matado estas manos, 

este sudor, esta cara? 

 

Hay muertos que van subiendo 

cuanto más su ataúd baja… 

 

 

Fuente: Ciudad Seva  

 

 

 

 

 

http://www.ciudadseva.com/textos/poesia/ha/cabral/aire_durando.htm
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¿A quién viene a ver usted? 

 

 

Hoy está el pueblo en mi cuerpo. 

¿A quién viene a ver usted? 

Usted no ve que esta herida 

es corno un ojo de juez... 

 

Usted que se trae los grillos, 

¿a quién viene a ver usted, 

que anda más con el instinto 

que con los pies? 

 

Usted que trae el olfato, 

pero con luz viene a oler; 

meta la conciencia aquí... 

y no la deje en la piel. 

 

Usted que se trae la bala, 

viene a saber por qué fue... 

Si hay un rico en este lío, 

¿a qué viene? ¿Para qué? 

 

Aquí só1o hay una boca, 

hay una voz, una sed. 

Un trozo de grito sangra. 

¡Lo cortaron como res! 

 

Usted que se trae las llaves, 

¿a quién viene a ver usted? 

Vea estas manos callosas, 

ropa rota y sin zapatos 

unos pies. 

 

Usted que se trae las manos 

pesadas como pared... 
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¿no ve el hambre? 

¿no la ve? 

 

Tápenle el grito a este hombre; 

y aunque es más la voz que el pie, 

pónganle grillos, que sólo 

el pobre cabe en la ley... 

 

¿No ve que la sangre huye 

y no se sabe por qué ...? 

Pero yo sé que hay aquí 

quien se la quiere beber ... 

 

¿A quién viene a ver usted? 

 

 

 

De: Manuel del Cabral, Poemas.  

Edit. El Francotirador, 1999 
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Camina 

 

 

Camina el jefe del pueblo 

después de beber café. 

Y una voz que no se ve, 

grita al oído: 

-Mire, jefe, que hay un hombre 

que allí está herido. 

 

-Lo sé. 

 

Camina el jefe del pueblo 

después de beber café. 

Y vuelve la voz y dice: 

-Jefe, que un hombre no ve; 

tiene llanto entre los ojos, 

y tiene plomo en los pies. 

 

-Lo sé. 

 

Sigue caminando el jefe 

después de beber café. 

Y la misma voz le grita: 

-Murió un hombre allí de sed. 

¿Qué haremos, ahora, jefe? 

 

-Que haga pronto el hoyo usted. 

 

Y el jefe sigue su rumbo, 

pero también 

el jefe sigue pensando ... 

 

Piensa sólo a qué hora es 

la otra taza 

dc café... 

 

(De: Compadre Mon, 1943) 
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Carta a mi padre 

 

 

¿Qué más quieres de mí? ¿Qué otras cosas mejores? 

Padre mío, 

lo que me diste en carne te lo devuelvo en flores. 

 

Estas cosas, comprende, ya no puedo callarte. 

Yo, como el alfarero con su arcilla en la mano, 

lo que me diste en barro te lo devuelvo en arte. 

Creo ya, que ves claro, por qué levantar puedo 

este lodo animal -espeso de pensar-. 

¡Siempre habrá un alfarero con su sueño en los dedos! 

 

Padre mío, ya ves, 

el agua que me diste, venía de una oscura 

profundidad de vida, pero como los ríos 

primeros de la tierra, aquel goterón mío 

se me llenó de altura... 

 

Qué más quieres, no pudo 

hacerse licenciado mi corazón desnudo. 

Era mucho pedirle, padre mío, ¡no sabes 

lo grave que es a veces 

un hombre que en el pecho le entierran viva un ave! 

 

Quizá, por eso, aquello 

que me dieron horrible, preferí darlo bello. 

Diáfano para el trino; para negocios, bruto, 

este es el fruto: 

con un poco de ti, y un poco del destino 

que me puso en la mano 

lo divino 

con lo humano, 

todo lo que en la carne hay de oscuro y perverso 

te lo devuelvo en verso. 
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Qué más quiero, ¿mi herencia? Para qué, padre mío. 

Por mi herida de hombre sale un niño cantando. 

¡Lo que la tierra piensa, se hace voz en el río! 

 

 

 

Fuente: los-poetas.com: Poemas de Manuel del Cabral 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.los-poetas.com/n/cabral1.htm
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Crucifijo 

 

 

Jura el juez ante ti, ¡tú moribundo!, 

el mismo juez que condenó tu hechizo... 

Así es la cruz, infierno y paraíso. 

Unos besan tus pies, otros tu mundo... 

 

Pueblos juntó tu beso vagabundo, 

odios juntó la ley cuando te quiso... 

Mas hoy, también, en mineral, sumiso, 

te saca amor de tu marfil profundo. 

 

Ya no estás en la cruz, y allí estás fijo. 

Sotana vive aún del moribundo... 

Sale sangre social del Crucifijo. 

 

Tú que te vas porque ya soy tú mismo, 

mendigo que fortunas costó al mundo, 

te llevas pobres, pero no su abismo... 

 

 

 

Fuente: isla negra 133 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.ildialogo.org/poesia/islanegra133espemanualcabral.pdf
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¿Cuánto le cuesta el cielo a un campesino? 

 

 

¿Cuánto le cuesta el cielo a un campesino? 

Diez velas para que llueva. 

Otras diez para que escampe. 

Un año de abstinencia sexual con cielicida. 

Sólo un huevo en las tripas protestantes los lunes. 

Diez pesos para ungüentos a las llagas 

de sus rodillas: 

que son las cenicientas de todas sus promesas. 

Un caballo y un pollo para la sotana 

y también la sobrina 

por las dudas... 

Mientras tanto, 

empezaron los perros a ladrar a la radio. 

Algo se está pudriendo. 

Algo de pesticida tiene ya este ladrido. 

 

 

 

Fuente: Isla Negra, 133 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.ildialogo.org/poesia/islanegra133espemanualcabral.pdf
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Donde la voz parece más del árbol 

 

 

Donde la voz parece más del árbol. 

Donde el hombre es un árbol. 

Aquí, donde los ojos de los niños... 

 

Tal vez aquí no puedo decir nada. 

Tan cerca estoy de cosas que están siempre desnudas. 

Puede mi tiempo ahora herir la tarde. 

 

Yo vengo de tan lejos y de tantas palabras, 

vengo de tantas manos y de carne con precio, 

vengo de tantos vientres con inéditos gritos, 

que me sube la voz igual que un ojo. 

 

Aquí, donde este hombre 

para decirme que no tiene ropa 

desentierra los huesos de su sonrisa: 

su azucena valiente y definida, 

su azucena harapienta. 

 

 

 

Fuente: A media voz: Manuel del Cabral 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://amediavoz.com/cabral.htm
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Ellos 

 

 

Ellos no tienen lecho, 

pero sus manos 

son las que hicieron nuestras casas. 

 

Ellos comen cuando pueden 

pero por ellos comemos cuando queremos. 

 

Ellos 

son zapateros pero están descalzos. 

 

Ellos nos visten pero están desnudos. 

 

Ellos 

son los dueños del aire cuando manejan alas, 

mas son los limosneros del aire de la tierra. 

 

Ellos no hablan, 

tienen palabras vírgenes... Hacen nuevo lo viejo... 

 

La mañana lo sabe y los espera... 

 

 

Fuente: A media voz: Manuel del Cabral 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://amediavoz.com/cabral.htm
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Esta señora se llama OEA 

 

 

Esta señora que llamóse OEA, 

aunque camina, parla, duda y crea, 

aquí en Santo Domingo está enterrada. 

 

Capricho y paradoja de la nada, 

esta ruidosa aún, necia difunta, 

que en un cadáver veinte vivos junta, 

llegó como remedio y fue la enferma… 

vino por paz… pero mejor que duerma… 

 

Ella, sin pueblo, fue la celestina 

de veinte pueblos y uno de propina… 

 

Aquí donde Colón soltó sus huesos, 

hoy puede que os junte y que se vaya, 

pues esta puta, muerta… no se calla, 

y le dará bajo la tierra besos… 

 

Pero el de Judas se lo ha dado antes… 

Ya le violó su lecho al Almirante. 

Pobre América aquí, que con tal cuerno… 

vivió un tiempo tan breve y tan eterno. 

 

 

De: El presidente negro 
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Este negro 

 

 

Negro simple, 

tú que tienes 

a tu vida y al mundo 

dentro de un amuleto. 

 

De ti, 

só1o asciende 

el humo de tu cachimbo. 

 

Negro sin cielo, 

tu indiferencia tenaz 

es como la palabra Tierra. 

 

Sin embargo, 

tienes para los hombres 

una sonrisa blanca 

que te pone muy alto. 

 

Ni los niños 

ni el asno, 

tienen tu sencillez. 

 

Negro lejano. 

Noche sin mañana. 

Letra de algún remoto alfabeto. 

 

Quiero cavar la mina de tu grito. 

 

De: Trópico negro, 1942 
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¿He hablado del ser? 

 

 

Si yo digo: 

Primero la libertad del hombre, luego Dios, 

alguien me aplaude y, naturalmente, 

la futura sociedad de clases. 

 

Pero si yo pudiera vivir algunos años más, 

aquella frase en aquel después... 

será tan extraña 

como en este presente. 

 

La causa es que tú duermes todavía... 

Y algo no quiere que despiertes... 

o no saben despertarte. 

 

o no saben que están en tu cadáver 

de par en par todas las puertas.... 

 

 

De: Antología 3: Manuel del Cabral.  

Col. Arte y Sociedad, nº. 28, -1987 
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Hombre y perro 

 

 

Hombre que vas con tu perro: 

con tu guardián. 

 

Cuida mi voz, como el perro 

cuida tu pan. 

 

Perro que vas con un hombre 

que amigo tuyo no es... 

Acércate un poco al pobre, 

huélelo bien. 

 

Fíjate que tengo boca, 

fíjate en mí. 

 

Mira que soy hombre, pero..., 

con estas manos vacías 

cómo me parezco a ti. 

 

Perro que vas con tu amo, 

fíjate bien: 

que al hablar contigo, hablo 

conmigo mismo... ¿No ves 

que tan cerca del patrón, 

no somos tres, 

sino dos...? 

 

Hombre que vas con tu perro: 

tu servidor. 

 

¡Qué grueso que está tu perro, 

y qué flaco que estoy yo! 

¡Estoy flaco porque tengo 

gorda la voz! 

 

Fuente: Los poetas: Manuel del Cabral 

http://www.los-poetas.com/n/cabral1.htm#PALABRA
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Huésped súbito 

 

 

Ahora estás aquí. 

¿Pero puedes estar? 

Tú dices que te llamas... Pero no, no te llamas... 

Desde que tengas nombre comienzo a no respirarte, 

a confirmar que no existes, 

y es probable que desde entonces no te nombre, 

porque cualquier detalle, una línea, una curva, 

es material de fuga; 

porque cada palabra es un poco de forma, 

un poco de tu muerte. 

Tu puro ser se muere de presente. 

Se muere hacia el contorno. 

Se muere hacia la vida. 

 

 

(De: Los huéspedes secretos, 1951) 
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La mano de Onán se queja 

 

 

Yo soy el sexo de los condenados. 

No el juguete de alcoba que economiza vida. 

Yo soy la amante de los que no amaron. 

Yo soy la esposa de los miserables. 

Soy el minuto antes del suicida. 

Sola de amor, mas nunca solitaria, 

limitada de piel, saco raíces... 

Se me llenan de ángeles los dedos, 

se me llenan de sexos no tocados. 

Me parezco al silencio de los héroes. 

No trabajo con carne solamente... 

Va más allá de digital mi oficio. 

En mi labor hay un obrero alto... 

Un Quijote se ahoga entre mis dedos, 

una novia también que no se tuvo. 

Yo apenas soy violenta intermediaria, 

porque también hay verso en mis temblores, 

sonrisas que se cuajan en mi tacto, 

misas que se derriten sin iglesias, 

discursos fracasados que resbalan, 

besos que bajan desde el cráneo a un dedo, 

toda la tierra suave en un instante. 

Es mi carne que huye de mi carne; 

horizontes que saco de una gota, 

una gota que junta 

todos los ríos en mi piel, borrachos; 

un goterón que trae 

todas las aguas de un ciclón oculto, 

todas las venas que prisión dejaron 

y suben con un viento de licores 

a mojarse de abismo en cada uña, 

a sacarme la vida de mi muerte. 

 

(De: 14 mudos de amor y otros poemas). 
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Los hombres no saben morirse... 

 

 

Los hombres no saben morirse... 

Unos mueren no queriendo la muerte; 

otros 

la encuentran en un beso, pero sin estatura... 

otros 

saben que cuando cantan no le verán la cara. 

 

Los hombres no se mueren completos, 

no saben irse enteros... 

Unos reparten en el viaje sus retazos de muerte; 

otros 

dejan el odio para cuando vuelvan... 

 

Otros se van tocando el cuerpo 

para saber si salen de la trampa... 

 

Los hombres no saben morirse... 

Unos van dejando su yo sin comprenderlo; 

van dejando basura para esciba esotérica; 

otros 

se vuelven hacia adentro ante el vacío... 

 

Pero todos, 

con el cadáver de su tiempo al hombro, 

todos, 

todos son el Uno, 

el Uno 

que sólo por amor vuelve a la tierra. 

 

 

(De: Los huéspedes secretos) 
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Mi sangre 

 

 

Tantos ríos que soltaron 

bajo mi piel. Mas no sé 

por qué lo que me golpea 

siendo agua tiene sed. 

 

Viajero que dentro el pecho 

a caballo siempre vas. 

Por la herida sales, pero... 

no creo que a descansar 

 

Es estrecha la salida 

para aquello que se va. 

¿Va el río adonde, si el río 

la sed no le quita al mar? 

 

Viajero que dentro el pecho 

oigo que quieres beber... 

¿Para qué, si eres la fuente, 

para qué corres con sed? 

 

Tú galopas aquí adentro 

como queriendo llegar... 

¿Pero a dónde vas, viajero, 

si eres tú la eternidad? 

 
 
 

De: Dos cantos más continentales  
   y unos temas eternos. 
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Negro manso 

 

 

Negro manso, 

ni siquiera 

tienes la inutilidad 

de los charcos con el cielo. 

 

Só1o 

con tu sonrisa rebelde 

sobre tu dolor, 

como un lirio valiente que crece 

sobre la tierra del pantano. 

 

Sin embargo, 

negro manso, 

negro quieto: 

hoy la voz de la tierra te sale por los ojos, 

(tus ojos que hacen ruido cuando sufren). 

 

 

De: Trópico negro, 1942 
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Negro sin tierra 

 

 

Yo te he visto cavar minas de oro 

-negro sin tierra-. 

Yo te he visto sacar grandes diamantes de la tierra 

-negro sin tierra-. 

Y como si sacaras a pedazos tu cuerpo de la tierra, 

te vi sacar carbones de la tierra. 

 

Cien veces yo te he visto echar semillas en la tierra 

-negro sin tierra-. 

Y siempre tu sudor que no termina 

de caer en la tierra. 

Tu sudor tan antiguo, pero siempre tan nuevo 

tu sudor en la tierra. 

Agua de tu dolor que fertiliza 

más que el agua de nube. 

Tu sudor, tu sudor. Y todo para aquél 

que tiene cien corbatas, cuatro coches de lujo, 

y no pisa la tierra. 

Sólo cuando la tierra no sea tuya, 

será tuya la tierra 

 

 

(De: Trópico negro, 1942) 
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Negro siempre 

 

 

Negro quieto, 

barro dócil, 

tú que siempre 

eres el grano que no siembran nunca. 

 

¡Qué hará contigo el hombre, 

tú que tienes 

la herida abierta como un surco con útiles 

humilladas semillas de silencios? 

 

Tu mano está en el aire, 

tan desnuda, 

tan simple 

como tu risa que no tiene filo, 

o como tu mirada, 

tan sencilla, 

tan lavada, que siempre con tus ojos 

puede limpiarse el hombre. 

 

 

 

(De: Trópico negro, 1942) 
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Negro sin risa 

 

 

Negro triste, tan triste 

que en cualquier gesto tuyo puedo encontrar el mundo. 

 

Tú que vives tan cerca del hombre sin el hombre, 

una sonrisa tuya me servirá de agua 

para lavar la vida, que casi no se puede 

lavar con otra cosa. 

 

Quiero llegar a ti, pero llego lo mismo 

que el río llega al mar... De tus ojos, a veces, 

salen tristes océanos que en el cuerpo te caben, 

pero que en ti no caben. 

 

Cualquiera cosa tuya te pone siempre triste, 

cualquiera cosa tuya, por ejemplo: tu espejo. 

 

Tu silencio es de carne, tu palabra es de carne, 

tu inquietud es de carne, tu paciencia es de carne. 

 

Tu lágrima no cae 

como gota de agua... 

 

(No se caen en el suelo 

las palabras). 

 

 

(De: Trópico negro, 1942) 

 

 

 

 

 

 

 



- 28 - 

 

Cuaderno 63 de Poesía Social: Manuel del Cabral 

Negro sin zapatos 

 

 

Hay en tus pies descalzos graves amaneceres. 

(Ya no podrán decir que es un siglo pequeño.) 

El cielo se derrite rodando por tu espalda: 

húmeda de trabajo, brillante de trabajo, 

pero oscura de sueldo. 

 

Yo no te vi dormido... Yo no te vi dormido... 

aquellos pies descalzos 

no te dejan dormir. 

 

Tú ganas diez centavos, diez centavos por día. 

Sin embargo, 

tú los ganas tan limpios, 

tienes manos tan limpias, 

que puede que tu casa sólo tenga 

ropa sucia, 

catre sucio, 

carne sucia, 

pero lavada la palabra: Hombre. 

 

 

(De: Trópico negro, 1942) 
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Niño muerto en un patio 

 

 

Tal vea no diga nada, ni siquiera del patio. 

 

Todo está en aquel sitio. 

Su caída levanta todas mis cualidades, 

porque sé que estas cosas 

son las que bien me obligan a no desperdiciarme. 

 

Tal vez no hable con nadie sobre este niño muerto. 

 

Yo llegaré a mi casa como todos los días; 

me sentaré a la mesa, tomaré mi jengibre, 

quizás acaricie el pelo de seda de mi gato, 

y tal vez dos palabras conmigo o con mi hermano 

sobre la lluvia o sobre la cosecha. 

 

Tal vez no hable con nadie... 

 

¿Qué puede hacer la edad de la palabra 

donde la eternidad parece un niño? 

 

 

(De: Tierra íntima,1930-1954) 
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No le tire 

 

 

No le tire, policía; 

no lo mate, no; 

¿no ve 

que tiene la misma cara 

que tiene usted? 

 

Corre roto, 

sin zapatos. 

¿No lo ve? 

 

Corre tal vez 

con una honradez tan seria 

que corre en busca del juez.... 

 

Acérquese, policía, 

pero guardando el fusil. 

Acérquese. 

¿No lo ve? 

 

Se parece a usted, 

y a mí... 

 

Mírelo bien. 

 

Huye de la tierra y siempre 

se va con ella al partir... 

 

Acérquese... No le hiera 

ni con el ojo 

su dril... 

 

Mire sus pies ... 

Mírelo bien ... 
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Policía, no le tire. 

Fíjese 

que corre como la sed... 

 

 

Fuente: Los poetas. Manuel del Cabral) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.los-poetas.com/n/cabral1.htm#PALABRA


- 32 - 

 

Cuaderno 63 de Poesía Social: Manuel del Cabral 

No saben ser eternos 

 

 

Estos viejos mendigos de su propio bolsillo, 

con su fortuna llena de difuntos, 

no conocen 

su más oculto huésped... 

Lo vigilan sin tregua cuando nunca fue tiempo; 

lo guardan en el fondo de una llaga contenta; 

lo tienen siempre náufrago en gotitas de párpado; 

lo disfrazan de pobre para buscar al hombre; 

le juegan en un dado su eternidad de juez. 

Estos no vigilados, lujosos pordioseros, 

no saben desnudarse con la mano ocupada, 

se sacan de su smoking peligrosa la selva, 

pero todos los ruidos de este siglo 

se juntan 

en sus viejos testículos donde mueren fortunas. 

 

 

Fuente: Poesía castellana.es 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.poesiacastellana.es/poema.php?id=NO+SABEN+SER+ETERNOS&poeta=Cabral%2C+Manuel+del
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Oda al hombre que viene 

 

 

Sabes tú lo que cuesta ser señor en América? 

Esta..., 

es una casa grande, ya lo sé, 

pero cuesta 

más que vivir la casa, ponerle el pie... 

 

Hombre que vienes gordo, por tu grasa de lujo, 

hombre que vienes hoy: 

arráncate los ojos que llevas al museo, 

y en vez del indio en cera, 

ven a ver el que siempre no cobró su sudor. 

 

Ven a ver esta tierra que se mueve, 

la que a hachazos de sol, 

como un árbol de carne, 

se levantó. 

¡Qué árbol no da frutos, 

regado con el agua que el párpado sudó! 

 

Aún hablo del indio, porque el dolor pasado 

es el dolor de hoy... 

 

Hombre que vienes limpio de piel y de zapato, 

hombre que vienes con tu Don... 

ven a ver esta tierra, 

la que es igual aquí que en Nueva york, 

porque todas las bocas con hambre 

tienen la misma voz. 

 

Tú que vienes ahora, 

con tu cuello planchado, con el mechón 

escandaloso de tu corbata; 

pero a pesar de todo, a pesar de tu plata, 

tu levita, tu higiene, tu perro, tu bastón, 
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aunque no vengas navegando en ron, 

metes "aquí" la pata... 

 

Ven a mirar al negro, 

ven a verle los dientes, ven a ver 

toda su dentadura, 

no ves cómo le brilla, qué luz tiene tan pura. 

No ves 

que tiene dientes tan limpios y tan blancos 

de no comer. 

 

Aquí, en América, 

la comida es barata, 

pero no todos vienen como tú con levita, 

ni con corbata, 

ni con anillo, 

ni con la tarjetita, 

como al descuido en el bolsillo 

para la cita. 

 

Aquí el agua que duele, 

es como en todas partes; 

se cae del ojo, 

pero se reparte... 

 

Ven a ver cómo vienen los que sólo traen brazos, 

los que no vienen en camarotes, 

los que caen en los puertos en lotes, 

como la mercancía 

como el ganado, 

los que desembarcados, 

a esta América aún no le pueden decir: 

la tierra es mía. 

 

Hombre que tienes cuello, 

impecable camisa; 

deja allí tu bastón, tu automóvil, tu risa; 
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(yo no te estoy diciendo que te desnudes, no), 

la ropa es lo de menos, hombre que estás vestido; 

pon aquí como yo, 

no la mano... 

pon el oído, 

y verás que la tierra, late como un tendido 

cuerpo humano. 

 

¿Sabes tú qué es un catre 

de este lado del mar? 

Del tamaño de un catre ve el negro las Antillas; 

no le quita ni el ron la pesadilla 

cuando empieza la caña a cortar, 

y no termina de tumbar su mar 

cuando el viento del Norte lo mata de rodillas... 

 

Desde luego, que esta América, 

esta casa, 

necesita una escoba... Necesita 

que la limpie el que quiere gritar y que no grita. 

¡Algo muy viejo pasa 

en esta joven casa! 

 

Así este continente, 

se levanta en la espiga pero baja la frente. 

Así este continente: 

Si soñamos un poco, nos da trabajo 

más que llevar el sueño, repartirlo: 

como el único trigo que alimenta al de abajo. 

 

Pero no, 

no hay que esperar, 

porque es grande este mapa, porque hoy 

es casi andar a pie 

quien a caballo ande, porque también 

yo quiero que el que llegue, venga como la sangre, 

de la entraña de la piel. 
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Es que a pesar de todo, 

como un dedo que a veces le pone al mapa lodo, 

veo que aún 

un hombre que el Caribe le da por las rodillas, 

juega con barquitos que andan por las Antillas. 

Aquí, 

donde el negro que corta cañas, siempre ve 

que su machete llora de ironía unas gotas 

de miel... 

 

Todavía, 

América es así... tiene de todo... 

menos su pan, su voz, su geografía... 

 

 

En: De este lado del mar, 1948 
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Oda escrita en la piedra 

 

 

Hay algo más que el viento buscando ser instinto, 

algo más que la ola 

que quiere andar de pie como la sangre. 

Hay algo más que aquello que rezaba a las piedras, 

suave como la muerte del cabello del indio, 

simple como el secreto transparente del agua. 

 

Hoy aquellos que fueron siempre mudos, 

los que siempre llevaron en la sombra 

la dignidad del loto que crece sobre el cieno, 

se acercan a la tierra, 

y echan voces por granos, como quien va regando 

la conciencia. 

 

Llegan horas que nacen para la alondra insigne. 

La tierra tiene ahora la cualidad del ave. 

Y el horizonte crece, crece en aquellas manos 

que saquearon a sangre la esperanza. 

 

Aquellas manos simples, 

que traen en los filos de picas y hachas 

el oro de las minas de los amaneceres. 

 

Es la América inédita, 

la que estaba en el tacto, 

la que estaba en la carne, 

como aquello que a veces se nos queda 

en el vientre materno que se revienta en vida. 

 

La América que un día se quedó entre los hombres 

y creció entre sus manos como el río en el mar. 

 

América también: 

la que pinta de verde el aguacero, 
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la que suena en el fuerte como un tiro de paz, 

la que muerde en la miga dura de tiempo el negro, 

la que un poco se duerme tirada en una esquina 

mientras la sangre antigua moja aun las espadas, 

mientras todos los siglos caben en la garganta, 

mientras el indio andino no conoce a Bolívar, 

mientras por los caminos de los Andes las llamas 

bajan a paso manso sin que lo sepa el mundo 

una pequeña caja de pino en donde viene 

tal vez no un niño muerto, sino el sueño profundo 

de toda la montaña. 

 

Ya la mañana viene sobre carretas pobres, 

carretas que traen de lejos su catedral de fatiga. 

 

Parece gente el aire que da contra la frente. 

Viene la sangre niña como el agua primera. 

Raíz de madrugada, canta el indio remoto. 

La sonrisa se ha puesto de pie como una hazaña. 

La mañana de ahora trae durezas de estatua. 

Hoy la tierra que sube municipal es cósmica. 

Nadie fundó la urbe... Fueron antiguas rocas 

que crecieron a fuerza de pensar en las alas. 

Hoy no lanza el hondero la piedra suelta al tiempo 

sino que se levanta con ella misma el hombre. 

 

Mientras pasa la muerte resucitando espadas. 

 

 

(En: De este lado del mar, 1948) 
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Oda para otro idioma 

 

 

Hombre que hablas inglés, 

tu sonrisa 

viene cuando hace ratos que han llegado 

tus pies. 

 

Hombre que estás callado no callando, 

dímelo, tú, no hablando: 

¿Con qué metal acuñas 

este brillo que hoy juega en tu sonrisa: 

la que nos llega tarde, más tarde que tus uñas? 

 

Pero aún en la espuma de tu sonrisa hay olas, 

hay un pez educado que a su hora es cuchilla. 

La geografía misma no quiere ser sencilla, 

y parece que a ratos hasta piensa tu roca: 

¡no ves que ante el Caribe, como si nos buscara, 

la Florida es un diente que le crece a tu boca! 

 

Pero no, que no es 

el cocotero simple que gotea su coco 

lo más duro que ves: 

si la isla que tiembla en este poco 

de sudor de pupila, se le rueda a los negros, 

con esa gota lavan algo más que la piel... 

 

Esto el aire lo sabe, mientras tanto 

el ron escribe equis con tus pies de turista, 

y la isla, la isla, me la pisa tu vista. 

 

Se ve que por aquí, 

tú vienes blanco, pero tus negocios... 

como la piel de Haití. 

 

Mas ya pisando el blanco silencio del mulato, 
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con sus ruidos redondos ... tu barato 

volumen anatómico pasa fragante a pipa, 

y así, sobando perlas para cuidar tus tripas, 

llegas oliendo a superficie cuando, 

el hombre es por aquí 

duro por fuera, mas por dentro, blando: 

es como el coco que lo parten y... 

para aquel que lo pica, 

le da blancas entrañas, como cuando sufriendo 

se parte en dos la cara, riendo la Martinica. 

 

Sí, esto también lo sé, sí, 

cubriendo el horizonte sólo veo 

tu corpulento instinto de civil jabalí. 

Y también todavía mi casa es grande, pero... 

siento ahora que pesan, más que ayer, tus zapatos. 

A fuerza de tu sombra, se hace el sol más mulato, 

Del tamaño del mapa se te ponen los pies. 

Es que de pronto suelta tu sonoro amarillo 

un huracán que viene del bolsillo, 

huracán que a la vez 

juega con las Antillas, 

y como la sotana cuando pasa, 

pone de rodillas 

los de casa... 

 

Ya ves, 

hombre que hablas inglés. 

 

Tu sonrisa 

viene cuando hace ratos que han llegado tus manos 

y tus pies... 

 

Fuente: los-poetas.com_Poemas de Manuel del Cabral 

 

 

 

http://www.los-poetas.com/n/cabral1.htm
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Pulula 

 

 

Negra Pulula, qué bien 

que planchas la ropa ajena. 

 

¡Cuándo plancharás tu cara: 

mapa de penas! 

 

Pulula, poca Pulula, 

tú la carga y tú la mula. 

 

Con tu amuleto ensalmado 

y siempre se ve que es hueso; 

tiene vida y está tieso, 

no te quiere ver de frente, 

no te quiere ver a ti: 

está viendo todavía 

de perfil. 

 

Pero, Pulula, 

¿qué esperas, 

que también al San Benito 

no le quitas la sordera? 

 

Que Bocó sobó tu hueso, 

que tampoco tiene olfato: 

no huele aún que el sudor 

te lo compran tan barato...! 

 

¡Ni siquiera por antojo 

ha querido ver por qué 

le lavas hasta los pies 

con el agua de tus ojos! 

 

Pulula, también, Pulula: 

se ve que es de piedra el dios, 
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cuando pides por los dos... 

 

¡Tú la carga y tú la mula! 

 

Si con tan blanco amuleto 

tan oscura suerte cargas, 

un hueso negro, tal vez, 

te daría suerte blanca. 

 

De rodillas lo que piensa, 

lo que siente, arrodillado; 

tus dos zapatos con hoyos, 

y tu catre, derrengado. 

 

Dile a tu santo de pino 

que se pase un día entero 

en tu rancho de agujeros; 

porque en un santo de palo 

puede haber un carpintero. 

 

Pulula, poca Pulula, 

tú la carga y tú la mula. 

 

Mata la vergüenza y pídele 

a tu hueso taumaturgo 

que no se duerma en tu casa, 

que venga con herramientas; 

martillo, clavos y tabla; 

que venga a arreglar tu catre; 

¡que no te remiende el alma! 

 

Pulula, poca Pulula, 

¡tú la carga y tú la mula! 

 

Dile al santo 

que se ponga pantalones... 

que venga a clavar el canto: 
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idioma de la tachuela. 

 

Que venga a ver que hasta en misa 

la cana de una sonrisa 

te hace abuela... 

 

Después, Pulula, después, 

besa tu hueso sagrado... 

 

Pero también, 

ten cuidado, 

ten cuidado 

que Dios no dura en la piel... 

 

Pulula, pero, Pulula, 

hoy a las seis, 

¿quién viene a planchar tu cara? 

 

¿Quién? 

 

Hay sólo una planchadora 

que, como tú, plancha bien. 

¡Qué almidonada, qué dura 

que está tu cara esta vez! 

 

Con plancha blanca de hueso, 

de la cabeza a los pies, 

la muerte, -tu planchadora- 

¡cómo ha planchado tu piel! 

 

 

(De: Trópico negro, 1942) 
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R e o 

 

Su sonrisa la buscan porque es bomba de tiempo. 

Delincuente por hablar desnudo, 

no por estar sin ropa. 

Delincuente por no querer ser rico, 

persiguen su palabra como el auto de un ebrio. 

Sospechoso por sus cabellos largos, 

el carcelero 

le teme a su dulzura. 

Peligroso por vago... 

camina sobre el agua por no lavar el cuerpo... 

Peligroso por llegar 

en el tiempo preciso 

cuando empieza la máquina a ser gente... 

y la cosa a tener un apellido... 

y el objeto 

a ser más importante que su amo. 

Peligroso por manso, temible por abstemio; 

no consume... 

Pero donde hay un robo del tamaño de un pan, 

allí está su ternura delincuente. 

He aquí el acusado y condenado: 

quiso unir animales racionales, 

echó del templo a los mercaderes, 

un ciclón de monedas asesinas 

cayó sobre su enclenque anatomía; 

mas, ni los de su casa 

(un nubarrón de sotanas), 

pudieron con el mendigo... 

Al contrario, 

se adelantó 2000 años 

al hippie y al socialista. 

Y ahora mismo, lo tienen en la cárcel, 

pero los que lo encierran 

aclaran: 

tiene ya 20 siglos, y todavía 

no sabemos qué hacer con este joven... 
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Trópico Picapedrero 

 

 

Hombres negros pican sobre piedras blancas, 

tienen en sus picos enredado el sol. 

Y como si a ratos se exprimieran algo... 

lloran sus espaldas gotas de charol. 

 

Hombres de voz blanca, su piel negra lavan, 

la lavan con perlas de terco sudor. 

Rompen la alcancía salvaje del monte, 

y cavan la tierra, pero al hombre no. 

 

De las piedras salta, cuando pica el pico, 

picadillo fatuo de menudo sol, 

que se apaga y vuelve cuando vuelve el pico 

como si en las piedras reventara Dios. 

Dentro de una gota de sudor se mete 

la mañana enorme —pero grande no— 

Saltan de los cráneos de las piedras chispas 

que los pensamientos de las piedras son. 

 

Y los hombres negros cantan cuando pican 

como si ablandara las piedras su voz. 

Mas los hombres cavan, y no acaban nunca... 

cavan la cantera: la de su dolor. 

 

Contra la inocencia de las piedras blancas 

los haitianos pican, bajo un sol de ron. 

Los negros que erzan de chispas las piedras 

son noches que rompen pedazos de sol. 

 

Hoy buscando el oro de la tierra encuentran 

el oro más alto, porque su filón 

es aquel del día que pone en los picos 

astillas de estrellas, como si estuvieran 

sobre la montaña picoteando a Dios. 
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Un recado para el Che 

 

 

Los mendigos de América 

saben que tu mirada mata microbios. 

Los indios que no saben que tu piel tiene precio 

te tocan y se llenan de distancias. 

 

Sin embargo, 

todas las ratas de América 

todavía 

se alimentan de tu cadáver, 

devoran todavía 

todo lo que al notario se le ocurrió que eras tú... 

Pero aún 

los roedores no están satisfechos, 

quieren seguir comiéndote otras cosas... 

Ellos saben que el muerto les costó plata sucia... 

Pero buscan al Che por todas partes. 

Te buscan en el niño que se muere de hambre. 

Te buscan en el asno que se escapa con Cristo. 

En la letrina donde evacuas leyes.. 

En el lavabo donde nunca hay jueces. 

En el sepulcro vivo de una llaga por donde 

sale huyendo la muerte de la vida. 

Te buscan en el tábano que entre los pantalones 

despierta a cada instante al millonario, 

al que no te perdona que en tu sonrisa tengas 

preparado un poquito de polvo raticida. 

 

En cambio, los estudiantes, 

en su oficio feroz de lavanderos, 

son tan puros, 

que se roban tu saliva 

para lavar con ella cosas raras, por ejemplo: 

testículos. 

Mas, como tú bien lo sabes, 
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estamos llenos de velocidades, 

y no sé si en el año treinta mil 

te necesitaremos como ahora. 

Pero por las dudas, 

tú sigues con la escoba de tus barbas barriendo, 

tú sabes que hay ladrones sin horario, 

gusanos que en el queso hacen su nicho, 

ruiseñores con sueldo que defecan el canto, 

y una pesada atmósfera de ojos 

que atraviesan paredes y amenazan el censo. 

 

Sin embargo, son tercos, te buscan, insisten, 

te buscan 

hasta en la pantalla donde te prohibieron 

para que no compliques el rostro de esta América 

donde la geografía 

se cuida como el cutis femenino, 

y en donde 

una pequeña protuberancia 

perturba a las hormigas y queman pantalones. 

 

Ya ves, inevitable Che, 

por algo fracasaste 

como carpintero de tu ataúd. 

 

 

(Fuente: Poesía castellana) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.poesiacastellana.es/poema.php?id=UN+RECADO+PARA+EL+CHE&poeta=Cabral%2C+Manuel+del
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http://mao-en-el-corazon.blogspot.com.es/2009/10/entrevista-manuel-del-cabral.html
http://www.google.es/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=2&ved=0CDUQFjAB&url=http%3A%2F%2Fwww.ildialogo.org%2Fpoesia%2Fislanegra133espemanualcabral.pdf&ei=oy-WUpzqIubW0QWZmoCIBQ&usg=AFQjCNG5G0w0fr_tiaPVLy_C-UCqj-xlIw&bvm=bv.57155469,d.d2k
http://www.google.es/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=8&ved=0CEkQFjAH&url=http%3A%2F%2Fusers.unimi.it%2Fcaribana%2Fessays%2Fcaribana_2%2FSERAFIN_S.pdf&ei=xULEUsuIOsP60gX25YHIDQ&usg=AFQjCNEbnXc8HFIbascTjAi1GsKgcGykTQ&bvm=bv.58187178,d.ZGU
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Í n d i c e 

 

 3 Reseña biográfica 

 5 Aire 

 6 Aire durando 

 7 ¿A quién viene a ver usted? 

 9 Camina 

10 Cartas a mi padre 

12 Crucifijo 

13 ¿Cuánto le cuesta el cielo a un campesino? 

14 Donde la voz parece más del árbol 

15 Ellos 

16 Una señora llamada OEA 

17 Este negro 

18 ¿He hablado del ser? 

19 Hombre y perro 

20 Huésped súbito 

21 La mano de Onán se queja 

22 Los hombres no saben morirse 

23 Mi sangre 

24 Negro manso 

25 Negro sin tierra 

26 Negro siempre 

27 Negro sin risa 

28 Negro sin zapaos 

29 Niño muerto en un patio 

30 No le tire 

32 No saben ser eternos 

33 Oda al hombre que viene 

37 Oda escrita en la piedra 

39 Oda para otro idioma 

41 Pulula 

44 Reo 

45 Trópico picapedrero 

46 Un recado para el Che 

48 Bibliografía 
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               Colección de Poesía Crítica 

                      “Entre los poetas míos…” 
 

 
 1 

 2 

 3 

 4 

 5 

 6 

 7 

 8 

 9 

10 

11 

12 

13 

14 

15 

16 

17 

18 

19 

20 

21 

22 

23 

24 

25 

26 

27 

28 

29 

30 

31 

32 

33 

34 

Ángela Figuera Aymerich         

León Felipe   

Pablo Neruda   

Bertolt Brecht   

Gloria Fuertes   

Blas de Otero   

Mario Benedetti  

Erich Fried   

Gabriel Celaya   

Adrienne Rich   

Miguel Hernández     

Roque Dalton   

Allen Ginsberg   

Antonio Orihuela   

Isabel Pérez Montalbán  

Jorge Riechmann  

Ernesto Cardenal   

Eduardo Galeano   

Marcos Ana   

Nazim Hikmet 

Rafael Alberti 

Nicolás Guillén   

Jesús López Pacheco  

Hans Magnus Enzensberg  

Denise Levertov 

Salustiano Martín 

César Vallejo 

Óscar Alfaro 

Abdellatif Laâbi 

Elena Cabrejas 

Enrique Falcón 

Raúl González Tuñón 

Heberto Padilla 

Wole Soyinka 

  35 

  36 

  37 

  38 

  39 

  40 

  41 

  42 

  43 

  44 

  45 

  46 

  47 

  48 

  49 

  50 

  51 

  52 

  53 

  54 

  55 

  56 

  57 

  58 

  59 

  60 

  61 

  62 

  63 

  64 

  65 

 

 

 

Fadwa Tuqan 

Juan Gelman 

Manuel Scorza 

David Eloy Rodríguez 

Lawrence Ferlinghetti 

Francisca Aguirre 

Fayad Jamís 

Luis Cernuda 

Elvio Romero 

Agostinho Neto 

Dunya Mikhail 

David González 

 Jesús Munárriz 

 Álvaro Yunque 

 Elías Letelier 

 María Ángeles Maeso 

 Pedro Mir 

 Jorge Debravo 

 Roberto Sosa 

 Mahmud Darwish 

 Gioconda Belli 

 Yevgueni Yevtushenko 

 Otto René Castillo 

 Kenneth Rexroth 

 Vladimir Maiakovski 

 María Beneyto 

José Agustín Goytisolo 

Ángel González 

Manuel del Cabral 

Endre Farkas 

Ana Ajmatova 

 

 

Continuará… 
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