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Entre los poetas míos… Julio Fausto Aguilera 

 

 

ON el título genérico “Entre los poetas míos” venimos 
publicando, en el mundo virtual, una colección de 
cuadernos monográficos con los que deseamos con-

tribuir a la divulgación de una poesía crítica que, con diver-
sas denominaciones (“poesía social”, “poesía comprometi-
da”, “poesía de la conciencia”…) se caracteriza por centrar 
su temática en los seres humanos, bien sea para ensalzar sus 
valores genéricos, o bien para denunciar los atropellos, in-
justicias y abusos cometidos por quienes detentan el Poder 
en cualquiera de sus formas.   

Poesía ésta que no se evade de la realidad, sino que incide 
en ella con intención transformadora. Se entiende por ello 
que tal producción y sus autores hayan sido frecuentemente 
acallados, desprestigiados, censurados e incluso perseguidos 
por dichos  poderes dominantes.  

Se trata, en fin, de una poesía no neutral, teñida por el com-
promiso ético de sus autores. 

Los textos aquí incorporados proceden de muy diversas fuen-
tes. Unos de nuestra biblioteca personal, otros de Internet.  

La edición digitalizada de estos cuadernos poéticos carece de 
toda finalidad económica. No obstante, si alguien se consi-
dera perjudicado en sus legítimos derechos de propiedad in-
telectual, rogamos nos lo haga saber para que retiremos los 
textos cuestionados.  
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http://www.omegalfa.es
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Entre los poetas míos… 
 
 
 
 
 
 

 
Julio Fausto Aguilera 

(1928) 
 

 

Nació en Jalapa el 8 de septiembre de 1928. 

Durante la época revolucionaria (1944-54) fue miembro fundador del 

grupo Saker-Ti.  

Tras la caída del presidente Jacobo Arbenz el grupo se deshizo y 

Aguilera fue perseguido por la dictadura de Castillo Armas; permane-

ció escondido un tiempo hasta que decidió entregarse, siendo encar-

celado durante cuatro meses. 

Aunque amenazado de muerte por la extrema derecha, nunca cejó en 

sus posturas e ideales. 

En 1968 se incorpora a “Nuevo Signo”, movimiento literario renova-

dor, cuyo objetivo era encontrar espacios para la proyección de la 

poesía en el ambiente de guerra interna que sufría el país, donde la 

publicación de libros resultaba muy difícil. 

Nuestro poeta vivió soltero hasta los 50 años, cuando conoció a Vida-

lia Quiñónez, fiel compañera hasta su fallecimiento en 1984. 

En el ocaso de su vida es relegado al olvido. Carente de medios eco-

nómicos, Aguilera termina en una residencia de ancianos, donde se 

siente bastante solo. “Quiero que mis amigos me visiten, que sepan 

que no he muerto”, se queja el poeta. 
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En 2005 la residencia en que se halla estaba a punto de cerrar. Algu-

nas personas sensibles se movilizaron para  que no se olvidara a este 

poeta consecuente, valiente, sencillo y ejemplo de persona honrada.  

A lo largo de su vida, Julio Fausto Aguilera ha publicado en diarios y 

revistas tanto nacionales como extranjeros. Su obra se halla traducida 

a diversos idiomas. Entre sus poemarios citaremos los siguientes: 

Canto y Mensaje (1960); Diez poemas fieles (1964); Mi buena amiga 

muerte y otros poemas vivos (1965); Poemas fidelignos (1967); Poemas 

guatemaltecos (1969); 30 poemas cortos (1974); Antigua como la 

muerte (1975); La patria es una casa (1954). En 2003 se publicó una 

Selección poética de su obra. 

A su autoría se debe también una Antología de poetas revolucionarios 

de Guatemala. 

La poesía de nuestro autor es sencilla, motivada por el amor a la pa-

tria, la preocupación por las gentes de su pueblo y la denuncia de la 

injusticia. 

En reconocimiento al valor de su vida y de su obra, se le han conce-

dido diversos premios y homenajes, entre los que citaremos los si-

guientes: el Emeritíssimum de la Facultad de Humanidades de la Uni-

versidad de San Carlos de Guatemala; el Quetzal de Oro de la APG., 

por su libro La patria; y el Premio Nacional de Literatura Miguel Án-

gel Asturias.   
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Alabanza de tus puños 

 

 

Tus puños, compañero, 

son 

poderosos y formidables, 

como el empuje de la luz, como la fuerza 

del amor, como la potencia 

más viva de la vida. 

Tus puños, compañero, son 

demoledores y creadores. 

 

Canto tus puños rojos 

derribando con encendidos golpes  

las estructuras grises 

de viejas ignominias. 

Canto y celebro tus puños rojos, 

metal bravo y ardiente, 

que incubaron los úteros fecundos de la aurora! 

 

Canto tus puños blancos 

tremolando blancas banderas. 

Canción, 

diáfano ritmo de martillos 

resonando en los ámbitos 

de una fecunda paz. Sueño y victoria 

de surcos y de andamios ... 

iCanto y celebro tus puños blancos! 

 

Canto tus puños celestes. 

jOh tus puños de radiante celeste 

trabajando en la forja del poema, 

extrayendo diez páginas doradas 

de los viveros de tu insomnio, 

reproduciendo la vida, pintor, 

en un beso de telas y pinceles! 

¡Canto y celebro tus puños celestes! 
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Rojos, 

blancos, 

celestes ... 

¡Puños del hombre! ¡Formidables y constructores! 

 

 

(Tomado de la antología: Guatemala, tu nombre inmortal. 

Ediciones Revista de Guatemala) 
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Aún quiero vivir 

 

 

Aún quiero vivir, 

anciano y con achaques 

a mi hermana 

le dicto mis poemas 

 

Yo no puedo escribir. 

 

Hay tantas cosas, sí 

para mi canto 

y no quiero dejar de cantar, 

oigo a Walt Whitman, 

a César Vallejo, 

oigo a Pablo Neruda, 

oigo a Octavio Paz. 

 

Yo no tengo mis palabras 

tengo mi tierra. 

Canto con mis palabras 

con mi voz 

quiero vivir aún. Quiero cantar. 

Veo y escucho al mundo y a todo el universo. 

 

 

Fuente: La Hora. com. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.lahora.com.gt/index.php/cultura/cultura/literatura/149963
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Conciencia 

 

 

Para ser franco, en prosa, 

ya estoy harto de hambres... hace tiempo... 

Capitalistas, socialistamente, 

lo juzguemos en ruso, en inglés, en esperanto, 

la camisa raída mirando las vitrinas, 

sin poder dar un paso por falta de dinero, 

ya estoy harto de hambres ..., ¡ya estoy harto! 

 

Sin embargo, 

no pido estar ahíto. 

Capitalista o socialistamente, 

jamás quisiera andar 

con los bolsillos llenos de dinero, 

ni con el alma en paz, ni satisfecho. 

 

Porque ya hablando en verso, 

en mi delirio de razón, en mi 

razón de ser, en mi honor, en mi deuda, 

esclavo agradecido de mi duro privilegio, 

y reprobando a alguien, condenándolo, 

decidme: 

¿para qué quiero la vida, para qué sirvo yo 

sin sed, 

sin hambre? 

 

 

(De Poemas fidedignos. 1967) 
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Conozca Guatemala 

 

 

Venga usted, venga usted, 

olvide los volcanes imponentes, 

los lagos, el paisaje 

y toda esa belleza inigualable 

que tanto le fascina ... Venga, venga. 

conozca en nuestra vida y sus miserias, 

conozca en nuestro hombre y sus verdugos 

lo que no conoció Alejandro Humboldt: 1 

 

El país de la Eterna Gusanera… 

         

(Mire usted el ayer, el hoy, la turbia herencia...) 

 

 

(Del libro: Poemas fieles, 1964) 

' 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                           
1
 Alejandro Humboldt fue padre del epitafio: “Guatemala, país de la eterna primavera», 

que se ha convertido en casi una enseña para el país y figura en las estampaciones que 

la oficina de correos pone en todas las cartas que salen y entran. 
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El poema del Coronel Jacobo Arbenz 

obligado a dejar la Presidencia 

 

 

Fue un llanto de la patria, 

pues ya teníamos patria que nacía. 

Con el pelo de elote de la Reforma Agraria 

y nuestra dignidad en gesto decidido, 

con la esperanza y las realizaciones 

ya nacía la patria. 

Y la patria lloró con Jacobo Arbenz 

en su palabra última. 

¡Tanto heroísmo contra tantos golpes! 

Fue la traición, aquella oscura bestia. 

Fueron aquellos cascos que golpeaban 

la tierra, desde el aire, con aviones. 

Fue aquella mano rubia y poderosa. 

Fue la traición aquí, entre los suyos. 

El presidente no desertó. 

Lo echaron fuera. 

Lloró. Se fue con el llanto hasta arriba. 

Hasta arriba, muriendo, la patria que nacía. 

 

 

Fuente: Poesía guatemalteca 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.poesiaguatemalteca.com/index.php?cat=88
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El poeta camina hacia la cárcel 

 

 

Voy camino de la cárcel 

porque soy una voz libre. 

Para que más libre sea 

es que a la cárcel me llevan. 

 

Porque soy tan de la cárcel 

como es mía la libertad: 

quien ama a la niña dulce, 

que sufra a su dura hermana. 

 

Si me embriaga la dulzura, 

no me quiebra la dureza; 

que soy de madera dura, 

de golpeada madera. 

 

En agonía de ayuno, 

en un letargo de frío, 

es como seré más fuerte, 

es como estaré más vivo. 

 

Allí donde me halle solo 

y oscuro de bartolina, 

estará la libertad 

con su lumbre colectiva. 

 

Le debo a la libertad, 

muy grande deuda le pago; 

y como le debo, debo 

pagarle, pues soy honrado. 

 

Ella me da cada día, 

justo es que ahora le pague 

con monedas de lealtad 

troqueladas en la cárcel. 
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Libertad: sígueme dando, 

que yo te pago mis deudas. 

Llévenme, pues, a la cárcel, 

para que más libre sea. 

 

 

(De Poemas amantes, 1963) 
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En el desierto 

 

 

Tu agua, 

Ligeia,  

no tiene propietarios 

ni señores. 

 

Si dueño tiene 

tu agua, 

es, sólo, el que se ahoga de sed 

en el desierto. 

 

 

(De Mi buena amiga muerte y otros poemas vivos) 
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Filosofía 

 

 

Bendita sea la sed no obstante el agua en abundancia; 

desgraciado el que está siempre feliz: 

miserable del rico, a quien no toca la miseria de nadie; 

mas infeliz, empero, del hambriento, 

cristianamente conforme con su hambre; 

que me alegra que sean esquiladas las ovejas 

y apaleados los bueyes,  

 si son bueyes y ovejas pudiendo ser leones; 

no entre en esta casa 

el que se lleve bien con todos, 

el que nunca discute 

y rehúye tener un enemigo; 

es indigno de amor el que no odia, 

porque tampoco ama; 

amemos, amemos, 

luchemos. 

Os he llamado a todos mis hermanos. 

Seguramente, no dudéis, así lo siento. 

Y tal vez sería ideal, pero qué absurdo sería, 

qué absurdo de veras, 

que quisiésemos abrazarnos largamente, 

abrazarnos, reír y convivir sin turbaciones ... 

Absurdo y ni pensarlo, si atendemos 

a la rueda que avanza; 

a las largas, fructíferas jornadas a través del desierto; 

el combate entre dos, del cual adviene uno maravilloso … 

Amemos reciamente; batallemos. - 

Seamos fieles a la vida, 

A lo más vivo de la vida. 

 

 

(De Poemas fidedignos. 1967) 
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Inmodestia        

 

 

No, hermano, 

yo no quiero 

aplausos ni “homenajes”… 

Perdona la inmodestia: 

Me explicaré en la forma más sencilla. 

Yo quiero que tú ignores dónde vivo; 

pasar al lado tuyo en la sexta avenida 

con mis pobres zapatos, sin que sepas que soy 

aquél por quien preguntas haciendo conjeturas 

acerca de sus años, de su rostro y su traje… 

Quiero que tú, incluso, cuando pases de prisa 

me botes de la acera sin darme una disculpa, 

mientras llevas 

pulcramente doblado en tu bolsillo 

el recorte de mi último poema, 

ese poema donde mi dolor 

posa su torturada mariposa 

sobre tu pecho herido; 

o aquél, donde mi risa 

es un brindis coral con tu risa y la de otros 

y la de otros muchos 

que miran a la vida 

con rostro de Alegría y Esperanza… 

Que no sepas quién soy cuando me encuentres, 

mientras ostentas orgulloso, hermano, 

un geranio encendido 

cortado en los plantíos donde mi Amor florece 

en corolas de lumbre para ti y para todos; 

un geranio de luz, hermano mío, 

que brille –honda estrella– en tu pecho, 

como mi pecho, claro 

y abierto… 

 

De: Diez poemas fieles, 1964 
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La batalla del verso 

 

 

Con un verso, 

es verdad, 

no botas a un tirano. 

Con un verso no llevas pan y techo 

al niño vagabundo, 

ni llevas medicinas 

al campesino enfermo. 

Sobre todo, no puedes 

hacerlo ahora mismo. 

 

Pero... vamos a ver: 

 

Un verso 

bien nacido y vigoroso, 

y otro más encendido, 

y otro más desvelado, 

y otro más fuerte y más veraz, 

le dan vida 

a un sueño que recogieron tierno, 

y este sueño de muchos, ya nutrido, 

se vuelve una conciencia, 

y esta conciencia, una pasión, un ansia... 

Hasta que un día, 

todo 

-sueño, conciencia, anhelo-, 

compacto se organiza... 

Y entonces 

viene el grito, 

y el puño, 

y la conquista... 

 

En la efigie de la conquista 

brilla una diadema: el verso. 

De: Poemas fidedignos, 1967.  



- 17 - 

 

Entre los poetas míos… Julio Fausto Aguilera 

La que ansío 

 

 

La Patria, les decía, es una casa 

donde vivimos todos como hermanos. 

Es una hermosa casa, mis amigos, 

que todos afanosos levantamos. 

 

La Patria, la que sueño, es un plantío 

donde triunfan el tractor y los arados 

y un enjambre de brazos no se alcanza 

cosechando los frutos y los granos. 

 

Despensa para todos, bien provista; 

un granero que siempre está colmado 

de trigos y maíces, muy orondo 

en invierno lo mismo que en verano. 

 

Los colmillos del hambre no se ensañan 

en esta pulpa espléndida y dorada. . 

La loba enemiga, negra historia, 

aquí fue condenada y enterrada. 

 

No más acorralarte en los caminos 

como plantas endémicas cercando 

los brazos y las bocas que desmayan 

pidiendo por sus vientres sin bocado. 

 

No más delincuencia al río que ulula 

puñales en las hambres engendrados. 

No más hermanos en el abandono. 

No más honradas manos sin trabajo. 

 

La Patria que les digo, la que ansío 

-la que será, pues la defino y canto-, 

por el trabajo es pan, es luz, es gozo: 

no conoce al mendigo ni al parásito.  
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Esta Patria es taller, telar, es fábrica, 

laboratorio, orfebrería, andamio. 

Hogar que se construye y embellece, 

sin un ocioso ni un privilegiado. 

 

Tejedores, bioquímicos, poetas... 

Todo el que puede hacer, está obligado. 

De músculos y sienes hay tarea 

con exceso: ninguno se halla holgando. 

 

Tienen madera todos los serruchos, 

hay para todos los martillos clavo. 

Para toda canción sobran oídos 

y nunca faltan temas a los bardos. 

 

Patria de hombres-cenzontles y de tórtolas, 

patria con alma de guardabarranco, 

¡prorrumpa tu alma en himnos y gorjeos, 

en sonora espiral llene los ámbitos!  

 

Follaje musical, nido del canto. 

Boscaje del amor, nido encantado. 

Danza que danzan apretadas manos, 

júbilo del amor, fiesta de hermanos! 

 

Democracia opulenta: eres racimo, 

gajo de azúcar, fruto sazonado. 

Beso de miel tu comunión de hermanos, 

tu popular, tu colectivo abrazo. 

 

La patria que persigo es la justicia 

castigando con blanco, limpio brazo. 

Fusil sin mancha; espada limpia, blanca; 

no ejerce la venganza ni el agravio. 

 

Rompe al cantil, sepulta su veneno; 

y para el ciego, para el ignorado 
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ella es perdón y vida: ella es el alba 

de un día sin rencor, día de hermanos. 

 

De todos lados de la tierra vengan 

con vino v con canción de todos lados; 

y nosotros les damos aborigen 

embriaguez de marimbas por regalo. 

 

Manos tendidas traigan, y se lleven 

manos tendidas el avión y el barco. 

Puerta es el puerto de la patria, puerto 

que a ninguna bandera está cerrado. 

 

Esta es la patria: esta es la que no existe. 

La que vive en mi sueño desvelado. 

La que atisbo y asedio en mis insomnios 

como un puma por hambres asediado. 

 

Esta es la patria: esta es la que me mata. 

La que vida me da, con estos cantos. 

… ¡Que no sé si son cantos o son lloros, 

porque tanto la espero y tarda tanto! 

 

 

De Poemas amantes. 1965 
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No profanéis los ángeles 

 

 

Hay quien engaña: fácilmente engaña 

con su apellido de ángeles falsos, 

y mancha la pureza manoseando a un Ángel 

mientras está parado sobre lodo. 

 

Con afán de limpiarse, estas gentes mancillan 

tocando con su pluma a los ángeles sin mácula, 

pues su pluma está sucia, manchada de salario; 

callaron, por salario, 

la tortura y la muerte de un Poeta… 

Y la verdad burlada no puede perdonarlas. 

 

Algo sienten a veces adentro de sí mismas, 

algo tal vez quisieran, y nos lloran, 

nos vienen a llorar con lágrimas espurias… 

Empero, no podemos olvidar 

que desprecian la vida de un Poeta; 

ignoran que el poema es vida y es verdad, 

y con mentira y con lodo lo entierran; 

no saben en qué creen -o no tienen 

en qué creer-; no saben por qué escriben; 

no tienen otra meta que su  cálculo: 

una campana, a veces 

suena dentro de sí, trata de conmoverlas: 

no saben quién la toca… Una mueca, unas líneas 

y algo, entonces, que quiere ser un llanto. 

 

Llorad vuestra miseria: 

cobrad vuestro salario y ocultad lo demás: 

ocultadlo con hábiles sonrisas… 

Llorad de veras, en silencio, a solas. 

¡No profanéis los ángeles auténticos! 

 

De Mi buena amiga muerte y otros poemas vivos 
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Nosotros, en la Tierra 

 

 

Hay ansias cosmonautas, 

ansias galardonadas, 

como de buzo que ya toca fondo. 

Empínanse unos hombres 

hasta alcanzar la Luna; 

ella, antes tan lejana,  

solamente princesa de cuentos maravillosos; 

ella, la Luna, tan sólo atrapada 

en los espejos de las aguas en calma, 

hoy ha sido alcanzada de verdad por las manos 

de unos cuantos hombres terrestres 

que han colocado una bandera y otra en sus estepas, 

han bautizado sus áridas montañas, 

y uno y otro se adjudican la conquista. 

 

En tanto, 

aquí en nuestro planeta, 

en nuestra vieja Tierra, 

hay desconcierto. 

Esta Tierra, 

ya chica y desdeñada, 

es, sin embargo, inmensa; 

hay muchos, muchos hombres 

que, residiendo en ella,  

no han recorrido ni una millonésima parte 

de su gran superficie. 

 

Y hay miles, cientos de miles, millones de habitantes 

que, siendo así de inmensa nuestra Tierra, 

no tienen una mínima porción 

en donde levantar una pequeña casa 

a fin de resguardarse 

del sol, que todavía es sol y quema, 

y de la lluvia, que aún es lluvia y moja; 
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mucho menos disponen 

de una parcela en donde sembrar su semilla 

que se convierta en pan. Y tienen hambre. 

 

Los cosmonautas, 

ambiciosos poetas, 

emprenden difíciles vuelos; 

sueñan con trascendentales conquistas; 

inician, fascinados, 

un himno de resonancia universal. 

 

Pero nosotros, los poetas, 

dolidos de estos muchos hombres; 

nosotros, 

carne de su carne doliente, 

hemos de quedarnos aquí en la Tierra, 

en esta Tierra ya pequeña, 

pero a la vez tan grande, tan ancha de dolores; 

Tierra tan espaciosa 

y tan ajena, herencia de unos pocos. 

 

 

De: Poemas Fidelignos  
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Petición por mi patria 

 

 

Para mi patria maya, 

quiero un güipil radiante, con aromas de nuevo; 

un güipil donde esplendan  

-sol y color, sin sombras de congoja- 

los vergeles 

de una infinita primavera. 

 

Para mi pobre patria, demacrada 

de castigo y de hambre, 

yo quiero, dadme, una canasta llena 

de frutos de esta tierra; 

muy honda la canasta, 

porque el hambre es muy honda. 

Dadme un cántaro inagotable 

de azules, de celestes contenidos 

para la sed de su alma. 

Y el cenzontle 

de su alma cantarina  

prorrumpa en un son vivo, en un son  

aborigen y mágico 

que en todas las almas del mundo dance. 

 

Para mi patria niña, yo quiero una piñata, 

yo quiero una piñata repleta de alegrías, 

de alegrías de todos los sabores, 

para romperla un día de universal festejo, 

romperla entre canciones, abrazos y algazara 

entre toda la muchachada: 

entre todos los pueblos hermanos de la tierra. 

 

 

(De Poemas amantes. 1965) 
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Pequeño himno al trabajo 

 

 

Cantemos al trabajo 

y seamos, erguidos y alegres, sus esclavos, 

pues él nos hace, nos hace libres. 

 

Cantemos al trabajo 

y sean para él todas nuestras potencias, 

pues él nos hace grandes. 

 

Por él somos, tenemos, 

caminamos, 

por él venimos creciendo, 

remontándonos, velludo pulidor 

de Cro-Magnón, hasta el gigante 

Yuri empinado hasta el espacio. 

 

Más allá del bocado de hoy, más allá 

del vestido comprado con un mes de salario, 

más allá de la efímera fiesta del domingo, 

mirad: 

toda la savia que asciende, 

que florece y fructifica 

todo el verde y el rojo 

y el celeste, 

toda la luz, todo lo que gira, 

todo lo que sonríe, lo que canta, 

trabajo son, paciente y continuada 

y jamás concluida labor 

de manos diáfanas….. 

 

Trabajo, Padre nuestro, 

¡gloria a Ti! 

Yo te alabo, 

yo te bendigo, ahora y en la hora 

de nuestra vida, de la que vendrá…. 
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Y ese día te espero justo, 

Justamente repartido, 

Con el pan y la luz, entre los hombres. 

 

 

Del libro Poemas fieles,1964 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://aruasjf.wordpress.com/2010/06/09/julio-fausto-aguilera-humildad-y-riqueza-de-un-poeta/
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Reproche y elegía en la muerte de Don Quijote 

 

 

¡Que miserable morir el tuyo! 

Si supieras 

cuánto te desprecio en este instante! 

¿Por qué tenías que morir diciendo 

"En los nidos de antaño 

no hay pájaros hogaño, 

yo fui loco y ya estoy cuerdo?" 

¿Por qué tenías que morir, Alonso 

Quijano, el menguado, 

escribiendo con tu última palabra 

estos epitafios de escarnio 

para lo que es razón y hermosura? 

¡Don Quijote! 

¡Mi don Quijote?! 

¡Ah si murieras 

de tristeza y derrota? 

derrotado, 

pero aun llamándote don Quijote, 

amando a Dulcinea, la encantada, 

y acariciando, en la empuñadura 

de tu espada, tus pasadas hazañas 

de amparador de los débiles 

y desfacedor de entuertos?! 

¡Don Quijote! ¡Mi don Quijote?! 

 

Fuente: Poesía guatemalteca.com 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.poesiaguatemalteca.com/index.php?cat=88
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Salmo a la libertad 

 

 

Como el enfermo que venció a la muerte, 

y ya convaleciente 

deja la cama y el recinto oscuro 

para ir al encuentro 

de la luz y la vida; 

como al brillar el sol después de la tormenta 

en el campo, en el bosque 

resuena el alborozo de la pajarería; 

como el obrero que feliz recibe 

la esperada moneda 

al concluir su primera semana de trabajo 

después de mucho tiempo 

en que estuvo cesante y despojado, 

así, 

Libertad que ahora llegas, 

yo te recibo, 

te saludo 

y canto. 

 

Te canto, Libertad, 

con palabras sencillas. 

Con palabras sencillas y comunes, 

para que me oigan todos mis hermanos, 

hoy digo, en alta voz, esta plegaria: 

 

Libertad, Libertad, 

llega plena, completa; 

toma definitiva posesión de este suelo; 

consubstancial nuestra 

como la iluminada sonrisa del maíz, 

nunca nos dejes, 

nunca te vayas de nuestro solar; 

venga, llegue contigo de la mano 

tu hermana la Justicia, 
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porque no os concibo separadas; 

que hoy apenas sea 

el instante en que empieza 

un día interminable... 

 

Libertad y justicia, 

sed nuestro pan de cada día; 

sed nuestra sed, la infatigable 

suprema voluntad 

de todos, todos los hombres 

hoy y siempre. 

 

De: Poemas fidelignos 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.poesiaguatemalteca.com/index.php?cat=88
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Sólo un sueño, soñamos… 

 

 

Viéndolo bien, hermana, 

yo te digo 

que no tenemos patria... 

 

Que este horizonte que abrazamos 

cada día con la mirada, 

que este suelo que besamos 

cada día con nuestras plantas, 

sólo son el florido colchón de nuestros sueños. 

 

Soñamos, sí; soñamos 

cuando hablamos de patria; 

solamente soñamos 

como el paria tendido a la orilla del camino 

sueña con una cama con sábanas y almohadas, 

sueña con una lámpara y un libro bajo techo, 

sueña con una taza de cálida bebida 

endulzada por las manos de una esposa... 

 

Soñamos, mi pequeña, al contemplar este ámbito 

donde qué hermosa quedaría 

nuestra casa, la casa para todos, la Patria ... 

Porque la patria, hermana, es una casa: 

amplia, cómoda, limpia, bien pintada, 

blanca por dentro, y habitada toda 

por gentes muy amables, que sonríen; 

gentes desayunadas, satisfechas; 

gentes hermanas, sin pleitos ni castigos, 

todos trabajadores, madrugadores todos; 

cantarinos a cual más, 

cantando en el trabajo, cantando en el crepúsculo, 

dialogando con las estrellas, 

tratándose de tú con los luceros", 

(En fin, ¡qué inmensas gentes!) 
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Pero ya ves:  

aquí 

sólo hay este opulento paisaje de volcanes, 

de ríos, de vergeles con pájaros y orquídeas...  

tierra opulenta, virgen, 

fértil madre 

que clama por morenos fuertes brazos, 

brazos que la fecunden y que recojan luego 

el fruto de su amor hecho sustento… 

¡mas la tierra no es libre de entregarse a los brazos, 

ni los brazos son dueños de entregarse a la tierra! 

este valle está ansioso de albergar nuestra casa, 

mas la casa, la Patria, es sólo un sueño.. ¡un sueño! 

 

A los pies de los volcanes, a la orilla del valle, 

vivimos, corazón, a la intemperie; 

comemos y dormimos, hermanos de estas gentes 

de tan dura manera, desagradables, tristes, 

hostigadas, furiosas...  

y cuánta razón tienen, si las han apaleado, 

si comieron tan mal. Si casi no han comido; 

si sus plantas descalzas, 

despojadas se pierden entre oscuros caminos 

por donde los arrastran pesados mecapeles, 

horrendos mecapeles que pesan cuatro siglos, 

que pesan cuatrocientas edades de ignominia...  

 

Así, uno también, es claro, vive 

hostigado, rabioso, renegado.., 

¡si me cuesta creer 

que es en este lugar y entre esta gente 

donde bebo mi taza de café cada mañana! 

iSólo por no estrellar mi taza contra el suelo 

y romperme yo mismo en cuerpo y alma 

estrellándome al fondo de un barranco! 

 

… Porque sueño que un día 
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tus manos y mis manos habrán de acariciar 

en realidad terrestre florecidos 

-como una floración sutil de milperíos y amapolas- 

estos sueños nuestros, 

estos sueños 

de paria abandonado a la orilla del camino. 

 

 

(De Poemas amantes. 1965) 
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Soñaba un poema 

 

 

En Iximché, soñaba yo un poema. 

Junto a las ruinas, entre el verdor, 

Isabel Ruiz cogía flores, 

pequeñas flores azules, amarillas, moradas, rojas. 

Isabel cogía flores, yo soñaba un poema. 

 

Abría los ojos, despertaba del sueño. 

Ahí estaba mi poema. 

Ahí en la realidad, danzaba mi poema, 

estaba extático. 

 

En Tecpán entré a la iglesia, atisbé largo rato. 

Salí a la plaza, junto a la fuente me detuve. 

Con los ojos abiertos, soñando mi poema. 

Qué cerca el cerro verde. 

Cuánto tiempo sin tiempo. 

 

Ahí, en la realidad, estaba mi poema. 

Indios, indios. Rebozos de color, 

¡esto es color! 

 

Fuente: Poesía guatemalteca  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.poesiaguatemalteca.com/index.php?cat=88
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Usted y la poesía 

 

 

“No me gusta la poesía”, dice usted. 

No soporta leerla. 

No la escucha. 

Usted es un joven ingeniero químico. 

Ama sus títulos y su trabajo. 

Es neurótico, 

pero es cortés y afable. 

Y franco, por lo visto. 

La poesía bulle junto a usted. 

Tranquilamente habla. 

Está en sus probetas, 

en sus tubos. 

En su matemática armoniosa. 

 

Toda su vida de usted 

es poesía. 

Usted construye el poema 

con su oficio, 

con su carácter y todas sus cosas, 

Incluyendo 

su aversión a la poesía. 

 

 

Fuente: Selección poética, Serviprensa, 2005. 
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Zapatos rotos 

 

 

Bueno, sí, es la verdad. 

Que antier andaba por la Sixth Avenue 

-que así debería llamarse- 

con los zapatos rotos ... 

 

Y si alguien 

no me hubiera comprado un par de nuevos, 

no sé cómo andaría a esta hora. 

Pero que sí andaría estoy seguro, 

porque lo que anima desde adentro, 

lo que me impulsa hacia adelante, el sueño, 

¡ah, señores!, el sueño 

está entero, 

ileso 

y resplandeciente. 

 

Claro que es la verdad, nada más cierto, 

que como a excomulgado medieval 

me quitaron el pan 

y la herramienta. 

Que mis manos honradas 

y fructíferas 

no tienen derecho al trabajo. 

Por eso: por fructíferas y honradas. 

Porque mi lengua no es delatora y sí es voraz. 

Porque mi sien dispara, con fusiles de Amor, 

constantes mariposas encendidas, 

lirios que en la palabra 

florecen luz esbelta, iluminando. 

Quitáronme el trabajo, la fiesta de los míos; 

pero yo estoy elaborando dicha 

y la tortilla más suculenta me nutre. 

Claro que es la verdad -por qué ocultarlo- 

que acabo de salir de un hospital 
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donde pasé tres espantosos meses 

postrado, 

enloquecido. 

delirante ... 

 

Falla a veces el cuerpo: 

las células, los nervios, los glóbulos nos fallan. 

Sobre todo 

cuando casi no comes durante muchos días; 

cuando te escalofrían 

las noticias de cárcel y tortura; 

cuando ves, tras tu sombra inofensiva, 

cantiles con orejas aguzadas 

y penetrantes ojos, 

que inquieren dónde vives, qué has escrito, 

qué lees, 

a qué hora te acuestas, 

con qué intención tocaste 

aquella melodía en tu acordeón ... 

cuando hasta tu pobre acordeón está fichado 

en un registro «técnicamente elaborado» ... ! 

 

Falla a veces el cuerpo; 

mas no nos falla -nunca- 

la conciencia: 

este amor a la vida, templado y combatiente. 

No nos falla-jamás-  

una esperanza 

que en nuestra sangre pálida de anémicos 

multiplica 

su geranio más vivo y encarnado. 

 

Es verdad, es verdad y la más triste: 

que en la miseria, en el desamparo 

murió mi hijo, mi único hijo, 

mi tierno danzarín de dos años 

por quien mis esperanzas dibujaban proyectos ... 
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Murió de desamparo, de miseria, 

de lo que mueren tantos niños en América ... 

Me ·consuela tan solo 

su risa, que ya escucho 

en la ronda feliz de los niños del Futuro. 

(Mi alegre cantarino, ¡perdóname estas lágrimas!) 

 

 

{De Poemas amantes. 1965} 
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