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ON el titulo genérico “Entre los poetas mios” veni-

mos publicando, en el mundo virtual, una colec-

cion de cuadernos monograficos con los que
deseamos contribuir a la divulgacion de una poesia critica
que, con diversas denominaciones (“poesia social”, “poesia
comprometida”, “poesia de la conciencia’...) se caracteri-
za por centrar su temdtica en los seres humanos, bien sea
para ensalzar sus valores genéricos, o bien para denunciar
los atropellos, injusticias y abusos cometidos por quienes
detentan el Poder en cualquiera de sus formas.

Poesia ésta que no se evade de la realidad, sino que incide
en ella con intencion transformadora. Se entiende por ello
que tal produccion y sus autores hayan sido frecuentemen-
te acallados, desprestigiados, censurados e incluso perse-
guidos por dichos poderes dominantes.

Se trata, en fin, de una poesia no neutral, teiiida por el
compromiso ético de sus autores.

Los textos aqui incorporados proceden de muy diversas
Sfuentes. Unos de nuestra biblioteca personal, otros de In-
lernet.

La edicion digitalizada de estos cuadernos poéticos carece
de toda finalidad economica. No obstante, si alguien se
considera perjudicado en sus legitimos derechos de propie-
dad intelectual, rogamos nos lo haga saber para que reti-
remos los textos cuestionados.
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ntre los poctas mivs..

Affonso Romano de Sant’Anna
(1937)

Poeta, periodista, ensayista, critico y profesor universitario, Affon-
so Romano de Sant’Anna nacié en Belo Horizonte (Brasil), el 27
de abril de 1937. Durante su infancia y juventud se fue pagando
los estudios mediante trabajos callejeros para lavanderas y com-
pradores de papel. A los 17 anos se hizo una suerte de pastor
evangélico recorriendo los pueblos. Trabajo en bancos y periodi-
cos haciendo a la vez sus primeros contactos con la creacion lite-
raria.

En 1961 se gradué en Lenguas Romances por la Universidad de
Minas Gerais, (obtendria el Doctorado por la misma Universidad
en 1969).

Desde joven participé activamente en los movimientos poéticos,
politicos y sociales. Tras la llegada al poder de la dictadura en su
pais, viajo en 1965 a EEUU., donde vivi6 una larga temporada
ejerciendo como profesor en la UCLA (Universidad de Los Ange-
les de California y, en 1968, participé en el Programa Internacio-
nal de Escritores de la Universidad de Towa.

Ha impartido cursos en universidades de Alemania, EEUU, Dina-
marca, Portugal y Francia.
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Fue Director del Departamento de Artes y Letras de la PUC-R] en-
tre 1973 y 1976 y durante los anos '90 presidio la Fundacion Bi-
blioteca Nacional, donde desarrollé importantes actividades para
el fomento de la lectura (v.g. Sistema Nacional de Bibliotecas,
fundacion de la revista Poesia sempre).

Su obra literaria es muy amplia y variada, habiendo escrito mas de
cuarenta libros. Aparte de los numerosos ensayos, cronicas y tex-
tos diversos, sus principales poemarios son: Canto y palabra
(1965); Poesia sobre poesia (1975); El gran pregon del indio gua-
rani (1978); ;Qué pais es éste? (1980); Politica y pasion (1984); La
catedral de Colonia (1985); El lado izquierdo de mi pecho (1992);
Testamentos (1999); Vestigios (2005); El hombre y su sombra
(2006) y Sisifo baja de la montana (2011).

Romano de Sant-Anna es considerado como el poeta mas brasile-
no de los dltimos tiempos y una de las voces mas importantes del
Continente.

Desde los anos 60 ha venido participando en los movimientos re-
novadores de la poesia, asistiendo asiduamente a los Festivales de
Poesia de Bogota, de Medellin y de Pereira.

Caracteristicas de su estilo son la palabra sencilla, lenguaje claro y
directo, interés por la realidad que le rodea, gusto por la musica-
lidad sin perder de vista el valor estético de la obra poética. Por
su lirismo y el humor desenfadado que brota frecuentemente de
su pluma, ha sido considerado como el sucesor de Carlos Drum-
mond de Andrade.

Entre las numerosas distinciones y premios a su obra, citaremos:
Premio Pen-Club, Premio de la Union Brasilenia de Escritores,
Premio Estado de Guanabara, Premio Mario de Andrade Instituto
Nacional del Libro y Premio del Gobierno del Distrito Federal.
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Antropologia sexual

Por Naturaleza el hombre es un ser poligamo.
(Hay excepciones. Pocas.)

Por Naturaleza la mujer es un ser monégamo.
(Hay excepciones. Muchas.)

Hay quien disiente.
De cualquier modo
la biologia conductista da pruebas.

Por la Cultura el hombre intenta ser monégamo.
(Intenta.)

Por la Cultura la mujer intenta ser poligama.
(Intenta.)

En esto llevamos miles de afios.

Convengamos:

el paso de la Naturaleza a la Cultura
y la tentativa de llegar a un acuerdo
han sido

un notable esfuerzo de pareja.

Fuente: El tiempo que me escribe
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Carta a los muertos

Amigos, nada cambio
en esencia.

Los salarios apenas cubren los gastos,
las guerras no terminaron

y hay virus nuevos y terribles

pese al avance de la medicina.

Cada cierto tiempo un vecino

cae muerto por un asunto de amor.
Hay peliculas interesantes, es verdad,

y como siempre, mujeres portentosas
nos seducen con sus bocas y sus piernas,
pero en materia de amor

no inventamos ninguna nueva posicion.

Algunos cosmonautas permanecen en el espacio
seis meses 0 mas, testeando el engranaje

y la soledad.

En cada olimpiada hay records previstos

y en los paises, avances y retrocesos sociales.
Pero ningtn pajaro modificé su canto

con la modernidad.

Remontamos las mismas tragedias griegas,
releemos Don Quijote y la primavera
llega puntualmente cada ano.

Algunos habitos, rios y bosques

se perdieron.

Ya nadie coloca sillas en la vereda
o toma el frescor de la tarde,

pero tenemos maquinas velocisimas
que nos dispensan de pensar.
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Sobre la desaparicion de los dinosaurios
y la formacion de las galaxias

no avanzamos nada.

Ropas van y vuelven segun las modas.
Gobiernos fuertes caen, otros se levantan,
paises se dividen

y las hormigas y las abejas contindan
fieles a su trabajo.

Nada cambi6 en esencia.

Cantamos felicidades en las fiestas,

discutimos fitbol en la esquina

morimos en estupidos desastres

y cada cierto tiempo

uno de nosotros mira al cielo cuando estrellado
con el mismo pasmo del hombre de las cavernas.
Y cada generacion, insolente,

sigue hallando

que vive en la cumbre de la historia.

Proyecto Patrimonio: Affonso Romano de Sant’Anna
(Traduccién del poeta chileno Adan Méndez)
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Celada verbal

Hay varias maneras de matar a un hombre:
con un tiro, de hambre, con espada
o con la palabra

-envenenada.

No es necesaria la fuerza.
Basta con que la boca suelte
la frase engatillada
y el otro muere
-en la sintaxis de la emboscada.

Traducido por Nahuel Santana
Fuente: Poéticas
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De qué rien los poderosos

¢De qué rien los poderosos
tan gordos y melosos,

tan doctos y 0ciosos,

tan eternos y onerosos?

sPor qué se rien atroces
como olimpicos verdugos
y oradan nuestros oidos
con alaridos y voces?

¢De qué rie el siniestro ministro
con su melosa angustia

y su sebosa labia?

¢Por qué tan eufemistico,
muestra una risa politica

con nameros y leviticos

y con manas estadisticas

finge generar el génesis

y crea el apocalipsis?

¢Rien misticos o terrenales,
con sus misterios gozosos,
esos que fraudulentos

se asientan flatulentos

en sus oficios gaseosos?

¢Rien sin mi? ;O en si mayor?
¢u operisticos audllan

a los gritos como grullas
hasta que les duela el pecho,
se les revuelvan las tripas,
sin un minimo de empacho?
iAh, como esa risa de ogro
contamina con azufre
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el desayuno del pobre!

:Se rien con desmesura?

¢Rien s6lo con la boca?

¢:Se rien del flaco siervo

hambriento de realeza?

¢Se rien a la entrada y aiin mas
- de sobremesa?

Pero si tanto rien juntos
¢por qué sollozan a solas
haciendo del yo de otros
triste cuerda con nosotros?

Traduccién: Ana Lia Torre Obeid
Fuente: Arquitrave: Antologia Affonso-romano
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El descendiente de la utopia

1
La noche enciende el cadaver del dia en mi sala
Me ubico a su lado
como al de un pariente
que vino de lejos
a morir por mi:
- dia guerrillero,
- atropellado caminante,
- poeta enfermo de memoria
tal es tu peso
que, todos juntos, los criados de la casa
no podrian llevarte entero
- a la fosa de la madrugada.

Imposible apagar la TV y la conciencia,
lavarme los dientes, ordenar los sentimientos
y lo que hay a la cabecera de la cama,

e irme a dormir en paz.

Una vez

y otra vez la guerra ajena

carcomio la paz de mi sala, se interpuso
entre mi cuerpo y el de la mujer amada.

Una vez mas, Rolando en Roncesvalles,

rodo con su caballo en el desvan del tiempo.
Alejandro ha muerto en Guatemala,

cercaron a Espartaco en Angola,

Marco Polo desembarcé en Ginebra

con su ultima estrategia.

¢Quién ird a Nicaragua a perder/ganar

su vida? ;Quién ira a El Salvador

o Afganistan, o arrojard por mi

su cuerpo contra los tanques del rey mongol?
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2
Debe haber sido un dia muy duro.
Yo

Giordano Bruno y Juana de Arco
exponiendo en plaza publica
la hoguera

- que en nuestros cuerpos ardia.
Yo

Beethoven y Schubert
en el pentagrama sordo del ocaso
viendo en sombras inconclusas
la sinfonia del dia.
Yo

y aquellos argelinos pardos y pobres
nordestinos

que vi vagando
por el puerto de Marsella. Mirando
sobre el Mediterraneo el horizonte
donde una cierta aldea existe
y de alla escucha €l las risas de sus nifios
las mujeres charlando, y un cierto olor
agreste de comida que se exhala
- a flor de piel.

3
Sé que estaran de nuevo en juego
manana
la esperanza y el pueblo. De nuevo Polonia
vendrd con sus desconciertos
de pianos y guetos,
sus sonatas y sindicatos,
sus estatuas, balas y botas
y el incendio de poemas.

Como me gustaria que diez millones de obreros
solidarios, solitarios
pusieran fin a mi cobardia
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y se lanzasen contra las lanzas del zar,

como cuando aplaudi a los aliados desembarcando
por mi en Normandia, libertando a Paris,

porque yo aln era un nino y no podia.

Siento que el manana es la palabra
que arde en la oscuridad de la poesia.
Debe haber sido un dia muy sufrido
para saludarte asi, utopia.

Justo yo,
tachonado de razones.

Utopia - luminosa rebelion,

otrora

te crei fuga

alienacion,

y de repente descubro

tu poder de combustion.

Fuente: Arquitrave: Antologia Affonso-romano
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El doble

Echado bajo mi mesa
hay siempre un perro hambriento
- que alimenta mi tristeza.

Echado bajo mi cama
hay siempre un fantasma vivo
- que perturba a quien me ama.

Por debajo de mi piel
alguien me mira extranado
- pensando que yo soy él.

Bajo mi palabra escrita
hay sangre en lugar de tinta
-y alguien callado que grita.

Fuente: Poéticas. Antologia poética de Affonso Romano
De: La catedral de Colonia.
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El fin total: improvisacion ante ciertas noticias

Fue dificil
pero elaboré las primeras pérdidas:
heces
dientes
cabellos
objetos quebrados
amadas que partian
y la muerte de amigos y parientes
acumulandose en el fondo.

Ahora, no obstante,

aterrado

elaboro el fin de todo:
mi propio fin,
el fin del mundo.

Antes

si algo en mi moria

sabia

que independiente de mi
el mundo renaceria

y amigos e hijos llevarian
mi sueno y semen

al utero de los dias.

Asi
procreaba la aurora en el invierno y sabia
que el deshojado otono
renaceria en el verano de la historia.

Mas siempre sospeché que las matematicas
y algunos paises del norte

nos llevarian a la muerte.

La fisica no resolvié nuestra hambre
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ni mejoro

nuestra metafisica.

La quimica

con el azufre de sus gases
contaminé el poco amor
de que fuimos capaces.

Antes,

era Jehova quien degollaba a cien mil en una batalla.
Ahora

son los hombres quienes lanzan a Jehova

en un abismo de llamas.

Haran falta diez billones de anos para que la
radiacién se extinga...

No sé si resistiré hasta entonces.

No sé si la flauta y el oboe de Mozart

resistiran.

No sé si el rosado de Paolo Uccelo

resistira.

No sé si los Cristos de Griinewald y del Aleijadinho
conseguirdn resucitar.

El tragico teorema

ya estaba inscrito en el espanto

de los poemas.

No obstante, hace poco descubri

un nido de colibri con dos pichones

en la buganvilia del jardin, y sobre la hierba
orquideas y azaleas crecen

mientras en las sabanas africanas cebras vy jirafas
corren ligeras, de fiesta, ignorando

que del apocalipsis surgen ya los cuernos
de las 666 bestias.

Empezo la cuenta regresiva.
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Como buenos ciudadanos, no pensamos
que es el fin.

Nos sentamos en el tren fingiendo

ver el paisaje, fingiendo

que no sera ésta nuestra suerte. Pero

al respirar mas hondo

se perciben las cenizas

de los primeros companeros disueltos
en los altos hornos de la muerte.

Mi mujer propone el suicidio familiar.
El nuestro y el de nuestras dos hijas,
cuando llegue el hongo nuclear.

Tomaremos una pastilla

y tomados de las manos en la sala, oyendo a Mozart
entraremos suaves en la eternidad.

Asi, cuando la nube mortal irrumpa

encontrard, frustrado, nuestros cuerpos

unidos

sonriendo

como en el tiempo en que a los vivos

nos era permitido sofiar.

Fuente: El tiempo que me escribe
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El bombre y su sombra —2

Habia un hombre que tenia una sombra blanca
que de tan blanca
nadie la veia.

Aun asi ella lo seguia

y con él departia.

Se tenia la impresion

de que alguna cosa ausente
lo acompanaba, lo duplicaba
—casi su guia.

La verdad es que él era la sombra

de su sombra
—la parte de la sombra que se veia.

Fuente: El tiempo que me escribe
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El muro de Berlin

1

¢Qué se levanta en mi
con este muro

que cae en Berlin?

Podria decir cosas banales, como
esperanza & paz, repetir titulares, mas
del humus de este muro brota mas.

¢Como nombrar lo que alli nace
si toda palabra es limite, sefal escasa
y en realidad

- excesiva senal?

2

Desde hace anos, sentado
sobre la piedra de este muro
conjeturo:

muro mundo

sin fin ni fondo.

Esto es ruina.

Esto es ruina

donde el perro orina

y el moho se pega, ruina

de abajo arriba, que no se sabe
donde comienza o culmina.

Muro mundo
sin fin ni fondo
multitud
multitud
multitud
solitud
soledad

Entre los poetas mios. .. Affonso Romano de Sant’Anna



- 20 -

solitud
contra el muro

Una nueva generacion va.

otra generacion viene

y donde habia musgo y miedo
piedra y furia,

ahora hay una cancion.

3

Ese muro nos petrificaba.

Ese muro nos cementaba.

Ese muro nos golpeaba.

Ese muro nos muro-dejaba
muro-aislaba
muro-humillaba,

ese muro nos momificaba.

Como la historia del si
contiene la historia del no,
este muro comenzo a ser erguido
antes que nuestra mano: antes
del kaiser, antes
del zar, antes
de César, antes

-del Gran Khan.
Y ese muro
no cay6 de repente. Cayo
hacia afuera al derrumbarse
completamente.

Asi el pasado al presente

otra vez se acopla: otra vez

cay6 el Imperio Turco y el Romano
y uno se horroriza

y maravilla

con otra caida de la Bastilla.
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4
Ese muro ya caia
cada vez que en Siberia
alguien sonando en el hielo
- lo derretia.
Ese muro se caia
cuando lo que separaba
en lugar de separar
- unia.

Ese muro se caia
siempre que la tirania
pensaba estar dando frutos
y, al contrario,

- se pudria.

5

De piedra en piedra
la historia del hombre
es la sublime historia
de su derrumbe.

Nunca mdas, como ratas, huir por orificios
sino en humana fiesta.

Es hora de, con jubilo, bailar

sobre sus desperdicios.

Por eso, vuelvo a preguntar:
¢qué se levanta en mi

con ese muro

que cae en Berlin?

Leo y desleo la historia viva.
Todo muro es limite, sefial escasa
y la libertad

- sefial excesiva.

Fuente: Poéticas. Antologia poética de Affonso Romano
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El padre

Busco en mis papeles,
en los baules familiares
un perdido testamento.

Encuentro cartas, proverbios en esperanto,
pensamientos de Raumsol y la caligrafia de mi padre.
Hombre de fe, rezaba en los cementerios.

Expulsé demonios en Uberlandia

y en la alta madrugada enfrent6 al diablo

cara a cara en Carangola.

Ninguno de sus hijos lo entendi6.
Pero él, esperantista,

esperaba cartas de Holanda,

las vacas gordas de José

y el fin de la Torre de Babel.

Mi padre, ciudadano del mundo,
pobre profesor de esperanto

a la orilla del Paraibuna.

Leia, leia, leia. Habia siempre

un libro en su mano.

Y llegaban misivas y sellos fraternales
de Polonia, China, Bélgica y Japon.

Masoén, grado 33,

letra primorosa,

bordaba actas de la cofradia,

nos hablaba de impenetrables liturgias,
machos cabrios y calaveras,

y un dia nos trajo la espada

que usaba para la ocasion.

Los domingos, en la mesa
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se regodeaba con los Salmos:
lefa los mas largos

ante la fria macarronada,

y su flauta dominguera
aplacaba mi deseo

de pecar alla en el huerto

y amontonaba las deudas
que el lunes despertarian.

Estuvo en tres revoluciones.

No sé si disparaba

y medallas nunca fue a buscar.
Capitan de milicias

licenciado por desacato al superior
discutia de politica sin mucho empeno.
Votaba con los pobres: ptb-psd.

El tio Ernesto era de derecha

y lo recriminaba.

Me llevo a ver a Getilio

en un desfile militar.

En el bolsillo, una carta exponiendo
al presidente su penosa situacion:
injusticias militares,

necesidad de subsidio

y la solicitud de un maletin escolar
para mi hermano.

Hecho esto, era capaz de esperar
semanas y meses sin desconfiar de que,
al llorar oyendo novelas

de la Radio Nacional,

¢l era un personaje mas,

pues si, como dice Garcia Miarquez,

el coronel no tiene quién le escriba,

el dictador jamas responderia al capitan.
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Novio contrariado,

huy6 con mi madre y con ella intercambié cartas
que vi escritas con la propia sangre.

Pele6 con un cochero

que azotaba a una bestia

delante de nuestra puerta.

Y cuando la tarde caia

alzaba a la hija paralitica

paseando su calvario por las calles

del interior.

Cierta vez, como mis hermanos

me pusieron treinta apodos
queriendo degradarme

llamandome “guga”,

“tora”, “manduca” y “Japiter”,
aquella noche, notando mi tristeza
me llevo al patio

entre coles y hortalizas:

me mostro Jupiter, la enorme estrella
y otras constelaciones: peces,

toros, centauros, 0sas mayores y menores,
todo brillando en mi.

Estrellas que con €l distingui

y desde aquella noche
nunca mas pude encontrar.

Fuente: El tiempo que me escribe

Entre los poetas mios. .. Affonso Romano de Sant’Anna



-25-

El suicida

El suicidio
no es algo personal.
Todo suicida
nos lleva
a nuestro funeral.

El suicida
no es solo cruel consigo.
Es cruel, como cruel
solo sabe ser

- el mejor amigo.

El suicida

es aquél que piensa
que muere en soledad.
Pero su yo se ahorca
en la maltiple orfandad.

El suicida

no se mata a tus espaldas.
Se mata de frente

usando su cuerpo

dentro de tu mente.

El suicida

no es el obrero.

Es el propio industrial en paro.
Es el patrén

al que ni el obrero

se atreve a seguir en su itinerario.

Todo hombre es mortal.
Pero algunos, mas que otros,
hacen de la muerte
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- un ritual.

El suicida, por ejemplo,

es un vivo accidental.

Es el general

que confundi6 al enemigo

y clavo su espada

en la raiz del propio ombligo.

No es el espectador
que sali6 en el entreacto,
el suicida

es un actor
que dudo de su teatro.

El suicida
es un fotografo
que a las claras se revela.
Cuando expone el negativo
quema la foto

-y se vela.

El suicida, en fin,

€s un poeta perverso

y original

que interrumpio su poema
antes del verso final.

Fuente: Arquitrave: Antologia Affonso-romano
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El torturado y su torturador

Atrapado en plena noche,
tirado al suelo en la celda,
desnudo, el cuerpo conoce
su primera humillacion.
Otras vendran: la trompada,
el shock y las amenazas,

el grito en la cerrazon.

sCuantos voltios
soporta un cuerpo

- en coaccion
hasta que pueda escurrirse la hiel
de la delacion?

- ¢Qué busca el torturador
en las piedras del rindén
ajeno
como Vil excavador?
- ¢Qué ama ese amador
de la muerte,
ese murciélago chupador
de las criptas de la corte,
ese jugador
del juego bruto,
creador del luto?

El torturador se siente, y tal vez sea,
un trabajador diferente:
su trabajo es destruir
al sonador insistente,
como un médico que resolviese
matar de dolor

-al paciente.
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Bajo la tortura

lo mejor del hombre

siempre se esconde. A lo sumo,
podréis juntar en el suelo

lo poco que de €l resta.

Pero soltadlo al Sol:

veréis que la verdad

de sus gestos emana.

Libre,

vistiendo la piel del dia,
el torturado camina
con su cuerpo tatuado
de violencia y poesia.

Pero él no marcha solo,
sino que sigue adelante,
derecho hacia la utopfa.

Fuente:
América Bolivariana. Antologia de Affonso Romano de Sant’Anna
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En el metro de Paris

No sé si sera la luz
pero la cara de las personas en el metro
no es muy feliz.

Tal vez sea la luz
o el frustrante dia de trabajo
las deudas
el amor mal resuelto
el gobierno.

Tal vez sea la luz.

Pero esa mujer de ojos verdes
alli en frente
refuta mi tesis:
la belleza
tiene luz propia.

Fuente: El tiempo que me escribe
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Epitafio para el siglo XX

Aqui yace un siglo

donde hubo dos o tres guerras
mundiales y millares

de otras pequenas guerras
igualmente bestiales.

Aqui yace un siglo
donde se creyo

que ser de izquierda

o de derecha

eran cuestiones centrales.

Aqui yace un siglo
que casi se esfumé en la nube atdomica.
Se salvo por suerte
y por los pacifistas
con su homeopatica
actitud
- nux vomica.

Aqui yace un siglo

que un muro dividié.
Un siglo de concreto
armado, canceroso,
drogado, apestado,

que al fin sobrevivio

a las bacterias que pario.

Aqui yace un siglo
que se abismo
con las estrellas
en las telas

y que el suicidio
de supernuevas
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contemplo.
Un siglo filmado
que el viento se llevé.

Aqui yace un siglo

semidtico y despodtico,

que se crey6 dialéctico

y fue sidoso y patético.

Un siglo que decret6

la muerte de Dios, la muerte de la Historia,
la muerte del hombre, en que se piso6 la luna
y se murié de hambre.

Aqui yace un siglo

que oponiendo clase a clase
casi se desclasifico.

Siglo lleno de anatemas,
antenas, siberias y gestapos
e ideologicas safenas;

siglo tecnicolor

que todo trasplanto

y el blanco con el negro

a la fuerza junto.

Aqui yace un siglo

que se echo en el divan.
Siglo narciso & esquizo
que no pudo computar
sus neologismos.

Siglo vanguardista,
marxista, guerrillero,
terrorista, freudiano,
proustiano, joyceano,
borges-kafkiano.

Siglo de hippies y utopias
que en un chip entrarian.

Entre los poetas mios. .. Affonso Romano de Sant’Anna



-32-

Aqui yace un siglo
que se llam6 moderno
y mirando soberbio
el pasado y el futuro
se creyo eterno;
siglo que de si
hizo tal alarde
y, sin embargo,
- se va ya muy tarde.

Fue duro atravesarlo,
Muchas veces mori, otras
quise volver al XVIII,
o al XVI, saltar al XXI, salir de aqui
sa qué lugar?
- Ninguno.

Piedad de nos, oh vosotros,

que en otros tiempos nos juzgais
desde la amena galaxia

en que irdnicos estdis.

Piedad de nos,

-modernos medievales

piedad de nos, como Villon

y Brecht, que por mi voz

de nuevo imploran. Piedad

de los que en este siglo vivieron
per omnia saécula saeculorum.

Fuente: Arquitrave: Antologia Affonso-romano
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Generaciones - 1

Ando muy decepcionado de los hombres
y de mi.

De mi generacion

en especial.

Ibamos a salvar el mundo

y fallamos.

Algunos atn lo intentan.

(No me convencen)

Mereciamos mejor suerte.
Nosotros, los ilustres fracasados
-y el pueblo

que ni supo

de nuestros 6ptimos proyectos
para liberarlo.

Fuente: Arquitrave: Antologia Affonso-romano
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La masacre de los inocentes,
o Un misterio biblico en América Central

Herodes -el Tetrarca,
cambi6 de territorio
cambi6 de tactica.
No ordena mas el degtiello de los recién nacidos
en forma andrquica.

Los deja crecer
en las selvas de El Salvador
y Nicaragua.
con sus gargantas tragicas.

Espera que maduren sus musculos
en el ramaje de la guerrilla.

Deja a los suenos verdes de la utopia
crecer en la joven barba de los mesias.

Entonces, si, el suelta sus ejércitos

con mercenarias cimitarras

que degtlellan la aurora a gritos
ensangrentando los pesebres de las villas.

Cambi6 de nombre
Herodes, sin embargo,
no ha cambiado de infamia.
Por eso José, Maria y el Hijo
ya no huyen hacia Egipto.
Suben con su rifle la montana.

He aqui el misterio

tropical-medieval.

Los reyes magos estan perdidos en el desierto.

Los pastores oyen insensatos canticos de arcangeles
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que desorientan sus rebanos.
Arriba
brilla en rojo y en enigma
una dura estrella.

Traduccion: Ana Lia Torre Obeid
Fuente: Poéticas. Antologia poética de Affonso Romano
(La catedral de Colonia)
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Los Desaparecidos

De repente, por aquellos dias comenzo
a desaparecer gente extranamente.

Se desaparecia. Se desaparecia mucho
por aquellos dias.

Iba uno a coger una flor ofrecida

y se desvanecia.

Se eclipsaba entre uno y otro domicilio
0 en un taxi que pasaba.

Culpable o no, se volatilizaba

al regresar de la oficina o de la orgia.

Entre un sorbo de conac

y un gesto con la mano, el bebedor se esfumaba.

Se evaporaba el padre

al encontrarse con la hija que no veia.

Madres sosteniendo a sus hijos y sus compras,
gestantes con sus tricots o grupos de estudiantes
desparecian.

Desaparecian los amantes en pleno beso

y los médicos en medio de una operacion.
Los mecdnicos se diluian

- tan pronto conectaban el torno del dia.

Se desaparecia. Se desaparecia mucho

por aquellos dias.

Se desaparecia a ojos vistas

y no era miopia. Se desaparecia
incluso a primera vista. Bastaba
que alguien viera a un desparecido
y el desaparecido desaparecia.
Desaparecia el mas ilustre
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y el mas oscuro se difuminaba.

Incluso diputados y presidentes se volatilizaban.
Sacerdotes, igualmente levitando

iban, evaporados, a constatar en el mas alla
como partian los pecadores.

Se desaparecia. Se desaparecia mucho
en aquellos dias.

Los actores en el palco

entre un gesto y otro, y los de platea
mientras reian.

No, no era facil

ser poeta en aquellos tiempos.
Porque los poetas, especialmente,
-desaparecian.

En: A poesia possivel. Rio de Janeiro: Rocco, 1980.
Traduccién: Marcos.
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Los hombres aman la guerra

Los hombres aman la guerra. Por eso
se arman alegres en coro y colores
para el dudoso deporte de la muerte.

Aman y no lo disfrazan.

Alardean ese amor en las plazas,

crean manuales y escuelas

alzando banderas y recogiendo cajones
entonando slogans y sepultando canciones.

Los hombres aman la guerra. Pero no la aman
solo con el coraje del atleta

y el orgullo militar, sino con la piadosa

voz del sacerdote, que antes del combate
sirve la Hostia de la Muerte.

Fue asi en Crimea y Troya
en Eritrea y Angola

en Mongolia y Argelia

en Siberia y ahora.

Los hombres aman la guerra
Y mal soportan la paz.

Los hombres aman la guerra, profana
o santa, lo mismo da.

Los hombres tienen la guerra como amante
aunque desposen la paz.

Y que arrobos, Dios mio! En ese encuentro voraz,
iQué placeres, qué gemidos, qué ayes!

Qué sublimes perversiones urdidas

en la mortaja de las sibanas, agostando
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la cama o campo de batalla.

Durante siglos pensé

que la guerra seria el desvio

y la paz la hurta. Me equivoqué. Son paralelas,
margenes de un mismo rio, la mano y el guante,
el pie y la bota. Mas que gemelas,

son siamesas, par e impar, suerte y pesar

son el uréboro-serpiente circular

devorandonos eternamente.

La guerra no es un intervalo

es parte del espectaculo, y no sélo es tragedia,
es comedia, real o popular.

La guerra no es cruel imprevisto.
Es reincidente vicio. Es un rito
lleno de riesgos. Por eso

es mejor que el circo:

es donde el alegre trapecista
vestido de kamikazes

salta sin red ni soporte,

se quiebran todos los platos

y el contorsionista se parte

en el Kamasutra de la Muerte.

Pero la guerra no es el revés de la paz,
es su cuna, y seno complementarlo.

Y el horror no es en el arte. El horror
no es oscuro, es la contrapartida de la luz,
Lucifer es Luzbel, brilla como Gabriel
y el terror seduce. Nada mas seductor
que Cristo muerto en la cruz.

Por lo tanto, la guerra no es s6lo misa
que oficia el sacerdote, ciencia

que alucina al sabio, deporte

que fascina al fuerte. La guerra es arte.
Por eso con ardor de vanguardistas
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frecuentamos la Bienal del Horror
e inauguramos la Bauhaus de la Muerte.

Pero sobre la carniceria no hay cuervos,
chacales, buitres, hienas.

Hay lindas garzas de aluminio, serenas
en un electronico ballet.

Tal vez fuese la danza de la muerte, patética.
Pero no lo es. Apenas es otra leccion de estética.
Por eso los soldados modernos

son como médicos e ingenieros

y ningun ministro de guerra

usa ropa de carnicero.

Guerra es guerra

—decia el invasor violento
violando la monja en el convento.
Guerra es guerra

—decia la estatua del almirante
con su boca de cemento.

Guerra es guerra

—decimos en el radar
degustando al enemigo

al norte del paladar.

Por lo tanto, no es preciso disfrazar

el amor a la guerra, con historias de amor a la Patria
y defensa del hogar. Amaos la guerra

y la paz, en bigamia ejemplar.

Yo, poeta moderno y el eterno Baudelaire,

yo y hasta vos, bypocrite lecteur

mon semblable, mon frere.

Queremos la batalla, aviones en llamas
navios hundiéndose, el espectacular enfrentamiento
de manana abrimos visceras de peces
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con la punta de las bayonetas,

y al son del culinario clarin

hundimos nuestras dagas en los chanchos
y adornamos de medallas

los muertos sobre la mesa.

Si es posible, la carne limpia, sin sangre

que el misil, lanzado a la distancia,

en silencio, no salpique nuestra ropa.

Pero si fuera preciso un "bano de sangre",
como decia Terencio: "Soy humano

y nada de lo que es humano me es extrano".

La muerte y la guerra, por lo tanto
ya no me agarran de sorpresa.
Inscribo su efigie en la piedra
como si el dado de mi suerte

ya no rodase al azar.

Como se pasase del blanco

al negro y al blanco retornase

sin ensombrecerme jamas.

Que venga la guerra. Cruel. Total.

El atémico clarin y la génesis del fin.
Cauto como conviene a los sabios,
primero gritaré contra ese hecho.

pero voraz, como conviene a la especie,
al ver que invaden mis huertas

de la hojas del banano inventaré

la ideol6gica bandera

y haré estallar el cuerpo de mi enemigo
antes que ataque.

Y si él no tira, ni viene, aprovecho

su descuido de hombre débil, invado su casa
realizando mi hambre de canibal

rugiendo bajo mi mascara de hombre.

Entre los poetas mios. .. Affonso Romano de Sant’Anna



_ 42 -

—iTerrible es tu discurso, poeta!
Escucho a alguien decir.
Terrible fue elaborarlo,

ahora me siento libre.

La muerte y la guerra

ya no me pueden alarmar.
Como Edipo perplejo

las descifré en mis visceras
antes que la dudosa esfinge

me pudiese devorar.

Ni cinico ni triste. Animal

humano, voy en marcha, danzas, rezos
para el gran carnaval.

Soldado, penitente, poeta

-la paz y la guerra, la vida y la muerte
me aguardan

-en un atoémico funeral.

-;Se acabara la especie humana sobre la Tierra?
No. Han de sobrar un nuevo Adian y Eva

para rehacer el amor, y dos hermanos:

-Cain y Abel

-a reinventar la guerra.

Traducido por Nahuel Santana

Fuente: Poéticas
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Mis Santos

Entre el siglo V y el XIII
—durante 800 anos—
la Iglesia proclamé 1.308 santos.

Son muy pocos, convengamos,

teniendo en cuenta los millones billones de penitentes
las visiones de tantos creyentes

y a los que andénimos practicaron el bien

sin mirar a quién.

Es que la santidad cuesta caro.

No bastan martirios, ayunos, revelaciones.

La santificacion debe ser protocolaria

hay que abrir proceso y tener abogados celestes.
Por eso muchos necesitaron siglos

para andar con la cabeza aureolada.

Nunca sabremos de la multitud de santos desconocidos
a menos que en el cielo haya un refugio

donde los santos sean recibidos

sin tener que acreditarse.

Alli, santo lector,
espero encontrarte.

Fuente: El tiempo que me escribe
Traduccién de John Galan Casanova
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Morir en Brasil

Muero
(en mi)
mi pais.
Muero

con mis amigos
que mueren
muero
con cada dia
que muere

cuando muero
no solo en el cajon
sino humillado en las taquillas
en la TV, en las noticias,
en denuncias y extorsion.

El guarda

me lleva el higado
el mecinico los brazos
el politico me convence
de que soy espantapdjaros
en el acuario en la esquina
pirafias me atacan
dejandome un esqueleto
expuesto en las vitrinas.

Siento que expropian el ojo
la pierna
la pluma
el pensamiento
el poema
Muero
en cada noticia diaria
muero
en cada decreto espurio
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que expropia lo mas banal
muero
en mi casa
las villas y aguantaderos

¢Muero (en mi) un sueno de pais
una ilusion histérica
o histoérica?

Como el paciente terminal, cabeza ltcida,
ve consumirse canceroso el cuerpo corroido
ganglios hinchados

modulos de pecho

el lento avance hacia lo oscuro

en vez del romantico arrebol

Vivo

en un pais que me tala
respiro

en un pais que me ahuma/esfuma/
acosado

en un pais que me secuestra

y COmOo rescate exige

mi alma salvaje en pelo

Humildemente me recojo
Busco un pecho o un hombro

Hermano, yo lloro
- un amazonico desconsuelo.

Fuente: Poéticas. Antologia poética de Affonso Romano
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Noticias montadas en la TV

1.

Siento meter mi mano en vuestra sangre

para sacar poemas, pero

seis mil antilopes estdn siendo abaleados en Yellowstone
y ensucian mi cena.

Helicopteros y tractores los siguen por la nieve

—un antilope es demasiado oscuro si el fondo es blanco.
Antilopes y hélices,

rifle y cuerno,

pata y bala.

Todo es deporte.

Giants versus Dodgers,

Bruins versus Trojans,

bicicleta contra tanques,

trampa de liebre contra Napalms.

(Dijo el gobernador del Estado de Wyoming que sufre al verlos
abatidos en lucha desigual, sin escapatoria.

Y el guardia forestal: I'm really sorry, pues nuestra tarea seria
protegerlos. Pero habra carne y pieles para los indios.)

2.

En Vietnam no corren antilopes.
Pero, si corrieran, tendrian que morir:
seis mil en una semana

y mas ain en la estacion de lluvias.

¢Como se esconderia un vietilope
en el blanco sobre blanco?

¢Como se defenderia en este paisaje
sin los colores de la tecnocracia?
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Un vietilope corriendo en plena nieve

es mds visible cuanto mas sucia es la bala.
Los vietilopes hacen tineles

asi las bombas de gas penetren por detras,

se sumergen respirando por bambues,

pero bulldozers sedientos secan los pantanos.

—Hay demasiados antilopes en esta area,
es preciso diezmarlos.

—Guerreamos porque queremos paz.

—Si no los liquidamos

en breve invadirdn nuestros jardines.

No obstante, el vietilope, confundido en su edad dorada,
sustraido de su ley natural,
continda gestando futuras muertes en los periédicos.

Tiro al blanco,

tiro al palomo,

tiro al platillo.

—;My gosh! {Cémo son veloces!
—iMi reino por un vietilope!

3.
Plagas existen siempre.
Es imposible diezmarlas
por mas clorox, ajax, solvex
que arrojemos sobre las tierras baldias.
Hoy, antilopes.
Ayer, carneros en Argentina,
canguros en Australia,
papagayos en el Brasil colonial.
Un dia,
tortugas en la Amazonia.

Fuente: El tiempo que me escribe
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Nuevo Geénesis

En el primer dia
el Demonio cri6 el universo y todo lo que hay en él
y vio que era bueno.

En el segundo dia

cre6 la codicia, la usura, la envidia, la gula,
la pereza, la soberbia, la ira que llamo6
siete virtudes capitales

y vio que era bueno.

En el tercer dia cre6 las guerras.

En el cuarto dia cre6 las epidemias.

En el quinto dia cre6 la opresion.

En el sexto dia cred la mentira

y en el séptimo dia, cuando iba a descansar,
hubo una rebelion en la jerarquia de los dngeles
y uno de ellos, de nombre Dios,

quiso revertir el orden general de las cosas,
pero fue exiliado

en la peor parte del Infierno: los Cielos.

Desde entonces

el Demonio y sus huestes contintan firmes

en la conduccion de los negocios universales,

aunque cada cierto tiempo un serafin, un querubin

y algin hijo de Dios, provoquen protestas, milagros, revoluciones
queriendo forzar el Bien donde hay Mal.

Sin embargo no han sido muy exitosos hasta el momento,
excepto en casos particulares
que no alteraron en nada la marcha general de la historia.

Traduccion de Adan Méndez
Fuente: Letras.s5.com
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Pequerios asesinatos

Vegetariano

no evito llorar
sobre las legumbres descuartizadas
en mi plato.

Tomates sangran en mi boca,
lechugas desmayan en su salsa de mostaza, aceite y limon,

cebollas sollozan sobre la pila
y oigo el grito de las papas fritas.

Como.

Como un salvaje, como.

Como tapandome los oidos, cerrando los ojos,
distrayendo el paladar en el paisaje,

con la voluptuosidad displicente

de quien mata para vivir.

En la sobremesa

continta el verde desespero:
peras degolladas,

higos destazados

y yo chupando el cerebro
amarillo de los mangos.

Eso aca afuera. Porque adentro,

bajo la piel, una intestina disputa

me alimenta: oigo el lamento

de millones de bacterias

que el lanzallamas de los antibidticos exaspera.

Por donde voy hay luto y lucha.

Fuente: El tiempo que me escribe
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Remordimiento bistorico

De joven intenté escamotearlo. Imposible.
Culpable era. No sabia cuanto.

Fui yo el que armo el brazo de Brutus

en la traicion a César del Senado.

Fui yo quien traicion6 a Atahualpa, el inca,

y diezmo6 a los aztecas.

Fui yo el que mat6 al zar y a su familia

e incendio la aldea vietnamita

y noche a noche comete execrables crimenes
enla TV.

Si no fui yo

quién murié en Waterloo y traicioné en Verdun,

si no fui yo

quién torturé al guerrillero argelino-argentino,

si no fui yo

quién mat6 a Lorca, a Chatterton y a Maiakovski,

entonces,
por qué ese insomnio,
ese impulso de entrar en la primera estaciéon de policia
y declarar: jarréstenme!

Si no fui yo,

sentonces por qué vuelvo siempre tenso al lugar del crimen
para dejar indicios y poemas?

Fuente: Arquitrave: Antologia Affonso-romano
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Separacion

Desmontar la casa

y el amor. Desclavar

los sentimientos

de las paredes y las sibanas.
Recoger las cortinas

tras la tempestad

de las disputas.

El amor no resistio
las balas, plagas, flores
y cuerpos intermedios.

Empacar libros, cuadros,
discos y culpas.

Esperar el infernal

juicio final del desamor.

Los vecinos se asustan en la manana
ante los destrozos en la puerta:
—iParecian amarse tanto!

Hubo un tiempo:
una casa de campo,
fotos en Venecia,
un tiempo en que sonriente
el amor aglutinaba cenas y fiestas.

Se amo cierto modo de desvestirse,
de peinarse.

Se amo6 una sonrisa y cierto modo
de disponer la mesa. Se amé6

cierto modo de amar.

No obstante, el amor parte en retirada
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con sus ropas arrugadas, tropas de insultos,
maletas desesperadas, sollozos incautados.

¢Falté amor al amor?
:Se gast6 el amor en el amor?
:Se hart6 el amor?

En el cuarto de los hijos

otra derrota a la vista:

mufiecos y juguetes penden

en un collage de afectos natimuertos.

Se arruiné el amor y tiene prisa de partir
avergonzado.

¢Levantara otra casa, el amor?
¢Escogera objetos, morara en la playa?
¢Viajara entre la nieve y la neblina?

Tonto, perplejo, sin rumbo,

un cuerpo cruza la puerta

con trozos de pasado en la cabeza
y un futuro incierto.

En el pecho el corazén pesa

mas que una valija de plomo.

Fuente: El malpensante.com
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Una generacion se va, otra generacion viene

Cuando yo era nifilo

y mis padres y tios contaban sobre la dictadura

que durd 15 anos, dividio sus vidas en dos

entre censuras, policias y torturas

yo los miraba como un ninito mira el desamparo de un adulto.

Hoy, mis hijas me preguntan

sobre esos 15 afnos de otra dictadura

que me sobrevino en plena juventud

y yo las miro como un adulto mira el desamparo de un niiito.

Tengo 40 anos. Escapé
de ahogos y desastres antes y después de las fiestas
y atravieso ahora la zona negra del infarto.
En breve

estaré sin cabellos y con mas arrugas en la faz.
Cuando venga de nuevo una nueva dictadura

estaré viejo

y con tedio frente al espejo
contemplando el desamparo en que dejaré a mis nietos.

(Traduccién, Washington Benavidez)
Fuente: Alpialdelapalabra: poemas de Sant’Anna
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