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Jesús Lizano 
(1931 -2015) 

 

 

Licenciado en Filosofía, poeta y pensador libertario, nació en 

Barcelona el 23 de febrero de 1931. Impartió clases en un Insti-

tuto de Enseñanza Media, aunque muy pronto se dedicó a su 

vocación poética. A lo largo de los años dejó una extensa obra 

que reunió en el volumen “Lizania, Aventura poética 1945-

2000”.  

Jesús Lizano fue uno de los poetas fundamentales de la década 

de los cincuenta. Después de un tiempo de ostracismo, en los 

años ochenta reapareció y se dedicó a viajar por diferentes lu-

gares ofreciendo recitales en directo que le dieron mucha po-

pularidad. 

 Se consideraba un anarquista poético, que hacía una poesía 

social y humana de y para el pueblo, pues entendía que su 

obra era para acercar a los seres humanos el mensaje que reci-

be el poeta del ámbito natural. 

A lo largo de su trayectoria pasó por distintas etapas: humanis-

ta, cristiana, existencialista, marxista y finalmente libertaria. Du-

rante años ha propugnado lo que denominó “Misticismo Liber-

tario”, que establece una evolución universal que va desde el 

Mundo Real Salvaje donde se encuentran todos los animales, 
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hasta el Mundo Real Político, en el que ahora permanece estan-

cada la Humanidad, en su camino hacia el futuro Mundo Real 

Poético, o “acracia”. Una síntesis de este pensamiento podemos 

encontrar en la introducción de uno de sus volúmenes de “Li-

zanote de la Mancha”:  

"Sólo la comprensión puede ser un camino hacia la humaniza-

ción, hacia el pleno desarrollo de nuestra especie, llamada a un 

mundo real poético, superador de este real político que procede 

del mundo real salvaje en donde siguen el resto de las especies, 

que siguen allí sin vida interior". 

Ha venido publicando periódicamente “La columna política” y 

“El pozo político” en la revista Polémica editada en Barcelona. 

En diversas ocasiones se le rindió homenaje con la lectura de 

algunos de sus poemas. 

Su muerte se produjo en Barcelona, tras larga enfermedad, el 25 

de mayo de 2015, a la edad de 84 años. 
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¡A los caballitos!  

 

 

Que instalen caballitos 

en todas las calles, 

que llenen de caballitos las ciudades. 

Siglos 

llevamos con el invento de feria en feria 

sin descubrir su humanísima aventura. 

Que celebren los novios 

su viaje en los caballitos, 

de caballito en caballito. 

Que cada familia tenga sus caballitos, 

¡todos en los caballitos! 

Que los amigos 

hablen y sueñen y discutan 

dando vueltas en los caballitos. 

En ellos celebren sus consejos los ministros, 

mientras queden ministros, 

y en ellos se reúnan los señores obispos, 

naturalmente, revestidos 

de señores obispos, 

mientras queden obispos. 

Los pobres subirán para reírse del mundo 

y los ricos 

¡que suban los ricos a los caballitos 

mientras todos los aplaudimos! 

¡Y los señoritos! 

¡Que suban los señoritos! 

Y que acudan todos los solitarios, todos los vagabundos. 

Y el congreso de los diputados 

será el congreso de los caballitos. 

Y los empresarios ¡qué risa, los empresarios! 

Que suban los empresarios con los asalariados, 

mientras existan salarios. 

¡Los salarios del miedo! 

Y, venga: comités centrales, 
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mafias, sectas, castas, clanes, etnias: 

¡a los caballitos! 

Y los músicos con los guardabosques 

y el alcalde y los concejales 

con las verduleras y los panaderos. 

 

¡Viva! ¡Viva!, 

gritarán los niños cuando vean 

que suben los Honorables. 

¡Venga, Honorables!: 

¡A los caballitos! 

Vamos a la ciudad a subir a los caballitos, 

dirán los monjes a sus abades. 

Y los académicos: 

que se reúnan los académicos en los caballitos 

y que se cierren todas las academias. 

¡Ah, si todos los filósofos hubieran subido a los caballitos! 

Que instalen caballitos en las cárceles, 

en los cuarteles, 

en los hospitales, 

en los frenopáticos 

y que se fuguen todos 

montados en los caballitos. 

Y todos los jueces a los caballitos, 

¡venga! ¡venga!: ¡A los caballitos! 

¿Y nada de procesos y de sentencias! 

¡Ya vale de juzgar los efectos y no las causas! 

¡A los caballitos! 

Y que todos los funerales 

se celebren montados en los caballitos 

al paso silencioso y tranquilo de los caballitos. 

Es la nueva ordenanza, 

es el nuevo precepto: 

¡todos a los caballitos! 

¡La cabalgata de los caballitos! 

¡Hacia la confederación de todos los caballitos! 

Hasta que todos fuéramos niños… 
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Bomba en la academia 

 

 

¡Yo puse aquella bomba en la Academia! 

¡Ardía como ardió la vieja Roma!  

El fuego terminó con su carcoma 

que a toda imagen viva era blasfemia. 

 

Ya no fija ni limpia, esplende o premia  

y su vano dominio  se desploma. 

De sus cenizas vuela una paloma  

ebria de libertad y de bohemia. 

 

Monumento a la losa, al privilegio,  

a la letra que duerme y que delira,  

rata de sueños y prisión del juego. 

 

Destrúyase, por fin, el bodrio regio,  

que lo mismo valdrá, oh hermosa pira,  

arder ahora o consumirse luego. 

 

Cada día se ilumina el mundo, 

cada día un nuevo hombre alumbra el mundo. 

 

Cada mañana un hombre nuevo  

continúa la creación, cada mañana. 

 

El hombre transformador abre los brazos  

y la belleza ilumina el mundo; 

no los que desaparecen, los que cumplieron su trabajo  

sino los nuevos creadores; no los muertos. 

 

Todas nuestras preguntas al destino  

son contestadas por el hombre nuevo.  

Por el nuevo hijo de la tierra. 

 

No seamos como aquellos que decían: 
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vanidad y todo vanidad, 

porque un nuevo hombre ha nacido. 

 

Nosotros, hombres viejos,  

debemos alegrarnos: de nosotros  

nace la nueva vida. 

 

Porque no hay otro hombre nuevo  

que el hijo recién venido al mundo. 

 

Porque la creación continúa. 

 

Porque los que aquí recibimos al nuevo hijo de la tierra,  

al nuevo hermano nuestro, 

debemos abrazarnos 

y anunciar la buena nueva. 

 

Porque si alguno hay en la asamblea  

que no disponga su voz para la alegría  

sea confundido. 

 

Para la verdad. 

  

Porque los verdaderos hombres  

hemos vencido nuestras pobrezas. 

 

Porque él es rey, príncipe de todos nosotros,  

él llevará al pueblo de los hombres 

a la victoria de los siglos. 

 

Porque hemos descubierto al hombre. 

 

 

(En el día del nacimiento de David Lizano.) 

De: La creación humana, 1960 
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Canto al mundo 

 

 

En amor se transforma cuanto hacemos 

todo lo que tocamos y sentimos, 

lo que soñamos y lo que vivimos, 

cuando nos vemos, cuando no nos vemos. 

 

Ebrios de amor las alas y los remos 

sólo para esas horas existimos, 

abrazando los ramos, los racimos, 

lo que tenemos, lo que no tenemos. 

 

Saltan las olas, bañan las espumas 

y se funden los oros con los plomos 

y en la tierra final nos encontramos. 

 

Y así unidas las luces y las brumas, 

héroes por lo que somos y no somos, 

cantando al mundo por el mundo vamos. 

 

 

En: El ingenioso libertario Lizanote de la 

Acracia o la conquista de la inocencia 
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Creo en la poesía y en la mierda 

 

 

Creo en Pablo Picasso y en Ionesco, 

en Gogh, en Schonberg, en Albert Camús,  

en Federico Niezschte y en Jesús, 

no el santo, el libertario, ¡el juglaresco! 

 

En Stirner, el único, el grotesco, 

en la peste, en los sueños, en la pus,  

en Wagner, en la náusea, en los ubús,  

creo en todo lo solo y quijotesco. 

 

Creo en Sade, ¡que Sade desenvaine!,  

en Chopin,  en Dalí, en la juglaría, 

creo en todo el que luche y, al fin, pierda. 

 

En Kafka, en lo mamífero, en Verlaine, 

en Chico, en Groucho, en Harpo, en la alegría. 

¡Creo en la poesía y en la mierda! 

 

 

     (Jesús Lizano: "Lizanote de la Mancha  

(o la conquista de la inocencia)", 
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Elementos 

 

 

Conquistamos el aire,  

conquistamos el fuego,  

el agua, la tierra: 

¡los cuatro elementos!  

Dominamos 

la naturaleza… 

Comprendo nuestro  orgullo  

o nuestra soberbia. 

 

Pero ¿y la inocencia? 

¿Cuándo conquistaremos  

la inocencia? 

¿O no es un elemento  

la inocencia? 

¿O qué es un elemento? 

 

Cuando animo a su conquista,  

a que nuestra aventura 

sea, por fin, poética 

¿no es porque  la veo  

como un elemento  

de la naturaleza? 

 

¿Puede concebirse 

algo fuera de ella? 

 

¿O existiría nuestra especie  

si la inocencia no fuera 

un elemento? 

 

Ya vemos en qué consiste nuestra aventura  

dominando la tierra, el aire, 

el agua, el fuego 

si no conquistamos la inocencia. 
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¿Y no es la especie como especie  

sino cada uno de sus elementos,  

nosotros, sus elementos, 

quienes debemos conquistarla,  

adivinarla, descubrirla, 

uno a uno, 

entre los otros elementos? 

 

Cómo  dudar de la existencia 

de un elemento que nos transfigura,  

que nos anima, que nos une, 

que nos descubre 

la tragedia y la belleza, 

que nos define, que nos eleva. 

¡Vaya elemento! 

 

¿O no es el mundo  real poético  

el fin de nuestro  proceso? 

 

Cómo  negar el proceso  

humano  de lo creativo,  

de la consciencia 

¿O no es un elemento la consciencia? 

 

¡Cómo  que cuatro elementos!  

 

Cuántos daños, cuántos esfuerzos 

hacen falta para dominar  

los cuatro elementos. 

Cómo  puede ser fácil una conquista. 

 

Sí, me diréis: 

somos aire y fuego,  

agua y tierra,  

pero inocencia… 

 

Pensadores  tristes 
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“la perdimos” dijeron.  

Fábulas, dicen otros,  

sordos y ciegos. 

¡La inocencia un elemento! 

¿Inocente  la naturaleza  

que origina los seres 

y los destruye  luego? 

 

La verdad: lo que ocurre 

es que aún no hemos descubierto,  

aunque somos su testimonio, 

ese elemento. 

¡Qué aún 

no nos hemos descubierto! 

 

Y cuántos falsos nombres,  

falsas esencias, 

encuentra  nuestra Razón 

(La Razón, 

¡vaya elemento!) 

 

Cómo  llegar a ella,  

preguntan los ingenuos  

(¿Se es humano 

si no se es ingenuo?) 

 

Animar a su conquista  

tiene todo el sentido 

al verla en nuestro  ser,  

a entender  que sin ella  

qué sentido tienen 

alma y mente, hasta ahora enfermas. 

 

Tiene que ser un elemento.  

Es muy sencillo, la verdad:  

hay que seguir el proceso,  

salir del estancamiento 
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en que vivimos rodeados  

de tierra, aire, agua, 

fuego 

(¡y qué fuego!) 

ansiosos por dominarlos,  

usándolos  para destruirnos. 

 

Me di cuenta hace tiempo: 

falta un elemento, 

hemos de lanzarnos  a su conquista. 

¿No la encontráis  a faltar? 

¿No veis que es incompleto  

nuestro  mundo  sin ella? 

 

Veo muy claro de dónde venimos: 

del mundo  real salvaje.  

Y muy claro, 

lleguemos o no lleguemos,  

a dónde vamos: 

al mundo  real poético. 

 

Y por qué no avanzamos.  

Y veo muy claro 

por qué no avanzamos. 

 

Y que soy, hoy por hoy,  

como otros lo serán 

y otros lo fueron,  

la voz 

que clama en el desierto. 

 

Porque  el desierto 

también es un elemento… 

 

     (Jesús Lizano: "Lizanote de la Mancha  

(o la conquista de la inocencia)", 
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El hombre 

 

 

¿es ese pequeño animalito que sueña que es un ser muy impor-

tante?  

El hombre 

¿es ese ser muy importante que piensa que es un pequeño ani-

malito? El hombre 

¿no será un pequeño animalito muy importante?  

El hombre 

¿no será ese ser muy importante pero no ese ser que  sueña que 

es un ser muy  importante? 

El hombre 

El hombre 

¿es un pequeño animalito?  

El hombre 

¿no estará desde hace mucho tiempo soñando ser el ser muy 

importante 

sin ser el ser muy importante que puede ser, aun siendo un pe-

queño animalito?  

El hombre 

¿no vive como si fuera un pequeño animalito y como si fuera un 

ser muy  importante?  

El hombre 

¿es un ser muy  importante?  

El hombre 

¿no ha dejado  ya sus sueños en los que era muy importante  

y su vivir en el que era un pequeño animalito? 

El hombre 

¿no ha comenzado a ser el hombre?  

Ah, el hombre: 

se creía  un ser muy  importante 

y se creía  un pequeño animalito 

pero  es un ser que vive y que trabaja,  

un ser que  crece, que  se hace 

y se destruye a sí mismo. 

Ah,  sus pequeñas contradicciones 
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y sus contradicciones importantes.  

El hombre 

¿necesita destruirse  a sí mismo para crearse? 

¡El hombre, el hombre 

¿Es ese pequeño animalito que sueña que es un ser muy impor-

tante? 

¡Es ese ser muy importante! 

 

 

     (Jesús Lizano: "Lizanote de la Mancha  

(o la conquista de la inocencia)", 
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El Orden 

 

 

¡Esto es el Orden!  

Todo 

sumido en un orden, 

todo pendiente  de las órdenes, 

de lo mecanismos, de los uniformes,  

de las fronteras,  de los principios, 

de los códigos, de los fines. 

¡Esto es el Orden! 

 

Símbolos, mensajes, leyes,  

ordenamientos, conceptos,  

plaga de conceptos, 

desde que nacemos  

hasta que morimos, todos 

esclavos de los conceptos. 

 

Pero ¿nacemos? ¿morimos? 

¿Es posible tal cosa 

en medio de tanto Orden? 

 

Y ordenadores, ordenadores: 

faltaba este gran invento 

para que todo sea un Orden. 

 

¡Un Orden! 

¡Esto es un Orden! 

¡Ordeno y mando! 

¡A sus órdenes! 

 

Un Orden nuestra Razón,  

esa sí que es un Orden, 

de la que nacen todas las órdenes,  

madre de nuestros  crímenes,  

sombra de nuestras luces, 
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pozo de nuestros  sueños: 

¡La payasa del mundo! 

 

Consignas,  mandamientos: 

cómo diez mandamientos: 

¡miles y miles de mandamientos! 

  

Cálculos, clasificaciones,  

rituales, miles de rituales.  

Todo medido, 

todo milimétrico. 

¡Cómo  vamos a ser  

únicos y compañeros! 

 

Orden de Malta,  

Orden de san Benito,  

órdenes mendicantes,   

órdenes y contraórdenes. 

¡La cuadratura del círculo! 

¡La cuadratura de la Belleza! 

¡La cuadratura del pensamiento! 

 

Pobre pensamiento: 

si el pensamiento es un niño... 

 

Cómo  salir del Orden 

establecido, impuesto,  ajusticiante,  

un Orden 

de dominados y dominantes,  

de vencedores y vencidos. 

¡Y el orden de los factores! 

 

Órdenes, Academias,  

eso sí, Reales,  

mentalizadores. 

El Mundo 

es un Orden fantástico,  
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enloquecido, 

hace y deshace,  

hace y deshace, 

¡Aténgase a las órdenes! 

¡Un Orden! ¡Es un Orden! 

 

(Espero que ya sepáis  

lo que indico 

cuando digo Orden...). 

 

No, no: lo que nosotros  

necesitamos  son desordenadores,  

cambiar el Orden, 

el implacable Orden, 

este vivir matemático  y geométrico,  

mimético, envenenático. 

¡Es el Orden! 

 

Qué puede esperarse  

si nacer es una orden,  

morir es una orden. 

¡Tanto Orden 

y tanto sufrimiento! 

 

¡Por orden alfabético! 

¡Por orden de aparición es escena!  

No, no: 

yo quiero desordenarme, 

necesito desordenarme, liberarme  

de tanto ordenamiento 

que hace de mí un Orden. 

 

¡Es el Orden! 

¡Cuidado con el Orden!  

Cómo  sentir 

si se es un Orden.  

Cómo  pensar 
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si se es un Orden. 

¡Cómo  soñar 

si se es un Orden! 

 

Reglas, medidas, sastres  

enloquecidos, medidores. 

¡Esto es el Orden! 

 

Órdenes de registro: 

llevo los bolsillos 

llenos de órdenes de registro.  

Fuerzas del Orden: 

Claro: ¡del Orden! 

 

No salgo de una Orden 

que ya me persigue otra Orden:  

Orden público, público, 

Orden íntimo: uno mismo  

dándose órdenes 

a uno mismo! 

  

Y voces preventivas  

y voces 

ejecutivas ¡pobres voces! 

 

¡Pasen, señores, pasen! 

¡Numerarse! ¡Ordenarse! 

¡Prohibido alterar el Orden! 

¡Esto 

es una orden! 

 

Reflejos condicionados,  

funciones condicionadas,  

personas  rectas, 

ideas fijas,  

dioses, dioses  

rectos y fijos, 



- 20 - 

 

Entre los poetas míos… Jesús Lizano 

imágenes: qué mezcla 

de imágenes, de sombras,  

de órdenes. 

¡Un Orden! ¡Un Orden! 

 

La norma, la regla:  

tiene la regla,  

cumple la orden, 

¡Es el Orden, 

el gran teatro del Orden! 

¡La eterna sumisión 

de lo diverso al Orden! 

 

¡Libertad 

dentro  de un Orden! 

 

¡El Orden! 

¡Esto es el Orden! 

 

Decidme: ¡del hombre! 

¡Qué queda aquí del hombre! 

 

 

     (Jesús Lizano: "Lizanote de la Mancha  

(o la conquista de la inocencia)", 
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Balada del soldado conocido 

 

 

Es el soldado conocido.  

Era muy conocido. 

Le conocían muy bien 

los que le habían perdido.  

 

Qué significan 

todos los monumentos  

al soldado 

desconocido. 

Era muy conocido. Todos 

eran muy conocidos.  

Dejad de enviarle flores  

los mismos 

que le habéis destruido.  

Vosotros  lo convertisteis 

en soldado  

y en desconocido. 

¡Es el soldado conocido! 

 

 

 

     (Jesús Lizano: "Lizanote de la Mancha  

(o la conquista de la inocencia)", 
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Existir 

 

 

Vivo entre muchedumbre y muchedumbre, 

  

todo  eres tú, torrente de torrentes,  

iguales todos, todos diferentes, 

juntas la ensoñación, la podredumbre. 

 

Pesadumbre, tan sólo pesadumbre,  

todos culpables, todos inocentes,  

las mismas cosas frías y candentes 

me alumbre su visión o me deslumbre. 

 

Confundidas manadas con manadas,  

especies con  especies confundidas,  

hordas con hordas, cánticos con lodos. 

 

Todas mis sensaciones engañadas,  

todas mis ilusiones destruidas, 

que no existo, que así existimos todos. 

 

 

     (Jesús Lizano: "Lizanote de la Mancha  

(o la conquista de la inocencia)", 
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Francotirador 

 

 

Qué lástima nacer, un mundo abierto  

distinguir  en la sombra y engañarse,  

habitado creerse y desplegarse 

y fingirse, qué lástima, despierto. 

 

Qué lástima llorar en el desierto, 

a tan grave impiedad  acostumbrarse,  

ser un nombre, llamarse por llamarse,  

despertarse sin barcos y ser puerto. 

 

Yo soy un cazador y vivo herido,  

qué lástima vivir, y soy un duende,  

qué lástima ser duende y despertarse. 

 

Vagaba por el mundo y he venido 

a ver el corazón  cuando  se enciende.  

Qué lástima encenderse y apagarse.  

 

  

 

     (Jesús Lizano: "Lizanote de la Mancha  

(o la conquista de la inocencia)", 
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He aquí la gran procesión 

 

 

He aquí la gran procesión: 

los monos  se convirtieron en bípedos,  

los bípedos en bimanos, 

los bimanos en cazadores,  

los cazadores en alfareros,  

los alfareros en pintores, 

los pintores en propietarios,  

los propietarios en guerreros,  

los guerreros en sacerdotes,  

los sacerdotes en hechiceros,  

los hechiceros en reyes, 

los reyes en tiranos 

y los tiranos cierran 

la procesión. A caballo... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



- 25 - 

 

Entre los poetas míos… Jesús Lizano 

Hermanos 

 

 

Sois mis hermanos, cosas, animales,  

astros, ríos y selvas turbadoras,  

hermanos sois, minutos, días, horas,  

seres enanos y descomunales. 

 

Hermanas las auroras boreales, 

las tormentas, las playas, faunas, floras,  

las calladas especies, las cantoras, 

los fuegos y las tierras virginales.  

Y las cuevas, las lunas y los vientos,  

todas las variaciones y aventuras, 

el grito hiriente y el rumor lejano. 

 

Todos los infinitos firmamentos  

y todas sus extrañas criaturas. 

¡Tú, incluso, hombre terrible, eres mi hermano! 

 

 

 

     (Jesús Lizano: "Lizanote de la Mancha  

(o la conquista de la inocencia)", 
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La belleza 

 

 

¿Y si os dijera que la belleza 

se encuentra en todas las cosas, 

que ilumina todos los mundos, 

que alienta todos los cambios, 

que se deshace y recupera 

sus formas, sus alianzas, 

que se funde y solidifica, 

se extiende y se recoge, 

se esconde y se manifiesta, 

baila en una partícula, 

se pasea en un astro, 

despierta en todas las voces? 

¿Y si os dijera 

que no está en la imagen sino en el impulso, 

en la atracción que nos envuelve, 

que la belleza 

está naciendo continuamente, 

que basta diluirse en ella 

para olvidarse de nuestra finitud, 

de nuestra esencia escindida, 

confusa, turbulenta? 

¿Y si os dijera 

que la fuerais llamando, 

que abrierais las ventanas de los sueños y de las cosas? 

Qué cosa no fue antes un sueño 

y qué sueño existiría 

si no existiera la belleza. 

Ella la que sufre, 

la que grita, la que proclama 

la libertad de las cosas, 

la libertad de los sueños, 

atraviesa los ojos, 

atraviesa las manos, 

se confunde con las lágrimas, 
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emerge de todos los movimientos, 

engendra nuestros deseos. 

¿Y si os dijera que el universo 

sólo es el mensajero de la belleza? 

¿Y si os dijera 

que morir es diluirse en la belleza, 

transformarse en mundo, 

que el mundo sólo es belleza transformándose, 

que vivir es transformarse en belleza? 

¡Habría conquistado la inocencia! 

 

    

  (Jesús Lizano: "Segunda parte de Lizanote 

de la Mancha (o la conquista de la inocen-

cia)", ed. El Ciervo 96, 1999, pp. 43 y 44) 
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La conquista de la inocencia  

 

Cita: 

Resulta que soy un niño, 

que todo 

ha ido haciéndome un niño, 

que el sufrimiento y la alegría me han hecho un 

niño, 

que como un niño 

todo lo he ido transformando en sueños, 

jugando con mis sueños y con mis versos, 

resistiendo con ellos, 

que contemplar todos los mundos me ha hecho un 

niño, 

que yo iba como todos para ser un hombre 

y las fronteras me han hecho un niño, 

los fingimientos y los límites: 

todo me ha hecho un niño; 

que la locura me ha hecho un niño, 

verla, palparla, 

a través de todos los disfraces y de todas las máscaras, 

que el asalto de la razón a todo lo que vive 

me ha hecho un niño, 

que sorprenderme por todo me ha hecho un niño, 

desear un vivir que sobre todo fuera una aventura, 

que me ha hecho un niño 

el engaño de cuantos han crecido, 

que les hacían hombres 

las trampas de los dominantes, 

que dejas de ser niño cuando te conviertes en 

dominante, 

que el dominio de las abstracciones me ha hecho 

un niño, 

que al parecer eso es ser hombre, 

que he preferido ser un niño 

para salvar todo lo creativo, 

que mi mundo 
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no es de este reino perdido, 

para dar a los sentidos lo que es de los sentidos, 

al instinto lo que es del instinto, 

que los sueños me han hecho un niño, 

que no podía vivir si no era un niño 

que me ahogaban las órdenes y las leyes. 

Resulta que muchos de los que se hicieron hombres 

y no buscaron la inocencia, 

al final de sus vidas 

recuerdan con nostalgia lo que tuvieron de niño, 

porque a ser hombre llaman 

vivir en un mundo de dominantes 

y sometidos, 

que la soledad me ha hecho un niño, 

que el darlo todo y el haberlo perdido 

me ha hecho un niño, 

que he sido un poeta maldito porque soy un niño, 

que me ha hecho un niño 

ver que lo único importante 

es buscar la inocencia entre la astucia, 

que cuando he amado 

me he convertido en un niño, 

que comprender que hay víctimas pero no culpables 

me ha hecho un niño, 

que por ser un niño 

mantengo la ilusión a pesar de los desencantos 

y de la sangre derramada 

entre las trampas y los mitos, 

que ver cómo caemos todos en las innumerables 

trampas 

me ha hecho un niño, 

y que de no ser un niño 

nunca hubiera nacido en mí la rebeldía, 

que es preciso 

comenzar a rebelarse a uno mismo, 

no seguir la consigna de ser un hombre, 
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que soy poeta porque conquisto la inocencia 

cada vez que abro los ojos y contemplo las cosas, 

que a ser niño 

es lo único que he aprendido 

y porque observo que todos los seres 

con el mismo destino: 

nacer para la muerte, 

no dejan de ser niños: 

que un pájaro siempre es un niño, 

que un árbol siempre es un niño, 

que un perro siempre es un niño. 

Y porque pienso qué es un hombre 

si deja de ser niño, 

que se equivocan las escuelas 

que intentan hacernos hombres 

prometiéndonos falsos paraísos, 

que la anarquía sólo será posible 

cuando todos fuéramos niños, 

cuando todos partamos 

a la conquista de la inocencia, 

que escribo este poema 

porque resulta que soy un niño... 

 

     (Jesús Lizano: Lizanote de la Mancha 

(o la conquista de la inocencia)", 
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La gran asamblea. 

 

 

Se reunieron en el muelle número uno. 

Discurso del obrero de la bufanda:  

-¡Debemos exigir al burgomaestre que solucione nuestros pro-

blemas! 

-¡Viva! 

-¡Debemos exigir nuestros derechos! 

  

-¡Nuestros derechos! ¡Nuestros derechos! 

-¡Debemos gobernar el puerto y acabar con las injusticias! 

-¡Eso, eso! ¡Con  las injusticias! 

-¡El puerto nos pertenece! 

-¡El puerto! ¡El puerto! 

-¡Todos a casa del burgomaestre! 

-¡El puerto está perdido si nosotros no lo salvamos! 

-¡Nosotros! ¡Nosotros! 

-¡Viva el obrero de la bufanda! 

-¡Utilizaremos la bufanda como bandera! 

-¡Eso, eso! ¡La bufanda! 

-¡Yo también tengo una bufanda!, dijo la señora gorda. 

-¡Bufandas! ¡Bufandas y no globos! 

-¡Globos también! ¡Globos también! 

-¡Queremos otro burgomaestre! 

-¡Globos y bufandas! ¡Bufandas y globos! 

-¡Otro burgomaestre! ¡Otro burgomaestre!  

 

Vino otro burgomaestre. 

 

     (Jesús Lizano: " Lizanote de la Mancha  

(o la conquista de la inocencia)", 
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La idea higiénica 

 

 

¡Qué invento el papel higiénico!  

¡Qué beneficio para la especie!  

¡Ah, si no fuera por los inventos!  

¡La nuestra  

es la especie inventora!  

Así  

que a ver cuándo inventamos  

la idea higiénica,  

la idea que elimine  

los restos putrefactos de las ideas,  

de las ideas indigestas,  

estrangulantes,  

las heces adheridas  

a las células del cerebro,  

ideas infecciosas,  

pestilentes,  

los coágulos  

que impiden tener ideas,  

que evite sobre todo  

las tifoideas,  

¡ah las ideas tifoideas!  

¡Excrementicias! ¡Intoxicantes!  

Hay que procurar la limpieza  

no sólo del culo  

sino de la cabeza.  

Hay que inventar la idea higiénica  

que limpie a la especie  

de siglos y siglos  

de obstrucciones y diarreas,  

que pueda pensarse limpiamente.  

¡Qué especie tan distinta!  

¡Qué invento tan tonificante!  

¡Ese sí que será el hombre nuevo  

cuando acaben las indigestiones  
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de las pesadísimas ideas  

y podamos tener  

las nuestras,  

digerir todos los secretos,  

sanar todas las mentes enfermas.  

¡Inventemos de una vez  

la idea higiénica! 

 

 

Recitación del poeta en YouTube 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=bPsiG5sHDG4
https://www.youtube.com/watch?v=bPsiG5sHDG4
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Las personas curvas 

 

 

Mi madre decía: a mí me gustan las personas rectas 

A mí me gustan las personas curvas, 

las ideas curvas, 

los caminos curvos, 

porque el mundo es curvo 

y la tierra es curva 

y el movimiento es curvo; 

y me gustan las curvas 

y los pechos curvos 

y los culos curvos, 

los sentimientos curvos; 

la ebriedad: es curva; 

las palabras curvas: 

el amor es curvo; 

¡el vientre es curvo!; 

lo diverso es curvo. 

A mí me gustan los mundos curvos; 

el mar es curvo, 

la risa es curva, 

la alegría es curva, 

el dolor es curvo; 

las uvas: curvas; 

las naranjas: curvas; 

los labios: curvos; 

y los sueños; curvos; 

los paraísos, curvos 

(no hay otros paraísos); 

a mí me gusta la anarquía curva. 

El día es curvo 

y la noche es curva; 

¡la aventura es curva! 

Y no me gustan las personas rectas, 

el mundo recto, 

las ideas rectas; 
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a mí me gustan las manos curvas, 

los poemas curvos, 

las horas curvas: 

¡contemplar es curvo!; 

(en las que puedes contemplar las curvas 

y conocer la tierra); 

los instrumentos curvos, 

no los cuchillos, no las leyes: 

no me gustan las leyes porque son rectas, 

no me gustan las cosas rectas; 

los suspiros: curvos; 

los besos: curvos; 

las caricias: curvas. 

Y la paciencia es curva. 

El pan es curvo 

y la metralla recta. 

No me gustan las cosas rectas 

ni la línea recta: 

se pierden 

todas las líneas rectas; 

no me gusta la muerte porque es recta, 

es la cosa más recta, lo escondido 

detrás de las cosas rectas; 

ni los maestros rectos 

ni las maestras rectas: 

a mí me gustan los maestros curvos, 

las maestras curvas. 

No los dioses rectos: 

¡libérennos los dioses curvos de los dioses rectos! 

El baño es curvo, 

la verdad es curva, 

yo no resisto las verdades rectas. 

Vivir es curvo, 

la poesía es curva, 

el corazón es curvo. 

A mí me gustan las personas curvas 

y huyo, es la peste, de las personas rectas. 
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Los hombres vivíamos en los árboles. 

 

 

Los hombres vivíamos en los árboles. 

¿Los hombres vivíamos en los árboles? 

Íbamos de rama en rama, de tronco  en tronco, 

¿De rama en rama? ¿De tronco en tronco?  

Comíamos cocos, nueces. 

¿Cocos? ¿Nueces? 

Temíamos a otras fieras más poderosas. 

¿A otras fieras más poderosas? 

Aún no habíamos inventado el arco y las flechas, el fuego. 

¿El fuego? 

Éramos, no obstante, una clase distinta de animales. 

¿Una clase distinta? 

Nuestras extremidades superiores se movían con más agilidad. 

Y nuestros dedos, 

alargados, inquietos, ágiles y sensibles 

¿Alargados? ¿Inquietos? ¿Agiles? ¿Sensibles? 

se movían con otro aire y pronto  nuestras pezuñas 

(pezuñas...)  

superiores  

superiores...) 

dejaron de ser pezuñas 

(¿dejaron de ser pezuñas?) 

y se convirtieron en manos 

¡Y se convirtieron en manos!  

Y nuestro cerebro 

(ah, nuestro cerebro...) 

se vio obligado  a un mayor movimiento 

(movimiento, movimiento...) 

y ese movimiento obligaba a las manos a un mayor movimiento 

(movimiento...) 

Y fueron surgiendo cosas, cosas que no existían  

y las cosas obligaron a un mayor movimiento 

a las manos y al cerebro. Y bajamos de los árboles. 

(¿De los árboles?) 
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Mamíferos  

 

 

Yo veo mamíferos.  

Mamíferos con nombres extrañísimos.  

Han olvidado que son mamíferos  

y se creen obispos, fontaneros,  

lecheros, diputados. ¿Diputados?  

Yo veo mamíferos.  

 

Policías, médicos, conserjes,  

profesores, sastres, cantautores.  

¿Cantautores?  

Yo veo mamíferos…  

 

Alcaldes, camareros, oficinistas, aparejadores  

¡Aparejadores!  

¡Cómo puede creerse aparejador un mamífero!  

Miembros, sí, miembros, se creen miembros  

del comité central, del colegio oficial de médicos…  

académicos, reyes, coroneles.  

Yo veo mamíferos.  

 

Actrices, putas, asistentas, secretarias,  

directoras, lesbianas, puericultoras…  

La verdad, yo veo mamíferos.  

Nadie ve mamíferos,  

nadie, al parecer, recuerda que es mamífero.  

¿Seré yo el último mamífero?  

Demócratas, comunistas, ajedrecistas,  

periodistas, soldados, campesinos.  

Yo veo mamíferos.  

 

Marqueses, ejecutivos, socios,  

italianos, ingleses, catalanes.  

¿Catalanes?  

Yo veo mamíferos.  



- 38 - 

 

Entre los poetas míos… Jesús Lizano 

 

Cristianos, musulmanes, coptos,  

inspectores, técnicos, benedictinos,  

empresarios, cajeros, cosmonautas…  

Yo veo mamíferos. 

 

 

Mamíferos, recitado por el poeta en YouTube 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=QZfGGdt7y_0
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Memoria  de Antonio  Machado 

 

 

Donde vives, Antonio, hay una niña  

por tus ojos bailando; hay una casa  

con ventanas abiertas y se pasa 

todo el día mirando. Hay una riña 

 

de frenéticos gallos; la morriña,  

el silencio de Soria, la payasa 

que se muere  de risa, la argamasa 

con que hicieron tus sueños; la campiña. 

 

Donde vives, Antonio, hay un barquero  

que se duerme en la tarde y hay un río  

que se quita la capa y el sombrero. 

 

Donde vives, Antonio, pobre mío,  

hay un pájaro oscuro en el sendero,  

han llegado los carros y hace frío.  

 

     (Jesús Lizano: "Lizanote de la Mancha 

(o la conquista de la inocencia)", 
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Mi padre sale todas las mañanas 

 

 

Mi padre sale todas las mañanas  

cuando todavía duermo. 

Va a la fábrica. 

Allí se reúne con muchos hombres  

y trabaja. 

Trabaja todo el día. 

Comen en la misma fábrica.  

Al comenzar el trabajo 

una sirena llama  

a los obreros, 

y al terminar la jornada 

vuelve a llamar para que dejen el trabajo 

y recobren las fuerzas (hay que volver a emplearlas...).  

Entonces, mi padre 

vuelve a casa 

 y cenamos juntos. Está muy cansado  

y se va pronto  a la cama. 

Buenas noches, me dice, y me da un beso.  

En la fábrica 

se viste con un mono  

y acude a su máquina  

majestuosamente. 

A veces, habla. 

Su pelo  se vuelve  blanco, 

todas las cosas se vuelven blancas. 

Ha dicho que cuando yo sea un hombre  

me explicará qué es una fábrica. 

 

     (Jesús Lizano: "Lizanote de la Mancha 

(o la conquista de la inocencia)", 
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Mirar 

 

“Ojos, claros, serenos”. G. de C. 

 

El mismo día en que exclamé:  

“He descubierto tierra” 

salí en busca de unos ojos claros,  

Y no hago nada, desde entonces,  

como no sea 

buscar unos ojos claros.  

Unos ojos serenos. 

 

Y todos mis poemas,  

todos mis versos, 

no son sino mirar, 

buscar entre los mundos  esos ojos,  

encontrarme con ellos 

y poder abrazarme,  

entregarme  a la vida,  

sentirme en su luz 

y en su fuego. 

 

Miles, miles de ojos  

veo todos los días,  

salen por los caminos, 

los encuentros, me miran  

y yo no sé sus almas 

pero mi alma necesita  

ojos claros, serenos 

o no entiendo  la vida  

o no vivo mis sueños 

–los sueños 

qué son si no los vivo–  

confundidos y oscuros  

porque  nadie los mira  

desde el claro y sereno  

pensamiento. 
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Necesitan  mis ojos  

otros ojos que animen 

mi alma, porque,  mi alma  

es un alma perdida. 

 

Un alma sólo puede  

sentirse perdida 

en un mundo  sin ojos  

claros y serenos. 

 

Quién  enturbia  los ojos,  

quién impide mirar 

con la luz de los sueños: 

quién destruye  los sueños. 

 

Qué hay en mí y en vosotros  

que transcurren los días 

sin hallar unos ojos serenos, 

sin que los nuestros  vean claro,  

iluminen los mundos,  

enternezcan las cosas,  

entreguen con el mirar 

el corazón  perdido. 

 

Ojos claros, serenos:  

si vivir no es buscar  

esa luz, esos ojos, 

qué es vivir, acercarse  

a la muerte sin ver,  

ojos tristes, 

ojos ciegos. 

 

Y quién ama, quién mira,  

qué mirar nos despierta  

de la falsa alegría, 

quién se entrega. 
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Aventura  poética  

llamo a este mirar,  

soledad de mis ojos,  

soledad de mi vida,  

soledad de la vida,  

soledad de nosotros. 

 

Hay momentos 

en que unos ojos se encuentran  

con otros ojos, 

que dos almas se miran.  

Pero sólo 

es un momento. 

–Qué somos 

si no miramos–  

Enseguida nos nubla 

la que nubla los pasos,  

la que ciega la luz, 

la que así nos convierte  

en oscuros y esclavos. 

 

Miro a todas las cosas 

pero las cosas no me miran. 

La naturaleza  –¿es ciega o ve?– 

no me mira. 

Busco una compañera  

para fundir nuestros  ojos,  

ojos claros, serenos... 

–Buscando nos pasamos  

la vida...– 

 

Qué es mirar, me pregunto,  

si los ojos no pueden, 

los del alma, encontrarnos...  

Me desespero, 

todos nos desesperamos  

a poco que sintamos 
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la soledad de los ojos.  

Y así, desde el día 

en que exclamé: “He descubierto  

tierra” y comencé a mirar 

sin descanso, no hago 

sino exclamar, como todos,  

necesitados 

de unos ojos claros,  

de unos ojos serenos,  

suplicante, perdido:  

“Miradme  al menos”,  

“Miradme  al menos”... 

 

     (Jesús Lizano: "Lizanote de la Mancha 

(o la conquista de la inocencia)", 
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Necesito cariño 

 

 

Fui al médico del cerebro,  

del alma,  

los médicos  

con su uniforme blanco,  

los curas  

con su uniforme negro,  

los militares  

con su uniforme verde,  

el papa  

con su uniforme blanco.  

Ya vemos  

lo que les pasa a los dominantes  

cuando prescinden de sus uniformes.  

Qué ha sido, por ejemplo,  

de los reyes  

sin su uniforme...  

Por no hablar del uniforme  

de los bomberos, de los policías,  

de los conserjes,  

de los mayordomos,  

de las monjitas, de los presos,  

de los jueces,  

vaya uniforme el de los jueces...  

¿Y los burgueses?  

¿Y su uniforme de señores?  

¿Y el de los cocineros?  

Pobres cocineros:  

hasta los cocineros  

revestidos... Y las novias  

vestidas de blanco  

cuando se dirigen  

a firmar con los novios  

el contrato...  

¡plaga de contratos!  
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Y qué seria este mundo sin uniformes:  

sería  

el mundo real poético...  

El caso es que fui al médico  

del alma, del cerebro...  

¡qué pretensión salvar el alma  

con la teología,  

o la química  

y otros derivados  

de la Razón! Y cómo  

va a curar con su locura  

la Razón al alma  

si liberarse de su dominio  

es lo único  

que puede salvarla.  

El caso es que fui al médico,  

con su uniforme blanco,  

llamado bata,  

como los farmacéuticos,  

como los fantasmas...  

hundido por aquél  

desamor que había  

herido gravemente y, cómo no,  

mi alma  

y me dio una medicina  

como si el alma  

fuera un intestino  

o una garganta.  

Y yo le dije: no necesito  

medicina, necesito  

cariño...  

Y pensé:  

lo que yo necesito,  

lo que todos necesitamos,  

es que se acaben todos los uniformes,  

que todo cambie de sentido 
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Y las órdenes,  

que se acaben las órdenes,  

las recetas, los específicos,  

los sermones, sobre todo  

los sermones.  

Recuerdo que cuando yo  

era un niño  

-un niño niño-  

íbamos a la escuela  

con uniforme.  

¡Venga! ¡Todos uniformados!  

Qué educativo...  

Y qué son las ideas  

sino uniformes malditos  

si lo que necesitamos  

es cariño, mucho cariño... 

 

Y al cabo de cierto tiempo 

volví al médico y me preguntó 

si me había tomado la medicina. 

Y le dije que no 

Y él, indignado, me dijo: 

¡No sé 

ni cómo le recibo! 

 

 

En YouTube: Necesito cariño, recitado por el poeta 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=DMCIGUWYKA8


- 48 - 

 

Entre los poetas míos… Jesús Lizano 

Poemo 

 

 

Me asomé a la balcona 

y contemplé la ciela 

poblada por los estrellos. 

Sentí fría en mi caro, 

me froté los monos 

y me puse la abriga 

y pensé: qué ideo, 

qué ideo tan negro. 

Diosa mía, exclamé: 

qué oscuro es el nocho 

y que sólo mi almo 

y perdido entre las vientas 

y entre las fuegas, 

entre los rejos. 

El vido nos traiciona, 

mi cabezo se pierde, 

qué triste el aventuro 

de vivir. Y estuvo a punto 

de tirarme a la vacía... 

Qué poemo. 

Y con lágrimas en las ojas 

me metí en el camo. 

A ver, pensé, si las sueñas 

o los fantasmos 

me centran la pensamienta 

y olvido que la munda 

no es como la vemos 

y que todo es un farso 

y que el vido es el muerto, 

un tragedio. 

Tras toda, nado. 

Vivir. Morir: 

qué mierdo. 
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Todo es todo 

 

 

Hermanas contradicciones, 

cien mil funciones distintas, 

ciento cien mil relaciones, 

miles y miles de citas, 

sin fin de encuentros y adioses. 

¡Ellas nos protagonizan! 

Y en cambio, 

cuántos intentan 

ahogar la contradicción. 

Es decir: ahogar la vida. 

¡Amad las cotradicciones! 

¡Amad la luz y las sombras, 

los paraguas y las sombrillas 

y huid de los que os persiguen 

con la verdad obligatoria 

y con la idea fija! 

Porque ellas, al resolverse, 

cien mil más originan. 

Por eso exclamo: ¡todo vale! 

que todo es Todo en la vida. 

 

 

     (Jesús Lizano: "Lizanote de la Mancha (o 

la conquista de la inocencia)", 
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Todo vale (de Lo unitario y lo diverso) 

 

 

"Todo vale.  

Que sí. Que todo vale.  

Estoy harto de tanto sólo vale:  

esto vale, esto no vale...  

¡Todo vale!  

Lo sé, lo sé: éste es el mundo  

del sólo vale:  

siempre hay unos que deciden  

lo que vale y lo que no vale.  

Sólo es eso: siempre hay unos  

que imponen lo que vale para ellos.  

Y lo otro, no vale.  

Ellos:  

¡los pontífices! ¡Los honorables!  

Pero todo vale. Todo vale.  

También en este mundo  

estamos los del todo vale.  

No nos querrán. Para ellos  

seremos los que no vale  

pero así va ese mundo,  

el mundo del sólo vale.  

¡Aquí nos salvamos todos  

o aquí no se salva nadie!  

Que sí, lo sé: todo vale:  

Todo vale, mamíferos:  

¡todo vale! " 

 

     (Jesús Lizano: "Lizanote de la Mancha  

(o la conquista de la inocencia)", 
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Un hombre sale a la calle 

 

 

Un hombre sale a la calle. 

¿A dónde va? A su trabajo.  

Un hombre vuelve a su casa. 

¿Viene? De su trabajo.  

Un hombre piensa. 

¿En qué piensa? En su trabajo. 

 Un hombre sufre. 

¿Sufre? Por su trabajo.  

Un hombre ama. 

¿Qué ama? Su trabajo.  

Un hombre 

es su trabajo. 

 

 

     (Jesús Lizano: "Lizanote de la Mancha  

(o la conquista de la inocencia)", 
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Bibliografía 

 

 

La palabra del hombre (Adonais, 1980) 
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Entrevista a Jesús Lizano en La Vanguardia 
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Video entrevista al poeta Jesús Lizano 
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http://books.google.es/books?id=uMsWF3PO7NQC&pg=PP1&lpg=PP1&dq=jesus+lizano&source=bl&ots=0QTpiagyyj&sig=_8HcoV9rbgEwNVcdZK3aViKak6Q&hl=es&sa=X&ei=a-SHUuzcA4e60QWBnoHYAw&ved=0CDgQ6AEwAjh4#v=onepage&q=jesus%20lizano&f=false
http://www.lizania.net/
http://www.lavanguardia.com/lacontra/20111128/54239438669/jesus-lizano-soy-anarquista-poetico-mi-mundo-no-es-de-este-reino.html
http://hibrid33.eu/index.php/artistas/escritores-y-poetas/27-jesus-lizano
http://proyecto-cies.blogspot.com.es/2011/12/jesus-lizano-lizanato-de-la.html
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