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ON el título genérico “Entre los poetas míos” venimos pu-

blicando, en el mundo virtual, una colección de cuadernos 

monográficos con los que deseamos contribuir a la di-

vulgación de una poesía crítica que, con diversas denominaciones 

(“poesía social”, “poesía comprometida”, “poesía de la con-

ciencia”…) se caracteriza por centrar su temática en los seres huma-

nos, bien sea para ensalzar sus valores genéricos, o bien para denun-

ciar los atropellos, injusticias y abusos cometidos por quienes deten-

tan el Poder  en cualquiera de sus formas.   

Poesía ésta que no se evade de la realidad, sino que incide en ella con 

intención transformadora. Se entiende por ello que tal producción y 

sus autores hayan sido frecuentemente acallados, desprestigiados, 

censurados e incluso perseguidos por dichos  poderes dominantes.  

Se trata, en fin, de una poesía no neutral, teñida por el compromiso 

ético de sus autores. 

Los textos aquí incorporados proceden de muy diversas fuentes. Unos 

de nuestra biblioteca personal, otros de Internet.  

La edición digitalizada de estos cuadernos poéticos carece de toda fi-

nalidad económica. No obstante, si alguien se considera perjudicado 

en sus legítimos derechos de propiedad intelectual, rogamos nos lo 

haga saber para que retiremos los textos cuestionados.  
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Entre los poetas míos… 
 

 

 

 

 

 

 

 

Juan Tomás Ávila Laurel 

(1966) 

 

 

 

Juan Tomás Ávila Laurel es un joven y prolífico escritor, na-

cido en Santa Isabel de Fernando Poo, hoy Malabo, el 6 de 

noviembre de 1966. 

Estudió bachillerato, ingresando posteriormente en la Escuela 

Nacional de Sanidad en Bata, de la que salió tres años des-

pués con el título de Enfermero Diplomado. 

Realizó una importante labor como redactor jefe de la hoy 

desaparecida revista cultural El Patio, publicada por el Centro 

Cultural Hispano-Guineano en Malabo. 

En 2003 fue nombrado Astman Distinguised Conference 

Scholar por la Universidad de Hofstra, de Nueva York. 

En 2011 abandonó el país, estableciéndose en España. 

Su actividad literaria abarca el cultivo de la poesía, el ensayo, 

la narrativa y el teatro. 

Con más de una docena de libros publicados, Ávila Laurel es 

uno de los autores ecuatoguineanos con más presencia en 

universidades extranjeras, especialmente en Estados Unidos, 

Canadá, Reino Unido y España.  

Su obra se caracteriza por un compromiso crítico con la reali-

dad social y política de su país y con las desigualdades eco-

nómicas. Estas preocupaciones se traducen en una profunda 
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conciencia histórica sobre Guinea Ecuatorial en particular y 

sobre África en general.  

Entre su polifacética obra destacan, en el género narrativo, La 

carga, El desmayo de Judas,Nadie tiene buena fama en este 

país y Cuentos crudos. 

Como poeta es autor de varios poemarios como Versos del 

alma (1989), que obtuvo el primer premio de poesía en el 

Certamen 12 de Octubre en Malabo; Ramblas (1990), galar-

donado con el primer premio en el Certamen citado atrás un 

año después; otros libros de poemas son: Historia íntima de 

la humanidad y Filio Dei. 

 

 

Todos los poemas incluidos en este Cuaderno proceden de la 

web Ramblas, propiedad de Juan Tomás Ávila Laurel. 

http://www.guineanos.org/poemas_ramblas.htm 
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África, África 
 

 

Con treinta palmos de sol caliente 

extiendes los palos y tu gente 

bajo los mares de Europa, África, 

que no sólo significa “sin hielo” 

sino que en ti inicio no tuvieron 

las dos mundiales guerras. 

Ni los feroces bárbaros, 

ni los temibles vándalos 

ni el pueblo inca, 

ni Tupac Yupanqui. Ninguno. 

Ninguno de estos dirá que esta tierra tomó la bilis 

y la repartió a otros para buscar inquina. 

Ninguno. 

 

Bajo los árboles de tus alas 

a extraños recibiste y les ofreciste tus novias. 

Hoy, con la vergüenza de ser de ABAJO 

y con la tierra arada y carcomida 

agonizas con el Común Mercado 

que sólo se acuerda 

que los de abajo violan 

las leyes 

naufragando 

en el inglés estrecho. 

 

África, África, ¿no fueron tus doradas palmeras 

las que dieron cobijo 

al sudor de un nazareno 

que de las iras de Herodes huía? 

  

Que Dios, ¡Oh Dios!, se acuerde de su tierra. 

 

 f 
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Almanaques silenciosos 

 

 

Almanaques silenciosos 

con fechas rojas 

de fiestas licenciosas. 

 

Pan y tomate 

para el fornicio matutino 

cuando el padre ya no dice misa. 

 

Ya no vamos a comulgar, 

pues la hostia 

suena a pedrada 

en la testa del inmigrante. 

 

Domingo: ocio y pecado 

para el lunes del archivo 

y decomiso de papeles maltratados. 

 

Sale el autobús. Telediario. 

 

 

 f 
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Atila arrasó campos 
 

  

Atila arrasó campos 

que pisoteó Kubilai Khan, 

jefe sobre caballos de Asia 

para el festín de sangre 

de China y Mongolia 

en la carrera armamentista. 

Corea llora por su hambre 

comprando bombas para guerras futuras 

al otro lado de la frontera falsa. 

India quiere su lenteja 

para la guerra de Cachemira 

con campos alambrados y trigos minados. 

¡Guerra de cacerolas vacías 

y vientres huecos! 

¿No salta a la vista 

que la Europa vende hasta la dioxina? 

Una sartén flota sobre el Ganges 

arrastrando la gula 

de millones de hastiados 

por el hambre sagrada 

de la vaca diosa; 

en el aire, una bala 

rompe el saco de la vergüenza 

rusa y descubre el hambre 

de ortodoxos miles. 

 

¡Guerra de cacerolas vacías 

y vientres huecos! 

¿No salta a la vista 

que Europa vende hasta 

la coca cola enferma? 

De Historia íntima de la Humanidad  

           f 
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Con el brillo de sus ojos 
 

 

Con el brillo de sus ojos 

Egipto miró al mundo 

y sonrió, con la cara de sus sabios. 

(la tercera momia está guardada en su lecho) 

 

Hoy, el Tercer Mundo abre 

sus manos para pedir las llaves 

del pan del tercer imperio 

porque los cohetes de la NASA 

no traen harina de la luna. 

(el turismo de Egipto huele a huesos milenarios) 

 

El Nilo baja sin prisas 

con la sangre de los hutus, 

que luchan por la nada 

dirimiendo sus casos 

con la regla de Europa, la guerra. 

 

Tres cosas debe Egipto al mundo, 

tres: los huesos, el Nilo 

y el Tercer Mundo. 

 

 f 
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Cristo, varón justo 
  

 

Cristo, varón justo 

 de Judea, habló claro 

ante Pilatos, 

“Mi reino no es de este mundo”, 

romano enano e inmundo. 

 

Desde la cruz, a media tarde, 

dos gamberros insultaban, 

miró al campo y lloró 

por sirios y jordanos 

que tomaban allí sidra. 

 

“Perdónalos 

porque no saben 

ni aprenden”. 

Estaba María y la otra María 

y extendió Cristo 

las manos y las bendijo: 

“Madre, ahí lo tienes 

y será guerrero”, dijo. 

Tuvo sed, 

pero ya el desierto estaba avanzado 

y no quiso beber vino agrio 

de los soldados mal pagados. 

¿Por qué me abandonaste, Señor? 

Y lloró por Galilea, 

Siria, Persia 

y el Mar Muerto. 

 

Fue José, un judío, 

quien lo enterró 

en la frontera con Jordania, 

en una roca. 

Palestina ya tiene su bandera 
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con el aplauso de la ONU 

y una cruz de bronce 

vale dos liras 

porque Pedro murió en Roma. 

 

¿Por qué están abandonados, Señor? 

Todo está cumplido. 

 

f 
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El color azul del cielo 
 

 

El color azul del cielo 

no atrae tanto 

como el negro 

cuando hay tormenta. 

 

Veo que el mundo ya no tiene vista 

¡pues abunda lo negro 

y nadie dice nada! 

 

          f 
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Elegía a mi amigo Juan Abeso  
 

 

Si te fuiste, Juan, sin haberme 

visto, ¿por qué no volviste 

para despedirte de mí? 

Juan, fue aquella tarde, fatídica tarde. 

No tenías nada, Juan, sonreías. 

Pero de repente, te mueres como 

llevado por el rayo y te vas… 

Aquellas sonrisas nuestras, ¿qué se harán? 

Aquellos paseos que dimos juntos, ¿volverán? 

Juanito de mi dolida alma, 

te has ido, pero de haberte 

visto, Juan, de haberte visto este día, 

estos albos marfiles tuyos 

podían consolar mi alma 

con sus rayos de bondad, con una sonrisa. 

Juan, te has ido. 

Un día, quizá, quizá un día… 

Juan querido, te has ido. 

 

 f 
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Elixir de clorofila 
 

 

Elixir de clorofila 

para blanquear 

los dientes de cocodrilo del Nilo, 

cuando los nativos 

no tienen hierbas para llevarse a la boca. 

Gastos de defensa 

cuando todos bajan 

sus calzones para probar 

los supositorios ajenos. 

¡Ah!, es la guerra que los hutus 

libran con ulemas de la blanca Argelia. 

con el aplauso de los ministros de defensa 

de países ricos. 

No tienen nada que comer, 

el desierto avanza.  

África. 

 

          f 
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El hombre invisible 
  

 

Detrás de cada hombre 

hay un hombre cargado de culpas. 

El hombre de los saludos, el de mil nombres 

y pronombres, el de los votos y juramentos, 

el de los disturbios. 

Mas tras los adjetivos, los dedos y los silbos 

está ese otro yo que todos tienen y que no responde 

a ningún nombre. 

Y es ese yo el que responde y corresponde. 

 

f 
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El mundo ya no tiene 
 

 

El mundo ya no tiene 

cementerios para suicidas 

y fabrica bombas incendiarias 

para niños de Colombia, 

pues Egipto no abre 

sus templos para los curiosos. 

Mi poesía se escapa, 

dicen los sabios, «y no cuenta 

la historia de tu tierra maltratada». 

Guinea no tiene manos 

para asirse a la pobreza 

de los famosos, Leona, 

Haití y Tercer Mundo, 

y escucha desde fuera 

las voces de dentro. 

La libertad no tiene 

precio en botes de petróleo, 

cuando lo negro es oro 

para el racismo milenario. 

 

f 
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¡El oro!, ¡el oro! 
 

 

¡El oro!, ¡el oro! 

No hay oro en Brasilia 

ni en Valencia, 

donde los sin tierra 

lloran su hambre con costillas rotas. 

Televisión, news de prensa con prisa. 

¡El oro!, ¡joder el oro! 

El oro brilla en la pasarela 

de modelos huesudos con teta 

forrada con paja de cirujanos. 

Faltaba el arroz en Somalia 

hasta que el brilló el oro: 

Brent, dólares de dolores 

para persas iracundos 

sin farmacia. 

Déjalos en paz,  

ya morirán de sed, 

vayamos a casa. 

Cese el fuego. 

 

f 
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El Sudán de negros fuertes 
 

  

El Sudán de negros fuertes 

fue visitado por ladrones 

porque la cosecha de Colombia se perdía. 

El negro tendió su mano 

y los saludó, dientes negros, 

pero no era eso lo que querían. 

“No se perderá-dijeron- 

lo que tanto costó 

al capitán de tierras extrañas, 

queremos manos para las uvas”. 

(La obstinación de Colón no fue en vano) 

Desataron sus cadenas 

y llenaron sus barcos 

(la historia ya dirá 

sobre partos abortados 

y mozos arrojados 

al abrazo de voraces tiburones) 

Hoy, Namibia llora en la ONU 

porque una tos de Harlem, 

tierra de negros, 

no sale a la calle 

por la indecencia de un negro frente al escaparate 

deseando ajenos bienes. 

Una bala segó el verbo del pastor valiente 

porque tuvo un sueño. 

La historia sigue su curso. 

 

 f 
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En medio de ese mar 
 

 

En medio de ese mar, 

¿a qué agarrarme? 

¿A los nuevos profetas 

de las sectas? 

¿A los locos demagogos 

de la calle?¿O a la caída libre? 

Mucho optan por la libre caída 

y por esto son ricos, 

reyes, santos y muertos 

en un día. 

Yo no, Yo soy yo. 

 

f 
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Érase una vez un niño bonito 
 

 

Érase una vez, un niño bonito 

sin calzado. 

Érase una vez, su hermana 

sentada sobre la tierra. 

 

-¿Qué ves, Marita, 

cuando miras el azul cielo 

y lo ves negro porque es de noche? 

 

-Veo estrellas en el pozo, 

que bailan al son del viento. 

 

La niña cortó una flor 

para su pelo, 

el niño se fue tras un perrito abandonado. 

 

f 
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España, corazón corazón 
  

 

Antes quería barcos sin honra, 

cuando no era poca la vergüenza 

de los buscones que vivían con deshonra. 

Alud, nube de programas vaginales 

cuando en Palestina no cae ningún niño 

y claman por la fama gentes marginales. 

 

Rosa y morbo de la cañí España 

que bosteza y escupe cultura 

en el salón, con vino y castaña. 

 

¿Veis? 

Ni el Cid Campeador 

con los ruegos de Jimena 

los sacará de su estupor. 

Ya no queda nadie en la almena. 

 

f 
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Hannon, cartaginés 
 

 

Hannon, cartaginés, 

bollos comía en la guerra 

contra Roma, hace siglos. 

Bollos comía Hannon, bollos, 

para lanzar piedras a los cuñados 

de los Escipiones, 

que firman su paz 

lanzando bombas sobre Prístina esdrújula. 

En el encierro, 

los esclavos piden agua y algo de comida 

en una guerra ajena, pero en su casa. 

¡Bum! ha caído la fortaleza, un hospital de niños 

con fiebre perniciosa. 

Con la chatarra de los aviones, 

las mujeres de Kosovo 

harán hornillos 

para bollos para el hambre de posguerra. 

La ONU ya no sabe si la guerra es barata 

o si el desayuno de Hannon, cartaginés, 

es más caro. 

 

 

f 
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Hoy 
 

  

Relampaguea en el campo 

y allá lejos 

un viejo de dos cristales 

lee y comprende 

que el mundo está en guerra. 

La lluvia empapa y empaña 

el cristal de las ventanas 

y allí, lejos de quien tiene, 

un niño de tres dolores 

tirita de frío como tercera pena. 

Hoy, en Etiopía, han muerto 

tres niños 

porque el pan duro 

de tres noches 

ha faltado, y papá 

sabe manejar el tanque 

del que quiere llegar arriba. 

Arriba, todos salen 

 a la calle a pedir la droga, 

tan cara que hasta 

cuesta la vida. 

Y dolor…dolor 

por morir tan presto 

y por desesperar tan niño. 

Y la verdad, genuflexa 

 ante el dolor del mundo, 

se queda sola. 

 

f 
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La muerte asusta al mundo 

 
  

La muerte asusta al mundo 

desde el año de la piedra primera, 

pero lo que me asusta   

de la muerte, de mi muerte, 

no es la pérdida de lo que he sido 

sino el dolor de no saber 

lo que seré, 

tras la vida con los míos. 

 

Y saber que mi miedo 

no es nada 

frente al llanto 

de la despedida 

al lado de la caja larga 

esperando la arena y la cal 

para el adorno eterno. 

 

Oigo truenos lejanos de una lluvia futura 

y mi alma se transporta 

en busca del creador de las tormentas. 

 

La lluvia tronada 

es un ensayo de mi muerte. 

 

f 
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 ¿Lo veis? 

 

 

¿Lo veis? 

Yahína Yemuhín, 

nieta de maronitas, 

firma como palestina 

cuando los hijos de David 

rugen con el fuego de sus armas. 

No hay paz 

ni la ONU sabe quién pierde 

en la intimada de piedras 

y misiles sobre niños callados. 

Vuela la garza herida 

sobre el pueblo quemado 

y sufre el llanto de Yahína. 

Yahína coge la bolsa 

y esconde la llave bajo los escombros, 

en el bolsillo derecho de su caído padre. 

Sale. Telón. 

 

f 
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¡Joder! Hartos 
 

 

Joder! Hartos 

de micipén con chorizos caducados 

de Armenia y Bielorrusia. 

Se lava la mano el Papa 

en Roma y en Basilea 

y el cielo se calienta. 

Hace calor 

y llueve sobre perros 

desnudos de calles infectas. 

Primer premio. 

Televisión, 

mando a distancia, 

Bostezo. 

 

f 
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Malditos 
 

  

Suben siempre con las estrellas 

de sus negros firmamentos 

y luego se instalan sobre el cuello de civiles indefensos. 

Malditos, coroneles 

que escupís sobre la migaja de vuestras madres. 

Malditos, generales sin vergüenzas, 

que mináis el campo de los que os sirven. 

Malditos, generales ladrones, 

que lleváis nuestro oro a los ricos 

e infectáis de hambre nuestras ciudades. 

Malditos, diputados infelices, 

que sobre el cuerno de vuestras damas 

colocáis los sobres de vuestra poca vergüenza. 

Animales, ministros y senadores torpes, 

que sostenéis la miseria de vuestra gente. 

Allá abajo, malditos, 

os aguarda un especial sitio 

donde vuestros trajes 

y acerados sables 

hervirán para siempre. 

 

f 
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Muchos hombres son platos rotos. 
 

 

Los ricos, los jueces, 

los borrachos y los espías, 

¿qué tienen? Si el rico 

con su riqueza vive 

en el desierto, 

¿será rico? Si al juez no le respetan, 

¿se sentirá juez? Si al espía 

no se le espía, ¿se sentirá espía? 

Son platos rotos. 

 

f 
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Nissan 
  

 

Roza el freno en lo negro de la acera 

para el paso del mercedes descapotable 

con jefe con voz en la diestra oreja. 

Es el precio del cacao, el cacao de los bubis. 

El cacao desinfla la rueda de las ilusiones 

de Riquechi, porque Londres 

ya quieres chocolate barato 

y manda mensajes a los hilos 

de GETESA, descapotables. 

Nissan Patrol , que no tiene precio 

porque el cacao se regala como 

la porra de la mañana en la policía: 

Un kilo a cuatrocientos francos, 

lo que se paga para el cementerio 

a las cinco de la tarde. 

Atención Malabo, Baney, Rebola, Bata, 

Las Palmas. 

 

f 
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Nueva York llora 
 

  

Nueva York llora 

su miedo 

por salir por la noche 

donde mandan 

ladrones marginados 

en la fiesta de las invasiones. 

Burundi llora 

porque el sol descubre 

los dedos cortados 

por ciencias inexactas. 

(la raza es un simple accidente) 

La be be ce 

canta la gloria de Mandela 

por dejarse la fe en Soweto, 

al lado de negros 

que lloran porque 

quieren más disparos 

de los otros, los de antes. 

Tengo sed. 

Nadie bebe 

cuando está encerrado 

en campos de otras tierras. 

 

f 
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Paga quien manda 
 

 

Sobre un mostrador 

de un bar de dos chapas 

y un olor pardo de muerto sol 

-moscas volando, si se quiere- 

un zurdo con ojos 

color fuego enfermo 

pide ardiente agua para aplacar 

la sed de un hombre que manda. 

Manda quien paga. Mas 

en su etílico estado olvida 

que pagar por mandado 

no es mandar por pagado. 

República de Baco, región de moscatel, 

¿de dónde saldrá la mano que hunda 

el negocio de Dionisio? 

Manda quien paga, 

mas quien paga y sorbe 

sólo es dueño de su locura. 

 

f 
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Para el dolor no basta el látigo 
 

 

Para el dolor no basta 

el látigo. 

Recuerdo el pasado, 

una chica a la que amé; 

recuerdo su casa, su barrio, 

la llegada del colegio 

y el hambre que sufría con ella, 

después de los besos y abrazos. 

Hoy como cada día 

pero cada vez que viajo 

al pasado, siento sobre 

mí su peso como una losa 

No necesito el látigo 

para dolerme de nada, 

pues el látigo del tiempo 

rompe mi alma 

en añicos. 

 

f 
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Perdimos el tiempo 
  

 

David ganaba su vida 

insultando a los extraños 

del otro lado de su tierra. 

Goliat, su compinche, 

Blandía su larga lanza 

y respondía al insulto; 

y allí perdimos el tiempo 

cuando corrió la sangre filistea 

por el campo de los pobres labriegos. 

(la honda de David fue más lejos 

y batió al palestino gigante) 

Un poco corrió la historia 

y descubrimos en los persas 

y medos, sus vecinos, 

la sangre que corría, corría la sangre. 

Con nombres de ahora 

Irán no descansa 

si Sadam no pierde a su hijo 

en la guerra 

larga. 

Y perdimos el tiempo. 

La sangre de los rusos 

hirvió en el frío 

cuando los godos de ahora 

alzaron la porra. 

Adolfo se fue 

y dio paso a los desterrados, 

los que buscan su verdad 

en el hambre del mundo 

lanzando naves al espacio. 

Y perdimos el tiempo. 

Nosotros estamos aquí, 

en el centro de la tierra 

esperando el milagro 
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 de una dulce vida 

con la conquista de Saturno. 

Y perdimos el tiempo. 

 

f 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Cuaderno 102 de Poesía Crítica  · Juan Tomás Ávila Laurel. 

- 34 - 

 

Pobre de ti, Adán 

 
  

Pobre de ti, Adán, 

con tu mujer, Eva, 

os echaron del paraíso 

por probar la frutita. 

Fuiste lejos, muy lejos. 

Solos, sin nadie… 

Pero Adán, Adanito del alma, 

esa misma fruta, la frutita ésa, 

se vende hoy por las plazas públicas. 

¡Y qué barata la venden! 

¡Qué sacos de frutas! 

Adán, Adanito pobre, así es el mundo, 

¿se les echará también? 

 

f 
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Sentado a la mesa de mi casa 

 
 

Sentado a la mesa de mi casa, 

escribo. Un niño, donde sea, estará 

pidiendo pan. Un juez dictando sentencia. 

Otro, llevando un caso. 

En algún lugar, una negra mujer negra 

estará llorando, y un jeque contando 

su dinero. Y lleva la peor parte. 

Él, el que cuenta, puede comprarme 

con mis obras, pagar el pan 

del niño, obtener la libertad 

de sentenciado y consolar, por tiempo 

o siempre, a la negra mujer negra. 

Él solo, o, si se prefiere, 

el dinero solo. 

 

Así es nuestro mundo. O, si se prefiere, 

nuestro mundo es así. 

 

f 
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Silencio, silencio 

 
 

Un minuto de silencio 

vale más que un siglo 

de aplausos. Silencio. 

Cierras los ojos y ante ti ves 

pasar siglos de historia 

cargados de bromas 

que los hombres hicieron. 

Unos que pasaron por reyes infelices, 

otros por felices tenderos, todos exhiben la inocente tristeza 

de hombres que no merecen lo que tuvieron. 

Cierras los ojos y con ello comprendes 

que la historia sólo pretende una cosa: 

Aún no sea fácil tarea, 

dejar al culpado por inocente 

y sin pecado al que tuvo 

una cadena de errores. 

Pero a los buenos se les entierran vivos 

para que no pequen. 

 

f 
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Somos de ciudad 
 
  

Angola baila al son de naranjas fritas 

como suena a chunga la frase: somos de ciudad. 

Malabo suena a paquete de Benson fumado 

por mercaderes negros que saben que aquí 

hay fortuna. 

No hay agua, ni luz 

ni fe para decir 

que el petróleo matará los mosquitos 

del paludismo de los charcos. 

Somos de ciudad, hospitalario paraje 

para mentes sedientas de ideas frescas. 

No hay luz, no hay agua, y sobre el techo, 

una frase-pantalón vaquero 

que grita 

con fuerza de mujer joven: 

Somos de ciudad. 

 

f 
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Un día de estos 
  

 

Un día de estos 

me cansaré. Dejaré 

la juventud y mis cabellos 

serán canos. Pura nieve. 

Mis dientes se jubilarán 

y mis fuerzas tendrán permiso. 

Me cambiarán de nombre 

y me llevarán a donde sea. 

O me dejarán… y estaré solo… 

Y entonces evocaré cosas 

pasadas: las novias, los bailes, 

los juegos se acercarán, 

pero al querer tocarlos se marcharán. 

Vendrán niños a mí y me saludarán, 

pero no sé si contestaré… 

Pasarán jovencitas y me llamarán: 

¡abuelito! 

Por la noche, las estrellas brillarán 

y el sol saldrá por las mañanas. 

Y cuando quiera la muerte, vendrá 

Y me llevará. Y yo me iré tras ella, 

con paso lento, mirando atrás, 

para despedirme de mi gente. 

Y no volveré. 

Me iré lejos 

Y no volveré. 

 

f 
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¡Viva el profeta! 

 
 

¡Viva el profeta! 

¡traigan un trono 

para el jefe! 

¡Tiene linda prosa! 

-Maestro, no se apaguen 

los aplausos, sienten hambre. 

¿Dónde saco yo trigo? 

para tantos refugiados 

bosnios, palestinos, eritreos y sudaneses? 

-Dos peces trae Jasón 

y panes sin levadura, 

como los medicamentos viejos 

que la ONU manda a los pobres 

que luchan por sus falsas fronteras. 

-Que se sienten en fila lisiados 

como ciegos, la fe no me falta. 

Una espina masca el niño 

porque en el Mar Muerto 

ya no crecen peces desde siglos 

y hay que aprovechar todo. 

-¡Sobra, maestro, sobra! 

-No es un milagro, 

pues mendigos hay miles, 

es que del otro lado de la frontera 

no salen los pobres porque sus jefes no quieren. 

Miles, mujeres, 

miles, niños, 

miles, mozos sin trabajo 

que siguen esperando las sobras 

de ladrones sin vergüenzas. 

Doce cestos recogieron 

para la bolsa de Judas, 

aliado de la OTAN 

en la guerra del Golfo. 

f 
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Viva la democracia 
 

 

¡Viva la democracia! 

¡Arriba la libertad! 

La niña mama 

cuando el hombre calla 

en la fiesta de los focos 

del pueblo, 

y allí, rugen las bombas 

para la muerte del postrer califa. 

Unión, revolución 

y emoción, 

ya no queda sal en Persia 

pues el llanto de la niña 

deja sin sodio la casa del abbasida. 

Viva la emoción de Lewinski, 

quien duda 

por la cremallera dura 

de la democracia androide y machista. 

 

 f 
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