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ON el título genérico “Entre los poetas míos” venimos 

publicando, en el mundo virtual, una colección de 
cuadernos monográficos con los que deseamos con-

tribuir a la divulgación de una poesía crítica que, con di-

versas denominaciones (“poesía social”, “poesía comprome-
tida”, “poesía de la conciencia”…) se caracteriza por cen-

trar su temática en los seres humanos, bien sea para ensal-

zar sus valores genéricos, o bien para denunciar los atrope-
llos, injusticias y abusos cometidos por quienes detentan el 

Poder en cualquiera de sus formas.   

Poesía ésta que no se evade de la realidad, sino que incide 
en ella con intención transformadora. Se entiende por ello 

que tal producción y sus autores hayan sido frecuentemente 

acallados, desprestigiados, censurados e incluso perseguidos 
por dichos  poderes dominantes.  

Se trata, en fin, de una poesía no neutral, teñida por el 

compromiso ético de sus autores. 
Los textos aquí incorporados proceden de muy diversas 

fuentes. Unos de nuestra biblioteca personal, otros de Inter-

net.  

La edición digitalizada de estos cuadernos poéticos carece 

de toda finalidad económica. No obstante, si alguien se 

considera perjudicado en sus legítimos derechos de propie-
dad intelectual, rogamos nos lo haga saber para que retire-

mos los textos cuestionados.  

  

C 

http://www.omegalfa.es
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Entre los poetas míos… 
 

 

 
 

 

 

 

Ferreira Gullar 

(1930 - 2016) 

 

 
 

 

Poeta y dramaturgo brasileño llamado en realidad José de Ri-
bamar Ferreira, y nacido en São Luís, Maranhão, el 10 de sep-

tiembre de 1930.  

De familia comerciante, se educó en un colegio católico. In-
gresó luego en la Escuela Técnica de São Luis (1943). En 1945 

ganó un concurso sobre el Día del Trabajo, convirtiéndose 

dos años después en colaborador del suplemento literario del 

Diario de São Luis.  
Decidió dedicarse a la poesía, eligiendo como pseudónimo 

“Ferreira Gullar”. Su primer poemario lleva por título “Un 
Pouco Acima do Chão”. 

En Río de Janeiro, donde fijó su residencia, trabajó como pe-

riodista, crítico de arte y ensayista, tareas que compaginó con 
su vocación poética. Participó por estos años en el Centro 

Popular de Cultura de la extinta “União Nacional do Estudan-

te”. 
Ferreira Gullar presidía el Centro Popular de Cultura de la 

UNE, cuando en 1964, tras el golpe militar, fue detenido, aun-

que pudo exiliarse residendo en Paris y luego en Buenos Ai-
res, entre 1971 y 1977. Aquí publica su obra “Poema Sujo”, y 

dos años después pudo retornar a Brasil.  
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Ferreria Gullar abrió el camino para la corriente denominada 

“Poesía concreta”, siendo uno de sus líderes, con la obra “La 

lucha Corporal”.  
Su obra contiene un claro sentido social, siendo Ferreira uno 

de los principales poetas brasileños surgidos tras el movimien-

to modernista. 
Entre los galardones recibidos por su obra, están: El premio 

Jabuti al mejor libro de ficción (2007) por “Resmungos”; el 

Premio Camões en 2010;  el Premio Jabuti de Poesía (2011); el 
Título Doctor Honoris Causa de la UFRJ. 

En 2014 fue elegido miembro de la Academia Brasileña de 

Letras. 
Falleció en Río de Janeiro el 4 de diciembre de 2016, a la 

edad de 86 años. 

 

 

 



 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 



Cuaderno de Poesía Crítica nº. 103  ·  Ferreira Gullar 
- 5 - 

Agosto 1964 
 
 

Entre tiendas de flores y zapatos, bares, 

mercados, butiques, 
viajo 

en un autobús Estrada de Ferro-Leblon. 

Vuelvo del trabajo, en medio de la noche, 
cansado de mentiras. 

 

El autobús traquetea. Adiós, Rimbaud, 
relojes de liláceas, concretismo, 

neoconcretismo, ficciones juveniles, adiós, 

que la vida 
la compro en efectivo a los dueños del mundo. 

Con el peso de los impuestos un verso sofoca, 

la poesía ahora responde el interrogatorio 
policial-militar. 

 

Digo adiós a la ilusión…  
Pero no al mundo. Pero no a la vida, 

mi reducto y mi reino. 

Del salario injusto, 
del castigo injusto, 

de la humillación, de la tortura, 

del terror, 
nos reservamos algo y con ello construimos 

un artefacto, 

un poema, 
una bandera. 

 

 B 
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Anticonsumo 
 
 

Qué lejos está el día, hermano,  

en que podíamos ser simples. 
Entre pastos pobres, hojas mojadas de tártago  

podíamos ser simplemente, 

nuestras manos, nuestros pies, nuestros cabellos 
y lo que por dentro quemaba 

en lo oscuro. 

 
Qué lejos está el tiempo en que las aguas golpeaban  

contra el murallón 

alegremente 
como los peces 

viviendo en su músculo 

el misterio del mundo. 
 

B 
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Aprendido 
 
 

Del mismo modo que te abriste a la alegría 

ábrete ahora al sufrimiento 
que es el fruto de ella 

y su ardiente opuesto. 

 
Del mismo modo  

que de la alegría fuiste 

hasta el fondo 
y te perdiste en ella 

y te encontraste 

en esa pérdida 
deja que el dolor se manifieste ahora 

sin mentiras 

ni disculpas 
y en tu carne se evapore 

toda ilusión 

 
que la vida sólo consume 

lo que la alimenta. 

 

Traducción: Demófilo 

Fuente: PENSADOR 

 
 

B 

 
 

 

 
 

 

 
 

https://pensador.uol.com.br/poemas_de_ferreira_gullar/
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Canción para no morir 
 
 

Cuando te vayas, 

muchacha blanca como la nieve, 
llévame. 

 

Si acaso no pudieses 
cogerme de la mano, 

niña blanca de nieve, 

llévame en el corazón. 
 

Si en el corazón no pudieses 

tal vez llevarme, 
muchacha de sueño y nieve, 

llévame en tu recuerdo. 

 
Y si ahí tampoco pudieras 

por tantas cosas que guardas 

vivas en tu pensamiento, 
niña blanca de nieve 

llévame en el olvido. 

 
 

Traducción: Demófilo. 

Fuente: PENSADOR 

 B 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

https://pensador.uol.com.br/poemas_de_ferreira_gullar/


Cuaderno de Poesía Crítica nº. 103  ·  Ferreira Gullar 
- 9 - 

Dentro da noite veloz  
 
 

Ernesto Che Guevara 

tu fin está próximo 
no basta tener la verdad 

para ganar la batalla. 

 
Ernesto Che Guevara 

entrégate a la prisión 

no basta tener la razón 
para librarse de las balas. 

 

Ernesto Che Guevara 
no te engañes, 

la bala entra en tu cuerpo 

como en cualquier bandido. 
 

Ernesto Che Guevara 

¿por qué luchas todavía? 
La batalla habrá finalizado 

antes de que acabe el día. 

 
Ernesto Che Guevara 

ha llegado tu hora 

y el pueblo ignora 
que por él luchabas. 

 

 B 

 

Traducción: Demófilo 

Fuente: ProParnaíba.com 

 

 

 
 

http://www.proparnaiba.com/artes/2014/01/01/dentro-da-noite-veloz-de-ferreira-gullar-a-consagra-o-do-poeta.html
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Dos y dos son cuatro 
 
 

Como dos y dos son cuatro 

sé que vivir vale la pena 
aunque el pan sea caro 

y la libertad pequeña 

como tus ojos son claros 
y tu piel morena 

como es azul el océano 

y la laguna serena. 
 

Así como un tiempo de alegría 

tras el terror me hace señas 
y la noche sucede al día 

con su color de azucena 

 
-sé que dos y dos son cuatro 

sé que vivir vale la pena 

aunque el pan sea caro 
y la libertad pequeña. 

 

 

Traducción: Demófilo 

Fuente: PENSADOR 

 B 

 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

https://pensador.uol.com.br/poemas_de_ferreira_gullar/
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El azúcar 
 
 

El blanco azúcar que endulzará mi café 

en esta mañana de Ipanema 
no fue producido por mí 

ni surgió por milagro del azucarero. 

 
Lo veo puro 

y agradable al paladar 

como beso de muchacha, agua 
en la piel, flor 

que se disuelve en la boca. Pero no fui yo 

quien fabricó este azúcar. 
 

Este azúcar viene 

de la tienda de la esquina 
pero tampoco lo hizo Oliveira, 

dueño del establecimiento. 

 
Este azúcar viene  

de una fábrica azucarera de Pernambuco 

o del Estado de Río 
aunque tampoco la produjo el dueño de la fábrica. 

 

Este azúcar era caña  
y viene de los extensos cañaverales 

que no nacen por casualidad 

en la falda del valle. 
 

En lugares distantes donde no hay hospital 

ni escuela,  
hombres que no saben leer y mueren de hambre 

a los veintisiete años, 

plantaron y recogieron la caña 
que se transformaría en azúcar. 
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En fábricas oscuras, 

hombres de vida amarga 

y dura 
produjeron este azúcar 

blanca y pura 

con la que endulzo mi café 
esta mañana en Ipanema. 

 

 B 

 

Traducción: Demófilo 

Fuente: ProParnaíba 

 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 

http://www.proparnaiba.com/artes/2014/01/01/dentro-da-noite-veloz-de-ferreira-gullar-a-consagra-o-do-poeta.html
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En el mundo hay muchas trampas 
 

 
En el mundo hay muchas trampas 

y lo que es trampa puede ser refugio 
y lo que es refugio convertirse en trampa. 

 

Tu ventana, por ejemplo, 
abierta al cielo 

y una estrella te dice que el hombre 

no es nada, 
o la mañana espumando en la playa 

golpeando antes de Cabral, antes de 

Troya 
(hace cuatro siglos Tomas Bequimao 

tomó la ciudad, creó una milicia popular 

y después fue traicionado, preso, 
ahorcado). 

 

En el mundo hay muchas trampas 
y muchas bocas diciéndote 

que la vida es poca 

que la vida es loca 
(¿Y por qué no la Bomba? te preguntan. 

Por qué no la Bomba para acabar con 

todo, ya 
que la vida es loca? 

 

Sin embargo, miras a tu hijo, el chiquito 
que no sabe, 

que valiente se adentra en la vida y 

quiere la vida 
y busca el sol, la bola, fascinado ve 

el avión e indaga e indaga. 

 
La vida es poca. 

La vida es loca 
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mas no hay sino ella. 

Y no te mataste, esa es la verdad. 

 
Estás preso a la vida como en una jaula. 

Estamos todos presos 

en esta jaula que Gagarin fue el primero en ver 
desde afuera y decirnos: es azul. 

Y ya lo sabíamos, tanto 

que no te mataste y no vas 
a matarte 

y aguantarás hasta el fin. 

 
Lo cierto es que en esta jaula están los que 

tienen 

y Ios que no tienen, 
están los que tienen tanto que solitos podrían 

alimentar a la ciudad 

y Ios que no tienen siquiera para el almuerzo 
de hoy. 

 

La estrella miente, 
el mar engaña. De hecho, 

el hombre está preso a la vida y necesita vivir, 

el hombre tiene hambre 

y necesita comer 

el hombre tiene hijos 

y necesita criarlos. 
Hay muchas trampas en el mundo y es 

necesario romperlas. 

 
 

 B 
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Extravío 
 
 

¿Dónde comienzo, donde acabo 

si lo que hay fuera está dentro 
como en un círculo cuya 

periferia es el centro? 

 
Estoy disperso en las cosas, 

en las personas, en los cajones: 

de repente encuentro allí 
partes mías: risas, vértebras. 

 

Estoy disuelto en las nubes: 
veo desde lo alto la ciudad 

y en cada esquina un niño 

que soy yo mismo,  llamándome. 
 

Me extravié en el tiempo. 

¿Dónde están mis pedazos? 
Mucho se fue con los amigos 

que ya no oyen ni hablan. 

 
Estoy disperso en los vivos, 

en su cuerpo, en su olfato, 

donde duermo hecho aroma 
o en voz que no puede hablar. 

 

¡Ah!, ser tan sólo presente: 
esta mañana, esta sala. 

 

B 

Traducción: Demófilo 
Fuente: 
http://escolaeducacao.com.br/melhores-
poemas-de-ferreira-gullar/ 

 

http://escolaeducacao.com.br/melhores-poemas-de-ferreira-gullar/
http://escolaeducacao.com.br/melhores-poemas-de-ferreira-gullar/
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Hablar 
 
 

La poesía es, en realidad, el fruto 

de un silencio que soy yo, que eres tú, 
por eso tengo que bajar la voz 

porque si hablo alto, no me escucho. 

 
La poesía es, en verdad, un 

hablar al revés de hablar, 

como un silencio que el poeta exhuma 
del polvo, la voz que yace debajo 

donde el hablar y no hablar se esconden. 

 
Por eso el poeta debe hablar bajo 

bajo casi sin palabras hasta el instante 

en que no se oiga cosa alguna. 
 

B 

Traducción: Demófilo 

Fuente: PENSADOR 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

https://pensador.uol.com.br/poemas_de_ferreira_gullar/
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Hablemos alto 
 
 

Hablemos alto. Los peces ignoran las estaciones y nadan. 

Nosotros caminamos entre los árboles. Cuando 
es verano, los druidas, 

curvados, recogen las hierbas nuevas. 

Hablemos alto, 
los milagros son pocos. 

Las aguas reflejan los cabellos, las blusas de los viajeros. 

Las risas, claras, detrás del aire. Los pájaros 
vuelan en silencio. 

No te puedo decir: «vamos» —sino por aquí. 

La infancia dentro de la luz de un musgo que los insectos 
comen con su boca. 

 

Escucho el mar; respiro, camino por el follaje. 
Miramos límpidos en el misterio de las aguas 

escondidas!, 

la alegría debajo de las palabras. 
 

 

B 
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Hombre común 

 
 

Soy un hombre común 

 de carne y memoria 

 de hueso y olvido 
 

Voy a pie, en autobús, en taxi y en avión 

y la vida bufa dentro de mí 
intensa 

como la llama de un soplete 

que puede 
súbitamente 

    apagarse. 

 
Estoy, como tú, 

hecho de recuerdos 

y olvidos, 
  rostros y manos,  

  la roja sombrilla roja  a mediodía 

  en Pastos Bons, 
alegría, flores, 

pajaritos,  rayo  

de tarde luminosa, 

  nombres que ya ni recuerdo, 

  alientos bocas cuencas 

  bandejas banderas bananos 
todo mezclado 

 ese leño 

 perfumado que se enciende 
y me hace caminar. 

 

Soy un hombre común 
brasileño, mayor, casado, reservista, 

 

y no veo en la vida, amigo 
ningún sentido, a no ser 
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luchar juntos por un mundo mejor. 

 

Poeta fui de rápido destino. 
 

Pero la poesía es extraña y no conmueve 

ni mueve al villero. 
Quiero, por eso, hablar contigo, 

de hombre a hombre, 

apoyarme en ti, 
ofrecerte mi brazo 

pues el tiempo es poco 

y el latifundio ahí está, matando. 
 

Que el tiempo es poco 

y ahí están el Chase Bank, 
la ITT, la Bond and Share, 

la Wilson, la Hanna, Anderson Clayton  

y vaya usted a saber 
cuántos otros 

brazos del pulpo que chupa la vida y la bolsa. 

 
Hombre común, igual 

a ti, 

cruzo la Avenida bajo la presión del imperialismo. 

 

La sombra del latifundio 

 mancha el paisaje. 
turba las aguas del mar 

y la infancia nos regresa  

a la boca, amarga, 
sucia de fango y de hambre. 

 

Pero somos muchos millones de hombres 
comunes 

y podemos formar una muralla 

con nuestros cuerpos de sueño y margaritas 
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Hombre sentado: 

 
 

En este diván recostado 

a la tarde 

en un rincón del sistema solar 
en Buenos Aires 

(los intestinos doblados 

dentro del vientre, las piernas 
bajo el cuerpo) 

veo por el ventanal de la sala 

parte de la ciudad: 
Estoy aquí  

apoyado apenas en mi cuerpo delgado, mezcla 

de nervios y huesos 
viviendo 

a una temperatura de 36 grados y medio 

recordando las plantas verdes 
que ya murieron. 

 

 

B 
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La vida late 

 
 

No se trata del poema y sí del hombre 

y su vida 

-La mentida, la herida, la consentida 
vida, de pronto ganada, de pronto perdida y otra vez 

ganada. 

 
No se trata del poema y sí del hombre 

y su vida, 

       el ávido pulsar entre constelaciones 
y paquetes y náusa. 

  Algunos viajan y se van  

a New York, a Santiago 
de Chile. Otros se quedan 

no más en la Rúa de Alfândega, detrás 

de mostradores y ventanillas. 
 Todos te buscan, rayo 

de vida, oscuro y claro, 

 que eres más que el agua en el césped, 
 y el baño de mar, que el beso  

 en la boca, más 

 que la pasión en la cama. 

Todos te buscan y sólo algunos te encuentran. Algunos 

 te encuentran y te pierden. 

 Otros te encuentran y no te reconocen 
y están los que se pierden por encontrarte, 

        ¡oh destino!,  

¡Oh verdad!, ¡Oh hambre 
           ¡de vida. 

 El amor es difícil 

pero puede brillar en cualquier parte de la ciudad. 
 

 Y estamos en la ciudad, 

bajo las nubes y entre las aguas azules. 
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 La ciudad. Vista desde lo alto 

es fabril e imaginativa, se entrega entera 

 como si estuviera acabada. 
 Vista desde lo alto 

con sus barrios, calles y avenidas, la ciudad 

es el refugio del hombre, pertenece a todos y a nadie. 
 

 Pero vista 

 de cerca 
la ciudad revela su turbio presente, su 

 carnadura de pánico: la gente 

 que va y viene 
 que sube y baja 

 que entra y sale y pasa 

sin reír, sin hablar, entre gases y pitazos. ¡Ah!,  
 la oscura  

 sangre urbana 

 movida por intereses. 
 

Es la gente que pasa sin hablar 

 y está llena de voces 
 y ruinas. ¿Eres Francisco? 

¿Eres Antonio? ¿Eres Mariana? 

 ¿Dónde ocultaste el verde 

resplandor de los días? ¿Dónde 

 ocultaste la vida 

que en tus ojos se borra apenas brota? 
 Y pasamos 

cargados de flores sofocadas. 

Pero adentro, en el corazón,  
yo lo sé, 

 la vida late. Subterráneamente, 

la vida late. 
 En Caracas, En Harlem, en Nueva Delhi, 

 bajo las penas de la ley 

 en tu pulso, 
   la vida late. 
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 Y es esa esperanza clandestina 

mezclada con sal de mar 

 lo que me sustenta 
 esta tarde 

asomado a la ventana de mi cuarto en Ipanema 

 en América Latina. 
 

 

B 
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Los muertos 

 

 
Los muertos ven el mundo 

por los ojos de los vivos 

 
a veces oyen con nuestros oídos 

ciertas sinfonías 

algún batir de puertas 
y ventanas 

 

Carentes 
de cuerpo y alma 

mezclan su risa con la nuestra 

si también ellos 
cuando vivos 

encontraron la misma gracia. 

 
 

B 

 

Traducción: Demófilo 

Fuente: 

http://escolaeducacao.com.br/melhores

-poemas-de-ferreira-gullar/ 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 

http://escolaeducacao.com.br/melhores-poemas-de-ferreira-gullar/
http://escolaeducacao.com.br/melhores-poemas-de-ferreira-gullar/
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Madrugada 

 
 

Desde el fondo de mi cuarto, desde el fondo 

de mi cuerpo 

clandestino 
oigo (no veo) oigo 

crecer en los huesos y en los músculos de la noche, 

la noche. 
 

la noche occidental, obscenamente iluminada 

sobre mi país dividido en clases. 
 

 

B 
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Mayo 1964 

 

 
En la lechería la tarde se reparte 

 en yogurts, cuajadas, vasos 

de leche, 
y en el espejo mi rostro. Son 

las cuatro de la tarde, en mayo. 

 
Tengo 33 años y una gastritis. Amo 

la vida 

que está llena de niños, de flores 
y mujeres, la vida, 

este derecho de estar en el mundo, 

tener dos pies y manos, una cara 
y hambre de todo, la esperanza. 

 

Ese derecho de todos 
que ningñún acta 

institucional o constitucional 

puede suprimir o legar. 
 

¡Pero cuántos amigos presos! 

cuántos en cárceles oscuras 

donde la tarde hiede a orina y terror. 

Hay muchas familias sin rumbo esta tarde, 

en los suburbios de hierro y gas, 
donde juega abandonada la infancia de la clase obrera. 

 

Aquí estoy. El espejo 
no guardará la marca de este rostro, 

si simplemente salgo del lugar, 

o si muero 
   o me matan. 

 

Estoy aquí y no estaré, un día, 
en ninguna parte. 
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 ¿Y qué importa? 

 La lucha común me enciende la sangre 

 y me golpea el pecho 
 como la patada de un recuerdo. 

 

 

B 
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Mi pueblo, mi poema 

 
 

Mi pueblo, mi poema crecen juntos 

como crece en el fruto 

el nuevo árbol. 
 

En mi pueblo va naciendo mi poema 

como en el cañaveral 
nace verde el azúcar. 

 

En mi pueblo el poema está maduro 
como el sol 

en la garganta del futuro. 

 
Mi pueblo en mi poema 

se refleja 

como la espiga se funde en la tierra fértil.   
 

Devuelvo al pueblo aquí su poema 

no como quien lo canta 
sino como quien lo planta. 

 

 
Traducción: Demófilo 
Fuente: 
http://escolaeducacao.com.br/melhores-
poemas-de-ferreira-gullar/ 

 

B 

 

 
 

 

 
 

 

http://escolaeducacao.com.br/melhores-poemas-de-ferreira-gullar/
http://escolaeducacao.com.br/melhores-poemas-de-ferreira-gullar/
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Mi sucia ciudad 

 
 

¡Ah!, mi sucia ciudad, 

mucho dolor en voz baja, 

vergüenzas que la familia oculta 
en sus cajones más profundos: 

vestidos descoloridos 

camisas mal zurcidas 
tanta gente humillada 

comiendo poco 

pero aun así bordando con flores 
sus manteles,  

sus tapetes  

con jarrones en el centro 
-en la tarde 

durante la tarde 

durante la vida- 
llenos de flores 

de papel crepé 

ya polvorientas, 
mi dolorida ciudad. 

 

 

B 
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No hay sitio 

 

 
El precio de las judías 

no cabe en el poema. El precio 

del arroz 
no cabe en el poema. 

 

No caben en el poema el gas 
la luz el teléfono 

la falta  

 de leche  
 de carne  

 de azúcar  

 de pan. 
 

El funcionario público 

no cabe en el poema 
con su salario de hambre 

su vida encerrada 

en archivos. 
 

Como no cabe en el poema 

el obrero 

que frota su día de acero 

y carbón 

en los talleres oscuros 
—porque el poema, señores, está 

cerrado  

«No hay vacantes». 
 

 

No cabe en el poema 
el latifundista (¡ni qué decir del latifundio!) 

Los especuladores 

de inmuebles 
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los pensionistas del café 

los testaferros de los trust 

—no caben en el poema. 
 

El hombre 

el hambre del hombre la lucha 
del hombre 

la explotación del hombre por el hombre 

no caben en el poema 
  —dicen los poetas 

  —dicen los admiradores del poeta 

  —dice la policía. 
 

Sólo cabe en el poema 

  el hombre sin estómago 
  la mujer de nubes 

  la fruta sin precio. 

 
  El poema, señores, 

  no hiede 

  ni huele. 
 

 

B 

 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 



Cuaderno de Poesía Crítica nº. 103  ·  Ferreira Gullar 
- 32 - 

Nosotros, latino-americanos 

 
 
Somos todos hermanos 

pero no porque tengamos 

la misma madre y el mismo padre: 
tenemos el mismo parecido 

que nos traiciona. Somos todos hermanos 

no porque compartamos 
el mismo techo y la misma mesa: 

compartimos la misma espada 

sobre nuestra cabeza. 
 

Somos todos hermanos 

no porque tengamos  
el mismo brazo, el mismo apellido: 

tenemos un mismo trayecto 

de rabia y hambre. Somos todos hermanos 
no porque portemos la misma sangre: 

que en el cuerpo llevamos: 

Lo que nos une es el modo 
como la derramamos. 

 

 

Traducción: Demófilo 

Fuente: PENSADOR 

 

B 

 

 
 

 

 
 

 

 

https://pensador.uol.com.br/poemas_de_ferreira_gullar/
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Nueva Canción del Exilio 

 
 

Mi amada tiene palmeras 

donde cantan los pajarillos 

y las aves que allí gorjean 
hacen en ellas sus nidos 

Allí disfrutábamos solos en la noche 

sin darme cuenta de mí: 
su cuerpo blanco en la noche 

lucía más que el jazmín.  

 
Mi amada tiene palmeras, 

tiene arroyos, tiene cascadas 

y las aves que allí gorjean 
son como flautas de plata. 

Dios no permita que yo viva 

perdido por otros caminos 
sin gozar las alegrías 

que se esconden en sus caricias 

sin perderme en las palmeras 
donde cantan los pajarillos. 

 

Traducción: Demófilo 

Fuente: Pensador 

B 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 

https://pensador.uol.com.br/poemas_de_ferreira_gullar/
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Off Price 

 
 

Que la suerte me libre del mercado 

y que me deje 

seguir haciendo (sin saberlo) 
libre de esquemas 

mi poema 

inesperado. 
 

y que pueda, cada vez más, desaprender 

de pensar lo pensado 
y así poder 

reinventar lo cierto por lo errado. 

 

Traducción: Demófilo 

Fuente: PENSADOR 

 

B 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 

https://pensador.uol.com.br/poemas_de_ferreira_gullar/
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Perplejidades 

 
 

La parte más efímera 

de mí 

es esta consciencia de que existo 
y que todo el existir consiste en esto. 

¡Resulta extraño! 

Y más extraño  
todavía 

es saberlo 

y comprender que esta consciencia dura menos 
que un pelo de mi cabeza 

pero más extraño aún 

que saberlo 
es que 

mientras ella dure me ha sido dado  

el universo infinito constelado 
de cuatrillones y cuatrillones de estrellas 

aunque sólo unas pocas de ellas 

puedo ver 
fulgurando en el presente desde el pasado. 

 

Traducción: Demófilo 

Fuente: PENSADOR 

B 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 

https://pensador.uol.com.br/poemas_de_ferreira_gullar/
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Poema brasileño 
 
 

En Piaui de cada 100 niños nacidos 

78 mueren antes de alcanzar la edad de 8 años 
 

en Piauí 

de cada 100 niños nacidos 
78 mueren antes de alcanzar la edad de 8 años 

en Piauí 

de 100 niños 
nacidos 

78 mueren 

antes 
de terminar 

edad 8 

 
antes de llegar a la edad de 8 

antes de llegar a la edad de 8 

antes de llegar a la edad de 8 
antes de llegar a la edad de 8 

 

 

B 

Traducción: Demófilo 

(De: En el interior de la noche rápida, 1975) 
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Poema para Leo Víctor 
 
 

Si muero 

el universo se apaga como se apagan 
las cosas de esta habitación 

si apago la lámpara:  

los zapatos de Asia, las camisas 
la silla, el rock 

los Andes 

billones de cuatrillones de seres 
y de soles 

mueren conmigo. 

 
O no: 

el sol volverá a marcar  

el mismo lugar del piso 
donde estuvo mi pie; 

desde esta habitación 

se oirá el barullo de los autobuses en la calle; 
una nueva ciudad 

dentro de ésta, 

como el árbol 
sale del árbol. 

 

Pero ya nadie podrá leer en los flecos de estas nubes 
la misma historia que yo leo, conmovido. 

 

 

B 
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Poema Sucio/En el vértigo del día (Fragmento) 
 

  
Es imposible decir 

en cuántas velocidades diferentes 

          se mueve una ciudad 
                                   a cada instante 

                                   (sin hablar de los muertos 

                                   que vuelan hacia atrás) 
                                   o incluso una casa 

donde la velocidad de la cocina 

no es igual a la de la sala (aparentemente inmóvil 
en sus jarrones y bibelots de porcelana) 

          ni a la de la huerta 

          abierta a los vientos de la época 
                                   ¿y qué decir de las calles 

de tránsito intenso y de la circulación del dinero 

y de las mercaderías 
         desigual según el barrio y la clase, y de la 

         rotación del capital 

         más lenta en las verduras 
         más rápida en el sector industrial, y 

de la rotación del sueño 

         bajo la piel, 

         de un sueño 

         en el pelo?  

 
         ¿y las tantas situaciones del agua en la vasijas 

         (lista para huir) 

         la rotación 
         de la mano que busca entre los pendejos  

         el sueño mojado los muchos labios 

         del cuerpo 
         que a la caricia se abre en rosa, la mano 

         que allí se detiene a ensuciarse 

         de olores de mujer, 
                           y la rotación 
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         de los otros olores 

         que en la quinta se fabrican 

         junto a la resina de los árboles y el canto 
         de los pájaros? 

 

         ¿Qué decir de la circulación 
         de la luz solar 

arrastrándose en el polvo bajo el ropero 

         entre zapatos? 
                             ¿y de la circulación 

         de los gatos por la casa 

         de las palomas por la brisa? 
y cada uno de esos hechos en una velocidad propia 

         sin hablar de la propia velocidad 

         que hay en cada cosa 
                       como los muchos 

         sistemas de azúcar y alcohol en una pera 

                                                                  girando 
         todos en diferentes ritmos 

                                               (que casi 

         se pueden oír) 
                       y componiendo la velocidad general 

         que es la pera 

del mismo modo que todas esas velocidades mencionadas 

         componen 

(nuestro rostro reflejado en el agua del lavadero) 

         el día  
         que pasa 

         -o pasó- 

         en la Ciudad de Sao Luís.  
 

         Y del mismo modo 

que hay muchas velocidades en un 
         sólo día 

y en ese mismo día muchos días 

         así 
tampoco se puede decir que el día 



Cuaderno de Poesía Crítica nº. 103  ·  Ferreira Gullar 
- 40 - 

tiene un único centro 

                             (hecho un carozo 

                             o un sol) 
         porque a decir verdad un día 

tiene innumerables centros 

         como, por ejemplo, el jarro de agua 
         en el comedor 

         o en la cocina 

         en torno del cual 
desordenadamente giran los miembros de la familia. 

 

         Y si en ese caso 
es la sed la fuerza de gravitación 

         otras funciones metabólicas 

         otros centros generan 
         como el inodoro 

         la cama 

         o la mesa del comedor 
(bajo una luz roñosa en una 

         casa de una sola puerta y una sola ventana  

de la calle de la Alegría  
          en la época de la guerra) 

sin hablar de los centros cívicos, de los centros 

         espiritistas, del Centro Cultural 

Gonçalves Dias o de las pescaderías 

         colegios, iglesias y prostíbulos, 

         otros tantos centros del sistema 
         en que el día se mueve 

(siempre en velocidades diferentes) 

         sin salir del lugar.  
         Porque  

         cuando todos esos soles se apagan 

         resta la ciudad vacía 
         (como Alcántara) 

         en el mismo lugar. 

Porque  
diferentemente del sistema solar 



Cuaderno de Poesía Crítica nº. 103  ·  Ferreira Gullar 
- 41 - 

         a esos sistemas 

         no los sostiene el sol y sí 

los cuerpos 
que giran alrededor de él: 

no los sostiene la mesa 

sino el hambre 
no los sostiene la cama 

y sí el sueño 

no los sostiene el banco 
y sí el trabajo impago. 

 

Y esa es la razón porque 
cuando la gente se va 

         (como en Alcántara) 

se apagan los soles (los 
         jarros, las cocinas) 

         que de ellas recibían el calor 

 
         esa es la razón 

         porque en Sao Luís 

de donde la gente no se fue 
         aún en este momento la ciudad se mueve 

         en sus muchos sistemas 

         y velocidades 

         pues cuando una vasija se rompe 

         otra vasija se hace 

         otra cama se hace 
         otra jarra se hace 

         otro hombre 

         se hace 
para que no ese extinga 

         el fuego 

         en la cocina de la casa 
 

Lo que ellos decían en la cocina 

         o en la terraza del caserón 
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         (en la calle del sol) 

         salía por las ventanas 

         se oía en los cuartos de abajo 
en la casa vecina, en los fondos de la mueblería 

         (y vaya uno a saber 

         cuánta cosa se dicen en una ciudad 
         cuántas voces 

         resbalan por ese intrincado laberinto 

         de paredes y cuartos y zaguanes, 
         de cuartos de baño, de patios, de huertas 

                                                                     voces 

         entre muros y plantas, 
                                       risas, 

         que duran un segundo y se apagan) 

 
         Y son cosas vivas las palabras 

y vibran con la alegría del cuerpo que las gritó 

tienen hasta su perfume, el sabor 
         de la carne 

que nunca se entrega realmente 

ni siquiera en la cama 
         sino a sí misma 

         a su propio vértigo 

                                  o así 

                                  hablando 

                                  o riendo 

                                  en el ambiente familiar 
mientras como una rata 

puedes oír y ver 

desde tu cueva 
cómo esas voces rebotan en las paredes del patio vacío 

en el armazón de hierro donde se seca una parra 

entre alambres 
de tarde 

en una pequeña ciudad latinoamericana. 
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Y en ellas hay 

una iluminación mortal 

                                  que es de la boca  
                                  en cualquier tiempo 

pero que allí 

en casa 
                  entre muebles baratos 

                  y ninguna dignidad especial 

minaba la propia existencia. 
 

                                  Reíamos, es cierto, 

alrededor de la mesa de cumpleaños cubierta de confites 
de menta envueltos en papel de seda de colores, 

                                                              reíamos, sí, 

pero era como si ningún afecto valiera 
como si no tuviera sentido reír 

         en una ciudad tan pequeña. 

 
                   El hombre está en la ciudad 

                   como una cosa está en otra 

                   y la ciudad está en el hombre 
                   que está en otra ciudad 

                   pero variados son los modos 

                   en que una cosa  

                   está en otra cosa: 

                   el hombre, por ejemplo, no está en la ciudad 

                   como un árbol está 
                   en cualquier otro 

                   ni como un árbol 

                   está en cualquiera de sus hojas 
                   (aún rodando lejos de él) 

                   El hombre no está en la ciudad 

                   como un árbol está en un libro 
                   cuando un viento allí lo trashoja. 

 

                   La ciudad está en el hombre 
                   pero no de la misma manera 
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                   en que un pájaro está en un árbol 

                   no de la misma manera en que un pájaro 

                   (la imagen de él) 
                   está en el agua 

                   y tampoco de la misma manera 

                   que el susto del pájaro 
                   está en el pájaro que yo escribo 

 

                   La ciudad está en el hombre 
                   casi como el árbol vuela 

                   en el pájaro que lo deja 

 
                   cada cosa está en otra 

                   a su manera 

                   y de manera distinta 
                   de como está en sí misma 

 

                   la ciudad no está en el hombre 
                   del mismo modo que en sus 

                   almacenes plazas y calles 

  
                                         

B 
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Por ti, por mí 

 
 

La noche, la noche, ¿qué pasa? dices 

qué pasa, esta  vasta serpiente convulsa, esta 

pantera violeta, de carne 
violeta, la noche, esta fábrica  

en el vientre de la floresta, no vale, 

bajo las sábanas de barro y acetileno, la aurora, 
el reloj de la aurora batiendo, batiendo, 

quebrado entre los cabellos, entre músculos muertos,  

en putrefacción,  
la boca destrozada ya no expresa la esperanza, 

batiendo. 

Ah, qué difícil es amanecer en Thua Tien. 
Pero amanece. 

 

¿Qué sucede en Huê? ¿En Da Nang? En el Delta 
de Mekong? Te pregunto 

en esta mañana de abril en Rio de Janeiro, 

te pregunto, 
¿Qué está pasando en Vietnam? 

 

Las aguas explotan como granadas, los arrozales 

se queman con fósforo y sangre 

entre fusiles 

las criaturas 
huyen de los jardines donde las azucenas revientan 

como bombas-reloj, los jazmineros 

sueltan gases, la máquina 
de la primavera 

dañada 

no consigue 
sonreír. 

 

Hay muchos muertos en el regazo de Mac Hoa 
Hay muchos muertos 
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en los campos de arroz, bajo los pinos, 

en las márgenes de los caminos que conducen a Camau. 

 
Vietnam es ahora una vasta oficina de muerte, unos campos 

de muerte, donde el motor  

de la vida gira al revés, no  
para sostener el corazón del iris, 

la textura de la carne; gira 

al revés, para deshacer la vida, el maravilloso aparato 
del cuerpo, gira 

al revés de las constelaciones, la vida 

al revés, dentro  
de blusas, de los pantalones, dentro 

de los rudos zapatos hechos de tela y esparto, gira 

al revés de la vida hecha de muerte. 
 

Un oculto  

sistema de alcohol, gira 
gira, apaga los rostros, las manos, 

esta mano joven  

que sabía ayudar en el arroz, tejer la paja. Hay muchos 
muertos, hay muchos 

muertos, las cosas de la infancia, el huerto, los sustos 

del amor, aquella tarde, aquella tarde clara, amada, 

aquella tarde clara todo 

todo se disuelve en las aguas marrones  

y entre nenúfares y limos  
la corriente arrastra para el mar el mar el mar azul. 

 

El día ha comenzado en Botafogo. 
Hombres de cartera, chaleco, camisa limpia, 

se dirigen hacia el trabajo. 

Mujeres alrededor del merado, las bolsas  
llenas de legumbres. 

Niños van al colegio. 

Las nubes van 
y las aguas baten normalmente en toda la orla marítima. 
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Ninguna amenaza pesa sobre la ciudad. 

Las personas   

se citarán, 
irán al cine, a la fiesta, se amarán 

en las playas 

en la cama 
en los automóviles Las personas 

hacen negocios, viajes, fiestas. 

 
Ninguna amenaza  

pesa sobre la ciudad. 

Los ruidos de silbatos no son de alarma. Un avión en el cielo 
va para Sao Paulo. 

El avión en el cielo no es un Uhuderchief de USA 

que viene trayendo la muerte 
como en Hanoi. 

No es un Thunderchief de USA que viene 

seguido de otros 
y otros 

de Usa 

cargados de bombas y cohetes 
como en Hanoi 

que llega lanzando bombas y cohetes 

como en Hanoi 

como en Hiphong 

incendiando el puerto 

destruyendo las centrales 
las vías del ferrocarril 

como en Hanoi 

como en Haiphong 
incendiando el puerto 

destruyendo las centrales eléctricas 

los ferrocarriles 
como en Hanoi 

como en Hoa Bac 

quemando a los niños con napalm 
como en Hanoi 
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como en Chien Tien 

como en Don hoy 

como en Tai Minh 
como en Vihn Than 

como en Hanoi 

 
Cómo puede una ciudad, como 

puede una ciudad 

resistir. 
 

Los americanos están ahora invirtiendo mucho en Vietnam 

El Vietnam ahora nada en oro 
y fuego 

Bases aéreas 

Arsenales 
Depósitos de combustibles 

Radares 

Cohetes 
La ciencia electrónica invade la selva 

gases nuevos, armas nuevas 

 
El Lazy-dog 

lanza en todas direcciones mil flechas de acero 

El fusil ametrallador 

busca el objetivo con sus 200 kilos de explosivos 

el ojo-de-serpiente 

se posa sobre una casa y espera la hora segura de matar 
Vietnam ahora está lleno de alambre espinoso 

de hombres con ramas 

enalambrados 
armados 

vigilados 

cerrados 
asustados 

está llenos de jóvenes con ramajes 

y cadáveres jóvenes 
de jóvenes con ramajes 
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engañados. 

 

Cerca de la base de Da Nang 
que todo lo escucha y todo lo ve, 

cerca de la base de Da Nang, se oculta 

entre los árboles un hombre, 
cerca de la base llena de soldados, 

ametralladoras, bombas, 

aviones, llena 
de oídos y de ojos 

electrónicos, un hombre llamado Tram, 

entre la hojarasca y los troncos que huelen la noche, 
cauteloso se mueve 

entre las hojas de la noche, Tram Van Dam, 

cauteloso se mueve 
entre las flores de la muerte 

Tran Van Dam 

con quince años se mueve 
entre las aguas de la noche 

dentro del cieno 

al amanecer 
Tran Van Dam 

al amanecer 

Tran Van Dam 

con su granada 

entre cercas de alambre 

entre las minas ocultas 
Tram Van Dam 

con su corazón 

Tram Van Dam 
al amanecer 

por ti, por mí 

en Vietnam. 
 

B 
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Subversiva 
 

 
La poesía 

cuando llega 

no respeta nada. 
 

Ni padre ni madre. 

Cuando ella llega 
de cualquiera de sus abismos 

 

desconoce al Estado y a la Sociedad Civil 
infringe el Código de Aguas 

relincha 

como puta 
nueva 

enfrente del Palacio de la Alvorada. ⃰ 
 

Y sólo después 

reflexiona: besa 
los ojos de quienes ganan poco 

mece en el regazo 

a quienes tienen sed de felicidad 
y de justicia 

 

Y promete incendiar al país 
 

 

Traducción: Demófilo 

Fuente: PENSADOR 

 

B 

 

 

                                                      
⃰
 Es el Palacio del Gobierno de Brasilia. 

https://pensador.uol.com.br/poemas_de_ferreira_gullar/
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Traducirse 
 

“Una parte de mí  
es todo el mundo:  

otra parte es nadie:  

fondo sin fondo.  
 

Una parte de mí  

es multitud:  
otra parte extrañeza  

y soledad.  

 
Una parte de mí  

pesa, pondera:  

otra parte  
delira.  

 

Una parte de mí  
almuerza y cena:  

otra parte  

se espanta.  
 

Una parte de mí  

es permanente:  

otra parte  

se sabe efímera.  

 
Una parte de mí  

es sólo vértigo:  

otra parte,  
lenguaje.  

 

Traducir una parte  
en la otra parte  

 -que es una cuestión  

 -de vida o muerte  
    –¿será arte?"               (Traducción Demófilo) 
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