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Cuaderno de Poesía Crítica nº. 109: Conrado Santamaría Bastida 

 

 

 

ON el título genérico “Entre los poetas míos” 

venimos publicando, en el mundo virtual, una 

colección de cuadernos monográficos con los 

que deseamos contribuir a la divulgación de una poesía 

crítica que, con diversas denominaciones (“poesía so-

cial”, “poesía comprometida”, “poesía de la concien-

cia”…) se caracteriza por centrar su temática en los se-

res humanos, bien sea para ensalzar sus valores gené-

ricos, o bien para denunciar los atropellos, injusticias y 

abusos cometidos por quienes detentan el Poder en 

cualquiera de sus formas.   

Poesía ésta que no se evade de la realidad, sino que 

incide en ella con intención transformadora. Se entiende 

por ello que tal producción y sus autores hayan sido 

frecuentemente acallados, desprestigiados, censurados 

e incluso perseguidos por dichos  poderes dominantes.  

Se trata, en fin, de una poesía no neutral, teñida por el 

compromiso ético de sus autores. 

Los textos aquí incorporados proceden de muy diversas 

fuentes. Unos de nuestra biblioteca personal, otros de 

Internet.  

La edición digitalizada de estos cuadernos poéticos ca-

rece de toda finalidad económica. No obstante, si al-

guien se considera perjudicado en sus legítimos dere-

chos de propiedad intelectual, rogamos nos lo haga sa-

ber para que retiremos los textos cuestionados.  

  

 

C 

http://www.omegalfa.es
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Entre los poetas míos… 
 

 

 

 

 

Conrado Santamaría Bastida 
(1962) 

 

 

 

Licenciado en Filología Clásica por la Universidad de 

Salamanca, profesor de latín en la Educación Secunda-

ria, nació en Haro (La Rioja), el año 1962. Compagina 

su tarea docente con el cultivo de la Literatura. 

Ha publicado varios libros de poemas. Entre ellos cita-

remos:  

Cancionero de escombros con hoguera (Trabuco, 2014), 

De vivos es nuestro juego (Ruleta Rusa, 2015), La noche 

ardida (Ruleta Rusa, 2017), Pillín Pilluelos (poemario 

infantil inédito). 

Ha participado en diversas antologías:  

Voces del extremo: Poesía y dignidad (Ateneo Riojano, 

Logroño, 2011), Voces del extremo 2012/2016 (Amar-

gord 2017), Ni una más. Poemas por Ciudad Juarez 

(Amargord,2014), Haciendo, haciendo. Once maneras de 

mirar de frente (El Perdigón, 2017), Contra. Poesía ante 

la represión (Coordinadora Anti Represión de Murcia, 

2017), entre otras. 

Poemas suyos han aparecido en diversas revistas escri-

tas y digitales, como Libre Pensamiento, Caleidoscopio, 

Al margen, Rojo y Negro, MLRS, El Perdigón… 
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Adiós a la tierra de nadie 

 

 

Ya no duermen tranquilos quienes duran 

en la tierra de nadie y se reduce 

el espacio fiable entre los frentes 

 

Ya no llaman perdidas a las balas 

que matan cada vez con más sangría 

a perplejos imparciales inocentes 

 

Ahora la gente se estremece vive 

interrogando ansiando de reojo 

temiendo en el futuro su presente 

 

Ahora sí que hace frío en la ordenanza 

sin colchones bastiones parapetos 

el campo de batalla se ha hecho íntimo 

 

y pronto llamarán a nuestra puerta 

 

 

De Noveno Cuaderno de Profesores 

Poetas (2012-13) 
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A la huelga huelga de la rebelión  

 

 

Puesto que el gobierno  

decreta excepción,  

¡a la huelga huelga  

de la rebelión!  

 

¡Qué crisis tan dura  

nos trajo el mercado  

con ansia y usura!  

Mas todo está atado:  

el botín robado  

y nadie en prisión.  

¡A la huelga huelga  

de la rebelión!  

 

Patrón y jerarcas  

hacen buen balance:  

agotan las arcas,  

y a otros el trance.  

¡Menudo romance  

de juez y ladrón!  

¡A la huelga huelga  

de la rebelión!  

 

Y aquí a los de abajo  

nos clavan espuela:  

más horas de tajo  

y menor cazuela.  

Pero esto no cuela,  

prestad atención:  

¡A la huelga huelga  

de la rebelión!  

 

¡Que no haya avestruz  

que esconda cabeza,  
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se cure en salud!  

No hay mayor torpeza 

ni peor bajeza  

que la sumisión.  

 

¡A la huelga huelga  

de la rebelión!  

 

 

De: Cancionero de escombros con hoguera) 
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Alimenta el miedo  

 

 

Alimenta el miedo  

migajas, despojos,  

mordaza en la boca  

y venda en los ojos.  

 

Con media plantilla  

a la puta calle  

me dicen que calle,  

que guarde mi silla.  

La vida es sencilla  

si te hincas de hinojos:  

mordaza en la boca  

y venda en los ojos.  

 

¡Un muerto en el tajo!  

¿Quién ha visto nada?  

Pedro a su plomada,  

Juan a su destajo.  

¡Bendito trabajo!  

Igual que piojos:  

mordaza en la boca  

y venda en los ojos.  

 

Si hoy en la asamblea  

se vota la huelga,  

éste se descuelga,  

aquél la capea:  

-Menuda ralea  

de negros y rojos:  

mordaza en la boca  

y venda en los ojos.  

 

(En Cancionero de Escombros) 
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Anuncios clasificados  

 

 

1  

Se necesita ayudante  

de panadero.  

Que trabaje mucho y cobre  

poco dinero.  

Poco dinero, mi amigo,  

mi engañadero.  

Que trabaje tu padre,  

que yo no quiero.  

 

2  

Tengo diecinueve años,  

del Ecuador.  

Trabajo busco, ¡por Dios!  

Cuidar puedo a las ancianas, 

limpiar la casa,  

fregar portales.  

¡Soy una chica muy responsable!  

Como papeles no tengo,  

¡ay, Virgencita!,  

trabajo y no gano sueldo.  

 

3  

Emprendedores busca  

empresa líder,  

que vendan por diez euros  

su tiempo libre.  

 

Si la hipoteca te ahoga,  

no te suicides,  

ensobrar puedes cartas  

mientras sonríes.  

Contratos y seguros  

hoy, ¿quién los quiere?  
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De otras ofertas, niño,  

tú no te fíes:  

nadie te dará nada,  

la vida sigue. 

 

 

(De: Cancionero de escombros con hoguera) 
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Balada del niño soldado  

 

 

1 

Llegaron por la noche,  

machete en mano.  

 

Degollaron a todos  

y nos llevaron.  

 

Ahora vamos de noche,  

los pobres huérfanos.  

 

La mirada vacía,  

todos hermanos.  

 

Llegaremos al alba,  

machete en mano.  

 

2 

Vela el humo tus ojos,  

tus ojos hambrientos  

de vientos hermosos.  

 

Nada dice el muerto.  

 

Vela el humo la tarde,  

la tarde asustada  

de la roja sangre.  

 

Tú no dices nada.  

 

 

(De: Cancionero de escombros con hoguera) 
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Canción de corro del niño palestino  

 

 

Quiero, madre, quiero,  

nunca me das nada,  

quiero, quiero, quiero,  

quiero una granada.  

 

Las piedras,  

mi madre,  

las piedras  

no sirven,  

las piedras  

no valen,  

las piedras,  

mi madre,  

no matan  

soldados  

ni paran  

los tanques.  

 

Las piedras,  

mi madre,  

son sólo miseria, 

son muerte,  

son cárcel,  

las piedras,  

mi madre,  

tortura,  

son sangre.  

 

Las piedras,  

mi madre,  

no matan  

soldados  

ni paran  

los tanques.  
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Quiero, madre, quiero,  

nunca me das nada,  

quiero, quiero, quiero, 

 quiero una granada,  

que abrase los tanques  

que todo lo abrasan.  

 

 

(De: Cancionero de escombros con hoguera) 
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Canción del soldado de su majestad  
 

 

No quise estudiar  

y me hice soldado  

de su majestad.  

 

Soldado de plomo,  

entrañas de hierro,  

soldada de oro,  

mirada de perro.  

 

No quise estudiar.  

 

Acatar consignas  

sin reflexionar,  

disparar deprisa,  

luego preguntar.  

 

Y me hice soldado.  

 

¡Oh, días felices!,  

la guerra ha cambiado,  

mueren los civiles,  

y vive el soldado.  

De su majestad.  

 

Bandera sagrada,  

honor militar, 

tradiciones santas,  

patria capital.  

 

Soldado de plomo,  

entrañas de hierro,  

soldada de oro,  

mirada de perro.  

 

De: Cancionero de escombros con hoguera 
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Carne de procesión 

 

 

Fueron tiempos de hechizos y deslocalizaciones, 

de estiércol rebosado y artificiales fuegos. 

No sé si os acordáis. 

  

Nosotros, 

encorvados y alegres, 

procesionábamos delante de las oficinas del paro  

vestidos de nazarenos, 

procesionábamos por la mañana y por la tarde, 

entre el redoble de los tambores y el estruendo de las 

cornetas, 

procesionábamos por las noches también, 

cuando las puertas de las oficinas habían sido  

clausuradas 

y en sueños sudorosos nos empeñábamos en  

procesionar. 

  

Bajo la lluvia, bajo la nieve, bajo los arduos rayos  

del sol 

procesionábamos. 

  

Procesionábamos 

con nuestros propios pies, que descalzos arrastraban 

las cadenas, 

procesionábamos 

con nuestras propias manos, que ensangrentadas  

manejaban la disciplina, 

procesionábamos 

con nuestra propia canción, que silenciada se adhería 

a la polvareda. 

 

Éramos carne de procesión. 

 

Nuestros capirotes señalaban arrogantes el cielo, 
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mas la luz les huía, 

nuestros cirios encendidos apenas iluminaban, 

nuestros sambenitos devolvían su amarillo festivo a los 

ojos agradecidos de los espectadores, 

que deslumbrados apartaban la mirada. 

  

Procesionábamos interminablemente, 

 

delante de las oficinas del paro, 

delante de los estadios, 

delante de los cuarteles, 

delante de las catedrales, 

delante de los patíbulos, 

delante de las grandes superficies, 

delante de los cementerios, 

delante de los concesionarios, 

delante de los parlamentos, 

delante de las fundaciones, 

delante de los hospitales, 

delante de las cajas de ahorro, 

delante de las cárceles, 

delante de las administraciones de lotería, 

delante de las escuelas, 

delante de los parques temáticos, 

delante de los manicomios, 

delante de las redacciones, 

delante de los urinarios, 

delante de los zoológicos, 

delante de los paraninfos, 

delante de las comisarías, 

delante de los solares en construcción. 

  

Y procesionábamos delante de nosotros mismos 

que nos mirábamos galvanizados y sonrientes por  

debajo del capirote 

sin querer comprender. 
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Sonámbulos durante el día 

y durante la noche sonámbulos. 

  

Procesionábamos y procesionábamos, 

y a nuestras espaldas 

no se derrumbaban edificios en llamas, 

ni las nubes descargaban torrentes de sangre, 

ni surgían del fondo del mar serpientes emplumadas, 

ni las mujeres parían en los escombros niños  

decapitados. 

  

Éramos carne de procesión. 

  

Aquellos tiempos 

de  verbenas y capitulaciones. 

 

No sé si os acordáis. 
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CIE 

Con motivo de la reciente muerte de una in-

migrante en el CEI de Aluche. Un auténtico 

crimen legal. 

 

Sé que no abriré esta puerta impunemente, 

mis papeles en regla 

contra el azul en púas, 

mi frente y mi perfil contra las cifras, 

contra el plástico atroz, 

impunemente, 

contra el cristal tatuado de labios como llagas. 

Esta puerta que reza 

iniquidades 

en las lenguas más cultas de la jungla, 

que se extiende en el tiempo 

como un hilo de sangre 

hasta los hornos, 

hasta la sucia arena 

de playas que recuerdan, 

hasta el cerco primero que acotó la vergüenza. 

Un oscuro consuelo 

supura la costumbre si se mata 

sordamente el escrúpulo. 

¿Qué le importa al salario 

cuánto aprieta el grillete? 

¿Qué le importa al testigo la mordaza? 

¿Qué le importa al usuario 

el color de la sangre? 

No hay tristeza o refugio en el pecho del fuerte, 

que se lava las manos y pasea 

bien limpia su justicia. 

Impunemente. 

Yo sé que no abriré esta puerta impunemente. 

 

 

Fuente: Poesía e indignación. 

https://plazapoetica.wordpress.com/tag/poesia-e-indignacion/
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Club de carretera  

 

1  

Amarga me llaman, madre,  

Amarga de nieve,  

Amarga de carne.  

 

Caía la nieve  

sobre el abedul,  

abedul tan blanco,  

tan blanco y azul.  

 

Amarga todos me llaman,  

Amarga tras los cristales,  

Amarga en las carreteras,  

Amarga en los hospitales.  

 

La nieve caía  

sobre el abedul,  

abedul tan lejos,  

tan lejos y azul.  

 

2  

-Entra, mi amiga,  

te vas a enfriar,  

no es buena la nieve  

para recordar.  

 

-Sí, es buena la nieve,  

me arranca de aquí,  

me lleva a las tierras  

donde yo nací.  

 

¡Ventiscas, cubrid  

de blanco y lavad  

tantos sufrimientos  

que me han de matar!  
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3 

Dime, muñequita, 

 tan linda y rubita,  

¿de dónde eres, di? 

  

Y se cierra la puerta  

y se vuelve a abrir.  

 

Muñequita, dime,  

tus ojos tan tristes,  

¿por qué lloras, di?  

 

Y se cierra la puerta  

y se vuelve a abrir.  

 

Cerré tantas veces  

la puerta y abrí,  

que perdí la cuenta:  

la vida perdí.  

 

4.  

Y a veces cuchillo sólo 

Mírame aquí encadenado,  

escupido, sin calor,  

a los pies de la tiniebla  

más súbita, más feroz,  

comiendo pan y cuchillo  

como buen trabajador  

y a veces cuchillo sólo,  

sólo por amor.  

 

 

Fuente: Cancionero de Escombros –Nodo50 
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Despedida 

 

 

Y no cejar  

 

En todo tiempo y lugar  

frente a un poder,  

la mirada sostener  

y no cejar.  

 

Si el preceptor en la escuela,  

a su sabor,  

te impone regla y candela 

 y sinrazón, 

 piensa que no hay que aguantar  

y, puesto en pie,  

la mirada sostener  

y no cejar.  

 

Si te escupe un comisario  

“los papeles”,  

y te azuza su bestiario  

de lebreles,  

sabes que no hay vuelta atrás,  

y sin carné:  

la mirada sostener  

y no cejar.  

 

Si el jefe explica en la empresa,  

con detalle,  

que la crisis está espesa  

y a la calle,  

di que tú eres capataz  

de tu taller:  

la mirada sostener  

y no cejar.  
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En todo tiempo y lugar  

frente a un poder,  

la mira 

 

 

En Cancionero de escombros con hoguera 
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En el limbo legal 

 

1 

Que no tengas miedo, 

aunque en la otra celda 

ladren ya los perros. 

 

Cerrada la noche, 

abierto tu sueño, 

la mañana fría, 

caliente tu pecho. 

 

Que no tengas miedo, 

aunque en la otra celda 

reine ya el silencio. 

 

2 

No me dejas, carcelero, 

que me asome a la ventana. 

 

¡De noche suspira el viento! 

 

El fulgor de la mañana 

ya no tiene prisionero. 

 

3 

Palmera, juegan tus palmas 

al corro con las estrellas 

como juegan con la luna 

las palmeras de mi tierra. 

 

7 

Y sé que no puede ser. 

Desde ahí arriba, palmera, 

más alta que la alambrada, 

dime, ¡ay!, si ves La Meca. 
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Y sé que no puede ser. 

 

Habla bajito, palmera, 

si despiertas a los guardias, 

te pondrán mono naranja 

y una bolsa en la cabeza. 

 

Si he muerto o estoy soñando, 

palmera, ya no lo sé. 

¿Sabes, palmera, por qué? 

 

 

De: Cancionero de escombros con hoguera 
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Es la caspa 

 

 

Es la caspa. 

Su caspa. 

La caspa madre, 

la caspa inmemorial, 

la caspa apelmazada en costras 

de amarillas escamas y postemas de sangre, 

la caspa seborreica de sagrados principios, 

de valores eternos, 

de gloriosos 

destinos, 

la caspa pertinaz, la caspa negra, 

la sumarísima caspa 

que agarrota vilmente la frescura, 

que sepulta en cunetas las ideas, 

y que siembra de cal 

a la esperanza. 

La caspa nacional, 

la caspa grande, 

la caspa una, 

la purísima caspa inmaculada, 

la caspa escapulario de fanfarria y peineta, 

la caspa genuflexa, encharolada, 

la sempiterna caspa chicha 

de barbarie y vacío. 

La caspa. 

¡Sí! Es su caspa… 

la caspa impenitente 

que regresa del fondo cavernario 

embozada de fiesta, 

la caspa rediviva, 

sin complejos, 

con sus galas azules, 

sus fatuos abalorios, 

sus feroces blasones, 
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la caspa refractaria, 

alucinada, 

con su tufo a podrido, 

con su ajuar de mortaja, 

con su sebo de muerte. 
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Flores de vertedero  

 

 

1  

La cara sucia, descalza,  

más pequeña que el bichero,  

alegre liba mi amiga  

las flores del vertedero.  

 

2  

-Dime, mi amiga, ¿qué buscas,  

la basura a la cintura,  

dentro del contenedor?  

 

-Bajo la luz de la luna,  

la basura a la cintura,  

yo voy buscando a mi amor.  

 

3  

Que juega al aire,  

no molestéis a la niña,  

que al aire juega.  

 

El hombre con turbia mano  

le acaricia la melena.  

La niña seria sonríe  

en su disfraz de muñeca.  

 

Que al aire juega.  

 

El hombre, avaro y experto,  

con el amo regatea.  

La niña seria se alisa  

sus harapos de princesa.  

 

Que al aire juega.  
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4  

Véndeme, niña,  

todas las rosas,  

que ha anochecido  

y no son horas  

de que las niñas  

anden a solas.  

 

Véndeme, niña,  

las rosas todas,  

que ha amanecido  

y no conozcas  

cuánta tristeza  

hay en las cosas.  

 

5  

-Yo, por esas deportivas  

de marca, no sé qué haría, 

la navaja, Dios, te hundía  

como a un cerdo en San Martín.  

 

Ocaso de oro y carmín,  

chiquillos color canela:  

descalzo corre el turista  

y alegre por la favela.  

 

6  

Tumbado en la sucia acera  

como descansan las ratas,  

el ojo vivo y las patas  

ya prontas a la carrera  

(a veces la madriguera  

la asaltan negros milicos),  

el gamín con sus hocicos  

sucios de pegamento  

sonríe dichoso al viento  

de su ilusión hecha añicos.  
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7  

Bajo el puente te espero,  

bajo el puente, tú sabes,  

yo cuánto me acuerdo.  

 

Bajo el puente, las aguas  

me dan tu reflejo  

y tu risa me alegra:  

aún queda tiempo.  

 

Bajo el puente, la hoguera  

se apaga en silencio,  

mas tus brasas me ríen:  

aún queda tiempo.  

 

Bajo el puente, los guardias  

no bajan por miedo,  

y tu sombra se burla:  

aún queda tiempo.  

 

Bajo el puente te espero,  

bajo el puente, tú sabes,  

yo cuánto te quiero.  

 

 

Fuente: Cancionero de Escombros – Nodo50 
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Invitación 

 

  

Dadme oídos, compañero,  

compañera,  

que aquí os doy mi cancionero,  

mi bandera.  

 

De escombros son mis canciones  

como el mundo  

que nos hacen, de ilusiones  

moribundo.  

Mas yo espero, compañero,  

compañera,  

hacer de escombros sendero  

y alta hoguera. 

  

No estoy solo en esta lucha  

con mi rabia,  

pues yo sigo a gente mucha,  

gente sabia.  

Vamos juntos, compañero,  

compañera,  

que otro mundo vividero  

nos espera.  

 

 

 

Fuente: Cancionero de escombros – Nodo50 
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La casa cerrada 

 

 

Esta casa cerrada tantos años 

donde el aire no corre y huele a moho 

y a fermento y a estrago, 

y es el polvo la flor de la carcoma, 

y tan viciado y tan enrarecido 

está el eco en tinieblas 

de las voces que alguna vez sonaron 

que es muy duro, sangriento, el respirar. 

Esta casa en derrumbe y habitada 

por el rencor sin fraude 

en cada cuarto, en cada 

hondo rincón, en cada desconchado, 

donde supura el agrio 

afán de la inocencia y su materia 

gastada por el miedo y los despojos 

de la vergüenza herida. 

Esta casa sin camino ni altar 

ni tiempo ni esperanza, 

puesta en abismo en medio de este pueblo 

donde nada se cría, salvo el dócil 

estertor de la piedra y el sudario 

de la bruma en suspenso. 

¿Qué vendaval, qué noche enfurecida 

de qué próximo año, 

arrancará de golpe 

la herrumbre de los goznes 

y abatirá las tablas 

antiguas que condenan 

las puertas y ventanas? ¿Qué aire vivo 

aventará por fin el polvo muerto, 

tanta miseria indigna, 

y tanto hedor de tanta podredumbre? 

 

Fuente: Viento Sur, número 120. Enero 2012 
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La ciudad sitiada  

 

1  

Con ira de pronto  

la tarde revienta  

en gritos de fuego,  

en hierros que vuelan.  

El humo se oye, 

 la sangre fermenta,  

los cuerpos deshechos  

deshacen la tierra.  

De pronto con ira  

la plaza revienta,  

el tiempo se para,  

la luz se despuebla.  

 

2  

Delante negro,  

negro detrás.  

Un negro cielo  

y un negro andar  

de infierno a infierno  

sin avanzar.  

 

3  

Morena, al salir de casa,  

ten buen cuidado,  

los tiradores acechan  

por los tejados.  

 

Camina luego, morena,  

pegada al muro,  

como si todos tus pasos  

fuesen el último.  

 

Si al puente llegas, morena,  

crúzalo al vuelo,  
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que no te espante el silbido  

de los morteros.  

 

Morena, no hables con nadie,  

no te detengas,  

cada esquina es una trampa,  

la muerte es ciega.  

 

Si no me encuentras, morena,  

donde te espero,  

o ya me habrán detenido  

o me habrán muerto.  

 

Mas tú no llores, morena,  

no te lamentes,  

nunca te des por vencida,  

vence a la muerte. 

 

 

De: Cancionero de escombros con hoguera 
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La mano que te da de comer 

 

 

Tú nunca la beses, 

muerde esa mano, 

muérdela bien, te digo, 

así, 

a dentelladas, 

sin rencor y con rabia 

hasta llegar al hueso, donde duerme 

bendito el tuétano de la verdad, 

muérdelas todas, 

todas las manos limpias 

que te dan de comer, que te amparan y alivian 

en las noches sucias de tu condena, 

pues si con una mano –dicen– te dan la vida, 

con la otra mano –digo– matan tu dignidad. 

 

 

 

(Fuente: Plaza Poética: Poemas de Conrado Santamaría) 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://plazapoetica.wordpress.com/category/conrado-santamaria/
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La mina  

 

 

1  

Sonámbulos los mineros  

van saliendo de la mina.  

Tras el rescate, el silencio.  

En sus rostros se adivina  

la muerte del compañero. 

 

2  

Bajar quisiera a la mina  

con un candil colorado  

y ser la aurora que limpia  

las tinieblas de tu lado.  

 

Mi candil colorado,  

mi candilito azul.  

 

Bajar quisiera a la mina  

con un candilito azul  

y ser abajo la estrella  

que arriba encendiste tú. 

  

Mi candil colorado,  

mi candilito azul.  

 

 

(De: Cancionero de escombros con hoguera) 
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Lapidaciones  

 

 

1  

-Sé fuerte, mi vida,  

mañana será,  

como a perros con piedras  

nos han de matar.  

 

-No temo a las piedras.  

tapoco morir,  

lo que yo más temo,  

mi vida sin ti.  

 

2  

Mi mano tiró la piedra,  

mi mano, y mi desazón.  

 

Frente a la comisaría  

y a la plena luz del día,  

cuando todo parecía 

tranquilo y devastador,  

mi mano tiró la piedra,  

mi mano, y mi desazón.  

 

 

 

De: Cancionero de escombros con hoguera 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



- 36 - 

 

 

Cuaderno de Poesía Crítica nº. 109: Conrado Santamaría Bastida 

Los argonautas  

 

 

1 

Que el río ya no trae agua,  

que no hay nada que beber.  

 

¿Qué vamos a hacer?  

 

En el río sólo hay piedras  

y arenas muertas de sed. 

  

¿Qué vamos a hacer?  

 

En las campos gruesas grietas,  

donde nada va a crecer.  

 

¿Qué vamos a hacer?  

 

Por el cielo nubes muertas,  

que nunca van a llover.  

 

¿Qué vamos a hacer?  

 

Que el río ya no trae agua,  

que no hay nada que comer.  

 

¿Qué vamos a hacer?  

 

2 

Si estoy muerto,  

si la vida aquí me estorba,  

¿qué me importa los vientos cuánto soplan?  

 

Sea el puerto  

al que llegue el mismo infierno.  

 



- 37 - 

 

 

Cuaderno de Poesía Crítica nº. 109: Conrado Santamaría Bastida 

Si estoy muerto,  

si la vida aquí me mata,  

¿qué me importa las olas cuánto batan?  

 

Sea el puerto  

al que llegue el mismo infierno.  

 

3 

¡Ay, golondrina viajera,  

llévame tras la frontera!  

 

Allí, la esperanza crece  

como el trigo en primavera; 

 aquí, la mies languidece  

y crece sólo la espera.  

 

Allí, la ilusión se mece  

a la brisa más ligera;  

aquí, la luz se oscurece,  

tras la valla prisionera.  

 

¡Ay, golondrina viajera,  

llévame tras la frontera!  

 

4 

No dejéis que se parta,  

mi dulce amigo,  

a riberas extrañas,  

quede conmigo.  

 

No dejéis que se zarpe,  

mi enamorado,  

a los extraños mares,  

quede a mi lado.  

 

No dejéis que se vaya,  

mi amante mío,  
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sola queda la casa,  

con sombra y frío.  

 

5  

Olitas del mar  

con mi suspirar.  

 

Partióse mi amigo  

allende del mar  

sin quilla ni vela,  

si va a naufragar.  

 

Olitas del mar  

con mi suspirar. 

 

6  

¡Hermanos,  

cien escaleras hagamos  

para la valla asaltar!  

 

Cualquier rama,  

cualquier palo,  

cualquier cuerda,  

cualquier trapo  

servirá.  

 

Altas, bajas,  

rectas, curvas,  

escaleras  

con locura  

de soñar.  

 

Cien escalas  

contra el hambre,  

contra el vicio  

de la sangre,  

tan voraz.  
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Cien peldaños  

contra el miedo  

de la lucha  

por un cielo  

de verdad.  

 

Cien aludes,  

cien volcanes,  

cien torrentes  

que proclamen  

para siempre  

la igualdad.  

 

¡Hermanos,  

hagamos cien escaleras  

para la valla asaltar!  

 

7  

Duérmete, mi niño,  

orillas del mar,  

que amanecerás.  

 

Tu niño ya duerme,  

mi pobre viejilla,  

al sol de poniente.  

 

El viento acaricia  

su oscura figura  

tendida en la orilla.  

 

Las olas arrullan  

su sueño desnudo  

con nanas de espuma.  

 

Orillas del mar,  

que amanecerás.  
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8  

Cien veces me repatriaran,  

os lo puedo hasta jurar,  

otras tantas lo intentara  

para bien o para mal.  

 

Barça o barsaj.  

 

Éramos diez compañeros,  

cada uno de un lugar,  

a cinco nos detuvieron,  

a cinco los tragó el mar.  

 

Barça o barsaj.  

 

Luego seis meses vacíos  

confinado en un solar  

tras un alambre de espino,  

gusano en un gusanar.  

 

Barça o barsaj.  

 

De vuelta me llevan ahora  

lo mismo que a un criminal,  

con un chándal y una bolsa,  

el pan se ha quedado allá.  

 

Barça o barsaj.  

 

Y cuando llegue a mi pueblo,  

otra vez a mendigar  

y conseguir el dinero  

para volverme a embarcar.  

Barça o barsaj.  

 

9 

¡Yo no sé qué es lo que tienen  
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los ojos de esas morenas!  

¡Ay, morena!, si tú quieres,  

de entre las rejas te saco  

y te arreglo los papeles.  

 

¡Ay, morena!, soy muy hombre,  

si me dices qué te duele  

cuelgo por ti el uniforme.  

 

¡Yo no sé qué es lo que tienen  

los ojos de esas morenas!  

 

10  

Salí de mi tierra  

para huir del frío.  

Dejé a mi mujer  

y dejé a mis hijos. 

  

Los días trabajo,  

las noches suspiro.  

No tengo una manta 

 que me tape el frío.  

 

11  

La vida no la vivía  

enterrado allá en mi pueblo  

sin trabajo y sin comida,  

tal como viven los muertos.  

 

La vida no la vivía  

y ahora vivo como un perro.  

 

La vida no la vivía,  

esperando en aquel puerto  

con hambre, palos y tiña  

tal como viven los perros.  
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La vida no la vivía  

y ahora la vivo muerto.  

 

La vida no la vivía  

hacinado entre los cuerpos  

sin vida de la almadía,  

tal como viven los muertos.  

 

La vida no la vivía  

y ahora vivo como un perro. 

  

Y ahora me roban la vida,  

echándome el amo un hueso 

 tras la jornada del día,  

tal como viven los perros.  

 

La vida no la vivía  

y ahora la vivo muerto.  

 

 

(De: Cancionero de escombros con hoguera) 
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No es el azar en Juárez 

  

 

¿Quién camina de espaldas, quién se emboza, 

 quién se afila los sueños 

 contra el muro infecundo 

 de esta tierra arrasada?  

 

No miremos al cielo, cómo arraigan las cruces 

 allá arriba, cómo granan a golpe 

 de lágrima y verdugo 

 los racimos de sangre que sin tregua 

 nos llueven y enlodan aquí abajo 

 la voz en nuestras plazas. 

  

No es el azar, hermana, quien maquila y maquila 

 la mortaja del pobre 

 con sangre por dos pesos 

 sudada entre las piernas.  

No es el azar quien golpea tu puerta 

 cualquier día 

 y te arrastra del pelo hasta la zanja 

 sin ojos,  

donde el polvo te arropa y el humo es tu tristeza. 

  

No es el azar quien empuña las llaves 

 y calcula casquillos y lobeznos, 

 el humo de la mugre, la grasa del olvido. 

  

Prosperidad, progreso, el siglo 

 de las sombras, el vertedero en ruinas 

 de la razón que hiede. 

  

No es el azar 

 ni el destino o la noche quien toca la campana  

para que la muerte inicie 

 o acabe su desfile. 
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 No es el azar, 

 hay nombres en las puertas marcadas 

 y en las calles abiertas, 

 hay rostros en lo puro y en lo obsceno, 

 y hay palabras resueltas que caminan de frente. 

  

 

 

En Poemas por Ciudad Juárez 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://poemasporciudadjuarez.blogspot.com.es/2012/08/conrado-santamaria-bastida-burgos.html
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Paisajes con un obrero al fondo  

 

 

1 

¡Al pie del andamio, madre, 

 está rota mi vida!  

 

¡Al pie del andamio, madre,  

lo que yo más quería!  

 

2 

La luz en el agua,  

la noche en el cerco.  

 

¿Dónde fue el botero?  

 

La luz en la noche:  

más negro lo negro.  

 

El bote vacío.  

 

Silencio en el cerco,  

el cerco del viento.  

 

¿Dónde fue el botero?  

 

Un marrajo cruza,  

cruza un samaniego.  

 

El bote vacío.  

 

Estela de ausencia.  

Lento rumbo al puerto.  

 

El bote vacío,  

¿dónde fue el botero?  
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3  

Se quedó girando  

la rueda en el aire.  

La arena y las piedras  

manchadas de sangre. 

  

Terraplén abajo,  

los ecos se abren. 

  

A la excavadora,  

no la lleva nadie,  

su rueda girando,  

girando en el aire.  

 

Terraplén abajo, 

 todo se deshace. 

 La rueda se aquieta,  

se para en el aire.  

El juez, con decoro,  

levanta el cadáver.  

 

4  

¡A la fresa, temporeros,  

que es febrero!  

 

En la plaza está la esquina  

y en la esquina el juntadero.  

Aprisa, corred, aprisa,  

a pregonar vuestro género.  

 

¿Quién compra estas manos blancas?  

¿Quién estos brazos morenos?  

Aprisa, venid, aprisa,  

que llega el todoterreno.  

 

¡A la feria, temporeros,  

del barateo!  
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5 

De sol a sol, la noche.  

De luna a luna, el sótano.  

 

Cuando amanece el día,  

arriba con el polvo.  

Cuando llega la noche,  

abajo con los piojos.  

 

La extensión de la obra  

por todo territorio,  

por todo horizonte  

el sudor en los ojos.  

 

Temor al hambre negra, 

 miedo al negro patrono.  

Esclavo sin papeles,  

que teme el desalojo.  

 

De sol a sol, la noche.  

De hombre a hombre, el lobo.  

 

6 

Cuando voy a la oficina,  

¡ay, madre, qué desazón!,  

algo me dice que no.  

 

En mi torre de aluminio,  

de hormigón y de cristal,  

de repente siento el frío,  

el frío y la oscuridad.  

 

¡Ay, madre, que desazón!, 

 algo me dice que no.  

 

(De: Cancionero de escombros con hoguera) 
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Que llevo abierta la herida 

  

 

Que llevo abierta la herida  

del mundo en mi corazón:  

sangra el mundo y sangro yo  

la misma sangre encendida.  

 

¿Restañarnos tanta sangre  

quién podrá?  

¿Y evitar que nos desangre  

tanto amar? 

 

 

(De: Cancionero de escombros con hoguera) 
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Rendijas las palabras 

 

 

Se nos dice va y viene 

el viento desde siempre ay enredando 

las nubes los mercados 

de su peso que caen 

como manzanas 

y se alzan se nos dice 

los córneos armadillos consejeros 

de natural necrófagos y el ciclo 

de la lucha se nos dice por la vida 

los muertos tan motores de la historia 

entre ruinas de un muro de un cortijo 

confuso se nos dice la paciencia 

y no hay otra baraja 

ni más vueltas 

se nos dice no hay tutía 

                                              y nosotros decimos 

el viento desde dentro desde siempre 

ay enredando nubes 

manzanas y armadillos 

muñecos y ventrílocuos decimos 

el mismo mandamiento y a la espera 

del milagro decimos del esclavo 

en el solar en venta insostenible 

con miedo en la garganta 

y obedientes decimos consumada 

la condición humana 

tal y como 

si no hubiera hendiduras 

si no hubiera rendijas las palabras 

los hallazgos 

si no hubiera un adentro más adentro 

con una voz distinta más genuina. 

 

Del libro De vivos es nuestro juego. 
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Romance de Juan Carlos Vallejo  

 

A Zulema Silva, su madre  

 

¡Mirad a mi hijo,  

miradle a la cara,  

la flor de mi vida,  

la luz de mi casa!  

 

¡Mirad a mi hijo,  

se mató en la fábrica!  

Juan Carlos Vallejo,  

así se llamaba,  

 

sólo veinte años,  

¡miradle a la cara!,  

veinte amaneceres  

y ya con mortaja.  

 

Era otro emigrante  

de los que aquí andan,  

otro ecuatoriano  

venido con ganas  

de abrirse a la vida  

con fe y esperanza.  

 

¡Ay, hijo querido,  

mi hijo del alma,  

aunque sin papeles,  

qué bien trabajabas!  

 

¡Mi hijo querido, 

tan frío en la fábrica!  

Y aquellos patronos  

de negras entrañas,  

aquellos malditos  

sin ley ni palabra,  
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que todo temían  

(¡miradle a la cara!)  

salvo la mentira  

y la canallada,  

salvo la justicia  

divina y humana,  

aquellos malditos,  

no respetan nada.  

 

Tan pronto mi hijo  

cayó y se mataba,  

¡ay, Virgen María,  

las carnes me sangran!,  

el mono le quitan  

y le desnudaban,  

ladrón le decían  

(¡miradle a la cara!),  

ladrón le decían  

y él se desangraba.  

 

¡Ay, hijo querido,  

mi hijo del alma,  

nadie te defiende,  

cuando te difaman!  

 

Y a aquellos malditos,  

de tan negra entraña, 

la gente de orden  

hasta los alaba  

y como a unos santos  

les pone peana.  

Vergüenza no tienen  

ni tienen agallas.  

 

Esta muerte negra,  

¡ay, hijo de mi alma!,  

te alcanzó en La Rioja,  
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sea vil su fama,  

en Baños del Tobías,  

arda entre las llamas,  

pues su gente dice  

que allí no hay morralla. 1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
1
 Este romance tiene su origen en el suceso ocurrido en el año 2003 en el 

pueblo riojano de Baños de Río Tobías, en donde el trabajador ecuato-

riano Juan Carlos Vallejo perdió la vida en un “accidente” laboral. Cuan-

do un hijo del dueño del almacén donde trabajaba descubrió el cadáver 

del joven, le despojó de su ropa de trabajo y dijo luego a la policía que 

seguramente se trataría de un ladrón que había ido a robar. Condenados 

posteriormente los dueños del almacén, autoridades locales y regionales 

pedían el indulto para el empresario. Zulema, la madre de la víctima, 

recorrió Madrid recogiendo firmas para exigir que se hiciera justicia. 
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Se me caen de las manos las palabras 

 

 

Se me caen de las manos las palabras, 

el sentido, la vida, 

esta tarde de marzo en que las cosas 

se muestran como ajenas, 

sin aroma ni flor, 

sin poros y sin fondo 

ni caridad ni amparo. Yo camino 

descabalado y solo 

junto a un río que solamente es río, 

bajo un cielo que no me corresponde, 

entre piedras y álamos 

que apenas si son álamos y piedras. 

Los signos ¿dónde han ido? 

El aire se enrarece y lentamente 

se me enturbian los gestos en las aguas 

de un mundo enmudecido. 

Ya de regreso en casa me detengo 

junto a la puerta. 

             Escucho. 

Un vacío sin ecos me conforma. 

 

 

 

Fuente: Viento Sur, número 120, enero 2012. 
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Somos 

 

 

Somos 

los que profieren la blasfemia 

en el silencio perfumado del templo 

a la hora tozuda del crepúsculo. 

 

Somos 

los que no se descubren la cabeza 

ni hincan la rodilla al pie de las escalinatas 

temblorosas de la mañana. 

 

Somos 

los que no piden compasión y sí piden cuentas, 

la piedra del escándalo 

en medio del camino ancho y recto que atraviesa la 

llanura  

 sin horizonte. 

 

Somos 

los que se vuelven y se plantan, y miran a los ojos 

mientras con el pie trazan en el suelo la raya definiti-

va. 

Somos 

los que dicen NO como una afirmación hacia adelante. 

 

Somos 

aquí y ahora. 

 

 

(Fuente: Plaza Poética: Poemas de Conrado Santamaría) 

 

 

 

 

 

http://plazapoetica.wordpress.com/category/conrado-santamaria/
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Son de crisis  

 

 

(En la oficina del paro  

mi hermano Fernando Arranz,  

con fuerte acento cubano,  

un son se pone a cantar)  

 

“Mi amigo, tú no te exaltes”,  

me han dicho los gerifaltes  

del corralito mundial.  

“Nosotros, los dirigentes, 

 tan sabios, tan competentes,  

nos ponemos desde ya  

a refundar  

el Capital.”  

 

“Vosotros, los dirigentes”,  

les canta Fernando Arranz,  

“tan necios, tan insolventes,  

no vais a robarme más,  

pues vamos a convocar 

 una huelga general.” 

 ¡¡¡Una Huelga General!!!  

 

Esta es la crisis  

del Capital.  

Atiende, hermano,  

¿quién va a pagar?  

 

Ojo al discurso del mandatario,  

¡ni un paso atrás!  

Ojo al banquero del usurario,  

¡ni un paso atrás!  

 

Ojo al despido del empresario,  

¡ni un paso atrás!  
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Ojo al engaño del noticiario,  

¡ni un paso atrás!  

Ojo al dictamen del judiciario,  

¡ni un paso atrás!  

Ojo al obispo del incensario,  

¡ni un paso atrás!  

Ojo al chivato del comisario,  

¡ni un paso atrás!,  

¡ni un paso atrás!  

 

Esta es la crisis  

del capital.  

Atiende, hermano,  

¿quién va a pagar?  

 

¡Muera la bicha  

con su desdicha!  

¡Que muera ya!  

¡Siempre adelante!  

¡Ni un paso atrás!  

¡Ni un paso atrás!  

¡Huelga y más huelga! 

¡¡¡La General!!!  

 

 

(De: Cancionero de escombros con hoguera) 
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Y podría haber sido aún más difícil. 

 

 

La disciplina recta 

del cuarto de las ratas siempre a punto 

con razonables dientes. O la raya 

de luz bajo la puerta a medianoche 

con llanto en el pasillo. 

O la sangre más cruda 

de un padre acribillado en la cuneta 

de una guerra perdida para todo. 

O el hambre ya sin dioses 

y sin sendas, como otro surco abierto 

a la nueva semilla que se pudre 

lentamente sin germen 

en mitad de la ciénaga. 

Sin embargo, todo fue más sencillo 

y más indescifrable. 

Las calles a finales de un septiembre 

recién oscurecido y ya sin gente. 

Y el doblar de campanas escindiendo 

las huellas y filtrando 

en todas las paredes humedades 

que el tiempo afianzaba. 

Y los olores viejos. Y el silencio 

que abría cicatrices y cerraba 

bajo una llave muerta la despensa. 

Y volando por el cielo 

la picaraza izquierda inexorable. 

 

 

En: Viento Sur, núm. 120 (enero 2012) 

 

 

 

 

 

http://www.vientosur.info/articulosabiertos/VS120_C_Santamaria_Noche_ardida.pdf
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http://plazapoetica.wordpress.com/category/conrado-santamaria/
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