

Entre los poetas míos...



César Cantoni

CON el título genérico “Entre los poetas míos” venimos publicando, en el mundo virtual, una colección de cuadernos monográficos con los que deseamos contribuir a la divulgación de una poesía crítica que, con diversas denominaciones (“poesía social”, “poesía comprometida”, “poesía de la conciencia”...) se caracteriza por centrar su temática en los seres humanos, bien sea para ensalzar sus valores genéricos, o bien para denunciar los atropellos, injusticias y abusos cometidos por quienes detentan el Poder en cualquiera de sus formas.

Poesía ésta que no se evade de la realidad, sino que incide en ella con intención transformadora. Se entiende por ello que tal producción y sus autores hayan sido frecuentemente acallados, desprestigiados, censurados e incluso perseguidos por dichos poderes dominantes.

Se trata, en fin, de una poesía no neutral, teñida por el compromiso ético de sus autores.

Los textos aquí incorporados proceden de muy diversas fuentes. Unos de nuestra biblioteca personal, otros de Internet.

La edición digitalizada de estos cuadernos poéticos carece de toda finalidad económica. No obstante, si alguien se considera perjudicado en sus legítimos derechos de propiedad intelectual, rogamos nos lo haga saber para que retiremos los textos cuestionados.



Biblioteca
OMEGALFA
ΩΑ

Entre los poetas míos...

Cantoni, César

(1951)

César Cantoni nació el 23 de febrero de 1951 La Plata (Argentina), ciudad donde reside.

Allí han sido publicados sus poemarios: *“Confluencias”*, 1978; *“Los días habitados”*, 1982; *“Linaje humano”*, 1984; *“La experiencia concreta”*, 1990; *“Continuidad de la noche”*, 1993; *“Cuaderno de fin de siglo”*, 1996; *“Triunfo de lo real”*, 2001; *“La salud de los condenados”*, 2004; *“Diario de paso”*, 2008; *“El fin ya tuvo lugar”*, 2012, así como la plaqueta *Irlanda* (1998), los cuadernillos *Intemperie y otros poemas* (2006), y *Latencia: poesía y dictadura* (2013).

Ha sido incluido en diversas antologías poéticas argentinas e hispanoamericanas. (...*“Antología de la nueva poesía argentina”*, *“Poesía entre dos épocas (Argentina 1976-1983 / Inglaterra 1930-1939)”*, *“70 poetas argentinos, 1970-1994”*, *“Entre la utopía y el compromiso. 16 poetas argentinos”*, *“Poesía hacia el nuevo milenio. Antología de poetas argentinos”*, *“Naranjos de fascinante música. Poesía de amor en La Plata”*...).

Obras suyas han sido traducidas al inglés, francés, italiano, portugués y catalán. En tres ocasiones le fue concedida la Faja de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores. Formó parte de dos grupos literarios: “Latencia”, entre 1977 y 1979 y “Tuerto Rey” durante 2006 y 2007. Ha formado parte de Jurados de certámenes literarios y ha colaborado en diversas revistas de poesía.

Cantoni obtuvo la Faja de Honor de la Sociedad de Escritores de la Provincia de Buenos Aires en tres ocasiones.

Formó parte de la redacción de la revista poética “El Espiniyo”, y de certámenes diversos organizados por instituciones públicas y privadas.

La poesía de este autor refleja su mirada hacia los fenómenos de la vida cotidiana. No es sólo un trabajo con el lenguaje, sino además nos aproxima a la experiencia del vacío, hacia la orfandad que se trasunta detrás de la superficie árida de las palabras. Los materiales artísticos están así destinados a la desidealización del lenguaje literario, que pretende expresar la intemperie de la existencia.

END

1976

Ese año enterramos las armas
y las municiones:
el viejo revólver de papá,
y las dos escopetas de papá,
y la escopeta rota del abuelo,
y mi rifle de caza,
y las balas de plomo
y los cartuchos.

Todo lo enterramos
prolijamente en un baldío
para que la dictadura de turno
no se sintiera amenazada.

Fuente:

<http://antologiaenlarevista.blogspot.com.es/2015/06/cesar-cantoni-poemas.html>

A despecho de las buenas costumbres

A despecho de las buenas costumbres,
“mierda” es una de nuestras voces más usadas.
Los espectadores salen furiosos del cine
porque la película resultó una “mierda”.
La esposa manda a la “mierda” al marido
y se marcha con su amante.
Y hasta los poetas, puestos a opinar,
tachan de “mierda” la poesía de sus pares.
Se dirá que los tiempos que corren carecen de lirismo.
Es cierto, ¿pero cómo hablar o escribir con palabras
que no coincidan con la realidad?

De “Un arte invisible”, libro inédito.
poesialaplata.blogspot

Álbum de familia

Murió mi padre, murieron mis abuelos,
murieron mis tíos carnales y políticos.

Una familia entera de herreros,
ebanistas, curtidores, albañiles,
yace ahora sin fuerzas bajo tierra.

Y yo, el más inútil de todos,
el que no sabe hacer nada con las manos,
he logrado sobrevivir impunemente
para llorar delante de una foto
lo mejor de mi sangre.

(De *La salud de los condenados*, 2004)

American way of life

De chico, me encantaban
las series americanas,
que miraba en mi dormitorio
mientras tomaba la merienda.
¡Cómo anhelaba, entonces,
la hora de ser grande
para matar a mucha gente
y convertirme en héroe!

Fuente:

Tuertorey.com

Aquí no hay Dios

Aquí no hay dios, ni griego ni romano,
que presida ninguna ceremonia.
No hay oro ni laurel para los vencedores.
Aquí no hay más que un piquete de obreros,
con martillos neumáticos, rompiendo la calzada,
haciendo un pozo que no será nunca
el ombligo del mundo, la fuente de las revelaciones.
Un pozo más hondo que el sentimiento de los dioses,
más negro que el propio corazón humano.

(De *Triunfo de lo real*, 2001)

Fuente: abacq.org

Bendito aquél que plantó

Bendito aquél que plantó el árbol de la sabiduría.

Bendita la serpiente, que con su astucia supo seducir a Eva.

Bendita Eva, que pudo abrir los ojos y fue capaz de seducir
a Adán.

Bendito Adán, que aceptó comer la manzana podrida.

Y benditas todas las manzanas podridas del mundo y sus semillas,
que hacen del jardín primigenio un bosque encantado.

Fuente:

[http://alpialdelapalabra.blogspot.com.es/2010/
08/cesar-cantoni-poemas.html](http://alpialdelapalabra.blogspot.com.es/2010/08/cesar-cantoni-poemas.html)

Breviario de herejías

1.
A unos se les revela la Virgen;
a otros, el Demonio.
A mí se me reveló la Nada.
Soy el nuevo gurú del siglo XXI
y hablo en nombre de lo que no es.

2.
Creo en el tiempo infinito,
no en la eternidad;
en la inmortalidad del cuerpo,
no del alma;
en la resurrección de los muertos,
pero sólo en este mundo.

3.
Mi dios me recuerda
que soy inmortal;
el carro fúnebre del tiempo
que voy a morir.

4.
No pediré perdón,
no seré absuelto,
no levitaré tras la muerte,
no reencarnaré en mi cuerpo ni en otro,
no resucitaré en lugar alguno.

Simplemente me despediré de ustedes,
convencido de que no volveremos a encontrarnos.

(Breviario de herejías)

Cenábamos esa noche

a Néstor Mux

Cenábamos esa noche en una fonda
cuando una rata, que bajó del techo,
atravesó raudamente el salón
y huyó por la puerta de la cocina.
“*Sólo es una entre tantas*”, dijo el poeta Néstor Mux,
mientras la chica de la mesa contigua
saltaba y gritaba horrorizada
en un arrebato de histerismo.
¿Pero quién sentía más pavor? ¿La chica
o la rata en su huida desesperada?
Poco agrega saberlo. Vivimos en un mundo extraño,
ganado por la desconfianza colectiva.

<http://letras.s5.com/sco130113.html>

Con el último sol

Con el último sol muere la ilusión del día.
Los negocios bajan las persianas
y las calles van quedando desiertas.
El canillita apila, entonces, los diarios matutinos,
hace un fardo con ellos y los deja en el suelo.
La pequeña florista, mientras tanto,
con la piel erizada por el frío,
se abriga como puede contra las paredes.
Desde la cocina de los restaurantes
llega ahora hasta la puerta el típico olor de las frituras
y los bares acogen a putas y dipsómanos.
En la esquina de la Universidad,
una mujer, que blande un crucifijo en una mano
y aprisiona una Biblia en la otra,
anuncia a los desavisados el final de los tiempos.
Artera, la noche avanza hacia el momento exacto
en que el suicida apretará el gatillo.
Sí, todos los proyectos de vida fracasaron a esta altura
y el mundo parece cansado de rodar.
Cuando el viejo mendigo se duerme finalmente
sobre un lecho de bolsas y cartones,
ya no es posible esperar ningún milagro.

(Inédito)

Fuente:

[http://laseleccionesafectivas.blogspot.com.es/
2006/09/csar-cantoni.html](http://laseleccionesafectivas.blogspot.com.es/2006/09/csar-cantoni.html)

Crónica de nochebuena

Un papá Noel sonrío al que lo mira
desde el escaparate reluciente
de una casa de regalos.

Con espíritu celebrante,
la gente se agolpa por la calle,
cargada de paquetes.

Sólo los perros, que duermen
plácidamente en la vereda,
permanecen ajenos al rito navideño.

La noche va cayendo ahora
y el cielo se puebla de bíblicas señales.
Entre el culto pagano y la fe cristiana,
la cruel realidad de los chicos que mendigan
sigue reclamando un redentor.

(Crónica de Nochebuena)

Decía mi abuela española

“*Dichosos los no nacidos*”,
decía mi abuela española,
que no había leído a Sófocles
—que dijo más o menos lo mismo
de un modo perdurable—
y que una vez abandonó su patria,
envuelta en el humo de los bombardeos,
para morir republicanamente en ésta,
triste y cansada de la vida,
con la fe intacta en la nada.

Fuente:

<http://mispoetascontemporaneos.blogspot.com.es/2009/04/poema-de-cesar-cantoni.html>

Destrucciones

Corrompimos el aire
devastamos los bosques,
envenenamos la corriente de los ríos.
Y ahora, ¿qué esperamos?
En los campos brumosos, el silbido de la perdiz
es un duro lamento repetido.
La liebre, ante el caño de la escopeta,
sólo puede mirar con piedad al cazador.

De Cuaderno de fin de siglo, 1996.

Diógenes o el ideal del vagabundo

Yo sigo prefiriendo al hombre sin casa.

Abel Robino

Vivir a la intemperie.
Vivir al arbitrio de la intemperie.
No tener nada, no querer tener nada.
No aferrarse al pasado ni al presente,
menos al porvenir. (Incluso,
renunciar a la vana tentación de dejar huella.)
Ir simplemente de un lugar a otro,
como un acólito incondicional del viento.
Encarnar la metáfora del viento.
Salvarse por el desarraigo.

(De La salud de los condenados, 2004)

César Cantoni / Intemperie y otros poemas

¿Dónde está la verdad?

¿Dónde está la verdad?, le pregunté a mi madre.
Y mi madre me dijo que no sabía.
¿Dónde está la verdad?, le pregunté al filósofo.
Y el filósofo adujo que sólo cobijaba dudas.
¿Dónde está la verdad?, le pregunté al científico.
Y el científico apenas esbozó una hipótesis.
¿Dónde está la verdad?, le pregunté al artista.
Y el artista puso el acento en la belleza.
¿Dónde está la verdad?, le pregunté al político.
Y el político tuvo palabras engañosas.
¿Dónde está la verdad?, le pregunté al gendarme.
Y el gendarme empezó a disparar su arma.
¿Dónde está la verdad?, le pregunté al obispo.
Y el obispo me amenazó con el infierno.
¿Dónde está la verdad?, le pregunté a los dioses.
Y los dioses permanecieron mudos.

(Fuente: El fin ya tuvo lugar)

¿Dónde estaba Dios?

¿Dónde estaba Dios cuando se desató el incendio
y la humilde vivienda fue devorada por las llamas?
¿Cómo pudo estar distraído, a una hora nocturna,
en pleno invierno,
mientras los niños dormían en su cuarto,
confiados al abrigo de una estufa encendida:
¿Qué hacía que no oyó la sirena de la autobomba,
los gritos ahogados de la madre volviendo del trabajo,
el desconcierto de vecinos en demanda de auxilio?
Ahora alguien buscará entre los restos humeantes la
causa del siniestro;
alguien se encargará de formular condenas.
¿Pero qué puede importar esto a los pequeños mártires?
Ellos quieren saber por qué se quedaron sin opciones
por qué los recaudos del cielo nunca alcanzan.

De La salud de los condenados, 2004.

*Ejercicio práctico para niños en edad escolar
con un corolario*

Como se sabe, los minerales, los vegetales y los tejidos
animales

tienen comportamientos diferentes.

Si tomamos, por ejemplo, un clavo, una papa
y un trozo de carne

(no realizar con partes humanas la experiencia)

y los dejamos fuera de la heladera,

veremos que el clavo no se corrompe,

que la papa se corrompe mucho después que la carne,

que se corrompe rápidamente.

Corolario: el hombre, como se sabe, está hecho de carne;
en consecuencia, es lo más predisuesto a corromperse.

Poemas Inéditos (2013)

El mayor problema del hombre

El mayor problema del hombre
no es el analfabetismo sino la cultura:
las hormigas son analfabetas, pero tienen sabiduría;
el hombre suma conocimientos,
pero aún no ha logrado entender nada.

Poemas Inéditos (2013)

<http://poesialaplata.blogspot.com.es/2013/12/cesar-cantoni-12-poemas-ineditos-de-2013.html>

El Universo: Explicación gráfica y sencilla

El universo, también llamado cosmos o simplemente mundo, es como un bolillero lleno de piedras gigantes que una mano invisible hace girar sin detenerse.

Algunas de esas piedras, como la Tierra, dan cobijo a la vida y otras yerran en la desolación más absoluta.

Para la ciencia, el universo surgió de una explosión: el Big Bang.

Para la Biblia, en cambio el universo es creación de Dios.

La Biblia enseña, además, que el Sol se mueve en torno a la Tierra.

pero un señor, llamado Nicolás Copérnico, insinuó lo contrario,

y otro señor, muy sabio, llamado Galileo Galilei,

demonstró que Copérnico tenía razón.

Galileo fue condenado por refutar lo que estaba escrito

y tuvo que retractarse para no terminar en el cadalso.

Hoy todavía hay muchos que creen que el Sol

se mueve en torno de la Tierra.

Por eso todo sigue tan mal como empezó.

Fuente:

<https://poesialaplata.blogspot.com.es/2016/12/cesar-cantoni-un-arte-invisible.html>

Entre oficios, profesiones y otros menesteres

Mi padre quería que fuera comerciante,
mi madre quería que fuera médico,
mi abuela quería que fuera ebanista, como mi abuelo,
y cada pariente dejaba entrever alguna preferencia.
Yo, por entonces, quería ser policía
y torturar a mi vecino,
que me había roto la pelota.

<http://www.tuertorey.com.ar/php/autores.php?idAutor=223>

Es así como mueren

no quiero ir -nada más- que hasta el fondo
Alejandra Pizarnik

Sá Carneiro se envenena tomando estricnina,
Esenin se corta las venas en un hotel ruinoso,
Maiakovski se mete una bala en la sien con un revólver,
Crane se tira al mar por la borda de un buque,
József espera el paso del tren sobre los rieles,
Lugones bebe alcohol con cianuro en un recreo del Tigre,
Tsvetáieva se ahorca colgándose de un árbol,
Pavese ingiere una sobredosis de narcóticos,
Thomas se emborracha hasta entrar en coma etílico,
Plath inhala el gas que sale de su cocina,
Celan se arroja a las aguas del Sena en una crisis,
Ferrater se asfixia con una bolsa en la cabeza,
Pizarnik echa mano a 50 grageas de barbitúricos,
Sexton aspira las emanaciones del motor de su auto,
Goytisolo se lanza al vacío desde un edificio de
departamentos
en la calle Mariano Cubí, en Barcelona,
una mañana más negra que la noche...
Es así como mueren estos poetas:
yendo hasta el fondo de su desventura.

(El fin ya tuvo lugar)

[http://revistaislanegra.fullblog.com.ar/
cesar-cantoni-sus-respuestas-y-
poemas.html](http://revistaislanegra.fullblog.com.ar/cesar-cantoni-sus-respuestas-y-poemas.html)

Este es el mundo

Pues bien, éste es el mundo conocido
y no hay prueba de otro por ahora.
Los aviones se estrellan, los barcos naufragan,
los trenes descarrilan... En la guerra,
en medio de un sismo, en el quirófano,
la gente agoniza lastimosamente o muere de golpe sin explicación.

Esta mañana, para ser preciso,
un camión, que llevaba hortalizas,
atropelló a la perra del diariero y le rompió una pata,
sumándole un nuevo dolor al devenir.

Si yo fuera católico, diría que el Supremo sabe lo que hace
y no jaquearía al dogma con preguntas.

Está claro. Pero he aquí que, en el fondo, sigo siendo un niño
y aún conservo la manía inquisidora
de abrirles la panza a los juguetes.

(Éste es el mundo)

Fábula posmoderna

Según los expertos, muchas especies naturales
se hallan en vías de extinción.

Hablan de tiburones, ballenas, cocodrilos,
lagartos, lagartijas, águilas, cormoranes, lechuzas,
garzas, chinchillas, huemules, musarañas... sólo para dar ejemplo.

(Hasta el hombre, con su lógica destructiva,
ha puesto en riesgo su propia supervivencia).

Al parecer, la naturaleza no sabe defenderse sola.

Salvo en el caso de las ratas,
que siguen multiplicándose.

<http://poesialaplata.blogspot.com.es/2013/12/cesar-cantoni-12-poemas-ineditos-de-2013.html>

Hotel

Ella está sola en un
cuarto de hotel, escuchando
viejas canciones por la radio,
mirando pasar autos
desde la ventana.

Ella está sola y nunca
espera a nadie.

Los hombres que recibe
pasan tan rápido como los autos
allá afuera. No guardan
la nostalgia de las
viejas canciones

(De *Triunfo de lo real*, 2001)
César Cantoni / *Intemperie* y otros poemas

Intemperie

La noche oficia de enfermera
entre los miserables que duermen en los bancos de la plaza.
Cada banco es un lecho sombrío,
la plaza entera, un asilo de expatriados.
Mendigos: allí fueron dejados a través de milenios
y allí permanecen, estoicos, todavía,
esperando que la muerte venga a despertarlos
o algún patrullero se los lleve.

(De *Cuaderno de fin de siglo*, 1996)
César Cantoni / *Intemperie* y otros poemas

La edad de la inocencia

Mi perro, que apenas tiene un año,
acaba de romper las lilas
que planté esta mañana
y mueve la cola con euforia
cuando compruebo lo que hizo.

También yo, siendo pequeño,
rompía alegremente los juguetes
ante la desazón de mis progenitores.

A veces, me pregunto si Dios
no será un niño inocente todavía,
que, haciendo alarde de sus travesuras,
se pone a jugar con las estrellas.

(Inédito)

<http://revistaislanegra.fullblog.com.ar/cesar-cantoni-sus-respuestas-y-poemas.html>

La salud de los condenados

Si es más ejemplar la cicuta que la hoguera,
atosigar las vísceras que hacer leña del cuerpo,
la muerte de Sócrates que la muerte de Giordano Bruno
(¿dónde encuadrar las desapariciones?),
son los temas menores del patíbulo.
Porque, a la postre, el condenado sobrevive siempre.
Su voz transmigra en las voces del viento,
fluye a través de los cauces subterráneos de la historia,
toma por asalto las villas, los pueblos, las ciudades,
y sin necesidad de lengua que la asista
les habla a los verdugos.

(De *La salud de los condenados*, 2004)
César Cantoni / Intemperie y otros poemas

Fuente: [Cuadernos orquestados](#)

Los caminos de la vida

Buda transitó el Noble Camino,
Lao-Tsé eligió seguir el Sendero,
Cristo tomó la ruta del Calvario,
yo, menos proclive a dogmas y vía crucis,
ando y desando una calle periférica
cuya única verdad son los grafitis.

poemas inéditos 2013

Me levanto temprano

Me levanto temprano y leo el diario;
alguna vez, también leí a Homero, a Virgilio.
No trabajo, no hago gimnasia, tampoco tengo metafísica.
¿Para qué sirve esa cosa a la hora de cruzar la calle?
Todo Heidegger es nada frente a la arremetida del 307.

Poco me inquieta el yo poético (hace mucho
que las teorías literarias se me cayeron de la gorra);
me preocupa, en cambio, mi propio yo,
que acaba de contraer angina,
y el yo de los que pernoctan bajo los puentes.

Soy escéptico a fuerza de entrenamiento: ¿A quién
debo dar fe?, me pregunto. ¿A la historia, suprema ficción,
o a los historiadores, supremos mentirosos?
Descreo de los Libros Sagrados y sus predicciones;
para mí el fin del mundo tuvo lugar en el pasado.

Hablo poco, evito los amontonamientos.
No fumo, no me drogo, no ultrajo mi cuerpo con agujas.
Vengo de ningún sitio y voy hacia ninguna parte.
Todo lo que deseo en la vida
es una lata de cerveza cuando tengo sed.

Fuente:

<http://alpialdelapalabra.blogspot.com.es/2010/08/cesar-cantoni-poemas.html>

Mientras cruzo los rieles

Pienso en ese tren de vapor
que ya no pasa, ese tren esforzado
que venía de lejos, piafando
y pitando entre señales de humo,
como un animal vivo del campo,
en alegre, furiosa carrera contra el viento,
y que a mí me gustaba mirar cuando era chico,
mientras cruzo los rieles con óxido
de la estación abandonada
y la vieja campana de bronce
vuelve a sonar, de pronto, en mi memoria.

(Inédito)

Fuente:

<http://laseleccionesafectivas.blogspot.com.es/2006/09/csar-cantoni.html>

Ni perro que vigile mi casa

Primero, murió mi padre.
Después, murió mi madre.
(Antes habían muerto mis cuatro abuelos.)
Más adelante, murieron el médico,
que me curaba los resfríos,
y el cura, que me eximía de los pecados.
Finalmente, murieron los poetas que tanto amaba,
mis viejos maestros en el arte oscuro.
No tengo esposa, tampoco tengo hijos
ni perro que vigile mi casa en soledad
(el último perro que tuve murió sin avisarme).
Cuando era chico, un ángel de yeso
sabía velar por mí desde la hornacina,
pero me lo incautó la jerarquía eclesiástica.
Ahora yo soy mi propio dios
y me invoco a mí mismo.

<http://letras.s5.com/sco130113.html>

Noche estival

Por la ventana abierta de mi cuarto
entra el viento encendido que viene del oeste,
entra el perfume de las flores del patio,
entran la luna y las estrellas,
y en medio del bochorno de la noche
entra también una mágica luciérnaga,
un minúsculo universo que se basta a sí mismo
y deja en la penumbra sus improntas de luz
para desvelo de la mente absorta.

(De Continuidad de la noche, 1993)
César Cantoni / Intemperie y otros poemas

Nunca pude recordar el nombre

Nunca pude recordar el nombre de los coleópteros,
de los montes volcánicos, de los ciclones.
Últimamente, he olvidado el nombre de algunas mujeres,
de muchos libros, de ciertas disciplinas.
De a poco, ve voy quedando con las palabras justas,
las que aún son capaces de nombrar
la tragedia o los sueños,
mientras la realidad se adueña de lenguajes
cada vez más inútiles.

Pasolini en Nueva York

1

En la foto, usted aparece en primer plano
paseando por una calle neoyorquina. A su espalda,
la ciudad se yergue altiva y desafiante.
Sujeto a una columna de alumbrado,
luce un cartel que advierte: "No right turn".
Un auto, del que sólo se ve la trompa,
se apresta a cruzar la bocacalle.
La gente camina ligeramente abstraída
y pocos parecen reparar en torno.
Sin duda, es el atardecer de un día nublado y frío.
El viento agita con fuerza su impermeable abierto
y usted mira a la lente como inquiriendo algo.

2

Corren los años 60 en la foto y en el mundo.
Hay un insoslayable magnetismo de época
—¿Por qué renegar de la nostalgia?— en esa calle
atestada de comercios que atiza la memoria.
Entonces, yo era joven y bello. (Recuerdo que molestaba
a las muchachas.) Iba a la escuela católica
y rezaba al dios de los estigmas.
La muerte, tan lejana, no podía tocarme,
y todos mis amigos, maliciosos e ignaros,
se sentían igualmente inmortales.
Entonces, era lícito soñar.
Y usted soñaba cambiar algunas cosas.

3

Vuelvo a mirar ahora la borrosa foto,
publicada hace tiempo en una revista de poesía,
y, momentáneamente, me pongo en su piel ante la
cámara.
Por esas horas, el mundo ofrece la imagen

de un gallinero alborotado; algo, que desconcierta
a los incautos, quiere nacer de un huevo.
La historia, pues, amaga girar sobre sí misma
y usted es un bárbaro en la Gran Manzana,
un alma primitiva y soledosa; tiene el brillo
del sol septentrional en las pupilas
y habla el dialecto de los ríos friulanos.
Aunque ha madurado hasta el dolor,
guarda, en el fondo, la pureza y el ardor de un niño,
un niño que ha elegido ser libre y, a menudo,
da cuenta de su profunda rebeldía.

4

El día declina y Nueva York se aferra aún
a su ajetreo diurno. Casi excluido de la foto,
un cielo bajo semeja apoyarse sobre las terrazas.
Seguramente, usted ya ha descubierto la ciudad:
ha viajado en el Metro y en autos de alquiler,
ha entrado en bares y en grandes restaurantes,
ha recorrido shoppings y supermercados,
ha comprado en negocios del Soho
y en las tiendas de la calle Lexington,
ha visitado museos y galerías de arte,
ha dormido en hoteles lujosos
y se ha contemplado en sus espejos,
ha estado en Broadway y en el World Trade Center,
pero no se ha dejado sobornar, entonces,
por ninguna promesa consumista,
ningún fulgor nacido de las bondades del mercado.

5

Miro una vez más la foto con detenimiento.
Luego alzo los ojos y me quedo inmóvil,
acodado sobre el vidrio de mi escritorio.
Un tiempo irrepitible ha muerto.
Incluso, para sorpresa de los espectadores,
usted abandonó la escena prematuramente,

apaleado por un pillo en un balneario de Ostia,
cuando aún era posible tener una certeza.
El viejo mundo, por si falta decirlo, no ha cedido.
Sus cimientos probaron que pueden soportar, airosos,
el peso de los sueños. Como antes, todo está por hacerse.
La primavera estalla ahora en mi ventana,
los geranios prorrumpen tiernamente en flor
y las parvas gallinas vuelven a empollar sus huevos:
signo de una fe rediviva que enseña la perseverancia

Fuente:

[http://www.zonamoebius.com/let
raviva/cesar-cantoni-poemas](http://www.zonamoebius.com/let
raviva/cesar-cantoni-poemas)

Poética de la basura

Todas las noches junto la basura,
la saco a la calle en una bolsa
y regreso a la casa.

(Tal la rutina de un hombre
que compone el papel de antihéroe
en una película berreta.)

Antes de entrar, saludo a mi vecino
—otro astro de Hollywood venido a menos—,
que también ha salido a sacar la basura.

Luego, hostigado por los perros del barrio,
pasa el camión recolector
y se lleva las sobras de otro día de mierda.

Fuente:

<http://www.vuelodigital.com.ar/articulo/79/la-poesia-de-cesar-cantoni>

¿Qué es la poesía?

En un poema, una palabra sigue a otra palabra
como un auto sigue a otro auto en la calle.

De igual modo, hay una sintaxis del tránsito
-un fluir regulado por marchas y paradas-
como hay una sintaxis del lenguaje.

Pero la poesía no es las palabras
ni los autos persiguiéndose.

Tampoco es la consecuencia de una sintaxis o de otra.

La poesía es ese choque imprevisto en una esquina,
con muertos y heridos sobre el pavimento,
mientras suena furiosamente una sirena
y llega la policía.

Fuente: [Blog Poesía la Plata](#)

Soy el eterno perdedor

Soy el eterno perdedor.
Perdí el empleo, la gorra y la paciencia.
Cada vez que aposté a un caballo,
se mancó en la largada.
Mi número de la suerte
no es nunca el elegido.
Y hasta en el juego del amor
mi corazón trabaja a pérdida.
De buena gana, me arrojaría ahora bajo el tren
de las nueve y treinta y uno que viene de Tolosa,
pero temo que no pase a horario.

(Soy el eterno perdedor)

Traicioné a mis padres

Traicioné a mis padres: no acaté su legado
ni recorrí el camino trazado por su índice.
Defraudé a la ciudad: no tuve oficio ni empleo
y mi voto sólo llevó inquietud a los burgueses.
Menosprecié a los dioses: no veneré sus máscaras
ni me hincé ante sus nuncios terrenales.
Desoí a la razón: cuando hube de callar, solté la lengua;
cuando hube de ser cauto, puse el dedo en la llaga.
A una edad en que ya debería preparar mi alma,
alivianarla para su despegue,
no puedo hablar siquiera de arrepentimiento.
Condenado por todos los discursos,
sigo escuchando la impenitente voz de la poesía,
su incitación a la desobediencia.

(El fin ya tuvo lugar)

<http://revistaislanegra.fullblog.com.ar/cesar-cantoni-sus-respuestas-y-poemas.html>

Veterano de Malvinas

A Gustavo Caso Rosendi
y Martín Raninqueo.

No es extraño que una bomba enemiga
me despierte en medio de la noche,
llenando de esquivas mi recuerdo.
Felizmente, la mujer que duerme a mi lado
tiene un aire sereno y protector
y su contacto me libera de la pesadilla.
Atrincherado entre las sábanas,
hundo, entonces, mi rostro en el surco de sus pechos
y me duermo de nuevo como un chico
hasta que otra bomba vuelve a despertarme.

Bibliografía

- *César Cantoni: Entrevista: Eurasia Hoy*
<http://eurasiahoy.com/15092015-cesar-cantoni-sus-respuestas-y-poemas/>
- César Cantoni: La conquista de América y otros poemas.(Poesía La Plata)
- César Cantoni: Entrevista “Respuestas y poemas”
- <http://clavesendiagonal.blogspot.com.es/2013/11/entrevista-al-poeta-cesar-cantoni-en.html>
- <http://lamaqdeescribir.blogspot.com.es/2009/09/cesar-cantoni-intemperie-y-otros-poemas.html>
- <http://www.abacq.org/cuaderno/index.php?Cesar-cantoni-intemperie-y-otros-poemas>
- <http://www.resonancias.org/article/read/1306/cesar-cantoni-un-poeta-de-verso-depurado-entrevista-por-rolando-revagliatti/>
- <http://www.vuelodigital.com.ar/articulo/79/la-poesia-de-cesar-cantoni>
- <http://www.lapoesiaalcanza.com.ar/index.php/noticias/438-poesia-contra-el-individualismo-propone-cesar-cantoni>
- <http://laseleccionesafectivas.blogspot.com.es/2006/09/csar-cantoni.html>
- <https://actaliteraria.blogspot.com.es/2016/07/cesar-cantoni.html>
- <http://www.losandes.com.ar/article/cesar-cantoni-la-permanencia-del-poema>

ÍNDICE

Esbozo biográfico	3
1976	5
A despecho de las buenas costumbres	6
Álbum de familia	7
American way of life	8
Aquí no hay Dios	9
Bendito aquel que plantó	10
Breviario de herejías	11
Cenábamos esa noche	12
Con el último sol	13
Crónica de nochebuena	14
Decía mi abuela española	15
Destrucciones	16
Diógenes o el ideal del vagabundo	17
Dónde está la verdad?	18
Dónde estaba Dios?	19
Ejercicio práctico para niños	20
El mayor problema del hombre	21
El Universo: explicación sencilla	22
Entre oficios, profesiones y otros	23
Es así como mueren	24
Este es el mundo	25
Fábula posmoderna	26
Hotel	27
Intemperie	28
La edad de la inocencia	29
La salud de los condenados	30
Los caminos de la vida	31
Me levanto temprano	32
Mientras cruzo los rieles	33
Ni perro que vigile mi casa	34
Noche estival	35
Nunca pude recordar el nombre	36
Pasolini en Nueva York	37
Poética de la basura	40
Qué es la poesía?	41
Soy el eterno perdedor	42
Traicioné a mis padres	43
Veterano de las Malvinas	44
Bibliografía	45

Colección de poesía social

“Entre los poetas míos...”

- | | | | |
|----|------------------------|----|---------------------------|
| 1 | Ángela Figuera Aymeric | 43 | Elvio Romero |
| 2 | León Felipe | 44 | Agostinho Neto |
| 3 | Pablo Neruda | 45 | Dunya Mikhail |
| 4 | Bertolt Brecht | 46 | David González |
| 5 | Gloria Fuertes | 47 | Jesús Munárriz |
| 6 | Blas de Otero | 48 | Álvaro Yunque |
| 7 | Mario Benedetti | 49 | Elías Letelier |
| 8 | Erich Fried | 50 | María Ángeles Maeso |
| 9 | Gabriel Celaya | 51 | Pedro Mir |
| 10 | Adrienne Rich | 52 | Jorge Debravo |
| 11 | Miguel Hernández | 53 | Roberto Sosa |
| 12 | Roque Dalton | 54 | Mahmud Darwish |
| 13 | Allen Ginsberg | 55 | Gioconda Belli |
| 14 | Antonio Orihuela | 56 | Yevgueni Yevtushenko |
| 15 | Isabel Pérez Montalbán | 57 | Otto René Castillo |
| 16 | Jorge Riechmann | 58 | Kenneth Rexroth |
| 17 | Ernesto Cardenal | 59 | Vladimir Maiakovski |
| 18 | Eduardo Galeano | 60 | María Beneyto |
| 19 | Marcos Ana | 61 | José Agustín Goytisolo |
| 20 | Nazim Hikmet | 62 | Ángel González |
| 21 | Rafael Alberti | 63 | Manuel del Cabral |
| 22 | Nicolás Guillén | 64 | Endre Farkas |
| 23 | Jesús López Pacheco | 65 | Anna Ajmatova |
| 24 | Hans Magnus Enzensberg | 66 | Andrés Bellón |
| 25 | Denise Levertov | 67 | José Portogalo |
| 26 | Salustiano Martín | 68 | Julio Fausto Aguilera |
| 27 | César Vallejo | 69 | Aimé Cesaire |
| 28 | Óscar Alfaro | 70 | Carmen Soler |
| 29 | Abdellatif Laâbi | 71 | Fernando Beltrán |
| 30 | Elena Cabreas | 72 | Gabriel Impaglione |
| 31 | Enrique Falcón | 73 | Roberto Fernández Retamar |
| 32 | Raúl González Tuñón | 74 | Affonso Romano |
| 33 | Eberto Padilla | 75 | Wisława Szymborska |
| 34 | Wole Soyinka | 76 | Francisco Cenamor |
| 35 | Fadwa Tuqan | 77 | Langston Hughes |
| 36 | Juan Gelman | 78 | Francisco Urondo |
| 37 | Manuel Scorza | 79 | Carl Sandburg |
| 38 | David Eloy Rodríguez | 80 | Silvia Cuevas |
| 39 | Lawence Ferlinghetti | 81 | Victoriano Cremer |
| 40 | Francisca Aguirre | 82 | Nicanor Parra |
| 41 | Fayad Jamis | 83 | Ledo Ivo |
| 42 | Luis Cernuda | 84 | Amiri Baraka |

Colección de poesía social

“Entre los poetas míos...”

- 85 Muriel Rukeyser
- 86 Jorge Etcheverry
- 87 Alí Ahmad, “Adonis”
- 88 Víctor Valera “El Chino”
- 89 Attila József
- 90 Daisy Zamora
- 91 Eugenio de Nora
- 92 Mario Jorge de Lellis
- 93 Floridor Pérez
- 94 Yannis Ritsos
- 95 Rosario Castellanos
- 96 Agustín Millares
- 97 Jesús Lizcano
- 98 Amílcar Cabral
- 99 Charles Reznikoff
- 100 Antonio Machado
- 101 Matilde Alba Swan
- 102 Juan T. Ávila Laurel
- 103 Ferreira Gullar
- 104 Andrés Eloy Blanco
- 105 Bertalicia Peralta
- 106 Jorge Barco
- 107 Angelina Gatell
- 108 Pier Paolo Pasolini
- 109 Conrado Santamaría
- 110 Diana Morán
- 111 Uberto Stabile
- 112 César Cantoni

Continuarán

Cuaderno 112 de Poesía Crítica

CÉSAR CANTONI

Biblioteca Virtual

OMEGALFA

Marzo

2018

∞