
 



 
 
 

 

 

ON el título genérico “Entre los poetas míos” venimos 

publicando, en el mundo virtual, una colección de cuader-

nos monográficos con los que deseamos contribuir a la 

divulgación de una poesía crítica que, con diversas denominacio-

nes (“poesía social”, “poesía comprometida”, “poesía de la con-

ciencia”…) se caracteriza por centrar su temática en los seres 

humanos, bien sea para ensalzar sus valores genéricos, o bien pa-

ra denunciar los atropellos, injusticias y abusos cometidos por 

quienes detentan el Poder en cualquiera de sus formas.   

Poesía ésta que no se evade de la realidad, sino que incide en ella 

con intención transformadora. Se entiende por ello que tal produc-

ción y sus autores hayan sido frecuentemente acallados, despresti-

giados, censurados e incluso perseguidos por dichos  poderes do-

minantes.  

Se trata, en fin, de una poesía no neutral, teñida por el compromi-

so ético de sus autores. 

Los textos aquí incorporados proceden de muy diversas fuentes. 

Unos de nuestra biblioteca personal, otros de Internet.  

La edición digitalizada de estos cuadernos poéticos carece de toda 

finalidad económica. No obstante, si alguien se considera perjudi-

cado en sus legítimos derechos de propiedad intelectual, rogamos 

nos lo haga saber para que retiremos los textos cuestionados.  

  

 

 

C 
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Entre los poetas míos… 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pedro Lezcano Montalvo 

(1920 – 2002) 
 
 

 
Madrid fue el lugar de nacimiento de Pedro Lezcano, aunque 
por traslado familiar se afincó en Gran Canaria desde los dos 
años de edad.  

Realizó estudios de Filosofía y Letras en la Universidad de La 
Laguna, culminando la especialidad de Filosofía Pura en Ma-
drid; en esta ciudad  estableció relaciones de amistad con Euge-
nio de Nora y otros escritores de la que posteriormente sería 
conocida como ―Generación de los 50‖. 

A su regreso a las Islas se establece como impresor y editor. De 
su imprenta salieron octavillas y colecciones de poesía que in-
tentaban burlar la rígida censura del franquismo. 

Persona preocupada por el arte y el saber, Lezcano cultivó muy 
diversas actividades culturales. Además de impresor, ejercitó el 
dibujo, la narrativa, el teatro (donde trabajaba como dramatur-
go, actor y director), el estudio de la naturaleza; también desta-
có notablemente como ajedrecista, iniciando en los años 80 su 
faceta política, incorporándose como candidato independiente 
en la Coalición Unión del Pueblo Canario, llegando a la Presi-
dencia del Cabildo de Gran Canaria en 1991. 
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Fundó junto con otras amistades el Teatro Insular de Cámara, 
que durante doce años fue luz en el desierto cultural que era 
Canarias en aquellos tiempos. 

Comenzó a escribir sus primeros poemas en los años de la Gue-
rra Civil Española, aunque su vocación literaria no se manifestó 
hasta años más tarde. 

Fue una de las primeras voces de la poesía social de la posgue-
rra española. Sus versos abrieron una brecha en el asedio políti-
co y social del régimen franquista. Sus poemas contienen una 
declaración artística a favor de la libertad y la democracia.  

Formó parte del grupo constituido en torno a la revista ―Anto-
logía Cercada‖ (1947), de corta duración no sólo por las dificul-
tades económicas sino también por el control de la censura 
franquista. 

De su obra poética citaremos ―Cinco poemas‖ (1943), ―Poesías‖ 
(1944), ―Romancero canario‖  (1945), ―Muriendo dos a dos‖ 
(1947), ―Paloma o herramienta‖(1988), y ―Obra escogida‖ 
(1997). Por su poema ―Consejo de Paz‖ (1965), fue sometido a 
consejo de guerra por injurias al ejército, siendo condenado a 
arresto domiciliario. 

Entre las distinciones concedidas a este autor, citaremos: Pre-
mio Canarias, Miembro de la Real Academia de la Lengua, Doc-
tor Honoris Causa por la Universidad de las Palmas de Gran 
Canaria, Hijo Adoptivo de la Ciudad… 

Digamos finalmente que Pedro Lezcano ha sido una de las vo-
ces más sólidas en el campo lírico insular, y uno de los persona-
jes que más contribuyó en su época por la promoción de la lite-
ratura en su triple faceta teatral, poética y narrativa. Toda su 
vida fue un compromiso con la cultura, las gentes y la geografía 
de las Islas  y con la defensa de los valores de la solidaridad, la 
paz y la libertad de los seres humanos. 
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Al grupo Mestisay 
 
 

Que no me pida licencia 
quien quiera cantar mis versos. 
Mis palabras son de todos, 
si no ¿para qué las quiero? 
Me pertenecen mis manos, 
que se irán conmigo al cieno, 
pero mi voz ¡que se quede, 
sonando en labios ajenos! 
De ustedes es la canción 
de la que yo soy un eco. 
Al pueblo van mis palabras, 
porque vinieron del pueblo. 
¿Qué más inmortalidad 
que un grupo de compañeros 
haga resonar mi voz 
cuando yo esté en el silencio? 
Nada queda de los hombres 
si no es palabra en el viento, 
si no es voz en la memoria, 
si no es música en el tiempo. 
 

Fuente: Pedro Lezcano:  
Antología Poética,  

Gobierno de Canarias,2016 
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Aparcera 
 
 

Aparcera sin tierra, 
aparcera cansada, 
has vivido partiendo 
lo que el campo te daba. 
La mitad para el amo, 
la mitad —si quedaba— 
para tu media vida, 
manadero de lágrimas. 
Cuarterías estrechas 
de una sola ventana 
cobijaron tu aliento, 
aparcera sin casa. 
Y a la luz de un carburo 
fuiste amante y amada, 
y tuviste dos hijos 
en tus dos fanegadas. 
Aparcera bendita, 
propietaria de nada, 
con tus dos manos verdes, 
entintadas en savia, 
realizaste el milagro 
del verdor de Canarias. 
 
Campesina sin campo, 
regadora sin agua, 
labradora sin yunta, 
cosechera del alba. 
Te recordaré siempre, 
aparcera cansada, 
aparcera a la parte, 
aparcera del alma. 
La mitad de la vida 
que vivir te tocaba 
se la diste a la tierra 
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en que ahora descansas. 
Pereció de tu vida 
la mitad más esclava; 
¡pero la mitad libre 
viva está en cada zafra! 
 

 
Fuente: Pedro Lezcano:  

Antología Poética,  
Gobierno de Canarias,2016 
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Braceros 
 
 

Por baldíos inmensos donde la liebre escucha, 
donde el toro embravece 
y la perdiz telegrafía amores, 
labradores sin tierra, desterrados, 
van persiguiendo frutos voladores 
de misteriosos dueños de verano. 
¿Qué te pasa, labriego, en las raíces, 
que vas al sur en pos de la aceituna, 
hacia el amanecer de las naranjas, 
por la meseta persiguiendo el trigo? 
 
Cinco millones de labriegos cruzan 
las tierras de placer que los señores 
poseen sin fecundar, como a rameras. 
Trenes asaltan, mulos, pies desnudos. 
En una mano el almendruco amargo, 
en otra vid dulce. 
De sur a norte de España, 
de luz a sombra. 
¿Qué te pasa, labriego sin raíces, 
corriendo tras los frutos 
de embrujadas cosechas voladores? 
 
Palpas con una mano al hondo antepasado 
lleno de tierra húmeda, 
bajo las blandas flores de la honda patata; 
después alzas los ojos al pacífico olivo; 
te agachas, reptas, hozas, 
buscando en lo profundo de la tierra 
la dulcedumbre de la remolacha. 
Tus hijos mueren con las manos llenas 
de los frutos prohibidos, 
mientras cinco millones de raíces 
se pudren en el viento. 
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Carta al extranjero 
 

Hombre de otra ribera. 
Mujer de otro jardín, mujer que al hombre 
amas de igual manera 
aunque jures amor con otro nombre. 
Soy vuestro hermano mudo si es que mi voz no es clara. 
Para vuestros oídos soy mudo, pero hermano 
a quien vuestra muchacha más tímida escuchara 
si le dijese versos cogida de la mano. 
 
Sabed que vuestras dulces palabras extranjeras 
no separan las sangres de nuestros corazones: 
tampoco entiendo al viento cruzando las praderas. 
¡Hasta vuestras blasfemias me suenan a canciones! 
 
Sabed que vuestros hijos de raros ojos grises, 
antes de haber mirado su libro o su bandera, 
riendo en el idioma de todos los países, 
podrían ser mis hijos y hablar a mi manera. 
 
Que el aire que aspiráis es aire que yo aspiro, 
y es idéntica agua el agua que nos baña. 
Cuando miréis la luna sabed que yo la miro 
y que en su espejo veo vuestra mirada extraña. 
 
Hombre de otra montaña, de otro mar, de otro río: 
el sueño de tu pueblo es el sueño del mío. 
Hombre de otra ribera, de otro mar, de otro monte, 
ante vuestros soldados, labriegos y poetas, 
crucificado sobre el horizonte, 
me alzo -abriendo los brazos- mellando bayonetas. 
 
Plantado en esta patria de sol y de aceituna, 
recordadme si un día suena el clarín de guerra. 
Que este desconocido que os citó en la luna 
dormirá con vosotros bajo la misma tierra. 
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Conformidad 
 

  
Yo declaro mi amor a lo que muere. 
Siendo fugaz, no puedo amar lo eterno. 
Amar lo eterno sólo es despedirse, 
desesperadamente pasajero. 
  
Muere la rosa cuando no es de cera. 
Yo llamo hermano a lo que está muriendo. 
Contento voy con el que va conmigo, 
aunque muy pobre sea el compañero. 
  
Se nos ha muerto el hijo de la infancia 
del que no somos sino vivo féretro, 
un hijo extraño que a la vez fue padre 
de lo que somos y lo que seremos. 
  
Muere la rosa cuando no es de cera. 
Yo fui silencio y volveré al silencio. 
Pero por un instante lo habré roto 
con una imprecación o con un beso. 
Hasta el poema callará conmigo, 
aunque algún eco dejará en el viento. 
  
Muere la rosa cuando no es de cera. 
De mí tan sólo quedarán los huesos, 
lo más infame si lo más perenne, 
pobres despojos del festín del tiempo. 
  
Si no tan bello como el de la rosa, 
polvo seremos -aunque polvo en vuelo, 
como el del ala de la mariposa. 
 
 
Fuente: Pedro Lezcano: Antología Poética, Gobierno de Canarias,2016 
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Consejo de paz 
      A Fernando Sagaseta 
 

1 
Muchachos que soñáis con las proezas 
y las glorias marciales. 
Bajaos del corcel, tirad la espada; 
los héroes ya no existen o están en cualquier parte. 
Llegará la hora cero de ser héroes 
cualquier día cruzando cualquier calle. 
 
2 
Contables misteriosos 
cerrarán un balance. 
Decretarán la nada entre los hombres 
misteriosos contables. 
Cuando en los hondos sótanos, 
valientes y cobardes 
recen al Alto Mando 
por un soplo de aire. 
No los oirá ni Dios, que está más cerca; 
no los oirá ya nadie. 
 
3 
Negación de los nombres. 
Negación de las frases. 
Si no sois primavera, espuma o viento, 
Fuerzas de Tierra, Mar y Aire; 
si el vendaval no sois ni la semilla, 
ni la lluvia que nace de los mares, 
usurpadores sois de las palabras 
nobles y elementales. 
 
4 
Homicidas sin culpa se disfrazan 
del color de la tierra y de los árboles, 
con floridos ramajes en las frentes, 
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como en las bacanales... 
Pero no son alegres las canciones 
que inspira el mosto de la sangre. 
 
5 
Muchachos soñadores de epopeyas, 
escuchadme: 
El pecho es el lugar que se designa 
para el balazo de los mártires. 
El pecho, nave heroica 
donde retumba el corazón amante, 
donde el plomo penetra limpiamente 
como en templo de sangre... 
Pero sucia de barro y excremento, 
cae la estatua de Marte. 
Vuestras definiciones, 
vuestras sabias verdades, 
la inteligencia es pus sobre las frentes 
de miles de cadáveres. 
Y en la tierra abonada por la muerte 
sólo he visto crecer la flor del hambre. 
Muchachos soñadores, 
bajaos de corcel, tirad el sable. 
Cuando las botas pisen los olivos 
y su símbolo aplasten, 
coged su savia espesa, echadla al mar, 
y veréis cómo aplaca tempestades. 
 
 

    
Fuente: Pedro Lezcano:  

Antología Poética,  
Gobierno de Canarias,2016 
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Crónica de una guerra 
 
 

Tonto, 
te declararon tonto. 
Te dieron un fusil, de puro tonto. 
Disparaste, so tonto, más que tonto. 
Asesinaste a tus amigos tontos, 
a tus hermanos y a tus tontos padres. 
Y así has quedado solo, 
tonto superviviente, tonto único; 
¡rodeado de listos! 

 
 
 

Fuente: Pedro Lezcano: Antología Poética,  
Gobierno de Canarias,2016 
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De la amistad 
 
 

Amigos míos: Pienso 
que el corazón del hombre 
lanza su sangre en un circuito abierto 
que llega al corazón de los amigos 
para volver al nuestro. 
(El que guarda su sangre para él solo 
ese es un hombre muerto). 
Y que vivir no es más que hacer amigos. 
Que vivimos en ellos. 
Que hablar sin ser oído es estar mudo, 
mirar sin ser mirado es estar ciego. 
Que aquel que haya vivido sin amigos 
es que ha soñado ¡y ha olvidado el sueño! 
 
Sólo si oís mi corazón, me late. 
La existencia se narra como un cuento; 
si no se narra y se comparte, 
la vida es como viento sobre yermo 
que pasa sin mover hoja ni espiga 
ni cabello. 
Yo viviré lo que deseen ustedes. 
Cuando olviden mi nombre, me habré muerto; 
pero seré inmortal con que un amigo 
me erija un buen recuerdo. 
Para entonces dirán de vez en cuando: 
- Aquel amigo Pedro, 
después de todo no era mal muchacho... 
 
Y guardarán silencio. 
Y el pequeño lugar que yo ocupaba 
sobre la tierra volverá a estar lleno. 
Esa es, amigos míos, 
la gloria que les debo. 
He conocido acaudaladas gentes 
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que se han marchado sin que aúlle un perro. 
Yo espero que al marcharme, 
de verdad, me acompañe el sentimiento. 

 
 
 

Fuente: Pedro Lezcano:  
Antología Poética, Gobierno de Canarias,2016 
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Edicto 
 
 

Ciudadanos, seguid gallardamente 
de pie sobre la acera. 
Y vestid a ese muerto 
de etiqueta. 
Columnas sois, pilares 
de la ciudad moderna; 
sostenéis en los hombros 
las altas chimeneas 
y no podéis moriros 
como un hombre cualquiera. 
Queda prohibido terminantemente 
morir en calles céntricas. 
Sufrid, llorad, amad privadamente, 
bajo la axila de las escaleras, 
en las lejanas tapias, 
en las cunetas. 
Besad, gemid sin ruido, 
que nadie se dé cuenta. 
Cuando al edicto de la noche alumbren 
simultáneas estrellas, 
llorad, amad, sufrid, matad acaso, 
calladamente y en tinieblas. 
A oscuras, en el hueco designado, 
donde nadie os vea, 
gesticulad, gritad ante un espejo, 
acuchillad muñecos de madera, 
pisotead los códigos civiles, 
desnudaos de telas. 
Pero al regreso de la luz se exige 
vuestro antifaz, vuestra antialma puesta. 
Las mujeres sean firmes 
cariátides de cera, 
con el hogar y todas sus virtudes 
sobre la cabellera. 
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Cuando rían las flores en la lluvia, 
guardaos las doncellas. 
Ni una mujer tan solo se desnude 
cuando la lluvia besa 
en una entrega al cielo de su cuerpo: 
prohibida toda entrega: 
prohibido a todo hombre 
dormir sobre la hierba, 
y más si es con la nuca 
apoyada en el lomo de una oveja. 
Se prohíben los sueños a deshora; 
para soñar ya hay decretadas fechas, 
hay parques con sus pájaros y novios, 
hay líricos poetas. 
(Esculpidos en mármol de los bares 
los artistas se sueñan. 
Flor de papel su eternidad soñada, 
como la siempreviva: siempre muerta). 
Prohibido todo sueño. La vigilia 
perenne se decreta. 
(Se tomarán medidas radicales 
contra la primavera). 
Ilustrísima muerte: los esclavos 
de tu bondad reconocida esperan 
únicas vacaciones merecidas. 
Concedidas les sean. 

 
 

Fuente: Pedro Lezcano:  
Antología Poética, Gobierno de Canarias,2016 
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El asesinato 
                               (Romance de la Corredera, fragmento) 
 

¡Garrote, garrote vil, 
el nombre ya no te sienta; 
garrote, más noble eres 
que la ley que te manejas! 
Sánchez, verdugo de oficio, 
con tantas mujeres a cuestas, 
ha visto tan alto a Juan 
desde su talla pequeña, 
que eleva el garrote vil 
un palmo más de la cuenta. 
Cuando cae en el error 
palidece y titubea; 
¿habrá que montar de nuevo 
la maquinaria siniestra? 
Todo el mundo tiene prisa: 
que aquella infame tarea 
de ahogar a un hombre valiente 
les hace sentirse hienas... 
 
De pronto la voz de Juan, 
tranquila, hasta dulce, suena: 
'No bajen el matadero, 
que no merece la pena. 
Pongan dos mantas dobladas 
en mi banco de madera; 
y así alcanzaré la muerte, 
que ella donde está me espera. 
 
Lo hacen temblando; dos guardias  
vomitan en las tinieblas; 
otro llora; al director 
no le sostienen las piernas... 
 
'Creo en Dios el creador 
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de los cielos y de la tierra... 
(Mientras Juan García muere, 
Sánchez, el verdugo reza) 

 
 

Fuente: Pedro Lezcano:  
Antología Poética, Gobierno de Canarias,2016 
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Elegía a mi perro y a mí 
 
 

Los perros mueren antes que los hombres. 
¿Por qué?, le preguntaba. 
Él quería decírmelo, 
pero tenía el alma amordazada. 
Sobre mi sombra negra: 
era mi sombra blanca. 
Sus dedos, grises como 
guijarros blandos, daban 
a sus pisadas breve 
tenuidad de hojarasca. 
Últimamente, me asustaba el sueño 
de mi perro, ni insectos ni pisadas 
le cortaban el sueño. 
Yo le llamaba. 
Entreabría sus párpados, pesados 
ya como lápidas, 
y mostraba sus ojos, exhaustos de preguntas 
a la mano en caricia o a la tralla. 
Cuánto frío de arcano en la pregunta 
de su hocico en mi carne descuidada. 
(Era el escalofrío de no tener respuesta 
ni para dar a un perro, sobre nada). 
Qué salto cruel el suyo 
desde la viva gracia 
hasta la pestilencia de una muerte 
inmunda —perro muerto— ya en palabra. 
Y qué abdicación mía. 
Desde el trono en sus ojos que soñaban 
sangre de Dios mi deleznable lodo, 
retorno al fin a mi insignificancia. 
Yo era apenas el sueño de mi perro 
—perro sin amo ya—. Y amo de nada. 

 
Fuente: Pedro Lezcano: Antología Poética, Gobierno de Canarias,2016 
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He vuelto al mar 
 
 

He vuelto al mar, he hincado la rodilla, 
hechas mis manos valvas del pecado. 
He pedido perdón, he perdonado; 
yo a su duro coral, él a mi arcilla. 
 
Mil orejas de nácar a la orilla 
han venido y mi voz han escuchado; 
pero el mar es muy viejo y ya ha olvidado 
mi lenguaje, reseco de Castilla. 
 
Con su ribera impar y su mutismo, 
con su arrastrar eterno de cadenas, 
su silencio nombrándose a sí mismo, 
 
todo lo olvida el mar, todo, y apenas 
quien de él tomó sudario o quien bautismo 
es una huella más en las arenas. 

 
 

Poema obtenido del libro Poemas, pág 38,  
Editorial A toda vela 
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Kansas school 
 
 

¡Con la derecha, niños! 
¿Cuándo váis a aprender buenas maneras? 
Apoyen el cuchillo en las sortijas, 
que así ganará fuerza. 
Con la derecha siempre. 
Los muertos a la izquierda: 
Lutero King, Lumumba, Víctor Jara. 
etcétera y etcétera... 
No lo olviden. El mango sobre el oro. 
Si se quieren sentar en buena mesa, 
recuérdenlo: se mata 
con la derecha. 
 

 
 

Fuente: Pedro Lezcano:  
Antología Poética, Gobierno de Canarias,2016 
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La Maleta 
 
 

Ya tengo la maleta, 
una maleta grande, de madera: 
la que mi abuelo se llevó a La Habana, 
mi padre a Venezuela. 
La tengo preparada: cuatro fotos, 
una escudilla blanca, una batea, 
un libro de Galdós y una camisa 
casi nueva. 
La tengo ya cerrada y rodeándola 
un hilo de pitera. 
Ha servido de todo. Como banco 
de viajar en cubierta, 
y como mesa y, si me apuran mucho, 
como ataúd me han de enterrar en ella. 
Yo no sé dónde voy a echar raíces. 
Ya las eché en la aldea. 
Dejé el arado y el cuchillo grande, 
las cuatro fanegadas de la vieja… 
- La hostelería es buena, me dijeron. 
Y cogí la bandeja.- 
Sí señor, no señor, lo que usted mande, 
servida está la mesa… 
Yo por vivir entre los míos hago 
lo que sea. 
Vi a las mujeres pálidas del norte 
arrebatarse como hogueras 
y llevarse las caras como platos 
de mojo con morena, 
tanto que aquí no dejan ni rubor 
para tener vergüenza… 
Vi vender nuestras costas en negocios 
que no hay quién los entienda: 
vendía un alemán, compraba un sueco, 
¡y lo que se vendía era mi tierra! 
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Pero no importa, me quedé plantado. 
Aquí nací, de aquí nadie me echa. 
(Hasta que el otro día lo he sabido, 
y he hecho de nuevo la maleta.) 
He sabido que pronto van a venir de afuera 
técnicos de alambrar los horizontes, 
de encadenar la arena, 
de hacer nidos de muerte en nuestras fincas, 
de emponzoñar el aire y la marea, 
de cambiar nuestros timples por tambores, 
las isas por arengas, 
las palabras de amor por ultimátums, 
por tumbas las acequias… 
Si se instalan los técnicos del odio 
sobre nuestras laderas, 
los niños africanos, desvelados 
bajo la lona de sus tiendas, 
mirarán con horror las siete islas, 
no como siete estrellas, 
sino como las siete plagas bíblicas, 
las siete calaveras 
desde donde su muerte, y nuestra muerte, 
indefectiblemente se proyectan. 
Yo por mi parte cojo la maleta. 
La maleta que el viejo 
se llevó a las Américas 
en un barquillo de dos proas, 
¡Qué valientes barquillas atuneras! 
Tienen dos proas, una a cada lado, 
para que nunca retrocedan. 
Vayan a donde vayan siempre avanzan. 
¿Quién dijo popa? ¡Avante a toda vela! 
Y yo…voy a marcharme, reculando. 
Voy a dejar que crezca 
sobre esta tierra mía 
toda la mala hierba. 
Voy a volver la espalda al forastero 
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que vendrá con sus máquinas de guerra 
para ensuciar de herrumbre las auroras, 
de miedo las conciencias… 
Pensándolo mejor, voy a sacar  
de la vieja maleta 
el libro, la escudilla, la camisa, 
la batea,  
voy a pintar y a barnizar de nuevo 
su gastada madera, 
voy a quitarle el hilo y a ponerle 
la cerradura nueva. 
Y con ella vacía me acercaré a La Isleta, 
y al primer forastero de la muerte 
que llegue a pisar tierra 
se la regalo, para siempre suya, 
y que la use y nunca la devuelva. 
¡No quiero más maletas en la historia  
de la insular miseria! 
Ellos, ellos, que cojan ellos la maleta. 
Los invasores de la paz canaria 
que cojan la maleta. 
Los que venden la tierra que no es suya 
que cojan la maleta. 
Los que ponen la muerte en el futuro 
¡que cojan la maleta! 
¡Que cojan la maleta, 
que cojan para siempre la maleta! 
 
 

 
Fuente: Pedro Lezcano:  

Antología Poética, Gobierno de Canarias,2016 
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Morir en paz 
 
 

Morir en paz con muerte de simiente, 
sobre la tierra en flor recién llovida; 
que la carne, si no superviviente, 
llegue a ser por la flor supervivida. 
Beber en lirios agua de rocío. 
Ser un guijarro más en la corriente 
del mar azul o el verdinegro río. 
Que el cieno abajo esté, mirando al cielo, 
que el cielo anide azul en su tejado, 
que libremente el hombre pise el suelo, 
con la mano en el libro o el arado. 
 
La paz no es la mejilla que se ofrece 
al beso indiferente o al castigo. 
La paz es esa flor que nace y crece, 
esa cansada mano que alza el trigo. 
La paz es todo el hombre. 
Todo el abrazo es paz, todo el abrigo. 
Todo está comprendido en ese nombre: 
el pan, el sueño, el hijo y el amigo. 
La mujer ante todo es paz. Y ama 
en paz, y vive, y crea; 
y todo lo que sea 
sobre la tierra es paz y paz se llama, 
que sólo en paz se quiere, 
y hasta se odia en la paz y en paz se muere. 

 
 
 

Fuente: Pedro Lezcano:  
Antología Poética, Gobierno de Canarias,2016 
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Oda a la muchacha de la paz 
 

Yo vi mi luz primera en unos ojos 
serenos de muchacha. 
Y si nacer es ver la luz primera, 
mujer, tú eres mi patria. 
Aprendí desde entonces 
que mi patria era hembra y era ancha 
y que en su vientre, henchido de futuro, 
estaba la esperanza. 
Cuando digo mujer digo sus hijos 
y digo el agua clara que los baña 
y digo el horizonte al que se asoma 
cuando espera mi vuelta en la ventana. 
Cuando digo mujer digo mujeres 
en todas las ventanas asomadas 
sobre las anchas tierras 
que junto al hombre labran... 
Dulce muchacha América, 
dulce señora África, 
dulce mujer Europa, 
dulce novia Canarias. 
Mi patria es cualquier sitio 
donde la paz se asoma a la ventana. 
Y no donde los hombres y los buitres 
viven de la carroña y la guadaña, 
donde los carniceros de la guerra 
venden a bajo precio las entrañas. 
¡Hay que matar la muerte, 
ganar a la violencia la batalla! 
Por la muchacha universal que espera: 
su corazón es un tambor que llama. 
 
Compatriotas de la paz, unámonos, 
en el himno de amor de su palabra, 
bajo el mando estrellado de sus ojos, 
tras la bandera limpia de su falda... 
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Oracion profana 
 
 

Mujer de la vida eres 
como la vida te ha hecho 
(a quienes hizo la muerte 
descansen entre los muertos) 
 
Ningún hombre te ha tomado 
por el asa de tu cuerpo 
y te bebió regalada 
gota a gota, beso a beso. 
 
En tu profesión de cruz 
con los dos brazos abiertos 
brindas amor y no tienes 
amor que llevarte al pecho. 
 
Perdona virgen, estrella, 
cerca de la mano y lejos 
porque en esta encrucijada 
de tus brazos y tu cuerpo 
bajo las dos blancas dunas 
dormita un corazón huérfano. 
 
Señora, perdónanos 
caricias sin sentimiento, 
madrigales de blasfemias, 
la sequía de tu pecho 
y los frutos de tu vientre 
antes de ser flores, secos. 
 
Señora, quiero en la noche 
oscura de tus cabellos 
soñar que me has perdonado 
lo que ahora estoy diciendo. 
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Bendito sea el futuro 
de tu vientre y de tu seno, 
bendita el agua bendita 
que hay en tus labios y el fuego 
que hay en tu sangre y el barro 
bendito que hay en tu cuerpo. 
Amen. 
Bendita tu eres, 
lo maldito es sólo nuestro. 

 
 
 

Fuente: Pedro Lezcano:  
Antología Poética, Gobierno de Canarias,2016 
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Orden 
 
 

1 
Se ruega a todos ustedes el más perfecto orden. 
Muchas gracias. 
Orden. Que todos guarden 
estrictamente las distancias. 
Orden. Distancia mínima 
entre pecho y espalda. 
Que nadie pise fuera 
de la anterior pisada. 
Orden. Marchad al ritmo 
que señala la banda. 
Cada cual con sus útiles al hombro: 
el soldado la espada, 
el escritor su pluma, 
el labrador su azada. 
Orden, hombres de orden, 
la Humanidad ¡en marcha! 
Sin gesticulaciones 
ni queja ni palabra, 
llegaréis prontamente 
al borde de la zanja. 
Orden. A una voz sola 
sonará la descarga. 
 
2 
Algunos de nosotros, sin embargo, 
moriremos en cama. 
Plañirán unas cuantas plañideras 
dignamente pagadas. 
Cuatro velas sin viento 
nos llevarán en andas, 
cívicamente puesto 
nuestro postrer pijama. 
Señores enlutados, 
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murmurando alabanzas, 
respetuosamente 
descubrirán sus calvas. 
También nuestras cabezas 
calvas serán mañana. 
Ceremoniosamente 
rezará nuestra lápida: 
aquí yace el que un día 
ordenó la ordenanza. 
 

 
 

Fuente: Pedro Lezcano:  
Antología Poética, Gobierno de Canarias,2016 
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Para los camaradas de la ilustración 
 
 

De vez en cuando llegan los puristas 
con libros bajo el ala, 
arquitectos del aire, paladines 
de la revolución alambicada. 
Descubren enemigos desviados, 
revisan revisiones revisadas... 
¡Aunque tuvieran la razón del mundo, 
hoy sus razones no nos hacen falta! 
Hoy estamos aquí, codo con codo, 
como en las barricadas. 
Late la sangre clandestinamente. 
En frente: los mastines de la patria. 
Largas son nuestras noches, pero hermosas. 
Las verdades pintadas, 
las voladoras hojas, mensajeras 
del obrero del alba, 
que las botas del orden 
pisotearán mañana... 
Todos somos impuros. No sabemos 
de libros casi nada. 
Marx, Lenin, Trosky y otros forasteros 
hoy no están en Canarias 
luchando con José, Francisco, Antonio, 
Juan el de Lola, Luis el de La Palma... 
Nos gustaría ser buenos marxistas 
como Fidel o Che Guevara. 
Pero es que cuando llegan los teóricos 
no traen más enseñanzas 
que hacer pasar por locos o traidores 
a viejos camaradas. 
Nuestra lucha de ideas se convierte 
en lucha de palabras. 
Y mientras tanto, en frente la jauría 
impune engorda y ladra. 
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Nosotros, los impuros, os decimos: 
Quizá tengáis razón, ¡pero mañana! 
Hoy vuestras diferencias 
desunen, desalientan y desarman. 
Hoy no tenemos más que un enemigo; 
encima está, pisándonos la espalda. 
Frente a nosotros: solo la hidrofobia. 
Perros y amos de perros, alimañas 
que tienen al país manos arriba 
con las armas robadas. 
Los demás son amigos. 
Amigo es todo aquel que el puño alza 
contra la explotación y la cadena. 
Amigo es el que canta, 
el que firma y rubrica una protesta 
contra los oligarcas, 
el que tiende la mano a un compañero, 
el que sostiene una pancarta, 
el que grita bien alto las verdades, 
quitando de su boca la mordaza. 
 
Compañeros son todos los que sienten 
en los hondos del alma, 
que es posible marchar hacia adelante, 
y dan el primer paso de la marcha. 
A todos regalamos nuestra mano. 
(Nuestra mano es obrera y es barata). 
Y a los que sabéis tanto, nuestra mano 
también os necesita y os emplaza 
para que en un futuro, 
cuando el solar tengamos de la patria 
—sobre la tierra libre, no en el viento— 
edifiquemos juntos nuestra casa. 
 

 
Fuente: Pedro Lezcano:  

Antología Poética, Gobierno de Canarias,2016 

 



Cuaderno de poesía crítica nº. 116: Pedro Lezcano Montalvo 
- 34 - 

 

Plagios en desagravio de la rosa 
 
 

Pura, encendida rosa, 
émula de la llama, 
ya te hemos olvidado los cantores, 
pura rosa apagada. 
La dicha de los hombres permanece, 
mientras muda de nombre su desgracia. 
Los tiranos, las pestes, 
sus apellidos y sus fechas cambian, 
y así será anacrónico 
acaso ya mañana 
hablar del vietnamita 
que defiende su casa. 
Tú, en cambio, rosa pura, 
hoguera sin mudanza, 
aunque fugaz – pues te inauguras y ardes 
la víspera del día en que te apagas 
relevo sin fin, rosa tras rosa, 
haces eterna tu belleza en llamas. 
Yo particularmente sigo amándote; 
mi corazón te lleva en la solapa. 
Te acaricio, deshojo tu corola, 
sorteando el amor en dos palabras. 
Y, sin embargo, yo comparto, rosa, 
ese silencio donde en paz descansas, 
yo tampoco te canto 
porque otras cosas piden la palabra. 
Tú eres ya una canción compuesta, 
sólo hemos de escucharte y tú te cantas. 
Y aunque todos los hombres sin descanso 
tu nombre declinaran 
- rosa, rosae, rosam… la primera 
declinación de la feliz Arcadia-, 
por eso ni la vida ni las rosas 
se tornarían más rosadas. 
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Aquí y ahora existen 
cosas que con nombrarlas se levantan, 
que nacen o se acercan si se dicen, 
despertando a bandadas la esperanza. 
Y es preciso cantarlas sin respiro, 
delante de sorderas y de tapias, 
delante de las tumbas enronquecer  
gritándolas. 
Yo te quiero en silencio (y aún te canto 
en voz baja). 
Algún día serás nuestra canción primera, 
cuando hayas florecido en todas las ventanas. 
 

 
Fuente: Pedro Lezcano:  

Antología Poética, Gobierno de Canarias,2016 
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Poema de la espalda 
 
 

Juntad de dos en dos vuestras espaldas. 
Las espaldas, hermanos: 
ese lugar donde germina el ala. 
 
Sabemos del amor que a dos ayunta; 
a tres con más frecuencia, la venganza. 
(Un hombre da el puñal, otro lo empuña, 
la voz lanza un tercero, un cuarto mata. 
El criminal no existe. 
Pero la herida sangra). 
 
Por eso yo os digo: 
juntad de dos en dos vuestras espaldas. 
 
Las espaldas, hermanos: 
ese lugar que cansa; 
donde la cruz, donde la edad se apoyan, 
donde el abrazo fragua. 
Acantilado humano y horizonte 
donde se ha puesto el corazón. Muralla. 
Sitio para morir de los que huyen 
y de los que desprecian la amenaza. 
Llanura puesta en pie en escalofrío, 
por la que se levanta 
la vertebral columna para el Sansón del tiempo. 
Ciego lugar donde el cobarde ataca. 
Ese lugar, hermano con hermano, 
espalda con espalda, 
nos hará fuertes dobles. 
Yuntas de amor sobre la paz que labran... 

 
 

Fuente: Rincones del Atántico 

 

http://www.rinconesdelatlantico.es/num6/pedro_lezcano.html
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Recuerdo de tres mujeres saharuis 
 
 

Esmula, Keltum, Suelma: tres mujeres 
de la cercana y entrañable África. 
Cada vez que recorren los caminos 
de polvo sus sandalias, 
despiertan una nube voladora 
que llega hasta Canarias: 
siroco isleño, hermano 
rojo polen de África. 
Vuestra tierra es la nuestra; la llevamos 
en el pelo, en las uñas, en el alma... 
Hoy los sirocos llegan mensajeros 
del amargo destierro y de las lágrimas. 
Yo pensé este poema 
cuando estuve en el Sáhara 
y vi que las mujeres 
también sabían disparar las armas: 
―Cuando perece un hombre 
se ha quebrado una espada; 
si muere una mujer 
muere el yunque y la fragua. 
El hombre es hoy y ayer, 
la mujer es mañana. 
Que ella vierta su sangre 
sobre el sagrado Sáhara 
cuando alumbra una vida, 
nunca cuando se apaga‖. 

 
 

(Biografía poética, 1986) 
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Retorno 
 
 

En un principio el hombre era raíz sin prisa 
y a la humedad oscura de un universo a tientas 
un presagio de flores o de dioses llegaba. 
Gusanos mensajeros de luz le traducían 
el mito de las aves y el vuelo de los ángeles... 
Qué nostalgia de valle 
de horizontes iguales dulcemente aprendidos, 
con el sol y la sombra desposados en una 
anticipada tarde silenciosa y amiga. 
Los hombres y las cosas se habían dicho todo. 
Bastaba una vez sola para vivir la vida. 
Los ojos se cerraban de mirar fatigados 
y la carne se hacía paisaje mansamente, 
como flor que dormida despertara simiente. 
Bastaba una vez sola. Pero el hombre sencillo 
remontó la colina y oteó el océano. 
Y preguntas en ráfaga le azotaron el rostro. 
Vedlo temblar de espanto al auspicio del sueño, 
pisar con reciedumbre la arena de los mares 
buscando un indeleble testigo de su paso. 
Vedlo gritar al eco su nombre por oírse 
llamar de las montañas, acaso un poco eternas. 
(Nombres, nombres que fueron de los egregios hombres, 
ya ni aun de la boca que los dice son nombres). 
Vedlo escalar el cielo por columnas de viento, 
como las hojas secas en vendaval de pánico. 
Y al final desplomarse, dilatados los ojos 
famélicos de soles y de siglos perdidos... 
Yo rezo con la lluvia por el retorno al valle, 
cuyo perfil tenía rostro de compañero. 
A la senda sabida y a conocidos trinos 
donde el ¿por qué? del niño no aterraba a los hombres. 
Al orbe reducido de las cosas tocadas, 
la flor, el monte, el río... y la flor otra vez. 
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Con un amor tranquilo sin interrogaciones, 
que transformara en beso la muerte dos a dos. 
Y un pino, un arrogante pino, que me legara 
mi sombra, mi cayado, mi mesa y mi ataúd. 

 
 

(Muriendo dos a dos, 1947) 
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Retrato de un obrero cualquiera 
 
 

Los pintores del mundo han retratado 
personajes ilustres y guerreros, 
dorados reyes, rojos cardenales, 
ángeles blancos y angelitos negros. 
Pero nunca han pintado cabalmente 
el exacto retrato de un obrero. 
Y ya es hora que el arte se preocupe 
de temas verdaderamente serios. 
 
Pero es difícil que un obrero adopte 
el elegante porte fotogénico, 
con la frente bien alta 
y una mano en el pecho. 
 
Habría que sorprenderle 
antes de que el sol abandonando el lecho, 
o emprendiendo el camino desde el alba 
con el hatillo al hombro del almuerzo. 
O ascendiendo a la gloria de un andamio, 
o hundido hasta las minas del infierno, 
atronando en el yunque o silencioso 
mientras medita el temple del acero... 
Sorprenderle una tarde 
en las tabernas lóbregas del sueño, 
mirándose al espejo de sus hijos 
o contando el salario con los dedos... 
 
Mas si yo fuese artista, 
sabiendo que este obrero 
me fabricó el pincel de pura marta, 
tejió con hebra vegetal mis lienzos, 
hizo la luz que alumbra mis colores, 
coció las rojas telas de mi techo, 
lo pintaría igual que se pintaba 
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a Dios en otros tiempos: 
con una bola del mundo en una mano, 
puesto que ha fabricado el mundo entero. 
En una mano, el mundo; en la otra, nada: 
la esperanza y el viento. 
 

 
Fuente: Pedro Lezcano:  

Antología Poética, Gobierno de Canarias,2016 
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Romance de la paz condenada 
 
 

La boca puede besar 
cuando de besar se trata; 
puede comer si le dan 
y puede escupir de rabia. 
Pero lo que da la razón 
a la boca es la palabra. 
Sin ella, la mía es 
mortal herida en la cara. 
 
Por eso cantó mi boca 
la paz ¡y vuelve a cantarla! 
 
Pero no hay palabras buenas 
para entenderas malas. 
Si digo rosa, la rosa 
se pone tan colorada 
que hasta la rosa se olvida 
de que hay también rosas blancas. 
 
Yo dije: buscad la paz. 
Y la paz que aconsejaba 
¿no era la blanca paloma 
apostólica y romana? 
Tiñeron la paz de rojo, 
vistieron la paz de máscara. 
Dije y digo: quiero paz 
a la puerta de mi casa. 
La paz no tiene color, 
ni bandera ni morada. 
La paz no tiene vergüenza 
de desnudarse en la plaza. 
La paz es madre de todos, 
pero de ninguno ahijada. 
Por la razón de mi boca, 
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digo que la paz se haga. 
Que la semilla sea mies 
y la mies se eche en la parva, 
y la trilla la navegue, 
y julio aviente la paja, 
y el grano grávido quede 
y se muela junto al agua. 
Y las manos de los hombres 
modelen cada mañana 
esa escultura de amor 
que es el pan de quien trabaja. 
Que desde que abran los ojos 
hasta que acuesten la cara 
pan y paz hagan los hombres. 
(Tan parecidas palabras 
son la paz y el pan, que entiendo 
que de lo mismo me hablan). 
 
Pero vistieron de rojo 
la paz que yo aconsejaba. 
Y alguna razón tuvieron 
para mirarla encarnada. 
¡La paz será siempre roja 
mientras sangre como sangra! 
 
 

 
Fuente: Pedro Lezcano:  

Antología Poética, Gobierno de Canarias,2016 
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Seguidillas de domingo provinciano 
 

 
Qué felices las gentes 
yendo a la iglesia, 
con el vestido nuevo 
y el alma vieja. 
Si el cura les perdona 
vuelven y pecan, 
¡y qué dulce les sabe 
la reincidencia! 
Qué felices las gentes 
que son eternas. 
Ni la muerte les daña 
ni la existencia. 
A la moral prefieren 
la moraleja, 
y en todo instante saben 
por la etiqueta 
si las buenas acciones 
se llevan puestas. 
―Haz siempre lo que vieres 
en tu vecino, 
que es el no distinguirse 
lo distinguido. 
Contra maledicencias: 
no dar motivo, 
pues no hay pecado grave 
si no hace ruido‖. 
Este es el mandamiento 
del buen domingo: 
has de aburrir al prójimo 
como a ti mismo. 

 
 

Fuente: Pedro Lezcano: A 
Antología Poética, Gobierno de Canarias,2016 
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Apunte biográfico 

Al grupo Mestisay 

Aparcera 

Braceros 

Carta al extranjero 

Conformidad 

Consejo de paz 

Crónica de una guerra 

De la amistad 

Edicto 

El asesinato 

Elegía a mi perro y a mí 

He vuelto al mar 

Kansas school 

La maleta 

Morir en paz 

Oda a la muchacha de la paz 

Oración profana 

Orden 

Para los camaradas de la ilustración 

Plagios en el desagravio de la rosa 

Poema de la espalda 

Recuerdo de tres mujeres saharauis 

Retorno 

Retrato de un obrero cualquiera 

Romance de la paz condenada 

Seguidillas de domingo provinciano 

Bibliografía 
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Colección de poesía social 

“Entre los poetas míos…” 
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Ángela Figuera Aymeric         

León Felipe   

Pablo Neruda   

Bertolt Brecht   

Gloria Fuertes   

Blas de Otero   

Mario Benedetti  

Erich Fried   

Gabriel Celaya   

Adrienne Rich   

Miguel Hernández     

Roque Dalton   

Allen Ginsberg   

Antonio Orihuela  

Isabel Pérez Montalbán  

Jorge Riechmann  

Ernesto Cardenal  

Eduardo Galeano 

Marcos Ana   

Nazim Hikmet 

Rafael Alberti 

Nicolás Guillén   

Jesús López Pacheco  

Hans Magnus Enzensberg 

Denise Levertov 

Salustiano Martín 

César Vallejo 

Óscar Alfaro 

Abdellatif Laâbi 

Elena Cabrejas 

Enrique Falcón 

Raúl González Tuñón 

Eberto Padilla 

Wole Soyinka 

Fadwa Tuqan 

Juan Gelman 

Manuel Scorza 

David Eloy Rodríguez 

Lawence Ferlinghetti 

Francisca Aguirre 

Fayad Jamis 

Luis Cernuda 
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Elvio Romero 

Agostinho Neto 

Dunya Mikhail 

David González 

Jesús Munárriz 

Álvaro Yunque 

Elías Letelier 

María Ángeles Maeso 

Pedro Mir 

Jorge Debravo 

Roberto Sosa 

Mahmud Darwish 

Gioconda Belli 

Yevgueni Yevtushenko 

Otto René Castillo 

Kenneth Rexroth 

Vladimir Maiakovski 

María Beneyto 

José Agustín Goytisolo 

Ángel González 

Manuel del Cabral 

Endre Farkas 

Anna Ajmatova 

Andrés Bellón 

José Portogalo 

Julio Fausto Aguilera 

Aimé Cesaire 

Carmen Soler 

Fernando Beltrán 

Gabriel Impaglione 

Roberto Fernández Retamar 

Affonso Romano 

Wislawa Szymborska 

Francisco Cenamor 

Langston Hughes 

Francisco Urondo 

Carl Sandburg 

Silvia Cuevas 

Victoriano Cremer 

Nicanor Parra 

Ledo Ivo 

Amiri Baraka 
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Colección de poesía social 
   “Entre los poetas míos…” 
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Muriel Rukeyser 

Jorge Etcheverry 

Alí Ahmad, “Adonis” 

Víctor Valera “El Chino” 

Attila  József 

Daisy Zamora 

Eugenio de Nora 

Mario Jorge de Lellis 

Floridor Pérez 

Yannis Ritsos 

Rosario Castellanos 

Agustín Millares 

Jesús Lizcano 

Amílcar Cabral 

Charles Reznikoff 

Antonio Machado 

Matilde Alba Swan 

Juan T. Ávila Laurel 

Ferreira Gullar 

Andrés Eloy Blanco 

Bertalicia Peralta 

Jorge Barco 

Angelina Gatell 

Pier Paolo Pasolini 

Conrado Santamaría 

Diana Morán 

Uberto Stabile 

César Cantoni 

Youssef Saadi 

Alejandro Ippolito 

Patricia K. Vergara Sánchez 

Pedro Lezcano Montalvo 
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