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ON el título genérico “Entre los poetas míos” venimos 

publicando, en el mundo virtual, una colección de cua-

dernos monográficos con los que deseamos contribuir a 

la divulgación de una poesía crítica que, con diversas denomina-

ciones (“poesía social”, “poesía comprometida”, “poesía de la 

conciencia”…) se caracteriza por centrar su temática en los se-

res humanos, bien sea para ensalzar sus valores genéricos, o bien 

para denunciar los atropellos, injusticias y abusos cometidos por 

quienes detentan el Poder en cualquiera de sus formas.   

Poesía ésta que no se evade de la realidad, sino que incide en ella 

con intención transformadora. Se entiende por ello que tal pro-

ducción y sus autores hayan sido frecuentemente acallados, des-

prestigiados, censurados e incluso perseguidos por dichos  pode-

res dominantes.  

Se trata, en fin, de una poesía no neutral, teñida por el compro-

miso ético de sus autores. 

Los textos aquí incorporados proceden de muy diversas fuentes. 

Unos de nuestra biblioteca personal, otros de Internet.  

La edición digitalizada de estos cuadernos poéticos carece de 

toda finalidad económica. No obstante, si alguien se considera 

perjudicado en sus legítimos derechos de propiedad intelectual, 

rogamos nos lo haga saber para que retiremos los textos cuestio-

nados.  

  

                                                                   Biblioteca Libre 

                                                                  OMEGALFA 

                                                                    2019 

                                                                     Ω 
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                  Entre los poetas míos… 
 

 

 

 

 

 

 

                   GONZÁLEZ ROJO ARTHUR, ENRIQUE 

 

 

 

Autor prolífico, cuya actividad intelectual se extiende a diversos 

campos, de los que cabe resaltar la filosofía, la poesía, la narrativa, 

el ensayo, el magisterio, el compromiso político, así como sus incur-

siones en el campo del psicoanálisis. 

Nació en México D.F. el 5 de octubre de 1928, creciendo en un am-

biente rodeado de libros, en el seno de una familia que sembró en 

Enrique una afición y un gran placer por la cultura. 

Estudió en la Faculta de Filosofía y Letras de la UNAM, obteniendo 

el título de Doctor. Ha ejercido la docencia en diversas Universida-

des mexicanas. Como poeta, fue integrante del Movimiento Poeti-

cista en los años 50-  

A lo largo de su existencia ha manifestado siempre un carácter mili-

tante, comprometido y rebelde.  

Su obra escrita se ha publicado en quince volúmenes. De ella citare-

mos en las páginas finales una selección bibliográfica.  

En reconocimiento a la calidad artística y humana de sus escritos, le 

han sido concedidos diversos galardones y premios, entre los que 

señalamos los siguientes. 

Premio Xavier Villaurrutia en 1976 por “El quíntuple balar de mis 

sentidos”. 
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Premio Nacional de Poesía “Benemérito de América” (1962) en Oa-

xaca, por “Viejos”. 

La pluma de Enrique González Rojo es una de las más profundas e 

incisivas de las letras mexicanas. En sus textos se interconectan los 

cuatro pilares fundamentales de su actividad cultural: el magisterio, 

la literatura, la filosofía y el compromiso político. 

La mayor parte de su vida ha residido en la ciudad de México, a 

excepción de dos años que vivió en Morelia, ciudad en cuya univer-

sidad colaboró como profesor. 

 

 


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Burócrata 
 

 

El burócrata entrado en años  

cree que lo jubilaron  

no sólo de su empleo  

sino de su vista  

sus oídos  

sus manos y su corazón.  

Se sienta entonces a esperar la muerte.  

El catecismo de fantasías  

que le atornillaron en las sienes  

cuando niño  

los indudables milagros  

de San Martín de Porres  

que se sabían en casa  

y la epidemia de incienso  

en pie de guerra  

que contagió la madre  

a toda la familia  

le aseguraron que  

tras la muerte  

habrá otra vida 

otra forma de respirar  

donde la buenaventura  

o la paz por lo menos  

se hallará a la mano.  

Aguarda  

sereno  

la muerte  

sordo a los murmullos  

que el demontre de la duda  

coloca en algunos rincones  

de su casa.  
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No cae en cuenta el pobre  

que  

devoto  

ilusionado  

con la fe circulándole en las venas  

se encuentra en realidad  

en la sala de espera  

de la nada.  

(De Libros viejos  
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Convicción 

 

 
Puedo asegurarlo: 
llegará un día en que los hombres, 

al grito de "rompan filas" que sonará en los cinco continentes, 

se desharán para siempre de la guerra; 

mas esa paz no se obtendrá 

blandiendo una bandera blanca, 

un harapo de aurora, 

entre dos o más oscuridades en pugna. 

Ni regalando manojos de palomas 

al traficante de armas, 

o cantándole canciones de cuna 

a la niña de sus ojos. 

Ni soltando parvadas de preces 

para horadar la cerilla 

de la divina sordera. 

La manera de conquistarla, 

y de poner los cimientos, 

las raíces del milagro, 

del otro mundo que es posible, 

tiene que ver con la toma de conciencia, 

la metamorfosis, la inconformidad 

de la mano. 

 

La mano puede hallarse ahí, sobre el brazo del sillón, 

sin hacer nada, fingiendo inexistencia, 

puede tomar un serrucho y practicar con él 

las cuatro operaciones aritméticas básicas. 

Puede sacarle punta al lápiz 

para que de nuevo relampaguee 

la poesía. 

Puede saltar a la guitarra, como mi hijo Guillermo, 
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para ir dejando poco a poco en libertad 

el concentrado de aves 

que encarcelan las cuerdas en su entraña. 

Mas para conquistar la paz 

es preciso que la mano haga violencia sobre sí misma, 

se transmude en piedra, 

en mazo, 

en granada, 

en sorpresa conspirativa, 

que crezca no sólo al tamaño de nuestro odio 

sino que exceda la fuerza del adversario. 

 

¿Que un poema no es una bazuca? 

¿Qué el sudor ennegrecido por la faena 

no puede ser comparado, 

ni torciéndole el brazo a la metáfora, 

con la pólvora? 

¿Qué lo ideal no puede nada, 

lo que se dice nada, 

contra la férrea obcecación 

de una fortaleza? 

Quién lo duda. No somos tan ingenuos. 

Pero hay valentías, maneras de organizarse, 

cuentas pendientes, desesperaciones sin marcha atrás, 

solidaridad de géneros, granitos de arena, 

inteligencias lucidísimas que piensan 

las 24 horas del día en cómo desencadenar 

la gran descompostura de lo existente, 

hombres y mujeres que están dispuestos a dar todos 

sus entresijos, 

millones de voluntarios dispuestos a pisotear todos y cada uno 

de los relojes que marcan el curso del sistema imperante. 

 

Las manos pertenecen a esta estirpe. 
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Las manos vueltas sobre sí, conscientes, 

conformando cerebros con sus puños. 

Las que aprietan su autonomía 

como don del cielo, 

las que se hallan encinta, 

las que saben qué quieren y a dónde ir. 

Las que se empuñan a sí mismas. 

Las que toman la forma de primeras piedras 

del nuevo mundo. 
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De lo mío y de lo tuyo 
 

II 

 

Para algunos 

la palabra explotación 

molesta en demasía, 

quieren expulsarla del diccionario, 

saca salpullido en la piel 

y produce una náusea que se resiste 

a ser domesticada. 

Para algunos. 

Éstos creen que, 

con cambiarle de nombre, 

se esfuma, 

como si los apelativos fueran 

el código genético de la cosa. 

Pretendiendo esconderse, 

ponen a su lengua, 

como funambulesco contorsionista, 

a hacer las más inverosímiles 

prestidigitaciones. 

 

Otras veces, fumando 

cigarrillos de incienso 

(una síntesis de droga y moralina) 

se congratulan, intentado 

ocultar su culpa en un pliegue 

de lo invisible, 

de que es mérito suyo 

impedir que las manos asesinas 

de un salario raquítico 

apriete a sus esclavos la garganta 

y, oxígeno malsano, amordace la boca 



    Cuaderno de poesía crítica nº. 143: Enrique González Rojo Arthur 
                                                              -  13 - 

impidiendo al estómago 

recibir los tristes mendrugos 

de la subsistencia, 

como lo exige la forma 

de robar de manera decente, 

honorable, 

como Dios manda. 
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Edad 
 

 

El hombre que peina canas 

y trata de acomodarse entre sus huesos envejecidos 

y sus nervios deshilachados, 

el que siente su ancianidad hasta en la lengua, 

el que pergeña (con mano temblorosa 

y una pluma cargada más de olvidos 

que de tinta) 

vocablos titubeantes, ilegibles, 

que tiritan de tiempo; 

el que pone a sus intimidades 

-atraídas por el canto de sirena 

de aplausos- 

desnudarse en público; 

el que riega en el papel 

garrapatos, 

nostalgias, 

escorpiones 

sacados de su pecho; 

es un poeta encorvado por la ley de gravedad, 

un Atlas que carga su derrota: 

el cielo agusanado de sus sueños; 

es un bardo que mira sus pretéritos arrojos 

amarrados en la piel 

con cordeles de arrugas, 

y escribe sus poemas 

–la inspiración ya ciega y arrumbada 

en el último rincón del inconsciente – 

al reverso de las hojas 

del calendario. 
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El  paro 
 

 

Aunque no deje de haber ecologistas 

que miran con deleite las huelgas 

los brazos caídos 

las manos recogidas 

en las sábanas arrugadas del ocio 

(porque la bandera rojo y negra 

le corta las alas al buitre del humo 

que,    contaminando el aire, 

gusta de revolar 

    sobre grandes litorales de carroña), 

los trabajadores buscan,   con el paro, 

cómo salir del laberinto de pobreza 

que los coloca a un frasco de tinta invisible 

de devenir fantasmas. 

Cómo no divisar en las ojeras de la madre embarazada 

las ojeras del hijo 

   porvenir. 

El hambre viaja en metro. 

Se baja en cualquier punto, 

   camina, 

se cae, 

   se levanta 

e introduce sus manos en un basurero 

a la búsqueda obsesiva de algún rayo 

perdido de la luna. 

 

 

(De La comedia urbana) 
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En pie de lucha 
 

 

Eduardo. Guillermo, Jaime 

¿recuerdan cuando fuimos terroristas 

y armábamos el delicado mecanismo 

de explosivas mentadas de madre 

para ponerlas en lugares claves 

del sistema? 

¿Recuerdan cuando, con Pepe, 

con la boca cosida por el mismo propósito, 

levantamos una barricada de hambre? 

¿Recuerdan nuestra fiebre clandestina, 

el salir a una junta 

poniéndonos el traje, la bufanda y el seudónimo? 

¿Recuerdan nuestros puños 

-opuestos siempre al asco discutiendo 

por las noches 

hasta el advenimiento del nuevo día, 

hasta que los arroces de la penumbra 

eran picoteados por los gallos? 

¿Han olvidado acaso las reuniones, 

las órdenes del día 

en que el sueño era el Presidente de debates? 

Se dice que tan sólo 

la sangre juvenil es subversiva, 

o que la adolescencia, 

con su chorro de tiempo tan exiguo, 

no moja aún la pólvora 

del furor; pero dícese que ello es transitorio, 

que ha de venir el día 

en que sienten cabeza las neuronas 

impulsivas; 

se dice que la edad, 
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con su telaraña de canas, 

toma preso y devora 

el tábano rebelde de otro tiempo. 

Se habla de ingenuidad, 

de muchachos utópicos y anémicos 

que formaban brigadas o círculos o células 

de glóbulos blancos. 

 

Se habla de castillos 

formados con la arena de fantasmas 

que a la incredulidad se desmoronan. 

Se cita 

la escasez lamentable de mazmorras 

que hay en los manicomios. 

Pero Eduardo y Guillermo. 

Pero Jaime. 

No quiero, 

no, no quiero la cordura. 

En vísperas de ser por las arrugas 

invadido, 

no quiero, mis amigos, encontrarme 

con los pies muy bien puestos en la tierra 

de la lógica. 

Sueño, mis camaradas, 

que hasta el último instante, 

mi voluntad aún halle la forma 

(contra mí, mis arrugas, mi cansancio) 

de levantarse en armas. 

 

 

(De “El viento me pertenece un poco”) 
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Graffiti 
 

 

Si se viaja por la ciudad 

no es posible dejar de advertir 

kilómetros de graffiti. 

Los muros las paredes 

los troncos de los árboles 

y hasta el cuerpo de Lupe 

y el torso de Macario 

están llenos de los jeroglíficos 

de la contracultura 

de un griterío de líneas 

del rumor de los olvidados 

de la irrupción pictográfica 

de otro mundo. 

Una verdadera muchedumbre 

de pintores anónimos, 

confusos a veces, 

desorientados, 

   que salpican con su sangre en español 

y palabras en inglés 

paredes y paredes, 

pinta,    con unas manos 

al servicio de la entraña, 

garabatos de la perfección 

belleza evaporada en los altares 

de lo efímero. 

Mírense con cuidado: trazan una feroz 

línea divisoria 

con los mayores 

los rucos 

la momiza 

los decentes y los poderosos 
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que quieren una ciudad limpia 

con paredes en blanco 

embalsamadas en la mediocridad 

cotidiana. 

Y no que se llene, 

como se hace, 

con los murales injuriosos y blasfemos 

o con los... 

                   démosles nombre: 

tatuajes de la rebeldía     caligramas de la pasión 

jeroglíficos de una permanente 

declaración de guerra. 

 

 

(De La comedia urbana) 
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IX 

 

¿Hablar de un pueblo sin Dios 

es un sueño irrealizable? 

¿Un mito? 

¿Una utopía? 

¿El hombre, oyendo las voces de su sangre, 

las plegarias de sus órganos internos, 

está condenado a vivirse como criatura, 

niño de brazos, 

mocoso con las manos atadas, 

iniciativa que sólo gatea, 

por los siglos de los siglos? 

¿O es posible que un día, 

a la vuelta del engaño, 

el hombre se ponga a cernir una hostia 

para quedarse sólo con la oblea, 

a colar el agua bendita 

para quedarse sólo con el agua? 

¿Hará una vez una lectura parricida 

del padre nuestro? 

¿Podrá quedarse solo, solo y su alma? 

¿Y tendrá los tamaños de saberse, 

como todos, 

junto a todos y todo, 

huérfano, 

solitario, 

rugiendo imperfecciones 

y a solas con el infinito? 

 

 

(“Ocho Poemas”) 
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Homo faber 
 

 

Algunos creen que en cierta ocasión  

la divinidad (que normalmente trabaja,  

para diseñar sus entramados de ser,  

con la rueca de la nada)  

se inclinó al suelo  

e hizo con el cuenco de sus manos  

un vientrecillo de arcilla  

donde pudiera ponerse a ser  

el primer mocoso, confuso y angustiado,  

de la especie.  

Después dirigió una mirada a un espejo,  

con la intención de forjar a la criatura  

a su imagen y semejanza.  

Y al final, lanzó su aliento  

-airecillo de alma,  

volutas de conciencia,  

notas de la melodía infinita-  

sobre el trozo de barro.  

A partir de entonces,  

la carne fue otro modo de llamar a una prisión  

y la muerte otra forma de designar  

el fin de una condena.  

 

Otros piensan que el hombre  

es quien a veces decide hacer suyas  

las manos de Dios.  

Que él es antes que nada un hacedor:  

hace mesas, casas,  

jardines,  

computadoras,  

sonatas para piano,  
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dioses.  

Lo sobrenatural nace, para ellos,  

del delirio  

de las manos humanas.  

Brota cuando las falanges  

modelan el barro del incienso  

hasta darle forma de deidad  

y llenan su casa  

con el don de ubicuidad de su perfume.  

O esculpen la arcilla de su propia materia gris  

hasta dar a luz  

el padre nuestro que estás 

en los sueños. 

   . . .  
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La gula 
 

 

Ay, amigos, poderosa es la gula de dineros, 

utilidades, posesiones, 

casas, automóviles, playas 

o la lámpara de Aladino 

del cheque en blanco. 

 

Quién que es no ha sentido los mordiscos 

del dinero carnívoro, 

la guerra a muerte, 

a holocausto de respiraciones, 

a egos encaramados a su propia idolatría, 

de la competencia. 

 

Quién que es no ha sido víctima 

de las olimpiadas del sudor asalariado 

y los maratones de la respiración. 

La guerra fría de los capitales, 

y el efecto invernadero que, emanando de sus bolsillos, 

ha terminado por generar el calentamiento 

del planeta. 

 

Se compran y se venden dignidades, 

símbolos patrios, 

arcos de triunfo, 

las mejores mariposas del verano, 

capítulos de historia, 

puñados de aire, 

puentes que amordazan el divisionismo 

de los ríos, 

celulares que son cañas de pescar 

pedazos de universo. 
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Reliquias de todos los imposibles. 

Los primeros vellos del pubis de una prima. 

Gomas de mascar que producen 

delirios instantáneos, y la incisiva caries 

de una culpa. 

 

Se venden y se compran venenos de toda especie 

y también la fe de erratas de sus antídotos. 

Mesas para tender sobre el cuaderno, 

bajo las miradas del lápiz y el borrador, 

el afán conspirativo de la poesía. 

Se compran y se venden ojos de cerraduras 

para que la curiosidad 

espíe las intimidades de lo vedado. 

O sumas que restan las multiplicaciones divididas. 

O la más completa colección de blasfemias 

en lo que va de la fe. 

Se venden o se compran armas con el fin de armar hasta los 

dientes 

los puntos cardinales y otros pedazos de geografía. 

 

Mis productos —trompetea un comerciante— 

alivian, en un abrir y cerrar de ojos, 

el dolor que genera el mundo externo. 

Los míos —grita el de enfrente— 

combaten la impotencia 

y su sol de rayos tristes. 

Mis juguetes —otro vocifera— 

construyen paraísos artificiales en las manos 

de quienes sufren mordeduras 

de la víbora del tedio o de las musarañas 

del sinsentido. 
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Mi resistencia 
 

 

Nada ha podido convencerme 

de que existes, 

Dios. 

Ni la prueba ontológica, 

ni la de la contingencia, 

ni la de la causalidad. 

No han podido persuadirme, 

con su santa saliva, ni San Anselmo, 

ni Santo Tomás. 

Ni Gentry, ni Gioberti, ni Rosmini. 

Ni siquiera, 

te lo confieso, 

el Aleluya de Tendel. 

 

 

(De Las huestes) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



    Cuaderno de poesía crítica nº. 143: Enrique González Rojo Arthur 
                                                              -  26 - 

Nuevas armas 
 

 

Marchas    mítines    huelgas. 

Hombres y mujeres 

que no saben qué hacer para que se oiga 

su protesta. 

Corren    brincan. 

Cargan en sus palabras letras desgañitadas. 

Gritan hasta el desuello de su lengua. 

Llegan a desnudarse y se ponen a erguir 

sus calzones al aire 

como instrumentos de guerra. 

Pero qué necesidad hay de desnudarse 

si cada concentración contra el gobierno 

es un mitin de testículos 

y ovarios. 

 

 

(De La Comedia urbana) 
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Oferta 
 

 

Hay partidos políticos en subasta. 

Manos que fueron puños 

y hoy se venden al mayoreo 

o al menudeo. 

Hombres que gozan de un puesto en el mercado, 

no para poner en venta 

ropa, 

dulces, 

vestidos de novia 

o las joyas venidas a pobreza 

de la bisutería, 

sino a sí mismos, 

a sus ojos y su morralla de miradas, 

a su sentido de orientación, 

a su conocimiento especializado 

en la amnesia de los monos 

o en la interpretación de los sueños 

de la pantera macho. 
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Otro mundo es posible 

 
 

El futuro despliega una oquedad 

más negra que la esencia de lo negro 

donde una pizca de luz, si es que la hubiere, 

sería una errata. 

Las cosas, despellejadas de su nombre, 

ni siquiera pueden ser divisadas a tientas 

por la imaginación. 

En ese caos que al parecer 

hace cada vez más concesiones al infierno, 

el escepticismo se hinca de rodillas 

y se da golpes de pecho. 

 

La esperanza sufre un acceso de toses 

y de asfixia. 

Y es que los humanos no podemos esperar el maná luminoso 

que nos caiga de las nubes 

para luchar a brazo partido 

contra todas las grutas que vomitan su negrura. 

 

No podemos aguardar de Prometeo 

que —desde no sé qué municipio del allende— 

nos regale la primera piedra 

del otro mundo que es posible 

o que le entregue a nuestra ceguera 

la primera antorcha desmelenada, 

el manojo de luz con que podamos destruir 

la bacanal de penumbras 

que nos acecha en el porvenir. 

 

Por fortuna, la oscuridad es tan inflamable 

como el papel, la madera o el entusiasmo. 
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El fuego, y su chisporroteo de nombres, 

fronteras y deslindes, 

tiene que ser obra del hombre mismo 

y nacer de la pequeña usina 

de sus manos. 

Tiene que. 

 

Dos leños frotados 

—para darle el micrófono a una posibilidad— 

serán como el par de cuerpos 

que buscan la chispa de un orgasmo. 

La chispa, 

el embrión, 

la primera paletada de luz 

para romper la noche, 

desencadenar el amanecer, 

liquidar el imposible mundo en el que estamos. 

 

Y dejar al escepticismo hablando solo. 
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Policías 

 
 

Las policías recorren la urbe 

como los anticuerpos el organismo animal. 

Saltan sobre todo microorganismo sospechoso. 

Esposan a los virus y bacterias 

y desactivan el caos 

que se traen entre manos 

los elementos patógenos. 

Las policías están ahí -insístese- para 

evitar que los malhechores 

entonen canciones amargas 

en el penal. 

Pero ¿por qué se les teme y se les aprecia 

al mismo tiempo? 

¿Por qué     cuando hay un robo 

un asalto     un atropello 

y,     escondido en su madriguera 

y a punto de saltar, 

un peligro, 

se quiere acudir a ellos 

pedirles su protección 

su ayuda 

su defensa contra los zarpazos del desorden? 

Pero     ¿por qué     de pronto 

dudamos en hacerlo 

nos detenemos a media intención 

nos arrepentimos de gritarles 

y nos quedamos sólo con un silencio exaltado 

entre los dientes? 

La verdad es que muchos de ellos 

están en complicidad 

con las aguas negras de la ciudad. 
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La policía     es así 

uno de los muchos problemas que padece un hormiguero. 

Cuando en un oscuro del bosque 

sufrimos un asalto a mano armada 

y a corazón cobarde, 

cuando damos de pies a boca 

con una sombra delincuente 

que blande en un puñal nuestro sepelio 

no sabemos si es un ladrón 

o un policía 

el que nos amenaza 

con ese gruñir que condensa una jauría 

de colmillos. 

 

(De La comedia urbana) 
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Política 
 

 

Uno 

El poeta creyó encontrar su nueva inspiración 

en una poesía comprometida, encabronada, puesta a convivir 

con  los parias y menesterosos. 

Confundió la poesía con el aullido 

que brota como géiser de la muina, 

y, tras de forjar en su mano derecha, 

la escultura apretada de la lucha 

y el corazón indómito del canto, 

creyó que la rabia y la denuncia, 

escritas con mayúsculas, 

inauguraban nuevos géneros 

literarios. 

Mas después, al mirar que los panfletos, 

pese al batir impetuoso de sus alas, 

dejan el cielo en su lugar, 

distante, extranjero, 

buscando inútilmente sus fronteras, 

guardó silencio. 

Lo hizo por pocas horas, 

ya que el poeta, el verdadero y grande, 

no puede permanecer callado 

-la inspiración en las nubes ante 

la gritería de los puños en alto, 

ante una ciudad que arrastra, 

como Herodes, su fardo de pequeños difuntos 

por las baldosas, 

ante toses que estallan en el rincón 

de la primera persona, 

ante tanta desolación callejera, 

ante tanto amargor muerto de frío, 
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ante un hambre que forma en el estómago 

castillos en el aire, 

ante guerras devastadoras 

que tienen su epicentro en un imperio 

que hace de la masacre un espectáculo 

en la pantalla chica, que no huele 

ni a pólvora ni a sangre. 

 

Dos 

En la mesa del poeta 

-que concentra todo el mundo 

dado a luz por la ventana están 

los montes, 

los riachuelos, 

las muñecas rotas, 

los lápices sin punta, agonizantes, 

cual pececillos sacados del agua, 

los pájaros mosca que cruzan por el cielo 

como mancha de los ojos, 

el dedal de una mujer que se hizo ciega, 

una que otra laguna 

con sus respectivos círculos concéntricos, 

sus sapos que buscan en la escala musical 

la nota a la que pertenecen, 

sus libélulas que bajan a mojarse los pies. 

Están también los rebaños de ovejas y carneros 

en guerras fratricidas, 

los columpios vacíos en los cuales 

el viento se dedica a columpiar 

a distintos fragmentos del espacio, 

el esbozo impresionista de un tigre en la maleza, 

"las florecillas silvestres que siembran los campesinos 

para las vacas enamoradas", 

las máquinas de coser del siglo XIX, 
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las ratas pardas del campo 

que se paran de puntas para roer el cielo. 

Pero también las desigualdades, 

que hacen de la crucifixión una epidemia, 

los nubarrones de buitres 

que acompañan a los gestos imperiales, 

las mujeres apresadas en los laberintos 

de los ademanes masculinos, 

y todas las piezas, todas, 

para armar el rompecabezas 

de la justicia. 

 

 

(De Poeta en la ventana) 
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Pregón 
 

 

Se vende. Se compra. 

Se compran y venden los precarios 

jirones de humanidad 

que cargan aún algunos individuos 

como harapos al viento. 

Se venden países. 

Se compran conciencias que juraban, 

amarradas al mástil de su Dios, 

no venderse, 

y se ocultan en algún rincón amueblado 

por la hipocresía. 

Se venden hilachos de banderas 

y compases de himnos nacionales. 

Se compran islas, islotes, continentes 

o la anclada flota naviera 

de un archipiélago. 

Se importan trozos de mar, 

tajadas de atmósfera, 

fórmulas para hacer en secreto clonaciones, 

y se exportan manos, ojos, pedazos de vidrio, 

independencia. 

Se importan toneladas de basura, 

chatarra a manos llenas 

y se exportan graneros de neuronas, 

cerebros. 

 

Detrás del que vende 

y del que compra, 

se encuentran escondidos, pero actuantes, 

empuñando el timón, 

tocando las fanfarrias de las voces de mando 
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o pasando sus mandatos bajo cuerda, 

los intereses,  

el oscuro parnaso de los titiriteros. 
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Prehistoria del puño 
 

 

En un tiempo yo fui, lo que podría 

llamarse una persona 

decente. 

Buena educación. 

Eructos clandestinos. 

Modales aprendidos con metrónomo. 

Y un cajón rebosante de dieces en conducta. 

 

Pero un día, 

ante los golpes de culata, 

las ráfagas de párpados vencidos, 

el furor lacrimógeno, 

me nació un inesperado 

«hijos de puta». 

 

Se trataba de mi primer arma, 

de un odio que a dos pies 

cargaba la sorpresa de su propio nacimiento. 

A partir de entonces, 

dentro de mi gramática iracunda, 

dentro del diccionario en que mi cólera 

se encontraba en un orden alfabético, 

disparaba palabras corrosivas, 

malignas expresiones que eran áspides 

con la letra final emponzoñada. 

 

Pero yo me encontraba insatisfecho. 

Ningún hijo de puta 

corría hacia su casa, ante mi grito, 

para zurcir el sexo de su madre. 

Mis alaridos eran inocentes, 
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inofensivos eran 

como besos que Judas ofreciese 

tan sólo a sus amantes. 

 

Ante eso, 

pasé de un insatisfecho «cabrones » 

-pólvora humedecida por mi propia saliva- 

una pequeña piedra, 

el pedestal perfecto de mi furia, 

la lápida mortuoria que encerraba 

la pretensión guerrera de mi lengua. 

 

Y ahora, en la guerrilla, 

mientras limpio mi rifle. 

recuerdo cuando yo era, camaradas, 

lo que podría llamarse una persona 

decente. 

 

 

(De El viento me pertenece un poco) 
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Testimonio 
 

 

El hambre    en los niños 

es una de las pruebas más irrefutables 

de que el amor no tuvo vela en el entierro 

de todo lo creado. 

El Señor no es un niño de la calle. 

Ni siquiera un pordiosero 

que carga sus entrañas crucificadas 

diariamente. 

En realidad    por los puentes 

las alcantarillas 

y las partes más espesas de la niebla 

niños desamparados y en harapos 

se hallan arrojados al cuidado 

o al descuido 

de la mano de Dios. 

Los pequeños    las prostitutas    los mendigos 

los perros de la calle 

nos hablan de una descompostura 

en las instalaciones 

de la Divina Providencia 

o de que la fe 

sólo es un rechinido de la angustia. 

 

 

(De La Comedia urbana) 
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Una comparación 
 

 

Materia, estás en insondable desventaja 

con la divinidad. 

Nunca has enviado a un hijo tuyo a redimirnos. 

Nunca has sido crucificada. 

Nunca serás un laboratorio de milagros. 

No hay una sola iglesia en el globo terráqueo 

dedicada a glorificarte 

ni a ensartar, flechadora del cielo, 

las preces en los tímpanos escurridizos 

de la primera causa. 

No existen plegarias con pulmones de nunca acabar 

para invocar tu nombre. 

En ningún púlpito se leen versículos 

de El origen de las especies. 

No hay un solo canto gregoriano 

que hable de los trilobites 

o del ácido desoxirribonucleico. 

En las pilas de agua bendita 

nunca hay agua de mar. Nunca hay oleaje. 

En los órganos, ahítos de Divina Providencia, 

jamás se escucha la música de los astros 

y el ruido y sus armónicos 

del vendaval que derrota al follaje y al silencio. 

 

No nos prometes otra vida, 

tener, de corazón, un ave Fénix. 

ni liberar al tiempo que se encuentra 

en el punto final acurrucado. 

 

Estás en insondable desventaja 

con el Señor de los ápices y las galaxias 
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porque tu pesebre está perpetuamente crucificado. 

Pero tienes ganada la partida, 

pues, ¿qué puede el Rey de Reyes, 

el ser que padece delirio de absoluto, 

el ente que presume conocer la ecuación de lo 

perfecto, 

frente a ti que, siendo la clave para descifrar todo 

enigma, 

siendo el campo de batalla de las huestes de Heráclito, 

te deslizas o corres, sudando eternidad, 

sin dar nunca de bruces 

en una dilución o un epitafio? 

 

 

(De El viento me pertenece un poco) 
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Una mala palabra 

 
                          (Texto de juventud que vuelve a tener actualidad) 

 

Amanecí 

con una mala palabra en la punta de la lengua. 

Era un pequeño mitin de saliva 

rabiosa. Una jauría 

de gérmenes que muerden los talones 

de sus propias mandíbulas. 

La grabación de un rechinar de dientes. 

Un pasarse la noche 

más oscura del alma 

con el furor en vela. 

El más feroz estado de ánimo de mi puño. 

En verdad un bellísimo vocablo: 

la canonización de una blasfemia. 

Me arrojé hacia el olvido, hacia la pluma. 

Reuní rápidamente en el espacio 

de esta hoja, montañas, ríos, prados, 

la veleidosidad de los colores 

que busca mi alfiler coleccionista, 

la cabra montaraz que es en la roca 

la flor del equilibrio; el abejorro 

que le permite rechinar al cielo. 

 

Pero sentí de pronto que debía 

sacudir la cabeza 

y desenmarañarme las neuronas, 

mover cabeza y lengua 

hasta que la palabra 

resbaló a esos renglones 

como si el "rompan filas" de la muerte 

diera en el centro mismo del espejo. 
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Al caer en el cosmos del poema, 

en su fina estructura de reloj emotivo, 

esta dura palabra 

con la que desperté, 

vuelve un entrenamiento guerrillero 

lo que intentaba ser día de campo. 

 

 

De Casa Adentro 
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Un odio entre otros 
 

 

Aborrezco lo que, 

desde la oscuridad de la causa, 

desde el control remoto del demiurgo, 

desde el afán posesivo que le da a nuestra psique 

la forma de una pantera mano que salta 

a paladear lo que hace suyo, 

convirtiendo a los humanos en juguete 

del egoísmo en llamas. 

Odio lo que a los hombres les arranca 

la libertad, la razón, la autonomía. 

Como cuando se deshojan las alas 

de las mariposas 

y se les vuelve 

insignificantes gusanos que arrastran 

sus amnesias de cielo 

abriéndose diversos itinerarios 

en el lodo. 

 

Venid a ver, en ese parque, en esa avenida, 

en esa colonia, 

pero nunca en el teatro, en el circo 

o en la exposición, 

a los hombres y mujeres 

que, en naciendo, no vieron la luz 

sino que pasaron abrupta, dolorosa, 

sangrientamente 

y a tientas, 

de la oscuridad del claustro materno 

a la oscuridad del cosmos. 

Alguien o algo los condenó 

a saber sólo de oídas de las flores, 
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las auroras, 

el crepúsculo chorreante de colores 

o las luciérnagas y su milagro parpadearte, 

perdido en su propia miniatura. 

De oídas sólo. 

Pero dígase lo que se quiera 

el oído no comprende el idioma de los ojos 

(o las palabras que dice el parpadeo) 

ni la soprano, 

al saltar victoriosa hacia el agudo, 

puede producir el más mínimo aumento de luz 

en la sala de conciertos. 

 

 

(Ocho Poemas) 
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Vientos que azotan la torre de marfil 
 

 

Acicateado por el odio, 

sueño con hacer una poesía política 

que poco a poco se vaya enfureciendo 

hasta hacerse insolente, 

con la iracundia en vez de lengua, 

más encabronada que sutil, 

más Neruda que mano delicada 

que pone sus hai kús en pétalos de rosa. 

Una poesía política, dije, una poesía 

que se levante en vocales incendiadas 

contra el orden existente, 

una poesía hecha más que para leerse 

en voz baja o en voz alta, 

para aullarse, 

una poesía que repugnará a los poetas 

que viven de comer geranios 

esculcarle los bolsillos al pinzón 

o que se dedican a seguir las huellas 

del unicornio de las ocho treinta. 

 

Repugnará a los críticos que piensan 

que el más ridículo de los ademanes 

es levantar el puño, 

que el más absurdo de los escritos 

es narrar cómo el corazón del poeta 

tiene en ese puño el micrófono personal 

para hacer de su furia, furia al viento, 

o aullido de la especie humana, 

y que la más patética de las actitudes 

es la del rebelde que se da a la búsqueda de los guijarros 

que huelen a muerte. 
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Aunque no pocos críticos, 

poetas y lectores se compadezcan de mí, 

o se mueran de envidia, 

y mi nombre aparezca 

más en un listado de terroristas que de poetas, 

no puedo morderme la lengua y tragarme la tinta 

para ocultar que hay no sé qué vasos comunicantes 

entre la llamada poesía pura 

(aquella que se canta a sí misma) 

y la masturbación. 

 

El esteticismo es una suerte de miopía 

preñada de ceguera, que produce 

un saqueo de grandes porciones de mundo, 

y delirios en la derecha mano. 

Quien advierte que el viento 

no es sino una carrera de caballos invisibles, 

que la flor, al inicio del día, 

pone en los pétalos de la metáfora 

gotas de rocío, 

que los cocodrilos no sólo lloran sino suspiran, 

y no sabe de la cabaña pobre, 

de los niños crucificados por el hambre, 

de los mendigos que, 

con el estómago en la mano, 

aúllan mendrugos de caridad, 

se halla enfermo de esteticismo, 

envenenado de hermosura, 

víctima de malos vientos  

que vienen del parnaso. 
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Eberto Padilla 

Wole Soyinka 

Fadwa Tuqan 

Juan Gelman 

Manuel Scorza 

David Eloy Rodríguez 
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Lawence Ferlinghetti 

Francisca Aguirre 

Fayad Jamis 

Luis Cernuda 

Elvio Romero 

Agostinho Neto 

Dunya Mikhail 

David González 

Jesús Munárriz 

Álvaro Yunque 

Elías Letelier 

María Ángeles Maeso 

Pedro Mir 

Jorge Debravo 

Roberto Sosa 

Mahmud Darwish 

Gioconda Belli 

Yevgueni Yevtushenko 

Otto René Castillo 

Kenneth Rexroth 

Vladimir Maiakovski 

María Beneyto 

José Agustín Goytisolo 

Ángel González 

Manuel del Cabral 

Endre Farkas 

Anna Ajmatova 

Andrés Bellón 

José Portogalo 

Julio Fausto Aguilera 

Aimé Cesaire 

Carmen Soler 

Fernando Beltrán 

Gabriel Impaglione 

Roberto Fernández Retamar 

Affonso Romano 

Wislawa Szymborska 
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Colección de poesía social (continuación) 

“Entre los poetas míos…” 
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Francisco Cenamor 

Langston Hughes 

Francisco Urondo 

Carl Sandburg 

Silvia Cuevas 

Victoriano Crémer 

Nicanor Parra 

Ledo Ivo 

Amiri Baraka 

Muriel Rukeyser 

Jorge Etcheverry 

Akñu Agmad “Adonis” 

Víctor Valera “El Chino” 

Attila József 

Daisy Zamora 

Eugenio de Nora 

Mario Jorge de Lellis 

Floridor Pérez 

Yannis Ritsos 

Rosario Castellanos 

Agustín Millares 

Jesús Lizcano 

Amílcar Cabral 

Charles Reznikoff 

Antonio Machado 

Matilde Alba Swan 

Juan T. Ávila Laurel 

Ferreira Gullar 

Andrés Eloy Blanco 

Bertalicia Peralta 

Jorge Barco 

Angelina Gatell 

Pier Paolo Pasolini 
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Conrado Santamaría 

Diana Morán 

Uberto Stabile 

César Cantoni 

Youssef Saadi 

Alejandro Ippolito 

Patricia Vergara Sánchez 

Pedro Lezcano 

Eduard Ivau Renaud 

Roberto Santoro 

Ho Chi Minh 

Margaret Randall 

José Leonel Rugama 

Félix Sánchez Durán 

David Franco Monthiel 

Samih Al-Qâsim 

Marge Piercy 

Javier Heraud 

J. Mª. Gómez Valero 

Philip Levine 

Iván Rafael 

Cristina Peri Rossi 

Serrano Plaja, Arturo 

Chicho Sánchez Ferlosio 

José Icaria 

Carlos López Dzur 

Begoña Abad de la Parte 

Eladio Méndez 

José Revueltas 

José Antonio Labordeta 

Mao Tse-tung 

Norma Segades - Manias 

Humberto C. Constantini 

Alberto Ghiraldo 
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