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ON el titulo genérico “Entre los poetas mios” venimos
publicando, en el mundo virtual, una coleccion de cua-
dernos monogréficos con los que deseamos contribuir a
la divulgacion de una poesia critica que, con diversas denomina-
ciones (“poesia social”, “poesia comprometida”, “poesia de la
conciencia’...) se caracteriza por centrar su temdtica en los se-
res humanos, bien sea para ensalzar sus valores genéricos, o bien
para denunciar los atropellos, injusticias y abusos cometidos por

quienes detentan el Poder en cualquiera de sus formas.

Poesia ésta que no se evade de la realidad, sino que incide en ella
con intencién transformadora. Se entiende por ello que tal pro-
duccion y sus autores hayan sido frecuentemente acallados, des-
prestigiados, censurados e incluso perseguidos por dichos pode-
res dominantes.

Se trata, en fin, de una poesia no neutral, tefiida por el compro-
miso ético de sus autores.

Los textos aqui incorporados proceden de muy diversas fuentes.
Unos de nuestra biblioteca personal, otros de Internet.

La edicion digitalizada de estos cuadernos poéticos carece de
toda finalidad econémica. No obstante, si alguien se considera
perjudicado en sus legitimos derechos de propiedad intelectual,
rogamos nos lo haga saber para que retiremos los textos cuestio-
nados.

Biblioteca Libre
OMEGALFA
2019
Q

Cuaderno de poesia critica n®. 143: Enrique Gonzdlez Rojo Arthur
- 3-


http://www.omegalfa.es/
http://www.omegalfa.es/
http://www.omegalfa.es/
http://www.omegalfa.es/

indice

7 Burdcrata
9 Conviccién
12 De lo mio y de lo tuyo (1)

14 Edad

15 El paro

16 En pie de lucha
18 Graffiti

20 Hablar de un pueblo sin Dios.../IX)
21 Homo faber

23 La gula

25 Mi resistencia

26 Nuevas armas

27 Oferta

28 Otro mundo es posible
30 Policias

32 Politica

35 Pregon

37 Prehistoria del pufio

40 Testimonio

39 Una comparacién

42 Una mala palabra

44 Un odio entre otros

46 Vientos que azotan la torre de marfil
48 Bibliografia

Cuaderno de poesia critica n®. 143: Enrique Gonzdlez Rojo Arthur
- 4-



GONZALEZ ROJO ARTHUR, ENRIQUE

Autor prolifico, cuya actividad intelectual se extiende a diversos
campos, de los que cabe resaltar la filosofia, la poesia, la narrativa,
el ensayo, el magisterio, el compromiso politico, asi como sus incur-
siones en el campo del psicoanalisis.

Naci6é en México D.F. el 5 de octubre de 1928, creciendo en un am-
biente rodeado de libros, en el seno de una familia que sembré en
Enrique una aficion y un gran placer por la cultura.

Estudio en la Faculta de Filosofia y Letras de la UNAM, obteniendo
el titulo de Doctor. Ha ejercido la docencia en diversas Universida-
des mexicanas. Como poeta, fue integrante del Movimiento Poeti-
cista en los afios 50-

A lo largo de su existencia ha manifestado siempre un caracter mili-
tante, comprometido y rebelde.

Su obra escrita se ha publicado en quince volimenes. De ella citare-
mos en las paginas finales una seleccion bibliografica.

En reconocimiento a la calidad artistica y humana de sus escritos, le
han sido concedidos diversos galardones y premios, entre los que
seflalamos los siguientes.

Premio Xavier Villaurrutia en 1976 por “El quintuple balar de mis
sentidos”.
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Premio Nacional de Poesia “Benemérito de América” (1962) en Oa-
xaca, por “Viejos”.

La pluma de Enrique Gonzalez Rojo es una de las mas profundas e
incisivas de las letras mexicanas. En sus textos se interconectan los
cuatro pilares fundamentales de su actividad cultural: el magisterio,
la literatura, la filosofia y el compromiso politico.

La mayor parte de su vida ha residido en la ciudad de México, a
excepcion de dos afios que vivié en Morelia, ciudad en cuya univer-
sidad colabor6 como profesor.
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Burocrata

El burdcrata entrado en afios
cree que lo jubilaron
no so6lo de su empleo
sino de su vista
sus oidos
sus manos y su corazon.
Se sienta entonces a esperar la muerte.
El catecismo de fantasias
que le atornillaron en las sienes
cuando nifio
los indudables milagros
de San Martin de Porres
que se sabian en casa
y la epidemia de incienso
en pie de guerra
que contagié la madre
a toda la familia
le aseguraron que
tras la muerte
habra otra vida
otra forma de respirar
donde la buenaventura
0 la paz por lo menos
se hallara a la mano.
Aguarda
sereno
la muerte
sordo a los murmullos
que el demontre de la duda
coloca en algunos rincones
de su casa.
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No cae en cuenta el pobre
que

devoto

ilusionado
con la fe circulandole en las venas
se encuentra en realidad
en la sala de espera
de la nada.

(De Libros viejos
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Conviccidn

Puedo asegurarlo:

Ilegara un dia en que los hombres,

al grito de "rompan filas" que sonara en los cinco continentes,
se desharan para siempre de la guerra;
mas esa paz no se obtendra
blandiendo una bandera blanca,

un harapo de aurora,

entre dos 0 mas oscuridades en pugna.
Ni regalando manojos de palomas

al traficante de armas,

o cantandole canciones de cuna

a la nifia de sus ojos.

Ni soltando parvadas de preces

para horadar la cerilla

de la divina sordera.

La manera de conquistarla,

y de poner los cimientos,

las raices del milagro,

del otro mundo que es posible,

tiene que ver con la toma de conciencia,
la metamorfosis, la inconformidad

de la mano.

La mano puede hallarse ahi, sobre el brazo del sillon,
sin hacer nada, fingiendo inexistencia,

puede tomar un serrucho y practicar con él

las cuatro operaciones aritméticas béasicas.

Puede sacarle punta al lapiz

para que de nuevo relampaguee

la poesia.

Puede saltar a la guitarra, como mi hijo Guillermo,
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para ir dejando poco a poco en libertad

el concentrado de aves

que encarcelan las cuerdas en su entrafia.
Mas para conquistar la paz

es preciso que la mano haga violencia sobre si misma,
se transmude en piedra,

en mazo,

en granada,

en sorpresa conspirativa,

que crezca no sélo al tamafio de nuestro odio
sino que exceda la fuerza del adversario.

¢Que un poema no es una bazuca?

¢Qué el sudor ennegrecido por la faena

no puede ser comparado,

ni torciendole el brazo a la metéafora,

con la pélvora?

¢Qué lo ideal no puede nada,

lo que se dice nada,

contra la férrea obcecacion

de una fortaleza?

Quién lo duda. No somos tan ingenuos.

Pero hay valentias, maneras de organizarse,

cuentas pendientes, desesperaciones sin marcha atras,
solidaridad de géneros, granitos de arena,

inteligencias lucidisimas que piensan

las 24 horas del dia en como desencadenar

la gran descompostura de lo existente,

hombres y mujeres que estan dispuestos a dar todos

sus entresijos,

millones de voluntarios dispuestos a pisotear todos y cada uno
de los relojes que marcan el curso del sistema imperante.

Las manos pertenecen a esta estirpe.
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Las manos vueltas sobre si, conscientes,
conformando cerebros con sus pufios.

Las que aprietan su autonomia

como don del cielo,

las que se hallan encinta,

las que saben qué quieren y a dénde ir.

Las que se empufian a si mismas.

Las que toman la forma de primeras piedras
del nuevo mundo.
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De lo mio y de lo tuyo
I

Para algunos

la palabra explotacion

molesta en demasia,

quieren expulsarla del diccionario,
saca salpullido en la piel

y produce una nausea que se resiste
a ser domesticada.

Para algunos.

Estos creen que,

con cambiarle de nombre,

se esfuma,

como si los apelativos fueran

el cadigo genético de la cosa.
Pretendiendo esconderse,

ponen a su lengua,

como funambulesco contorsionista,
a hacer las mas inverosimiles
prestidigitaciones.

Otras veces, fumando

cigarrillos de incienso

(una sintesis de droga y moralina)
se congratulan, intentado

ocultar su culpa en un pliegue

de lo invisible,

de que es mérito suyo

impedir que las manos asesinas
de un salario raquitico

apriete a sus esclavos la garganta
y, oxigeno malsano, amordace la boca
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impidiendo al estbmago
recibir los tristes mendrugos
de la subsistencia,

como lo exige la forma

de robar de manera decente,
honorable,

como Dios manda.
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Edad

El hombre que peina canas

y trata de acomodarse entre sus huesos envejecidos
y sus nervios deshilachados,

el que siente su ancianidad hasta en la lengua,
el que pergefa (con mano temblorosa

y una pluma cargada mas de olvidos

que de tinta)

vocablos titubeantes, ilegibles,

que tiritan de tiempo;

el que pone a sus intimidades

-atraidas por el canto de sirena

de aplausos-

desnudarse en publico;

el que riega en el papel

garrapatos,

nostalgias,

escorpiones

sacados de su pecho;

es un poeta encorvado por la ley de gravedad,
un Atlas que carga su derrota:

el cielo agusanado de sus suefios;

es un bardo que mira sus pretéritos arrojos
amarrados en la piel

con cordeles de arrugas,

y escribe sus poemas

—la inspiracion ya ciega y arrumbada

en el dltimo rincon del inconsciente —

al reverso de las hojas

del calendario.
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El paro

Aunque no deje de haber ecologistas
que miran con deleite las huelgas
los brazos caidos
las manos recogidas
en las sabanas arrugadas del ocio
(porque la bandera rojo y negra
le corta las alas al buitre del humo
que, contaminando el aire,
gusta de revolar

sobre grandes litorales de carrofia),
los trabajadores buscan, con el paro,
como salir del laberinto de pobreza
que los coloca a un frasco de tinta invisible
de devenir fantasmas.
Como no divisar en las ojeras de la madre embarazada
las ojeras del hijo

porvenir.
El hambre viaja en metro.
Se baja en cualquier punto,

camina,
se cae,

se levanta
e introduce sus manos en un basurero
a la busqueda obsesiva de algun rayo
perdido de la luna.

(De La comedia urbana)
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En pie de lucha

Eduardo. Guillermo, Jaime

¢recuerdan cuando fuimos terroristas

y armabamos el delicado mecanismo

de explosivas mentadas de madre

para ponerlas en lugares claves

del sistema?

¢Recuerdan cuando, con Pepe,

con la boca cosida por el mismo propdsito,
levantamos una barricada de hambre?

¢ Recuerdan nuestra fiebre clandestina,

el salir a una junta

poniéndonos el traje, la bufanda y el seudénimo?
¢Recuerdan nuestros pufios

-opuestos siempre al asco discutiendo

por las noches

hasta el advenimiento del nuevo dia,

hasta que los arroces de la penumbra

eran picoteados por los gallos?

¢Han olvidado acaso las reuniones,

las 6rdenes del dia

en que el suefio era el Presidente de debates?
Se dice que tan so6lo

la sangre juvenil es subversiva,

0 que la adolescencia,

con su chorro de tiempo tan exiguo,

no moja aun la polvora

del furor; pero dicese que ello es transitorio,
que ha de venir el dia

en que sienten cabeza las neuronas
impulsivas;

se dice que la edad,
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con su telarafia de canas,

toma preso y devora

el tabano rebelde de otro tiempo.

Se habla de ingenuidad,

de muchachos utopicos y anémicos

que formaban brigadas o circulos o células
de gldbulos blancos.

Se habla de castillos

formados con la arena de fantasmas
que a la incredulidad se desmoronan.
Se cita

la escasez lamentable de mazmorras
que hay en los manicomios.

Pero Eduardo y Guillermo.

Pero Jaime.

No quiero,

no, no quiero la cordura.

En visperas de ser por las arrugas
invadido,

no quiero, mis amigos, encontrarme
con los pies muy bien puestos en la tierra
de la légica.

Suefio, mis camaradas,

gue hasta el Gltimo instante,

mi voluntad aun halle la forma
(contra mi, mis arrugas, mi cansancio)
de levantarse en armas.

(De “El viento me pertenece un poco”)
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Graffiti

Si se viaja por la ciudad
no es posible dejar de advertir
kilémetros de graffiti.
Los muros las paredes
los troncos de los arboles
y hasta el cuerpo de Lupe
y el torso de Macario
estan llenos de los jeroglificos
de la contracultura
de un griterio de lineas
del rumor de los olvidados
de la irrupcién pictogréafica
de otro mundo.
Una verdadera muchedumbre
de pintores anénimos,
confusos a veces,
desorientados,

que salpican con su sangre en espafiol
y palabras en inglés
paredes y paredes,
pinta, con unas manos
al servicio de la entrafia,
garabatos de la perfeccion
belleza evaporada en los altares
de lo efimero.
Mirense con cuidado: trazan una feroz
linea divisoria
con los mayores
los rucos
la momiza
los decentes y los poderosos
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que quieren una ciudad limpia
con paredes en blanco
embalsamadas en la mediocridad
cotidiana.
Y no que se llene,
como se hace,
con los murales injuriosos y blasfemos
o con los...

démosles nombre:
tatuajes de la rebeldia  caligramas de la pasion
jeroglificos de una permanente
declaracion de guerra.

(De La comedia urbana)
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IX

¢Hablar de un pueblo sin Dios

es un suefo irrealizable?

Jun mito?

¢Una utopia?

¢El'hombre, oyendo las voces de su sangre,
las plegarias de sus 6rganos internos,
esta condenado a vivirse como criatura,
nifio de brazos,

mocoso con las manos atadas,
iniciativa que s6lo gatea,

por los siglos de los siglos?

¢ O es posible que un dia,

a la vuelta del engafio,

el hombre se ponga a cernir una hostia
para quedarse sélo con la oblea,

a colar el agua bendita

para quedarse sélo con el agua?

¢Hara una vez una lectura parricida
del padre nuestro?

¢Podré quedarse solo, solo y su alma?
¢ Y tendré los tamafios de saberse,
como todos,

junto a todos y todo,

huérfano,

solitario,

rugiendo imperfecciones

y a solas con el infinito?

(“Ocho Poemas”)
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Homo faber

Algunos creen que en cierta ocasion

la divinidad (que normalmente trabaja,
para disefiar sus entramados de ser,

con la rueca de la nada)

se inclino al suelo

e hizo con el cuenco de sus manos

un vientrecillo de arcilla

donde pudiera ponerse a ser

el primer mocoso, confuso y angustiado,
de la especie.

Después dirigio una mirada a un espejo,
con la intencién de forjar a la criatura

a su imagen y semejanza.

Y al final, lanzé su aliento

-airecillo de alma,

volutas de conciencia,

notas de la melodia infinita-

sobre el trozo de barro.

A partir de entonces,

la carne fue otro modo de llamar a una prisién
y la muerte otra forma de designar

el fin de una condena.

Otros piensan que el hombre

es quien a veces decide hacer suyas
las manos de Dios.

Que el es antes que nada un hacedor:
hace mesas, casas,

jardines,

computadoras,

sonatas para piano,
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dioses.

Lo sobrenatural nace, para ellos,

del delirio

de las manos humanas.

Brota cuando las falanges

modelan el barro del incienso

hasta darle forma de deidad

y llenan su casa

con el don de ubicuidad de su perfume.
O esculpen la arcilla de su propia materia gris
hasta dar a luz

el padre nuestro que estas

en los suefios.
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La gula

Ay, amigos, poderosa es la gula de dineros,
utilidades, posesiones,

casas, automaviles, playas

o la lampara de Aladino

del cheque en blanco.

Quién que es no ha sentido los mordiscos
del dinero carnivoro,

la guerra a muerte,

a holocausto de respiraciones,

a egos encaramados a su propia idolatria,
de la competencia.

Quién que es no ha sido victima

de las olimpiadas del sudor asalariado

y los maratones de la respiracion.

La guerra fria de los capitales,

y el efecto invernadero que, emanando de sus bolsillos,
ha terminado por generar el calentamiento

del planeta.

Se compran y se venden dignidades,
simbolos patrios,

arcos de triunfo,

las mejores mariposas del verano,
capitulos de historia,

pufiados de aire,

puentes que amordazan el divisionismo
de los rios,

celulares que son cafas de pescar
pedazos de universo.
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Reliquias de todos los imposibles.

Los primeros vellos del pubis de una prima.
Gomas de mascar que producen

delirios instantaneos, y la incisiva caries

de una culpa.

Se venden y se compran venenos de toda especie
y también la fe de erratas de sus antidotos.

Mesas para tender sobre el cuaderno,

bajo las miradas del 1apiz y el borrador,

el afan conspirativo de la poesia.

Se compran y se venden ojos de cerraduras

para que la curiosidad

espie las intimidades de lo vedado.

O sumas que restan las multiplicaciones divididas.
O la méas completa coleccién de blasfemias

en lo que va de la fe.

Se venden o se compran armas con el fin de armar hasta los
dientes

los puntos cardinales y otros pedazos de geografia.

Mis productos —trompetea un comerciante—
alivian, en un abrir y cerrar de 0jos,

el dolor que genera el mundo externo.

Los mios —qrita el de enfrente—

combaten la impotencia

y su sol de rayos tristes.

Mis juguetes —otro vocifera—

construyen paraisos artificiales en las manos
de quienes sufren mordeduras

de la vibora del tedio o de las musarafas

del sinsentido.
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Mi resistencia

Nada ha podido convencerme

de que existes,

Dios.

Ni la prueba ontologica,

ni la de la contingencia,

ni la de la causalidad.

No han podido persuadirme,

con su santa saliva, ni San Anselmo,
ni Santo Tomas.

Ni Gentry, ni Gioberti, ni Rosmini.
Ni siquiera,

te lo confieso,

el Aleluya de Tendel.

(De Las huestes)
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Nuevas armas

Marchas mitines huelgas.
Hombres y mujeres

que no saben qué hacer para que se oiga
su protesta.

Corren brincan.

Cargan en sus palabras letras desgafiitadas.
Gritan hasta el desuello de su lengua.
Llegan a desnudarse y se ponen a erguir
sus calzones al aire

como instrumentos de guerra.

Pero qué necesidad hay de desnudarse
si cada concentracion contra el gobierno
es un mitin de testiculos

y ovarios.

(De La Comedia urbana)
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Oferta

Hay partidos politicos en subasta.
Manos que fueron pufios

y hoy se venden al mayoreo

0 al menudeo.

Hombres que gozan de un puesto en el mercado,
no para poner en venta

ropa,

dulces,

vestidos de novia

o las joyas venidas a pobreza

de la bisuteria,

sino a si mismos,

a sus 0jos y su morralla de miradas,
a su sentido de orientacion,

a su conocimiento especializado

en la amnesia de los monos

0 en la interpretacion de los suefios
de la pantera macho.
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Otro mundo es posible

El futuro despliega una oquedad

mas negra que la esencia de lo negro
donde una pizca de luz, si es que la hubiere,
seria una errata.

Las cosas, despellejadas de su nombre,

ni siquiera pueden ser divisadas a tientas
por la imaginacion.

En ese caos que al parecer

hace cada vez més concesiones al infierno,
el escepticismo se hinca de rodillas

y se da golpes de pecho.

La esperanza sufre un acceso de toses

y de asfixia.

Y es que los humanos no podemos esperar el mana luminoso
que nos caiga de las nubes

para luchar a brazo partido

contra todas las grutas que vomitan su negrura.

No podemos aguardar de Prometeo

gue —desde no sé qué municipio del allende—
nos regale la primera piedra

del otro mundo que es posible

0 que le entregue a nuestra ceguera

la primera antorcha desmelenada,

el manojo de luz con que podamos destruir

la bacanal de penumbras

que nos acecha en el porvenir.

Por fortuna, la oscuridad es tan inflamable
como el papel, la madera o el entusiasmo.
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El fuego, y su chisporroteo de nombres,
fronteras y deslindes,

tiene que ser obra del hombre mismo

y nacer de la pequefia usina

de sus manos.

Tiene que.

Dos lefios frotados

—para darle el micréfono a una posibilidad—
seran como el par de cuerpos

gue buscan la chispa de un orgasmo.

La chispa,

el embrion,

la primera paletada de luz

para romper la noche,

desencadenar el amanecer,

liquidar el imposible mundo en el que estamos.

Y dejar al escepticismo hablando solo.
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Policias

Las policias recorren la urbe

como los anticuerpos el organismo animal.
Saltan sobre todo microorganismo sospechoso.
Esposan a los virus y bacterias

y desactivan el caos

que se traen entre manos

los elementos patogenos.

Las policias estan ahi -insistese- para
evitar que los malhechores

entonen canciones amargas

en el penal.

Pero ¢por qué se les teme y se les aprecia
al mismo tiempo?

¢Porqué cuando hay un robo

un asalto  un atropello

y, escondido en su madriguera

y a punto de saltar,

un peligro,

se quiere acudir a ellos

pedirles su proteccion

su ayuda

su defensa contra los zarpazos del desorden?
Pero ¢porqué de pronto

dudamos en hacerlo

nos detenemos a media intencion

nos arrepentimos de gritarles

y nos quedamos sélo con un silencio exaltado
entre los dientes?

La verdad es que muchos de ellos

estan en complicidad

con las aguas negras de la ciudad.
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La policia esasi

uno de los muchos problemas que padece un hormiguero.
Cuando en un oscuro del bosque
sufrimos un asalto a mano armada

y a corazon cobarde,

cuando damos de pies a boca

con una sombra delincuente

que blande en un pufial nuestro sepelio
no sabemos si es un ladron

0 un policia

el que nos amenaza

con ese grufiir que condensa una jauria
de colmillos.

(De La comedia urbana)
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Politica

Uno

El poeta creyo encontrar su nueva inspiracion
en una poesia comprometida, encabronada, puesta a convivir
con los parias y menesterosos.
Confundio la poesia con el aullido

que brota como géiser de la muina,

y, tras de forjar en su mano derecha,

la escultura apretada de la lucha

y el corazon indémito del canto,

creyé que la rabia y la denuncia,
escritas con mayusculas,

inauguraban nuevos géneros

literarios.

Mas después, al mirar que los panfletos,
pese al batir impetuoso de sus alas,
dejan el cielo en su lugar,

distante, extranjero,

buscando inatilmente sus fronteras,
guardo silencio.

Lo hizo por pocas horas,

ya que el poeta, el verdadero y grande,
no puede permanecer callado

-la inspiracion en las nubes ante

la griteria de los pufios en alto,

ante una ciudad que arrastra,

como Herodes, su fardo de pequefios difuntos
por las baldosas,

ante toses que estallan en el rincén

de la primera persona,

ante tanta desolacion callejera,

ante tanto amargor muerto de frio,
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ante un hambre que forma en el estdmago
castillos en el aire,

ante guerras devastadoras

que tienen su epicentro en un imperio
que hace de la masacre un espectaculo

en la pantalla chica, que no huele

ni a pélvora ni a sangre.

Dos

En la mesa del poeta

-gue concentra todo el mundo

dado a luz por la ventana estan

los montes,

los riachuelos,

las mufiecas rotas,

los lapices sin punta, agonizantes,

cual pececillos sacados del agua,

los pajaros mosca que cruzan por el cielo
como mancha de los 0jos,

el dedal de una mujer que se hizo ciega,

una que otra laguna

con sus respectivos circulos concéntricos,

sus sapos que buscan en la escala musical

la nota a la que pertenecen,

sus libélulas que bajan a mojarse los pies.
Estan también los rebafios de ovejas y carneros
en guerras fratricidas,

los columpios vacios en los cuales

el viento se dedica a columpiar

a distintos fragmentos del espacio,

el esbozo impresionista de un tigre en la maleza,
"las florecillas silvestres que siembran los campesinos
para las vacas enamoradas”,

las maquinas de coser del siglo XIX,
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las ratas pardas del campo

que se paran de puntas para roer el cielo.
Pero también las desigualdades,

que hacen de la crucifixion una epidemia,
los nubarrones de buitres

que acompanan a los gestos imperiales,
las mujeres apresadas en los laberintos
de los ademanes masculinos,

y todas las piezas, todas,

para armar el rompecabezas

de la justicia.

(De Poeta en la ventana)
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Pregén

Se vende. Se compra.

Se compran y venden los precarios
jirones de humanidad

que cargan aun algunos individuos
como harapos al viento.

Se venden paises.

Se compran conciencias que juraban,
amarradas al mastil de su Dios,

no venderse,

y se ocultan en algun rincon amueblado
por la hipocresia.

Se venden hilachos de banderas

y compases de himnos nacionales.

Se compran islas, islotes, continentes

0 la anclada flota naviera

de un archipiélago.

Se importan trozos de mar,

tajadas de atmdsfera,

férmulas para hacer en secreto clonaciones,
y Se exportan manos, 0jos, pedazos de vidrio,
independencia.

Se importan toneladas de basura,
chatarra a manos llenas

y Se exportan graneros de neuronas,
cerebros.

Detras del que vende

y del que compra,

se encuentran escondidos, pero actuantes,
empufiando el timon,

tocando las fanfarrias de las voces de mando
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0 pasando sus mandatos bajo cuerda,
los intereses,
el oscuro parnaso de los titiriteros.
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Prehistoria del pufio

En un tiempo yo fui, lo que podria

Ilamarse una persona

decente.

Buena educacion.

Eructos clandestinos.

Modales aprendidos con metrénomo.

Y un cajon rebosante de dieces en conducta.

Pero un dia,

ante los golpes de culata,

las réafagas de parpados vencidos,
el furor lacrimégeno,

me nacio un inesperado

«hijos de puta.

Se trataba de mi primer arma,

de un odio que a dos pies

cargaba la sorpresa de su propio nacimiento.
A partir de entonces,

dentro de mi gramaética iracunda,

dentro del diccionario en que mi colera

se encontraba en un orden alfabético,
disparaba palabras corrosivas,

malignas expresiones que eran aspides

con la letra final emponzofiada.

Pero yo me encontraba insatisfecho.
Ningun hijo de puta

corria hacia su casa, ante mi grito,
para zurcir el sexo de su madre.
Mis alaridos eran inocentes,
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inofensivos eran
como besos que Judas ofreciese
tan sélo a sus amantes.

Ante eso,

pasé de un insatisfecho «cabrones »
-p6lvora humedecida por mi propia saliva-
una pequefia piedra,

el pedestal perfecto de mi furia,

la Iapida mortuoria que encerraba

la pretension guerrera de mi lengua.

Y ahora, en la guerrilla,

mientras limpio mi rifle.

recuerdo cuando yo era, camaradas,
lo que podria Ilamarse una persona
decente.

(De El viento me pertenece un poco)
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Testimonio

El hambre en los nifios

es una de las pruebas mas irrefutables
de que el amor no tuvo vela en el entierro
de todo lo creado.

El Sefior no es un nifio de la calle.

Ni siquiera un pordiosero

que carga sus entrafas crucificadas
diariamente.

En realidad por los puentes

las alcantarillas

y las partes méas espesas de la niebla
nifios desamparados y en harapos

se hallan arrojados al cuidado

0 al descuido

de la mano de Dios.

Los pequefios las prostitutas los mendigos
los perros de la calle

nos hablan de una descompostura

en las instalaciones

de la Divina Providencia

o0 de que lafe

s6lo es un rechinido de la angustia.

(De La Comedia urbana)
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Una comparacion

Materia, estas en insondable desventaja

con la divinidad.

Nunca has enviado a un hijo tuyo a redimirnos.
Nunca has sido crucificada.

Nunca seras un laboratorio de milagros.

No hay una sola iglesia en el globo terraqueo
dedicada a glorificarte

ni a ensartar, flechadora del cielo,

las preces en los timpanos escurridizos

de la primera causa.

No existen plegarias con pulmones de nunca acabar
para invocar tu nombre.

En ningun palpito se leen versiculos

de El origen de las especies.

No hay un solo canto gregoriano

que hable de los trilobites

o del &cido desoxirribonucleico.

En las pilas de agua bendita

nunca hay agua de mar. Nunca hay oleaje.

En los 6rganos, ahitos de Divina Providencia,
jamas se escucha la masica de los astros

y el ruido y sus armaénicos

del vendaval que derrota al follaje y al silencio.

No nos prometes otra vida,

tener, de corazon, un ave Fénix.

ni liberar al tiempo que se encuentra
en el punto final acurrucado.

Estas en insondable desventaja
con el Sefior de los apices y las galaxias
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porque tu pesebre esta perpetuamente crucificado.
Pero tienes ganada la partida,

pues, ¢qué puede el Rey de Reyes,

el ser que padece delirio de absoluto,

el ente que presume conocer la ecuacion de lo
perfecto,

frente a ti que, siendo la clave para descifrar todo
enigma,

siendo el campo de batalla de las huestes de Heraclito,
te deslizas o corres, sudando eternidad,

sin dar nunca de bruces

en una dilucion o un epitafio?

(De El viento me pertenece un poco)
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Una mala palabra
(Texto de juventud que vuelve a tener actualidad)

Amaneci

con una mala palabra en la punta de la lengua.
Era un pequefio mitin de saliva

rabiosa. Una jauria

de gérmenes que muerden los talones

de sus propias mandibulas.

La grabacion de un rechinar de dientes.
Un pasarse la noche

mas oscura del alma

con el furor en vela.

El més feroz estado de &nimo de mi pufio.
En verdad un bellisimo vocablo:

la canonizacion de una blasfemia.

Me arrojé hacia el olvido, hacia la pluma.
Reuni rapidamente en el espacio

de esta hoja, montafas, rios, prados,

la veleidosidad de los colores

que busca mi alfiler coleccionista,

la cabra montaraz que es en la roca

la flor del equilibrio; el abejorro

que le permite rechinar al cielo.

Pero senti de pronto que debia

sacudir la cabeza

y desenmarafiarme las neuronas,
mover cabeza y lengua

hasta que la palabra

resbal6 a esos renglones

como si el "rompan filas" de la muerte
diera en el centro mismo del espejo.
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Al caer en el cosmos del poema,

en su fina estructura de reloj emotivo,
esta dura palabra

con la que desperte,

vuelve un entrenamiento guerrillero
lo que intentaba ser dia de campo.

De Casa Adentro

Cuaderno de poesia critica n®. 143: Enrique Gonzdlez Rojo Arthur
- 43 -



Un odio entre otros

Aborrezco lo que,

desde la oscuridad de la causa,

desde el control remoto del demiurgo,
desde el afan posesivo gque le da a nuestra psique
la forma de una pantera mano que salta
a paladear lo que hace suyo,
convirtiendo a los humanos en juguete
del egoismo en llamas.

Odio lo que a los hombres les arranca
la libertad, la razén, la autonomia.
Como cuando se deshojan las alas

de las mariposas

y se les vuelve

insignificantes gusanos que arrastran
sus amnesias de cielo

abriéndose diversos itinerarios

en el lodo.

Venid a ver, en ese parque, en esa avenida,
en esa colonia,

pero nunca en el teatro, en el circo
0 en la exposicion,

a los hombres y mujeres

que, en naciendo, no vieron la luz
sino que pasaron abrupta, dolorosa,
sangrientamente

y atientas,

de la oscuridad del claustro materno
a la oscuridad del cosmos.

Alguien o algo los condend

a saber s6lo de oidas de las flores,
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las auroras,

el crepusculo chorreante de colores

o las luciérnagas y su milagro parpadearte,
perdido en su propia miniatura.

De oidas solo.

Pero digase lo que se quiera

el oido no comprende el idioma de los ojos
(o las palabras que dice el parpadeo)

ni la soprano,

al saltar victoriosa hacia el agudo,

puede producir el mas minimo aumento de luz
en la sala de conciertos.

(Ocho Poemas)
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Vientos que azotan la torre de marfil

Acicateado por el odio,

suefio con hacer una poesia politica
que poco a poco se vaya enfureciendo
hasta hacerse insolente,

con la iracundia en vez de lengua,
mas encabronada que sutil,

mas Neruda que mano delicada

gue pone sus hai kus en pétalos de rosa.
Una poesia politica, dije, una poesia
que se levante en vocales incendiadas
contra el orden existente,

una poesia hecha mas que para leerse
en voz baja o en voz alta,

para aullarse,

una poesia que repugnara a los poetas
que viven de comer geranios
esculcarle los bolsillos al pinzon

0 que se dedican a seguir las huellas
del unicornio de las ocho treinta.

Repugnara a los criticos que piensan
que el mas ridiculo de los ademanes

es levantar el pufio,

que el mas absurdo de los escritos

es narrar como el corazén del poeta
tiene en ese pufio el micréfono personal
para hacer de su furia, furia al viento,

o aullido de la especie humana,

y que la mas patética de las actitudes

es la del rebelde que se da a la busqueda de los guijarros
que huelen a muerte.
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Aungue no pocos criticos,

poetas y lectores se compadezcan de mi,

0 se mueran de envidia,

y mi nombre aparezca

mas en un listado de terroristas que de poetas,

no puedo morderme la lengua y tragarme la tinta
para ocultar que hay no sé qué vasos comunicantes
entre la llamada poesia pura

(aquella que se canta a si misma)

y la masturbacién.

El esteticismo es una suerte de miopia
prefiada de ceguera, que produce

un saqueo de grandes porciones de mundo,
y delirios en la derecha mano.

Quien advierte que el viento

no es sino una carrera de caballos invisibles,
que la flor, al inicio del dia,

pone en los pétalos de la metafora

gotas de rocio,

que los cocodrilos no s6lo lloran sino suspiran,
y no sabe de la cabafia pobre,

de los nifios crucificados por el hambre,

de los mendigos que,

con el estdmago en la mano,

aullan mendrugos de caridad,

se halla enfermo de esteticismo,
envenenado de hermosura,

victima de malos vientos

que vienen del parnaso.
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(Continua)
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