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Descolonizar el saber,  
reinventar el poDer

Boaventura de Sousa Santos (Coimbra, 1940) es doctor en Sociología 
del derecho por la Universidad de Yale (1973). Es director del Centro 
de Estudios Sociales y del Centro de Documentación 25 de Abril de la 
Facultad de Economía, Universidad de Coimbra y profesor distinguido 
del Institute for Legal Studies, Universidad de Wisconsin-Madison. 

Su trayectoria reciente está marcada por la cercanía con los movi-
mientos sociales organizadores del Foro Social Mundial y por la coor-
dinación de la obra colectiva de investigación denominada «Reinven-
tar la emancipación social: para nuevos manifiestos».

Ha recibido premios y distinciones. Ha publicado entre otros libros: 
Reinventar la democracia. Reinventar el Estado (Buenos Aires: CLACSO, 2005; La Habana: Ed. 
José Martí, 2005), El milenio huérfano. Ensayos para una nueva cultura política (Madrid: Tro-
tta, 2005); Conocer desde el Sur. Para una cultura política emancipatoria (Lima: Universidad 
Mayor de San Marcos, 2006; Bolivia: Plural, 2008); Una epistemologia del Sur. La reinvención 
del conocimiento y la emancipación social (Buenos Aires: Siglo XXI, CLACSO, 2009).

Es tan difícil imaginar el fin del capitalismo como imaginar que el capitalismo 
no tenga fin.

Ese dilema ha fracturado el pensamiento crítico de izquierda en dos vertien-
tes que plantean opciones políticas distintas. Una de ellas dejó de preocuparse 
por el fin del capitalismo y centra su creatividad en desarrollar un modus vivendi 
que permita minimizar los costos sociales de la acumulación capitalista. La otra 
enfrenta la dificultad y busca alternativas poscapitalistas. 

Desde esta última perspectiva el autor afirma que vivimos en tiempos de pre-
guntas fuertes y respuestas débiles. En este libro busca identificar algunas de las 
vías para formular respuestas fuertes que no sean especulaciones de la imagina-
ción utópica, sino construcciones teóricas surgidas de las luchas de movimientos 
sociales en varios continentes. Al mismo tiempo analiza el pensamiento domi-
nante —construido a partir de las necesidades de la dominación capitalista y 
colonial— y propone combatirlo con una  «epistemología basada en la ecología 
de saberes» y en la «traducción intercultural».

Boaventura de Sousa Santos plantea una reformulación de la lucha por los 
derechos humanos como un ejemplo de construcción de alternativas poscolo-
niales y posimperiales. Su concepción intercultural de los derechos humanos 
incluye una crítica radical al imperialismo cultural y crea posibilidades de resis-
tencia y de alternativas contrahegemónicas. 

En la base de su planteo está la idea de que la comprensión del mundo es 
mucho más amplia que la occidental y que por lo tanto la emancipación social 
debe ser repensada con la misma amplitud.
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prefacio

	Vivimos	en	tiempos	de	preguntas	fuertes	y	de	respuestas	débiles.	
Las preguntas fuertes son las que se dirigen —más que a nuestras 
opciones de vida individual y colectiva— a nuestras raíces, a los fun-
damentos que crean el horizonte de posibilidades entre las cuales es 
posible elegir. Por ello, son preguntas que generan una perplejidad es-
pecial. Las respuestas débiles son las que no consiguen reducir esa 
complejidad sino que, por el contrario, la pueden aumentar. Una de 
las preguntas fuertes puede formularse así: ¿por qué el pensamiento 
crítico,	emancipatorio,	de	larga	tradición	en	la	cultura	occidental,	en	la	
práctica,	no	ha	emancipado	la	sociedad?	Dominan	dos	respuestas.	Por	
un lado, se contesta que, de hecho, la emancipación social y política 
posible ha sido realizada. Por otro lado, se contesta que el potencial 
emancipatorio de este pensamiento está intacto y solo hay que seguir 
luchando de acuerdo con las orientaciones que derivan de él. Ambas 
repuestas son doblemente débiles porque no están conscientes de su 
debilidad y porque descalifican la pregunta en vez que contestarla. En 
este libro busco identificar algunas de las vías para formular una res-
puesta	fuerte	a	esta	pregunta	o,	por	lo	menos,	una	respuesta	conscien-
te	de	su	debilidad.	

Tales	 vías	 no	 son	 especulaciones	 de	 la	 imaginación	 utópica	 sino	
construcciones teóricas y epistemológicas que se han hecho posibles a 
partir	de	las	luchas	sociales	de	los	últimos	treinta	o	cuarenta	años.	Me	
refiero a la emergencia de movimientos sociales en varios continentes 
—movimientos campesinos, feministas, indígenas, afrodescendientes, 
ecologistas,	de	derechos	humanos,	contra	el	racismo	y	la	homofobia,	et-
cétera— en muchos casos con demandas fundadas en universos cultu-
rales	no	occidentales.	A	partir	de	ellos	es	posible	mostrar,	por	un	lado,	
que la opresión y la exclusión tienen dimensiones que el pensamiento 
crítico	emancipatorio	de	raíz	eurocéntrica	ignoró	o	desvalorizó,	y,	por	
otro, que una de esas dimensiones está más allá del pensamiento, en 
las condiciones epistemológicas que hacen posible identificar lo que 
hacemos como pensamiento válido. La identificación de las condiciones 
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epistemológicas	 permite	 mostrar	 la	 vastísima	 destrucción	 de	 conoci-
mientos	propios	de	 los	pueblos	 causada	por	 el	 colonialismo	 europeo	
—lo que llamo epistemicidio— y, por otro lado, el hecho de que el fin del 
colonialismo político no significó el fin del colonialismo en las mentali-
dades y subjetividades, en la cultura y en la epistemología y que por el 
contrario	continuó	reproduciéndose	de	modo	endógeno.	

En el capítulo 1 identifico algunas de las dificultades o algunos de los 
dilemas de la teoría crítica (internamente muy diversificada) desarrolla-
da dentro de la tradición occidental. Son dificultades a la vez políticas, 
teóricas	y	epistemológicas.	Durante	mucho	tiempo	la	teoría	crítica	tuvo	
como referente de las luchas contra la opresión y la exclusión el fin del 
capitalismo.	En	las	últimas	décadas,	las	luchas	sociales	contribuirán	a	
ampliar	enormemente	el	campo	político	de	las	luchas	contra	la	opresión	
y la exclusión y el fin del capitalismo pasó a articularse con el fin del 
sexismo y del colonialismo. Aquí me refiero solamente a las dificultades 
para imaginar el fin del capitalismo y del colonialismo y propongo que 
para superarlas hay que crear alguna distancia teórica y epistemológica 
con	la	tradición	occidental.

En el capítulo 2 defiendo que la epistemología occidental dominante 
fue	construida	a	partir	de	las	necesidades	de	la	dominación	capitalista	
y colonial y se asienta en lo que designo pensamiento abismal. Este 
pensamiento opera por la definición unilateral de líneas radicales que 
dividen	 las	 experiencias,	 los	 actores	 y	 los	 saberes	 sociales	 entre	 los	
que son visibles, inteligibles o útiles (los que quedan de este lado de la 
línea) y los que son invisibles, ininteligibles, olvidados o peligrosos (los 
que quedan del otro lado de la línea). Así, la realidad social es dividida 
en	dos	universos,	el	universo	de	«este	lado	de	la	línea»	y	el	universo	del	
«otro lado de la línea». La división es tal que «el otro lado de la línea» 
desaparece	como	realidad,	se	convierte	en	no	existente,	y	de	hecho	es	
producido	como	no	existente.	El	pensamiento	abismal	sigue	vigente	hoy	
en día, mucho tiempo después del fin del colonialismo político. Para 
combatirlo	propongo	una	iniciativa	epistemológica	basada	en	la	ecolo-
gía	de	saberes	y	en	la	traducción	intercultural.

En	el	capítulo	3	presento	un	análisis	de	los	derechos	humanos	como	
un	ejemplo	de	cómo	se	pueden	construir	alternativas	poscoloniales	y	
posimperiales.	Investigo	la	posibilidad	de	una	concepción	intercultural	
de los derechos humanos, que incluya una crítica radical del imperia-
lismo	cultural	y	cree	una	posibilidad	de	resistencia	y	de	alternativas	
contrahegemónicas.	El	objetivo	es	doble:	establecer	una	nueva	relación	
de equilibrio dinámico entre el principio de igualdad y el principio de 
reconocimiento	de	la	diferencia;	y	mostrar	el	potencial	de	la	traducción	
intercultural para crear alianzas basadas en la idea de que la compren-
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sión del mundo es mucho más amplia que la comprensión occidental 
del mundo y que la emancipación social debe ser repensada con la 
misma	amplitud.	

En	este	libro	procuro	ampliar	análisis	hechos	en	trabajos	recientes	
que para los lectores de lengua española son los siguientes: El milenio 
huérfano: ensayos para una nueva cultura política	(Madrid:	Trotta	y	ILSA,	
2005);	Renovar la teoría crítica y reinventar la emancipación social. En-
cuentros en Buenos Aires	(Buenos	Aires:	CLACSO,	2006);	Conocer desde 
el Sur: para una cultura política emancipatoria	(La	Paz:	CLACSO,	CIDES	y	
Plural,	2008);	Una epistemología del Sur: la reinvención del conocimiento 
y la emancipación social	(Ciudad	de	México:	CLACSO	y	Siglo	XXI,	2009)	
y	Sociología jurídica crítica: para un nuevo sentido común en el derecho	
(Madrid:	Trotta	y	ILSA,	2009).
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Capítulo 1 

Des-pensar para poDer pensar 

Dificultades de la imaginación política  
o el fin de lo que no tiene fin

Dos dificultades persiguen en los últimos treinta años al pensamien-
to crítico de raíz occidental. Son dificultades casi dilemáticas porque 
ocurren en la propia imaginación política que sostiene la teoría crítica 
y,	en	última	instancia,	la	política	emancipadora.	

El fin del capitalismo sin fin 

La primera dificultad de la imaginación política puede formularse 
así: es tan difícil imaginar el fin del capitalismo como es difícil imaginar 
que el capitalismo no tenga fin. Esta dificultad ha fracturado el pensa-
miento crítico en dos vertientes que sostienen dos opciones políticas de 
izquierda distintas. La primera vertiente se ha dejado bloquear por la 
primera dificultad (la de imaginar el fin del capitalismo). En consecuen-
cia, dejó de preocuparse por el fin del capitalismo y, al contrario, centró 
su	creatividad	en	desarrollar	un	modus vivendi con el capitalismo que 
permita	minimizar	los	costos	sociales	de	la	acumulación	capitalista	do-
minada	 por	 los	 principios	 del	 individualismo	 (versus	 comunidad),	 la	
competencia	(versus	reciprocidad)	y	la	tasa	de	ganancia	(versus	com-
plementariedad	y	solidaridad).	La	socialdemocracia,	el	keynesianismo,	
el	Estado	de	bienestar	y	el	Estado	desarrollista	de	los	años	sesenta	del	
siglo	pasado	son	las	principales	formas	políticas	de	este	modus vivendi.	
En	el	continente,	el	Brasil	del	Presidente	Lula	es	hoy	el	ejemplo	más	
elocuente de esta vertiente de la tradición crítica y de la política que ella 
sostiene.	Es	una	socialdemocracia	de	nuevo	tipo,	no	asentada	en	dere-
chos universales sino en significativas transferencias condicionadas de 
dinero	a	los	grupos	sociales	considerados	vulnerables.	Es	también	un	
Estado neodesarrollista que articula el nacionalismo económico mitiga-
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do	con	la	obediencia	resignada	a	la	ortodoxia	del	comercio	internacional	
y	de	las	instituciones	del	capitalismo	global.1	

La otra vertiente de la tradición crítica no se deja bloquear por la 
primera dificultad y, en consecuencia, vive intensamente la segunda 
dificultad (la de imaginar cómo será el fin del capitalismo). La dificultad 
es doble ya que, por un lado, reside en imaginar alternativas poscapita-
listas	después	del	colapso	del	«socialismo	real»	y,	por	otro,	implica	ima-
ginar alternativas precapitalistas anteriores a la conquista y al colonia-
lismo. Aun cuando usa la noción de «socialismo», busca calificarla de 
varias maneras —la más conocida es «socialismo del siglo XXI»— para 
mostrar la distancia que imagina existir entre lo que propone y lo que 
en	 el	 siglo	 pasado	 se	 presentó	 como	 socialismo.	 Los	 procesos	 políti-
cos	en	curso	hoy	en	día	en	Bolivia,	Venezuela	y	Ecuador	representan	
bien esta vertiente. Esta dificultad de la imaginación política no está 
igualmente	distribuida	en	el	campo	político:	si	los	gobiernos	imaginan	
el	poscapitalismo	a	partir	del	capitalismo,	 los	movimientos	 indígenas	
imaginan	el	poscapitalismo	a	partir	del	precapitalismo.	Pero	ni	unos	ni	
otros	imaginan	el	capitalismo	sin	el	colonialismo	interno.2	

La	coexistencia	de	las	dos	vertientes	de	respuesta	a	la	imaginación	
política es lo que más creativamente caracteriza al continente latino-
americano	de	este	período.3	Son	muy	distintas	en	los	pactos	sociales	
que las sostienen y en los tipos de legitimación que buscan, así como 
en la duración del proceso político que protagonizan. La primera, más 
que interclasista, es transclasista en la medida en que propone a las 
diferentes clases sociales un juego de suma positiva en el que todos 
ganan,	 permitiendo	 alguna	 reducción	 de	 la	 desigualdad	 en	 términos	
de	ingresos	sin	alterar	la	matriz	de	producción	de	dominación	clasista.	
Por	otro	lado,	la	legitimación	resulta	del	aumento	de	las	expectativas	
de los históricamente excluidos sin disminuir significativamente las ex-
pectativas	de	los	históricamente	incluidos	y	superincluidos.	La	idea	de	
lo nacional-popular gana credibilidad en la medida en que el tipo de 
inclusión (por vía de ingresos transferidos del Estado) oculta eficazmen-

1	 Una	crítica	fuerte	de	este	modelo	puede	leerse	en	Francisco	Oliveira,	2003.	
2 Uno de los análisis más influyentes del colonialismo interno en el continente es el de 

Pablo	González	Casanova,	1969.
� Puede pensarse que la distinción entre las dos vertientes es una reformulación de la 

distinción entre reforma y revolución. No es así en la medida en que las dos vertientes 
recurren a las mismas mediaciones que caracterizaran el reformismo: democracia po-
lítica	y	cambio	legal.	Pero,	por	otro	lado,	no	lo	hacen	de	la	misma	manera.	La	segunda	
vertiente	radicaliza	las	mediaciones	al	darles	contenidos	y	formas	no	liberales	como	es	
el caso de la Constitución de Bolivia que reconoce tres formas de democracia: repre-
sentativa,	participativa	y	comunitaria.	Además,	los	procesos	políticos	donde	domina	la	
segunda vertiente usan una semántica revolucionaria y anticapitalista para justificar 
la	radicalización	de	las	mediaciones	reformistas.	Quizás	se	aplicaría	en	este	caso	la	
idea de las reformas revolucionarias de las que habla André Gorz.
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te la exclusión (clasista) que simultáneamente sostiene la inclusión y 
establece	sus	límites.	Por	último,	el	proceso	político	tiene	un	horizonte	
muy	limitado,	producto	de	una	coyuntura	internacional	favorable,	y	de	
hecho se cumple con los resultados que obtiene (no con los derechos 
sociales que hace innecesarios) sin preocuparse por la sustentabilidad 
futura de los resultados (siempre más contingentes que los derechos). 

En	el	caso	de	 la	segunda	vertiente,	el	pacto	social	es	mucho	más	
complejo y frágil porque: 1) la lucha de clases está abierta y la auto-
nomía	 relativa	 del	 Estado	 reside	 en	 su	 capacidad	 de	 mantenerla	 en	
suspenso	 al	 gobernar	 de	manera	 sistemáticamente	 contradictoria	 (la	
confusión	resultante	torna	posible	el	armisticio	pero	no	la	paz);	y	2)	en	
la medida en que la explotación capitalista se combina con las domi-
naciones	propias	del	colonialismo	interno,	 las	clases	entre	 las	cuales	
sería	posible	un	pacto	están	atravesadas	por	identidades	culturales	y	
regionales que multiplican las fuentes de los conflictos y hacen la insti-
tucionalización	de	estos	mucho	más	problemática	y	precaria.	Puede	así	
ocurrir	un	interregno	de	legitimación.	La	legitimidad	nacional-popular4	
ya no es viable (porque la nación ya no puede omitir la existencia de na-
ciones que quedarán fuera del proceso de democratización) y la legitimi-
dad	plurinacional-popular	no	es	todavía	posible	(las	naciones	no	saben	
todavía	cómo	se	pueden	sumar	a	una	forma	de	Estado	adecuada).5	Lo	
popular, al mismo tiempo que cuestiona a las clases dominantes por 
hacer	de	la	nación	cívica	una	ilusión	de	resultados	(ciudadanía	exclu-
yente),	cuestiona	también	la	nación	cívica	por	ser	la	ilusión	originaria	
que hace posible la invisibilidad/exclusión de las naciones étnico-cul-
turales. Las transferencias financieras del Estado a los grupos vulne-
rables	son	de	hecho	procesos	internos	de	internacionalidad,	pero	para-
dójicamente	tienden	a	polarizar	las	relaciones	entre	la	nación	cívica	y	
las naciones étnico-culturales. La redistribución de la riqueza nacional 
no	produce	legitimidad	si	no	es	acompañada	por	la	redistribución	de	
la riqueza plurinacional (autonomía, autogobierno, reconocimiento de 
la	diferencia,	interculturalidad).	Por	esta	razón,	el	proceso	político	tie-
ne necesariamente un horizonte más amplio porque sus resultados no 
son independientes de derechos y más aún de derechos colectivos que 

� Uso el concepto de lo «nacional-popular» en el sentido que le atribuye Zavaleta inspira-
do ciertamente en Gramsci: «la conexión entre lo que Weber llamó la democratización 
social	y	la	forma	estatal»	(1986:	9).	

5	 La	idea	de	plurinacionalidad	no	se	confunde	con	la	idea	de	comunidad,	aun	cuando	
son los grupos sociales donde domina la cultura comunitaria los que demandan la plu-
rinacionalidad. La plurinacionalidad refuerza la comunidad al mismo tiempo que reve-
la	sus	límites.	O	sea,	en	la	plurinacionalidad	no	hay	comunidad	sin	intercomunidad.	
Para	ser	viable	en	tanto	cultura	política,	la	plurinacionalidad	presupone	la	creación	de	
prácticas	intercomunitarias	de	diferentes	tipos.	Solo	entonces	la	plurinación	será	la	
nación.	
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incorporan	 transformaciones	 políticas,	 culturales,	 de	 mentalidades	 y	
de	subjetividades.	

Las	dos	vertientes	de	la	difícil	imaginación	política	emancipadora,	a	
pesar	de	ser	muy	distintas,	comparten	tres	complicidades	importantes.	
Primero,	las	dos	son	realidades	políticas	a	partir	de	movilizaciones	po-
pulares muy fuertes. Hoy es evidente en varios países del continente que 
las	clases	populares	tienen	disponibilidad	para	«la	asunción	de	nuevas	
creencias colectivas», como diría Zavaleta (1986: 16). Las mediaciones 
democráticas	parecen	más	fuertes	y	si	no	sustituyen	las	formas	tradi-
cionales	de	dominio,	por	lo	menos	las	enmascaran	o	hacen	su	ejercicio	
más	costoso	para	 las	clases	dominantes.	Segundo,	 las	dos	vertientes	
amplían el mandato democrático en la misma medida en que amplían 
la	distancia	entre	las	experiencias	corrientes	de	las	clases	populares	y	
sus	expectativas	en	cuanto	al	futuro.	Tercero,	las	dos	vertientes	usan	
un espacio de maniobra que el capitalismo global ha creado sin poder 
interferir significativamente en la configuración o permanencia de ese 
espacio,	incluso	si	para	la	segunda	vertiente	esta	incapacidad	resulta	
de	la	inexistencia	de	un	movimiento	fuerte	de	globalización	contrahege-
mónica	o	de	una	nueva	Internacional.	

El fin del colonialismo sin fin 

La segunda dificultad de la imaginación política latinoamericana 
progresista puede formularse así: es tan difícil imaginar el fin del colo-
nialismo como es difícil imaginar que el colonialismo no tenga fin. Parte 
del pensamiento crítico se ha dejado bloquear por la primera dificultad 
(imaginar el fin del colonialismo) y el resultado ha sido la negación de la 
existencia	misma	del	colonialismo.	Para	esta	vertiente	las	independen-
cias significaron el fin del colonialismo y por eso el anticapitalismo es el 
único	objetivo	político	legítimo	de	la	política	progresista.	Esta	vertiente	
del	pensamiento	crítico	se	centra	en	la	lucha	de	clases	y	no	reconoce	
la validez de la lucha étnico-racial. Al contrario, valora el mestizaje que 
caracteriza específicamente al colonialismo ibérico como manifestación 
adicional	de	la	superación	del	colonialismo.	Paralelamente,	la	idea	de	
democracia	racial	es	celebrada	como	realidad	y	no	defendida	como	as-
piración.	

Al	contrario,	la	otra	vertiente	de	la	tradición	crítica	parte	del	presu-
puesto de que el proceso histórico que condujo a las independencias es 
la prueba de que el patrimonialismo y el colonialismo interno no solo se 
mantuvieran después de las independencias, sino que en algunos casos 
incluso se agravaran. La dificultad de imaginar la alternativa al colonia-
lismo reside en que el colonialismo interno no es solo ni principalmente 
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una	política	de	Estado,	como	sucedía	durante	el	colonialismo	de	ocu-
pación extranjera; es una gramática social muy vasta que atraviesa 
la	sociabilidad,	el	espacio	público	y	el	espacio	privado,	la	cultura,	las	
mentalidades	y	las	subjetividades.	Es,	en	resumen,	un	modo	de	vivir	
y convivir muchas veces compartido por quienes se benefician de él y 
por los que lo sufren. Para esta vertiente de la tradición crítica la lucha 
anticapitalista tiene que ser conducida de modo paralelo a la lucha 
anticolonialista.	La	dominación	de	clase	y	la	dominación	étnico-racial	
se	alimentan	mutuamente,	por	tanto,	la	lucha	por	la	igualdad	no	pue-
de	estar	separada	de	la	lucha	por	el	reconocimiento	de	la	diferencia.	
Para	esta	vertiente	el	desafío	del	poscolonialismo	tiene	en	el	continen-
te	un	carácter	originario.	Nadie	 lo	 formuló	de	manera	 tan	elocuente	
como	José	Mariátegui	cuando,	al	referirse	a	la	sociedad	peruana	(pero	
aplicable	a	las	otras	sociedades	latinoamericanas),	hablaba	del	pecado	
original de la conquista: «el pecado de haber nacido y haberse formado 
sin el indio y contra el indio» (s/f [1925]: 208). Y todos sabemos que los 
pecados	originales	son	de	muy	difícil	redención.	

Los	dos	desafíos	a	la	imaginación	política	progresista	del	continente	
latinoamericano —el poscapitalismo y el poscolonialismo— y el tercer 
desafío de las relaciones entre ambos marcan la turbulencia que ac-
tualmente atraviesa las ecuaciones que planteaba René Zavaleta: for-
ma	clase/forma	multitud;	sociedad	civil/comunidad;	Estado/nación;	
transformación	 por	 la	 vía	 del	 excedente	 económico/transformación	
por	la	vía	de	la	disponibilidad	democrática	del	pueblo	(1983a;	1983b;	
1986).	Estos	tres	desafíos	son	de	hecho	las	corrientes	de	larga	dura-
ción, las aguas profundas del continente que ahora afloran a la su-
perficie de la agenda política debido al papel protagónico de los movi-
mientos	indígenas,	campesinos,	afrodescendientes	y	feministas	en	las	
tres	últimas	décadas.	El	papel	protagónico	de	estos	movimientos,	sus	
banderas de lucha y las dos dificultades de la imaginación política pro-
gresista ya mencionadas son precisamente los factores que determinan 
la	necesidad	de	tomar	alguna	distancia	con	relación	a	la	tradición	críti-
ca	eurocéntrica.	Además	de	ellos,	hay	otros	dos	factores	de	raíz	teórica	
que refuerzan esa necesidad: la pérdida de los sustantivos críticos y la 
relación	fantasmal	entre	la	teoría	y	la	práctica.	

La pérdida de los sustantivos críticos 

Hubo un tiempo en que la teoría crítica era «propietaria» de un con-
junto vasto de sustantivos que marcaban su diferencia con relación a 
las	teorías	convencionales	o	burguesas.	Entre	ellos:	socialismo,	comu-
nismo,	dependencia,	lucha	de	clases,	alienación,	participación,	frente	
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de	masas,	etcétera.	Hoy,	aparentemente,	casi	todos	los	sustantivos	des-
aparecieron.	En	los	últimos	treinta	años	la	tradición	crítica	eurocéntri-
ca pasó a caracterizarse y distinguirse por vía de los adjetivos con que 
califica los sustantivos propios de las teorías convencionales. Así, por 
ejemplo,	si	la	teoría	convencional	habla	de	desarrollo,	la	teoría	crítica	
hace	referencia	a	desarrollo	alternativo,	democrático	o	sostenible;	si	la	
teoría	convencional	habla	de	democracia,	 la	teoría	crítica	plantea	de-
mocracia	radical,	participativa	o	deliberativa;	lo	mismo	con	cosmopoli-
tismo, que pasa a llamarse cosmopolitismo subalterno, de oposición o 
insurgente, enraizado; y con los derechos humanos, que se convierten 
en derechos humanos radicales, colectivos, interculturales. Hay que 
analizar	con	cuidado	este	cambio.	

Los	conceptos	(sustantivos)	hegemónicos	no	son,	en	el	plano	prag-
mático,	una	propiedad	inalienable	del	pensamiento	convencional	o	libe-
ral.	Una	de	las	dimensiones	del	contexto	actual	del	continente	es	preci-
samente la capacidad que los movimientos sociales han mostrado para 
usar de modo contrahegemónico y para fines contrahegemónicos ins-
trumentos	o	conceptos	hegemónicos.6	Hay que tener en cuenta que los 
sustantivos aún establecen el horizonte intelectual y político que define 
no solamente lo que es decible, creíble, legítimo o realista sino también, 
y por implicación, lo que es indecible, increíble, ilegítimo o irrealista. O 
sea,	al	refugiarse	en	los	adjetivos,	la	teoría	legitima	en	el	uso	creativo	
de la franquicia de sustantivos, pero al mismo tiempo acepta limitar 
sus debates y propuestas a lo que es posible dentro de un horizonte de 
posibilidades que originariamente no es lo suyo. La teoría crítica asume 
así un carácter derivado que le permite entrar en un debate pero no le 
permite	discutir	los	términos	del	debate	y	mucho	menos	discutir	el	por	
qué de la opción por un debate dado y no por otro. La eficacia del uso 
contrahegemónico de conceptos o instrumentos hegemónicos es defini-
da	por	la	conciencia	de	los	límites	de	ese	uso.	

Estos	 límites	 son	 ahora	 más	 visibles	 en	 el	 continente	 latinoame-
ricano en un momento en que las luchas sociales están orientadas a 
resemantizar	viejos	conceptos	y,	al	mismo	tiempo,	a	introducir	nuevos	
conceptos que no tienen precedentes en la teoría crítica eurocéntrica, 
e incluso no se expresan en ninguna de las lenguas coloniales en que 
fue	construida.	Si	la	distancia	con	relación	a	esta	última	no	ocurre	con	
éxito,	el	riesgo	radica	en	no	aplicar	ni	la	sociología	de	las	ausencias	ni	
la	sociología	de	las	emergencias	a	las	novedades	políticas	del	continen-

6	 De	hecho	el	sistema	de	reapropiaciones	opera	en	doble	vía.	En	los	últimos	veinte	
años	asistimos	a	 la	apropiación	por	parte	del	Banco	Mundial	de	consignas	de	
teoría	crítica	como,	por	ejemplo,	la	democracia	participativa	y	la	participación	en	
general.
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te o, en otras palabras, no identificar o valorar adecuadamente tales 
novedades.	

La relación fantasmal entre teoría y práctica 

La	segunda	razón	para	tomar	distancia	con	relación	a	la	tradición	
crítica eurocéntrica reside en la enorme discrepancia entre lo que está 
previsto	en	la	teoría	y	las	prácticas	más	transformadoras	en	curso	en	
el	continente.	En	 los	últimos	 treinta	años	 las	 luchas	más	avanzadas	
fueron	protagonizadas	por	grupos	sociales	(indígenas,	campesinos,	mu-
jeres, afrodescendientes, piqueteros, desempleados) cuya presencia en 
la	historia	no	fue	prevista	por	la	teoría	crítica	eurocéntrica.	Se	organi-
zaron	muchas	veces	con	 formas	 (movimientos	sociales,	comunidades	
eclesiales de base, piquetes, autogobierno, organizaciones económicas 
populares)	muy	distintas	de	las	privilegiadas	por	la	teoría:	el	partido	y	
el	sindicato.	No	habitan	los	centros	urbanos	industriales	sino	lugares	
remotos	en	las	alturas	de	los	Andes	o	en	llanuras	de	la	selva	amazónica.	
Expresan	sus	luchas	muchas	veces	en	sus	lenguas	nacionales	y	no	en	
ninguna de las lenguas coloniales en que fue redactada la teoría crítica. 
Y	cuando	sus	demandas	y	aspiraciones	son	traducidas	en	las	lenguas	
coloniales,	no	emergen	los	términos	familiares	de	socialismo,	derechos	
humanos,	democracia	 o	desarrollo,	 sino	dignidad,	 respeto,	 territorio,	
autogobierno,	el	buen	vivir,	la	Madre	Tierra.	

Esta	discrepancia	entre	teoría	y	práctica	tuvo	un	momento	de	gran	
visibilidad	 en	 el	 Foro	 Social	 Mundial	 (FSM),	 realizado	 la	 primera	 vez	
en	Porto	Alegre	en	2001.	El	FSM ha mostrado que la brecha entre las 
prácticas de la izquierda y las teorías clásicas de la izquierda era más 
profunda que nunca. Desde luego, el FSM	no	se	encuentra	solo,	como	
atestiguan	las	experiencias	políticas	de	América	Latina,	la	región	donde	
surgió	el	FSM. Desde el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN)	
en	Chiapas	a	la	elección	de	Lula	en	Brasil;	desde	los	piqueteros argen-
tinos	al	Movimiento	Sin	Tierra	(MST);	desde	los	movimientos	indígenas	
de	Bolivia	y	Ecuador	al	Frente	Amplio	de	Uruguay,	a	las	sucesivas	vic-
torias	de	Hugo	Chávez	en	Venezuela	y	a	la	elección	de	Evo	Morales	en	
Bolivia,	de	Fernando	Lugo	en	Paraguay	y	de	José	Mujica	en	Uruguay;	
desde	la	lucha	continental	contra	el	Área	de	Libre	Comercio	de	las	Amé-
ricas	(ALCA)

	

al	proyecto	de	integración	regional	alternativo	liderado	por	
Hugo	Chávez	la	Alternativa	Bolivariana	para	las	Américas	(ALBA),	nos	
encontramos con prácticas políticas que se reconocen como emancipa-
doras, pero que no estaban previstas por las grandes tradiciones teó-
ricas de la izquierda eurocéntrica o que incluso las contradicen. Como 
evento	internacional	y	punto	de	encuentro	de	tantas	prácticas	de	resis-
tencia	y	proyectos	de	sociedad	alternativos,	el	FSM	ha	dado	una	nueva	
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dimensión a esta ceguera mutua —de la práctica frente a la teoría y 
de la teoría frente a la práctica— y ha creado las condiciones para una 
reflexión más amplia y profunda sobre este problema. 

La	ceguera	de	la	teoría	acaba	en	la	invisibilidad	de	la	práctica	y,	por	
ello, en su subteorización, mientras que la ceguera de la práctica acaba 
en	la	irrelevancia	de	la	teoría.	La	ceguera	de	la	teoría	se	puede	observar	
en la manera en que los partidos convencionales de la izquierda, y los 
intelectuales	a	su	servicio,	se	han	negado	inicialmente	a	prestar	aten-
ción	al	FSM o han minimizado su significado. La ceguera de la práctica, 
a su vez, está manifiestamente presente en el desdén mostrado por la 
gran	mayoría	de	activistas	del	FSM	hacia	la	rica	tradición	teórica	de	la	
izquierda eurocéntrica y su total desprecio por su renovación. Este des-
encuentro	mutuo	produce,	en	el	terreno	de	la	práctica,	una	oscilación	
extrema	entre	la	espontaneidad	revolucionaria	o	pseudo-revolucionaria	
y	un	posibilismo	autocensurado	e	inocuo;	y,	en	el	terreno	de	la	teoría,	
una	oscilación	 igualmente	 extrema	entre	un	celo	 reconstructivo	post 
factum y una arrogante indiferencia por lo que no está incluido en se-
mejante	reconstrucción.	

En	estas	condiciones,	la	relación	entre	teoría	y	práctica	asume	ca-
racterísticas	extrañas.	Por	una	parte,	la	teoría	deja	de	estar	al	servicio	
de las prácticas futuras que potencialmente contiene, y sirve más bien 
para legitimar (o no) las prácticas pasadas que han surgido a pesar de 
sí misma. Deja de ser una orientación para convertirse en una ratifi-
cación de los éxitos obtenidos por omisión o confirmación de fracasos 
preanunciados. Por otra, la práctica se justifica a sí misma recurriendo 
a	un	bricolaje	teórico	centrado	en	las	necesidades	del	momento,	forma-
do por conceptos y lenguajes heterogéneos que desde el punto de vista 
de la teoría, no son más que racionalizaciones oportunistas o ejercicios 
retóricos.	Desde	el	punto	de	vista	de	la	teoría,	el	bricolaje	teórico	nunca	
se califica como teoría. Desde el punto de vista de la práctica, una teo-
rización	a posteriori es	un	mero	parasitismo.	

Las	causas	de	esta	relación	fantasmal	entre	la	teoría	y	la	práctica	
son múltiples, pero la más importante es que mientras la teoría crítica 
eurocéntrica	fue	construida	en	unos	pocos	países	europeos	(Alemania,	
Inglaterra, Francia, Rusia e Italia) con el objetivo de influenciar las lu-
chas	progresistas	en	esa	región	del	mundo,	las	luchas	más	innovadoras	
y	transformadoras	vienen	ocurriendo	en	el	Sur	en	el	contexto	de	reali-
dades	socio-político-culturales	muy	distintas.	Sin	embargo,	la	distancia	
fantasmal	entre	 teoría	y	práctica	no	es	solamente	el	producto	de	 las	
diferencias	de	contextos.	Es	una	distancia	más	bien	epistemológica	o	
hasta	ontológica.	Los	movimientos	del	continente	latinoamericano,	más	
allá	de	los	contextos,	construyen	sus	luchas	basándose	en	conocimien-
tos ancestrales, populares, espirituales que siempre fueron ajenos al 
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cientismo	 propio	 de	 la	 teoría	 crítica	 eurocéntrica.	 Por	 otro	 lado,	 sus	
concepciones	ontológicas	sobre	el	ser	y	la	vida	son	muy	distintas	del	
presentismo	y	del	individualismo	occidentales.	Los	seres	son	comuni-
dades de seres antes que individuos; en esas comunidades están pre-
sentes	y	vivos	los	antepasados	así	como	los	animales	y	la	Madre	Tierra.	
Estamos ante cosmovisiones no occidentales que obligan a un trabajo 
de	traducción	intercultural	para	poder	ser	entendidas	y	valoradas.	

En	su	brillante	recorrido	por	la	historia	progresista	del	continente	la-
tinoamericano	y,	en	especial,	por	las	varias	«concepciones	del	mundo»	de	
carácter contestatario y emancipador que dominaron Bolivia en los dos 
últimos	siglos,	Álvaro	García	Linera	analiza	de	modo	lapidario	cómo	la	
«narrativa	modernista	y	teleológica	de	la	historia»	se	transformó,	a	partir	
de cierto momento, en una ceguera teórica y un bloqueo epistemológico 
ante	los	nuevos	movimientos	emancipadores.	Dice	García	Linera:	

Esta	narrativa	modernista	y	teleológica	de	 la	historia,	por	 lo	
general adaptada de los manuales de economía y de filosofía, 
creará un bloqueo cognitivo y una imposibilidad epistemológi-
ca respeto a dos realidades que serán el punto de partida de 
otro proyecto de emancipación, que con el tiempo se sobre-
pondrá	a	la	propia	ideología	marxista:	la	temática	campesina	
y	étnica	del	país (2009:	482).	

La	 pérdida	 de	 los	 sustantivos	 críticos,	 combinada	 con	 la	 relación	
fantasmal	entre	la	teoría	crítica	eurocéntrica	y	las	luchas	transforma-
doras	en	 la	 región,	no	solo	 recomiendan	 tomar	alguna	distancia	con	
relación	al	pensamiento	crítico	pensado	anteriormente	dentro	y	fuera	
del continente; mucho más que eso, exigen pensar lo impensado, o 
sea,	asumir	 la	sorpresa	como	acto	constitutivo	de	 la	 labor	 teórica.	Y	
como las teorías de vanguardia son las que, por definición, no se dejan 
sorprender, pienso que, en el actual contexto de transformación social 
y	política,	no	necesitamos	de	teorías	de	vanguardia	sino	de	teorías	de	
retaguardia. Son trabajos teóricos que acompañan muy de cerca la la-
bor	transformadora	de	los	movimientos	sociales,	cuestionándola,	com-
parándola	sincrónica	y	diacrónicamente,	ampliando	simbólicamente	su	
dimensión	 mediante	 articulaciones,	 traducciones,	 alianzas	 con	 otros	
movimientos.	Es	más	un	trabajo	de	artesanía	y	menos	un	trabajo	de	
arquitectura. Más un trabajo de testigo implicado y menos de liderazgo 
clarividente. Aproximaciones a lo que es nuevo para unos y muy viejo 
para	otros.	

La distancia que propongo con relación a la tradición crítica euro-
céntrica	 tiene	 por	 objetivo	 abrir	 espacios	 analíticos	 para	 realidades	
«sorprendentes» (porque son nuevas o porque hasta ahora fueron pro-
ducidas	como	no	existentes),	donde	puedan	brotar	emergencias	liber-
tadoras.	
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La distancia con relación a la tradición crítica eurocéntrica 

Tomar distancia no significa descartar o echar a la basura de la his-
toria	toda	esta	tradición	tan	rica,	y	mucho	menos	ignorar	las	posibilida-
des	históricas	de	emancipación	social	de	la	modernidad	occidental.	Sig-
nifica asumir nuestro tiempo, en el continente latinoamericano, como 
un tiempo que revela una característica transicional inédita que pode-
mos	 formular	 de	 la	 siguiente	manera:	 tenemos	problemas	modernos	
para	los	cuales	no	hay	soluciones	modernas.	Los	problemas	modernos	
de	la	igualdad,	de	la	libertad	y	de	la	fraternidad	persisten	con	nosotros.	
Sin	 embargo,	 las	 soluciones	modernas	 propuestas	 por	 el	 liberalismo	
y	también	por	el	marxismo	ya	no	sirven,	incluso	si	son	llevadas	a	su	
máxima	conciencia	posible	(para	usar	una	expresión	de	Lucien	Gold-
mann)7	como	es	el	caso	de	 la	magistral	reconstrucción	 intelectual	de	
la	modernidad	occidental	propuesta	por	Habermas.8	Los	límites	de	tal	
reconstrucción	están	inscritos	en	la	versión	dominante	de	la	moderni-
dad occidental de que parte Habermas, que es, de hecho, una segunda 
modernidad	construida	a	partir	de	la	primera	modernidad,	la	moder-
nidad	 ibérica	de	 los	conimbricenses	del	siglo	XVI.9	Lo que caracteriza 
la segunda modernidad y le confiere su carácter dominante es la línea 
abismal que establece entre las sociedades metropolitanas (Europa) y 
las	sociedades	coloniales.10	

Esta	línea	abismal	atraviesa	todo	el	pensamiento	de	Habermas.	Su	
extraordinaria	lucidez	permite	verla,	pero	no	superarla.	Su	teoría	de	la	
acción	comunicativa,	en	cuanto	nuevo	modelo	universal	de	racionali-
dad	discursiva,	es	bien	conocida.11	Habermas entiende que esa teoría 
constituye	un	telos de desarrollo para toda la humanidad y que con ella 
es	posible	rehusar	tanto	el	relativismo	como	el	eclecticismo.	Sin	embar-
go,	consultado	sobre	si	su	teoría,	en	particular	su	teoría	crítica	del	ca-
pitalismo	avanzado,	podría	ser	útil	a	las	fuerzas	progresistas	del	Tercer	
Mundo,	y	si	tales	fuerzas	podrían	ser	útiles	a	las	luchas	del	socialismo	
democrático	en	los	países	desarrollados,	Habermas	respondió:	«Estoy	
tentado a contestar no en ambos casos. Estoy consciente de que esta 
es una visión limitada y eurocéntrica. Preferiría no tener que contestar» 
(1987a:104).12	Esta respuesta significa que la racionalidad comunica-

7	 Véase	Santos,	2008b.
8	 Véase	Habermas,	1987a.
9	 Véase	Santos,	2008c.
10	 El	carácter	abismal	del	pensamiento	moderno	hegemónico	es	analizado	en	detalle	en	

el	capítulo	siguiente.	Santos,	2009a:	160-209.	
11	 Habermas,	1987a	y	1987b.
12	 Véase	Santos,	1995:	479-519	y	Santos,	2000:	375-437.	
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tiva	de	Habermas,	a	pesar	de	su	proclamada	universalidad,	excluye	de	
hecho de la participación efectiva a unas cuatro quintas partes de la 
población	del	mundo.	Esta	exclusión	es	declarada	en	nombre	de	crite-
rios	de	inclusión/exclusión	cuya	legitimidad	reside	en	su	supuesta	uni-
versalidad.	Por	esta	vía,	la	declaración	de	exclusión	puede	ser	simultá-
neamente hecha con la máxima honestidad («Estoy consciente de que 
esta	es	una	visión	limitada	y	eurocéntrica»)	y	con	la	máxima	ceguera	en	
relación	con	su	no	sustentabilidad	(o,	para	ser	justos,	la	ceguera	no	es	
total	si	atendemos	la	salida	estratégica	adoptada:	«Preferiría	no	tener	
que contestar»). Por tanto, el universalismo de Habermas termina sien-
do un universalismo benévolo pero imperial, ya que controla en pleno 
la	decisión	sobre	sus	propias	limitaciones,	imponiendo	a	sí	mismo,	sin	
otros límites, lo que incluye y lo que excluye.13	

Más	 allá	 de	 las	 versiones	 dominantes	 hubo	 otras	 versiones	 de	 la	
modernidad occidental que fueron marginalizadas por dudar de las cer-
tezas	triunfalistas	de	la	fe	cristiana,	de	la	ciencia	moderna	y	del	dere-
cho moderno que simultáneamente produjo la línea abismal y la hizo 
invisible. Me refiero, por ejemplo, a Nicolás de Cusa y Pascal, los cuales 
(junto	con	muchos	otros	 igualmente	olvidados)	mantienen	viva	 toda-
vía	hoy	la	posibilidad	de	un	Occidente	no	occidentalista.14	La	distancia	
con	relación	a	 las	versiones	dominantes	de	 la	modernidad	occidental	
conlleva	así	la	aproximación	a	las	versiones	subalternas,	silenciadas,	
marginalizadas	 de	 modernidad	 y	 de	 racionalidad,	 tanto	 occidentales	
como	no	occidentales.	

Tomar distancia significa entonces estar simultáneamente dentro y 
fuera de lo que se critica, de tal modo que se torna posible lo que llamo 
la	doble	sociología	transgresiva	de	las	ausencias	y	de	las	emergencias.	
Esta	«sociología	transgresiva»	es	de	hecho	una	demarche epistemológi-

13	 La	última	gran	tentativa	de	producir	una	teoría	crítica	moderna	fue	la	de	Foucault,	
tomando	precisamente	como	blanco	el	conocimiento	totalizador	de	la	modernidad,	la	
ciencia	moderna.	Al	contrario	de	la	opinión	corriente,	Foucault	es	para	mí	un	crítico	
moderno	 y	 no	 un	 crítico	 posmoderno.	 Representa	 el	 clímax	 y,	 paradójicamente,	 la	
derrota	 de	 la	 teoría	 crítica	 moderna.	 Llevando	 hasta	 sus	 últimas	 consecuencias	 el	
poder	disciplinario	del	«panóptico»	construido	por	la	ciencia	moderna,	Foucault	mues-
tra que no hay salida emancipadora alguna dentro de este «régimen de la verdad», ya 
que la propia resistencia se transforma en un poder disciplinario y, por tanto, en una 
opresión consentida en tanto que interiorizada. El gran mérito de Foucault fue haber 
mostrado las opacidades y silencios producidos por la ciencia moderna, confiriendo 
credibilidad a la búsqueda de «regímenes de la verdad» alternativos, otras formas de 
conocer	 marginadas,	 suprimidas	 y	 desacreditadas	 por	 la	 ciencia	 moderna	 (Santos,	
2000:	27).	«Foucault	ha	contribuido	enormemente	para	desarmar	epistemológicamen-
te	el	Norte	imperial,	sin	embargo,	no	pudo	reconocer	los	esfuerzos	del	Sur	antiimperial	
para armarse epistemológicamente. No se apercibió de que estaban en causa otros 
saberes	y	experiencias	de	hacer	saber»	(entrevista	a	Boaventura	de	Sousa	Santos	en	
Tavares,	2007:	133).	

14	 Sobre	estos	autores	véase	Santos,	2008c.
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ca que consiste en contraponer a las epistemologías dominantes en el 
Norte	global,	una	epistemología	del	Sur.	

Sociología de las ausencias 

Por sociología de las ausencias entiendo la investigación que tiene 
como objetivo mostrar que lo que no existe es, de hecho, activamente 
producido	como	no	existente,	o	sea,	como	una	alternativa	no	creíble	a	
lo que existe. Su objeto empírico es imposible desde el punto de vista 
de	las	ciencias	sociales	convencionales.	Se	trata	de	transformar	objetos	
imposibles	en	objetos	posibles,	objetos	ausentes	en	objetos	presentes.	
La no existencia es producida siempre que una cierta entidad es des-
calificada y considerada invisible, no inteligible o desechable. No hay 
por eso una sola manera de producir ausencia, sino varias. Lo que las 
une	es	una	misma	racionalidad	monocultural.	Distingo	cinco	modos	de	
producción	de	ausencia	o	no	existencia:	el	 ignorante,	el	retrasado,	el	
inferior,	el	local	o	particular	y	el	improductivo	o	estéril.15	

La	primera	lógica	deriva	de	la	monocultura del saber y	del	rigor del 
saber.	Es	el	modo	de	producción	de	no	existencia	más	poderoso.	Con-
siste	en	la	transformación	de	la	ciencia	moderna	y	de	 la	alta	cultura	
en	criterios	únicos	de	verdad	y	de	cualidad	estética,	respectivamente.	
La complicidad que une las «dos culturas» reside en el hecho de que se 
arrogan,	en	sus	respectivos	campos,	ser	cánones	exclusivos	de	produc-
ción de conocimiento o de creación artística. Todo lo que el canon no 
legitima	o	reconoce	es	declarado	 inexistente.	La	no	existencia	asume	
aquí la forma de ignorancia o de incultura. 

La	segunda	lógica	se	basa	en	la	monocultura del tiempo lineal,	la	idea	
según	la	cual	la	historia	tiene	sentido	y	dirección	únicos	y	conocidos.	
Ese	 sentido	 y	 esa	dirección	han	 sido	 formulados	de	diversas	 formas	
en	 los	últimos	doscientos	años:	progreso,	 revolución,	modernización,	
desarrollo,	crecimiento,	globalización.	Común	a	todas	estas	formulacio-
nes es la idea de que el tiempo es lineal y al frente del tiempo están los 
países	centrales	del	sistema	mundial	y,	junto	a	ellos,	los	conocimientos,	
las instituciones y las formas de sociabilidad que en ellos dominan. 
Esta lógica produce no existencia declarando atrasado todo lo que, se-
gún la norma temporal, es asimétrico con relación a lo que es declarado 
avanzado.	

En	los	términos	de	esta	lógica,	la	modernidad	occidental	ha	produ-
cido la no contemporaneidad de lo contemporáneo, la idea de que la 
simultaneidad esconde las asimetrías de los tiempos históricos que en 

15	 Véase	Santos,	2009a:	98-159.	
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ella	convergen.	El	 encuentro	entre	el	 campesino	africano	y	el	 funcio-
nario	del	Banco	Mundial	en	 trabajo	de	campo	 ilustra	esta	condición,	
un	 encuentro	 simultáneo	 entre	no	 contemporáneos.	En	 este	 caso,	 la	
no	existencia	asume	la	forma	de	residualización,	la	cual,	a	su	vez,	ha	
adoptado,	en	los	últimos	dos	siglos,	varias	designaciones,	la	primera	de	
las	cuales	fue	la	de	lo	primitivo	o	salvaje,	siguiéndole	otras	como	la	de	lo	
tradicional,	lo	premoderno,	lo	simple,	lo	obsoleto	o	lo	subdesarrollado.	

La	tercera	lógica	es	la	lógica de la clasificación social,	la	cual	se	asien-
ta	en	la	monocultura	de	la	naturalización	de	las	diferencias.	Consiste	
en la distribución de las poblaciones por categorías que naturalizan 
jerarquías. La clasificación racial y la clasificación sexual son las mani-
festaciones más señaladas de esta lógica. Al contrario de lo que sucede 
con la relación capital/trabajo, la clasificación social se basa en atribu-
tos que niegan la intencionalidad de la jerarquía social. La relación de 
dominación es la consecuencia y no la causa de esa jerarquía y puede 
ser, incluso, considerada como una obligación de quien es clasificado 
como	superior	(por	ejemplo,	«la	carga	del	hombre	blanco»	en	su	misión	
civilizadora). Aunque las dos formas de clasificación (raza y sexo) sean 
decisivas para que la relación capital/trabajo se estabilice y profundice 
globalmente, la clasificación racial fue la que el capitalismo recons-
truyó	con	mayor	profundidad,	 tal	y	como	han	mostrado,	entre	otros,	
Wallerstein y Balibar (1991) y, de una manera más incisiva, Césaire 
(1955),	Quijano	(2000),	Mignolo	(2003),	Dussel	(2001),	Maldonado-To-
rres	(2004)	y	Grosfoguel	(2007).	De	acuerdo	con	esta	lógica,	la	no	exis-
tencia	es	producida	bajo	la	forma	de	una	inferioridad	insuperable,	en	
tanto que natural. Quien es inferior lo es porque es insuperablemente 
inferior	y,	por	consiguiente,	no	puede	constituir	una	alternativa	creíble	
frente a quien es superior. 

La	cuarta	lógica	de	la	producción	de	inexistencia	es	la	lógica de la 
escala dominante.	En	 los	términos	de	esta	 lógica,	 la	escala	adoptada	
como	primordial	determina	 la	 irrelevancia	de	 todas	 las	 otras	 escalas	
posibles.	 En	 la	 modernidad	 occidental,	 la	 escala	 dominante	 aparece	
bajo	dos	formas	principales:	lo	universal	y	lo	global.	El	universalismo	
es la escala de las entidades o realidades que se refuerzan indepen-
dientemente de contextos específicos. Por eso, se adjudica precedencia 
sobre todas las otras realidades que dependen de contextos y que, por 
tal	razón,	son	consideradas	particulares	o	vernáculas.	La	globalización	
es la escala que en los últimos veinte años adquirió una importancia sin 
precedentes	en	los	más	diversos	campos	sociales.	Se	trata	de	la	escala	
que privilegia las entidades o realidades que extienden su ámbito por 
todo el globo y que, al hacerlo, adquieren la prerrogativa de designar 
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entidades	o	realidades	rivales	como	locales.16	En	el	ámbito	de	esta	ló-
gica,	la	no	existencia	es	producida	bajo	la	forma	de	lo	particular	y	lo	
local. Las entidades o realidades definidas como particulares o locales 
están aprisionadas en escalas que las incapacitan para ser alternativas 
creíbles a lo que existe de modo universal o global. 

Finalmente, la quinta lógica de no existencia es la lógica productivis-
ta y	se	asienta	en	la	monocultura	de	los	criterios	de	productividad	capi-
talista.	En	los	términos	de	esta	lógica,	el	crecimiento	económico	es	un	
objetivo	racional	incuestionable	y,	como	tal,	es	incuestionable	el	criterio	
de productividad que mejor sirve a ese objetivo. Ese criterio se aplica 
tanto	a	la	naturaleza	como	al	trabajo	humano.	La	naturaleza	producti-
va	es	la	naturaleza	máximamente	fértil	dado	el	ciclo	de	producción,	en	
tanto que trabajo productivo es el trabajo que maximiza la generación 
de	lucro	igualmente	en	un	determinado	ciclo	de	producción.	Según	esta	
lógica,	la	no	existencia	es	producida	bajo	la	forma	de	lo	improductivo,	
la	cual,	aplicada	a	la	naturaleza,	es	esterilidad	y,	aplicada	al	trabajo,	es	
pereza o descalificación profesional. 

Estamos	así	ante	las	cinco	formas	sociales	principales	de	no	exis-
tencia	producidas	o	legitimadas	por	la	razón	eurocéntrica	dominante:	
lo	ignorante,	lo	residual,	lo	inferior,	lo	local	o	particular	y	lo	improduc-
tivo. Se trata de formas sociales de inexistencia porque las realidades 
que conforman aparecen como obstáculos con respecto a las realidades 
que cuentan como importantes: las científicas, avanzadas, superiores, 
globales o productivas. Son, pues, partes des-cualificadas de totalida-
des homogéneas que, como tales, confirman lo que existe y tal como 
existe. Son lo que existe bajo formas irreversiblemente des-cualificadas 
de	existir.	

Sociología de las emergencias

La	sociología	de	 las	emergencias	consiste	en	sustituir	el	vacío	del	
futuro según el tiempo lineal (un vacío que tanto es todo como es nada) 
por	un	futuro	de	posibilidades	plurales	y	concretas,	simultáneamente	
utópicas y realistas, que se va construyendo en el presente a partir de 
las	actividades	de	cuidado.	

Llamar	 la	 atención	 acerca	 de	 las	 emergencias	 es,	 por	 naturaleza,	
algo especulativo y requiere alguna elaboración filosófica. El significado 
profundo	de	las	emergencias	puede	ser	detectado	en	las	más	diferentes	
tradiciones culturales y filosóficas. En lo que respecta a la filosofía oc-
cidental, las emergencias son un tema marginal y quien mejor lo trató, 

16	 Sobre	 los	 modos	 de	 producción	 de	 la	 globalización	 véase	 Santos,	 2002a:	 49-71	 y	
2009b:	290-315.	
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entre los autores contemporáneos, fue Ernst Bloch. El concepto que 
preside	la	sociología	de	las	emergencias	es	el	concepto	de	«todavía	no»	
(Noch nicht)	propuesto	por	Bloch	(1995	[1947]).	Bloch	se	rebela	contra	
el hecho de la dominación de la filosofía occidental por los conceptos 
de	todo	(Alles)	y	nada	(Nicht),	en	los	cuales	todo	parece	estar	conteni-
do como latencia, pero donde nada nuevo puede surgir. De ahí que la 
filosofía occidental sea un pensamiento estático. Para Bloch, lo posible 
es lo más incierto, el concepto más ignorado de la filosofía occidental 
(1995:	241).	Y,	sin	embargo,	solo	lo	posible	permite	revelar	la	totalidad	
inagotable	del	mundo.	Bloch	introduce,	así,	dos	nuevos	conceptos:	el	
no	(Nicht)	y	el	todavía	no	(Noch nicht).	El	no	es	la	falta	de	algo	y	la	expre-
sión	de	la	voluntad	para	superar	esa	falta.	Por	eso,	el	no	se	distingue	de	
la	nada	(1995:	306).	Decir	no	es	decir	sí	a	algo	diferente.	

Lo todavía no es la categoría más compleja, porque extrae lo que 
existe	solo	como	latencia,	un	movimiento	latente	en	el	proceso	de	ma-
nifestarse.	Lo	todavía	no	es	el	modo	como	el	 futuro	se	 inscribe	en	el	
presente y lo dilata. No es un futuro indeterminado ni infinito. Es una 
posibilidad y una capacidad concretas que ni existen en el vacío, ni 
están	completamente	determinadas.	De	hecho,	ellas	redeterminan	ac-
tivamente todo aquello que tocan y, de ese modo, cuestionan las deter-
minaciones que se presentan como constitutivas de un momento dado 
o	condición.	Subjetivamente,	 lo	 todavía	no	es	 la	conciencia	anticipa-
dora, una conciencia que, a pesar de ser tan importante en la vida de 
las	personas,	fue,	por	ejemplo,	totalmente	olvidada	por	Freud	(Bloch,	
1995:	286-315).	Objetivamente,	lo	todavía	no	es,	por	un	lado,	capaci-
dad	(potencia)	y,	por	otro,	posibilidad	(potencialidad).	Esta	posibilidad	
tiene un componente de oscuridad u opacidad que reside en el origen 
de esa posibilidad en el momento vivido, que nunca es enteramente vi-
sible	para	sí	mismo;	y	tiene	también	un	componente	de	incertidumbre	
que resulta de una doble carencia: el conocimiento apenas parcial de 
las condiciones que pueden concretar la posibilidad y el hecho de que 
esas	condiciones	solo	existan	parcialmente.	Para	Bloch	(1995:	241)	es	
fundamental distinguir entre estas dos carencias, dado que son autó-
nomas:	es	posible	tener	un	conocimiento	poco	parcial	de	las	condicio-
nes que son muy parcialmente existentes, y viceversa. 

La	sociología	de	las	emergencias	consiste	en	la	investigación	de	las	
alternativas que caben en el horizonte de las posibilidades concretas. 
En tanto que la sociología de las ausencias amplía el presente uniendo 
a lo real existente lo que de él fue sustraído por la razón eurocéntrica 
dominante,	la	sociología	de	las	emergencias	amplía	el	presente	uniendo	
a lo real amplio las posibilidades y expectativas futuras que conlleva. 
En	este	último	caso,	la	ampliación	del	presente	implica	la	contracción	
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del futuro, en la medida en que lo todavía no, lejos de ser un futuro 
vacío e infinito, es un futuro concreto, siempre incierto y siempre en pe-
ligro.	Como	dijo	Bloch,	junto	a	cada	esperanza	hay	un	cajón	a	la	espera	
(1995: �11). Cuidar del futuro es un imperativo porque es imposible 
blindar	la	esperanza	contra	la	frustración,	lo	porvenir	contra	el	nihilis-
mo, la redención contra el desastre; en suma, porque es imposible la 
esperanza	sin	la	eventualidad	del	cajón.	

La	sociología	de	las	emergencias	consiste	en	proceder	a	una	amplia-
ción simbólica de los saberes, prácticas y agentes de modo que se iden-
tifique en ellos las tendencias de futuro (lo todavía no) sobre las cuales 
es	posible	actuar	para	maximizar	la	probabilidad	de	la	esperanza	con	
relación	a	 la	probabilidad	de	 la	 frustración.	Tal	ampliación	simbólica	
es, en el fondo, una forma de imaginación sociológica que se enfren-
ta	a	un	doble	objetivo:	por	un	lado,	conocer	mejor	las	condiciones	de	
posibilidad de la esperanza; por otro, definir principios de acción que 
promuevan	la	realización	de	esas	condiciones.	

La	sociología	de	las	emergencias	actúa	tanto	sobre	las	posibilidades	
(potencialidad)	como	sobre	las	capacidades	(potencia).	Lo	todavía	no	tie-
ne sentido (en cuanto posibilidad), pero no tiene dirección, ya que tanto 
puede	acabar	en	esperanza	como	en	desastre.	Por	eso,	la	sociología	de	
las	 emergencias	 sustituye	 la	 idea	 mecánica	 de	 determinación	 por	 la	
idea	axiológica	del	cuidado.	La	mecánica	del	progreso	es,	de	este	modo,	
sustituida por la axiología del cuidado. Mientras que en la sociología de 
las	ausencias	la	axiología	del	cuidado	es	puesta	en	práctica	en	relación	
con	las	alternativas	disponibles,	en	la	sociología	de	las	emergencias	se	
lleva	a	cabo	en	relación	con	las	alternativas	posibles.	Esta	dimensión	
ética hace que ni la sociología de las ausencias ni la sociología de las 
emergencias	sean	sociologías	convencionales.	

Hay,	sin	embargo,	otra	razón	para	su	no	convencionalidad:	su	ob-
jetividad	depende	de	la	calidad	de	su	dimensión	subjetiva.	El	elemento	
subjetivo	de	la	sociología	de	las	ausencias	es	la	conciencia	cosmopolita	
y	el	inconformismo	ante	el	desperdicio	de	la	experiencia.	El	elemento	
subjetivo	de	la	sociología	de	las	emergencias,	en	tanto,	es	la	conciencia	
anticipadora	y	el	 inconformismo	ante	una	carencia	cuya	satisfacción	
está	en	el	horizonte	de	posibilidades.	Como	dijo	Bloch,	 los	conceptos	
fundamentales	no	son	accesibles	sin	una	teoría	de	las	emociones	(1995:	
306).	El	no,	la	nada	y	el	todo	iluminan	emociones	básicas	como	hambre	
o carencia, desesperación o aniquilación, confianza o rescate. De una 
forma	o	de	otra,	estas	emociones	están	presentes	en	el	inconformismo	
que mueve tanto la sociología de las ausencias como la sociología de 
las	emergencias.	Una	y	otra	buscan	alimentar	acciones	colectivas	de	
transformación social que exigen siempre una cobertura emocional, sea 
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el entusiasmo o la indignación. Lo emocional realiza el equilibrio entre 
las dos corrientes de la personalidad, a las que llamo la corriente fría 
y	la	corriente	cálida.	La	corriente	fría	es	la	corriente	del	conocimiento	
de	los	obstáculos	y	de	las	condiciones	de	la	transformación.	La	corrien-
te	cálida	es	 la	corriente	de	 la	voluntad	de	acción,	de	transformación,	
de	vencer	los	obstáculos.	La	corriente	fría	nos	impide	ser	engañados;	
conociendo	las	condiciones	es	más	difícil	dejarnos	condicionar.	La	co-
rriente	cálida,	a	su	vez,	nos	impide	desilusionarnos	fácilmente;	la	vo-
luntad de desafío sustenta el desafío de la voluntad. El equilibrio entre 
ambas corrientes es difícil y el desequilibrio, más allá de cierto límite, es 
un factor de perversión. El miedo exagerado de que seamos engañados 
acarrea	el	riesgo	de	transformar	las	condiciones	en	obstáculos	incon-
trovertibles y, con eso, conducir a la quietud y el conformismo. A su vez, 
el	miedo	exagerado	de	desilusionarnos	crea	una	aversión	total	a	todo	lo	
que no es visible ni palpable y, por esa otra vía, conduce igualmente a 
la quietud y el conformismo. 

La	 sociología	 de	 las	 ausencias	 y	 la	 sociología	 de	 las	 emergencias	
marcan	 la	 distancia	 con	 relación	 a	 la	 tradición	 crítica	 occidental.	 A	
partir	de	ellas	es	posible	delinear	una	posible	alternativa,	a	la	cual	he	
llamado	epistemología	del	Sur	(2009a).	

Antes de definir lo que entiendo por epistemología del Sur habrá que 
analizar	más	en	detalle	el	carácter	de	la	epistemología	del	Norte	impe-
rial. Es lo que me propongo hacer en el próximo capítulo. 
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Capítulo 2

Más allá Del pensaMiento abisMal:  
De las líneas globales  
a una ecología De saberes� 

El	 pensamiento	 occidental	 moderno	 es	 un	 pensamiento	 abismal.2	
Este	consiste	en	un	sistema	de	distinciones	visibles	e	 invisibles.	Las	
invisibles	constituyen	el	fundamento	de	las	visibles	y	son	establecidas	
a través de líneas radicales que dividen la realidad social en dos uni-
versos,	el	universo	de	«este	lado	de	la	línea»	y	el	universo	del	«otro	lado	
de la línea». La división es tal que «el otro lado de la línea» desaparece 
como	realidad,	se	convierte	en	no	existente,	y	de	hecho	es	producido	
como no existente. No existente significa no existir en ninguna forma 
relevante	o	comprensible	de	ser.3 Lo que es producido como no existen-
te es radicalmente excluido porque se encuentra más allá del universo 
de lo que la concepción aceptada de inclusión considera es su otro. 

1	 Este	texto	fue	originariamente	presentado	en	el	Centro	Fernand	Braudel	de	la	Universi-
dad	de	Nueva	York	en	Binghamton,	el	24	de	octubre	de	2006.	Posteriormente	fue	presen-
tado	bajo	versiones	renovadas	en	la	Universidad	de	Glasgow,	la	Universidad	de	Victoria	
y la Universidad de Wisconsin-Madison. Quisiera dar las gracias a Gavin Anderson, 
Alison	Phipps,	Emilios	Christodoulidis,	David	Schneiderman,	Claire	Cutler,	Upendra	
Baxi,	Len	Kaplan,	Marc	Galanter,	Neil	Komesar,	Joseph	Thome,	Javier	Couso,	Jeremy	
Webber, Rebecca Johnson, James Tully, y John Harrington, por sus comentarios. Ma-
ria	Paula	Meneses,	además	de	comentar	el	texto,	me	asistió	en	las	investigaciones,	por	
lo	cual	le	estoy	muy	agradecido.	Este	trabajo	no	sería	posible	sin	la	inspiración	derivada	
de	las	interminables	conversaciones	sobre	el	pensamiento	occidental	con	Maria	Irene	
Ramalho, quien también preparó la versión inglesa del texto. La revisión de la traduc-
ción	al	castellano	fue	hecha	por	José	Guadalupe	Gandarilla	Salgado.

2 No sostengo que el pensamiento occidental moderno sea la única forma histórica de 
pensamiento abismal. Por el contrario, es altamente probable que existan, o hayan 
existido,	formas	de	pensamiento	abismal	fuera	de	Occidente.	Este	texto	no	busca	una	
caracterización de lo último. Simplemente mantiene que, sea abismal o no, las formas 
de	pensamiento	no	occidental	han	sido	tratadas	de	un	modo	abismal	por	el	pensa-
miento moderno occidental. Lo que implica que no enlazo aquí ni con el pensamiento 
occidental	premoderno,	ni	con	 las	versiones	marginadas	o	subordinadas	del	pensa-
miento occidental moderno que se han opuesto a la versión hegemónica, esta es la 
única de la que me ocupo.

3	 Sobre	la	sociología	de	las	ausencias	como	una	crítica	de	la	producción	de	la	realidad	
no	existente	por	el	pensamiento	hegemónico,	véanse	Santos	2004,	2006a	y	2006c.
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Fundamentalmente lo que más caracteriza al pensamiento abismal es 
pues	la	 imposibilidad	de	la	co-presencia	de	 los	dos	lados	de	la	 línea.	
Este lado de la línea prevalece en la medida en que angosta el campo 
de	la	realidad	relevante.	Más	allá	de	esto,	solo	está	la	no	existencia,	la	
invisibilidad,	la	ausencia	no	dialéctica.	

Para	ofrecer	un	ejemplo	basado	en	mi	propio	trabajo,	he	caracteriza-
do	la	modernidad	occidental	como	un	paradigma	socio-político	fundado	
en	la	tensión	entre	regulación	social	y	emancipación	social.4	Esta	es	la	
distinción visible que fundamenta todos los conflictos modernos, en 
términos	de	problemas	sustantivos	y	en	 términos	de	procedimientos.	
Pero	por	debajo	de	esta	distinción	existe	otra,	una	distinción	invisible,	
sobre	la	cual	se	funda	la	anterior.	Esa	distinción	invisible	es	la	distin-
ción	entre	sociedades	metropolitanas	y	territorios	coloniales.	En	efecto,	
la	dicotomía	regulación/emancipación	solo	se	aplica	a	 las	sociedades	
metropolitanas.	Sería	impensable	aplicarla	a	los	territorios	coloniales.	
La	 dicotomía	 regulación/emancipación	 no	 tuvo	 un	 lugar	 concebible	
en	estos	 territorios.	 Allí,	 otra	 dicotomía	 fue	 la	 aplicada,	 la	 dicotomía	
entre	apropiación/violencia,	la	cual,	por	el	contrario,	sería	inconcebible	
si se aplicase de este lado de la línea. Porque los territorios coloniales 
fueron	impensables	como	lugares	para	el	desarrollo	del	paradigma	de	
la regulación/emancipación, el hecho de que esto último no se aplicase 
a	ellos	no	comprometió	al	paradigma	de	la	universalidad.	

El	 pensamiento	 abismal	 moderno	 sobresale	 en	 la	 construcción	 de	
distinciones	y	en	la	radicalización	de	las	mismas.	Sin	embargo,	no	im-
porta	cómo	de	radicales	sean	esas	distinciones	ni	cómo	de	dramáticas	
puedan ser las consecuencias del estar en cualquier lado de esas distin-
ciones, lo que tienen en común es el hecho de que pertenecen a este lado 
de	la	línea	y	se	combinan	para	hacer	invisible	la	línea	abismal	sobre	la	
cual se fundan. Las intensas distinciones visibles que estructuran la 
realidad	social	en	este	lado	de	la	línea	están	erguidas	sobre	la	invisibili-
dad	de	la	distinción	entre	este	lado	de	la	línea	y	el	otro	lado	de	la	línea.	

El	 conocimiento	 moderno	 y	 el	 derecho	 moderno	 representan	 las	
más	 consumadas	 manifestaciones	del	 pensamiento	 abismal.	 Ambos	
dan	cuenta	de	las	dos	mayores	líneas	globales	del	tiempo	moderno,	las	
cuales, aunque sean diferentes y operen diferenciadamente, son mu-

4	 Esta	tensión	es	el	otro	lado	de	la	discrepancia	moderna	entre	experiencias	presentes	
y	expectativas	acerca	del	futuro,	también	expresada	en	el	lema	positivista	de	«orden	y	
progreso».	El	pilar	de	la	regulación	social	está	constituido	por	el	principio	del	Estado,	
el principio del mercado y el principio de la comunidad, mientras que el pilar de la 
emancipación	consiste	en	tres	lógicas	de	la	racionalidad:	la	racionalidad	estética-ex-
presiva	de	las	artes	y	la	literatura,	la	racionalidad	cognitiva-instrumental	de	la	ciencia	
y	la	tecnología	y	la	racionalidad	moral-práctica	de	la	ética	y	la	ley	del	derecho	(Santos,	
1995:	2).	Véase	también	Santos	2002a.
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tuamente	interdependientes.	Cada	una	de	ellas	crea	un	subsistema	de	
distinciones visibles e invisibles de tal modo que las invisibles se con-
vierten	en	el	fundamento	de	las	visibles.	En	el	campo	del	conocimiento,	
el	pensamiento	abismal	consiste	en	conceder	a	la	ciencia	moderna	el	
monopolio	de	 la	distinción	universal	entre	 lo	verdadero	y	 lo	 falso,	en	
detrimento de dos cuerpos alternativos de conocimiento: la filosofía y la 
teología.	El	carácter	exclusivista	de	este	monopolio	se	encuentra	en	el	
centro	de	las	disputas	epistemológicas	modernas	entre	formas	de	ver-
dad científicas y no científicas. Puesto que la validez universal de una 
verdad científica es obviamente siempre muy relativa, dado que puede 
ser	comprobada	solamente	en	 lo	referente	a	ciertas	clases	de	objetos	
bajo	determinadas	 circunstancias	 y	 establecida	 por	 ciertos	 métodos,	
¿cómo se relaciona esto con otras posibles verdades que puedan de-
mandar un estatus mayor pero que no se puedan establecer según mé-
todos científicos, tales como la razón y la verdad filosófica, o como la fe 
y	la	verdad	religiosa?5	

Estas tensiones entre ciencia, filosofía y teología han llegado a ser 
altamente visibles pero, como afirmo, todas ellas tienen lugar en este 
lado	de	 la	 línea.	Su	 visibilidad	 se	 erige	 sobre	 la	 invisibilidad	de	 for-
mas de conocimiento que no pueden ser adaptadas a ninguna de esas 
formas de conocimiento. Me refiero a conocimientos populares, laicos, 
plebeyos,	campesinos	o	indígenas	al	otro	lado	de	la	línea.	Desaparecen	
como conocimientos relevantes o conmensurables porque se encuen-
tran	más	allá	de	la	verdad	y	de	la	falsedad.	Es	inimaginable	aplicarles	
no solo la distinción científica verdadero/falso, sino también las verda-
des científicas inaveriguables de la filosofía y la teología que constitu-
yen	todos	los	conocimientos	aceptables	en	este	lado	de	la	línea.6	Al	otro	
lado	de	la	línea	no	hay	un	conocimiento	real;	hay	creencias,	opiniones,	
magia,	idolatría,	comprensiones	intuitivas	o	subjetivas,	las	cuales,	en	
la	mayoría	de	los	casos,	podrían	convertirse	en	objetos	o	materias	pri-
mas para las investigaciones científicas. Así, la línea visible que separa 
la ciencia de la filosofía y de la teología crece sobre una línea invisible 
abismal que coloca, de un lado, la ciencia, la filosofía y la teología y, 
del	otro,	conocimientos	hechos	inconmensurables	e	incomprensibles,	
por no obedecer ni a los métodos científicos de la verdad ni a los de los 
conocimientos, reconocidos como alternativos, en el reino de la filoso-
fía	y	la	teología.	

5 Aunque de modos muy distintos, Pascal, Kierkegaard y Nietzsche fueron los filósofos 
que más profundamente analizaron, y vivieron, las antinomias contenidas en esta 
cuestión.	Más	recientemente,	se	debe	mencionar	a	Karl	Jaspers	(1952,	1986,	1995)	y	
Stephen	Toulmin	(2001).

6	 Para	una	descripción	de	los	debates	recientes	sobre	las	relaciones	entre	ciencia	y	otros	co-
nocimientos,	véase	Santos,	Nunes	y	Meneses,	2007.	Véase	también	Santos	1995:	7-55.
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En	el	campo	del	derecho	moderno,	este	lado	de	la	línea	está	deter-
minado por lo que se considera legal o ilegal de acuerdo con el estado 
oficial o con el derecho internacional. Lo legal y lo ilegal son las únicas 
dos	formas	relevantes	de	existir	ante	el	derecho	y,	por	esa	razón,	la	dis-
tinción	entre	las	dos	es	una	distinción	universal.	Esta	dicotomía	central	
abandona	todo	el	territorio	social	donde	la	dicotomía	podría	ser	impen-
sable	como	un	principio	organizativo,	ese	es,	el	territorio	sin	ley,	lo	a	
legal,	lo	no	legal	e	incluso	lo	legal	o	lo	ilegal	de	acuerdo	con	el	derecho	
no reconocido oficialmente.7 Así, la línea abismal invisible que separa 
el	reino	del	derecho	del	reino	del	no	derecho	fundamenta	la	dicotomía	
visible entre lo legal y lo ilegal que organiza, en este lado de la línea, el 
reino	del	derecho.	

En cada uno de los dos grandes dominios —ciencia y derecho— las 
divisiones	llevadas	a	cabo	por	las	líneas	globales	son	abismales	hasta	
el extremo de que efectivamente eliminan cualquier realidad que esté 
al	otro	lado	de	la	línea.	Esta	negación	radical	de	la	co-presencia	fun-
damenta la afirmación de la diferencia radical que, en este lado de la 
línea,	separa	lo	verdadero	y	lo	falso,	lo	legal	y	lo	ilegal.	El	otro	lado	de	
la	 línea	 comprende	 una	 vasta	 cantidad	 de	 experiencias	 desechadas,	
hechas	invisibles	tanto	en	las	agencias	como	en	los	agentes,	y	sin	una	
localización territorial fija. Realmente, como he sugerido, hubo origi-
nariamente	 una	 localización	 territorial	 e	 históricamente	esta	 coinci-
dió con un específico territorio social: la zona colonial.8 Aquello que 
no	podría	ser	pensado	ni	como	verdadero	ni	como	falso,	ni	como	legal	
o	como	ilegal	estaba	ocurriendo	más	distintivamente	en	la	zona	colo-
nial.	A	este	respecto,	el	derecho	moderno	parece	tener	algún	precedente	
histórico	sobre	la	ciencia	en	la	creación	del	pensamiento	abismal.	De	
hecho,	contrariamente	 a	 la	 convencional	 sabiduría	 legal,	 fue	 la	 línea	
global separando el Viejo Mundo del Nuevo Mundo la que hizo posible 
la	emergencia	del	derecho	moderno	y,	en	particular,	del	derecho	inter-
nacional	moderno	en	el	Viejo	Mundo,	a	este	lado	de	la	línea.9	La	primera	
línea	global	moderna	fue	probablemente	el	Tratado	de	Tordesillas	entre	

7	 En	Santos	2002a,	analizo	con	gran	detalle	la	naturaleza	del	derecho	moderno	y	el	tópi-
co	del	pluralismo	legal	(la	coexistencia	de	más	de	un	sistema	legal	en	el	mismo	espacio	
geopolítico).

8	 En	este	texto,	doy	por	sentado	el	íntimo	vínculo	entre	capitalismo	y	colonialismo.	Véa-
se, entre otros, Williams, 199� (originariamente publicado en 19��); Arendt, 1951; 
Fanon, 1967; Horkheimer y Adorno, 1972; Wallerstein, 197�; Dussel, 1992; Mignolo 
1995;	Quijano,	2000.

9 El imperialismo es por lo tanto constitutivo del Estado moderno. A diferencia de lo que 
afirman las teorías convencionales del derecho internacional, este no es producto del 
Estado	moderno	preexistente.	El	Estado	moderno,	el	derecho	internacional,	el	consti-
tucionalismo	nacional	y	el	constitucionalismo	global	son	productos	del	mismo	proceso	
histórico	imperialista.	Véase	Koskenniemi,	2002;	Anghie,	2005;	Tully,	2007.
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Portugal	y	España	(1494),10	pero	las	verdaderas	líneas	abismales	emer-
gieron	a	mediados	del	siglo	XVI	con	las	líneas	de	amistad.11	El	carácter	
abismal de las líneas se manifiesta por sí mismo en el elaborado tra-
bajo cartográfico invertido para su definición, en la precisión extrema 
demandada por los cartógrafos, los fabricantes de globos terráqueos y 
los	pilotos,	y	en	su	vigilancia	y	el	castigo	duro	de	las	violaciones.	En	su	
constitución	moderna,	lo	colonial	representa,	no	lo	legal	o	lo	ilegal,	sino	
lo sin ley. La máxima entonces se convierte en popular —«Más allá del 
ecuador no hay pecados»— recogida en el famoso pasaje de Penseés	de	
Pascal	escrito	a	mediados	del	siglo	XVII:	

Tres	grados	de	latitud	trastocan	la	jurisprudencia	por	completo	y	
un meridiano determina lo que es verdadero… Este es un gracio-
so	tipo	de	justicia	cuyos	límites	están	marcados	por	un	río;	ver-
dadero	en	este	lado	de	los	Pirineos,	falso	en	el	otro	(1966:	46).	

Desde	mediados	del	siglo	XVI	en	adelante,	el	debate	legal	y	político	
entre	los	Estados	europeos	concerniente	al	Nuevo	Mundo	está	centrado	

10 La definición de líneas abismales ocurre gradualmente. De acuerdo con Carl Schmitt 
(200�: 91), las líneas cartográficas del siglo XV	(las	rayas,	Tordesillas)	todavía	presu-
pusieron un orden espiritual global vigente a ambos lados de la división —la medieval 
res publica Christiana, simbolizada por el Papa—. Esto explica las dificultades que en-
frenta	Francisco	de	Vitoria,	el	gran	teólogo	y	jurista	español	del	siglo	XVI, en justificar 
la	ocupación	de	la	tierra	en	las	Américas.	Vitoria	se	pregunta	si	el	descubrimiento	es	
título suficiente para la posesión de la tierra. Su respuesta es muy compleja, no solo 
porque es formulada en un estilo aristotélico antiguo, sino principalmente porque Vito-
ria no ve alguna respuesta convincente que no presuponga sobre la superioridad de los 
europeos. Este hecho, sin embargo, no confiere un derecho moral o estatutario sobre 
la	 tierra	ocupada.	Según	Vitoria,	 incluso	 la	civilización	superior	de	 los	europeos	no	
es suficiente como base fundamental de un derecho moral. Para Vitoria, la conquista 
solo podría ser suficiente base para un derecho reversible a la tierra, un jura contraria,	
como dijo. Esto es, la cuestión de la relación entre conquista y derecho a la tierra debe 
ser analizada en su reverso: si los indios hubiesen descubierto y conquistado a los eu-
ropeos, ¿también habrían tenido derecho a ocupar la tierra? La justificación de Vitoria 
de	la	ocupación	de	la	tierra	está	todavía	imbuida	en	el	orden	cristiano	medieval,	en	la	
misión	adscrita	a	los	reyes	españoles	y	portugueses	por	el	Papa,	y	en	el	concepto	de	
guerra	justa.	Véase	Carl	Schmitt,	2003:	101-125.	Véase	también	Anghie,	2005:	13-31.	
La laboriosa argumentación de Vitoria refleja hasta qué punto la corona estuvo por 
entonces mucho más preocupada en legitimar los derechos de propiedad que en la 
soberanía	sobre	el	Nuevo	Mundo.	Véase	también	Pagden,	1990:	15.

11	 	Desde	el	siglo	XVi en adelante, las líneas cartográficas, las llamadas líneas de amistad 
—la primera de las cuales ha emergido probablemente como resultado del Tratado Ca-
teau-Cambresis de 1559 entre España y Francia— rompen la idea de un orden global 
común	y	establecen	una	dualidad	abismal	entre	los	territorios	a	este	lado	de	la	línea	y	
los	territorios	al	otro	lado	de	la	línea.	A	este	lado	de	la	línea	se	aplican	la	tregua,	la	paz	
y la amistad, al otro lado de la línea, la ley del más fuerte, la violencia y el saqueo. Lo 
que sucede al otro lado de la línea no está sujeto a los mismos principios éticos o jurí-
dicos aplicados en este lado de la línea. No puede, por lo tanto, dar lugar a conflictos 
originados por la violación de esos principios. Esta dualidad permitió, por ejemplo, que 
el	rey	católico	de	Francia	tuviese	una	alianza	con	el	rey	católico	de	España	en	este	lado	
de la línea, y, al mismo tiempo tener una alianza con los piratas que estaban atacando 
los	barcos	españoles	en	el	otro	lado	de	la	línea.
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en	la	línea	legal	global,	esto	es,	en	la	determinación	de	lo	colonial,	no	
en	el	orden	interno	de	lo	colonial.	Por	el	contrario,	lo	colonial	es	el	esta-
do	de	naturaleza	donde	las	instituciones	de	la	sociedad	civil	no	tienen	
lugar. Hobbes se refiere explícitamente a la «población salvaje en mu-
chos	lugares	de	América»	como	ejemplos	del	estado	de	naturaleza	(1985	
[1651]:	187),	y	asimismo	Locke	piensa	cuando	escribe	Del Gobierno	ci-
vil:	«En	el	principio	todo	el	mundo	era	América»	(1946	[1690]:	§49).	Lo	
colonial	es	así	el	punto	oculto	sobre	el	cual	las	concepciones	modernas	
de	 conocimiento	 y	 derecho	 son	 construidas.	 Las	 teorías	 del	contrato	
social	 de	 los	 siglos	 XVII	 y	 XVIII son tan importantes tanto por lo que 
sostienen como por lo que silencian. Lo que dicen es que los individuos 
modernos,	 los	 hombres	 metropolitanos,	 entran	 en	 el	contrato	 social	
para	abandonar	el	estado	de	naturaleza	y	formar	la	sociedad	civil.12	Lo	
que no dicen es que de este modo está siendo creada una masiva región 
mundial	de	estado	de	naturaleza,	un	estado	de	naturaleza	al	cual	millo-
nes	de	seres	humanos	son	condenados	y	dejados	sin	alguna	posibilidad	
de	escapar	vía	la	creación	de	una	sociedad	civil.	

La modernidad occidental, más allá de significar el abandono del 
estado de naturaleza y el paso a la sociedad civil, significa la coexisten-
cia	de	ambos,	sociedad	civil	y	estado	de	naturaleza,	separados	por	una	
línea	abismal	donde	el	ojo	hegemónico,	localizado	en	la	sociedad	civil,	
cesa	de	mirar	y,	de	hecho	declara	como	no	existente	el	estado	de	natu-
raleza. El presente que va siendo creado al otro lado de la línea se hace 
invisible	al	ser	reconceptualizado	como	el	pasado	 irreversible	de	este	
lado	de	la	línea.	El	contacto	hegemónico	se	convierte	simultáneamente	
en	no	contemporaneidad.	Esto	disfraza	el	pasado	para	hacer	espacio	a	
un único y homogéneo futuro. Por lo tanto, el hecho de que los prin-
cipios	legales	vigentes	en	la	sociedad	civil,	en	este	lado	de	la	línea,	no	
se apliquen al otro lado de la línea no compromete de modo alguno su 
universalidad.	

La	misma	cartografía	abismal	es	constitutiva	del	conocimiento	mo-
derno.	 De	 nuevo,	 la	 zona	 colonial	es,	 par excellence,	 el	 reino	 de	 las	
creencias	 y	 comportamientos	 incomprensibles,	 los	 cuales	 de	ningún	
modo	pueden	ser	considerados	conocimientos,	sean	verdaderos	o	fal-
sos.	El	otro	lado	de	la	línea	alberga	solo	prácticas	mágicas	o	idólatras	
incomprensibles.	La	extrañeza	completa	de	dichas	prácticas	llevó	a	la	
negación	de	la	naturaleza	humana	de	los	agentes	de	las	mismas.	En	la	
base de sus refinadas concepciones de humanidad o dignidad huma-
na, los humanistas alcanzaron la conclusión de que los salvajes eran 
subhumanos. ¿Tienen alma los indios? —era la cuestión. Cuando el 

12	 Sobre	las	diferentes	concepciones	de	contrato	social,	véase	Santos,	2002a:	30-39.
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Papa	Pablo	III respondió afirmativamente en su bula Sublimis Deus	de	
15�7, lo hizo por convencimiento de que la población indígena tenía 
alma	como	un	receptáculo	vacío,	un	anima nullius,	muy	similar	a	la	te-
rra nullius.13 El concepto de vacío jurídico fue el que justificó la invasión 
y	ocupación	de	los	territorios	indígenas.

Con	base	en	estas	concepciones	abismales	 legales	y	epistemológi-
cas,	 la	 universalidad	 de	 la	 tensión	entre	 regulación	 y	 emancipación,	
aplicándola	a	este	lado	de	la	línea,	no	se	contradice	con	la	tensión	entre	
apropiación	y	violencia	aplicada	al	otro	lado	de	la	línea.	Apropiación	y	
violencia	toman	diferentes	formas	en	la	línea	legal	abismal	y	en	la	línea	
epistemológica	abismal.	Pero,	en	general,	apropiación	implica	incorpo-
ración, cooptación y asimilación, mientras que violencia implica des-
trucción física, material, cultural y humana. Esto avanza sin decir que 
apropiación	y	violencia	están	profundamente	entrelazadas.	En	el	reino	
del	conocimiento,	la	apropiación	se	extiende	desde	el	uso	de	los	nativos	
como	guías14	y	el	uso	de	mitos	y	ceremonias	locales	como	instrumentos	
de	conversión,	hasta	 la	expropiación	del	conocimiento	 indígena	de	 la	
biodiversidad;	mientras	la	violencia	se	extiende	desde	la	prohibición	del	
uso	de	lenguas	nativas	en	espacios	públicos	y	la	adopción	forzada	de	
nombres	cristianos,	la	conversión	y	destrucción	de	lugares	ceremonia-
les	y	símbolos,	a	todas	las	formas	de	discriminación	racial	y	cultural.	
Como	mantiene	la	ley,	la	tensión	entre	apropiación	y	violencia	es	parti-
cularmente	compleja	a	causa	de	su	relación	directa	con	la	extracción	de	
valor:	comercio	de	esclavos	y	trabajo	forzado,	uso	instrumental	del	de-
recho	de	costumbres	y	la	autoridad	en	el	gobierno	indirecto,	expropia-
ción	de	recursos	naturales,	desplazamientos	masivos	de	poblaciones,	
guerras	y	tratados	desiguales,	diferentes	formas	de	apartheid	y	asimi-
lación	forzada,	etcétera.	Mientras	la	lógica	regulación/emancipación	es	
impensable	sin	la	distinción	matriz	entre	el	derecho	de	las	personas	y	
el	derecho	de	las	cosas,	la	lógica	de	apropiación/violencia	solo	reconoce	
el	derecho	de	las	cosas,	de	ambas	cosas,	humanas	y	no	humanas.	La	
típica	versión	casi	ideal	de	este	derecho	es	la	ley	del	«Estado	Libre	del	
Congo»	bajo	el	Rey	Leopoldo	II	de	Bélgica.15	

13 De acuerdo a la bula «los indios son verdaderamente hombres y… no solo son capa-
ces	de	entender	la	fe	católica,	según	nuestra	información,	ellos	desean	extremamente	
recibirla».	«Sublimis	Deus»	se	encuentra	disponible	en	<http://www.papalencyclicals.
net/Paul03/p3subli.htm>,	y	a	ella	se	accedió	el	22	de	septiembre	de	2006.

14 Como en el famoso caso de Ibn Majid, un experimentado piloto que mostró a Vasco de 
Gama	la	ruta	marítima	desde	Mombasa	a	la	India	(Ahmad,	1971).	Otros	ejemplos	se	
pueden	encontrar	en	Burnett,	2002.

15	 Diferentes	visiones	de	esta	«colonia	privada»	y	del	Rey	Leopoldo	pueden	ser	leídas	en	
Emerson,	1979;	Hochschild,	1999;	Dumoulin,	2005;	Hasian,	2002:	89-112.
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Existe,	 por	 lo	 tanto,	 una	 cartografía	 moderna	 dual:	 una	 carto-
grafía	 legal	 y	una	 cartografía	epistemológica.	El	 otro	 lado	de	 la	 línea	
abismal	es	el	reino	de	más	allá	de	la	legalidad	y	la	ilegalidad	(sin	ley),	
de	 más	 allá	 de	 la	 verdad	 y	 la	 falsedad	 (creencias,	 idolatría	 y	 magia	
incomprensible).16	Juntas,	 estas	 formas	 de	 negación	 radical	 resultan	
en	una	ausencia	radical,	la	ausencia	de	humanidad,	la	subhumanidad	
moderna.	La	exclusión	es	así	radical	y	no	existente,	como	subhumanos	
no	son	candidatos	concebibles	para	la	inclusión	social.17	La	humanidad	
moderna	no	es	concebible	sin	 la	subhumanidad	moderna.18	La	nega-
ción de una parte de la humanidad es un sacrificio, ahí se encuentra la 
condición de la afirmación de esa otra parte de la humanidad la cual se 
considera	a	sí	misma	como	universal.19	

Mi argumento en este texto es que esto es tan verdadero hoy en 
día	 como	 en	 el	 período	 colonial.	 El	pensamiento	 moderno	 occidental	
avanza operando sobre líneas abismales que dividen lo humano de lo 
subhumano de tal modo que los principios humanos no quedan com-
prometidos	por	prácticas	inhumanas.	Las	colonias	proveyeron	un	mo-
delo de exclusión radical que prevalece hoy en día en el pensamiento y 
práctica	occidental	moderna	como	lo	hicieron	durante	el	ciclo	colonial.	
Hoy	como	entonces,	la	creación	y	la	negación	del	otro	lado	de	la	línea	
son	constitutivas	de	los	principios	y	prácticas	hegemónicas.	Hoy	como	
entonces,	la	imposibilidad	de	la	copresencia	entre	los	dos	lados	de	la	
línea	se	convierte	en	suprema.	Hoy	como	entonces,	la	civilidad	legal	y	
política	en	este	lado	de	la	línea	se	presupone	sobre	la	existencia	de	una	
completa	incivilidad	en	el	otro	lado	de	la	línea.	Guantánamo	es	hoy	una	
de	 las	más	 grotescas	manifestaciones	de	pensamiento	 legal	 abismal,	
la	creación	del	otro	lado	de	la	línea	como	una	no	área	en	términos	po-
líticos	y	legales,	como	una	base	impensable	para	el	gobierno	de	la	ley,	

16	 La	profunda	dualidad	del	 pensamiento	 abismal	 y	 la	 inconmensurabilidad	 entre	 los	
términos	de	la	dualidad	se	hizo	cumplir	por	monopolios	bien	controlados	del	conoci-
miento y del derecho con una poderosa base institucional —universidades, centros de 
investigación, comunidades científicas, colegios de abogados y letrados— y la sofisti-
cada	tecnología	lingüística	de	la	ciencia	y	la	jurisprudencia.

17	 La	supuesta	exterioridad	del	otro	lado	de	la	línea	es,	en	efecto,	la	consecuencia	de	su	
doble	 pertenencia	 al	 pensamiento	 abismal:	 como	 fundamento	 y	 como	 negación	 del	
fundamento.

18	 Fanon	denunció	esta	negación	de	 la	humanidad	con	una	sorprendente	 lucidez	 (Fa-
non,	1963,	1967).	El	radicalismo	de	la	negación	fundamenta	la	defensa	fanoniana	de	
la	violencia	como	una	dimensión	 intrínseca	de	 la	revuelta	anticolonial.	El	contraste	
entre Fanon y Gandhi al respecto, incluso pensando que ambos comparten la misma 
lucha, debe ser objeto de cuidadosa reflexión, particularmente porque ellos son dos 
de	los	más	importantes	pensadores-activistas	del	siglo	pasado.	Véase	Federici,	1994	y	
Kebede,	2001.

19 Esta negación fundamental permite, por un lado, que todo lo que es posible se trans-
forme en posibilidad de todo, y por el otro, que la creatividad exaltadora del pensa-
miento	abismal	trivialice	el	precio	de	su	destructividad.
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los	derechos	humanos,	y	la	democracia.20	Pero	sería	un	error	conside-
rar esto excepcional. Existen otros muchos Guantánamos, desde Iraq 
hasta Palestina y Darfur. Más que eso, existen millones de Guantána-
mos	en	las	discriminaciones	sexuales	y	raciales,	en	la	esfera	pública	y	
privada,	en	las	zonas	salvajes	de	las	megaciudades,	en	los	guetos,	en	
las	fábricas	de	explotación,	en	las	prisiones,	en	las	nuevas	formas	de	
esclavitud,	en	el	mercado	negro	de	órganos	humanos,	en	el	trabajo	in-
fantil	y	la	prostitución.	

Sostengo, primero, que la tensión entre regulación y emancipación 
continúa	coexistiendo	con	 la	tensión	entre	apropiación	y	violencia	de	
tal modo que la universalidad de la primera tensión no se contradice 
con la existencia de la segunda; segundo, que líneas abismales conti-
núan	estructurando	el	conocimiento	moderno	y	el	derecho	moderno;	y,	
tercero, que esas dos líneas abismales son constitutivas de las relacio-
nes	políticas	y	culturales	basadas	en	Occidente,	y	de	las	interacciones	
en el sistema mundo moderno. En suma, sostengo que la cartografía 
metafórica	de	las	líneas	globales	ha	sobrevivido	a	la	cartografía	literal	
de las líneas de amistad que separaron el Viejo del Nuevo Mundo. La 
injusticia	social	global	está,	por	lo	tanto,	íntimamente	unida	a	la	injus-
ticia	cognitiva	global.	La	batalla	por	la	justicia	social	global	debe,	por	lo	
tanto,	ser	también	una	batalla	por	la	justicia	cognitiva	global.	Para	al-
canzar el éxito, esta batalla requiere un nuevo tipo de pensamiento, un 
pensamiento	posabismal.	

La división abismal entre regulación/emancipación  
y apropiación/violencia 

La	permanencia	de	 líneas	globales	abismales	a	 través	del	período	
moderno no significa que estas hayan permanecido fijas. Históricamen-
te, las líneas globales que dividieron los dos lados han sido cambiantes. 
Pero en un momento histórico dado se establecieron fijas y su posición 
fue	 fuertemente	examinada	 y	 guardada,	 muy	 similar	 a	 las	 líneas	 de	
amistad.	En	los	últimos	sesenta	años,	las	líneas	globales	sufrieron	dos	
sacudidas	tectónicas.	La	primera	tuvo	lugar	con	las	luchas	anticolonia-
les	y	los	procesos	de	independencia.21	El	otro	lado	de	la	línea	se	irguió	
contra la exclusión radical, las poblaciones que habían sido sometidas 
al	paradigma	de	la	apropiación/violencia	se	organizaron	y	clamaron	el	

20	 Sobre	Guantánamo	y	cuestiones	relacionadas,	véase,	entre	muchos	otros,	McCormak,	
200�; Amann, 200�a, 200�b; Human Rights Watch, 200�; Sadat, 2005; Steyn, 200�; 
Borelli,	2005;	Dickinson,	2005;	Van	Bergen	y	Valentine,	2006.

21	 En	la	víspera	de	la	segunda	guerra	mundial,	las	colonias	y	las	ex	colonias	constituían	
cerca del 85% de la superficie terrestre del globo.
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derecho	de	ser	incluidas	en	el	paradigma	de	la	regulación/emancipa-
ción	(Fanon,	1963,	1967;	Nkrumah,	1965;	Cabral,	1979;	Gandhi,	1951,	
1956).	Por	un	tiempo,	el	paradigma	de	la	apropiación/violencia	parecía	
tener su fin, y así hizo la división abismal entre este lado de la línea y el 
otro	lado	de	la	línea.	Cada	una	de	las	dos	líneas	globales	(la	epistemoló-
gica	y	la	jurídica)	parecían	estar	moviéndose	de	acuerdo	con	su	propia	
lógica,	pero	ambas	en	 la	misma	dirección:	sus	movimientos	parecían	
converger	 en	 la	 contracción	 y	 en	 última	 instancia	 en	 la	 eliminación	
del otro lado de la línea. Sin embargo, esto no fue lo que ocurrió, como 
mostraron	la	teoría	de	la	dependencia,	la	teoría	del	sistema-mundo,	y	
los	estudios	poscoloniales.22	

En	este	 texto,	centro	el	análisis	en	 la	segunda	sacudida	tectónica	
de	las	líneas	globales	abismales.	Esta	ha	estado	en	curso	desde	la	dé-
cada	de	los	setenta	y	los	ochenta,	y	avanza	en	dirección	opuesta.	Esta	
vez,	las	líneas	globales	se	están	moviendo	de	nuevo,	pero	lo	hacen	de	
tal modo que el otro lado de la línea parece estar expandiéndose, mien-
tras que este lado de la línea está contrayéndose. La lógica de la apro-
piación/violencia	ha	ido	ganando	fuerza	en	detrimento	de	la	lógica	de	
regulación/emancipación. Hasta tal punto que el dominio de la regu-
lación/emancipación	está	no	solo	contrayéndose	sino	contaminándose	
internamente	por	la	lógica	de	la	apropiación/violencia.	

La	complejidad	de	este	movimiento	es	difícil	de	desvelar	tal	y	como	
se	presenta	ante	nuestros	ojos,	y	nuestros	ojos	no	pueden	ayudar	es-
tando	en	este	lado	de	la	línea	y	mirando	desde	dentro	hacia	fuera.	Para	
captar la dimensión completa de lo que está aconteciendo uno requiere 
un	enorme	esfuerzo	de	descentramiento.	Ningún	estudioso	puede	reali-
zarlo	él	solo,	como	un	individuo.	Incitando	a	un	esfuerzo	colectivo	para	
desarrollar	una	epistemología	del	Sur,23 conjeturo que este movimiento 
está	hecho	de	un	movimiento	principal	y	un	contramovimiento	subal-
terno.	Al	movimiento	principal	lo	denomino	el	retorno	de	lo	colonial	y	el	
retorno	del	colonizador,	y	al	contramovimiento	lo	llamo	cosmopolitismo	
subalterno.	

22	 Los	múltiples	orígenes	y	las	posteriores	variaciones	de	estos	debates	pueden	ser	exa-
minados	en	Memmi,	1965;	Dos	Santos,	1971;	Cardoso	y	Faletto,	1969;	Frank,	1969;	
Rodney, 1972; Wallerstein, 197�, 200�; Bambirra, 1978; Dussell, 1995; Escobar, 
1995;	Chew	y	Denemark,	1996;	Spivak,	1999;	Césaire,	2000;	Mignolo,	2000;	Grosfo-
guel,	2000;	Afzal-Khan	y	Sheshadri-Crooks,	2000;	Mbembe,	2001;	Dean	y	Levi,	2003.

23	 Entre	1999	y	2002	dirigí	un	proyecto	de	investigación	titulado	«Reinventando	la	eman-
cipación social: Hacia nuevos manifiestos», en el cual participaron sesenta científicos 
sociales de seis países (Brasil, Colombia, India, Mozambique, Portugal y Sudáfrica). 
Los	resultados	principales	serán	publicados	en	cinco	volúmenes,	de	 los	cuales	 tres	
ya	están	disponibles:	Santos	(ed.)	2005,	2007	y	Santos	2006b.	Para	las	implicaciones	
epistemológicas	de	este	proyecto	véase	Santos	(ed.)	2003b	y	Santos,	2004.	Sobre	las	
conexiones	de	este	proyecto	con	el	Foro	Social	Mundial,	véase	Santos,	2006c.
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Primero,	 el	 retorno	 de	 lo	 colonial	 y	 el	 retorno	 del	 colonizador.	 Lo	
colonial es aquí una metáfora para aquellos que perciben que sus ex-
periencias	vitales	tienen	lugar	al	otro	lado	de	la	línea,	y	se	rebelan	con-
tra ello. El retorno de lo colonial es la respuesta abismal a lo que es 
percibido	como	una	intrusión	amenazante	de	lo	colonial	en	las	socie-
dades	metropolitanas.	Ese	 retorno	adopta	 tres	 formas	principales:	 la	
terrorista,24	los	trabajadores	migrantes	indocumentados25	y	los	refugia-
dos.26	De	diferentes	modos,	cada	una	de	estas	formas	lleva	con	ella	la	
línea global abismal que define la exclusión radical y la no existencia 
legal.	Por	ejemplo,	en	muchas	de	sus	previsiones,	la	nueva	ola	de	leyes	
antiterroristas	y	 migratorias	 siguen	 la	 lógica	 reguladora	 del	 paradig-
ma	de	la	apropiación/violencia.27 El retorno de lo colonial no requiere 
necesariamente	la	presencia	de	este	en	las	sociedades	metropolitanas.	
Es suficiente con que mantenga una conexión relevante con ellas. En 
el	caso	de	los	terroristas,	esa	conexión	puede	ser	establecida	a	través	
de	los	servicios	secretos.	En	el	caso	de	trabajadores	migrantes	indocu-
mentados será suficiente con ser empleado en una de las centenares 
de	miles	fábricas	de	explotación	del	Sur	global,28	subcontratados	por	
corporaciones	multinacionales	metropolitanas.	En	el	caso	de	los	refu-
giados,	la	conexión	relevante	es	establecida	por	su	demanda	de	obtener	
estatus	de	refugiado	en	una	sociedad	metropolitana	dada.	

Lo colonial que retorna es de hecho un nuevo colonial abismal. Esta 
vez,	el	colonial	 retorna	no	solo	en	 los	 territorios	coloniales	anteriores	
sino también en las sociedades metropolitanas. Aquí reside la gran 
transgresión,	 pues	 lo	 colonial	 del	 período	 colonial	 clásico	 en	 ningún	
caso		podía	entrar	en	las	sociedades	metropolitanas	a	no	ser	por	inicia-
tiva	del	colonizador	(como	esclavo,	por	ejemplo).	Se	está	ahora	entrome-

24	 Entre	otros	véase	Harris,	2003;	Kanstroom,	2003;	Sekhon,	2003;	C.	Graham,	2005,	N.	
Graham	2005;	Scheppele,	2004a,	2004b,	2006;	Guiora,	2005.

25	 Véase	Miller,	2002;	De	Genova,	2002;	Kanstroom,	2004;	Hansen	y	Stepputat,	2004;	
Wishnie, 200�; Taylor, 200�; Silverstein, 2005; Passel, 2005; Sassen, 1999. Para la 
visión	de	la	extrema	derecha,	véase	Buchanan,	2006.

26	 Basándose	en	Orientalismo de Edward Said (1978), Akram (2000) identifica una nueva 
forma de estereotipar, que llama neo-orientalismo, que afecta a la evaluación metro-
politana de asilo y refugio solicitada por las poblaciones que vienen del mundo árabe 
o	musulmán.	Véase	también	Akram,	1999.	Menefee,	2004;	Bauer,	2004;	Cianciarulo,	
2005;	Akram	y	Karmely,	2005.

27	 Sobre	las	implicaciones	de	la	nueva	ola	de	legislación	antiterrorista	y	migratoria,	véase	
los	artículos	citados	en	las	notas	23,	24	y	25,	e	Immigrant	Rights	Clinic,	2001;	Chang,	
2001; Whitehead y Aden, 2002; Zelman, 2002; Lobel, 2002; Roach, 2002 (centrado en 
el	caso	canadiense);	Van	de	Linde	et al.,	2002	(centrado	en	algunos	países	europeos);	
Miller,	2002;	Emerton,	2004	(centrado	en	Australia);	Boyne,	2004	(centrado	en	Alema-
nia);	Krishnan,	2004	(centrado	en	la	India);	Barr,	2004;	N.	Graham,	2005.

28 Aquí me refiero a las regiones y países periféricos y semiperiféricos del sistema mundo 
moderno,	 los	cuales,	 tras	 la	segunda	guerra	mundial,	solían	ser	 llamados	el	Tercer	
Mundo	(Santos,	1995:	506-519).
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tiendo y penetrando en los espacios metropolitanos que fueron demar-
cados	desde	el	comienzo	de	la	modernidad	occidental	a	este	lado	de	la	
línea	y,	además,	muestra	un	nivel	de	movilidad	inmensamente	superior	
a	 la	movilidad	de	 los	 esclavos	 fugitivos.29	En	estas	circunstancias,	 el	
metropolitano	abismal	se	ve	a	sí	mismo	atrapado	en	un	espacio	con-
traído	y	reacciona	redibujando	la	línea	abismal.	Desde	su	perspectiva,	
la	nueva	intromisión	de	lo	colonial	no	puede	si	no	ser	conocida	con	la	
lógica	ordenante	de	apropiación/violencia.	La	época	de	la	pulcra	divi-
sión	entre	el	Viejo	y	el	Nuevo	Mundo,	entre	lo	metropolitano	y	lo	colo-
nial,	ha	terminado.	La	línea	debe	ser	dibujada	tan	cerca	al	rango	como	
sea necesario para garantizar la seguridad. Lo que solía ser inequívoco 
para	este	lado	de	la	línea	es	ahora	un	territorio	sucio	atravesado	por	
una	línea	abismal	serpenteante.	El	muro	israelí	de	segregación	en	Pa-
lestina30	y	la	categoría	de	«combatiente	enemigo	ilegal»31	son	probable-
mente	las	metáforas	más	adecuadas	de	las	nuevas	líneas	abismales	y	
la sucia cartografía a la que conduce. 

Una	cartografía	sucia	no	puede	si	no	conllevar	prácticas	sucias.	La	
regulación/emancipación está siendo cada vez más desfigurada por la 
presión	creciente	y	la	presencia	en	su	medio	de	la	apropiación/violencia.	
Sin embargo, ni la presión ni la desfiguración pueden ser completamen-
te comprendidas, precisamente porque el otro lado de la línea fue desde 
el	principio	incomprensible	como	un	territorio	subhumano.32	De	modos	
muy	diferentes,	 el	 terrorista	y	 el	 trabajador	migrante	indocumentado	
ilustran	la	presión	de	la	lógica	de	apropiación/violencia	y	la	inhabilidad	
del	pensamiento	 abismal	 para	 comprender	 dicha	 presión	 como	 algo	
externo a la regulación/emancipación. Es cada vez más evidente que 
la	 legislación	antiterrorista	mencionada,	 ahora	promulgada	 en	 varios	
países	siguiendo	la	Resolución	del	Consejo	de	Seguridad	de	Naciones	
Unidas33	 y	bajo	una	 fuerte	presión	de	 la	diplomacia	estadounidense,	
vacía	el	contenido	civil	y	político	de	los	derechos	y	garantías	constitu-

29	 Véase,	por	ejemplo,	David,	1924;	Tushnet,	1981:	169-188.
30	 Véase	Corte	Internacional	de	Justicia,	2005.
31 Véase Dörmann, 200�; Harris, 200�; Kanstroom, 200�; Human Rights Watch, 200�; 

Gill	y	Sliedregt,	2005.
32	 Como	una	ilustración,	los	letrados	son	llamados	a	atemperar	la	presión	mediante	el	

mantenimiento	de	la	doctrina	convencional,	cambiando	las	reglas	de	interpretación,	
redefiniendo el alcance de los principios y las jerarquías entre ellos. Un ejemplo dado 
es	el	debate	sobre	la	constitucionalidad	de	la	tortura	entre	Alan	Dershowitz	y	sus	crí-
ticos.	Véase	Dershowitz,	2002,	2003a,	2003b;	Posner	2002;	Kreimer,	2003;	Strauss,	
2004.

33	 Resolución	del	Consejo	de	Seguridad	de	Naciones	Unidas	n.º	1566.	Esta	resolución	
antiterrorista	fue	adoptada	el	8	de	octubre	de	2004,	siguiendo	la	resolución	n.º	1373	
también	del	Consejo	de	Seguridad	de	Naciones	Unidas,	 la	 cual	 fue	adoptada	 como	
respuesta a los ataques del 11 de septiembre en los Estados Unidos. Para un análisis 
detallado	del	proceso	de	adopción	de	la	resolución	n.º	1566,	véase	Saul,	2005.
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cionales	básicas.	Como	todo	esto	sucede	sin	una	suspensión	formal	de	
tales	derechos	y	garantías,	estamos	siendo	testigos	de	la	emergencia	de	
una	nueva	forma	de	Estado,	el	Estado	de	excepción,	el	cual,	contraria-
mente	a	las	viejas	formas	de	Estado	de	sitio	o	Estado	de	emergencia,	
restringe	derechos	democráticos	bajo	la	premisa	de	salvaguardarlos	o	
incluso	expandirlos.34	

Más en general, parece que la modernidad occidental solo puede 
expandirse globalmente en la medida en que viola todos los principios 
sobre	los	cuales	históricamente	se	ha	fundamentado	la	legitimidad	del	
paradigma	regulación/emancipación	a	este	lado	de	la	línea.	Los	dere-
chos	humanos	son	así	violados	con	objeto	de	ser	defendidos,	la	demo-
cracia	es	destruida	para	salvaguardar	la	democracia,	la	vida	es	elimi-
nada	para	preservar	 la	vida.	Líneas	abismales	están	siendo	 trazadas	
en	un	sentido	 literal	y	metafórico.	En	el	sentido	 literal,	estas	son	 las	
líneas que definen las fronteras como cercas35	y	campos	de	asesinato,	
que dividen las ciudades entre zonas civilizadas (más y más, comunida-
des bloqueadas)36	y	zonas	salvajes,	y	las	prisiones	entre	lugares	de	con-
finamiento legal y lugares de destrucción brutal e ilegal de la vida.37	

La	otra	rama	del	movimiento	principal	actual	es	el	retorno	del	colo-
nizador.	Esto	implica	resucitar	formas	de	ordenamiento	colonial	tanto	
en	 las	sociedades	metropolitanas,	esta	vez	gobernando	 la	vida	de	 los	
ciudadanos	 comunes,	 como	 en	 las	 sociedades	 en	 un	 tiempo	 someti-
das al colonialismo europeo. Es el caso más notable de lo que deno-
mino	 el	 nuevo	 gobierno	 indirecto.38	 Está	 emergiendo	como	 el	 Estado	
que se retira de la regulación social y cuyos servicios públicos son 
privatizados.	Poderosos	actores	no	estatales	obtienen	por	lo	tanto	con-

34	 Utilizo	el	concepto	de	Estado	de	excepción	para	expresar	la	condición	político-legal	en	
la	cual	la	erosión	de	los	derechos	civiles	y	políticos	ocurre	bajo	el	amparo	de	la	Consti-
tución,	esto	es,	sin	suspensión	formal	de	esos	derechos,	como	ocurre	cuando	el	Estado	
de	emergencia	está	declarado.	Véase	Scheppele,	2004b;	Agamben,	2004.

35	 Un	buen	ejemplo	de	la	lógica	legal	abismal	subrayando	la	defensa	de	la	construcción	
de	un	cerco	separando	la	frontera	sur	estadounidense	de	México	se	encuentra	en	Glon,	
2005.

36	 Véase	Blakely	y	Snyder,	1999;	Low,	2003;	Atkinson	y	Blandy,	2005;	Coy,	2006.
37	 Véase	Amann,	2004a,	2004b;	Brown,	2005.	Un	nuevo	informe	del	Comité	Temporal	

del	Parlamento	europeo	sobre	la	actividad	ilegal	de	la	CIA	en	Europa	(noviembre,	2006)	
muestra	cómo	gobiernos	europeos	actuaron	dispuestos	a	facilitar	los	abusos	de	la	CIA,	
tales	como	detenciones	secretas	y	rendición	a	la	tortura.	Este	campo	dispuesto	a	inves-
tigar	involucró	a	1245	sobrevuelos	y	paradas	de	aviones	de	la	CIA	en	Europa	(algunos	
de	ellos	implicaron	transferencia	de	prisioneros)	y	la	creación	de	centros	de	detención	
secretos	en	Polonia,	Rumania	y	probablemente	también	en	Bulgaria,	Ucrania,	Macedo-
nia	y	Kosovo.

38	 El	gobierno	 indirecto	 fue	una	forma	de	política	colonial	europea	practicada	en	gran	
parte	de	las	antiguas	colonias	británicas,	donde	lo	tradicional,	la	estructura	de	poder	
local,	o	al	menos	parte	de	ella,	fue	incorporada	a	la	administración	del	Estado	colonial.	
Véase	Lugard,	1929;	Perham,	1934;	Malinowski,	1945;	Furnivall,	1948;	Morris	y	Read,	
1972;	Mamdani,	1996,	1999.
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trol	sobre	las	vidas	y	bienestar	de	vastas	poblaciones,	sea	el	control	de	
la salud, la tierra, el agua potable, las semillas, los bosques, o la calidad 
del medio ambiente. La obligación política que ata al sujeto legal al 
Rechtstaat, el Estado moderno constitucional, que ha prevalecido en 
este	lado	de	la	línea,	está	siendo	reemplazado	por	obligaciones	contrac-
tuales	privatizadas	y	despolitizadas,	bajo	las	cuales	la	parte	más	débil	
está	más	o	menos	a	la	misericordia	de	la	parte	más	fuerte.	Esta	última	
forma de ordenar conlleva algunas semejanzas inquietantes con el or-
den de apropiación/violencia que prevalece al otro lado de la línea. He 
descrito	esta	situación	como	el	auge	de	un	fascismo	social,	un	régimen	
social de relaciones de poder extremadamente desiguales que concede 
a	la	parte	más	fuerte	un	poder	de	veto	sobre	la	vida	y	el	sustento	de	la	
parte	más	débil.	

En	otra	parte	distingo	cinco	 formas	de	 fascismo	social.39 Aquí me 
refiero a tres de ellas, aquellas que más claramente reflejan la presión 
de	 la	 lógica	 de	 apropiación/violencia	 sobre	 la	 lógica	 de	regulación/
emancipación.	La	primera	es	el	fascismo del apartheid social. Me refie-
ro	a	la	segregación	social	de	los	excluidos	a	través	de	una	cartografía	
urbana que diferencia entre zonas «salvajes» y «civilizadas». Las zonas 
urbanas	salvajes	son	las	zonas	del	estado	de	naturaleza	de	Hobbes,	las	
zonas	de	guerra	civil	interna	como	en	muchas	megaciudades	a	lo	largo	
del	Sur	global.	Las	zonas	civilizadas	son	las	zonas	del	contrato	social	
que se ven a sí mismas más y más amenazadas por las zonas salvajes. 
Con	el	objetivo	de	defenderse,	 se	convierten	en	castillos	neofeudales,	
enclaves fortificados que son característicos de las nuevas formas de 
segregación	urbana	 (ciudades	privadas,	propiedades	 cerradas,	 comu-
nidades bloqueadas, como mencioné anteriormente). La división entre 
zonas	salvajes	y	civilizadas	se	está	convirtiendo	en	un	criterio	general	
de sociabilidad, un nuevo tiempo-espacio hegemónico que atraviesa to-
das	las	relaciones	sociales,	económicas,	políticas	y	culturales,	y	es,	por	
lo	tanto,	común	a	la	acción	estatal	y	no	estatal.	

La	segunda	forma	es	un	fascismo contractual.	Sucede	en	las	situacio-
nes en las que las desigualdades de poder entre las partes en el contrato 
de	derecho	civil	(sea	un	contrato	de	trabajo	o	un	contrato	para	la	dispo-
nibilidad de bienes y servicios) son tales que la parte débil se rinde vul-
nerable	por	no	tener	alternativa,	acepta	las	condiciones	impuestas	por	
la parte más fuerte, pese a que puedan ser costosas y despóticas. El 
proyecto	neoliberal	de	convertir	el	contrato	laboral	en	un	contrato	de	de-
recho	civil	como	algunos	otros	presagia	una	situación	de	fascismo	con-

39	 Analizo	en	detalle	la	emergencia	del	fascismo	social	como	consecuencia	de	la	ruptura	
de	la	lógica	del	contrato	social	en	Santos,	2002b:	447-458.
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tractual.	Como	mencioné	anteriormente,	esta	forma	de	fascismo	sucede	
frecuentemente	hoy	en	día	en	situaciones	de	privatización	de	los	servicios	
públicos,	tales	como	salud,	bienestar,	utilidades,	etcétera.40	En	tales	ca-
sos el contrato social que presidió la producción de servicios públicos en 
el	Estado	de	bienestar	y	el	Estado	desarrollista	es	reducido	al	contrato	
individual	entre	consumidores	y	proveedores	de	servicios	privados.	A	la	
luz de las, a menudo, manifiestas deficiencias de la regulación pública 
esta	reducción	exige	la	eliminación	del	ámbito	contractual	de	aspectos	
decisivos	para	 la	protección	de	los	consumidores,	 los	cuales,	por	esta	
razón,	se	convierten	en	extracontractuales.	Demandando	prerrogativas	
contractuales	adicionales,	las	agencias	de	servicios	privatizados	toman	
las	funciones	de	regulación	social	anteriormente	ejercidas	por	el	Estado.	
El	 Estado,	 sea	 implícita	 o	explícitamente,	 subcontrata	 estas	 agencias	
para	realizar	estas	funciones,	y	haciéndolo	sin	la	participación	efectiva	
o	el	control	de	los	ciudadanos	se	convierte	en	cómplice	de	la	producción	
social	del	fascismo	contractual.	

La	tercera	forma	de	fascismo	social	es	el	fascismo territorial.	Tiene	
lugar siempre que actores sociales con un fuerte capital patrimonial o 
militar	disputan	el	control	del	Estado	sobre	los	territorios	donde	ellos	
actúan,	o	neutralizan	ese	control	cooptando	o	coercionando	a	las	insti-
tuciones	estatales	y	ejerciendo	una	regulación	social	sobre	los	habitan-
tes	del	territorio,	sin	su	participación	y	en	contra	de	sus	intereses.	En	
muchos	casos	estos	son	los	nuevos	territorios	coloniales	dentro	de	los	
Estados que en la mayoría de los casos fueron alguna vez sometidos al 
colonialismo	europeo.	En	diferentes	 formas,	 la	tierra	originaria	toma-
da como prerrogativa de conquista y la subsecuente «privatización» de 
las	colonias	se	encuentran	presentes	en	la	reproducción	del	fascismo	
territorial	 y,	 más	generalmente,	 en	 la	 relación	 entre	 terratenientes	 y	
campesinos	sin	tierra.	Al	fascismo	territorial	también	están	sometidas	
poblaciones civiles que viven en zonas de conflicto armado.41	

El	fascismo	social	es	una	nueva	forma	de	estado	de	naturaleza	y	pro-
lifera	a	la	sombra	del	contrato	social	de	dos	modos:	poscontractualismo	
y	precontractualismo.	Poscontractualismo	es	el	proceso	por	medio	del	
cual grupos sociales e intereses sociales que hasta ahora fueron inclui-
dos	en	el	contrato	social	son	excluidos	de	este	sin	ninguna	perspecti-

40	 Uno	de	los	ejemplos	más	dramáticos	es	la	privatización	del	agua	y	las	consecuencias	
sociales que conlleva. Véase Bond, 2000 y Buhlungu et al.,	2006	(para	el	caso	de	Su-
dáfrica);	Oliveira	Filho,	2002	(para	el	caso	de	Brasil);	Olivera,	2005	y	Flores,	2005	(para	
el	caso	de	Bolivia);	Bauer,	1998	(para	el	caso	de	Chile);	Trawick,	2003	(para	el	caso	de	
Perú);	Castro,	2006	(para	el	caso	de	México).	Lidiando	con	dos	o	más	casos,	Donahue	y	
Johnston,	1998;	Balanyá	et al.	2005;	Conca,	2005;	Lopes,	2005.	Véase	también	Klare,	
2001;	Hall,	Lobina	y	de	la	Motte,	2005.

41	 Para	el	caso	de	Colombia,	véase	Santos	y	García	Villegas,	2001.
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va	de	retorno:	trabajadores	y	clases	populares	están	siendo	expelidos	
del	 contrato	 social	 a	 través	 de	 la	 eliminación	 de	 derechos	 sociales	y	
económicos,	 por	 lo	 tanto	 se	 convierten	 en	 poblaciones	 descartables.	
El precontractualismo consiste en bloquear el acceso a la ciudadanía 
a grupos sociales que antes se consideraban a sí mismos candidatos 
de ciudadanía y que tenían la razonable expectativa de acceder a ella: 
por ejemplo, la juventud urbana que vive en los guetos de megaciuda-
des	en	el	Norte	global	y	el	Sur	global.42	

Como	régimen	social,	el	 fascismo	social	puede	coexistir	con	la	de-
mocracia política liberal. Más allá de sacrificar la democracia a las de-
mandas	del	capitalismo	global,	esto	 trivializa	 la	democracia	hasta	 tal	
grado que ya no es necesario, o incluso ya no es conveniente, sacrificar 
la	democracia	para	promover	el	capitalismo.	Esto	es,	por	lo	tanto,	un	
fascismo pluralista, es decir, una forma de fascismo que nunca exis-
tió.	De	hecho,	 esta	es	mi	 convicción,	podemos	estar	 entrando	en	un	
período		en	el	cual	las	sociedades	son	políticamente	democráticas	y	so-
cialmente	fascistas.	

Las	 nuevas	 formas	 de	 gobierno	 indirecto	 también	 comprenden	 la	
segunda	gran	transformación	de	la	propiedad	y	el	derecho	de	propiedad	
en la era moderna. La propiedad, y específicamente la propiedad de los 
territorios	del	Nuevo	Mundo,	fue,	como	mencioné	al	comienzo,	el	asun-
to clave que sostiene al establecimiento de líneas modernas, abismales 
y	globales.	La	primera	transformación	tuvo	lugar	cuando	la	propiedad	
sobre	las	cosas	fue	extendida,	con	el	capitalismo,	a	la	propiedad	sobre	
los	medios	de	producción.	Como	Karl	Renner	(1965)	describe	tan	bien,	
el propietario de las máquinas se convierte en propietario de la fuerza 
de trabajo de los trabajadores que operan con las máquinas. El control 
sobre	 las	cosas	se	convierte	en	control	 sobre	 la	gente.	Por	supuesto,	
Renner pasó por alto el hecho de que en las colonias esta transforma-
ción no sucedió, toda vez que el control sobre las personas fue la forma 
original	de	control	sobre	las	cosas,	lo	último	incluyendo	ambas	cosas,	
humanas	y	subhumanas.	La	segunda	gran	transformación	de	la	pro-
piedad	tiene	lugar,	más	allá	de	la	producción,	cuando	la	propiedad	de	
los servicios se convierte en una forma de control de las personas que 
los	necesitan	para	sobrevivir.	La	nueva	forma	de	gobierno	indirecto	da	
lugar	a	una	forma	de	despotismo	descentralizado,	para	usar	la	carac-
terización	de	Mamdani	del	gobierno	colonial	africano	(Mamdani,	1996:	
cap.	2).	El	despotismo	descentralizado	no	choca	con	la	democracia	libe-
ral, sino que la hace cada vez más irrelevante para la calidad de vida de 
poblaciones	cada	vez	más	grandes.	

42 Un análisis inicial y elocuente de este fenómeno puede ser leído en Wilson, 1987.
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En las condiciones del nuevo gobierno indirecto, más que regular el 
conflicto social entre los ciudadanos, el pensamiento abismal moderno 
está llamado a suprimir el conflicto social y a ratificar el Estado sin ley 
a	este	lado	de	la	línea,	como	siempre	había	sucedido	al	otro	lado	de	la	
línea.	En	 la	presión	de	 la	 lógica	de	 apropiación/violencia,	 el	 concep-
to exacto de derecho moderno —la norma universalmente válida que 
emana del Estado y que es impuesta coercitivamente por este si es ne-
cesario— está por lo tanto mutando. Como una ilustración de los cam-
bios	conceptuales	en	camino	está	emergiendo	un	nuevo	tipo	de	derecho	
al que se le denomina eufemísticamente derecho suave.43	Presentada	
como	la	manifestación	más	benevolente	de	un	ordenamiento	de	regula-
ción/emancipación,	conlleva	consigo	la	lógica	de	apropiación/violencia	
siempre que relaciones de poder muy desiguales están involucradas. 
Consiste	 en	 la	 conformidad	 voluntaria	 con	 el	 derecho.	 No	sorprende	
que esté siendo usado, entre otros dominios sociales, en el campo de las 
relaciones capital/trabajo, y que su versión más realizada sean los có-
digos	de	conducta	cuya	adopción	está	siendo	recomendada	a	las	multi-
nacionales metropolitanas que establecen contratos de externalización 
con	«sus»	fábricas	de	explotación	a	lo	largo	del	mundo.44	La	plasticidad	
del	derecho	suave	contiene	intrigantes	semejanzas	con	el	derecho	co-
lonial,	 cuya	aplicación	depende	de	 los	caprichos	del	 colonizador	más	
que de otra cosa.45 Las relaciones sociales que ellos regulan son, si no 
un	nuevo	estado	de	naturaleza,	una	zona	crepuscular	entre	el	estado	
de	naturaleza	y	 la	 sociedad	civil,	donde	el	 fascismo	social	prolifera	y	
florece. 

En	suma,	el	pensamiento	abismal	moderno,	el	cual,	a	este	lado	de	
la	línea,	ha	sido	llamado	a	ordenar	la	relación	entre	los	ciudadanos,	y	
entre	ellos	y	el	Estado,	es	ahora,	en	los	dominios	sociales	con	mayor	
presión	de	la	lógica	de	apropiación/violencia,	llamado	a	lidiar	con	ciu-

43 En los últimos diez años se ha desarrollado una vasta literatura que teoriza y estudia 
empíricamente formas noveles de gobernar la economía que confía en la colaboración 
entre actores no estatales (firmas, organizaciones cívicas, ONG, uniones y demás) más 
que en el arriba y abajo de la regulación estatal. A pesar de la variedad de etiquetas 
bajo las cuales científicos sociales y estudiosos del derecho han nombrado a este en-
foque, el énfasis reside en la suavidad más que en la dureza, en la conformidad vo-
luntaria más que en la imposición: responsive regulation	(Ayres	y	Braithwaite,	1992),	
post-regulatory law	 (Teubner,	1986),	soft law	 (Snyder	1993,	2002;	Trubek	y	Mosher	
2003;	Trubek	y	Trubek,	2005;	Mörth,	2004),	democratic experimentalism	(Dorf	y	Sabel	
1998;	Unger	1998),	collaborative governance	 (Freeman,	1997),	outsourced regulation	
(O’Rourke	2003)	o	simplemente	governance	(Mac	Neil,	Sargent	y	Swan	2000;	Nye	y	Do-
nahue	2000).	Para	una	crítica,	véase	Santos	y	Rodríguez-Garavito	2005:	1-26;	Santos	
(ed.)	2005:	29-63;	Rodríguez-Garavito,	2005:	64-91.

44	 Véase	Rodríguez-Garavito	2005	y	la	bibliografía	ahí	citada.
45 Este tipo de derecho es llamado eufemísticamente suave porque es suave para aquellos 

cuyo comportamiento emprendedor quieren supuestamente regular (patrones) y duro 
para aquellos que sufren las consecuencias de la no complacencia (trabajadores).
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dadanos	como	no	ciudadanos,	y	 con	no	ciudadanos	como	peligrosos	
salvajes	coloniales.	Como	el	fascismo	social	coexiste	con	la	democracia	
liberal,	el	Estado	de	excepción	coexiste	con	la	normalidad	constitucio-
nal,	la	sociedad	civil	coexiste	con	el	Estado	de	naturaleza,	el	gobierno	
indirecto	coexiste	con	el	gobierno	de	la	ley.	Lejos	de	ser	una	perversión	
de	alguna	 legislación	normal	original,	 este	es	el	diseño	original	de	 la	
epistemología moderna y la legalidad, incluso si la línea abismal que 
desde	muy	temprano	ha	diferenciado	lo	metropolitano	de	lo	colonial	ha	
sido	desplazada,	convirtiendo	lo	colonial	en	una	dimensión	interna	de	
lo	metropolitano.	

Cosmopolitismo subalterno 

A la luz de lo que acabo de afirmar, parece que, si no es activamente 
resistido,	el	pensamiento	abismal	avanzará	reproduciéndose	a	sí	mis-
mo,	no	importa	cómo	de	exclusivistas	y	destructivas	sean	las	prácticas	
a las que este dé lugar. La resistencia política de este modo necesita 
ser	presupuesta	sobre	la	resistencia	epistemológica.	Como	sostuve	al	
comienzo,	no	es	posible	una	justicia	social	global	sin	una	justicia	cog-
nitiva global. Esto significa que la tarea crítica a seguir no puede ser 
limitada a la generación de alternativas. De hecho, requiere un pensa-
miento	 alternativo	 de	 alternativas.	 Así,	 un	nuevo	 pensamiento	 posa-
bismal es reclamado. ¿Es posible? ¿Se dan algunas condiciones que, 
si	son	evaluadas	adecuadamente,	pueden	ofrecer	un	cambio?	Esta	pre-
gunta explica el porqué presto especial atención al contramovimiento 
que mencioné anteriormente como resultado del choque de las líneas 
abismales	globales	desde	la	década	de	los	setenta	y	ochenta:	lo	cual	he	
denominado	cosmopolitismo subalterno.46	

46 No me preocupan aquí los debates actuales sobre cosmopolitismo. En su larga historia 
el cosmopolitismo ha significado universalismo, tolerancia, patriotismo, ciudadanía 
mundial,	comunidad	mundial	de	seres	humanos,	cultura	global,	etcétera.	Muy	a	me-
nudo, cuando este concepto ha sido usado —tanto como una herramienta científica 
para describir la realidad como un instrumento en las luchas políticas— la inclusión 
incondicional	de	su	formulación	abstracta	ha	sido	usada	para	perseguir	intereses	ex-
clusivos	de	un	grupo	social	particular.	En	un	sentido,	cosmopolitismo	ha	sido	el	privi-
legio de aquellos que pueden permitírselo. El modo en que yo revisito este concepto exi-
ge la identificación de los grupos cuyas aspiraciones son negadas o hechas invisibles 
por el uso hegemónico del concepto, pero que pueden ser útiles para un uso alternativo 
del mismo. Parafraseando a Stuart Hall, quien llegó a una cuestión similar en relación 
con el concepto de identidad (1996), pregunto: ¿quién necesita el cosmopolitismo? La 
respuesta es simple: cualquiera que sea una víctima de la intolerancia y la discrimina-
ción necesita tolerancia; cualquiera cuya dignidad humana básica es negada necesita 
una comunidad de seres humanos; cualquiera que es un no ciudadano necesita una 
ciudadanía mundial en alguna comunidad o nación dada. En suma, aquellos exclui-
dos	socialmente,	víctimas	de	la	concepción	hegemónica	del	cosmopolitismo,	necesitan	
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Esto	conlleva	una	promesa	real	a	pesar	de	su	carácter	bastante	em-
brionario	en	el	momento	actual.	De	hecho,	para	captarlo	es	necesario	
embarcarse	en	una	sociología	de	las	emergencias:47 en la amplificación 
simbólica de muestras, de pistas, y de tendencias latentes que, a pesar 
de	incoadas	y	fragmentadas,	dan	lugar	a	nuevas	constelaciones	de	sig-
nificado en lo que concierne al entendimiento y a la transformación del 
mundo. El cosmopolitismo subalterno se manifiesta a través de iniciati-
vas y movimientos que constituyen la globalización contrahegemónica. 
Consiste	 en	 el	 conjunto	 extenso	de	 redes,	 iniciativas,	 organizaciones	
y movimientos que luchan contra la exclusión económica, social, políti-
ca	y	cultural	generada	por	la	encarnación	más	reciente	del	capitalismo	
global,	conocida	como	globalización	neoliberal	(Santos,	2006b,	2006c).	
Toda vez que la exclusión social es siempre producto de relaciones de 
poder	desiguales,	estas	iniciativas,	movimientos	y	luchas	son	animadas	
por	un	 ethos	 redistributivo	 en	 su	sentido	más	 amplio,	 implicando	 la	
redistribución	de	los	recursos	materiales,	sociales,	políticos,	culturales	
y	 simbólicos	 y,	 como	 tal,	 está	 basado	 en	 el	 principio	 de	 la	 igualdad	
y	 el	 principio	 del	 reconocimiento	de	la	 diferencia.	Desde	 el	 comienzo	
del	 nuevo	 siglo,	 el	 FSM	 ha	 sido	 la	 expresión	 más	realizada	 de	 globa-
lización	contrahegemónica	y	de	 cosmopolitismo	subalterno.48	Y	 entre	
los movimientos que han sido partícipes en el FSM,	 los	 movimientos	
indígenas son, desde mi punto de vista, aquellos cuyas concepciones 
y	prácticas	representan	la	más	convincente	emergencia	de	pensamien-
to	 posabismal.	 Este	 hecho	 es	 el	 más	 propicio	 para	 la	 posibilidad	 de	
un pensamiento posabismal, ya que las poblaciones indígenas son los 
habitantes	paradigmáticos	del	otro	lado	de	la	línea,	el	campo	histórico	
del	paradigma	de	la	apropiación	y	la	violencia.	

La	novedad	del	cosmopolitismo	subalterno	radica,	sobre	todo,	en	su	
profundo	sentido	de	incompletud	sin	tener,	sin	embargo,	ánimo	de	ser	
completo. Por un lado defiende que el entendimiento del mundo en gran 

un	 tipo	 diferente	 de	 cosmopolitismo.	 El	 cosmopolitismo	 subalterno	 es	 por	 lo	 tanto	
una	variedad	oposicional.	Así	como	la	globalización	neoliberal	no	reconoce	una	forma	
alternativa	de	globalización,	tampoco	el	cosmopolitismo	sin	adjetivos	niega	su	propia	
particularidad.	El	cosmopolitismo	oposicional,	subalterno,	es	la	forma	cultural	y	polí-
tica	de	la	globalización	contrahegemónica.	Este	es	el	nombre	de	los	proyectos	emanci-
patorios	cuyas	demandas	y	criterios	de	inclusión	social	van	más	allá	de	los	horizontes	
del	capitalismo	global.	Otros,	con	similares	preocupaciones,	también	han	adjetivado	
el	cosmopolitismo:	rooted cosmopolitanism	(Cohen,	1992),	cosmopolitan patriotism	(Ap-
piah,	1998),	vernacular cosmopolitanism	 (Bhabha,	1996;	Diouf,	2000),	 cosmopolitan 
ethnicity (Werbner, 2002), o working-class cosmopolitanism (Wrebner, 1999). Sobre las 
diferentes	concepciones	de	cosmopolitismo	véase	Breckenridge	et al.	(eds.)	2002.

47	 Véase	capítulo	1	y	(Santos,	2004).
48	 Sobre	la	dimensión	cosmopolita	del	Foro	Social	Mundial	véase	Nisula	y	Sehm-Patomä-

ki, 2002; Fisher y Ponniah, 200�; Sen, Anand, Escobar y Waterman, 200�; Polet, 
2004;	Santos,	2006c;	Teivainen,	próximamente.
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medida	excede	al	 entendimiento	occidental	del	mundo	y	por	 lo	tanto	
nuestro conocimiento de la globalización es mucho menos global que 
la globalización en sí misma. Por otro lado, defiende que cuantos más 
entendimientos no occidentales fueran identificados más evidente se 
tornará el hecho de que muchos otros esperan ser identificados y que 
las	 comprensiones	 híbridas,	 mezclando	 elementos	 occidentales	 y	 no	
occidentales, son virtualmente infinitas. El pensamiento posabismal 
proviene así de la idea de que la diversidad del mundo es inagotable y 
que esa diversidad todavía carece de una adecuada epistemología. En 
otras	palabras,	la	diversidad	epistemológica	del	mundo	todavía	está	por	
construirse.	

A continuación presentaré un esquema general del pensamiento po-
sabismal,	centrado	en	sus	dimensiones	epistemológicas,	dejando	a	un	
lado	sus	dimensiones	legales.49

El pensamiento posabismal como pensamiento ecológico 

El	 pensamiento	 posabismal	 comienza	 desde	 el	 reconocimiento	 de	
que la exclusión social en su sentido más amplio adopta diferentes for-
mas	 según	 si	 esta	 es	 determinada	 por	 una	 línea	 abismal	 o	no	 abis-
mal, y que mientras persista la exclusión abismalmente definida no 
es	posible	una	alternativa	poscapitalista	realmente	progresiva.	Durante	
probablemente	un	largo	período	de	transición,	confrontar	la	exclusión	
abismal	será	una	precondición	para	localizar	de	un	modo	efectivo	las	
muchas formas de exclusión no abismal que han dividido el mundo mo-
derno	a	este	lado	de	la	línea.	Una	concepción	posabismal	del	marxis-
mo	(en	sí	mismo,	un	buen	ejemplo	de	pensamiento	abismal)	reclamará	
que la emancipación de los trabajadores se debe luchar junto con la 
emancipación	de	todas	las	poblaciones	descartables	del	Sur	global,	las	
cuales	son	oprimidas	pero	no	directamente	explotadas	por	el	capitalis-
mo global. También reclamará que los derechos de los ciudadanos no 
estarán asegurados mientras que los no ciudadanos continúen siendo 
tratados	como	subhumanos.50	

49	 Sobre	mis	críticas	previas	a	la	epistemología	moderna	véase	Santos,	1992;	1995:	7-55;	
2001a;	2004;	Santos	(ed.)	2003b.	Véase	también	Santos,	Nunes	y	Meneses,	2007.

50 Gandhi es probablemente el intelectual-activista de los tiempos modernos que pensó 
y	actuó	más	consistentemente	en	términos	no	abismales.	Habiendo	vivido	y	experi-
mentado	con	extrema	intensidad	la	exclusión	radical	típica	del	pensamiento	abismal,	
Gandhi	no	se	aleja	de	su	objetivo	de	construir	una	nueva	forma	de	universalidad	capaz	
de	liberar	al	opresor	y	a	la	víctima.	Como	Ashis	Nandy	insiste	correctamente:	«La	visión	
de	Gandhi	desafía	la	tentación	de	igualar	al	opresor	en	la	violencia	y	de	recuperar	la	es-
tima	de	uno	mismo	como	competidor	dentro	del	mismo	sistema.	La	visión	se	construye	
en la identificación con el oprimido que excluye la fantasía de la superioridad del estilo 
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El	reconocimiento	de	la	persistencia	del	pensamiento	abismal	es	así	
la	conditio sine qua non para comenzar a pensar y actuar más allá de él. 
Sin	ese	reconocimiento,	el	pensamiento	crítico	permanecerá	como	un	
pensamiento derivado que avanzará reproduciendo las líneas abisma-
les,	sin	importar	cómo	de	antiabismal	se	proclame	a	sí	mismo.	El	pen-
samiento	posabismal,	por	el	contrario,	no	es	un	pensamiento	derivado;	
implica	una	ruptura	radical	con	los	modos	occidentales	modernos	de	
pensar	y	actuar.	En	nuestro	tiempo,	pensar	en	términos	no	derivados	
significa pensar desde la perspectiva del otro lado de la línea, precisa-
mente porque el otro lado de la línea ha sido el reino de lo impensable 
en	la	modernidad	occidental.	El	ascenso	del	orden	de	la	apropiación/
violencia	dentro	del	orden	de	la	regulación/emancipación	tan	solo	pue-
de	ser	abordado	si	situamos	nuestra	perspectiva	epistemológica	en	la	
experiencia	social	del	otro	lado	de	la	línea,	esto	es,	el	Sur	global	no	im-
perial,	concebido	como	la	metáfora	del	sufrimiento	humano	sistémico	
e	 injusto	causado	por	el	capitalismo	global	y	el	colonialismo	 (Santos,	
1995:	 506-519).	El	 pensamiento	 posabismal	 puede	 así	 ser	 resumido	
como	un	aprendizaje	desde	el	Sur	a	través	de	una	epistemología	del	Sur.	
Esto	confronta	la	monocultura	de	la	ciencia	moderna	con	la	ecología	de	
los	saberes.51 Es una ecología porque está basado en el reconocimiento 
de	la	pluralidad	de	conocimientos	heterogéneos	(uno	de	ellos	es	la	cien-
cia	moderna)	y	en	las	interconexiones	continuas	y	dinámicas	entre	ellos	
sin	comprometer	su	autonomía.	La	ecología	de	saberes	se	fundamenta	
en la idea de que el conocimiento es interconocimiento. 

Pensamiento posabismal y copresencia 

La	primera	condición	para	un	pensamiento	posabismal	es	una	co-
presencia radical. Una copresencia radical significa que las prácticas y 
los	agentes	de	ambos	lados	de	la	línea	son	contemporáneos	en	térmi-
nos	 iguales.	Una	 copresencia	 radical	 implica	 concebir	 simultaneidad	
como	contemporaneidad,	la	cual	solo	puede	ser	realizada	si	la	concep-
ción	lineal	de	tiempo	es	abandonada.52	Solo	en	este	sentido	será	posible	
ir más allá de Hegel (1970), para quien ser miembro de la humanidad 
histórica —eso es, estar en este lado de la línea— significó ser un griego 

de vida del opresor, profundamente imbuido en la conciencia de aquellos que reclaman 
hablar	en	nombre	de	las	víctimas	de	la	historia»	(1987a:	35).

51	 Sobre	la	ecología	de	los	saberes	véase	Santos	2006a:	127-153.
52 Si, hipotéticamente, un campesino africano y un oficinista del Banco Mundial realizan-

do	una	expedición	rural	rápida	se	encuentran	en	el	campo	africano,	de	acuerdo	con	
el	pensamiento	abismal,	ellos	se	encuentran	simultáneamente	(el	uso	del	pleonasmo	
es	intencional)	pero	ellos	son	no	contemporáneos;	por	el	contrario,	de	acuerdo	con	el	
pensamiento	posabismal,	el	encuentro	es	simultáneo	y	tiene	lugar	entre	dos	individuos	
contemporáneos.
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y	no	un	bárbaro	en	el	siglo	V	a.C.,	un	ciudadano	romano	y	no	un	grie-
go	en	el	siglo	 i	de	nuestra	era,	un	cristiano	y	no	un	judío	en	la	Edad	
Media,	un	europeo	y	no	un	salvaje	del	Nuevo	Mundo	en	el	siglo	XVi,	y	
en	el	siglo	XiX,	un	europeo	(incluyendo	a	los	europeos	desplazados	de	
Norte	América)	y	no	un	asiático,	congelado	en	la	historia,	o	un	africano,	
que ni siquiera es parte de la historia. Sin embargo, la copresencia ra-
dical	también	presupone	la	abolición	de	la	guerra,	la	cual,	próxima	a	la	
intolerancia,	es	la	negación	más	radical	de	la	copresencia.	

La ecología de saberes y  
la diversidad inagotable de la experiencia del mundo 

Como	una	ecología	de	saberes,	el	pensamiento	posabismal	se	pre-
supone	sobre	 la	 idea	de	una	diversidad	epistemológica	del	mundo,	el	
reconocimiento	 de	 la	 existencia	 de	 una	 pluralidad	 de	conocimientos	
más allá del conocimiento científico.53	Esto	 implica	renunciar	a	cual-
quier epistemología general. A lo largo del mundo, no solo hay muy 
diversas	 formas	de	conocimiento	de	la	materia,	 la	sociedad,	 la	vida	y	
el espíritu, sino también muchos y muy diversos conceptos de lo que 
cuenta como conocimiento y de los criterios que pueden ser usados 
para validarlo. En el período de transición en que estamos entrando, en 
el	cual	las	versiones	abismales	de	totalidad	y	unidad	de	conocimiento	
todavía resisten, probablemente necesitemos un requisito epistemoló-
gico	general	residual	para	avanzar:	una	epistemología	general	de	la	im-
posibilidad	de	una	epistemología	general.	

53	 Este	reconocimiento	de	la	diversidad	y	la	diferencia	es	uno	de	los	principales	compo-
nentes	de	la	Weltanschauung	a	través	del	cual	imaginamos	el	siglo	XXi.	Esta	Weltan-
schauung es radicalmente diferente de aquella adoptada por los países del centro al 
inicio	del	siglo	anterior.	La	imaginación	epistemológica	al	comienzo	del	siglo	XXi	fue	
dominada por la idea de unidad. Este fue el contexto cultural que influyó las opciones 
teóricas	de	A.	Einstein	(Holton,	1998).	La	premisa	de	la	unidad	del	mundo	y	la	explica-
ción ofrecida por esta presidió todas las asunciones en las que estaba basada su inves-
tigación —simplicidad, simetría, casualidad newtoniana, completud y continuum— y 
en	parte	explica	su	rechazo	a	aceptar	la	mecánica	cuántica.	Según	Holton,	la	idea	de	
unidad	prevaleció	dentro	del	contexto	cultural	de	entonces,	particularmente	en	Alema-
nia. Esta fue una idea que alcanzó su más brillante expresión en el concepto de Goethe 
de	la	unidad	orgánica	de	la	humanidad	y	la	naturaleza	y	la	articulación	completa	de	
todos los elementos de la naturaleza. Esta fue la misma idea que en 1912 permitió a 
científicos y filósofos producir un manifiesto para la creación de una nueva sociedad 
que apuntó a desarrollar un conjunto de ideas unificadas y conceptos unitarios para 
ser aplicados a todas las ramificaciones del conocimiento (Holton, 1998: 26).
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Saberes e ignorancias 

El	contexto	cultural	dentro	del	cual	la	ecología	de	los	saberes	está	
emergiendo	es	ambiguo.	Por	un	lado,	la	idea	de	la	diversidad	sociocultu-
ral	del	mundo	ha	ido	ganando	aceptación	en	las	últimas	tres	décadas,	y	
eso	debería	favorecer	el	reconocimiento	de	la	diversidad	epistemológica	
y	la	pluralidad	como	una	de	sus	dimensiones.	Por	otro	lado,	si	todas	las	
epistemologías comparten las premisas culturales de su tiempo, quizás 
una	de	las	premisas	del	pensamiento	abismal	mejor	establecida	todavía	
hoy	en	día	es	la	creencia	en	la	ciencia	como	la	única	forma	válida	y	exacta	
de	conocimiento.	Ortega	y	Gasset	(1942)	propone	una	distinción	radical	
entre	creencias	e	ideas,	tomando	las	últimas	para	referirse	a	la	ciencia	
o la filosofía. La distinción descansa en el hecho de que las creencias 
son	una	parte	 integral	de	nuestra	 identidad	y	 subjetividad,	mientras	
que las ideas son exteriores a nosotros. Mientras que nuestras ideas 
se	originan	desde	las	incertidumbres	y	permanecen	ligadas	a	ellas,	las	
creencias	se	originan	en	la	ausencia	de	duda.	Esencialmente,	esta	es	
una distinción entre ser y tener: nosotros somos lo que creemos, pero 
tenemos	ideas.	Un	rasgo	característico	de	nuestro	tiempo	es	el	hecho	
de que la ciencia moderna pertenece a ambos reinos, el de las ideas y 
el	de	las	creencias.	La	creencia	en	la	ciencia	excede	ampliamente	cual-
quier cosa que las ideas científicas nos permitan realizar. Por lo tanto, 
la relativa pérdida de confianza epistémica en la ciencia que impregnó 
toda	la	segunda	mitad	del	siglo	XX	fue	paralela	a	un	auge	de	la	creencia	
popular	en	la	ciencia.	La	relación	entre	creencias	e	ideas	con	respecto	
a	 la	ciencia,	ya	no	es	una	relación	entre	dos	entidades	distintas	sino	
que es una relación entre dos modos de experimentar socialmente la 
ciencia. Esta dualidad significa que el reconocimiento de la diversidad 
cultural en el mundo no necesariamente significa el reconocimiento de 
la	diversidad	epistemológica	en	el	mundo.	

En	este	contexto,	 la	ecología	de	saberes	es	básicamente	una	con-
traepistemología.	El	ímpetu	básico	tras	su	emergencia	es	el	resultado	
de	dos	factores.	El	primero	de	estos	es	la	nueva	emergencia	política	de	
gentes	y	visiones	del	mundo	al	otro	lado	de	la	línea	como	compañeros	de	
la	resistencia	global	al	capitalismo:	es	decir,	la	globalización	contrahe-
gemónica.	En	términos	geopolíticos	estas	son	sociedades	en	la	periferia	
del	sistema	mundo	moderno	donde	la	creencia	en	la	ciencia	moderna	es	
más	tenue,	donde	 los	enlaces	entre	 la	ciencia	moderna	y	 los	diseños	
de	 la	dominación	 imperial	 y	colonial	 son	más	visibles,	y	donde	otras	
formas de conocimiento no científico y no occidental prevalecen en las 
prácticas	diarias.	El	 segundo	 factor	 es	 la	proliferación	 sin	preceden-
tes	de	alternativas,	las	cuales,	sin	embargo,	no	son	ofrecidas	conjun-
tamente	bajo	el	paraguas	de	una	única	alternativa	global.	La	globaliza-
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ción	contrahegemónica	sobresale	en	la	ausencia	de	una	tal	alternativa	
no	singular.	La	ecología	de	saberes	persigue	proveer	una	consistencia	
epistemológica	para	un	pensamiento	propositivo	y	pluralista.	

En	la	ecología	de	los	saberes,	los	conocimientos	interactúan,	se	entre-
cruzan	y,	por	tanto,	también	lo	hacen	las	ignorancias.	Tal	y	como	allí	no	
hay	unidad	de	conocimientos,	tampoco	hay	unidad	de	ignorancia.	Las	
formas	de	ignorancia	 son	 tan	heterogéneas	 e	 interdependientes	 como	
las	 formas	de	 conocimiento.	Dada	 esta	interdependencia,	 el	 aprender	
determinadas	formas	de	conocimiento	puede	implicar	olvidar	otras	y,	en	
última	instancia,	convertirse	en	ignorantes	de	las	mismas.	En	otras	pa-
labras,	en	la	ecología	de	saberes	la	ignorancia	no	es	necesariamente	el	
estado	original	o	el	punto	de	partida.	Este	podría	ser	un	punto	de	llega-
da.	Podría	ser	el	resultado	del	olvido	o	del	olvidar	implícito	en	el	proceso	
de	aprendizaje	 recíproco.	 Así,	 en	 un	 proceso	 de	 aprendizaje	 goberna-
do por la ecología de saberes, es crucial comparar el conocimiento que 
está siendo aprendido con el conocimiento que por lo tanto está siendo 
olvidado o desaprendido. La ignorancia es solo una condición descalifi-
cadora cuando lo que está siendo aprendido tiene más valor que lo que 
está	siendo	olvidado.	La	utopía	del	interconocimiento	es	aprender	otros	
conocimientos	sin	olvidar	el	de	uno	mismo.	Esta	es	la	idea	de	prudencia	
que subsiste bajo la ecología de los saberes. 

Esto invita a una reflexión más profunda sobre la diferencia entre 
ciencia	como	un	conocimiento	monopolístico	y	ciencia	como	parte	de	
una	ecología	de	saberes.	

La ciencia moderna como parte de una ecología de saberes 

Como	un	producto	del	pensamiento	abismal,	el	conocimiento	cientí-
fico no es socialmente distribuido de un modo equitativo; no podría ser-
lo;	fue	diseñado	originariamente	para	convertir	este	lado	de	la	línea	en	
un	sujeto	de	conocimiento,	y	el	otro	lado	en	un	objeto	de	conocimiento.	
Las intervenciones del mundo real que favorece tienden a ser aquellas 
que abastecen a los grupos sociales que tienen mayor acceso al cono-
cimiento científico. Mientras las líneas abismales avancen, la lucha por 
la	justicia	cognitiva	global	no	será	exitosa	si	solamente	está	basada	en	
la idea de una distribución más igualitaria del conocimiento científico. 
Aparte del hecho de que una distribución equitativa es imposible en las 
condiciones del capitalismo y el colonialismo, el conocimiento científico 
tiene	 límites	 intrínsecos	en	relación	con	 los	 tipos	de	 intervención	del	
mundo real que hace posible. 

Como	una	epistemología	posabismal,	la	ecología	de	saberes,	mien-
tras fuerza la credibilidad para un conocimiento no científico, no im-
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plica desacreditar el conocimiento científico. Simplemente implica su 
uso	contrahegemónico.	Ese	uso	consiste,	por	un	 lado,	en	explorar	 la	
pluralidad interna de la ciencia, esto es, prácticas científicas alternati-
vas que han sido hechas visibles por epistemologías feministas54	y	pos-
coloniales55	y,	por	otro	lado,	en	promover	la	interacción	e	interdepen-
dencia entre conocimientos científicos y no científicos. 

Una de las premisas básicas de la ecología de saberes es que todos 
los	conocimientos	tienen	límites	internos	y	externos.	Los	límites	inter-
nos	están	relacionados	con	las	restricciones	en	las	intervenciones	del	
mundo real impuestas por cada forma de conocimiento, mientras que 
los	límites	externos	resultan	del	reconocimiento	de	intervenciones	alter-
nativas posibilitadas por otras formas de conocimiento. Por definición, 
las	formas	de	conocimiento	hegemónicas	solo	reconocen	límites	inter-
nos;	 por	 lo	 tanto,	 la	 exploración	de	 ambos,	 de	 los	 límites	 internos	 y	
externos	de	la	ciencia	moderna	tan	solo	pueden	ser	alcanzados	como	
parte	de	una	concepción	contrahegemónica	de	la	ciencia.	Esto	es	por	lo	
que el uso contrahegemónico de la ciencia no puede ser restringido solo 
a	la	ciencia.	Solo	tiene	sentido	dentro	de	una	ecología	de	saberes.	

Para	una	 ecología	de	 saberes,	 el	 conocimiento-como-intervención-
en-la-realidad	es	la	medida	de	realismo,	no	el	conocimiento-como-una-
representación-de-la-realidad.	 La	 credibilidad	 de	 una	construcción	
cognitiva es medida por el tipo de intervención en el mundo que esta 
permite o previene. Puesto que cualquier gravamen de esta intervención 
combina	siempre	lo	cognitivo	con	lo	ético-político,	la	ecología	de	sabe-
res	hace	una	distinción	entre	objetividad	analítica	y	neutralidad	ético-
política.	Hoy	en	día,	nadie	pregunta	el	 valor	 total	de	 las	 intervencio-
nes	del	mundo	real	posibilitadas	por	la	productividad	tecnológica	de	la	
ciencia moderna. Pero esto no debería evitar que reconozcamos el valor 
de	otras	intervenciones	del	mundo	real	posibilitadas	por	otras	formas	
de	conocimiento.	En	muchas	áreas	de	la	vida	social,	la	ciencia	moderna	
ha	 demostrado	 una	superioridad	 incuestionable	 con	 relación	 a	 otras	
formas	de	conocimiento.	Hay,	sin	embargo,	otras	intervenciones	en	el	
mundo real que hoy en día son valiosas para nosotros y en las cuales 
la	ciencia	moderna	no	ha	sido	parte.	Está,	por	ejemplo,	la	preservación	

54	 Las	epistemologías	feministas	han	sido	centrales	en	la	crítica	de	los	dualismos	«clá-
sicos»	de	 la	modernidad,	 tales	 como	naturaleza/cultura,	 sujeto/objeto,	humano/no	
humano, y la naturalización de las jerarquías de clase, sexo/género, y raza. Sobre 
algunas	contribuciones	relevantes	de	las	críticas	feministas	de	la	ciencia,	véase	Keller,	
1985;	Harding,	1986,	1998,	2003;	Schiebinger,	1989,	1999;	Haraway,	1992,	1997;	
Soper,	1995;	Fausto-Sterling,	2000;	Gardey	y	Löwy,	2000.	Creager,	Lunbeck,	y	Schie-
binger,	2001,	ofrecen	una	mirada	útil,	incluso	si	se	centran	en	el	Norte	global.

55	 Entre	otros	muchos	véase	Alvares,	1992;	Dussel,	1995;	Santos,	1995	y	2007;	Santos	
(ed.),	2003b;	Guha	y	Martínez-Alier,	1997;	Visvanathan,	1997;	Ela,	1998;	Prakash,	
1999;	Quijano,	2000;	Mignolo,	2000;	Mbembe,	2001	y	Masolo,	2003.
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de	la	biodiversidad	posibilitada	por	las	formas	de	conocimiento	rurales	
e	indígenas	las	cuales,	paradójicamente,	se	encuentran	bajo	amenaza	
desde el incremento de las intervenciones científicas (Santos, Nunes y 
Meneses,	2007).	¿Y	no	deberíamos	ser	sorprendidos	por	 la	abundan-
cia	de	los	conocimientos,	los	modos	de	vida,	los	universos	simbólicos	
y las sabidurías que han sido preservados para sobrevivir en condicio-
nes hostiles y que están basados enteramente en la tradición oral? El 
hecho de que nada de esto habría sido posible a través de la ciencia ¿no 
nos	dice	algo	sobre	la	misma?	

En	 esto	 radica	 el	 impulso	para	una	 copresencia	 igualitaria	 (como	
simultaneidad y contemporaneidad) y para la incompletud. Puesto que 
ningún	tipo	de	conocimiento	puede	dar	explicación	a	todas	las	interven-
ciones	posibles	en	el	mundo,	todos	ellos	son	incompletos	en	diferentes	
modos. Lo incompleto no puede ser erradicado porque cualquier des-
cripción	completa	de	 las	 variedades	de	 conocimiento	no	 incluiría	ne-
cesariamente	el	tipo	de	conocimiento	responsable	para	la	descripción.	
No hay conocimiento que no sea conocido por alguien para algún pro-
pósito.	Todas	las	formas	de	conocimiento	mantienen	prácticas	y	cons-
tituyen sujetos. Todos los conocimientos son testimonios desde que lo 
que conocen como realidad (su dimensión activa) está siempre refleja-
do hacia atrás en lo que revelan acerca del sujeto de este conocimien-
to	(su	dimensión	subjetiva).	Cuestionando	la	distinción	sujeto/objeto,	
las	ciencias	de	la	complejidad	toman	en	consideración	este	fenómeno,	
pero solo con relación a las prácticas científicas. La ecología de saberes 
expande	 el	 carácter	 testimonial	 de	 los	 saberes	para	abrazar	 también	
las relaciones entre conocimiento científico y no científico, por lo tanto 
expandir	el	rango	de	la	intersubjetividad	como	interconocimiento	es	el	
correlato	de	la	intersubjetividad	y	viceversa.	

En un régimen de ecología de saberes, la búsqueda de la intersubje-
tividad es tan importante como compleja. Desde que diferentes prácti-
cas	de	conocimiento	tienen	lugar	en	diferentes	escalas	espaciales	y	de	
acuerdo	con	diferentes	duraciones	y	ritmos,	la	intersubjetividad	tam-
bién	exige	la	disposición	para	saber	y	actuar	en	diferentes	escalas	(in-
terescalaridad)	y	articulando	diferentes	duraciones	(intertemporalidad).	
Muchas	 de	 las	 experiencias	 subalternas	 de	 resistencia	 son	 locales	 o	
han	sido	hechas	locales	y	por	lo	tanto	irrelevantes	o	no	existentes	por	
el	conocimiento	abismal	moderno:	el	único	generador	de	experiencias	
globales. Sin embargo, desde que la resistencia contra las líneas abis-
males	debe	acontecer	en	una	escala	global,	es	 imperativo	desarrollar	
algún	tipo	de	articulación	entre	las	experiencias	subalternas	a	través	
de	enlaces	 locales-globales.	En	orden	a	tener	éxito,	 la	ecología	de	 los	
saberes	debe	ser	transescalar	(Santos,	2001a).	
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Por	otra	parte,	la	coexistencia	de	diferentes	temporalidades	o	dura-
ciones	en	distintas	prácticas	de	conocimiento	demanda	una	expansión	
del	marco	temporal.	Mientras	las	tecnologías	modernas	han	tendido	a	
favorecer	el	marco	temporal	y	la	duración	de	la	acción	estatal,	en	tan-
to que administración pública y entidad política (el ciclo electoral, por 
ejemplo),	las	experiencias	subalternas	del	Sur	global	han	sido	forzadas	
a	responder	tanto	a	la	más	corta	duración	de	las	necesidades	inmedia-
tas	de	supervivencia	como	a	la	larga	duración	del	capitalismo	y	el	co-
lonialismo.	Pero	incluso	en	las	luchas	subalternas	duraciones	muy	di-
ferentes	pueden	estar	presentes.	Como	por	ejemplo,	la	misma	lucha	de	
campesinos	empobrecidos	por	la	tierra	en	América	Latina	puede	incluir	
tanto	la	duración	del	Estado	moderno,	por	ejemplo,	en	Brasil,	con	las	
luchas	por	la	reforma	agraria	del	MST,	como	la	duración	del	comercio	de	
esclavos,	cuando	poblaciones	afrodescendientes	luchan	para	recuperar	
los	quilombos,	la	tierra	de	los	esclavos	fugitivos,	de	sus	antecesores,	o	
todavía	una	duración	más	larga,	la	del	colonialismo,	cuando	poblacio-
nes	indígenas	luchan	para	recuperar	sus	territorios	históricos	usurpa-
dos	por	los	conquistadores.	

Ecología de saberes, jerarquía y pragmática 

La	ecología	de	saberes	no	concibe	los	conocimientos	en	abstracción;	
los concibe como prácticas de saberes que permiten o impiden ciertas 
intervenciones	en	el	mundo	real.	Una	pragmática	epistemológica	está	
sobre todo justificada porque las experiencias vitales de los oprimidos 
son	primariamente	hechas	inteligibles	para	ellos	como	una	epistemo-
logía	de	las	consecuencias.	En	su	mundo	vital,	las	consecuencias	son	
primero,	las	causas	después.	

La ecología de saberes está basada en la idea pragmática de que es 
necesario	revalorizar	las	intervenciones	concretas	en	la	sociedad	y	en	
la naturaleza que los diferentes conocimientos pueden ofrecer. Esta se 
centra en las relaciones entre conocimientos y en las jerarquías que son 
generadas entre ellos, desde el punto en que las prácticas concretas no 
serían posibles sin tales jerarquías. Sin embargo, más que subscribir-
se a una jerarquía única, universal y abstracta entre conocimientos, 
la ecología de saberes favorece jerarquías dependientes del contexto, a 
la	luz	de	los	resultados	concretos	pretendidos	o	alcanzados	por	diferen-
tes prácticas de conocimiento. Las jerarquías concretas emergen desde 
el	valor	relativo	de	intervenciones	alternativas	en	el	mundo	real.	Pueden	
existir	entre	los	diferentes	tipos	de	intervención	complementariedades	o	
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contradicciones.56 Siempre que existan intervenciones del mundo real 
que puedan, en teoría, ser implementadas por diferentes sistemas de 
conocimiento,	 la	elección	concreta	de	la	forma	del	conocimiento	debe	
ser	informada	por	el	principio	de	precaución,	el	cual	en	el	contexto	de	
la	ecología	de	saberes,	debe	ser	formulado	como	sigue:	 la	preferencia	
debe ser dada a la forma de conocimiento que garantice el mayor nivel 
de	participación	a	los	grupos	sociales	involucrados	en	su	diseño,	ejecu-
ción y control, y en los beneficios de la intervención. 

Un	ejemplo	ilustrará	los	peligros	de	reemplazar	un	tipo	de	conoci-
miento por otro basado en jerarquías abstractas. En la década de los 
sesenta,	 los	sistemas	de	 irrigación	de	 los	campos	de	arroz	de	Bali	de	
mil años de antigüedad fueron reemplazados por sistemas científicos 
de	 irrigación	promovidos	 por	 los	 partidarios	 de	 la	 Revolución	 Verde.	
Los	 sistemas	 de	 irrigación	 tradicionales	estaban	 basados	 en	 conoci-
mientos	ancestrales	y	religiosos,	y	fueron	utilizados	por	los	sacerdotes	
de	un	 templo	 hindú-budista	 dedicado	 a	 Dewi-Danu,	 la	 divinidad	 del	
lago. Estos sistemas fueron reemplazados precisamente porque se con-
sideraban	basados	en	 la	magia	y	 la	superstición,	el	 «culto	del	arroz»,	
como fueron despectivamente llamados. Sucedió que su reemplazo tuvo 
resultados	desastrosos	en	los	campos	de	arroz:	las	cosechas	declinaron	
más	 de	 un	 50%.	 Los	 resultados	 fueron	tremendamente	 desastrosos,	
hasta el punto de que los sistemas científicos de irrigación tuvieron 
que ser abandonados y tuvo que ser restablecido el sistema tradicional 
(Lansing,	1987;	Lansing,	1991;	Lansing	y	Kremer,	1993).	

Este	 caso	 también	 ilustra	 la	 importancia	del	principio	de	precau-
ción	en	lidiar	con	la	cuestión	de	una	posible	complementariedad	o	con-
tradicción	 entre	 diferentes	 tipos	 de	 conocimientos.	 En	 el	 caso	 de	los	
sistemas	de	 irrigación	de	Bali,	 la	presupuesta	 incompatibilidad	entre	
dos sistemas de conocimiento (el religioso y el científico), ambos con-
cernientes	a	la	misma	intervención	(irrigar	los	campos	de	arroz),	resul-
tan	de	una	evaluación	incorrecta	basada	en	la	superioridad	abstracta	
del conocimiento científico. Treinta años después de la desastrosa in-
tervención técnica-científica, modelados por ordenadores —un área de 
las nuevas ciencias— mostró que las secuencias del mantenimiento del 
agua	usadas	por	los	sacerdotes	de	la	divinidad	Dewi-Danu	fueron	más	
eficientes que cualquier otro sistema concebible, sea científico o de otro 
tipo	(Lansing	y	Kremer,	1993).	

56 El predominio de juicios cognitivos en realizar cualquier práctica de conocimiento dada 
no	choca	con	el	predominio	de	juicios	ético-políticos	a	la	hora	de	decidir	a	favor	del	
tipo de intervenciones reales que conocimientos específicos posibilitan en detrimento 
de	intervenciones	alternativas	realizadas	por	conocimientos	alternativos.
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Ecología de saberes, inconmensurabilidad y traducción 

Desde	la	perspectiva	de	las	epistemologías	abismales	del	Norte	glo-
bal,	vigilar	las	fronteras	de	los	saberes	relevantes	es	mucho	más	decisi-
vo que argumentar sobre las diferencias internas. Como consecuencia, 
se	ha	realizado	un	epistemicidio	masivo	en	los	últimos	cinco	siglos,	por	
el que una inmensa riqueza de experiencias cognitivas ha sido perdida. 
Para	 recuperar	 algunas	de	 estas	experiencias,	 la	 ecología	 de	 saberes	
recurre	a	una	traducción	 intercultural,	su	rasgo	posabismal	más	ca-
racterístico.	Imbuidas	en	diferentes	culturas	occidentales	y	no	occiden-
tales,	esas	experiencias	usan	no	solo	diferentes	lenguas	sino	también	
diferentes	 categorías,	 universos	 simbólicos,	 y	aspiraciones	 para	 una	
vida	mejor.	

Las	profundas	diferencias	entre	conocimientos	nos	brindan	la	cues-
tión	de	la	inconmensurabilidad,	una	cuestión	usada	por	la	epistemolo-
gía	abismal	para	desacreditar	la	posibilidad	misma	de	la	ecología	de	sa-
beres.	Una	ilustración	ayudará:	¿es	posible	establecer	un	diálogo	entre	
la filosofía occidental y la filosofía africana? Así planteado, la respuesta 
no	puede	ser	si	no	una	respuesta	positiva;	tienen	en	común	el	hecho	
de que ambas son filosofías.57	Sin embargo, para muchos filósofos occi-
dentales y africanos, no es posible referirse a una filosofía africana por-
que hay solo una filosofía, cuya universalidad no es puesta en cuestión 
por el hecho de que hasta ahora ha sido principalmente desarrollada 
en Occidente. En África, esta es la posición adoptada por los filóso-
fos modernistas, como así son llamados. Para otros filósofos africanos, 
los filósofos tradicionalistas, existe una filosofía africana, la cual, des-
de que está imbuida en la cultura africana, es inconmnensurable con 
la filosofía occidental, y debería por tanto seguir su línea autónoma de 
desarrollo.58

Entre estas dos posiciones están aquellas que defienden que no 
existe una sino muchas filosofías y creen que el diálogo mutuo y el 
enriquecimiento es posible. Estas posiciones son las que a menudo tie-
nen que afrontar los problemas de inconmensurabilidad, incompati-
bilidad o la no inteligibilidad recíproca. Consideran, sin embargo, que 
la	 inconmensurabilidad	 no	 impide	 necesariamente	 la	comunicación	
y que incluso puede permitir insospechadas formas de complemen-
tariedad.	Todo	ello	depende	del	uso	de	procedimientos	adecuados	de	
traducción	intercultural.	A	través	de	la	traducción,	llega	a	ser	posible	

57	 Y	el	mismo	argumento	puede	ser	utilizado	con	relación	a	un	diálogo	entre	religiones.
58	 Sobre	esta	cuestión,	véase	Eze,	1997;	Karp	y	Masolo,	2000;	Hountondji,	2002;	Coetzee	

y	Roux,	2002;	Brown,	2004.
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identificar preocupaciones comunes, enfoques complementarios y, por 
supuesto,	también	contradicciones	intratables.59	

Un ejemplo ilustrará lo que está en juego. El filósofo ghanés Kwasi 
Wiredu clama que en la cultura y el lenguaje de los Akan, el grupo étni-
co	al	cual	pertenece,	no	es	posible	traducir	el	precepto	cartesiano	cogito 
ergo sum (1990, 1996). Esto es porque no existen palabras que puedan 
expresar esta idea. «Pensar», en Akan, significa «medir algo», lo cual no 
tiene	sentido	aparejado	con	la	idea	de	ser.	Por	lo	tanto,	el	«ser»	de	«sum»	
resulta también muy dificultoso para explicar por qué el equivalente 
más próximo es algo como «Yo estoy ahí». De acuerdo a Wiredu, el loca-
tivo	«ahí»	«sería	suicida	desde	el	punto	de	vista	de	la	epistemología	y	la	
metafísica	del	cogito». En otras palabras, el lenguaje permite que ciertas 
ideas sean explicadas, y otras no. Esto no significa, sin embargo, que 
la relación entre la filosofía africana y la occidental tenga que terminar 
ahí. Como Wiredu ha tratado de demostrar, es posible desarrollar ar-
gumentos autónomos con base en la filosofía africana, no solo sobre o 
por qué esta no puede explicar el cogito ergo sum,	sino	también	muchas	
ideas alternativas que ella puede expresar y que la filosofía occidental 
no	puede	hacerlo.60	

Ecología de saberes, mitos y clinamen 

La	ecología	de	saberes	no	solo	acontece	a	nivel	del	logos,	sino	tam-
bién	a	nivel	del	mythos. Como ya afirmé en el capítulo 1 la idea de emer-
gencia o el «todavía no» de Ernst Bloch es aquí esencial (Bloch, 1995: 
241).61 La intensificación de la voluntad es resultado de una lectura 
potenciadora de tendencias objetivas, que otorgan fuerza a una posi-
bilidad	auspiciadora,	pero	frágil,	desde	un	entendimiento	profundo	de	
las posibilidades humanas basadas en conocimientos que, distintos al 
conocimiento científico, favorecen una fuerza interior más que exterior, 
o	la	natura naturans más que la natura naturata.62	A	través	de	estos	co-

59	 En	esta	área,	 los	problemas	son	a	menudo	asociados	con	el	 lenguaje,	y	el	 lenguaje	
es,	de	hecho,	un	 instrumento	clave	en	propiciar	una	ecología	de	saberes.	Como	un	
resultado,	la	traducción	debe	operar	en	dos	niveles,	el	nivel	lingüístico	y	el	cultural.	La	
traducción cultural será una de las tareas más cambiantes afrontadas por los filósofos, 
científicos sociales y activistas sociales en el siglo XXI.	Abordo	esta	cuestión	con	mayor	
detalle	en	Santos,	2004	y	2006a.

60 Véase Wiredu, 1997 y una discusión de su trabajo en Osha, 1999.
61	 Sobre	la	sociología	de	las	emergencias,	véase	Santos	2004	y	2006a:	87-126.
62	 Desde	una	perspectiva	diferente,	la	ecología	de	saberes	busca	la	misma	complementa-

riedad que el Renacimiento de Paracelso (1�9�-15�1) identificado entre «Archeus», la 
voluntad	elemental	en	el	germen	y	el	cuerpo,	y	«Vulcanus»,	la	fuerza	natural	de	la	ma-
teria.	Véase	Paracelso,	1989:	33	y	el	texto	completo	en	«microcosmos	y	macrocosmos»	
(1989:	17-67).	Véase	también	Paracelso,1967.
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nocimientos	 es	 posible	 consolidar	 un	 valor	 mayor	 o	 un	 concepto	 de	
compromiso que es incomprehensible para los mecanismos positivistas 
y	 funcionalistas	de	 la	ciencia	moderna.	De	tal	consolidación	se	desa-
rrollará	una	nueva	capacidad	para	la	maravilla	y	la	indignación,	capaz	
de	fundamentar	una	nueva	teoría	y	práctica,	no	conformista,	desesta-
bilizadora,	y	de	hecho	rebelde.	

Lo que está en juego es la creación de un pronóstico activo basado 
en la riqueza de la diversidad no canónica del mundo y de un grado de 
espontaneidad	 basado	 en	 el	 rechazo	 para	 deducir	 el	 potencial	desde	
lo	 actual.	En	 este	 sentido,	 los	 poderes	 constituidos	 cesan	de	 ser	un	
destino	y	pueden	ser	confrontados	de	forma	realista	con	poderes	cons-
tituyentes.	El	asunto	es,	entonces,	desfamiliarizar	la	tradición	canónica	
de	las	monoculturas	del	conocimiento,	políticas	y	derecho,	sin	pararse	
ahí,	como	si	esa	desfamiliarización	fuese	la	única	familiaridad	posible.	
La	 ecología	 de	 saberes	 es	 una	epistemología	 desestabilizadora	 hasta	
el punto que se compromete en una crítica radical de las políticas de 
lo	posible	 sin	 el	 rendimiento	a	una	política	 imposible.	Para	 la	 ecolo-
gía	de	saberes	no	es	central	 la	distinción	entre	estructura	y	agencia,	
como	es	el	caso	de	las	ciencias	sociales,	sino	la	distinción	entre	acción	
conformista y lo que yo he propuesto llamar acción-con-clinamen.63	Ac-
ción conformista es la práctica rutinaria, reproductiva y repetitiva que 
reduce el realismo a lo que existe y precisamente porque existe. Para 
mi	noción	de	acción-con-clinamen	tomo	prestado	de	Epicuro	y	Lucrecio	
el	concepto	de	clinamen, entendido como el inexplicable «quiddam» que 
altera las relaciones de causa y efecto, lo que es lo mismo, la capacidad 
de	desviación	atribuida	por	Epicuro	a	los	átomos	de	Demócrito.	El	cli-
namen es lo que hace que los átomos dejen de aparecer como inertes y 
sean	vistos	con	un	poder	de	inclinación,	un	poder	creativo,	eso	es,	un	
poder	de	movimiento	espontáneo	(Epicuro,	1926;	Lucrecio,	1950).64	A	
diferencia de lo que sucede en la acción revolucionaria, la creatividad de 
la	acción-con-clinamen	no	está	basada	en	una	ruptura	dramática	sino	
en	un	viraje	o	desviación	leve	cuyos	efectos	acumulativos	inciden	posi-
blemente	en	las	combinaciones	complejas	y	creativas	entre	los	átomos,	
por	lo	tanto	también	entre	seres	vivos	y	grupos	sociales.65	

63	 Desarrollo	este	concepto	en	Santos,	1998.
64	 El	concepto	de	clinamen se	ha	hecho	actual	en	la	teoría	literaria	por	Harold	Bloom.	

Esta	es	una	de	las	ratios revisionistas que Bloom propone en The Anxiety of Influence	
para explicar la creatividad poética como lo que él llama poetic misprision	o	poetic mis-
reading:	«Un	poeta	se	desvía	lejos	de	su	precursor,	leyendo	un	poema	de	su	precursor	
como	si	se	ejecutase	un	clinamen	con	relación	a	ello»	(Bloom,	1973:	14).

65	 Como	Lucrecio	dijo,	el	viraje	es	per paucum nec plus quam minimum	(Epicuro,	1926:	
introducción	por	Frederic	Manning,	XXXiV).
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El	clinamen	no	rechaza	el	pasado;	por	el	contrario,	asume	y	redime	el	
pasado al tiempo que se desvía de él. Su potencial para un pensamiento 
posabismal	reside	en	su	capacidad	para	cruzar	las	líneas	abismales.	El	
acontecimiento	de	la	acción-con-clinamen es	en	sí	mismo	inexplicable.	
El	rol	de	una	ecología	de	saberes	al	respecto	será	necesariamente	iden-
tificar las condiciones que maximizan la probabilidad de tal aconteci-
miento y, al mismo tiempo, definir el horizonte de posibilidades dentro 
de	las	cuales	el	viraje	«operará».	

La	 ecología	 de	 saberes	 está	 constituida	 por	 sujetos	 desestabiliza-
dores,	 individuales	 o	 colectivos,	 y	 es,	 al	 mismo	 tiempo,	 constitutiva	
de	ellos.	Eso	es,	una	subjetividad	dotada	con	una	especial	capacidad,	
energía,	y	voluntad	para	actuar	con	clinamen.	La	construcción	social	
de	 tal	 subjetividad	debe	 suponer	 experimentar	 con	 formas	 excéntri-
cas	 o	 marginales	 de	 sociabilidad	 o	 subjetividad	dentro	 y	 fuera	 de	 la	
modernidad occidental, esas formas que han rechazado ser definidas 
según	criterios	abismales.	

Conclusión 

La	 construcción	 epistemológica	 de	 una	 ecología	 de	 saberes	 no	 es	
tarea	fácil.	Como	conclusión	propongo	un	programa	de	investigación.	
Podemos identificar tres grupos principales de preguntas. Estas están 
relacionadas con la identificación de saberes, con los procedimientos 
para	relacionar	unos	y	otros,	y	con	la	naturaleza	y	evaluación	de	las	in-
tervenciones	del	mundo	real	posibilitadas	por	ellos.	La	primera	pregunta	
da lugar a una serie de cuestiones que han sido ignoradas por las epis-
temologías modernas del Norte global: ¿Desde qué perspectiva pueden 
ser identificados los diferentes saberes? ¿Cómo puede el conocimiento 
científico ser diferenciado del conocimiento no científico? ¿Cómo po-
demos distinguir entre los varios conocimientos no científicos? ¿Cómo 
distinguir	el	conocimiento	no	occidental	del	conocimiento	occidental?	
Si	existen	varios	saberes	occidentales	y	varios	saberes	no	occidentales,	
¿cómo distinguimos entre ellos? ¿Cuál es la configuración de los cono-
cimientos híbridos que mezclan componentes occidentales y no occi-
dentales?	

La	segunda	dimensión	para	investigar	da	lugar	a	las	siguientes	pre-
guntas:	 ¿Qué	 tipos	de	 relaciones	son	posibles	 entre	 los	 distintos	 sa-
beres?	¿Cómo	distinguir	 inconmensurabilidad,	 incompatibilidad,	con-
tradicción	 y	 complementariedad?	 ¿De	 dónde	 viene	 la	 voluntad	 para	
traducir?	¿Quiénes	son	los	traductores?	¿Cómo	elegir	los	compañeros	
y	los	asuntos	para	la	traducción?	¿Cómo	formar	decisiones	comparti-
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das y distinguirlas de aquellas impuestas? ¿Cómo asegurarse de que la 
traducción	intercultural	no	se	convierta	en	una	versión	nueva	de	pen-
samiento	abismal,	una	versión	suave	de	imperialismo	y	colonialismo?	

La	tercera	línea	de	investigación	está	relacionada	con	la	naturaleza	y	
evaluación	de	las	intervenciones	del	mundo	real.	¿Cómo	podemos	iden-
tificar la perspectiva de los oprimidos en las intervenciones del mun-
do real o en cualquier resistencia a ellas? ¿Cómo podemos traducir 
esta perspectiva en prácticas de conocimiento? En la búsqueda de al-
ternativas	a	la	dominación	y	opresión:	¿cómo	podemos	distinguir	entre	
alternativas	al	sistema	de	opresión	y	dominación	y	alternativas	dentro	
del sistema? o, más específicamente, ¿cómo distinguimos entre alter-
nativas	al	capitalismo	y	alternativas	dentro	del	capitalismo?	En	suma,	
¿cómo	luchar	contra	las	líneas	abismales	usando	instrumentos	concep-
tuales y políticos que no las reproduzcan? Y finalmente, una cuestión 
de	especial	interés	para	los	educadores:	¿cuál	sería	el	impacto	de	una	
concepción	posabismal	del	saber	(como	una	ecología	de	saberes)	sobre	
nuestras	instituciones	educativas	y	centros	de	investigación?	

Ninguna de estas cuestiones tiene respuestas definitivas. Pero el es-
fuerzo por tratar de responderlas —definitivamente un esfuerzo colecti-
vo y civilizatorio— es probablemente el único camino para confrontar la 
nueva y más insidiosa versión de pensamiento abismal identificada en 
este	texto:	el	constante	ascenso	del	paradigma	de	la	apropiación/vio-
lencia	dentro	del	paradigma	de	la	regulación/emancipación.	

Está	 en	 la	 naturaleza	 de	 la	 ecología	 de	 saberes	 establecerse	 a	 sí	
misma	a	través	de	un	cuestionamiento	constante	y	de	respuestas	in-
completas. Esto es lo que lo hace un conocimiento prudente. La ecolo-
gía	de	saberes	nos	capacita	para	tener	una	visión	mucho	más	amplia	
de lo que no sabemos, así como de lo que sabemos, y también para ser 
conscientes de que lo que no sabemos es nuestra propia ignorancia, no 
una	ignorancia	general.	

La vigilancia epistemológica requerida por la ecología de saberes 
transforma	el	pensamiento	posabismal	en	una	promesa	profundamen-
te autorreflexiva. Esto requiere que pensadores y actores posabismales 
se	vean	a	sí	mismos	en	un	contexto	similar	al	de	San	Agustín	cuando	
se	encontró	a	sí	mismo	escribiendo	sus	Confesiones	y	expresó	elocuen-
temente	en	este	sentido:	quaestio mihi factus sum,	«Me	he	convertido	a	
mí mismo en una cuestión para mí mismo». La diferencia ahora es que 
el	asunto	no	es	la	confesión	personal	de	errores	pasados,	sino	la	parti-
cipación	solidaria	en	la	construcción	de	un	futuro	personal	y	colectivo,	
sin estar seguro de que los errores pasados no serán repetidos. 
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Capítulo 3

Hacia una concepción intercultural  
De los DerecHos HuManos

Introducción

Durante	 los	 últimos	 veinte	 años,	 me	 ha	 sorprendido	 el	 grado	 en	
el que los derechos humanos se han convertido en el lenguaje de la 
política	progresista.	En	efecto,	durante	muchos	años,	después	de	 la	
segunda	 guerra	 mundial,	 los	 derechos	 humanos	 constituyeron	 una	
parte	y	parcela	muy	importante	de	la	política	de	la	guerra	fría,	y	así	los	
consideraba la izquierda. Los dobles criterios, la complacencia hacia 
los	dictadores	aliados,	la	defensa	de	concesiones	mutuas	entre	los	de-
rechos humanos y el desarrollo, provocaron que los derechos humanos 
despertaran	sospechas	en	todo	guión	emancipatorio.	Tanto	en	los	paí-
ses	del	centro	como	en	el	mundo	en	desarrollo,	las	fuerzas	progresistas	
prefirieron el lenguaje de la revolución y del socialismo a la hora de 
formular	una	política	emancipatoria.	No	obstante,	con	la	crisis	aparen-
temente irreversible de estos proyectos para la emancipación, aquellas 
mismas	fuerzas	progresistas	se	encuentran	en	la	actualidad	teniendo	
que recurrir a los derechos humanos a fin de reconstituir el lenguaje 
de	la	emancipación.	Es	como	si	se	acudiera	a	los	derechos	humanos	
en	busca	de	apoyo	para	llenar	el	vacío	dejado	por	las	políticas	socia-
listas.	¿Puede	en	realidad	el	concepto	de	derechos	humanos	llenar	se-
mejante	vacío?	Solamente	podrá	si	se	adopta	una	política	de	derechos	
humanos	radicalmente	distinta	de	la	hegemónica	liberal	y	solamente	
si	tal	política	se	concibe	como	parte	de	una	más	amplia	constelación	
de	luchas	y	discursos	de	resistencia	y	emancipación	en	vez	de	como	la	
única	política	de	resistencia	contra	la	opresión.	Por	consiguiente,	mi	
objetivo analítico consiste en concretar aquí las condiciones bajo las 
cuales	los	derechos	humanos	pueden	ponerse	al	servicio	de	una	políti-
ca	progresista,	emancipatoria.	
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La	 concreción	 de	 tales	 condiciones	 nos	 conduce	 a	 desenmarañar	
algunas de las tensiones dialécticas que se encuentran en el núcleo de 
la	modernidad	occidental.1 La crisis que actualmente afecta tales ten-
siones transmite mejor que nada los problemas a los que se enfrenta 
la	modernidad	occidental	de	hoy.	En	mi	opinión,	la	política	de	los	dere-
chos	humanos	de	comienzos	de	siglo	es	un	factor	clave	para	entender	
tal	crisis.	

Identifico tres de estas tensiones. La primera sucede entre la regu-
lación social y la emancipación social. He estado defendiendo que el 
paradigma	de	la	modernidad	se	basa	en	la	idea	de	una	tensión	dialé-
ctica	creativa	entre	regulación	y	emancipación	social.	A	principios	del	
siglo	XXI,	esta	tensión	parece	haber	desaparecido.	La	tensión	entre	re-
gulación	y	emancipación	social	se	basaba	en	la	discrepancia	entre	las	
experiencias	sociales	(el	presente)	y	las	expectativas	sociales	(el	futuro),	
entre	una	vida	social	y	personal	en	curso	 injusta,	difícil	y	precaria	y	
un	 futuro	 mejor,	 más	 justo,	 y	 en	 suma,	 más	 positivo.	 Sin	 embargo,	
desde que, a mitad de los años ochenta, el neoliberalismo comenzara a 
imponerse	globalmente	como	la	nueva	versión	del	capitalismo	laissez-
faire,	se	invirtió	la	relación	entre	las	experiencias	y	las	expectativas	en	
grupos	cada	vez	más	grandes	de	población	mundial.	No	importa	lo	di-
fícil que el presente parezca, el futuro parece todavía más difícil. En un 
contexto	social	y	político	de	expectativas	negativas,	la	emancipación	ha	
cesado	de	ser	lo	contrario	de	la	regulación	para	convertirse	en	el	doble	
de la regulación. Aquí dentro se encuentran las profundas raíces de 
la crisis de las modernas políticas de izquierda. Estas siempre se han 
basado	en	una	crítica	del	status quo	en	nombre	de	un	 futuro	mejor,	
es	decir,	en	nombre	de	expectativas	positivas.	Las	divergencias	dentro	
de la izquierda se habían derivado, en consecuencia, de la medida de 
la	discrepancia	entre	experiencias	y	expectativas:	una	diferencia	más	
amplia que sustenta una política revolucionaria y una más estrecha, 
una	política	reformista.	Hoy,	en	un	contexto	de	expectativas	sociales	
negativas, la izquierda se encuentra con frecuencia en la posición de 
tener que defender el status quo, una tarea política para la que no había 
estado históricamente adaptada. Mientras que hasta mitad de los años 
setenta cualquier crisis de regulación social suscitaba el fortalecimien-
to	de	la	política	emancipatoria,	hoy	día	somos	testigos	de	una	doble	cri-
sis social. La crisis de regulación social —simbolizada por la crisis del 
Estado regulador— y la crisis de la emancipación social —simbolizada 
por	la	doble	crisis	de	la	revolución	y	del	reformismo	social.	La	política	

1	 En	otra	parte	trato	con	detalle	las	tensiones	dialécticas	en	la	modernidad	occidental	
(Santos,	1995	y	Santos,	2003).
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de derechos humanos, que se había utilizado predominantemente para 
gestionar	y	mantener	la	tensión	entre	regulación	y	emancipación	social	
bajo control, está atrapada en esta doble crisis mientras que procura, 
al	mismo	tiempo,	superarla.	

La	segunda	tensión	dialéctica	se	produce	entre	el	Estado	y	la	socie-
dad	civil.	Como	Dicey	notó	perspicazmente	en	el	siglo	XIX	(1948:	306),	el	
Estado moderno, aunque inicialmente fuera un Estado minimalista, es 
potencialmente un Estado maximalista, en la medida en que la socie-
dad	civil,	como	el	otro	del	Estado,	se	autorreproduce	a	través	de	leyes	y	
regulaciones que emanan del Estado y para las cuales no parece existir 
un	 límite,	 siempre	 y	 cuando	 se	 respeten	 las	 reglas	 democráticas	del	
proceso	legislativo.	Los	derechos	humanos	se	encuentran	en	el	núcleo	
de	esta	tensión;	mientras	la	primera	generación	de	derechos	humanos	
se	diseñó	como	una	lucha	de	la	sociedad	civil	contra	el	Estado	como	el	
único	violador	de	los	derechos	humanos,	la	segunda	y	tercera	genera-
ción	de	derechos	humanos	recurre	al	Estado	como	el	garante	de	los	de-
rechos	humanos.	Como	resultado	de	este	proceso	histórico,	se	percibió	
al Estado como la solución a los problemas que confronta la sociedad 
civil.	En	realidad,	se	consideró	a	la	sociedad	civil	como	inherentemente	
problemática	y	necesitada	de	un	Estado	mucho	más	intervencionista.	
Por consiguiente, una sociedad civil fuerte solamente podía reflejar un 
Estado democráticamente fuerte. Por razones que no puedo explicar 
aquí, todo esto cambió a partir de los años ochenta en adelante con el 
crecimiento	del	neoliberalismo.	El	Estado	pasó	de	 ser	una	 fuente	de	
soluciones infinitas a una fuente de problemas infinitos, la sociedad 
civil dejó de ser el reflejo del Estado y se transformó en lo opuesto al 
Estado	y,	en	consecuencia,	una	sociedad	civil	 fuerte	acabó	exigiendo	
un	Estado	débil.	Las	políticas	de	derechos	humanos,	tanto	en	sus	ver-
siones hegemónicas como contrahegemónicas, quedaron atrapadas en 
esta	rápida	transformación	de	conceptos	y	hasta	ahora	todavía	no	se	
han	recuperado	de	ello.

Finalmente,	la	tercera	tensión	se	produce	entre	el	Estado-nación	y	
lo que designamos globalización. El modelo político de la modernidad 
occidental es el de Estados-nación soberanos que coexisten en un sis-
tema	internacional	de	Estados	soberanos	iguales:	el	sistema	interesta-
tal.	La	unidad	y	escala	privilegiada	tanto	de	la	regulación	social	como	
de	la	emancipación	social	es	el	Estado-nación.	El	sistema	interestatal	
siempre se ha concebido como una sociedad más o menos anárquica, 
regulada por una legalidad muy flexible, del mismo modo que el inter-
nacionalismo	de	la	clase	trabajadora	siempre	ha	constituido	más	una	
aspiración que una realidad. Hoy día, la erosión selectiva del Estado-
nación debida a la intensificación de la globalización neoliberal plantea 
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la	duda	de	si	tanto	la	regulación	social	como	la	emancipación	social	van	
a	desplazarse	al	nivel	global.	Hemos	comenzado	a	hablar	de	sociedad	
civil global, gobernanza global, equidad global. El reconocimiento mun-
dial	de	la	política	de	derechos	humanos	se	encuentra	en	la	vanguardia	
de	este	proceso.	En	este	momento,	sin	embargo,	este	desplazamiento	
plantea muchos más problemas que soluciones. Para empezar, la ma-
yoría	de	 los	derechos	humanos	exigibles	todavía	se	hacen	cumplir	 (y	
se	infringen)	a	nivel	estatal	y,	por	lo	tanto,	el	debilitamiento	del	Estado	
puede	 llevar	consigo	 la	erosión	de	su	exigibilidad.	En	segundo	 lugar,	
cuando	a	partir	de	la	década	de	los	noventa	en	adelante	la	globalización	
neoliberal	comenzó	a	ser	enfrentada	por	los	movimientos	sociales	y	las	
ONG	progresistas,	conduciendo	a	una	globalización	contrahegemónica,	
una	globalización	desde	abajo,	emergieron	nuevas	concepciones	de	de-
rechos humanos que ofrecían alternativas radicales a las concepciones 
liberales norte-céntricas que hasta entonces habían dominado con una 
supremacía	incuestionable.	Según	estas	últimas	concepciones,	el	Sur	
global	era	en	general	problemático	en	cuanto	a	su	respeto	por	los	de-
rechos humanos, mientras que el Norte global, considerado inmensa-
mente	más	respetuoso	con	los	derechos	humanos,	ofrecía	su	ejemplo	y	
su	ayuda	internacional	para	mejorar	la	situación	de	los	derechos	hu-
manos	en	el	Sur	global.	Con	la	emergencia	de	la	globalización	contrahe-
gemónica,	el	Sur	global	comenzó	a	dudar	de	estas	ideas	demostrando,	
de formas sorprendentes, que el Norte global y su dominación imperial 
sobre el Sur —ahora intensificada por el capitalismo global neolibe-
ral— era en efecto la fuente primaria de las más violentas violaciones 
de	derechos	humanos:	millones	y	millones	de	personas	condenadas	al	
hambre	y	la	malnutrición,	a	la	pandemia	y	la	degradación	ecológica	de	
sus	vidas.	Con	concepciones	tan	contradictorias	de	derechos	humanos	
y con las violaciones de derechos humanos llevadas a su fin a escala 
global,	 la	 totalidad	del	campo	de	 la	política	de	derechos	humanos	se	
ha vuelto más bien controvertido. El tercer problema que atormenta la 
política	de	derechos	humanos	también	está	relacionado	con	la	emer-
gencia de globalizaciones contradictorias. Reside en el hecho de que en 
muchos	aspectos	relevantes,	la	política	de	derechos	humanos	es	una	
política cultural. Tanto que incluso podemos pensar que los derechos 
humanos	simbolizan	el	retorno	de	lo	cultural	e	incluso	de	lo	religioso	a	
finales del siglo XX	y	a	comienzos	del	siglo	XXI.	Pero	hablar	de	cultura	y	
religión	es	hablar	de	diferencias,	especialmente	de	límites.	¿Cómo	pue-
den	los	derechos	humanos	ser	al	mismo	tiempo	una	política	cultural	y	
global?

Mi propósito en este capítulo es desarrollar un marco analítico que 
sirva	para	resaltar	y	apoyar	el	potencial	emancipatorio	de	la	política	de	
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los derechos humanos en el doble contexto de las globalizaciones que 
compiten	entre	sí,	por	un	lado,	y	de	la	fragmentación	cultural	y	de	las	
políticas	de	 identidad,	por	el	otro.	Mi	objetivo	es	establecer	 tanto	un	
ámbito	global	como	una	legitimidad	local	para	una	política	progresista	
de	derechos	humanos.	

La reconstrucción intercultural de los derechos humanos 

La complejidad de los derechos humanos consiste en que pueden 
concebirse	o	bien	como	una	modalidad	de	localismo	globalizado	o	como	
una	modalidad	de	cosmopolitismo	subalterno	e	insurgente,	es	decir,	en	
otras	palabras,	como	una	globalización	desde	arriba	o	como	una	globa-
lización desde abajo. Mi objetivo es especificar las circunstancias bajo 
las que los derechos humanos se pueden concebir como una modalidad 
de	globalización	del	segundo	tipo.	En	este	capítulo	no	me	referiré	a	to-
das	las	circunstancias	necesarias	sino	más	bien	solo	a	las	culturales.	
Mi tesis es que mientras que los derechos humanos sean concebidos 
como	 derechos	 humanos	 universales	 tenderán	 a	 funcionar	 como	 lo-
calismos	globalizados,	una	 forma	de	globalización	desde	arriba.	Para	
poder	 funcionar	 como	 una	 forma	 de	 globalización	 cosmopolita,	 con-
trahegemónica,	 los	 derechos	 humanos	 deben	 ser	 reconceptualizados	
como	multiculturales.	Concebidos,	como	han	estado,	como	universales,	
los derechos humanos siempre serán un instrumento de lo que Samuel 
Huntington llama el «choque de civilizaciones», es decir, de la lucha de 
Occidente	contra	el	resto	del	mundo,	del	cosmopolitismo	del	Occidente	
imperial contra cualquier concepción alternativa de la dignidad huma-
na que esté socialmente aceptada en otra parte. Concebido de esta ma-
nera,	el	ámbito	global	de	los	derechos	humanos	se	obtendrá	a	costa	de	
su	legitimidad	local.	Por	el	contrario,	el	multiculturalismo	progresista,	
tal como lo entiendo, es una precondición para una relación equilibrada 
y	mutuamente	reforzante	entre	la	competencia	global	y	la	legitimidad	
local,	los	dos	atributos	de	una	política	contrahegemónica	de	derechos	
humanos	en	nuestro	tiempo.	

Sabemos, por supuesto, que los derechos humanos no son univer-
sales en su aplicación. Consensualmente se identifican cuatro regíme-
nes	 internacionales	de	derechos	humanos	en	el	mundo	actual:	el	ré-
gimen	europeo,	 el	 interamericano,	 el	 africano	y	asiático.2	Uno	de	 los	
debates	más	acalorados	sobre	los	derechos	humanos	es,	en	efecto,	si	

2	 Para	un	análisis	extenso	de	los	cuatro	regímenes,	véase	Santos,	1995:	330-337;	2002a:	
280-�11, y las bibliografías que allí se citan.
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los	derechos	humanos	son	un	concepto	universal	o	más	bien	un	con-
cepto	occidental	y,	paralelamente,	si	son	universalmente	válidos	o	no.	
Aunque estas dos cuestiones estén estrechamente relacionadas, son no 
obstante	autónomas.	La	primera	trata	de	los	orígenes	históricos	y	cultu-
rales	del	concepto	de	derechos	humanos,	la	segunda	de	sus	exigencias	
de	validez	en	un	determinado	momento	de	la	historia.	La	génesis	de	una	
reivindicación	moral	puede	condicionar	su	validez	pero	de	ninguna	ma-
nera	la	determina.	El	origen	occidental	de	los	derechos	humanos	puede	
fundarse	en	congruencia	con	su	universalidad	si,	hipotéticamente,	en	un	
determinado	momento	de	la	historia	estos	se	aceptaran	universalmente	
como	estándares	ideales	de	la	vida	política	y	moral.	Las	dos	cuestiones	
están, no obstante, interrelacionadas porque la energía movilizadora que 
se puede generar para hacer que la aceptación de los derechos humanos 
sea concreta y efectiva depende, en parte, de la identificación cultural 
con las presuposiciones que introducen a los derechos humanos como 
una	reivindicación	moral.	Desde	una	perspectiva	sociológica	y	política,	la	
elucidación de esta articulación es de lejos más importante que la discu-
sión	abstracta	tanto	de	la	cuestión	de	anclaje	cultural	como	de	la	validez	
filosófica. 

¿Son	los	derechos	humanos	universales,	una	invariante	cultural,	es	
decir, parte de una cultura global? Afirmaría que el único hecho transcul-
tural es que todas las culturas son relativas. La relatividad cultural (no el 
relativismo) también significa diversidad cultural e incompletud. Signifi-
ca que todas las culturas tienden a definir como universales los valores 
que consideran fundamentales. Lo que está más elevado es también 
lo más generalizado. Así que, la cuestión concreta sobre las condicio-
nes	de	la	universalidad	de	una	determinada	cultura	no	es	en	sí	misma	
universal.	La	cuestión	de	la	universalidad	de	los	derechos	humanos	es	
una	cuestión	cultural	occidental.	Por	 lo	 tanto,	 los	derechos	humanos	
son	universales	solo	cuando	se	consideran	desde	un	punto	de	vista	oc-
cidental.	La	pregunta	sobre	la	universalidad	de	los	derechos	humanos	
traiciona la universalidad de lo que pone en cuestión por la forma como 
la	cuestiona.	En	otras	palabras,	la	pregunta	de	la	universalidad	es	una	
pregunta específica, una pregunta cultural occidental. El grado en el 
que este punto de vista se pueda compartir, rechazar, ser apropiado o 
modificado por otras culturas depende de los diálogos interculturales 
facilitados	por	las	concretas	relaciones	de	poder	políticas	y	sociológicas	
entre	los	diferentes	países	involucrados.	

Debido a que la pregunta sobre la universalidad es la respuesta a una 
aspiración de totalidad, y debido a que cada cultura «sitúa» semejante 
aspiración	alrededor	de	los	valores	fundamentales	y	de	su	validez	uni-
versal,	diferentes	aspiraciones	a	diferentes	valores	 fundamentales	en	
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diferentes culturas conducirán a preocupaciones isomorfas que, dados 
los	adecuados	procedimientos	hermenéuticos,	pueden	convertirse	en	mu-
tuamente	inteligibles	o	mutuamente	interpretables.	En	el	mejor	de	los	ca-
sos	es	aún	posible	conseguir	una	mezcla	o	interpenetración	de	preocu-
paciones	y	conceptos.	Cuando	más	iguales	sean	las	relaciones	de	poder	
entre las culturas, más probable será que tal mestizaje suceda.	

Podemos entonces concluir que la pregunta acerca de la universali-
dad traiciona la universalidad de lo que interroga, cualquiera que sea 
la	respuesta	dada	a	ella.	Sin	embargo,	han	sido	diseñadas	otras	estra-
tegias	para	establecer	la	universalidad	de	los	derechos	humanos.	Este	
es el caso de esos autores para quienes los derechos humanos son 
universales porque su titularidad corresponde a todos los seres hu-
manos	en cuanto seres humanos, es decir, porque independientemente 
del	reconocimiento	explícito,	son	inherentes	a	la	naturaleza	humana.3	Este	
argumento elude el problema al desplazar su objeto. Puesto que los seres 
humanos no tienen los derechos humanos por ser seres —la mayor parte 
de los seres no tienen derechos— sino porque son humanos, la universa-
lidad	de	la	naturaleza	humana	se	convierte	en	la	pregunta	sin	contestar	
que hace posible esa respuesta ficticia a la pregunta de la universalidad 
acerca	de	los	derechos	humanos.	No	existe	un	concepto	culturalmente	
invariante	de	la	naturaleza	humana.	

El	concepto	de	derechos	humanos	se	basa	en	un	conjunto	bien	co-
nocido	de	presupuestos,	todos	los	cuales	son	claramente	occidentales,	
a saber: hay una naturaleza humana universal que se puede conocer 
por	medios	racionales;	la	naturaleza	humana	es	esencialmente	distinta	
de,	y	superior	a,	la	del	resto	de	la	realidad;	el	individuo	tiene	una	digni-
dad absoluta e irreductible que debe ser defendida frente a la sociedad 
y al Estado; la autonomía del individuo requiere de una sociedad or-
ganizada de una manera no jerárquica, como una suma de individuos 
libres (Panikkar, 198�: �0). Puesto que todos estos presupuestos son 
claramente	occidentales	y	liberales,	y	fácilmente	distinguibles	de	otras	
concepciones	de	la	dignidad	humana	en	otras	culturas,	uno	se	puede	
preguntar por qué la cuestión de la universalidad de los derechos hu-
manos ha generado un debate tan intenso, o en otras palabras, por qué 
la	universalidad	sociológica	de	esta	pregunta	ha	acabado	siendo	más	
relevante que su universalidad filosófica. 

Si	observamos	la	historia	de	los	derechos	humanos	en	el	período	de	
posguerra, no es difícil concluir que las políticas de derechos huma-

3	 Para	dos	opiniones	contrarias,	véase	Donnelly,	1989	y	Renteln,	1990.	Véase	también	
Schwab	y	Pollis	(eds.),	1982;	Thompson,	1980;	Henkin	(ed.),	1979;	Diemer	et al.,	1986;	
Ghai,	2000	y	Mutua,	2001.	
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nos	han	estado,	en	conjunto,	al	servicio	de	los	intereses	económicos	y	
geopolíticos	de	los	Estados	capitalistas	hegemónicos.	El	generoso	y	ten-
tador	discurso	sobre	los	derechos	humanos	ha	consentido	atrocidades	
indescriptibles,	las	cuales	han	sido	evaluadas	y	tratadas	a	través	de	un	
repugnante	doble	rasero	(Falk,	1981).	Pero	la	impronta	occidental	y	en	
realidad	liberal	occidental	del	discurso	dominante	sobre	los	derechos	
humanos	se	puede	rastrear	en	muchos	otros	ejemplos:	en	la	Declara-
ción	Universal	de	1948,	cuyo	borrador	fue	elaborado	sin	la	participa-
ción	de	la	mayoría	de	los	pueblos	del	mundo;	en	el	reconocimiento	ex-
clusivo	de	los	derechos	individuales,	con	la	única	excepción	del	derecho	
colectivo a la autodeterminación (que, sin embargo, se restringió a los 
pueblos	sometidos	al	colonialismo	europeo);	en	la	prioridad	otorgada	a	
los	derechos	civiles	y	políticos	sobre	los	económicos,	sociales	y	cultura-
les;	y	en	el	reconocimiento	del	derecho	a	la	propiedad	como	el	primero	
y,	durante	muchos	años,	el	único	derecho	económico.	

Pero	esta	no	es	toda	la	historia.	En	todo	el	mundo,	millones	de	perso-
nas	y	miles	de	organizaciones	no	gubernamentales	han	estado	luchan-
do	 por	 los	 derechos	 humanos,	 a	 menudo	 corriendo	 grandes	 riesgos,	
en defensa de las clases sociales y grupos oprimidos que en muchos 
casos	han	 sido	 víctimas	de	 los	Estados	 capitalistas	autoritarios.	 Las	
agendas	políticas	de	tales	luchas	son	con	frecuencia	explícita	o	implíci-
tamente	anticapitalistas.	Por	ejemplo,	se	han	desarrollado	discursos	y	
prácticas	contrahegemónicos	de	derechos	humanos,	se	han	propuesto	
concepciones	no	occidentales	de	derechos	humanos,	se	han	organizado	
diálogos	interculturales	sobre	los	derechos	humanos.	La	tarea	central	
de la política emancipatoria actual, en este terreno, consiste en que la 
conceptualización	y	práctica	de	los	derechos	humanos	se	transformen	
de	un	localismo	globalizado	en	un	proyecto	cosmopolita	insurgente.4

¿Cuáles	son	las	premisas	para	semejante	transformación?5	La	pri-
mera premisa es que resulta imperativo trascender el debate sobre uni-
versalismo	 y	 relativismo	 cultural.	 Este	 es	 un	 debate	 inherentemente	
falso,	cuyos	conceptos	polares	son	ambos	igualmente	perjudiciales	para	
una	concepción	emancipatoria	de	derechos	humanos.	Todas	las	cultu-
ras son relativas, pero el relativismo cultural como postura filosófica es 
errónea.6	Todas	las	culturas	aspiran	a	tener	valores	y	preocupaciones	
absolutos, pero el universalismo cultural en cuanto postura filosófica, 
es	errónea.	Contra	el	universalismo,	debemos	proponer	diálogos	trans-

4	 Como	he	mencionado	arriba,	para	ser	emancipatoria	una	política	de	derechos	huma-
nos	debe	siempre	concebirse	y	practicarse	como	parte	de	una	política	más	extensa	de	
resistencia	y	emancipación.

5	 Elaboraré	más	la	cuestión	de	las	premisas	en	la	siguiente	sección.	
6	 Para	una	reciente	revisión	del	debate	sobre	el	universalismo	contra	el	relativismo,	véa-

se	Rajagopal,	2004:	209-216.	Véase	también	Mutua,	1996.



�1

culturales sobre preocupaciones isomórficas. Contra el relativismo, 
debemos	 desarrollar	 criterios	 procedimentales	 transculturales	 para	
distinguir	la	política	progresista	de	la	conservadora,	el	apoderamiento	
del	desapoderamiento,	la	emancipación	de	la	regulación.	En	la	medida	
en que el debate suscitado por los derechos humanos pueda evolucio-
nar	hacia	un	diálogo	 competitivo	 entre	diferentes	 culturas	acerca	de	
los principios de la dignidad humana, es indispensable que tal compe-
tencia	genere	coaliciones	transnacionales	para	llegar	mejor	a	máximos	
que a mínimos (¿Cuáles son los estándares absolutos mínimos? ¿Los 
derechos	humanos	más	básicos?	¿El	mínimo	común	denominador?).	
La	advertencia	a	menudo	expresada	de	no	sobrecargar	 la	política	de	
derechos	humanos	con	derechos	nuevos,	más	avanzados	o	con	concep-
ciones	diferentes	y	más	amplias	de	derechos	humanos	(Donnelly,	1989:	
109-124)	es	una	manifestación	tardía	de	la	reducción	de	las	pretensio-
nes	emancipatorias	de	la	modernidad	occidental	al	grado	más	bajo	de	
emancipación	 posibilitado	 o	 tolerado	 por	 el	 capitalismo	 mundial:	 los	
derechos	humanos	de	baja	intensidad	aparecen	como	la	otra	cara	de	la	
democracia	de	baja	intensidad.	

La segunda premisa es que todas las culturas poseen ideas sobre 
la	dignidad	humana	pero	no	todas	conciben	la	dignidad	humana	como	
equivalente a los derechos humanos. Es, por tanto, importante buscar 
preocupaciones isomórficas entre diferentes culturas. Los diferentes 
nombres,	conceptos	y	Weltanschaungen	pueden	transmitir	preocupa-
ciones	y	aspiraciones	similares	o	mutuamente	inteligibles.

La tercera premisa es que todas las culturas son incompletas y pro-
blemáticas	en	sus	concepciones	de	la	dignidad	humana.	Tal	incompletud	
deriva precisamente del hecho de que existe una pluralidad de culturas. 
Si cada cultura fuera tan completa como afirma ser, habría apenas una 
única	cultura.	La	idea	de	completud	es	la	fuente	de	un	exceso	de	sentido	
que parece plagar todas las culturas. La incompletud es de esta manera 
más	visible	desde	afuera,	desde	la	perspectiva	de	otra	cultura.	Elevar	
el	nivel	de	conciencia	de	la	incompletud	cultural	al	máximo	posible	es	
una	de	las	tareas	más	cruciales	en	la	construcción	de	una	concepción	
multicultural	emancipadora	de	los	derechos	humanos.7

La cuarta premisa es que ninguna cultura importante es monolítica. 
Las	culturas	tienen	diferentes	versiones	de	dignidad	humana,	algunas	
más extensas que otras, algunas con un círculo más amplio de recipro-
cidad que otras, algunas más abiertas a otras culturas que otras. Por 
ejemplo,	 la	 modernidad	 occidental	 se	 ha	 desdoblado	 en	 dos	 concep-
ciones y prácticas sumamente divergentes de derechos humanos —la 

7	 Véase,	por	ejemplo,	Mutua,	2001	y	Obiora,	1997.
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liberal y la marxista— de tal modo que una prioriza los derechos civiles 
y	políticos	y	la	otra	los	derechos	sociales	y	económicos.8

Por último, la quinta premisa es que todas las culturas tienden a 
distribuir	a	las	personas	y	grupos	sociales	entre	dos	principios	compe-
titivos de pertenencia jerárquica. Uno funciona a través de jerarquías 
entre	unidades	homogéneas.	El	otro	funciona	a	través	de	la	separación	
entre	diferencias	e	identidades	únicas.	Los	dos	principios	no	necesaria-
mente	se	yuxtaponen	y	por	eso	no	todas	las	igualdades	son	idénticas	y	
no	todas	las	diferencias	son	desiguales.	

Estas	son	las	premisas	de	un	diálogo	transcultural	sobre	la	dignidad	
humana que pueden eventualmente conducir a una concepción mesti-
za de los derechos humanos, una concepción que, en lugar de recurrir 
a	falsos	universalismos,	se	organice	a	sí	misma	como	una	constelación	
de significados locales y mutuamente inteligibles, redes de referencias 
normativas que confieran poder. Pero este es únicamente un punto 
de	partida.	En	el	caso	de	un	diálogo	transcultural,	el	 intercambio	no	
es	 solo	 entre	 diferentes	 saberes	 sino	 también	 entre	 diferentes	 cultu-
ras, es decir, entre universos de significado diferentes y en un sentido 
fuerte, inconmensurables. Estos universos de significado consisten de 
constelaciones	de	topoi	fuertes.	Los	topoi	son	lugares	comunes	retóricos	
ampliamente	extendidos	de	una	determinada	cultura,	autoevidentes,	y	
por	lo	tanto,	no	son	objeto	de	debate.	Funcionan	como	premisas	para	
la	argumentación,	posibilitando	de	esta	manera	la	producción	e	inter-
cambio	de	argumentos.	Los	topoi	fuertes	se	vuelven	sumamente	vulne-
rables	y	problemáticos	cuando	se	los	«utiliza»	en	una	cultura	diferente.	
Lo mejor que les puede ocurrir es que sean «degradados» de premisas de 
la	argumentación	a	argumentos.	Comprender	una	determinada	cultura	
desde	los	topoi	de	otra	cultura	puede	resultar	muy	difícil,	si	no	imposi-
ble.	Por	tanto,	propondré	una hermenéutica diatópica. En	el	campo	de	
los	derechos	humanos	y	de	la	dignidad,	la	movilización	de	apoyo	social	
a las reivindicaciones emancipatorias que estas potencialmente contie-
nen	solo	se	pueden	lograr	si	tales	reivindicaciones	se	han	apropiado	en	
el	contexto	cultural	local.	La	apropiación,	en	este	sentido,	no	se	puede	
obtener por medio de la canibalización cultural. Requiere un diálogo 
intercultural	y	una	hermenéutica diatópica.

La hermenéutica diatópica se basa en la idea de que los topoi	de	una	
cultura individual, no importa lo fuertes que sean, son tan incomple-
tos	como	la	cultura	misma.	Semejante	incompletud	no	es	visible	desde	
dentro de la propia cultura, puesto que la aspiración a la totalidad 

8	 Véase,	por	ejemplo,	Pollis	y	Schwab,	1979;	Pollis,	1982;	Shivji,	1989;	An-na’im	(ed.),	
1992	y	Mutua,	1996.
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induce	a	tomar	la	parte	por	el	todo.	El	objetivo	de	la	hermenéutica	dia-
tópica no es, por tanto, alcanzar la completud —puesto que este es un 
objetivo inalcanzable— sino, por el contrario, elevar la conciencia de 
la	recíproca	incompletud	a	su	máximo	posible	entablando	un	diálogo,	
por así decirlo, con un pie en cada cultura. Aquí reside su carácter dia-
tópico.9

Se	puede	llevar	a	cabo	una	hermenéutica	diatópica	entre	el	topos	de	
los	derechos	humanos	en	la	cultura	occidental,	el	topos	del	dharma	en	
la	cultura	hindú,	y	el	topos	de	la	umma	en	la	cultura	islámica.	Según	
Panikkar,	el	dharma	

es lo que mantiene, proporciona cohesión y por lo tanto da 
fuerza	a	todas	las	cosas,	a	la	realidad,	y	en	última	instancia	
a	 los	 tres	 mundos	 (triloka).	 La	 justicia	 mantiene	 unidas	 las	
relaciones	humanas;	 la	moralidad	 lo	mantiene	a	uno	en	ar-
monía	 consigo	 mismo;	 el	 derecho	 es	 el	 principio	 vinculante	
de las relaciones humanas; la religión es lo que mantiene la 
existencia del universo; el destino es aquello que nos vincula 
con	el	 futuro;	 la	 verdad	es	 la	 cohesión	 interna	de	una	cosa	
[…]. Ahora bien, un mundo en el que la noción de Dharma 
es	central	 y	 casi	 omnipresente	no	se	preocupa	por	hallar	 el	
«derecho»	de	un	individuo	frente	a	otro	o	del	individuo	frente	
a	la	sociedad	sino	más	bien	de	evaluar	el	carácter	dhármico	
(correcto,	verdadero,	consistente)	o	no	dhármico	de	una	cosa	o	
de	una	acción	dentro	del	complejo	teoantropocósmico	total	de	
la	realidad	(1984:	39).10

Analizados	 desde	 el	 topos	 de	 dharma,	 los	 derechos	 humanos	 son	
incompletos porque no logran establecer un vínculo entre la parte (el 
individuo) y el todo (la realidad), o, aun más radicalmente, porque se 
centran en lo que es meramente derivado, en los derechos, en lugar 
de	 centrase	 en	 el	 imperativo	primordial,	 el	 deber	de	 las	personas	de	
encontrar	su	lugar	en	el	orden	de	toda	la	sociedad	y	de	todo	el	cosmos.	
Desde	el	punto	de	vista	del	dharma	y,	en	efecto,	también	del	umma,	la	
concepción	occidental	de	 los	derechos	humanos	está	plagada	de	una	
simetría	muy	simplista	y	mecánica	entre	derechos	y	deberes.	Concede	
derechos solo a aquellos a quienes exige deberes. Esto explica por qué, 
según	el	concepto	occidental	de	derechos	humanos,	 la	naturaleza	no	
tiene	derechos:	no	se	le	pueden	imponer	deberes.	Por	la	misma	razón,	
es	imposible	conceder	derechos	a	las	generaciones	futuras;	no	tienen	
derechos porque no tienen deberes. 

Por	otra	parte,	desde	 la	perspectiva	del	 topos	de	 los	derechos	hu-

9	 	Véase	también	Panikkar,	1984:	28.
10	 	Véase	también	Inada,	1990;	Mitra,	1982	y	Thapar,	1966.
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manos,	el	dharma	también	es	incompleto	debido	a	su	fuerte	prejuicio	
no	dialéctico	a	 favor	de	 la	armonía,	ocultando	por	tanto	 injusticias	y	
desatendiendo totalmente el valor del conflicto como un vía hacia una 
armonía	más	rica.	Además,	el	dharma	se	despreocupa	de	los	principios	
del	orden	democrático,	de	la	libertad	y	la	autonomía,	y	descuida	el	he-
cho de que sin derechos primigenios, el individuo es una entidad dema-
siado frágil como para evitar ser oprimido por aquello que lo trasciende. 
Finalmente,	el	dharma tiende a olvidar que el sufrimiento humano tiene 
una	dimensión	individual	irreducible:	las	sociedades	no	sufren	pero	los	
individuos	sí.

A	 otro	 nivel	 conceptual	 se	 puede	 ensayar	 la	 misma	 hermenéutica 
diatópica	entre	el	topos	de	los	derechos	humanos	y	el	topos	del	umma	
en la cultura islámica. Los pasajes del Corán en los que aparece la 
palabra	umma son tan variados que su significado no se puede defi-
nir rígidamente. Sin embargo, esto sí que parece ser cierto: siempre se 
refiere a grupos étnicos, lingüísticos o religiosos de personas que son 
objeto del plan divino de salvación. A medida que la actividad profética 
de	Mahoma	fue	progresando,	los	fundamentos	religiosos	del	umma	se	
hicieron	cada	vez	más	explícitos	y,	en	consecuencia,	el	umma	de	 los	
árabes	se	transformó	en	el	umma	de	los	musulmanes.	Vistos	desde	el	
topos	del	umma,	la	incompletud	de	los	derechos	humanos	individuales	
reside en el hecho de que solamente sobre esta base es imposible sus-
tentar	las	solidaridades	y	los	enlaces	colectivos	sin	los	cuales	ninguna	
sociedad puede sobrevivir y mucho menos florecer. Aquí radica la difi-
cultad	de	la	concepción	occidental	de	los	derechos	humanos	para	acep-
tar	 los	derechos	colectivos	de	 los	grupos	sociales	o	pueblos,	ya	sean	
minorías	 étnicas,	mujeres	o	pueblos	 indígenas.	Este	 es	de	hecho	un	
ejemplo específico de una dificultad mucho más amplia, la dificultad de 
definir la comunidad como un área de solidaridad concreta y como una 
obligación	 política	 horizontal.	 Esta	 idea	 de	 comunidad,	 central	 para	
Rousseau, desapareció rápidamente en la dicotomía liberal que separó 
totalmente	el	Estado	y	la	sociedad	civil.	

En	cambio,	desde	el	 topos	de	 los	derechos	humanos	 individuales,	
el	umma	enfatiza	de	forma	exagerada	los	deberes	en	detrimento	de	los	
derechos	y,	por	esta	razón,	es	proclive	a	consentir	desigualdades	por	lo	
demás	injustas,	como	la	desigualdad	entre	los	hombres	y	las	mujeres	
y	 entre	 los	 musulmanes	 y	 los	 no	 musulmanes.	 Como	 reveló	 la	 her-
menéutica diatópica,	la	debilidad	fundamental	de	la	cultura	occidental	
consiste	en	establecer	una	dicotomía	de	una	forma	demasiado	estricta	
entre	el	individuo	y	la	sociedad,	tornándose	de	esta	manera	vulnerable	
al	 individualismo	posesivo,	al	narcisismo,	a	 la	alienación	y	a	 la	ano-
mia.	Por	otra	parte,	la	debilidad	fundamental	de	las	culturas	hindú	e	
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islámica consiste en que ninguna logra reconocer que el sufrimiento 
humano tiene una dimensión individual irreductible que solo se puede 
considerar adecuadamente en una sociedad que no esté organizada je-
rárquicamente.

El	 reconocimiento	 de	 las	 recíprocas	 incompletudes	 y	 debilidades	
es	una	condición	sine qua non de cualquier diálogo transcultural. La 
hermenéutica diatópica se construye tanto sobre la identificación local 
de	la	incompletud	y	debilidad	como	sobre	su	inteligibilidad	translocal.	
Como	se	ha	mencionado	arriba,	en	el	campo	de	los	derechos	humanos	
y	la	dignidad,	la	movilización	del	apoyo	social	para	las	reivindicaciones	
emancipatorias que estos potencialmente contienen solo se puede al-
canzar	si	dichas	reivindicaciones	se	han	enraizado	en	el	contexto	cul-
tural	local	y	si	un	diálogo	transcultural	y	la	hermenéutica diatópica	son	
posibles.	En	tiempos	recientes	se	han	probado	ejercicios	muy	particu-
lares	en	hermenéutica diatópica	entre	las	culturas	islámica	y	occidental	
en	el	terreno	de	los	derechos	humanos.	Algunos	de	los	ejemplos	más	
significativos los proponen Abdullahi Ahmed An-na’im (1990 y 1992), 
Tariq Ramadan (2000 y 200�) y Ebrahim Moosa (200�).

Existe	un	viejo	debate	acerca	de	las	relaciones	entre	islamismo	y	de-
rechos humanos y la posibilidad de que haya una concepción islámica 
de	los	derechos	humanos.11	Este	debate	implica	una	amplia	gama	de	
posiciones	y	su	impacto	se	extiende	mucho	más	allá	del	mundo	islámi-
co. Corriendo el riesgo de establecer una simplificación excesiva, en este 
debate se pueden identificar dos posiciones extremas. Una, absolutista 
o fundamentalista, que mantienen aquellos para quienes el sistema ju-
rídico	religioso	del	Islam,	la	Sharia,	debe	aplicarse	integralmente	como	
el	derecho	de	un	Estado	islámico.	Según	esta	postura,	existen	inconsis-
tencias	irreconciliables	entre	la	Sharia	y	la	concepción	occidental	de	los	
derechos	humanos,	y	la	Sharia	debe	prevalecer.	Por	ejemplo,	respecto	
al	estatus	de	los	no	musulmanes,	la	Sharia	impone	la	creación	de	un	
Estado para musulmanes en el que estos sean los únicos ciudadanos y 
los	no	musulmanes	no	tengan	ningún	derecho	político;	la	paz	entre	los	
musulmanes	y	los	no	musulmanes	siempre	es	problemática	y	los	en-
frentamientos puede que sean inevitables. Con respecto a las mujeres, 
no	existe	lugar	para	la	igualdad;	la	Sharia	ordena	la	segregación	de	las	
mujeres	y,	de	acuerdo	con	algunas	interpretaciones	más	estrictas,	las	
excluye	completamente	de	la	vida	pública.

11	 Aparte	de	An-na’im	(1990	y	1992),	véase	Dwyer,	1991;	Mayer,	1991;	Leites,	1991	y	
Afkhami (ed.), 1995. Véase también Hassan, 1982 y Al Faruqi, 198�. Sobre el más ex-
tenso	tema	de	la	relación	entre	la	modernidad	y	el	resurgimiento	del	Islam,	véase,	por	
ejemplo,	Sharabi,	1992;	Shariati,	1986;	Ramadan,	2000	y	Moosa,	2004.
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En el otro extremo están los secularistas o modernistas que opinan 
que los musulmanes deberían organizarse en Estados seculares. El Is-
lam	es	un	movimiento	religioso	y	espiritual,	no	político,	y	como	tal,	las	
sociedades	musulmanas	modernas	 tienen	 libertad	para	 organizar	 su	
gobierno de cualquier manera que estimen adecuada y apropiada a sus 
circunstancias.	La	aceptación	de	los	derechos	humanos	internaciona-
les es un asunto de decisión política que no debe mezclarse con consi-
deraciones	religiosas.	Solamente	un	ejemplo	entre	muchos:	una	ley	de	
Túnez de 1956 prohibía completamente la poligamia basándose en que 
ya no era aceptable y en que el principio coránico de justicia para todas 
las coesposas era en la práctica imposible de realizar para cualquier 
hombre,	con	la	excepción	del	Profeta.	

An-na’im	critica	ambas	posiciones	extremas.	La	vía	per mezzo que 
propone	 trata	 de	 fundamentar	 los	 derechos	 humanos	 transcultural-
mente, identifica las áreas de conflicto entre la Sharia	y	los	«estándares	
de	derechos	humanos»	y	busca	una	reconciliación	y	relación	positiva	
entre	los	dos	sistemas.	Por	ejemplo,	el	problema	con	la	Sharia histórica	
es que excluye a las mujeres y a los no musulmanes. Así que es nece-
saria	una	reforma	o	reconstrucción	de	la	Sharia.	El	método	propuesto	
para semejante «reforma islámica» se basa en un enfoque evolucionista 
de los orígenes islámicos, que examina el contexto histórico concreto 
dentro del que se creó la Sharia	a	partir	de	 las	primeras	 fuentes	del	
Islam	por	los	juristas	fundadores	de	los	siglos	VIII	y	IX.	A	la	luz	de	tal	
contexto, estaba probablemente justificada una construcción restringi-
da	del	otro.	Pero	esto	ya	no	es	así.	Por	el	contrario,	en	contexto	diferente	
del presente, existe dentro del Islam una plena justificación de un pun-
to	de	vista	más	ilustrado.

Siguiendo	las	enseñanzas	del	Ustadh Mahmoud,	An-na’im	muestra	
que una revisión detallada del contenido del Corán y de los Sunna reve-
la	dos	niveles	o	etapas	en	el	mensaje	del	Islam,	uno	correspondiente	al	
primer	período	de	La	Meca	y	el	otro	a	la	etapa	subsiguiente	de	Medina.	
El	primer	mensaje	de	la	Meca	es	el	mensaje	eterno	y	fundamental	del	
Islam	y	enfatiza	la	dignidad	inherente	de	los	seres	humanos,	indepen-
dientemente	de	su	sexo,	 religión	o	 raza.	Bajo	 las	circunstancias	his-
tóricas	del	siglo	VII	(la	época	de	Medina)	este	mensaje	fue	considerado	
demasiado	avanzado,	se	suspendió	y	se	aplazó	su	implementación	has-
ta que en el futuro se produjeran las circunstancias adecuadas. Según 
An-na’im,	ha	llegado	el	momento	y	el	contexto	oportuno	para	ello.

No puedo evaluar la validez específica de esta propuesta dentro de la 
cultura islámica. Esto es precisamente lo que distingue la hermenéu-
tica diatópica del Orientalismo. Lo que deseo enfatizar del enfoque de 
An-na’im	es	el	intento	de	transformar	la	concepción	occidental	de	los	
derechos humanos en una concepción transcultural que reivindica la 
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legitimidad	islámica	en	lugar	de	renunciar	a	ella.	En	abstracto	y	desde	
fuera, es difícil juzgar si un enfoque religioso o secularista es más pro-
clive	a	dar	resultado	en	un	contexto	de	un	diálogo	transcultural	islámi-
co sobre derechos humanos. Sin embargo, teniendo en cuenta que los 
derechos	humanos	occidentales	son	la	expresión	de	un	profundo,	aun-
que incompleto, proceso de secularización que no tiene comparación 
con	nada	semejante	dentro	de	la	cultura	islámica,	uno	estaría	inclinado	
a pensar que en el contexto musulmán, la energía movilizadora nece-
saria	 para	 un	 proyecto	 cosmopolita	 de	 derechos	 humanos	 será	 más	
fácilmente	creada	en	un	marco	de	una	religiosidad	ilustrada.	Si	esto	es	
así,	la	propuesta	de	An-na’im	es	muy	prometedora.

Pero	no	se	encuentra	solo	y,	en	realidad,	los	académicos	y	activistas	
islámicos	han	estado	en	los	años	recientes	contribuyendo	a	la	traduc-
ción	intercultural	y	a	las	hermenéuticas	diatópicas	en	formas	nuevas	
e importantes. Esto es muy notable en el caso de Tariq Ramadan. Al 
dirigirse a los musulmanes que viven en Occidente y al tener en cuenta 
sus	condiciones	socioeconómicas	(la	mayoría	de	ellos	son	inmigrantes),	
les	anima	a	unir	fuerzas	con	todos	los	otros	grupos	sociales	oprimidos,	
independientemente	de	su	contexto	cultural	o	religioso,	con	las	siguien-
tes	razones:

alguien que haya trabajado en el terreno con las comunida-
des	de	base,	desarrollando	a	nivel	local	estrategias	sociales	y	
económicas,	solo	se	puede	sorprender	por	sus	similitudes	con	
la	experiencia	de	las	fuerzas	musulmanas.	Los	puntos	de	re-
ferencia	son	ciertamente	distintos	así	como	lo	son	sus	funda-
mentos	y	aplicación,	pero	el	espíritu	es	el	mismo	en	el	sentido	
de que se alimenta de la misma fuente de resistencia al interés 
ciego	de	las	grandes	superpotencias	y	multinacionales.	Ya	se	
ha comentado: la cuestión no es afirmar la existencia de un 
beatífico tercermundismo islámico, que se haría eco del que 
hemos	conocido	durante	mucho	tiempo	en	nuestra	parte	del	
mundo. Lo cierto es que, como consecuencia de que el Islam 
sea	el	punto	de	referencia	para	muchos	musulmanes	practi-
cantes,	da	lugar	a	la	misma	demanda	por	la	dignidad,	la	justi-
cia y el pluralismo que las ideas que configuran la movilización 
de la comunidad cristiana o humanística. Así que en este sen-
tido,	las	relaciones	se	deberían	multiplicar	y	los	intercambios	
de	experiencia	se	deberían	hacer	permanentes	(2003:	14).

Para Tariq Ramadan, el impulso para la traducción intercultural ra-
dica	en	la	necesidad	primordial	de	construir	amplias	coaliciones	para	
la	lucha	contra	la	globalización	neoliberal:	«es	necesario	ser	tanto	un	
amigo como un compañero de aquellos que, en Occidente, denuncian la 
opresión	global	y	nos	invitan	a	un	cambio»	(2003:	10).
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En	la	India,	se	está	llevando	a	cabo	una	modalidad	similar	de	com-
binación	de	la	integridad	cultural	con	luchas	más	amplias	a	favor	de	
la	 justicia	 social	 por	 parte	 de	 algunos	 grupos	de	 derechos	humanos	
y,	especialmente,	por	los	reformistas	sociales	«intocables».	Consiste	en	
fundar	la	lucha	de	los	intocables	hacia	la	justicia	y	la	igualdad	en	las	
nociones	hindúes	de	karma	y	dharma,	revisándolas	y	reinterpretándo-
las o incluso subvirtiéndolas de forma selectiva de tal manera que se 
conviertan	en	fuentes	de	legitimidad	y	fortaleza	para	las	luchas	y	pro-
testas.	Un	ejemplo	de	semejantes	revisiones	es	el	creciente	énfasis	dado	
a	«el	dharma común»	(sadharana dharma)	en	contraste	con	el	«dharma 
especial»	(visesa dharma)	de	las	normas,	rituales	y	deberes	de	las	cas-
tas.	Según	Khare,	el	«dharma común»	

basado	en	la	 igualdad	espiritual	de	todas	las	criaturas,	pro-
mueve	 tradicionalmente	 un	 sentido	 compartido	 de	 cuidado	
mutuo, rechazo de la violencia y el daño y de una búsqueda 
de la equidad. Tradicionalmente promueve actividades para el 
bienestar	público	y	atrae	a	 los	 reformistas	progresistas.	Los	
defensores de derechos humanos pueden establecer aquí un 
impulso convergente específicamente indio. La ética del dhar-
ma común	también	es	perfectamente	adecuada	para	los	refor-
mistas	sociales	intocables	(1998:	204).

El	«impulso	indio»	del	«dharma común»	proporciona	a	los	derechos	
humanos	una	integración	cultural	y	legitimidad	local	a	través	de	la	cual	
cesan	de	ser	un	localismo	globalizado.	La	revisión	de	la	tradición	hindú	
no	solamente	crea	una	oportunidad	para	la	reivindicación	de	derechos	
humanos, sino que también invita a una revisión de la tradición de 
los	derechos	humanos	para	incluir	demandas	formuladas	de	acuerdo	
con	otras	premisas	culturales.	Al	involucrarse	en	revisiones	recíprocas,	
ambas	tradiciones	actúan	como	culturas	huéspedes	y	como	culturas	
anfitrionas. Estos son los caminos necesarios, exigentes ejercicios de 
traducción	intercultural	(hermenéutica diatópica).	El	resultado	es	una	
reivindicación	culturalmente	híbrida	a	 favor	de	 la	dignidad	humana,	
una	concepción	mestiza de los derechos humanos. Aquí radica la alter-
nativa	a	una	teoría	general	omniabarcante,	la	versión	característica	del	
universalismo que concibe como una particularidad todo aquello que 
no cabe en sus estrechos confines. 

La hermenéutica diatópica no es tarea para una sola persona que 
escribe	 desde	 el	 interior	 de	 una	 única	 cultura.	 No	 es	 por	 tanto	 sor-
prendente que, por ejemplo, el enfoque de An-na’im, aun siendo una 
auténtica	muestra	de	hermenéutica	diatópica,	se	haya	llevado	a	cabo	
con	desigual	consistencia.	Desde	mi	punto	de	vista,	An-na’im	acepta	el	
concepto	de	derechos	humanos	universales	con	demasiada	facilidad	y	
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sin	ninguna	critica.12 Aunque adopta una perspectiva evolucionista y 
está	muy	atento	al	contexto	histórico	de	la	tradición	islámica,	se	vuelve	
sorprendentemente	ahistórico	e	ingenuamente	universalista	cuando	se	
trata	de	 la	Declaración	Universal	de	Derechos.	La	hermenéutica	dia-
tópica	no	 solamente	 exige	una	modalidad	diferente	de	 conocimiento,	
sino	 también	 un	 proceso	 diferente	 de	 creación	 de	 conocimiento.	 Re-
quiere que la producción del conocimiento sea colectiva, interactiva, 
intersubjetiva	y	en	red.13	Se	debe	perseguir	con	una	conciencia	plena	
de que se producirán agujeros negros, zonas de ininteligibilidad mutua 
irredimible, que para no derivar en parálisis o faccionalismo, deben re-
lativizarse	a	través	de	intereses	comunes	inclusivos	en	la	lucha	contra	
la injusticia social. Esto mismo lo enfatiza Tariq Ramadan:

Occidente	no	es	ni	monolítico	ni	diabólico	y	las	fenomenales	
ventajas	en	términos	de	sus	derechos,	conocimiento,	cultura	y	
civilización	son	demasiado	importantes	como	para	minimizar-
las	o	rechazarlas.	[Sin	embargo]	ser	un	ciudadano	occidental	
proveniente	de	un	contexto	musulmán	y	a	la	vez	conservar	es-
tas	verdades	es	arriesgarse,	casi	sistemáticamente,	a	ser	con-
siderado una persona que no se ha «integrado» favorablemen-
te. Por tanto, queda la sospecha acerca de la verdadera lealtad 
de	 esa	persona.	Todo	procede	 como	si	nuestra	 «integración»	
tuviera que comprarse con nuestro silencio. Uno debe recha-
zar	este	tipo	de	chantaje	intelectual	(2003:	10-11).

La	hermenéutica	diatópica	llevada	a	cabo	desde	la	perspectiva	de	la	
cultura	islámica	debe	complementarse	por	una	hermenéutica	diatópi-
ca	conducida	desde	la	perspectiva	de	otras	culturas,	particularmente	
desde	la	occidental.	Esta	es	probablemente	la	única	forma	de	introducir	
en	la	cultura	occidental	las	ideas	de	los	derechos	colectivos,	de	los	de-
rechos	de	la	naturaleza	y	los	de	las	generaciones	futuras,	así	como	las	
de	los	deberes	y	responsabilidades	frente	a	entidades	colectivas,	sean	
la	comunidad,	el	mundo	o	incluso	el	cosmos.

El imperialismo cultural y la posibilidad  
de la contrahegemonía 

Teniendo	en	cuenta	la	íntima	conexión	a	lo	largo	de	la	historia	entre	
los	derechos	humanos	occidentales	y	el	colonialismo,	someterlos	a	una	
hermenéutica	diatópica	es	sin	duda	la	tarea	de	traducción	más	costo-
sa.	Aprender	del	Sur	solamente	es	un	punto	de	partida	y	puede	incluso	

12 No se puede decir lo mismo de Tariq Ramadan.
13 En Moosa (200�) se presenta una formulación más sofisticada de las relaciones entre 

los	derechos	humanos	universales	y	el	Islam.
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ser un punto de partida falso si no se ha tenido presente que el Norte ha 
estado	tratando	desde	el	primer	momento	de	desaprender	activamente	
el	Sur.	Como	con	frecuencia	ha	señalado	Said,	el	contexto	imperial	des-
humaniza	tanto	a	la	víctima	como	al	victimizador	y	produce	tanto	en	la	
cultura	dominante	como	en	la	dominada	«no	solo	asentimiento	y	lealtad	
sino	una	concepción	inusualmente	enrarecida	con	relación	a	las	fuentes	
de las que realmente mana la cultura y en qué complicadas circunstan-
cias	se	originan	sus	monumentos»	(1993:	37).14	Los	monumentos	tienen,	
en	efecto,	orígenes	turbios.	Al	observar	las	pirámides,	Ali	Shariati	una	vez	
comentó:

¡Sentí	 mucho	 odio	 hacia	 los	 grandes	 monumentos	 de	 la	 ci-
vilización que se han glorificado a lo largo de la historia por 
encima	 de	 los	 huesos	 de	 mis	 antecesores!	 Mis	 antepasados	
también construyeron la Gran Muralla de China. Aquellos que 
no	 pudieron	 soportar	 las	 cargas	 fueron	 aplastados	 bajo	 las	
pesadas	piedras	y	sus	huesos	fueron	enterrados	en	las	propias	
murallas.	 Así	 fue	 como	 se	 construyeron	 los	 grandes	 monu-
mentos de la civilización —a costa de la carne y la sangre de 
mis	predecesores	(1982:	19).

En	mi	opinión,	lo	mismo	se	podría	decir	de	los	derechos	humanos	como	
uno	de	los	más	grandes	monumentos	de	la	civilización	occidental.	Las	for-
mulaciones asépticas, claras y ahistóricas a las que se han prestado ocultan 
sus	turbios	orígenes,	extendiéndose	desde	los	genocidios	de	la	expansión	
europea	hasta	el	Thermidor	y	 el	Holocausto.	Pero	este	 enrarecimiento	
de	culturas	también	sucede	en	las	culturas	subordinadas,	tal	como	ha	
mostrado	Said:

A	los	jóvenes	árabes	y	musulmanes	de	hoy	en	día	se	les	ense-
ña	a	venerar	a	los	clásicos	de	su	religión	y	pensamiento,	a	no	
ser críticos, a no ver que lo que leen sobre, por ejemplo Abba-
sid	o	la	literatura	nahda	está	fundido	con	todo	tipo	de	luchas	
políticas.	 Solo	muy	de	 vez	 en	 cuando	un	 crítico	 y	un	poeta	
como	Adonis,	el	brillante	escritor	sirio	contemporáneo,	se	pre-
senta y manifiesta públicamente que las lecturas de turath en	
el	mundo	árabe	de	hoy	imponen	un	autoritarismo	rígido	y	un	
literalismo que producen el efecto de matar el espíritu y de 
obliterar	las	críticas	(1993:	38).

Como	resultó	evidente	en	el	análisis	de	 la	hermenéutica	diatópica	
arriba	mencionado,	reconocer	el	empobrecimiento	recíproco	tanto	de	la	

14	 Gilroy	hace	una	crítica	de	«las	concepciones	sobreintegradoras	de	las	culturas	puras	
y homogéneas, lo que significa que las luchas políticas de los negros se interpreten 
de	algún	modo	como	algo	automáticamente	expresivo de	las	diferencias	nacionales	o	
étnicas con las que se asocian» (199�: �1).
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víctima como del opresor del mismo modo, aunque sea asimétrico, es la 
condición	más	básica	para	un	diálogo	transcultural.	Solo	el	conocimien-
to	de	la	historia	nos	permite	actuar	independientemente	de	la	historia.	
El	escrutinio	de	las	relaciones	entre	la	víctima	y	el	opresor	nos	advierte	
contra	las	distinciones	demasiado	estrictas	entre	culturas,	una	precau-
ción que es especialmente relevante en el caso de la cultura dominante. 
Según Pieterse, la cultura occidental no es ni lo que parece ni lo que los 
occidentales tienden a pensar que es: «Lo que se considera por cultura 
o	civilización	europea	no	es	genealógicamente	hablando	ni	necesaria	ni	
estrictamente	europea»	(1989:	369).	Es	una	síntesis	cultural	de	muchos	
elementos	y	prácticas,	muchos	de	ellos	no	europeos.	Bernal	ha	asumi-
do	una	deconstrucción	de	 los	conceptos	de	 «civilización	clásica»	para	
mostrar	sus	fundamentos	no	europeos,	las	contribuciones	de	Egipto	y	
África,	las	civilizaciones	semítica	y	fenicia,	Mesopotamia	y	Persia,	India	y	
China,	respecto	de	la	lengua,	el	arte,	los	conocimientos,	la	religión	y	la	
cultura	material.	También	muestra	cómo	esas	raíces	afroasiáticas	de	la	
Antigua	Grecia	fueron	negadas	por	el	racismo	y	antisemitismo	europeo	
del	siglo	XIX	(Bernal,	1987).

Conforme	a	esta	pregunta,	los	orígenes	turbios	de	los	derechos	huma-
nos,	como	un	monumento	de	la	cultura	occidental,	se	pueden	observar	
no solo en la dominación imperial y doméstica que una vez justificaron, 
sino	también	en	su	carácter	originalmente	compuesto	en	cuanto	arte-
factos culturales. En los presupuestos de los derechos humanos, que se 
indicaron	arriba	 en	 sus	 formulaciones	 claras,	 ilustradas	 y	 racionales,	
resuena	 el	 eco	 de	 otras	 culturas	 y	 sus	 raíces	 históricas	 se	 extienden	
mucho	más	allá	de	Europa.	Un	diálogo	intercultural	debe	comenzar	por	
la hipótesis de que las culturas siempre han sido interculturales, pero 
también con el entendimiento de que los intercambios e interpenetracio-
nes	siempre	han	sido	muy	desiguales	e	inherentemente	hostiles	al	diálo-
go cosmopolita que aquí se defiende. En última instancia, la cuestión es 
si	resulta	posible	construir	una	concepción	posimperial	de	los	derechos	
humanos. Aunque sea absolutamente consciente de las barreras casi 
insuperables,	ofrezco	una	respuesta	positiva	a	esta	cuestión.	En	otras	
palabras, a pesar de que el vocabulario o el guión de los derechos huma-
nos estén tan llenos de significados hegemónicos hay todavía lugar para 
la posibilidad de significados contrahegemónicos. A continuación trato de 
concretar	las	circunstancias	bajo	las	cuales	la	posibilidad	de	una	con-
trahegemonía	se	puede	llevar	a	cabo.	Comenzaré	por	abordar	las	condi-
ciones	para	la	concepción	multicultural	de	derechos	humanos	mostrada	
arriba y después presentaré un esquema de una concepción de derechos 
humanos	contrahegemónica	y	emancipatoria.
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Las dificultades de una reconstrucción intercultural  
de derechos humanos

La	hermenéutica	diatópica	ofrece	un	amplio	campo	de	posibilidades	
para	los	debates	en	curso	en	las	diferentes	regiones	culturales	del	siste-
ma	mundo,	acerca	de	temas	generales	como	el	universalismo,	el	relati-
vismo,	los	marcos	culturales	de	la	transformación	social,	el	tradiciona-
lismo	y	la	renovación	cultural.15	Sin	embargo,	una	concepción	idealista	
del diálogo intercultural fácilmente olvidará que tal diálogo es posible 
solo porque se da la simultaneidad temporal de dos o más contempo-
raneidades	distintas.	Los	participantes	en	el	diálogo	son	desigualmente	
contemporáneos;	en	realidad	cada	uno	de	ellos	se	siente	apenas	con-
temporáneo	con	respecto	a	la	tradición	histórica	de	su	propia	cultura.	
Este	 es	 el	 caso	más	probable	 cuando	 las	 diferentes	 culturas	 involu-
cradas	en	el	diálogo	comparten	un	pasado	de	intercambios	entrelaza-
dos	y	desiguales.	¿Cuáles	son	las	posibilidades	para	un	diálogo	entre	
dos	culturas	cuando	una	de	las	culturas	presentes	ha	sido	ella	misma	
atravesada	por	violaciones	prolongadas	y	masivas	de	derechos	huma-
nos,	perpetradas	en	nombre	de	la	otra?	Cuando	las	culturas	comparten	
un pasado así, el presente que comparten en el momento de iniciar el 
diálogo	es,	en	el	mejor	de	los	casos,	un	quid pro quo	y,	en	el	peor,	un	
fraude.	El	dilema	cultural	es	el	siguiente:	como	en	el	pasado	la	cultura	
dominante logró que algunas de las aspiraciones a la dignidad humana 
de	 la	 cultura	 subordinada	 se	 volvieran	 impronunciables,	 ¿es	 posible	
pronunciarlas ahora en el diálogo intercultural sin con ello justificar 
más	e	incluso	reforzar	su	impronunciabilidad?

El	imperialismo	cultural	y	el	epistemicidio	son	parte	de	la	trayectoria	
histórica	de	la	modernidad	occidental.	Tras	siglos	de	cambios	cultura-
les desiguales, ¿es justo que se trate como iguales a las culturas? ¿Es 
necesario hacer que algunas de las aspiraciones de la cultura occiden-
tal	se	hagan	impronunciables,	para	dar	paso	a	la	pronunciabilidad	de	
otras aspiraciones de otras culturas? Paradójicamente —y contraria-
mente al discurso hegemónico— es precisamente en el terreno de los 
derechos	humanos	donde	 la	cultura	occidental	debe	aprender	con	el	
Sur,16	si	la	falsa	universalidad	atribuida	a	los	derechos	humanos	en	el	
contexto	imperial	se	ha	de	transformar	en	la	nueva	universalidad	cos-

15	 Sobre	el	debate	africano,	véase	Hountondji,	1983,	1994	y	2002;	Oladipo,	1989;	Oruka,	
1990; Wiredu, 1990; Wamba dia Wamba, 1991a y 1991b; Procee, 1992; Ramose, 1992; 
Horton et al.	1990;	Horton,	1993;	Coetzee	y	Roux,	2003.	Un	resumen	del	valioso	debate	
en	la	India	se	encuentra	en	Nandy,	1987a,	1987b	y	1988;	Chatterjee,	1984;	Pantham,	
1988;	Bhargava	(ed.),	1998;	Bhargava,	Bagchi	y	Sudarshan,	1999.	Una	visión	global	
de	las	diferencias	culturales	puede	encontrarse	en	Galtung,	1981.

16	 En	otro	lugar,	trato	en	detalle	la	idea	de	«aprender	con	el	Sur»	(Santos,	1995:	475-519).	
Véase	también	Santos,	2005b	y	2006a.
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mopolita	dentro	del	diálogo	intercultural.	El	carácter	emancipatorio	de	
la	hermenéutica	diatópica	no	está	garantizado	a priori;	y	de	hecho,	el	
multiculturalismo	puede	convertirse	en	el	nuevo	rótulo	de	una	política	
reaccionaria.	Baste	mencionar	el	multiculturalismo	del	jefe	de	gobierno	
de Malasia o de la gerontocracia china, cuando se refieren a la «concep-
ción	asiática	de	los	derechos	humanos»	(Rajagopal,	2004:	212-216).

Una	de	las	suposiciones	más	problemáticas	de	la	hermenéutica	dia-
tópica	es	la	concepción	de	culturas	como	entidades	incompletas.	Puede	
defenderse que, al contrario, solo las culturas completas pueden acce-
der	a	un	diálogo	 intercultural	sin	arriesgarse	a	ser	aplastadas	por,	y	
en	última	 instancia	disueltas	en,	otras	culturas	más	poderosas.	Una	
variación de este argumento mantiene que solo una cultura poderosa e 
históricamente	victoriosa,	como	la	cultura	occidental,	puede	otorgarse	
el	privilegio	de	proclamar	su	propia	incompletud	sin	arriesgar	la	diso-
lución.	En	efecto,	la	incompletud	cultural	puede	en	este	caso	ser	el	ins-
trumento	perfecto	de	la	hegemonía	cultural.	Hoy	en	día	no	se	permite	
semejante	privilegio	a	ninguna	de	las	culturas	no	occidentales.	

Esta	línea	de	argumentación	es	especialmente	convincente	cuando	
se aplica a aquellas culturas no occidentales que en el pasado sopor-
taron	los	«encuentros»	más	destructivos	con	la	cultura	occidental.	En	
efecto, fueron tan destructivos que en muchos casos condujeron a la 
más	completa	extinción	cultural.	Este	es	el	caso	de	los	pueblos	indíge-
nas y las culturas en las Américas, en Australia, Nueva Zelanda, India, 
etcétera.	Estas	culturas	han	sido	hechas incompletas de	una	forma	tan	
agresiva por parte de la cultura occidental que reclamar la incompletud 
como	una	precondición	para	una	hermenéutica	diatópica	 es,	 cuanto	
menos,	un	ejercicio	absurdo.17	El	problema	con	esta	línea	de	argumen-
tación es que lleva, lógicamente, a dos resultados alternativos, resul-
tando los dos bastante inquietantes: la clausura cultural o la conquista 
como	la	única	alternativa	realista	a	los	diálogos	interculturales.	En	un	
período intensificado de prácticas transnacionales sociales y cultura-
les, la clausura cultural es, como mucho, una aspiración piadosa que 
oculta	e	implícitamente	condona	procesos	caóticos	e	incontrolables	de	
destrucción,	contaminación	e	hibridización.	Tales	procesos	radican	en	
relaciones	desiguales	de	poder	y	en	 intercambios	culturales	desigua-
les, tanto que la clausura cultural se convierte en el otro lado de la 
conquista cultural. Entonces, la pregunta es si la conquista cultural 

17	 Este	capítulo	se	concentra	en	la	hermenéutica	diatópica	entre	la	cultura	occidental	y	
las «grandes culturas orientales» (hinduismo e islamismo). Soy consciente de que una 
hermenéutica diatópica que involucre a culturas de indígenas plantea otros asuntos 
analíticos	y	exige	concretas	precondiciones.	Centrándome	en	los	indígenas	de	América	
Latina,	abordo	este	tema	en	Santos,	1997	y	en	Santos	y	Villegas	(eds.),	2001.
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puede	remplazarse	por	diálogos	interculturales	basados	en	condiciones	
mutuamente acordadas y de ser así, en qué condiciones. 

El	 dilema	 de	 la	 completud	 cultural,	 como	 lo	 denomino,	 se	 puede	
formular	de	la	siguiente	manera:	si	una	determinada	cultura	se	consi-
dera	a	sí	misma	completa,	no	encuentra	ningún	interés	en	considerar	
diálogos	interculturales;	si,	por	el	contrario,	entabla	semejante	diálogo	
por	razón	de	su	propia	incompletud,	se	vuelve	vulnerable	y,	en	última	
instancia, se ofrece a la conquista cultural. No hay una salida fácil de 
este dilema. Teniendo en cuenta que la clausura cultural es autodes-
tructiva,	no	veo	ninguna	salida	salvo	la	de	elevar	los	estándares	para	
el diálogo intercultural a un umbral lo suficientemente alto como para 
minimizar la posibilidad de la conquista cultural, aunque no tan alto 
como	para	descartar	completamente	la	posibilidad	de	diálogos	(en	cuyo	
caso	se	transformaría	en	clausura	cultural	y,	por	lo	tanto,	en	la	con-
quista cultural).

Las condiciones para una reconstrucción intercultural  
de derechos humanos

Las	condiciones	para	un	multiculturalismo	progresista	varían	am-
pliamente	a	través	del	tiempo	y	del	espacio	y,	ante	todo,	según	las	es-
pecíficas culturas implicadas y las relaciones de poder entre ellas. No 
obstante, me atrevo a señalar que las siguientes orientaciones contex-
tuales	de	procedimiento	e	imperativos	transculturales	se	deben	aceptar	
por	todos	los	grupos	sociales	interesados	en	diálogos	interculturales.	

Desde la completud a la incompletud. Como	he	mencionado	arriba,	la	
completud	cultural	es	el	punto	de	partida,	no	el	punto	de	llegada.	En	
efecto,	 la	 completud	 cultural	 es	 la	 condición	predominante	 previa	 al	
comienzo	de	un	diálogo	 intercultural.	El	 verdadero	punto	de	partida	
de	este	diálogo	es	un	momento	de	desencanto	con	 la	cultura	propia,	
un sentimiento difuso de que la cultura propia no proporciona res-
puestas	satisfactorias	a	algunas	de	las	preguntas,	perplejidades	o	ex-
pectativas que uno tiene. Esta sensibilidad difusa está vinculada a un 
conocimiento	impreciso	de	y	a	una	curiosidad	inarticulada	sobre	otras	
culturas	posibles	y	sus	respuestas.	El	momento	de	desencanto	implica	
un	entendimiento	previo	de	la	existencia	y	posible	relevancia	de	otras	
culturas y se traduce en una conciencia no reflexiva de la falta de com-
pletud	cultural.	El	impulso	individual	o	colectivo	para	el	diálogo	inter-
cultural	y,	de	esta	manera,	para	la	hermenéutica	diatópica,	comienza	
desde aquí. 

Lejos	de	convertir	la	incompletud	cultural	en	una	completud	cultu-
ral,	 la	hermenéutica	diatópica	profundiza,	al	progresar,	en	 la	 incom-
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pletud	cultural	y	transforma	la	imprecisa	y	en	gran	parte	no	meditada	
conciencia de ello en una conciencia autorreflexiva. El objetivo de la 
hermenéutica	 diatópica	 es,	 por	 tanto,	 crear	 una	 conciencia	 autorre-
flexiva de la incompletud cultural. En este caso, la autorreflexividad 
significa el reconocimiento de la incompletud cultural de la cultura pro-
pia	tal	como	se	percibe	en	el	espejo	de	incompletud	cultural	de	la	otra	
cultura en diálogo. Es este exactamente el espíritu que Makau Mutua, 
tras defender que «los esfuerzos implacables para universalizar un cor-
pus	esencialmente	europeo	de	derechos	humanos	a	través	de	cruzadas	
occidentales no pueden tener éxito», afirma que

las	críticas	a	ese	corpus	por	parte	de	los	africanos,	asiáticos,	
musulmanes,	hindúes	y	una	multitud	de	pensadores	críticos	
de	todo	el	mundo	son	la	única	vía	a	través	de	la	cual	los	de-
rechos	humanos	se	pueden	redimir	y	verdaderamente	univer-
salizar.	Esta	multiculturalización	del	corpus	podría	intentarse	
en varias áreas: equilibrando los derechos individuales y co-
lectivos,	otorgando	más	sustancialidad	a	 los	derechos	socia-
les	y	económicos,	relacionando	los	derechos	con	los	deberes	y	
abordando	la	relación	entre	ese	corpus	y	los	sistemas	econó-
micos	(2001:	243).

De versiones culturales estrechas a versiones amplias. Como	menciono	
arriba,	lejos	de	ser	entidades	monolíticas,	las	culturas	comprenden	una	
rica	variedad	interna.	La	conciencia	de	dicha	variedad	aumenta	a	medi-
da que la hermenéutica diatópica progresa. De las diferentes versiones 
de una determinada cultura, uno debe escoger la que representa el más 
amplio círculo de reciprocidad dentro de ella, la versión que va más allá 
en	el	reconocimiento	del	otro.	Como	se	ha	visto,	entre	dos	interpreta-
ciones distintas del Corán, An-na’im escoge aquella con el más amplio 	
círculo de reciprocidad, aquella que involucra tanto a musulmanes como 
a	no	musulmanes,	tanto	a	hombres	como	a	mujeres.	Desde	una	pers-
pectiva diferente, Tariq Ramadan asume una concepción contextual de 
las	diferencias	culturales	y	religiosas	con	el	objetivo	de	posicionarlas	al	
servicio	de	coaliciones	transculturales	en	la	lucha	contra	el	capitalismo	
global.	 En	 el	 mismo	 sentido	 y	 por	 razones	 similares,	 los	 reformistas	
sociales	 «intocables»	 enfatizan	 el	 «dharma común»,	 en	 detrimento	 del	
«dharma especializado». Opino que esto también debe hacerse dentro 
de	 la	 cultura	occidental.	De	 las	dos	 versiones	de	derechos	humanos	
que existen en la cultura occidental —la liberal y la socialdemócrata o 
marxista— se debe adoptar la socialdemócrata o la marxista, porque 
extiende al dominio económico y social la igualdad que el liberalismo 
solo	considera	legítimo	en	el	dominio	político.

De tiempos unilaterales a tiempos compartidos. El	momento	para	el	diá-
logo	intercultural	no	se	puede	establecer	unilateralmente.	Cada	cultura	
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y, por lo tanto, la comunidad o comunidades que la sostienen deben de-
cidir	si	y	cuándo	están	preparadas	para	el	diálogo	intercultural.	Debido	
a	la	falacia	de	la	completud,	cuando	una	determinada	cultura	comienza	
a sentir la necesidad del diálogo intercultural tiende a pensar que las 
otras	culturas	sienten	esta	misma	necesidad	y	están	igualmente	ansio-
sas	de	entablar	un	diálogo.	Este	es	probablemente	el	caso	más	caracte-
rístico de la cultura occidental, que durante siglos no sintió la necesi-
dad	de	mantener	diálogos	interculturales	mutuamente	aceptados.	Hoy	
en	día,	como	la	conciencia	no	meditada	de	la	incompletud	se	ubica	en	
Occidente, la cultura occidental tiende a especular que todas las otras 
culturas	deberían	realmente	reconocer	su	propia	 incompletud	y	estar	
preparadas	y	deseosas	de	entablar	diálogos	interculturales	con	ella.	

Si	 el	 momento	 de	 entablar	 un	 diálogo	 intercultural	 debe	 consen-
suarse	entre	las	culturas	y	grupos	sociales	involucrados,	el	momento	
de finalizarlo provisional o permanentemente debe dejarse a la decisión 
unilateral	 de	 cada	 grupo	 social	 y	 cultural	 implicado.	 No	 debe	 haber	
nada	irreversible	en	la	hermenéutica	diatópica.	Una	determinada	cul-
tura	puede	necesitar	una	pausa	previamente	para	entablar	una	nueva	
etapa en el diálogo, o sentir que el diálogo le ha traído más perjuicio 
que beneficio, y por consiguiente, que debería finalizarse indefinida-
mente. La reversibilidad del diálogo es de hecho crucial para evitar que 
se	pervierta	hacia	una	clausura	cultural	recíproca	no	meditada	o	hacia	
una conquista cultural unilateral. La posibilidad de la reversión es lo 
que hace que el diálogo intercultural sea un proceso político abierto y 
explícito. El significado político de una decisión unilateral de acabar 
con	el	diálogo	intercultural	es	diferente	cuando	la	decisión	la	toma	una	
cultura dominante que cuando la toma una cultura dominada. Mien-
tras	el	segundo	caso	puede	ser	un	acto	en	defensa	propia,	el	primero	
probablemente	será	un	acto	de	chovinismo	agresivo.	Depende	de	 las	
fuerzas	políticas	progresistas	dentro	de	una	determinada	cultura	y	a	
través de las culturas —lo que he denominado arriba como «cosmopoli-
tismo insurgente»— defender la política emancipatoria de la hermenéu-
tica	diatópica	de	las	desviaciones	reaccionarias.	

De socios y temas unilateralmente impuestos a socios y temas elegidos 
mutuamente. Probablemente	ninguna	cultura	entablará	un	diálogo	con	
otra posible cultura sobre cualquier tema. El diálogo intercultural es 
siempre selectivo tanto en cuestión de socios como de temas. El requi-
sito de que tanto los socios como los temas no se pueden imponer uni-
lateralmente	y	deben	más	bien	estar	mutuamente	acordados;	esta	es		
probablemente	la	condición	más	exigente	de	la	hermenéutica	diatópica.	
El específico proceso histórico, cultural y político por el que la alteridad 
de	una	determinada	cultura	se	convierte	en	un	tema	importante	para	
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otra	cultura	en	un	momento	determinado	varía	ampliamente.	Pero,	en	
general,	el	colonialismo,	las	luchas	de	liberación,	el	poscolonialismo	y	
el	anticapitalismo	han	sido	los	procesos	más	decisivos	en	la	emergencia	
de la alteridad significativa. En esta línea, Tariq Ramadan anima a los 
musulmanes	de	Occidente,	«a	mantener	la	conciencia	del	Sur	y	de	los	
desposeídos,	incluso	en	el	corazón	de	las	sociedades	industrializadas»	
(2003:	10).	Acerca	de	los	temas,	el	acuerdo	es	inherentemente	proble-
mático no solo porque los temas en una determinada cultura no son fá-
cilmente traducibles a otra cultura, sino también porque en cada cultu-
ra	siempre	existen	temas	no	negociables	o	incluso	temas	no	hablados:	
los	tabúes	son	un	ejemplo	paradigmático.	Como	he	comentado	arriba,	
la hermenéutica diatópica ha de centrarse en preocupaciones isomórfi-
cas	en	lugar	de	en	los	«mismos»	temas,	en	perplejidades	comunes	y	en	
incomodidades de las que emerge el sentido de la incompletud. 

Desde la igualdad o diferencia a la igualdad y diferencia. Probablemente	
todas	las	culturas	tienden	a	distribuir	a	las	personas	y	grupos	según	
dos principios de pertenencia jerárquica que compiten entre sí —inter-
cambios	desiguales	entre	iguales,	como	la	explotación	(por	parte	de	los	
capitalistas	sobre	los	trabajadores)	y	el	reconocimiento	desigual	de	la	
diferencia, como el racismo o el sexismo— y por tanto, según concep-
ciones	rivales	de	igualdad	y	diferencia.	Bajo	tales	circunstancias,	ni	el	
reconocimiento	de	la	igualdad	ni	el	reconocimiento	de	la	diferencia	se-
rán suficientes para fundamentar una política emancipatoria multicul-
tural. Así que el siguiente imperativo transcultural que debe aceptarse 
por todos los socios en el diálogo para que la hermenéutica diatópica 
logre	tener	éxito	es:	tenemos	el	derecho	de	ser	iguales	cuando	la	dife-
rencia	nos	inferioriza	y	el	derecho	de	ser	diferentes	cuando	la	igualdad	
pone	en	peligro	nuestra	identidad.

Derechos humanos interculturales posimperiales 

Se necesita una nueva política de derechos, un enfoque actual a la 
tarea	de	otorgar	poder	a	las	clases	y	a	las	coaliciones	populares	en	sus	
luchas	hacia	la	consecución	de	soluciones	emancipatorias	más	allá	de	la	
modernidad	occidental	y	del	capitalismo	global.	Se	necesita	una	nueva	
arquitectura de derechos humanos basada en un nuevo fundamento y 
con una nueva justificación. Como el objetivo de este capítulo no es ir más 
allá	de	proponer	un	nuevo	programa	de	investigación,	me	limitaré	a	algu-
nos	comentarios	exploratorios	y	a	principios	generales	de	orientación.	
La nueva arquitectura de los derechos humanos debe ir a las raíces de 
la modernidad, tanto a las raíces que reconoció como propias como a 
las raíces que rechazó como su exterioridad colonial. En este sentido, ir 
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a	las	raíces	supone	ir	más	allá	de	las	raíces.	Esta	investigación	y	plan	
de construcción es una genealogía, en el sentido de que busca la tras-
cripción	oculta	de	los	orígenes,	tanto	de	las	inclusiones	como	también	de	
las	exclusiones,	tanto	de	antepasados	legítimos	como	bastardos;	también	
es una geología porque se interesa por las capas de la sedimentación, 
los hiatos y las fallas (que causan terremotos sociales y personales); 
finalmente, es también una arqueología porque se interesa por conocer 
lo que en su día fue legítimo, adecuado y justo, y que después fue des-
cartado	como	anacrónico,	suprimido	como	pervertido	u	ocultado	como	
vergonzoso. Mientras que durante siglos la modernidad se consideró uni-
versal	desde	un	punto	de	vista	supuestamente	occidental,	desde	el	siglo	
XIX	en	adelante	se	reconceptualizó	como	un	universal,	desde	un	punto	
de	vista	supuestamente	universal.	Los	derechos	humanos	universales	
de	Occidente	 se	 convirtieron	 en	 ese	 momento	 en	 derechos	 humanos	
universales.	A	partir	de	entonces	se	desarrolló	una	relación	totalizante	
entre los victimizadores y las víctimas, que por mucho que fuera des-
igual	en	sus	efectos,	deshumanizó	a	ambos,	 forzándolos	a	compartir	
una	cultura	común	de	dominación	en	su	aceptación	de	las	versiones	
enrarecidas	y	empobrecidas	de	sus	respectivas	culturas.	Las	modernas	
ciencias sociales son la epistemología más sofisticada de tal enrarecimien-
to	y	empobrecimiento.

En	estas	circunstancias,	construir	una	concepción	de	derechos	huma-
nos	posimperial	intercultural	es	primeramente	y	antes	de	nada	una	tarea	
epistemológica.	A	estas	alturas,	se	deben	diseñar	los	derechos	fundado-
res, clandestinos —los denomino ur-derechos o derechos originales—18 
que fueron suprimidos por los colonialistas occidentales y la modernidad 
capitalista a fin de construir, sobre sus ruinas, la monumental catedral de 
los	derechos	humanos	fundamentales.	La	concepción	de	los	ur-derechos	
es un ejercicio de imaginación retrospectiva radical. Significa establecer 
y	denunciar	un	acto	abismal	de	negatividad	en	el	centro	de	la	expansión	
colonial,	una	negatividad	abismal	sobre	la	cual	la	modernidad	occidental	
cimentó sus deslumbrantes edificios epistemológicos, políticos, económi-
cos	 y	 culturales.19	 Según	 esta	 concepción,	 los	ur-derechos	no	 son	por	
tanto	los	derechos	naturales	de	la	tradición	idealista	de	Occidente;	son	
derechos que existen solo en el proceso de ser negados y como negacio-
nes.	En	realidad,	no	son	derechos	originales	sino	más	bien injusticias-
originales;20 son derechos originales que solamente existen para señalar 

18	 En	el	texto	original,	el	autor	utiliza	el	concepto	ur-rights,	cuya	traducción	literal	al	cas-
tellano,	utilizada	a	lo	largo	del	capítulo,	es	«derechos	originales»,	también	se	utilizará	la	
expresión	ur-derecho.	(N.	del	T.).

19	 Sobre	la	caracterización	del	pensamiento	occidental	como	pensamiento	abismal	véase,	
por	último,	Santos,	2007.

20 Aquí, el autor utiliza el concepto ur-wrongs,	cuya	traducción	literal	al	castellano,	también	
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la perpetración de injusticias-originales. Reivindicarlos significa abrir el 
espacio-tiempo	para	una	concepción	de	derechos	humanos	poscolonial	
y	posimperial.

El derecho al conocimiento. La	supresión	de	este	derecho	original	fue	
responsable del epistemicidio masivo sobre el que la modernidad occi-
dental	construyó	su	monumental	conocimiento	imperial.	En	una	época	
de	transición	paradigmática,21	la	reivindicación	de	este	ur-derecho	impli-
ca	la	necesidad	de	un	derecho	a	conocimientos	alternativos.	Semejantes	
conocimientos	alternativos	deben	fundamentarse	en	una	nueva	episte-
mología desde el Sur, desde el Sur no imperial. Puesto que la tensión 
arriba	mencionada	entre	 la	 regulación	social	y	 la	emancipación	social	
también	es	una	tensión	epistemológica,	el	derecho	a	conocimientos	al-
ternativos	es	un	derecho	a	alejarse	del	conocimiento-regulación	hacia	la	
dirección	del	conocimiento-emancipación,22	de	una	modalidad	de	cono-
cimiento que procede del caos al orden hacia una forma de conocimiento 
que procede del colonialismo a la solidaridad. Tal conocimiento es la pre-
condición	epistemológica	para	romper	el	círculo	vicioso	de	una	recíproca	
producción	de	víctimas	y	victimizadores.	Cuando	desde	esta	perspectiva	
analizamos los conocimiento institucionales y organizativos que subya-
cen	a	las	prácticas	de	los	gobiernos	de	los	Estados	y	de	las	agencias	
internacionales,	podemos	observar	con	facilidad	cómo	sus	énfasis	ex-
clusivos	en	el	orden	vuelven	impensable	el	pasaje	del	colonialismo	a	la	
solidaridad. Puesto que no se hace ninguna distinción entre las dos ca-
tegorías,	las	víctimas	y	los	victimizadores	son	iguales	ante	la	concepción	
liberal	de	derechos	humanos.

El derecho a llevar el capitalismo histórico a enjuiciamiento en un tribunal 
mundial.	La	supresión	del	segundo	derecho-original	 introdujo	 la	conver-
sión	del	capitalismo	en	una	manifestación	irreversible	e	incondicional	de	
progreso. La reivindicación de este ur-derecho exige que el capitalismo, 
representado por los principales actores capitalistas (Estados, agencias fi-
nancieras	multilaterales	y	corporaciones	transnacionales),	rindan	cuen-
tas	por	su	crucial	cuota	de	responsabilidad	en	las	violaciones	masivas	
de derechos humanos que suceden en forma de creación masiva de 
miseria,	empobrecimiento	cultural	y	destrucción	ecológica.	Como	este	
ur-derecho se origina en la excavación arqueológica de la modernidad 
capitalista	y	colonialista	occidental,	la	historia	del	capitalismo	mundial	
y	de	 la	modernidad	occidental	 evolucionará	gradualmente	hacia	una	
historia	trágica	de	degradación	ética.

utilizada	a	lo	largo	del	capítulo,	es	injusticias-originales,	ur-injusticias	o	ur-ilegalidades	
(N.	del	T.).

21	 Sobre	la	transición	paradigmática,	véase	Santos,	1995	y	2002a.
22	 Sobre	la	distinción	entre	estas	dos	formas	conocimiento,	véase	Santos,	1995:	7-55.	
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Todo lo que ocurrió en la historia, no solo ocurrió sin más; también 
impidió que otros pasados (y por tanto otros presentes) ocurrieran. Las 
lagunas	del	presente	 tienen	su	origen	en	 los	pasados	suprimidos.	Por	
la	misma	razón,	no	se	puede	adjudicar	de	hecho	ningún	enfrentamiento	
entre	factos	y	no	factos:	el	debate	sobre	factos	y	no	factos	se	convierte	
en	un	debate	sobre	las	justicias	y	las	injusticias.	El	tribunal	y	el	juicio,	
si	bien	son	en	sí	formas	modernas,	serán	dispuestos	para	una	utiliza-
ción	transmoderna.	Como	tribunal	mundial,	su	contexto	institucional	
será	un	espacio-tiempo	transnacional	por	sí	mismo,	una	globalización	
contrahegemónica	o	una	globalización	desde	abajo.	El	procedimiento	
se	guiará	según	un	principio	abarcador	de	responsabilidad	global,	 la	
idea	 de	 Sorge	 global: una	 versión	 extendida	 de	 la	 idea	 formulada	 por	
Hans	Jonas.23 En lugar de buscar disputas estrechamente definidas so-
bre	responsabilidades	de	corto	alcance	y	cursos	de	acción	y	consecuen-
cias	bien	delimitados,	este	ur-tribunal	concebirá	el	sistema	mundo	como	
un conflicto colectivo único, no dejando a nadie fuera, ni como víctima 
ni como victimizador. Puesto que muchas partes serán tanto víctimas 
como	victimizadores,	el	peso	relativo	a	cada	identidad	parcial	estará	en	el	
centro	de	la	argumentación	político-jurídica.	La	adjudicación	de	respon-
sabilidad	se	determinará	a	la	luz	de	cursos	de	acción	intergeneracionales,	
de largo alcance, que se producirán en la sociedad y en la naturaleza. 
Las	decisiones,	siempre	provisionales	y	reversibles,	serán	el	resultado	de	
la	acumulación	retórica	de	capital	bien	alrededor	de	los	argumentos	de	
las	coaliciones	emancipatorias,	de	los	de	las	víctimas	y	de	sus	aliados,	
o	alrededor	de	los	argumentos	de	las	coaliciones	regulatorias,	los	de	los	
victimizadores	y	los	de	sus	aliados.	El	veredicto	será	ejecutable	por	medio	
del	tipo	de	acción	colectiva	asumido	por	los	actores	sociales	implicados	
en	ocasionar	la	globalización	contrahegemónica	y	constituirá	un	proyecto	
continuado,	interminable,	el	proyecto	de	una	sociedad	socialista.	

El derecho a una transformación del derecho de propiedad orientada a 
la solidaridad. Las formas en las que el tercer derecho original se supri-
mió	históricamente	testimonian	el	carácter	inherentemente	colonial	de	la	
modernidad	occidental. Como ur-derecho no es que sea un derecho a la 
propiedad precisamente porque no existió como tal antes de la usurpación 
colonial. De nuevo, es la negatividad la que fundamenta la ocupación colo-
nial	de	la	tierra.	Concebido	como	un	derecho	individual	según	la	concep-
ción	occidental	de	los	derechos	humanos,	el	derecho	de	la	propiedad	se	
encuentra	en	el	centro	de	la	línea	divisoria	del	Norte	global/Sur	global.	
Se	desarrolla	históricamente	a	través	de	una	serie	de	cuestiones	jurídi-
cas	transformadoras:	desde	la	cuestión	general	de	la	legitimidad	de	la	

23	 Jonas,	1985.	Véase	también	Santos,	1995:	50.
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ocupación	europea	de	la	tierra	en	el	Nuevo	Mundo	(siglo	XVI),	a	la	cues-
tión	de	la	relación	pública	de	imperium o de jurisdicción que fundamen-
tase	las	reivindicaciones	individuales	de	tierra	por	Estados	individuales	
(siglo	XVII),	y	por	último,	a	la	cuestión	de	la	naturaleza	de	la	tierra	como	
una	cosa,	un	objeto	de	propiedad	privada	(siglos	XVII	y	XVIII).	Mientras	
que en los dos primeros asuntos la propiedad supuso el control sobre 
las	personas,	en	el	tercero	solamente	expresa	el	control	sobre	las	cosas.	
La	teoría	burguesa	de	la	propiedad	está	completamente	incluida	en	este	
cambio. A un concepto que depende de connotaciones políticas, como 
el	concepto	de	ocupación,	le	sucede	un	concepto	neutral	de	posesión	
física que implica el derecho de propiedad sobre una cosa. Esta cosa, 
en el momento en el que se creó la teoría de la propiedad, es básica-
mente	la	tierra,	y	el	propio	concepto	de	propiedad	designa	ahora	en	el	
lenguaje	común	a	la	cosa	misma,	esto	es,	a	la	tierra	como	propiedad.	
Locke	(1952)	[1689]	es	el	gran	creador	de	esta	concepción.24	Con	una	
gran	visión	y	anticipación	Rousseau	observó	en	el	derecho	a	la	propiedad,	
concebido	como	un	derecho	individual,	las	semillas	de	la	guerra	y	de	todo	
el	sufrimiento	humano,	así	como	la	destrucción	de	la	comunidad	y	la	na-
turaleza;	el	problema	radicaba,	tal	como	Rousseau	percibió	con	claridad,	
en	la	dialéctica	entre	las	consecuencias	de	las	posesiones	individuales	
y	colectivas.	Esta	dialéctica	ha	alcanzado	un	punto	culminante	en	dé-
cadas	recientes	con	el	ascenso	de	las	corporaciones	transnacionales	a	
una prominencia económica mundial. A pesar de que están constituidas 
por grandes colectividades de accionistas y directivos, de que poseen re-
cursos que exceden los de muchos Estados-nación, de que funcionan a 
nivel	mundial	y	controlan	la	provisión	de	servicios	públicos	esenciales	a	
la	supervivencia	de	importantes	masas	de	población,	las	corporaciones	
transnacionales	se	consideran,	no	obstante,	sujetos	de	derechos	y	se	
les	 trata	como	tal	 tanto	por	 los	derechos	nacionales	como	por	el	de-
recho	internacional.	Una	política	cosmopolita	 insurgente	de	derechos	
humanos	debe	hacer	frente	directamente	al	individualismo	posesivo	de	
la	concepción	liberal	de	la	propiedad.	Más	allá	del	Estado	y	del	mercado,	
se	debe	reinventar	un	tercer	dominio	social:	un	dominio	social	colectivo,	
no	estadocéntrico;	privado,	pero	no	orientado	al	lucro:	un	dominio	social	
en el que el derecho a una transformación orientada a la solidaridad de 
los	derechos	de	propiedad	esté	política	y	socialmente	anclada.

24	 Con	respecto	al	debate	sobre	la	evolución	del	pensamiento	de	Locke	sobre	la	propie-
dad,	véase	Santos,	1995:	68-71.
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El derecho al reconocimiento de derechos a entidades incapaces de ser 
titulares de deberes, concretamente la naturaleza y las generaciones futuras.	
La	supresión	del	cuarto	derecho	original	fundamenta	la	simetría	entre	los	
sujetos de derechos y los sujetos de deberes que se halla en el centro de la 
concepción	occidental	de	los	derechos.	Según	esta	concepción,	solamente	
los que son susceptibles de ser sujetos de deberes tienen derecho a ser 
sujetos	de	derechos.	Esta	simetría	estrechó	el	ámbito	del	principio	de	
reciprocidad de tal forma que dejó fuera a las mujeres, los niños, los es-
clavos,	los	indígenas,	la	naturaleza	y	las	generaciones	futuras.	Una	vez	
fueron	excluidos	del	círculo	de	reciprocidad,	se	les	incluyó	como	cosas	
en	los	razonamientos	y	cálculos	económicos	y	políticos.	Las	transforma-
ciones	graduales	de	 los	dos	últimos	siglos	han	sido	demasiado	 tímidas	
como	para	neutralizar	el	trágico	resultado	de	estas	exclusiones	arbitrarias.	
El	principio	de	 responsabilidad	 en	 sentido	 amplio	mencionado	arriba	
proporciona	la	orientación	normativa	para	la	extensión	del	ámbito	de	
reciprocidad dentro del cual se reconocerán derechos de los que son 
titulares	los	no	sujetos	de	deberes.

El derecho a la autodeterminación democrática.	Con	una	larga	tradición	
en	la	modernidad	occidental,	la	supresión	de	este	derecho	legitimó	las	
derrotas	populares	tras	las	revoluciones	de	los	siglos	XIX	y	XX,	así	como	
de	la	independencia	elitista	de	las	colonias	latinoamericanas	a	lo	largo	
de	todo	el	siglo	XIX.	Se	podría	localizar	la	misma	supresión	en	la	casi	
simultánea	proclamación	del	derecho	de	las	naciones	a	la	autodetermi-
nación tanto por Woodrow Wilson como por Lenin (Wallerstein, 1991: 5). 
En	el	período	de	posguerra,	la	reclamación	de	este	ur-derecho	ha	estado	
presente	en	el	proceso	de	descolonización	y	hoy	en	día	se	invoca	por	parte	
de	los	pueblos	indígenas	en	su	lucha	por	su	identidad	social,	política	y	
cultural. Aunque el fortalecimiento de esta tradición es indudablemente 
un	hecho	histórico	progresista,	también	se	puede	convertir	en	una	seria	
barrera	a	la	posterior	reclamación	del	ur-derecho	a	la autodetermina-
ción	democrática	exigida	por	una	práctica	cosmopolita	 insurgente	de	
derechos	humanos.

La	trayectoria	del	derecho	a	la	autodeterminación	durante	los	últi-
mos cincuenta años demuestra cuánto queda por hacer todavía en esta 
área.	La	formulación	moderada	y	relativamente	ambigua	de	este	derecho	
en	la	Carta	de	las	Naciones	Unidas	fue	pronto	suplantada	por	la	fuerza	
del	movimiento	anticolonialista	(la	Conferencia	Bandung	se	celebró	en	
1955)	y	el	predominio	de	la	doctrina	socialista	de	la	autodeterminación	
por	encima	de	la	del	mundo	occidental	(Cassese,	1979:	139).	Mientras	
que el concepto de la autodeterminación se expandía para implicar la 
liberación	del	colonialismo,	de	la	dominación	racista	(por	ejemplo,	Su-
dáfrica	y	Rodesia	del	sur),	y	de	la	ocupación	extranjera	(como	los	te-
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rritorios	árabes	ocupados	por	Israel),	los	países	socialistas,	junto	a	los	
países	árabes	y	africanos,	restringieron	su	uso	a	la	autodeterminación	
exterior;	para	los	Estados	de	soberanos	independientes,	la	autodetermi-
nación era equivalente al derecho a la no intervención. Por el contrario, 
los países occidentales defendían que la autodeterminación también se 
debería	 entender	 como	 la	 autodeterminación	 interna,	 es	 decir,	 como	
el derecho de los pueblos contra los Estados soberanos que violaban 
masivamente	los	derechos	humanos	—refiriéndose a los regímenes to-
talitarios del bloque comunista. Los desarrollos normativos en el sis-
tema	de	Naciones	Unidas,	especialmente	tras	los	Pactos	Internaciones	
de 1966, muestran que la ONU	ha	estado	unilateralmente	concentrada	
en la autodeterminación «externa» —en detrimento de la «interna». En 
mi	análisis	sobre	las	luchas	de	los	pueblos	indígenas	(Santos,	2002a:	
237-257),	he	intentado	dejar	al	descubierto	las	barreras	casi	insupera-
bles	provocadas	por	el	principio	de	soberanía	contra	el	reconocimiento	
de la autodeterminación «interna». Aunque la prioridad otorgada a la 
autodeterminación «externa» pudo haber estado justificada durante el 
proceso	anticolonialista,	desde	entonces	esa	prioridad	ha	perdido	toda	
justificación.25

Desde	la	perspectiva	de	un	concepto	no	imperial	de	autodetermina-
ción,	se	ha	de	hacer	una	especial	referencia	a	un	documento	no	guber-
namental que ha adquirido una autoridad moral mundial y en el cual el 
derecho	a	la	autodeterminación	de	los	pueblos	recibe	su	más	completo	
reconocimiento. Me refiero a la Declaración de los Derechos de los Pue-
blos	de	Argel	de	1976,	y	concretamente,	a	sus	artículos	5,	6	y	7.

Artículo 5

Todos	los	pueblos	tienen	un	derecho	imprescriptible	e	inaliena-
ble	a	la	autodeterminación.	Determinarán	su	estatus	político	li-
bremente	y	sin	interferencia	extranjera.	

Artículo 6

Todos los pueblos tienen el derecho a liberarse de cualquier do-
minación	colonial	o	extranjera,	sea	directa	o	indirecta	y	de	cual-
quier régimen racista. 

Artículo 7

Todos	los	pueblos	tienen	el	derecho	a	tener	un	gobierno	demo-
crático que represente a todos los ciudadanos independiente-

25	 Como	señala	Cassese,	«se	están	desarrollando	y	desplegando	nuevas	formas	de	opre-
sión	(el	neocolonialismo,	la	opresión	hegemónica,	la	dominación	por	corporaciones	mul-
tinacionales	y	organizaciones	 transnacionales	 represivas)	y	 las	minorías	están	des-
pertando	de	la	opresión	secular	a	un	sentido	más	vital	de	libertad	e	independencia»	
(Cassese,	1979:	148).	
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mente de la raza, sexo, creencia o color, y que sea capaz de 
asegurar	un	 respeto	 efectivo	por	 los	derechos	humanos	 y	 las	
libertades	fundamentales	de	todos.

La	Declaración	de	Argel	es	la	más	cercana	a	la	completa	reivindica-
ción	del	ur-derecho	a	 la	autodeterminación	democrática.	Proporciona,	
a	mi	juicio,	un	fundamento	adecuado	para	una	más	amplia	y	profunda	
concepción del derecho a la autodeterminación, en la medida que ac-
túa	como	un	principio	conductor	para	las	luchas	por	una	globalización	
contrahegemónica.	 Shivji	 ha	 propuesto	 el	 derecho	de	 los	 pueblos	 a	 la	
autodeterminación	 como	 uno	 de	 los	 derechos	 centrales	 en	 el	 contexto	
africano, un derecho colectivo «que encarna la principal contradicción en-
tre	el	imperialismo	y	sus	aliados	frente	a	los	pueblos,	por	un	lado,	y	las	
naciones	 opresoras	 frente	 a	 las	 naciones	 oprimidas,	 por	 otro»	 (1989:	
80).	 Según	 él,	 los	 titulares	 de	 este	 derecho	 son	 pueblos	 dominados/
explotados	y	naciones,	nacionalidades,	 grupos	nacionales	 y	minorías	
oprimidas, mientras que los sujetos de los deberes son Estados, na-
ciones y nacionalidades opresoras y países imperialistas. Aunque esté 
básicamente de acuerdo con Shivji, me gustaría recalcar que, según mi 
concepción,	el	derecho	a	la	autodeterminación	se	puede	ejercitar	como	
un	derecho	colectivo	y	como	un	derecho	individual:	en	el	centro	de	cual-
quier derecho colectivo se encuentra el derecho a decidir abandonar la 
colectividad.	Además,	pongo	el	mismo	énfasis	en	el	resultado	político	de	
la autodeterminación que en los procesos de democracia participativa 
hacia	 la	 autodeterminación.	 Los	 pueblos	 son	 entidades	 políticas	 y	 no	
abstracciones	idealizadas:	no	se	expresan	con	una	sola	voz	y	cuando	se	
expresan,	es	imperativo	establecer	la	democracia	participativa	como	el	
criterio	para	la	legitimidad	de	las	posiciones	manifestadas.	

El derecho a organizar y participar en la creación de los derechos. La	
supresión	del	sexto	derecho	original	ha	constituido	el	fundamento	del	
gobierno	y	de	la	dominación	capitalista.	Sin	semejante	supresión,	las	
minorías	nunca	habrían	sido	capaces	de	gobernar	sobre	las	mayorías	
en un campo político que está formado por ciudadanos libres e igua-
les.	Al	basarse	en	concepciones	radicales	de	la	democracia,	las	luchas	
emancipatorias que convergen en la globalización contrahegemónica de 
la	 actualidad	 reivindican	 este	 ur-derecho	 como	 si	 fuera	 su	 principio	
político básico. El conflicto entre la globalización neoliberal y la globa-
lización	contrahegemónica	anticapitalista	representa	un	campo	social	
relativamente poco cartografiado que se caracteriza por tener riesgos 
de	opresión,	sufrimiento	humano	y	destrucción,	difíciles	o	hasta	 im-
posibles	de	sortear,	así	como	por	tener	posibilidades	y	oportunidades	
nuevas	y	no	 imaginadas	para	una	política	emancipatoria.	Los	riesgos	
se	 alimentan	 de	 la	 atomización,	 despolitización	 y	 apartheidización	 de	
las personas que derivan de la espiral descendente de las viejas formas 
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de	resistencia	y	organización:	el	círculo	vicioso	entre	energías	moviliza-
doras	en	declive	y	organizaciones	sin	sentido.	Lejos	de	ser	un	proceso	
«orgánico»,	semejante	espiral	descendente	es	activamente	provocada	con	
medidas	represivas	y	con	manipulación	ideológica.26	Por	otra	parte,	 las	
oportunidades	 para	 una	 política	 emancipatoria	 dependen,	 según	 las	
circunstancias,	bien	de	la	invención	de	nuevas	formas	de	organización	
expresamente	dirigidas	a	enfrentarse	a	 los	nuevos	riesgos	o	bien	a	la	
defensa de viejas formas de organización, que después se reinventan 
para	estar	a	la	altura	de	los	nuevos	retos,	nuevas	agendas	y	nuevas	coa-
liciones	potenciales.

El	derecho	a	la	organización	es	un	derecho	primordial,	sin	el	cual	
no se pueden alcanzar siquiera mínimamente ninguno de los otros de-
rechos. Es un ur-derecho en el más estricto sentido, puesto que su su-
presión	está	en	el	centro	de	 la	concepción	moderna	según	la	cual	 los	
derechos más fundamentales no tienen que crearse: ya están presentes 
como	derechos	naturales,	 como	 «dados».	Sin	denunciar	esta	supresión	
abismal	resultará	imposible	organizar	todas	las	solidaridades	necesarias	
frente	a	todos	los	colonialismos	existentes.	Sobre	este	derecho	original	los	
pueblos	indígenas	están	fundamentando	sus	luchas	para	ganar	el	derecho	
a	seguir	sus	propios	derechos.

El	derecho	a	la	organización	y	el	derecho	a	crear	derechos	son	por	
tanto	 dos	 dimensiones	 inseparables	 del	 mismo	 derecho.27	 Según	 las	
vulnerabilidades	de	determinados	grupos	sociales,	 la	represión	de	 los	
derechos	humanos	se	dirige	o	bien	contra	la	creación	de	derechos	o	bien	
contra	la	organización	para	defender	o	crear	derechos.	La	línea	divisoria	
moralmente	repugnante	entre	el	Norte	global	y	el	Sur	global	y,	con	rela-
ción	a	ello,	la	creciente	interiorización	del	Tercer	Mundo	en	el	Norte	global	
(los	pobres,	los	parados	de	larga	duración,	los	sin	techo,	los	trabajadores	
migrantes	sin	papeles,	los	solicitantes	de	asilo,	los	presos,	así	como	las	
mujeres,	las	minorías	étnicas,	los	niños,	los	gays	y	lesbianas),	demues-
tran claramente la extensión con la que una política emancipatoria de 
derechos	se	encuentra	profundamente	entrelazada	con	las	políticas	de	la	
democracia participativa, al tiempo que exige una reconstrucción teóri-
ca	de	la	teoría	democrática.	

26	 Por	ejemplo,	en	los	países	del	centro,	especialmente	en	Estados	Unidos	(pero	también	
en	Europa	y	Japón),	el	derecho	de	los	trabajadores	a	organizarse	en	sindicatos	se	ha	
socavado mediante el ataque a los sindicatos, mientras que simultáneamente sus inte-
reses	se	han	miniaturizado	ideológicamente	como	«intereses	especiales»	y	como	tales,	
se han equiparado con cualesquiera otros intereses especiales (por ejemplo, los de la 
Asociación Nacional del Rifle).

27	 El	 derecho	 a	 organizar,	 concebido	 como	 un	 ur-derecho,	 es	 una	 formulación	 políti-
camente	fundamentada	del	más	abstracto	«derecho	a	tener	derechos»	propuesto	por	
Hannah	Arendt	(1951).	Es	la	denuncia	de	concretas	supresiones	de	la	resistencia	or-
ganizada	generadas	por	injusticias-originales.
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Conclusión

Tal	como	se	entiende	convencionalmente,	la	política	de	derechos	hu-
manos	se	basa	en	una	supresión	masiva	de	los	derechos	constitutivos,	
o ur-derechos, tal como los he denominado y que en las sociedades ca-
pitalistas	existen	solamente	en	cuanto	ur-ilegalidades	o	ur-injusticias.	
Semejante	política	se	deriva	del	colonialismo	y	no	se	imagina	un	futuro	
más	allá	del	capitalismo.	Es	también	una	suerte	de	esperanto	con	di-
ficultades para convertirse en el lenguaje cotidiano de la dignidad hu-
mana	en	todo	el	globo.	En	este	capítulo	he	sentado	las	bases	para	una	
concepción	intercultural	de	una	política	emancipatoria	de	derechos	hu-
manos.	Tal	política	debe	basarse	en	dos	reconstrucciones	radicales.	Por	
una	parte,	una	reconstrucción	intercultural	mediante	la	traducción	de	
la	hermenéutica	diatópica,	a	través	de	la	cual	una	red	de	lenguajes	na-
tivos	de	emancipación	mutuamente	inteligibles	y	traducibles	encuen-
tra	su	camino	en	una	política	cosmopolita	insurgente.	Por	otra	parte,	
debe	haber	una	reconstrucción	posimperial	de	los	derechos	humanos	
centrada en deshacer los actos masivos de supresión constitutiva —los 
ur-derechos— sobre los cuales la modernidad occidental fue capaz de 
transformar	los	derechos	de	los	vencedores	en	derechos	universales.

Este	 proyecto	 puede	 sonar	 más	 bien	 utópico.	 Pero,	 como	 en	 una	
ocasión	apuntó	Sartre,	las	ideas,	antes	de	materializarse,	poseen	una	
extraña	semejanza	con	la	utopía.	Sea	como	fuere,	lo	importante	es	no	
reducir el realismo a lo que existe.
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Entre la protesta y el compromiso
La izquierda en el gobierno. Uruguay y América Latina

Esta obra relata las vicisitudes de la izquierda, uruguaya y latinoamericana, 
enfrentada	a	la	tarea	de	gobernar.	Su	preocupación	central	es	el	pasaje	de	una	
cultura	de	oposición	a	una	de	compromiso	y	su	 impacto	sobre	 los	electores,	
militantes y elites de izquierda. La llegada de la izquierda uruguaya al gobierno 
genera que las elites sufran procesos de adaptación a la lógica de gobierno. 
Ello	 produce	 procesos	 de	 segmentación	 entre	 las	 bases,	 los	 militantes	 y	 los	
dirigentes	políticos.

daniel olesker

Crecimiento e inclusión
Logros del gobierno frenteamplista

El autor demuestra los logros del gobierno frenteamplista con cifras y gráficas 
sencillas que permiten comparar y comprender con claridad lo que él define 
como principales logros sociales del gobierno que asumió en 2005. También 
señala	 las	 cuentas	pendientes	 y	 la	necesidad	de	 continuar	 y	profundizar	 los	
cambios	para	pasar	de	un	modelo	excluyente	a	uno	incluyente	y	distributivo.

Álvaro rico

Cómo nos domina la clase gobernante
Orden político y obediencia social en la democracia posdictadura

En esta original y fermental obra se recuperan, desde un enfoque no tradicional, 
las	nociones	de	poder,	dominación,	orden,	obediencia	y	violencia	simbólica	para	
explicar	las	continuidades	y	cambios	en	el	sistema	político	uruguayo	durante	
los	últimos	veinte	años.

clara aldrighi

La intervención de Estados Unidos en Uruguay (1965-1973)
El caso Mitrione

Doce	 mil	 policías	 y	 militares	 buscaron,	 casa	 por	 casa,	 durante	 diez	 días	 al	
experto en contrainsurgencia Daniel A. Mitrione, jefe del equipo de instructores 
del	Programa	de	Seguridad	Pública	de	los	EE.UU.,	al	cónsul	brasileño	Aloysio	
Dias	Gomide	y	al	técnico	estadounidense	Claude	Fly.	El	MLN	Tupamaros	pedía	
la	 liberación	de	150	guerrilleros	a	cambio	de	 la	 libertad	de	 los	tres	retenidos	
en	 la	 «cárcel	 del	 pueblo».	Un	 relato	 exhaustivo,	 día	 a	día,	 del	 secuestro,	 sus	
repercusiones	 políticas,	 intervenciones	 diplomáticas,	 acciones	 policiales	 y	
muerte	 de	 Mitrione	 con	 testimonios	 de	 sus	 protagonistas	 y	 material	 nunca	
publicado.



eugenia allier Montaño

Batallas por la memoria
Los usos políticos del pasado reciente en Uruguay

Tras el fin de la dictadura se desató una batalla por la apropiación del pasado 
en donde cada uno de los grupos involucrados ha buscado que su versión de la 
historia	prime	en	el	espacio	público	de	discusión.	Estas	luchas	han	implicado	
por	un	lado,	el	enfrentamiento	entre	distintas	memorias	y	por	otro,	las	batallas	
entre grupos que apuestan por el «recuerdo del pasado» y grupos que propugnan 
el «olvido». Es decir, una historia de las encrucijadas de la memoria que ligan el 
pasado	a	la	discusión	del	presente	y	a	la	apuesta	por	el	futuro.

ivonne trías

Hugo Cores
Pasión y rebeldía en la izquierda uruguaya

Hugo Cores fue un activo dirigente revolucionario y referente de la izquierda 
uruguaya.	 Militante	 estudiantil,	 dirigente	 sindical	 con	 una	 participación	
relevante	 en	 el	 proceso	 de	 creación	 de	 la	 CNT,	 miembro	 de	 la	 dirección	 de	
FAU-OPR33	y	fundador	del	Partido	por	la	Victoria	del	Pueblo	(PVP).	Luego	de	la	
dictadura	fue	activo	dinamizador	del	FA	y	elegido	diputado.	Se	destacó	también	
por	su	incesante	lucha	contra	la	impunidad. 

*  *  *
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Descolonizar el saber,  
reinventar el poDer

Boaventura de Sousa Santos (Coimbra, 1940) es doctor en Sociología 
del derecho por la Universidad de Yale (1973). Es director del Centro 
de Estudios Sociales y del Centro de Documentación 25 de Abril de la 
Facultad de Economía, Universidad de Coimbra y profesor distinguido 
del Institute for Legal Studies, Universidad de Wisconsin-Madison. 

Su trayectoria reciente está marcada por la cercanía con los movi-
mientos sociales organizadores del Foro Social Mundial y por la coor-
dinación de la obra colectiva de investigación denominada «Reinven-
tar la emancipación social: para nuevos manifiestos».

Ha recibido premios y distinciones. Ha publicado entre otros libros: 
Reinventar la democracia. Reinventar el Estado (Buenos Aires: CLACSO, 2005; La Habana: Ed. 
José Martí, 2005), El milenio huérfano. Ensayos para una nueva cultura política (Madrid: Tro-
tta, 2005); Conocer desde el Sur. Para una cultura política emancipatoria (Lima: Universidad 
Mayor de San Marcos, 2006; Bolivia: Plural, 2008); Una epistemologia del Sur. La reinvención 
del conocimiento y la emancipación social (Buenos Aires: Siglo XXI, CLACSO, 2009).

Es tan difícil imaginar el fin del capitalismo como imaginar que el capitalismo 
no tenga fin.

Ese dilema ha fracturado el pensamiento crítico de izquierda en dos vertien-
tes que plantean opciones políticas distintas. Una de ellas dejó de preocuparse 
por el fin del capitalismo y centra su creatividad en desarrollar un modus vivendi 
que permita minimizar los costos sociales de la acumulación capitalista. La otra 
enfrenta la dificultad y busca alternativas poscapitalistas. 

Desde esta última perspectiva el autor afirma que vivimos en tiempos de pre-
guntas fuertes y respuestas débiles. En este libro busca identificar algunas de las 
vías para formular respuestas fuertes que no sean especulaciones de la imagina-
ción utópica, sino construcciones teóricas surgidas de las luchas de movimientos 
sociales en varios continentes. Al mismo tiempo analiza el pensamiento domi-
nante —construido a partir de las necesidades de la dominación capitalista y 
colonial— y propone combatirlo con una  «epistemología basada en la ecología 
de saberes» y en la «traducción intercultural».

Boaventura de Sousa Santos plantea una reformulación de la lucha por los 
derechos humanos como un ejemplo de construcción de alternativas poscolo-
niales y posimperiales. Su concepción intercultural de los derechos humanos 
incluye una crítica radical al imperialismo cultural y crea posibilidades de resis-
tencia y de alternativas contrahegemónicas. 

En la base de su planteo está la idea de que la comprensión del mundo es 
mucho más amplia que la occidental y que por lo tanto la emancipación social 
debe ser repensada con la misma amplitud.
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