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Poesía innecesaria 
Esta es una poesía innecesaria, donde la 

imprudencia cae como una guillotina, y la 

desesperación se arremanga hasta los codos. 

 

Sin notificaciones de las que alardear,  

saltando semáforos en rojo, con arrugas de  

cansancio en las comisuras de la autosuficiencia. 

 

Sin plutonio goteando de las estrellas, azulejos 

decorados con eufemismos ni hipocondría arrugada;  

con un relincho encastado, ocasional y bien cultivado. 

 

Sin la ropa en la maleta de un rechazo 

que nunca supo elegir entre pasillo y ventanilla,  

con una serenata de arlequines melancólicos. 

 

Sin el lagrimón del marinero ni la oración  

del ferretero, sin el hielo de una copa  

inexplorada, sin un destino de ingenuidades amarillas. 

 

Sin gargantas resecas ni huesos agarrotados, sin 

lustradores de volantes de autos ajenos, sin suciedad 

almacenada por el tiempo en alfombras entumecidas. 

 

Sin concatenación de viñetas a punto de entrevistarse 

con la trituradora de papel, ni el sistema filosófico 

que se agita en el interior de una apariencia. 
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Sin sonámbulos fugitivos ni pormenores con 

marcas de acné, con un entendimiento subliminal 

ocultando las manos mojadas del orgullo horizontal.  

 

Con un dulce delirio envuelto para regalo, con 

una indiferencia de aspecto andrajoso ante libros 

repletos de sudor, con efervescencia pasteurizada. 

 

Con días que se extinguen dejando a su paso  

una exhibición de cicatrices de cuadrilátero, y una 

escoba que barre los últimos restos de claridad. 

 

Sin la paralingüística de los condenados a jugar al  

truco con un mazo sin ancho de espadas, ni hologramas 

congelados en el prólogo de la insurrección. 

 

Sin insignificancias grisáceas de por medio, sin aroma 

a comida caliente estimulando narices importadas,  

sin caóticos idiolectos ni adornos de espirales. 

 

Sin blancas servilletas apiladas ni tazas de  

inmaculada porcelana a la espera de amantes  

que confunden la hora de la cita. 

 

Con sombras robustas trepando los muros de los 

edificios, con malicias que suben por escalones  

de piedra carraspeando sus segundas intenciones. 
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Sin pretensiones historicistas ni adolescentes 

ensimismados en sus tablets, sin tratados sobre  

el momento óptimo para acariciar una oreja. 

 

Sin filantropía como catarsis, sin lágrimas como 

renuncia, sin la disidencia como residencia, sin  

declinar ante consignas sin señas de identidad. 

 

Sin apologistas de la desdicha, sin desvaídas  

respuestas a preguntas de brazos extendidos,  

sin sucesivas capas de apocalipsis descarriados. 

 

Sin tornados ni terremotos, sin bajarle la  

palanca a la autodestrucción, sin juegos de adivinanzas, 

sin coloreadas litografías, sin falsas expectativas.  

 

Después de preguntarme por quinta vez en  

el día - sin obtener respuestas satisfactorias -  qué tiene 

de equitativa la picardía de lo  

irreductible, debo rectificar sobre la marcha  

y ofrecer con indómita humildad esta inferencia: 

 

La única poesía verdaderamente innecesaria es  

la que no molesta a nadie.
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Nos hundimos 

 

Nos hundimos en aguas autoritarias, transgresores 

mordiéndose la cola, activistas de sofá, 

acariciando la piel áspera de una  

malicia ambigua, en la fraternidad de  

los que esperan hace décadas un zumbido  

que sabemos que no va a llegar. 

 

Nos hundimos saludando con un sombrero  

ajeno y deshilachado, sonriendo por la  

sublevación de decisiones erróneas, tan propias como 

inalienables, en la carencia de aguaceros, en  

las canciones que se desangran, en una 

jurisdicción de ortigas que no duermen. 

 

Nos hundimos en el aullido de las bocas que 

se extinguen detrás de ruegos impecablemente 

prohibidos, en una larga cadena de imprevistos  

que llevan bastante tiempo sin renovarse,  

desarmando amapolas y sonrisas, voluntarios  

de lo arbitrario, paladines de jardines y barricadas. 
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Nos hundimos en el extracto de  

un informe que huele a balas  

y estampidas, demasiado ocupados discutiendo  

como para tener tiempo de entendernos,  

vástagos de una devaluación sin plebiscitos, 

acariciando el mentón de la condescendencia. 

 

Nos hundimos en un entramado de escaleras 

mecánicas que solo llevan hacia abajo, junto  

a dementes gritando en un lodazal de  

basura, buscando virtudes adicionales a un  

vendaval de lluvia ácida, sin gestos extemporáneos, 

eximidos de la ostentación de ser felices. 

 

Nos hundimos esperando avistar la isla del  

decoro, ocultos en las trincheras, aguardando  

un futuro sin los dicterios de los sátrapas 

de siempre, sin arrancar de cuajo el 

alfabeto de la costumbre, huérfanos de apocalipsis 

sin arrugas, académicos de entimemas desordenados. 

 

Nos hundimos desheredados de medianoches recién 

nacidas, cultivando adoquines insensatos, disparando 

exabruptos solteros, aceptando un gruñido en parte  

de pago, cómplices de voces bohemias,  

copilotos del disparate, depredadores de lo  

irrompible, cortando lo invisible en rebanadas.  

 

 



12 
 

Nos hundimos cosificados y masificados, filosofando  

en inglés y con bronceado envidiable, bajo  

un cielo de solemnidades, influyentemente estancados, 

perversamente multipartidistas, con el coraje 

evaporándose y las proteínas necesarias para  

creer que toda explotación es ineludible. 

 

Niños con enojos aleatorios disculpándose antes de 

romper el vidrio, hampones durmiendo con un  

oso de peluche entre las manos, compungidos  

por demasiadas cosas con sabor a hecatombe 

exquisita y biografías ensambladas, suponiendo que  

en cualquier susurro revolotean conspiraciones. 

 

Nos hundimos con la corrección política de  

quienes han entendido, en base a  

tropiezos, que si existiera la sobredosis de  

estupidez ya estaríamos muertos y enterrados… 
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¡Despertemos! 

 

¡Despertemos! Que ya es de día, y aunque esté 

demorada la entrega de las caricias esperadas, también 

podemos ser de nuevo niños temblando al subirse  

por vez primera a su bicicleta con rueditas. 

 

Hay un camino de piedras transparentes que recorrer, 

aunque hayamos agotado el saldo, el olfato y las 

vacaciones. Entre el doble click, lo cool y los  

likes aguarda un autobús saturado y sin desinfectar. 

 

La vida es joven aún. ¿Encantadora? Cuestión de 

perspectiva y de estar en el lugar justo para fotografiar 

pretensiones. La furia con que araña tu mejilla deja  

paso a la dulzura con la que plancha tu camisa. 

 

La forma más utópica de vivir no es otra que 

abocarse a la realidad. Y hacia ella iremos. ¿El objetivo 

de mínima? No desangrarnos en lo ambiguo. Que el 

“no puedo” sea anacrónico y el “no quiero” relativo. 

 

Es como me enseñó aquella vez ese ladrido  

entre bastidores: incluso la sonrisa más distante deja 

las puertas abiertas al mismo tiempo en que  

la suerte se desquita concediendo lo que deseas. 
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Olvidemos ese tiempo en que todas las decisiones 

desembocaban en una pista de atletismo sin retorno,  

y los resplandores se ahogaban en un llanto  

financiado por la propina más perversa del destino. 

 

¡Acompañemos la resaca del vendedor ambulante 

borracho! Y prestemos atención, que escucharemos el 

hipo de una historia que no está escrita y  

que depende del color de la tinta que elijamos. 

 

Y si la Tierra deja de girar, ¡Lanza un eructo  

barítono y verás cómo la noche saca los mejores  

trucos de su bolsa! Es hora de que aprendas a  

hacer un uso correcto de tus instantes de estupidez. 

 

Abandona por un rato el ritual de las estériles 

discusiones y notarás que la luz hace resplandecer 

sonrisas beodas. Que tu mente te conduzca  

a imaginarte jugando a la rayuela en Neptuno. 

 

Que nadie te proteja de tu valentía y verás que tu 

caligrafía se volverá perfecta cuando tartamudees. 

Hasta tendrás la primicia que fuera de tu habitación 

sigue existiendo un mundo con sol y autos de colores. 

 

Recuperemos el olvido. Hagámoslo nuestro. Pongamos 

los restos de deseo en una bolsa desfondada. 

Escribamos cuatro elementos de la tabla periódica en 

las ojeras. Hagamos las paces con la memoria. 
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Si te ha quedado atragantado un grito púrpura, ponlo 

en manos de una bestia que guste de posar  

su mirada en el mar, y verás lo hermoso  

que es liberar palomas y dejar escapar las fatigas. 

 

Arrojemos pétalos sobre el barro y margaritas a los 

tercos, hagamos grandes planes para detalles 

pequeños, que se demore la melancolía, que se 

evidencien los anhelos, que se amansen los airados. 

 

Y si un día terminan las tardecitas de cine en ciudades 

de puños cerrados y relojes que ya no funcionan,  

habrá que aprender a andar libre en medio de las 

tormentas como un perro orinando los neumáticos… 
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Madame Caprichitos 

 

Ayer por la mañana Madame Caprichitos comenzó 

tímidamente a armar una lista de antojos  

por cumplir, que pudo tachar completa  

incluso antes de terminar de redactarla. 

 

Dice la leyenda que pegó con cinta adhesiva en  

la puerta de su habitación un letrero que  

dice “estoy pero no estoy”. Nunca hizo las paces  

con las ironías que no provinieron de sus labios. 

 

Se entrega a un empecinamiento sin experiencia previa 

convidando silencios apenas digeribles, mientras se 

repite que tener esperanza no es otra cosa  

que condimentar el derrotismo con la estulticia.  

 

No es fácil hacer equilibrio sobre un desvarío  

que se levanta de mal humor. Escribe  

en el chat grupal más rápido de lo  

que piensa, y a veces lo termina lamentando. 

 

El aroma del mundo le susurra  

un exceso de desamparo, y si  

alguien le hace notar que habita lo  

invariable, lo justifica reivindicando asfixias luminosas. 
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Cuando se instala en la antesala de 

una excusa en plena combustión espontánea 

prefiere abstenerse de recorrer los puntos  

cardinales de lo que está por venir. 

 

Los que opinan de ella desde afuera  

parecen no comprender que una tristeza de seda 

sigue siendo una tristeza, y que los escalofríos 

desproporcionados se especializan en reincidir. 

 

Madame Caprichitos intenta vadear, como puede, esa 

edad en donde el futuro no deja de ser un lejano 

cálculo teórico. Se intuye en medio de la niebla como 

exiliada de un destino con el que nunca se amigó. 

 

Los años van a enseñarle a Madame Caprichitos 

que entre el presente y el pasado persiste  

la infraestructura de lo anecdótico, y que hay 

obsesiones absurdas debajo del nivel del mar que 

pasan a ser conmovedoras después del segundo trago. 

 

Pese a que su madre mil veces le ha  

ordenado que baje el volumen de la música,  

en su playlist de Spotify se alternan y 

retumban Wos, Dua Lipa, Agapornis y Karol G. 

 

 

 

 



18 
 

Pero lo que nadie advierte es que  

cuando se queda a solas consigo misma  

sus lágrimas, muy bien logradas, descienden 

alternando los colores de un arco iris en 4K. 

 

Y es que la más deseada de 

su curso solo espera a aquel  

que bese cada una de sus heridas,  

y prometa tachar besos y condenas. 

 

Ya llegarán noches de primavera, emperatrices  

de los encuentros más fortuitos, y  

vientos que se levanten sin que  

nadie venga a hablarles de propósitos. 

 

El recuerdo de una cosquilla preadolescente  

aprisionada en la trastienda del exilio de su  

alma sabe bien que hay un asiento  

libre muy al fondo de su buena voluntad. 

 

Encandilada, camina por jardines transparentes 

remolcando un insomnio deshabitado, como una 

película proyectada sobre un vidrio, queriendo  

sorber migajas de un infinito sin luz. 

 

Madame Caprichitos habita en una casa de ocho 

dormitorios, cuatro baños, pileta de fibra de seis 

metros cuadrados, y sin embargo nunca tuvo otro 

sitio para volver, más que a sí misma. 
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Los años van a enseñarle a Madame Caprichitos 

que hasta el más hermético de los pesares es 

sobornable recibida la oferta satisfactoria, y que no 

todas las hojas son del viento desde que  

los malos pensamientos apedrean a los pájaros azules. 
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Nada puede malir sal 

 

Nada puede malir sal si a los agrotóxicos los 

llamamos productos fitosanitarios, si escondemos los 

desastres debajo de la alfombra de la estadística. 

 

Si todos los ordenadores tienen virus, y  

usamos el estetoscopio de boleadora, si anuncian  

a diario el Armagedón con sonrisa deslumbrante. 

 

Si garabateamos las obras de arte, si el  

mayor lujo cotidiano es fruncir el entrecejo,  

si el postre es litio con fluvoxamina. 

 

Si somos un hedge fund administrado por  

hámsters con filosofía de gángsters, si bajo  

la manga guardamos el 4 de bastos. 

 

Si se escucha de fondo el ranking  

de una FM presentando el penúltimo eslabón 

en la destrucción de los recursos intelectuales. 

 

Si soñamos sueños de segunda mano, si desmalezamos 

las agujas de un reloj siempre atrasado, si los espejos 

benévolos fueron reemplazados por los indiferentes. 

 

Si arrendamos torbellinos y coleccionamos vientos  

de primera edición, si desinfectamos el odio  

con el mejor semblante que podemos ostentar. 
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Si nos resignamos a votar al que sospechamos menos 

malo y continuamos sin saber qué nombre ponerle  

al despecho que arrebata el sueño al ambicioso. 

 

Si cuando la impotencia manda la resignación obedece; 

si planeamos ser dueños de nuestras decisiones y 

terminamos siendo súbditos de nuestros errores. 

 

Si la ley licita su amistad a cualquiera que  

desee sobornarla, si las sirenas de los barcos  

anuncian que el ocaso llega con la lengua afuera. 

 

Si se juega para perder, y bostezamos con  

grandes aspavientos para subrayar la abulia ante una 

actividad comercial con reglas firmadas con sangre. 

 

Si la publicidad ofrece a algunos lo que niega a otros,  

si se vuelven pequeños los grandes amores, si quien  

no corre detrás de ciertos estándares simula existir. 

 

Si se enluta la luz, y ningún acontecimiento 

importa demasiado, si ha nacido destinado  

al olvido cuando lo permita la ocasión. 

 

Si el futuro viaja a la deriva y fugitivo,  

y el sol parece nacer muerto cada mañana, si  

la quinta pata del gato es un recurso judicial. 
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Si alimentamos con leche negra una cadena  

de injusticias tristemente consentidas, donde la 

clemencia con el vencido ya no suele practicarse.  

 

Si hasta la más pequeña de las ciudades es 

un supermercado a gran escala, si cada momento 

es bueno para andar pidiendo prestado errores. 

 

Si al sonido de la libertad lo tapan sirenas de 

ambulancias, si somos hormigas disimulando las ojeras,  

si el miedo manda y el coraje mira para otro lado. 

 

Si hoy nadie hace su vida… La compra  

por ahí, y le cuesta cara… Si cuidamos con  

esmero el recibo que dejan los bofetones simultáneos. 

 

Si la displicencia, mezquinamente lúcida, se sigue 

apilando, y no hay mayordomo de modales delicados  

y angustias impagas que la venga a ordenar. 

 

Consumo, luego existo. 

Gasto, luego existo. 

Debito, luego existo. 

Completo un captcha, luego existo. 

 

Posesión. Usufructo. Acumulación. Adquisición. 

Disfrute. Detentación. Tenencia. Acopio.  

Las palabras que definen estos  

tiempos donde vivir es acaparar. 
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Nada puede malir sal… Hasta  

que se acaba la garantía. 

 

Nada puede malir más salado de  

lo que ya viene salando si… 

 

Se muere la compasión 

sin buenos samaritanos, 

se alimenta la corrupción  

si pasean de la mano 

la injusticia y el poder. 

Vinagre en las cicatrices, 

alegría en cuentagotas, 

a falta de finales felices 

nos siguen vendiendo en cuotas 

naciones por demoler. 

 

Todo empezó a malirnos sal desde  

que nos dijeron la dignidad o  

la vida, y elegimos claudicar... 
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Entre tu espada y mi pared 

 

Entre tu espada y mi pared  

hay una subterránea melodía, y muchos  

verbos que aún pueden ser enarbolados. 

 

Hay marmaja, ordalías, algaradas, un respiro  

gris para cuerdas vocales desmemoriadas, y la  

promesa de firmarte un espejismo posfechado.  

 

Hay un hueco disponible para el eco de los sueños 

asfixiados, un frasco de monedas, un ángel escéptico 

rondando el jardín y tosiendo su particular sentencia. 

 

Hay una propuesta para deshabitar tinieblas exclusivas 

en nombre de lo perfectible, y una  

selfie con fiebre ladrando su monólogo desvencijado. 

 

Hay confesiones inesperadas, que iluminan la noche 

como un rayo, y un piadoso etcétera  

reemplazando a una retahíla de blasfemias. 

 

Entre tu espada y mi pared hay 

una boca que esboza una sonrisa uniformada,  

instantes antes de formular una mentira descalza. 

 

Hay epifanías, cláusulas y un carruaje de  

madera, hay un pero pendiente en un 

insignificante sobre de color marrón oscuro. 
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Hay espectros que sacan a la calle una 

bolsa de basura repleta de consignas que  

no llegaron a desembocar en una infusión. 

 

Hay personalidades obsesivas, primitivismo, ebriedad, 

habeas corpus, un muelle, un caudal de fatigas,  

y un sendero para pasos que declinan su libertad. 

 

Hay un campo minado en un día de niebla,  

donde tropiezo con mi sombra; inverosimilitudes  

convincentes y una vergüenza con mala memoria. 

 

Entre tu espada y mi pared convergen el  

espesor de una caricia con un par de primitivos 

corazones que todavía se peinan con gomina. 

 

Hay efluvios de colonia barata, colmillos impacientes, 

una terraza donde el agua de una  

lluvia invisible se lleva los anhelos vacantes. 

 

Hay instantáneas de humillaciones desafiladas, y 

contradicciones bebidas a mordiscos desbarrancando 

por una antología de argumentos incombustibles. 

 

Hay cuatro ojos donde arde la impronta de  

lo irreconocible, hay tanto condenado a desvanecerse 

entre el tintineo siniestro de los epígonos ignorados. 
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Hay minúsculos aeroplanos que palpitan su amnesia 

sísmica, y un papel con la dirección de  

una arboleda donde crepitan las culpas por prorratear. 

 

Hay historias que no caben en las fosas 

nasales, hay pretéritos perfectos de traje azul  

oscuro escapando de labios sofisticados y artificiales. 

 

Entre tu espada y mi pared han  

quedado una insatisfacción rasgándose por dentro, una 

ingrávida angustia y una cuestión por aclarar: 

 

¿Todas estas lágrimas sedientas de sangre  

serán eso que llaman vacío existencial? 
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El tiempo que no vuelve 

 

El tiempo que no vuelve es la mentira 

que bendice la fanfarronada de estar vivo, 

los finales marchitan arropándonos en ira, 

el gatillo del homicida poco sabe de motivos. 

Los febreros bisiestos no quitan las espinas 

que los años anteriores dejaron sobre el mostrador, 

los tiburones sin dientes toman anfetaminas, 

el mundo es el telegrama de un ladrido abrumador. 

 

A Pinocho la mutual no le acepta más de una 

semana en el viejo hospital de los muñecos, 

el mar con sobredosis de sangre no tiene luna 

que alumbre las heridas de un cielo hueco. 

 

Las tardes van muriendo sin siquiera dejar 

de ser princesas, un penúltimo beso garúa 

cuando el invierno hace playback sin piedad, 

los recuerdos reprimidos se añejan en una grúa. 

 

Al fin de cuentas las flores más bellas del jardín  

también sucumbirán por la pena alguna mañana, 

la conciencia perfecciona sus renglones de aserrín, 

cangrejos ambidiestros exhiben sus mandíbulas tiranas. 
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Los desamores paganos no autorizan a ser enterrados, 

los que mueren desangrados no son compatibles 

para una transfusión; y el silencio, protervo candado, 

esparce como reliquias cenizas de días desapacibles. 

 

El llanto es un verso admonitorio, intimista y fugaz; 

las caricias, milagros que huyen con el primer grito, 

un alambre oxidado hiere la inspiración contumaz,  

las madrugadas sin corazones pares deberían ser delito. 

 

Las copas en bares de carretera no dictan consejos, 

del gastado formato "su cintura nació para tu brazo", 

entonces para qué invertir tiempo anexando bosquejos 

y pintando fronteras si hoy puede ser el ocaso. 

 

El tiempo que no vuelve es nuestro astuto occiso, 

credencial mayor de un futuro que no toca bocina. 

Vayamos antes que nazca oscureciendo sin aviso 

a pintarle los labios de rojo a las nubes y al porvenir, 

si la más perdida locura es a veces la mejor medicina, 

si cada crisantemo en el fango tiene razones para vivir… 
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Aforismos reciclados para un martes por la tarde 

 

 

 

 

El servicio secreto decidirá, primero, si el muerto 

merece ofrendas florales, y segundo, hasta donde es 

conveniente que llegue el aroma de las mismas. 

 

Siempre habrá un alma rota 

para un corazón descosido. 

 

Incluso los días nacidos a la intemperie 

son el inicio de un camino. 

 

El paso del tiempo dispara flechas envenenadas. 

 

Se ruega atentamente no confundir fortaleza 

con incapacidad para pedir auxilio. 
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La historia humana parece reducirse a 

las mismas tragedias con distintas fechas. 

 

Al piso del recuerdo se lo limpia con lágrimas. 

 

La estadística no sufre remordimientos... 

Los que la diseñan tampoco. 

 

Al sueño de unos pocos lo 

financian las pesadillas de muchos. 

 

Cuando miro a los ojos a tu 

ausencia, no puedo sostenerle la mirada. 
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El I love you de los políticos 

es un beso de Judas televisado. 

 

La poesía es más una necesidad 

de aprendizaje que de comunicación. 

 

Cada paso que damos es un 

camino que nos empieza a abandonar. 

 

Los mansos heredarán la tierra... Y será 

el terreno contiguo a algún basural. 

 

Tenía voz de ángel y semblante 

de verdugo... Era ambas cosas. 
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La soledad nunca es neutral. O mata o enamora. 

 

Es incontable el volumen de 

sueños que derraman los suspiros. 

 

En la guerra incluso los momentos 

de silencio dejan un eco desdichado. 

 

La vida de los adultos se resume en 

comprar lo que no hace falta y 

votar al candidato que no nos representa. 

 

Los escritores utilizamos las palabras, no para 

dar a conocer algo, sino para ocultarlo. 
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Toda insatisfacción puede ser un patrimonio 

si se la alumbra con la lámpara correcta. 

 

Conocer las palabras suficientes no 

implica saber las adecuadas. 

 

Las reseñas de los sueños más 

felices todavía no domestican pesadillas. 

 

Cuando se rompe una copa, millones de años 

fragmentados se desparraman por el suelo. 

 

La violencia no comienza con la 

acción, sino con el discurso, del 

que pide autodominio mientras golpea. 
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...Y sigue diciendo "no pasarán" 

la pancarta pisoteada por los 

mismos zapatos lustrados que patean 

el futuro hacia otra dirección... 

 

Lo peor de habituarse a la injusticia 

es que la indolencia sugiere no irritarse 

por temor a que suba el colesterol. 
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Hay días que respirar 

 

Hay días que respirar es desacelerar expectativas  

y luchar contra un embrague indisciplinado, mendigar 

invisibilidad, sentarse en las escalinatas de las 

novedades inexpresivas, y no podemos hacer más  

que idealizar la plenitud de lo anhelado. 

 

Hay días que somos un extravío que ha caído en el 

olvido, el relato de un taxista deslenguado, la íntima 

confesión de un comportamiento color avellana, un 

enorme malestar conformado por fragmentos de 

diversos malestares, incluso contradictorios entre sí. 

 

Hay días sin sentido de la responsabilidad que, 

perdidos entre minutos y horas que no se reconcilian 

caemos en la cuenta que evocar vigilias no es  

soñar, que el rencor es agua estancada, que la  

memoria es un címbalo azotado contra un yunque. 

 

Hay días de contener la respiración y no pensar, 

que espiamos la vida a través de una mirilla  

situada por arriba de nuestras posibilidades oculares y 

sentimentales, que el espejo del futuro refleja solo 

preguntas homologadas que se dicen en voz baja.  
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Hay días apenas legibles en que el silencio ocasiona 

consecuencias dialécticas, que las explicaciones 

correctas se van temprano a la cama, que no 

queda otra opción más que especializarse en girar  

en torno a esperanzas de fundamento acromático. 

 

Hay días que son sinónimos de una relectura  

recién terminada de vomitar, que se descubre barro  

en la alfombra del living justo en Navidad y  

diez minutos antes que lleguen los parientes, que la 

sangre se vuelve estímulo, aunque no convencimiento. 

 

Hay días manipuladores, paranoicos, mezquinos, 

manchados, fastidiosos, sin rumbo definido, que son 

jueces y verdugos, sicarios de lo heroico, que se 

deshilachan sin reivindicaciones, con los sentidos 

desafinados y la rima bostezando en el ropero. 

 

Hay días que son memoria ausente deshabitando 

ilusiones, colapsos caprichosos, puñaladas verbales con 

letra desconocida, envueltos en un silencio imposible 

de disfrutar, fotos que evidencian el paso  

de los años, pesadillas que adelantan decisiones. 

 

Hay días para desvivir y maquinar parques de 

emociones; ondulados, engreídos, interesados, 

acusatorios, errantes, torpes, despistados, 

maleducados, aturdidos, anestesiados, agendas de  

días chamuscados con la respiración entrecortada. 
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Hay días que se jactan de que siempre va a haber  

una humillación subsiguiente, donde un cielo límpido 

de cristales refleja impoluto ignorancias de sentidos, 

que mencionan a Parménides como quien detalla  

los ingredientes para preparar salsa de calamares. 

 

Hay días arquitectos de apatías a medio olvidar  

y a medio vestir; que son lecciones de  

desconcierto por correspondencia, donde lo ganado y 

lo perdido tienen el mismo sabor, el café es un 

remolino en disidencia, las mariposas suelen envejecer. 

 

Hay días que son luces, océanos, distancias, 

heridas que no secan al sol, preguntas por  

millones, cascabeles rellenos de amargura, furia, dudas, 

ignorancia, el gris arquetipo del vacío, parábolas,  

augurios, maldiciones, llanto pulido y sonrisa apenadas. 

 

Hay días que son tiempo perdido, burdos, objetores y 

despiadados, condescendientes, desconsiderados, de 

conversaciones incómodas, ensamblados con espanto y 

carcajadas, con el ansia y la rabia acumulada por  

los miedos y el dolor de las decisiones incompatibles.  

 

Días que no son más que falsificaciones  

de los días aptos para caricias fraternales  

que están a la vuelta de una historia  

que nos espera ya sin pandemias y  

venenos y con mil anécdotas para celebrar.  
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Pescar en las peceras 

 

Ando como Mario, jodido y radiante, y  

he aprendido, gentileza de Luis mediante, que  

los pecados del tiempo son pecados mortales. 

 

Como Antonio, no sé qué decirle  

a la tristeza que habita a  

ambos lados de mí mismo. 

 

La poesía me enseñó que  

cada peldaño tiene una historia  

para contar, y que todos somos  

extranjeros atrapados en el monólogo  

de unos labios indiscretos. 

 

Me apena que David sea de los pocos a  

los que les importe que el problema ahora sea  

que la jaula está en el interior del pájaro. 

 

Sostengo, como Alberto, que un economista no 

sabe qué hacer con un arcoíris ni 

buscar la belleza tanteando en el silencio. 

 

La poesía me enseñó a sembrar  

joyas en medio del infierno; 

aprendí a pescar en las peceras 

y a mirarme en el espejo 

de mis divagaciones… 
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Carlos advierte que la vida es 

un negocio que exige garantías, y  

el tiempo, un juez insobornable. 

 

Vicente nos legó como enseñanza que 

la espera de uno mismo es 

simplemente otro modo de presencia. 

 

La poesía me enseñó a imaginar 

que son sílabas las estrellas de  

la Constelación de Tucana, y que 

siempre se está gestando la posibilidad 

de encontrar nuevas formas de desilusión. 

 

Jorge, con su tendencia a crear versos  

perfectos, sostiene que la memoria es una  

llaga que la mentira venda amorosamente. 

 

Juako propone, y un servidor suscribe, que  

el grito es la expresión natural de  

quienes nada saben decir con las palabras. 

 

La poesía me enseñó que en lo  

diminuto también pueden alojarse  

escalofríos insaciables, que el 

miedo llega por correspondencia 

y corta los triptongos con navaja. 
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Javier anota que siempre hay destinos  

en oferta, que parecen como nuevos  

después de una mano de pintura. 

 

Elvira lo ha dicho con todas las letras:  

Hay mujeres que son pájaros sin alas 

 en un cielo lleno de recuerdos. 

 

La poesía me enseñó a sudar 

egolatría, desconfiar de los gobiernos 

que utilizan de paraguas a la bandera, 

y alternar turbia y difusamente el 

sabor de la aflicción y de la miel… 

 

Fuentes de las que no pienso dejar de beber (el poema 

mencionado es aquel de donde extraje o adapté la frase 

mencionada): 

 

Mario: Mario Benedetti. Viceversa. 

Luis: Luis García Montero. Fotografías veladas de la lluvia. 

Antonio: Antonio Orihuela. Poema sin título. 

David: David Eloy Rodríguez. Marat – Sade, 1998. 

Alberto: Alberto García-Teresa. Un economista. 

Carlos: Carlos Salem. Erróneos, incorrectos. 

Vicente: Vicente Huidobro. La poesía es un atentado celeste. 

Javier: Javier Cánaves. Hermosos y malditos. 

Jorge: Jorge Riechmann. Coros y danzas. 

Juako: Juako Escaso. Poema 77, del libro Mañana sin amo. 

Elvira: Elvira Sastre. Una cien veces. 
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Estafar pero bien 

vestido 
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Fantasmas 

 

“Quizá todos somos fantasmas, pero aún no lo 

sabemos”, le escucho decir en Jojo Rabbit a Elsa,  

una adolescente judía encerrada de forma clandestina 

en una habitación por una mujer alemana, para 

protegerla de un destino fatal en la Alemania Nazi. 

  

Y a lo mejor es tan así que no  

nos hemos dado cuenta. Tal vez ni asumimos  

que lo más humano que nos queda es  

una intuición largamente incomprendida, y que el resto 

son solo palabras sin frescura envueltas en celofán. 

 

Descendimos de seres humanos a sujetos y  

lo celebramos, en el inconsciente empezó a  

gotear ácido sulfúrico y lo convertimos en efeméride. 

 

Si hace rato que dejamos de darle 

la espalda a los creadores de necesidades  

y a los cronómetros despiadados. Sincerémonos: Se 

nos ríen en la cara, y como no  

entendemos nada nos reímos también para disimular. 

 

Vendida como igualdad institucionalizaron la exclusión, 

y nosotros bien gracias, masticando los silbidos que  

se desintegran, con un eco tapándonos los ojos 

y una diaria aproximación a aquello que podemos 

llamar supervivencia, remando hacia el acantilado. 
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Porque nadie va a vernos levantar un dedo para 

expresar algún atisbo de disidencia cuando la autoridad 

solo permite gases lacrimógenos como medio de pago. 

 

Si en la intemporal sobremesa de las costumbres 

nerviosas y repetitivas la hegemonía ideológica 

alimenta sus vínculos clientelares aprovechando el 

tiempo que malgastamos escalando la retórica nativa 

de una cura indolora que nunca fue tal. 

 

Diseñamos nuestra curva descendente con 

sorprendente rapidez, mientras vamos descartando 

minutos conversando de bueyes perdidos, en un 

calabozo microscópico que nada sabe de  

epopeyas en alpargatas y complejos sin cauterizar. 

 

Cuando el pretexto es el consejo de la  

costumbre, se encumbra el crónico y desesperante 

síndrome de que penal y puñal den lo mismo. 

 

El hedonismo ha comenzado a asemejarse a  

una especie de homicidio, y es urgente  

plantear quién va a realizar una antropometría  

al futuro cuando sea un pasado con  

el cráneo pisoteado y trasluciendo sus heridas. 
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Hoy un peinado es más importante que un concepto, 

desde que todos disponemos de una colección de 

espantos que iluminan sonrisas sin argumentos, desde 

que el grito de los cautivos rueda pendiente abajo y la 

estrella de los vencidos se convirtió en constelación. 

 

Porque si la posteridad depende de la sabiduría  

que acaparemos como especie, declarémonos ya  

mismo como artífices de nuestra autodestrucción. 

 

Cansados de ser y padecer, con muecas neurasténicas  

y la blanquísima piel de una inestabilidad que brilla 

más que el entusiasmo, girando en la órbita del tiempo 

que se acostumbra desperdiciar, ¿Cuándo dejaremos 

de parodiar los vestigios de derrotas verificadas? 

 

Sería conveniente en grado sumo tratar de  

seducir la primavera que viaja en nuestra  

sangre, que se encuentren nuestras huellas digitales  

en la escena del crimen de la miserable  

rutina, taladrar los muros de las fronteras. 

 

Habrá que hacerse cargo del derecho inalienable  

de vivir como mejor nos salga esta  

vida de puntos cardinales a la deriva… 
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Un perpetuo soñador 

 

«Bella dama, no puedo expresar con palabras 

el efecto que el contacto con su añoranza tiene en mí… 

 

Pero inclusive en el más obtuso de los rincones  

de mi cuerpo, es mi espíritu el que susurra 

con astronómica eficacia que su apariencia es la mejor 

medicina para alejarme de los terrores del mundo. 

 

Hace tiempo he descartado ocupar mis horas  

en asuntos ordinarios que me alejen de mi 

objetivo de demostrar la rectitud de mi 

interés en su munificente humanidad. 

 

Vuestra pureza es la fuerza que mueve 

al mundo, que altera el clima  

y genera descargas de eléctrica sencillez  

en los indiferentes a la vida. 

 

Resulta una verdadera carga para mi existencia  

no lograr más a menudo extraer vigor  

de la plenitud de su mirada, cuando  

deja en suspenso a todas mis perturbaciones. 

 

Soy un hombre de palabra, y planeo  

en consecuencia no limitarme a llevarle regalos 

y murmurar promesas, ni cometer el injustificable  

error de consagrarme a contemplaciones mundanas. 
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Me acuso gravemente de no ser nada 

más que un perro cuyo olfato rastrea  

mariposas, cortejos nupciales y caudales de 

resplandores que orientan a los ciegos de sentidos. 

 

Las exageraciones de las aves carroñeras lejos  

están de asimilar que el suspenso es  

un heraldo que me enmudece cada vez  

que en el aire advierto su presencia. 

 

Es absolutamente necesaria para el sostenimiento de 

mi vida. Por ello prefiero desentenderme de  

las elucubraciones que señalan que quizá sea en  

lo cotidiano diferente a como la figuro. 

 

Mi única certeza es el infortunio que ocasiona 

en mi contumaz interior la destemplanza de  

su lejanía. Así es como ha llegado a  

mi vida la terrible novedad de lo doliente. 

 

Voy a finalizar esta carta, regida por  

la pesadilla de un futuro inconcebible, engendrador  

de estremecimientos, si su angelical timidez no  

se deja alcanzar por mi esperanzada sensibilidad.  

 

Sé bien los tumultuosos argumentos que  

sus labios, gloriosa extracción de lo perfecto,  

habrán de argüir en contra de mis  

temblorosas, pero a su vez, claras intenciones. 
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Y estoy de acuerdo por anticipado con cada una de 

esas evidencias para rechazar cualquier acercamiento 

de mi persona a la suya, pero permítame ejercer mi 

derecho a réplica antes que formule la acusación. 

 

Es verdad que he dejado encinta a sus tres hermanas 

mayores, pero juro por la última sombra de expectativa 

que acompaña la estrechez de mi camino que es a 

usted y solo a usted a quien siempre he amado.  

 

Palabra de un hombre que tirita asumiendo que se 

equivocó una vez, olvidó el error, fue presa de la 

confusión, prometió no tropezar en el transcurso de la 

semana y recién al mes, se ejercitó en el arte de fallar.  

 

Si es la persona que creo, no negará que todo caballero 

merece una cuarta oportunidad en la vida. Porque si un 

alma no merece ser perdonada tres veces el género 

humano se está condenando a su propia destrucción. 

 

Honradamente suyo, un perpetuo soñador». 
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Cuando los días 

 

Cuando los días son el vómito en el que se malvive, 

cuando desde el subsuelo se ve la guerra, 

la felicidad es una postal que ya no se recibe 

y se torna insano habitar el planeta Tierra. 

 

Cuando los días son evangelios de la crisis, 

la especialidad de la casa es desangrarse 

por dentro, las banderas enferman de tisis; 

y urge correr descalzos para reagruparse. 

 

Cuando los días conspiran con la hipocresía, 

cuando respiramos en la jaula de lo caótico, 

cuando se monta el escenario para la cacería, 

cuando volamos con alas de antibióticos. 

 

Cuando la memoria tiene espinas en el zapato, 

cuando desentona el que empuña su honestidad, 

cuando la muerte ratifica no perder el olfato, 

cuando por las malas se oculta la impunidad. 

 

Cuando un comercial ordena para donde correr, 

cuando el pulso de las calles nos vuelve solitarios, 

cuando se hacen malabares con el fuego del poder, 

cuando olvidamos a la estrella de Belén en el armario. 
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Cuando se habla más de catástrofes que de amor 

y compramos todos los espejos de colores, 

cuando como rebaño votamos optando por lo peor, 

cuando la llovizna no destiñe los temores. 

 

Cuando mirar para adelante provoca espanto, 

cuando el presente es cuanto menos desolador, 

cuando los archivos solo recuerdan el desencanto, 

cuando la semana depende del acierto del goleador. 

 

Cuando los días son gangrenas de lo obsceno, 

y el pájaro en la mano es el más cruel de la bandada, 

cuando se combate a la desdicha con veneno, 

cuando el idealismo infatigable anuncia su retirada. 

 

Cuando tener agallas es un lujo en decadencia 

y las estrellas fugaces ponen precio a los deseos, 

cuando deambulamos sobre alfombras de indiferencia 

y somos luciérnagas errantes en medio del bombardeo. 

 

Cuando los días arrugan el humano sentimiento, 

cuando ser uno mismo es un pecado clandestino, 

cuando estamos en la tierra solo para pagar impuestos, 

cuando somos eruditos en brindar dentro del remolino. 

 

Cuando el plato roto lo paga quien nada tiene, 

cuando el sindicalista se enriquece a costilla 

del peón, no hay vacunas ni rosarios, quién previene 

al pueblo adormecido de la eterna pesadilla. 
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Cuando Santa Claus paga el rescate por sus renos, 

cuando la madrugada del raciocinio justifica el mal, 

cuando consideramos que es un banquete ameno 

esta penosa tertulia de migas de longitud inhabitual.  

 

Cuando los estímulos ridículos son el punto de partida, 

la vida huérfana se transforma en una herida... 
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El universo de los posibles imposibles 

 

En el universo de los posibles imposibles hay una tabla 

periódica con cicatrices paulatinas, toscos principiantes 

a la hora de acomodar la seriedad en rústicas 

estanterías multiplicando la coreografía de etcéteras. 

 

Mochileros quemados por el sol que buscan respuestas 

concretas en una larga secuencia de engorrosas 

inconsistencias, y predominio claro de descuidos 

impresos en una tipografía demasiado pequeña. 

 

Hay ritmo de salsa y autodisciplina en el universo  

de los posibles imposibles, hay ciudadanos bajo los 

efectos de una novocaína generalizada y de vieja data, 

que cuentan las alas de una estrofa sin persianas. 

 

Hay banderas a media rasta y ciertos días que parecen 

un error de impresión, hay un fiscal impugnando  

votos en la urna del tiempo; hay un olvido 

imponiendo fronteras, tiempos, adagios y desinencias.  

 

Hay un camión que transporta gaseosas estacionado en 

doble fila orinado por perros que no fueron vacunados 

contra la rabia de sus dueños, hay un cartel apenas 

iluminado bostezando en medio del paisaje urbano. 

 

 

 



53 
 

Hay sombreros amotinados y un abrazo cabizbajo en la 

trastienda de los planes incómodos, hay faltos de 

propósitos que se limitan a gozar de su íntimo 

abatimiento, miradas ceremoniosamente alicaídas. 

 

Hay epifanías de la mala educación perfectamente 

anudadas descendiendo de sus autos importados, con 

sus trajes impecables, mascando chicle y con  

un libro de Ramiro Pinilla bajo el brazo. 

 

Hay estadistas despojándose de hogueras y estribillos, 

hay pronóstico de lluvia de amapolas en el valle de  

los caídos, un invierno que trae a cuestas secretos que 

se derraman en forma de quejumbre en la oscuridad. 

 

Hay un anhelo de pretensiones faraónicas levantando 

de cara al sol su pirámide de groserías deshidratadas, 

fragmentos contiguos de lineamientos teóricos, hay un 

susurro distraído en una copa de plateadas antipatías. 

 

Hay una librería de ejemplares borrachos que dormitan 

en otros idiomas, hay estirpes de babuinos a bordo  

de balandras sin mapa de navegación, hay cascarrabias 

con navaja por sonrisa y vergüenza con goteras. 

 

Hay un neurocirujano insultando un parabrisas, hay un 

sarcasmo de piernas quebradas dibujado en la pizarra 

de la noche, hay un oscuro subsuelo donde nunca  

pudo llegar el eco de las palabras mágicas. 
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Hay un viento que arrima propuestas deshonestas con 

jerárquica violencia, una sombra que se marchita, 

depredadores de lo irrompible, hay un copiloto del 

disparate legando al futuro puñetazos sin nombre. 

 

Hay peinadores de mejillas y monosílabos, jinetes de  

lo consumado, académicos de la arruga desordenada, 

transparentes ventanas de osadía, hay un dedo  

que señala a los demás exorcizando culpas propias. 

 

En el universo de los posibles imposibles  

vienen tan batidas las noticias que la borra  

del café es una fuente más creíble,  

hay mesas servidas… Servidas de intereses impagables. 

 

Hay un domingo de madrugada bromista y enajenado, 

hay una torre de ajedrez que se cree alfil, un sol que 

duda o espía, hay un péndulo para los afectos que 

muchas veces es caricia y otras tantas bofetada. 

 

Hay metonimia y esnobismo, hay individualidades 

aisladas plenamente satisfechas de su destierro 

voluntario conformándose con tener relucientes las 

escaleras que tan solo la rutina ha de pisar. 
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A esta altura de la vida 

 

A esta altura de la vida es un  

lujo no andar jerarquizando discusiones que no 

ameritan ni un femtosegundo de tiempo, cada arruga 

es una verdad, solo que contada de otra manera. 

 

Humildemente nos atrevemos a pedir que si el porvenir 

ha de injuriarnos, lo haga al menos con la  

sintaxis adecuada, y nos enseñe a distinguir de lejos  

a los que acostumbran magullar para no ser heridos. 

 

Se pasa de largo y sin frenos de los faraones  

que se suben al techo de sus preguntas metafísicas,  

de las transgresiones maniobrables y las melodías  

de salidas de emergencia y escritorios sin estrellas. 

 

A esta altura de la vida el insomnio  

sabe ser un recuerdo atragantado, que no aprendió 

cómo sugerir que las ilusiones que activan el 

sistema nervioso central son ilusiones nada más. 

 

Los minutos, más que pasar, tintinean con heterogénea 

y caprichosa autoridad. Son los mismos que incluso 

agonizando se mofan de la tendencia de congraciarnos 

con las ampollas de nuestra alquiladiza estupidez. 
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Son frecuentes los momentos que nos encuentran 

alérgicos a posibles alianzas con cualquier forma  

de entusiasmo, días que, con encandilada reverencia 

extraen un invierno tendencioso del monedero. 

 

Permanecen los amigos justos, aquellos que han 

demostrado un talento especial para encubrir nuestros 

miedos en tiempos de guerra y ayudarnos  

a comprobar la viabilidad de los despropósitos.  

 

Nos reconstruimos con partes incompletas, rogando 

que nuestra biografía no la escriba un autor  

novel. A veces nos sentimos tan pequeños que  

apenas nos creemos capaces de escalar una baldosa. 

 

A esta altura de la vida se van  

fortaleciendo los terremotos de cosecha propia, 

después de haber comprobado que las preguntas 

arrojadas al aire caen luego en forma de bofetón. 

 

Desde que la liebre persigue al tigre tenemos  

claro que no siempre los cauces normales son 

constructivos, y que no queremos ver ni en figurita  

a los que dominan la hipocresía a la perfección. 

 

Maquillamos decenios de males menores, rompemos  

la galleta de la suerte con un rifle 

de aire comprimido, con la insensatez onomatopéyica 

de pretender domar relojes susceptibles. 
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Van quedando en el camino lagrimones que atrasan 

la llegada de la primavera; y cuando se arrima 

la felicidad, se tachan de apuro los renglones 

escritos anteayer sobre la caducidad de lo imposible. 

 

A esta altura de la vida son más  

las reglas que las excepciones, peinar canas no  

es una presunción, y entre las causas y  

los efectos ya no media tanto misterio residual. 

 

Las papilas gustativas con caprichos hereditarios 

deshacen el equipaje de su vehemente filosofía, se 

fundan con algarabía y beligerancia acorazada 

reproches sin rumbo como oportunidades pedagógicas.  

 

A esta altura de la vida ya está claro que madurez es 

algo más que ejercitar un par de responsabilidades 

temblorosas, y nunca falta una copa adicional de 

estremecimiento cuando las excusas son perfectas. 

 

Nada es tan memorable ni tan deplorable. Sacudirse los 

hombros es limpiar un desorden planetario. Saberse 

débil es ser fuerte, y cada amanecer sigue siendo un 

mapa de autopistas, solo que muchas están bacheadas. 

 

A esta altura de la vida se firma el empate con  

tal de no ser el borrador de un dibujante de tebeos… 
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Haikus para meditar bailando bajo la lluvia 

 

1 

Se desperezan  

las palabras que flotan 

en lo invisible. 

 

2 

Prefería no  

vaciarse de dolor por 

no quedar solo. 

 

3 

Quiso ser tiempo. 

Luego solo fue dolor. 

Nunca fue nada. 

 

4 

Entre vos y yo 

tres puntos suspensivos 

se visten de adiós. 

 

5 

El sol, memoria 

fútil, fotografía 

lo que no vemos. 
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6 

Hago cálculos. 

Transpiro. Rezo. Sueño. 

Me vuelvo humano. 

 

7 

De vez en cuando 

conviene remojar los 

pies en quimeras. 

 

8 

Los profetas de  

hoy venden sus augurios 

al mejor postor. 

 

9 

Siempre queda un  

invierno esperando a 

quien apuñalar. 

 

10 

Una hoja seca 

cae. Afuera es otoño. 

Adentro es jamás. 

 

11 

El eco suele  

ser eficiente. Siempre 

cumple su misión. 
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12 

De cielo o barro 

nace el olvido, copia 

fiel del silencio. 

 

13 

Advertencia: No 

tomes mis silencios al 

pie de la letra. 

 

14 

No se hace solo 

camino al andar: También 

cuando se llora. 

 

15 

Revolotear  

sobre un parpadeo y 

soñar insomnios. 

 

16 

El menor de los  

males tiene sabor a 

consuelo a medias.  

 

17 

Mientras respiro 

navegan mar adentro 

los sueños rotos. 
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18 

Hay días en que 

piensas no pasa nada, 

solo tu vida. 

 

19 

El pasado es 

un auto que se aleja 

perdiendo aceite. 

 

20 

Respirar es un  

lujo equiparable a  

sentirse feliz. 

 

21 

¿Y si esto es solo 

el prólogo que anuncia 

a la tempestad? 

 

22 

Hay voces que están 

llenas de cicatrices 

irreversibles. 

 

23 

Atardeceres 

que parecen anuncios 

del fin del mundo. 
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24 

Crujen pisadas 

sin saber dejar huellas, 

ni amar, ni soñar. 

 

25 

Entre lo visto  

y lo olvidado ronca 

nuestra memoria. 

 

26 

Lo irremisible 

quedó de pronto preso 

en el espejo. 

 

27 

¿Para qué sirve 

lo imposible? Para no  

dejar de intentar. 
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Beber 

 

Beber el ansia de las flechas exhaustas. Subastar la 

bandada de incomprensibles gaviotas que surcan la 

sucia piel de las pesadillas. Aprender de la victoria  

de los enemigos, celebrar ser huésped de la frustración. 

 

Escanciar el sincretismo y la paranoia. Sobrevivir en 

lo ocre, desligarse de lo azul. Multiplicar madrugadas 

torpes. Dejar una tristeza sencilla grabada en  

las paredes de un invierno de tranvías perdidos.  

 

Consumir reflexiones como si de electricidad se tratara. 

Encender pigmentos. Enhebrar ciudades. Estafar pero 

bien vestido. Reservar la niebla para la elite de las 

estatuas miserables. Malvender al que ensalza la ironía. 

 

Absorber los tibios aplausos para el imitador 

de lo abominable. Adentrarse en sofismas 

cabizbajos. Prometer pantanos. Obsequiar plazas 

subastadas. Despreciar las dinastías de neutrales.  

 

Paladear astucias paulatinas. Estremecer al severo y al 

silencioso, al serio y al licencioso. Fabricar un universo 

de espinas manuscritas. Saquear un jardín de orquídeas 

adormecidas. Abrazar una bacinada inexpugnable. 
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Combatir sin tregua contra aristas posesivas. Ignorar las 

burbujas de lo obsceno. Ser y no ser al mismo tiempo y 

por el mismo precio. Colgarse enigmas a falta de 

medallas. Armarse de osadía para escalar el infortunio. 

 

Añadir un zapping de caricias. Incorporar sollozos  

con sabor a mermelada. Verter los ridículos 

movimientos del tiempo deslizándose. Amortizar todas  

las penitencias. Practicar lo contrario del derrotismo. 

 

Repensar los cantos de sirena que saben  

a melopea desafinada. Mudarse al laboratorio de  

un científico demente que tiene una tarántula como 

mascota. Desandar huellas con pasos pirotécnicos.  

 

Calibrar anécdotas rancias. Dibujar perros invisibles. 

Cobrar por ventanilla un optimismo fallido. Prestar un 

taburete al destino equivocado. Ceñirse a una trilogía 

de arrugas perfectas. Vacunarse contra la deslealtad.  

 

Distinguir lo esencial de lo accidental. Poner sobre una 

bandeja las pesadillas de doble llave. Salir a la calle a 

despejarse del ego. Ser un turista desmemoriado. Aislar 

de cada día los insípidos minutos de autocomplacencia. 

 

Parafrasear pactos de mutuo olvido. Contar los surcos  

a la frente de la luna. Eyectarse de la cápsula 

del yo al menos por un rato. Apreciar mejor  

los problemas y despreciar mejor a quien corresponda. 
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Usar de tintero los sentimientos. Declamar acerca del 

análisis bioquímico del espermatozoide de un león. 

Consensuar todas las angustias que se quiebran debajo 

de una certidumbre. Arribar al fondo de un pellizco. 

 

Conjugar efervescencia, aunque tiemble la mandíbula. 

Dejar descansar argumentos dentro de una copa de 

vino. Balbucir una síntesis medianamente infiel de  

aquel tiempo en que la libertad se compraba sin receta. 

 

Tamizar la convocatoria a un enojo capicúa.  

Correr el velo de las inconsciencias ancestrales.  

Asfaltar lo misterioso. Decir una palabra que  

valga por las tantas que se han callado. 

 

Beber, que es un sorbo la vida  

prohibido a menores de dieciocho engaños. 

 

Porque a veces desvanecerse también  

es permitirse el lujo de desposeer. 

 

Fin de tan extraño poema. 
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Manantial de milagros 

En un mundo cubierto por agua en  

un 70 %, todo es un mar de incertidumbre.  

La del chiquillo que espera el obsequio 

de los Reyes Magos, la del anciano que  

no recuerda qué almorzó, y si almorzó. 

 

La del político que aguarda, a una  

semana de las elecciones, entre sudores y 

risas forzadas que intentan disimular que está  

al borde del colapso, los resultados de  

las últimas encuestas de intención de voto. 

 

La del nadador, otrora invencible, que 

comienza a ver cómo sus tiempos de  

competición ya no son lo que  

supieron ser en el fulgurante esplendor  

de un par de años atrás.  

 

La del empleado de la pizzería del segundo  

piso del shopping a punto de retirar de  

la caja un dinero que no le pertenece.  

La del director técnico del equipo de fútbol, en  

la cuerda floja por su cuarta derrota consecutiva. 
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La del viajante de cincuenta y nueve 

años que presta sus servicios a una  

empresa a punto de dar quiebra y  

se pregunta, releyendo su pesar, si a  

su edad será posible obtener otro trabajo. 

 

La de aquella cirujana que va a ingresar al quirófano a 

cumplir con su vocación doce minutos después de 

confirmar que su esposo le está siendo infiel hace 

tiempo. La de aquellas manos que acarician la 

anhelante silueta del anochecer y sus incógnitas. 

 

Comencé a escribir esto el 17 de marzo  

de 2020, y lo retomé, con el correspondiente  

exceso de fuegos de artificio en un desesperanzado 

callejón, a mediados de abril de 2021,  

con la pandemia aún en el horizonte humano. 

 

Sabrán perdonar este pleonasmo de vanidades, pero 

puedo jactarme a viva voz de hacer gala de  

certezas. Vengo a hablarles de una reina con la  

que es tanto lo compartido, lo vivido y proyectado  

que no cabe en la estrechez de las palabras. 

 

La certeza de que destierra cualquier tristeza con el 

viento de su aliento. La certeza de que al cerrar los  

ojos solo veo su sonrisa, y que al abrirlos, ella  

es más maravillosa que como yo la recordaba. Certeza 

de que a su lado es imposible aburrirse o estar triste. 
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La certeza de que no me importaría  

romper cada cronómetro del universo que quiera 

marcarle un límite a su abrazo. La certeza  

de que rimo mejor con su susurro  

depositado en la cuenta corriente de mi oído. 

 

La certeza de que aunque sea muy  

poco lo que brille en estas calles  

tercermundistas va a transformar mis mordiscos en 

besos, con la sinfonía de su boca  

sobrevolando los nacientes verbos de mi corazón. 

 

Y si mis besos nacen torcidos, los endereza; 

si se vuelven impacientes, extrae la dosis  

precisa de su manantial de milagros y  

los transforma en la más bella historia  

de amor que puedo untar con adjetivos. 

 

Sabrán disculpar la ostentación, vacilantes de estos 

tiempos sospechosos, solo quise proclamar con 

suspiros que tengo la mujer más hermosa del planeta. 
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Compatriotamente 

 

Una nueva mañana, que es un 

simple etcétera en una ciudad de 

obreros, funcionarios y perífrasis de ocasión. 

Los cuerpos salen a la calle, con su embalaje 

de tristezas personalizadas e inconfundibles. 

 

Los ojos enfermos de un martes que 

suda hielo los observa, con sus corazones 

de piedra: Verdugos, mendigos; estropajos de 

experiencias arcaicas en incesante conflicto. 

 

Ya no se reconocen frente al espejo… 

Enmudecen, se intuyen fugitivos del canto, 

de las penas, de los cuentos. 

 

Anuncios multicolores exaltan una imperdible 

liquidación de sarcasmos aromáticos. El  

consumismo es una lista de 

compra arrugada con la que hay 

que cumplir por mandato mezquino. 

 

Los medios masivos de incomunicación 

continúan dogmáticamente empeñados en  

degradar hasta el último subsuelo de la  

chabacanería moral a este bendito país. 
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Vacilantes sombras de harina dan vida a los 

pasos de peatones que conforman la sudorosa  

espalda de una república de esperanza rapada. 

 

Las manos de hogueras compartidas recuerdan  

una vez cada media hora que el tobogán de 

los atavismos es un salvoconducto mentiroso. 

El progreso ha firmado un acuerdo con la 

barbarie, y ser loco parece ser lo único razonable. 

 

Compatriotamente desfraternizados; cabos  

sueltos, auspiciados por antidepresivos,  

negociando con la superstición de turno, 

surfeando en un bravo mar de chapas onduladas. 

 

Se siente en las entrañas del presente 

la violenta espada de las adicciones 

quebrantando a una nueva generación. 

 

¿Qué obtenemos a cambio de dar lo mejor 

de nosotros mismos, sino lo peor de 

esta Argentina familiarizada con su Vía Crucis 

sistemático? Jugamos a elegir lo que duele menos, 

mientras aprendemos a vivir estando muertos. 
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El antepenúltimo clamor de los trabajadores 

de este rebaño con pretensiones de nación 

es que su vida valga al menos 

la mitad que la de un delincuente. 

 

Reventando los tímpanos del prójimo con  

canciones de nulo contenido poético,  escondiendo el 

pasado en algún estante de toallas rotosas. 

 

Hasta los escafoides sienten el peso de la 

fatiga de los días interminables, y las venas 

de las calles del suburbio maquinan otra abanación 

autoinducida, ¿Como se dice basta con la 

boca muda por tanto gritar dudas encriptadas? 

 

Ciervos de tristes dientes pastando avaricia, ciudadanos 

atontados, cansados de buscar prolegómenos para  

lo urgente; caudillos cada vez más  

lejos del ciudadano, dirimiendo intereses anacrónicos. 

 

El alfabeto de la luz oscurece más temprano, negando 

que la distraída uña de la pereza se ha 

clavado en el hombro de mi imperturbable patria. 

 

Relinchan los boxeadores que entrenan en los 

pantanos, cobra vida una cariátide solo para 

experimentar la liturgia de arrojar una piedra  

al mar. Una conspiración de peticiones mal  

deletreadas se despereza dentro de un lavarropas. 
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Compatriotamente chisporroteados, en la llamarada 

ceremonial de la desconfianza, islotes mirando 

el futuro con los ojos cerrados, retornando 

a la barbarie de la que nunca salimos. 

 

Desgarradas las mejillas de un cuaderno 

bombardeado; palabras tiernas, fugitivas de 

bocas castigadas, lloran en un rincón. 

 

Siempre dando por sentado que unos vasos 

de cerveza van a curarnos por un rato 

las heridas, mientras que los elegidos 

por el desanimado voto popular toman decisiones 

que nuevamente nos empujan cerca del ocaso, 

y ya no existe la paz, ni siquiera en los retratos 

del pasado, sólo persiste ambulante y compungido 

el oscuro silencio que precede a las explosiones. 
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El último despojo 

A las lenguas encadenadas, a las caricias 

que solo encuentran higrometría, 

a las partículas de un fuego 

que no se resigna a ser ceniza, 

a los que se arrepienten sin 

pudores de decisiones ajenas. 

 

A las ciudades que arrojan secretos a 

través de ventanas mal cerradas, 

a los ejecutivos que se aferran a 

los barrotes de un currículum, 

a la caligrafía con sobredosis de antibióticos 

que se oculta detrás de los grafittis. 

 

A los que se duermen con ojos de asesinos 

y despiertan con nudillos de patriarca, 

a los perros que enseñan a 

mentir ladrando esquizofrenia, 

a la tinta que transforma 

las heridas en medallas. 

 

A las generaciones de venas impacientes, 

a los que adornan su soledad 

con lo último en tecnología, 

a los que llevan una estadística 

diaria del número de veces 

que escupen en el suelo. 
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A los dedos sin identidad que 

labran su futuro como pueden, 

a los que construyen jaulas de carbón 

y visten sus promesas de amenazas, 

a los que lloran de alegría 

en caracteres cuneiformes. 

 

A los que buscan vida en las 

entrañas de las estatuas de las plazas, 

a los corazones negros que habitan 

en cuerpos de huesos grises, 

a los diccionarios repletos de silencios, 

a los príncipes con palacios edificados sobre arbustos. 

 

A los que luchan por besar con las palabras 

la belleza inadvertida de los días, 

al insomnio en los aeropuertos, a las playas 

donde desfilan duendes hambrientos, 

a los que fuman su dolor 

en cantidades industriales. 

 

A los encargados de determinar 

el canon de lo indefendible, 

a los que anhelan adueñarse 

de una gota de lluvia, 

a los que ya descubrieron 

que detrás del infinito está la vida. 
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A la inadvertida oratoria de la escarcha, 

a los que rasuran su obituario y se limpian 

la nariz con un mantel al lado del guardarropas, 

a la gota de sudor con nitroglicerina 

de los ambiciosos, a los que alardean 

de su eclipse de zalemas desgastadas. 

 

A los que se resguardan de las expectativas 

atándose de manos y pies al vacío, a  

los que no van a buscar cómplices a  

la hora de hallar sentido a los  

arañazos, a los que cuentan las gotas de  

la llovizna lagrimeando con la melancolía entrecerrada. 

 

Yo le escribo a lo menos importante, 

a lo baladí, lo fútil, lo insustancial, 

Yo le escribo a lo espantosamente inapreciable, 

a lo menudo, a lo exiguo, a lo pequeño. 

 

(Lo que queda después de cercenado 

el último despojo, eso es mi poesía). 

 

Dedico éstos versos atolondrados 

a los que cantan con la boca llena 

la canción de los derrotados. 
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