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Presentación:

El texto escrito por el Marqués de Sade bajo el título de Diálogo
entre un Sacerdote y un Moribundo, y cuya traducción aquí ofrece-
mos, fue publicado en fecha tardía en su lengua original. En su forma
manuscrita había hecho algunas incursiones por las salas de remates
de París, en 1850, en 1851, y, posteriormente, en 1920. El cuaderno
del que forma parte estaba compuesto de 48 páginas, pero en su as-
pecto actual consta únicamente de 46, pues las dos primeras han
desaparecido. Comienza este cuaderno, en su tercera página, con el
SUJET DE ZÉLONIDE, COMEDIE EN CINQ ACTES ET EN VERS LIBRES, el
cual termina en la página 9. En la siguiente, a dos columnas, está
escrita una SUITE DU TABLEAU DES EMPEREURS GRECS, y en la sub-
siguiente se encuentran pensamientos y notas históricas, los que ter-
minan en la parte superior de la página 12. En la mitad de ésta co-
mienza el Diálogo, que se continúa hasta el final de la página 24. La
Nota ocupa las cinco primeras líneas de la página siguiente. Notas
históricas, citas, críticas literarias y pensamientos filosóficos (“algu-
nos muy notables”, nos dice Maurice Heine al describir el manuscri-
to), van desde esta página hasta la 47. La última lleva el título de
PAGE DE BROUILLON y tiene la misma disposición de la décima pági-
na, es decir, está escrita a dos columnas. Al final de la página 47 se
lee al margen: Terminado el 12 de julio de 1782. Esta importante
indicación nos permite situar la redacción del manuscrito cuando
Sade contaba 43 años y estaba encerrado desde hacía tres en Vincen-
nes.

Este Diálogo fue publicado por primera vez, en 1926, por Maurice
Heine (Stendhal et Compagnie, París), en 500 ejemplares numerados,
respetando, dice Heine en su Introducción, “la graphie del original,
salvo lapsus calami evidente”.

Es, pues, según esta edición, la traducción que ahora les ofrecemos a
continuación.
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El Sacerdote:
Llegado el instante fatal en que el velo de la ilusión sólo se desga-
rra para dejar al hombre reducido al cuadro cruel de sus errores y
sus vicios, ¿no te arrepientes, hijo mío, de los múltiples desorde-
nes a los que te condujo la humana debilidad y fragilidad?

El Moribundo:
Sí, amigo mío, me arrepiento.

El Sacerdote:
Pues bien, aprovecha estos remordimientos felices para obtener
del cielo, en este corto intervalo, la absolución general de tus fal-
tas, y piensa que es por la mediación del santísimo sacramento de
la penitencia que te será posible obtenerla del Eterno.

El Moribundo:
No nos comprendemos.

El Sacerdote:
¡Cómo!

El Moribundo:
Te he dicho que me arrepentía.

El Sacerdote:
Así lo oí.

El Moribundo:
Sí, pero sin comprenderlo.

El Sacerdote:
¿Qué interpretación?….
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El Moribundo:
Esta: Creado por la naturaleza con inclinaciones ardorosas, con
pasiones fortísimas, únicamente colocado en este mundo para
entregarme a ellas y para satisfacerlas, y estos efectos de mi crea-
ción no siendo más que necesidades relativas a las primeras vistas
de la naturaleza, o, si lo prefieres, sólo derivaciones esenciales de
sus proyectos sobre mí, todos en razón de sus leyes, sólo me arre-
piento de no haber reconocido bastante su omnipotencia, y mis
únicos remordimientos sólo se refieren al mediocre uso que hice
de las facultades (criminales según tú, según yo muy simples) que
ella me había dado para servirla. La he resistido algunas veces, de
eso me arrepiento. Cegado por tus sistemas absurdos, con ellos
combatí toda la violencia de los deseos que había recibido de una
inspiración más que divina, de eso me arrepiento. Coseché sólo
flores cuando pude hacer una amplia cosecha de frutos… Estos
son los justos motivos de mi pesar. Estímame en algo para no
atribuirme otros.

El Sacerdote:
¡A dónde te arrastran tus errores, a dónde te conducen tus sofis-
mas! Prestas a la cosa creada todo el poder del creador. ¿No ves
que esas desdichadas tendencias que te extravían no son más que
efectos de la naturaleza corrompida, a la cual atribuyes toda la
potencia?

El Moribundo:
Amigo, me parece que tu dialéctica es tan falsa como tu espíritu.
Quisiera que razonaras más exactamente o que me dejaras morir
en paz. ¿Qué entiendes por creador, y qué entiendes por naturale-
za corrompida?

El Sacerdote:
El Creador es el dueño del universo, es él quien lo ha hecho todo,

lo ha creado todo, y quien conserva todo por un simple efecto de
su omnipotencia.
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El Moribundo:
Es un gran hombre, sin duda. Pues bien, dime por qué este hom-
bre, que es tan poderoso, ha hecho sin embargo, según tú, una
naturaleza corrompida.

El Sacerdote:
¿Cuál hubiera sido el mérito de los hombres si Dios no les hubiere
dejado su libre arbitrio, y qué mérito hubiesen tenido para disfru-
tarlo si no hubiera habido en la tierra la posibilidad de hacer el
bien y la de evitar el mal?

El Moribundo:
Así, pues, tu dios ha querido hacerlo todo oblicuamente sólo para
tentar o probar a su criatura. ¿No la conocía pues, no sospechaba
pues el resultado?

El Sacerdote:
Sin duda que la conocía, pero una vez más quería dejarle el mérito
de la elección.

El Moribundo:
¿Para qué, desde el momento que sabía el partido que tomaría y
sólo dependía de él, ya que le proclamas tan omnipotente, y sólo
dependía de él, repito, el hacerla tomar el bueno?

El Sacerdote:
¿Quién puede comprender los designios inmensos e infinitos de
Dios con respecto al hombre, y quién puede comprender todo lo
que vemos?

El Moribundo:
Aquel que simplifica las cosas, amigo mío, sobre todo aquel que
no multiplica las causas para mejor enredar los efectos. ¿Para qué
necesitas una segunda dificultad cuando no puedes explicar la
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primera, y desde el momento en que es posible que la naturaleza,
haya hecho por sí sola lo que le atribuyes a tu dios, por qué quie-
res buscarle un amo? La causa de que no comprendas es quizá lo
más simple del mundo.
Perfecciona tu física y comprenderás mejor la naturaleza, depura
tu razón y entonces no tendrás necesidad de tu dios.

El Sacerdote:
¡Desdichado! Sólo te creía sociniano, tenía armas para combatirte,
pero veo claramente que eres ateo, y desde el momento en que tu
corazón se niega a la inmensidad de las pruebas auténticas que
recibimos cada día de la existencia del creador, no tengo nada más
que decirte. No se le da luz a un ciego.

El Moribundo:
Amigo mío, admite un hecho: el más ciego de los dos es segura-
mente aquel que se pone una venda que el que se la arranca. Tú
edificas, inventas, multiplicas, yo destruyo, simplifico. Tú agregas
error sobre error, yo los combato. ¿Cuál de los dos es el ciego?

El Sacerdote:
¿No crees, pues, en Dios?

El Moribundo:
No. Y esto por una simple razón. Es perfectamente imposible
creer en lo que no se comprende. Entre la comprensión y la fe
deben existir conexiones inmediatas; la comprensión es el primer
alimento de la fe; cuando la comprensión no actúa muere la fe, y
ésos que en tal caso pretendieran tenerla, mienten. Te desafío a
que creas en el dios que me predicas –ya que no sabrías demos-
trármelo, ya que no está en ti el definírmelo, y, por lo tanto, no lo
comprendes– y desde el momento en que no lo comprendes no
puedes suministrarme de él ningún argumento razonable, pues, en
una palabra, todo lo que está por encima de los límites del espíritu
humano es quimera o inutilidad. Si tu dios no puede ser más que
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una u otra cosa, en el primer caso sería un loco si creyera en él; un
imbécil, en el segundo.
Amigo mío, pruébame la inercia de la materia y te concederé el
creador. Pruébame que la naturaleza no se basta a sí misma y te
prometo suponerle un dueño. Hasta entonces, nada esperes de mí,
sólo me rindo a la evidencia y sólo la recibo de mis sentidos; dón-
de ellos se detienen allí mi fe queda sin fuerzas. Creo en el sol
porque lo veo, lo concibo como el centro de reunión de toda la
materia inflamable de la naturaleza, su marcha periódica me com-
place sin asombrarme. Es una operación de física, acaso tan sim-
ple como la de la electricidad, pero que no nos está permitido
comprender. ¿Qué necesidad tengo de ir más lejos? ¿Cuándo me
hayas levantado los andamios de tu dios por encima de esto, qué
habré avanzado? ¿No necesitaré hacer tanto esfuerzo para com-
prender al obrero como el gastado en definir la obra?
Por consiguiente, no me has prestado ningún servicio con la edifi-
cación de tu quimera, has turbado mi espíritu sin iluminarlo, y
debo odiarte en vez de agradecerte. Tu dios es una máquina que
fabricaste para que sirva a tus pasiones, y la has hecho mover a tu
capricho, pero desde el momento en que incomoda los míos per-
míteme que la haya derribado. En el instante en que mi alma débil
tiene necesidad de calma y de filosofía no vengas a espantarla con
tus sofismas, que la asustarían sin convencerla, que la irritarían
sin hacerla mejor.
Amigo mío, esta alma es lo que la naturaleza quiso que fuera, es
decir, el resultado de los órganos que ha querido formarme en
razón de sus designios y de sus necesidades; y como ella tiene una
necesidad igual de vicio y de virtud, cuando quiso llevarme hacia
el primero así lo ha hecho, cuando ha querido la segunda, me ha
inspirado deseos por ella, y me ha entregado a ambos de igual
modo. Busca sus leyes como única causa de nuestra inconsecuen-
cia humana, y no busques a sus leyes más principios que su vo-
luntad y su necesidad.
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El Sacerdote:
Así pues, todo es necesario en el mundo.

El Moribundo:
Seguramente.

El Sacerdote:
Pues, si todo es necesario, todo está, pues, regulado.

El Moribundo:
¿Quién dice lo contrario?

El Sacerdote:
¿Y quién pudo arreglarlo todo como está si no es una mano omni-
potente y sabia?

El Moribundo:
¿No es necesario que la pólvora se inflame cuando se le aplica el
fuego?

El Sacerdote:
Sí.

El Moribundo:
¿Y qué sabiduría encuentras en eso?

El Sacerdote:
Ninguna.

El Moribundo:
Es posible, pues, que haya cosas necesarias sin sabiduría, y posi-
ble, por consiguiente, que todo derive de una causa primera, sin
que haya razón ni sabiduría en esta primera causa.
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El Sacerdote:
¿A dónde quieres llegar?

El Moribundo:
A probarte que todo puede ser lo que es y lo que no es, sin que
ninguna causa sabia y razonable lo conduzca, y que efectos natu-
rales deben tener causas naturales, sin que haya necesidad de su-
ponerle otras antinaturales, como lo sería tu dios, ya que él mismo
tendría necesidad de explicación sin suministrar ninguna. Y, por
consiguiente, desde que tu dios no es bueno para nada, es perfec-
tamente inútil; y como hay gran probabilidad de que todo lo inútil
es nulo y de que todo lo nulo es la nada, así pues, para conven-
cerme de que tu dios es una quimera no tengo necesidad de otro
razonamiento fuera del que me suministra la certeza de su inutili-
dad.

El Sacerdote:
Sobre este pie me parece innecesario hablarte de religión.

El Moribundo:
¿Por qué no? Nada me divierte tanto como la prueba del exceso
de fanatismo y de la imbecilidad humana sobre este punto. Son
extravíos tan prodigiosos que el cuadro, aunque horrible, a mi
juicio es siempre interesante. Responde con franqueza, y, sobre
todo, destierra el egoísmo. Si fuera tan débil que me dejara sor-
prender por tus ridículos sistemas de la existencia del ser que hace
necesaria la religión, ¿bajo cuál forma me aconsejarías que le
rindiera culto? ¿Quisieras que adoptara los desvaríos de Confucio
más bien que los absurdos Brahama? ¿Que adorara a la gran ser-
piente de los negros, al astro de los peruanos o al dios de los ejér-
citos de Moisés? ¿A cual de las sectas de Mahoma quisieras que
me rindiese? ¿Qué herejía de los cristianos es, a tu juicio, preferi-
ble? Cuidado con tu respuesta.
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El Sacerdote:
¿Puede ser dudosa?

El Moribundo:
Dila, pues, egoísta.

El Sacerdote:
No, sería amarte tanto como a mí si te aconsejara lo que yo creo.

El Moribundo:
Y es querernos muy poco el escuchar semejantes errores.

El Sacerdote:
¿A quien pueden cegar los milagros de nuestro divino redentor?

El Moribundo:
A quien no vea en él sino al más ordinario de todos los bribones y
al más vulgar de todos los impostores.

El Sacerdote:
¡Dios, le escucháis sin descargar vuestra ira!

El Moribundo:
No, amigo mío, todo está en paz porque tu dios, sea por impoten-
cia, sea por razón, o, en fin, por lo que tú quieras, en un ser al que
admito por un momento sólo por condescendencia a ti, o, si lo
prefieres, para prestarme a tus pequeños designios, porque ese
dios, repito, si existiera como tienes la locura de creerlo, no pue-
de, para convencernos, haber tomado los medios tan ridículos
como los que tu Jesús supone.

El Sacerdote:
¡Cómo, las profecías, los milagros, los mártires, no son pruebas!
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El Moribundo:
¿Cómo quieres, en buena lógica, que pueda recibir como prueba
aquello que necesita probarse? Para que la profecía sea una prue-
ba sería necesario, primeramente, que yo tuviera la certidumbre
completa de que ha sido hecha; pues, al consignársela en la histo-
ria sólo tiene para mi la fuerza de los otros hechos históricos, du-
dosos en sus tres cuartas partes; y si a esto agrego la apariencia
más que verdadera de que me han sido transmitidos por historia-
dores interesados, estaría, como lo ves, más que en mi derecho
para dudar de ellos. ¿Quién me asegura, por otra parte, que esa
profecía no ha sido hecha con posterioridad, que no ha sido el
efecto de la combinación de la más simple política como la de
concebir un reino feliz bajo un rey justo, o la de la helada en in-
vierno? Y si esto es así, ¿cómo quieres que la profecía, al tener
tanta necesidad de ser probada, pueda convertirse en prueba?
Con respecto a tus milagros, ellos tampoco se me imponen. Todos
los bribones los han hecho, y todos los tontos los han creído. Para
persuadirme de la verdad de un milagro tendría necesidad de estar
muy seguro de que el acontecimiento que tú llamas de esa manera
fuera absolutamente contrario a las leyes de la naturaleza, pues
sólo lo que está fuera de ella puede pasar por milagro. ¿Y quién la
conoce bastante para atreverse a afirmar cuál es precisamente el
punto en que se detiene y cuál es el que infringe? Bastan dos co-
sas para acreditar un pretendido milagro, un titiritero y unas mu-
jerzuelas.
Vamos, no busques jamás un origen distinto para los tuyos. Todos
los nuevos sectarios los han hecho, y, lo que es más singular, to-
dos encontraron imbéciles para creerles. Tu Jesús no ha hecho
algo más singular que Apolonio de Tiana, y, sin embargo, nadie
ha pensado en tomar a éste por un dios. En cuanto a tus mártires,
éste es el más débil de tus argumentos, sólo falta él entusiasmo y
la resistencia para hacer mártires, y mientras la causa opuesta me
ofrezca tantos como la tuya, jamás estaré lo suficientemente auto-
rizado para creer a la una mejor que la otra, sino muy inducido, en
cambio, a suponer despreciables a ambas.
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¡Amigo mío! Si fuera verdad que existe el dios que predicas,
¿tendría necesidad de milagro, mártir o profecía para establecer su
imperio? Y si, como dices, el corazón humano fuera su obra, ¿no
sería ése el santuario que hubiera elegido para su ley? Esta ley
igual, pues emanaría de un dios justo, se encontraría de manera
irresistible grabada igualmente en el corazón de todos, y, de un
extremo al otro del universo, todos los hombres, al ser semejantes
por ese órgano delicado, igualmente serían semejantes por el ho-
menaje que rendirían al dios que le hubiera dado este corazón, no
tendrían más que una manera de amarlo, más que una manera de
adorarlo y servirlo y tan imposible les sería desconocer ese dios
como resistir a la inclinación secreta de su culto.
¿En vez de eso, no veo en el universo tantos dioses como países;
tantas maneras de servir a esos dioses como diferentes cabezas o
diferentes imaginaciones hay? Esta multiplicidad de opiniones, en
la cual físicamente me es imposible elegir, ¿sería, a tu juicio, la
obra de un dios justo? Vamos, predicante, ultrajas a tu dios al
presentármelo de esta manera. Déjame negarlo completamente,
pues si existiera, entonces le ultrajaría menos mi incredulidad que
tus blasfemias. Vuelve a la razón, predicante, tu Jesús no vale más
que Mahoma, Mahoma, menos que Moisés, y estos tres, menos
que Confucio, quien, sin embargo, dictó algunos buenos princi-
pios mientras que los otros tres disparataban. Pero, en general,
todos éstos no son más que impostores, de los cuales el filósofo se
ha burlado, y a los cuáles la canalla ha creído, y a los cuales la
justicia hubiera debido ahorcar.

El Sacerdote:
¡Ay de mí, sólo lo hizo con uno!

EI Moribundo:
Era el que más lo merecía. Sedicioso, turbulento, calumniador,
bribón, libertino, grosero, farsante y malvado peligroso, poseía el
arte de engañar al pueblo y mereció, por lo tanto, el castigo de un
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reino en el estado en que se encontraba entonces el de Jerusalem.
Fueron muy prudentes al deshacerse de él, y es quizás el sólo caso
en que mis máximas, extremadamente dulces y tolerantes por lo
demás, admiten la severidad de Temis. Excuso todos los errores,
salvo aquellos que pueden ser peligrosos para el gobierno en que
se vive. Los reyes y sus majestades son las únicas cosas que se me
imponen, las únicas que respeto, pues quien no ama a su país y a
su rey, no Es digno de vivir.

El Sacerdote:
Pero, en fin, admitirás algo después de esta vida, es imposible que
tu espíritu no se haya complacido, algunas veces, en atravesar la
espesura tenebrosa de la suerte que nos espera. ¿Qué sistema pue-
de ser más satisfactorio que el de una multitud de penas para
quien vivió mal y el de una eternidad de recompensas para quien
vivió bien?

El Moribundo:
¿Cuál, amigo mío? El sistema de la nada nunca me ha espantado:
es consolador y simple. Todos los otros son obra del orgullo, sólo
éste lo es de la razón. Por lo demás, no es ni espantosa ni absoluta
esa nada.
¿No tengo ante mi vista el ejemplo de las generaciones y regene-
raciones de la naturaleza? Nada perece, amigo mío, nada se des-
truye en el mundo. Hombre hoy, gusano mañana, pasado mañana
mosca., ¿no es siempre existir? ¿Y por qué quieres que me re-
compensen por virtudes cuyo mérito no tengo, o me castiguen por
crímenes cuyo dueño no he sido? ¿Puedes conciliar la bondad de
tu pretendido dios con este sistema, y puede él haber querido
crearme para darse el placer de castigarme, y esto sólo a conse-
cuencia de una elección de la que no he sido dueño?

El Sacerdote:
Lo eres.
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El Moribundo:
Sí, según tus prejuicios. Pero la razón los destruye. Y el sistema
de la libertad humana sólo fue inventado para fabricar el de la
gracia que llegó a ser tan favorable a tus desvaríos. ¿Qué hombre
en el mundo, si viera el patíbulo junto al crimen, lo cometería si
fuera libre de no cometerlo? Una fuerza irresistible nos arrastra, y
ni por un instante somos dueños de determinarnos por nada que
no esté del lado hacia el cual nos inclinamos. No hay una sola
virtud que no sea necesaria a la naturaleza; y, reversiblemente, ni
un solo crimen del que no tenga necesidad, y toda su ciencia con-
siste en el perfecto equilibrio en que mantiene a ambos. ¿Podemos
ser culpables del lado hacia el que nos arroje? Tanto como la
avispa que clava su aguijón en tu piel.

El Sacerdote:
Así, pues, ¿los crímenes más grandes no deben inspirarnos ningún
espanto?

El Moribundo:
No he dicho eso. Basta que la ley lo condene y que la cuchilla de
la justicia lo castigue para que nos inspire la aversión o el terror,
pero desde que desdichadamente se haya cometido, hay que saber
tomar su partido y no entregarse a estériles remordimientos. Su
efecto es vano, pues no pudo preservarnos de él; nulo, pues no lo
repara. Es absurdo, pues, entregarse a los remordimientos, y más
absurdo aun temer el castigo en el otro mundo si somos bastante
dichosos de haber escapado al castigo de éste.
Dios no quiera que vaya con esto a estimular el crimen, hay que
evitarlo tanto como se pueda, pero es por la razón que es necesa-
rio huirle, y no por falsos temores que no consiguen nada, y cuyo
efecto se destruye tan rápido en una alma firme.
La razón -amigo mío- sí, sólo la razón debe advertirnos que per-
judicar a nuestros semejantes no puede jamás hacernos felices, y
nuestro corazón, que contribuir a su felicidad es la mas grande
que la naturaleza nos haya acordado en la tierra. Toda moral hu-



15

mana se encierra en esta sola frase: hacer a los demás tan felices
como uno mismo desea serlo, y no causarles nunca un mal que no
quisiéramos recibir. Estos son, amigo mío, estos son los únicos
principios que debemos seguir y no hay necesidad de religión ni
de dios para apreciados y admitirlos: Sólo se necesita un buen
corazón. Pero siento que me debilito, predicante, abandona tus
prejuicios sé hombre, sé humano, sin temor y sin esperanza,
abandona tus dioses y tus religiones. Todo esto sólo es bueno para
poner cadenas en las manos de los hombres, y el solo nombre de
todos estos horrores ha hecho verter más sangre en la tierra que
todas las otras guerras y plagas juntas.
Renuncia a la idea del otro mundo, no lo hay, pero no renuncies al
placer de ser feliz y de hacer la felicidad en éste. Esta es la única
manera que te ofrece la naturaleza rara duplicar o extender tu
existencia.
Amigo mío, la voluptuosidad siempre fue el más querido de mis
bienes, le he ofrecido incienso toda mi vida, y quiero terminarla
en sus brazos. Mi fin se aproxima. Seis mujeres más bellas que el
día están en el cuarto vecino, las reservaba para este momento.
Toma de ellas tu parte, trata de olvidar en su seno, a ejemplo mío,
todos los vanos sofismas de la superstición y todos los imbéciles
errores de la hipocresía.

NOTA

El moribundo llamó, las mujeres entraron y el predicante se con-
virtió en sus brazos en un hombre corrompido par la naturaleza,
por no haber sabido explicar lo que era la naturaleza corrompi-
da.


