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PERSONAJES 

 

Wang, aguatero 

Los tres dioses 

Shen-Te/Shui-Ta 

Yang Sun, aviador sin trabajo 

Señora Yang, su madre 

La viuda Shin 

Una familia de ocho personas: 

El hombre 

La mujer 

El sobrino 

El hermano 

La cuñada 

La sobrina 

El abuelo 

El niño 

El carpintero Lin-To 

La propietaria Mi-Tzu 

El policía 

El vendedor de alfombras y su mujer 

Prostituta joven 

Prostituta vieja 

El barbero Shu-Fu 

El bonzo 

El desocupado 

El mozo de café 

Los transeúntes del prólogo 

 

 

 

 



 

 

La acción transcurre en la ciudad medio europeizada Se-Chuan. 

 

 

 

PRÓLOGO 

 

 

Una calle de Se-Chuan. Es de tarde. Wang, un aguador se presenta al 

público. 

 

WANG:  Soy el aguador de esta ciudad, de Se-Chuan. Mi oficio es 

agotador. Cuando hay sequía, debo recorrer kilómetros para conseguir 

un poco de agua. Y cuando abunda, no gano un céntimo. Claro que en 

nuestra provincia, la miseria es cosa de todos los días, y ya nadie pone 

en duda que no hay ayuda posible para nosotros, como no venga de 

los dioses. A propósito, un tratante de ganado que suele pasar por 

estas comarcas me ha asegurado que varios dioses, de los más impor-

tantes, se acercan a estas tierras. ¡Pueden imaginarse ustedes mi 

alegría! Pensar que en cualquier momento pueden aparecer aquí, en 

Se-Chuan. Sin duda las incesantes quejas que se elevan desde la tierra 

habrán inquietado al cielo. Hace ya tres días que espero en este sitio, a 

las puertas de la ciudad, cuando llega la hora del crepúsculo, para ser 

el primero en darles la bienvenida. Después, quién sabe si se me 

presentará la ocasión. Vendrán los señorones y los acapararán... ¡Con 

tal de que acierte a reconocerlos! Tal vez llegue cada uno por sepa-

rado, para no llamar la atención. (Pasan tres obreros.) Ésos no pueden 

ser, vienen del trabajo. (Los observa atentamente.) No, andan con las 

espaldas encorvadas, de tanto cargar con fardos. (Pasa un empleado.) 

Ese otro... es imposible que sea un dios, con esos dedos manchados de 

tinta. A lo sumo, será un empleado de la fábrica de cemento. ¿Y 

aquellos señores? (Pasan dos señores.) No, tampoco creo que sean 



 

 

dioses. Esa expresión brutal sólo la tienen los que están acostumbra-

dos a tratar a palos a la gente. Los dioses no tienen por qué apalear a 

nadie. (Aparecen los tres dioses.) A ver... aquellos tres... Sí, podría 

ser... Están bien alimentados, no parece que hayan trabajado jamás, y 

tienen el calzado cubierto de polvo, como si vinieran de muy lejos... 

¡Son ellos! (Se prosterna.) ¡Disponed de mí, divinos visitantes! 

PRIMER DIOS (complacido): ¿Así que nos esperaban por aquí? 

WANG:  (les da de beber): Hace mucho tiempo. Pero yo soy el único 

que estaba enterado de vuestra llegada. 

PRIMER DIOS: Necesitamos un lugar donde pasar la noche. ¿Puedes 

conseguirnos una habitación? 

WANG: ¿Una? ¡Cientos! Toda la ciudad se pondrá a vuestro servicio, 

¡oh ilustres señores! ¿Dónde deseáis hospedaros? 

Los dioses cambian entre sí miradas elocuentes. 

PRIMER DIOS: Anda, hijo mío, vé a la casa más próxima... Será lo 

mejor. 

WANG:  Es que temo atraerme el rencor de los grandes de la ciudad si 

elijo a uno en detrimento de los demás. 

PRIMER DIOS: Precisamente por eso te hemos dicho que vayas a la más 

próxima. 

WANG: Bueno, entonces iré a la del señor Fo, que está aquí enfrente. 

Aguardad un minuto. (Corre a una casa y llama; se abre la puerta. A 

los pocos instantes regresa cariacontecido.) ¡Qué contrariedad! El 

señor Fo no está en casa y los criados no se atreven a tomar ninguna 

decisión sin una orden suya, porque es un hombre severísimo. 

Menudo escándalo va a armar cuando se entere que os han cerrado la 

puerta, ¡a vosotros, ni más ni menos! 

LOS DIOSES (sonriendo): Sin duda... 

WANG: Un minutito más... La casa de al lado pertenece a la viuda Su. 

Se volverá loca de alegría cuando sepa... (Corre hasta la casa y vuelve 

visiblemente turbado.) Será preferible preguntar en otra parte. Dice 



 

 

que no tiene más que una piecita, y que ni siquiera está arreglada. Voy 

ahora mismo a casa del señor Cheng. 

SEGUNDO DIOS: ¿Una piecita? Es todo lo que necesitamos. Anda, dile 

que aceptamos. 

WANG: ¿Aunque esté desarreglada? Allí ha de haber muchísimas 

arañas. 

SEGUNDO DIOS: No importa. Donde hay muchas arañas hay pocas 

moscas. 

TERCER DIOS (conciliador): Vé a Casa del señor Cheng, hijo mío, o a 

casa de quien quieras. En realidad, las arañas me producen un poco de 

asco... 

Wang llama a otra puerta y lo hacen pasar al interior. 

Voz (adentro): ¡Déjame en paz con tus dioses! ¡Ya tenemos bastantes 

dolores de cabeza sin ellos! 

WANG (de vuelta): El señor Cheng está realmente trastornado. Se le ha 

llenado la casa de parientes y no se atreve a presentarse ante vosotros, 

ilustres dioses. ¿Queréis que os hable con franqueza? Los que están 

con él no son buena gente. Por eso no quiere que lo veáis en semejante 

compañía. Teme vuestro juicio. 

PRIMER DIOS: ¿Tan temibles somos? 

WANG: Solamente para los malos, por supuesto. Hace ya varios siglos, 

por ejemplo, que las inundaciones están causando estragos en la 

provincia de Kuan. 

PRIMER DIOS: ¿Ah, sí? ¿Y por qué? 

WANG:  Pues porque allí nadie les teme a los dioses. 

SEGUNDO DIOS:  ¡Qué tontería! ¡Si no hubiesen dejado que se hundiera 

el dique! 

PRIMER DIOS: ¡Chst! (A Wang.) Bien... ¿Te queda alguna esperanza, 

hijo mío? 



 

 

WANG: ¿Cómo podéis preguntarme semejante cosa? Unos pasos más 

y en seguida os encuentro alojamiento. El problema vendrá después, 

cuando no sepáis cuál elegir. Si todos están ansiosos de recibiros. 

¡Hasta ahora tuvimos mala suerte, nada más! ¡Voy corriendo! 

Se marcha titubeando y por fin se queda perplejo en mitad de la 

calle. 

SEGUNDO DIOS: ¿Qué os dije? 

TERCER DIOS: Después de todo, tal vez sea mala suerte. 

SEGUNDO DIOS: ¿Mala suerte en Chun, mala suerte en Kuan, mala 

suerte en Se-Chuan? No, ya no queda gente que les tema a los dioses; 

esta es la pura verdad y no os atrevéis a afrontarla. Admitid que 

nuestra misión ha fracasado. 

PRIMER DIOS: Siempre existe la posibilidad de que encontremos un 

alma buena. Puede aparecer cuando menos se la espera. No tenemos 

derecho a obrar con ligereza. 

TERCER DIOS: Nuestro convenio establecía: "El mundo puede seguir 

tal como está mientras exista un número suficiente de almas buenas, 

capaces de llevar una vida digna del hombre." El aguador debe ser una 

de ellas, si las apariencias no me engañan. 

Se dirige hacia Wang, que continúa indeciso. 

SEGUNDO DIOS: Pues... las apariencias engañan. Cuando el aguador 

nos dio de beber en el jarrito con que mide el agua, observé algo... 

Aquí está el jarrito. 

Se lo muestra a los otros dioses. 

PRIMER DIOS: ¡Tiene doble fondo! 

SEGUNDO DIOS: ¡Es un tramposo! 

PRIMER DIOS: Bueno, queda eliminado. Pero, ¿qué impone un hombre 

corrompido cuando puede haber otros que llenen las condiciones 

establecidas? Es necesario que encontremos uno. Hace dos mil años 

que nos vienen machacando que el mundo no puede continuar así, que 

no existe nadie capaz de ser bueno en la tierra. Hoy, se nos pide que 



 

 

demos nombres de gente que tengan fe en los mandamientos y que 

sepan cumplirlos. 

TERCER DIOS (a Wang): ¿Resulta tan difícil encontrar alojamiento? 

WANG: Para vosotros no. Os aseguro que estáis equivocados. Si aún 

no encontré nada, la culpa es mía. Probablemente no sé buscar. 

TERCER DIOS: Eso sí que no. 

Regresa junto a los dioses. 

WANG: (para sí): ¡Ya empiezan a sospechar! (Se dirige a un señor 

que pasa.) Perdóneme el que lo moleste, estimado señor, pero tres de 

los dioses más influyentes, cuya visita se esperaba en Se-Chuan desde 

hace años, finalmente han llegado y necesitan albergue. ¡No se vaya! 

¡Convénzase antes! Una ojeada le bastará. Por el amor de los dioses, 

no deje escapar esta ocasión única... Invítelos en seguida a cobijarse 

bajo su techo; más vale que le queden agradecido a usted que a otro. 

(El señor continúa su camino. Wang acude a otro.) Señor mío, ya está 

usted enterado. ¿Verdad que les dará hospitalidad? No se necesitan 

salones principescos. La intención es lo que vale. 

EL HOMBRE: ¿Y cómo puedo saber de qué calaña son tus dioses? Uno 

no puede meter en su casa a cualquiera. 

Entra en su puesto de cigarrillos. Wang corre hasta donde se 

hallan los dioses. 

WANG: He encontrado a un señor que seguramente va a aceptar. 

Ve su jarrito en el suelo, mira turbado a los dioses y echa a correr 

hacia el grupo de casas. 

PRIMER DIOS: El panorama no es muy alentador que digamos. 

WANG (al hombre que sale de la cigarrería): Entonces, ¿qué ha 

decidido respecto de la habitación? 

EL HOMBRE: ¿Cómo sabes que no vivo en la posada? 

PRIMER DIOS: Nada, no encuentra nada. También a Se-Chuan 

tendremos que ajustarle las cuentas. 



 

 

WANG: Le juro que son los tres dioses más poderosos de todo el cielo. 

Hasta tienen sus estatuas en el templo. Si se apresura a invitarlos, 

seguramente aceptarán. 

EL HOMBRE: ¡Buenos estafadores han de ser, y tú queriendo enca-

jármelos a mí! 

Se marcha. 

WANG: ¡Estúpido, cegato! ¿Es que no temes a los dioses? ¡Ya verás 

cuando te estés tostando en pez hirviendo! Es lo menos que merecen 

todos ustedes por su indiferencia. ¡Pero se arrepentirán! ¡Lo van a 

pagar caro hasta la cuarta generación! ¡Han cubierto de ignominia a 

toda la ciudad! (Pausa.) Mi última probabilidad es Shen-Te, la 

prostituta. Ella no puede negarse. (Llama.) ¡Shen-Te! (Aparece Shen-

Te en la ventana.) ¡Han llegado! Pero no consigo encontrarles aloja-

miento. ¿No podrías recibirlos tú por una noche? 

SHEN-TE: Me temo que no, Wang. Espero a un cliente. Pero ¿cómo es 

posible que no encuentres sitio para ellos? 

WANG: Te lo explicaré en otro momento. Lo único que puedo decirte 

es que todo Se-Chuan no es más que un estercolero. 

SHEN-TE: A menos que me esconda cuando él llegue. Así, tal vez se 

marche. Iba a salir conmigo. 

WANG: ¿No podríamos entrar mientras tanto? 

SHEN-TE: Sí, pero no alcen la voz. ¿Se puede hablar claro con ellos? 

WANG: ¡No, que no se enteren a qué te dedicas! Mejor esperaremos 

abajo. Oye, pero no vayas a salir con tu cliente, ¿eh? 

SHEN-TE: Estoy en las últimas, y si mañana por la mañana no pago el 

alquiler me ponen de patitas en la calle. 

WANG: Déjate de hacer cuentas en un momento como éste. 

SHEN-TE: Sí, sí, es muy fácil decirlo. "Vientre hambriento no admite 

engaños, aunque el emperador festeje su cumpleaños." En fin, que 

vengan. 

Apaga la luz. 



 

 

PRIMER DIOS: Me parece que no hay nada que hacer. 

Los dioses se acercan a Wang. 

WANG (sobresaltado al verlos detrás de él): He hallado alojamiento. 

LOS DIOSES: ¡Por fin! Vamos, entonces. 

WANG: No corre prisa. Hay tiempo de sobra. Primero habrá que 

acomodar la habitación. 

TERCER DIOS: De acuerdo, nos sentamos aquí y esperamos. 

WANG: Me parece que por aquí pasa demasiada gente. ¿No sería 

mejor que nos ubicáramos un poco más lejos? 

SEGUNDO DIOS: Nos gusta observar a la gente que pasa. En realidad, 

para eso hemos venido. 

WANG: Claro, pero aquí hay corriente de aire. 

TERCER DIOS: Y este lugar, ¿te parece bien? 

Se sientan en la escalinata de una casa más alejada. Wang se 

sienta en el suelo, a respetuosa distancia. 

WANG (decidiéndose a hablar): Os alojaréis en casa de una muchacha 

que vive sola. Es la mejor alma de Se-Chuan. 

TERCER DIOS: ¡Ah, magnífico! 

WANG (al público): Hace un rato, cuando recogí el jarrito, me 

observaron de un modo extraño. ¿Habrán notado algo? No me atrevo a 

mirarlos a la cara. 

TERCER DIOS: Pareces cansado. 

WANG:  Un poco. De tanto ir y venir. 

PRIMER DIOS: ¿Es dura aquí la vida? 

WANG:  Para los buenos, sí. 

PRIMER DIOS (serio): ¿Para ti también? 

WANG: Comprendo lo que queréis decir. Yo no soy bueno. Pero 

tampoco para mí es fácil la vida. 



 

 

Entretanto, ha aparecido un hombre frente a la casa de Shen-Te. 

Silba varias veces. Wang da un respingo a cada silbido. 

TERCER DIOS (en voz baja, a Wang): Creo que ya se ha marchado. 

WANG (turbado): Sí. 

Se levanta y va corriendo hasta la casa de Shen-Te. Deja el carrito 

abandonado. Entretanto, el hombre que venía en busca de Shen-Te 

se ha marchado. La muchacha aparece en el umbral. Llama a 

media voz: "¡Wang"!. Luego baja a la calle y lo busca. Cuando 

Wang llama en voz baja: "¡Shen-Te!", no obtiene respuesta. 

WANG: ¡Me dejó plantado! Se habrá ido a ganar el dinero que necesita 

para pagar el alquiler, y yo me quedo otra vez sin alojamiento. ¡Oh!, 

no puedo volver otra vez con el mismo estribillo: "No encontré nada". 

¿Ofrecerles la alcantarilla donde me tiendo por la noche? ¡Ni hablar 

siquiera! Además, ¿cómo van a aceptar algo de un vulgar tramposo 

como yo? Ni por todo el oro del mundo me atrevería a presentarme de 

nuevo ante ellos. Para colmo, dejé allí mis trastos. ¿Qué hacer? No 

tengo valor para ir a recogerlos. ¡Huiré de esta ciudad y me esconderé 

donde no puedan encontrarme, yo, que tanto los venero! 

Sale corriendo. Apenas ha desaparecido, aparece Shen-Te, que 

busca a Wang en dirección contraria a aquella por dónde éste se 

ha marchado, y de pronto se encuentra con los dioses. 

SHEN-TE: ¿Sois vosotros, ilustrísimos dioses? Me llamo Shen-Te. ¡Me 

haríais tan feliz si quisierais aceptar mí humilde morada! 

TERCER DIOS: Pero ¿dónde se ha metido el aguador? 

SHEN-TE: Tal vez nos hayamos cruzado en el camino sin vernos. 

PRIMER DIOS: O habrá creído que no estabas en casa y no se atreve a 

presentarse ante nosotros. 

TERCER DIOS (toma el carrito del aguador): Llevaremos esto a tu casa. 

Lo necesitará. 

Precedidos de Shen-Te, entran en casa de ésta. Durante un breve 

lapso, el escenario queda a oscuras. Luego se ilumina poco a poco, 



 

 

con una claridad indecisa. Es el alba. Los dioses salen de la casa. 

Shen-Te los guía con un farol en la mano. Se despiden. 

PRIMER DIOS: Querida Shen-Te, estamos muy agradecidos por tu 

hospitalidad. No olvidaremos jamás que fuiste tú quien nos dio 

albergue en esta ciudad. Devuélvele sus enseres al aguador y dile que 

también le agradecemos su mediación. Gracias a él, conocimos a un 

alma buena. 

SHEN-TE: Yo no soy buena. Debo confesaros una cosa. Cuando Wang 

vino a pedirme que os diera alojamiento, dudé unos instantes. 

PRIMER DIOS: ¿Qué importa una duda, cuando se consigue vencerla? 

Tú nos has dado mucho más que un simple albergue para pasar la 

noche. Nos has devuelto la confianza en la bondad humana, de la que 

muchos dioses empezaban a desesperar. Este fue, precisamente, el 

principal motivo de nuestro viaje: encontrar un alma buena. Ahora que 

la hemos hallado, proseguimos gozosos nuestro camino. Hasta pronto. 

SHEN-TE: Un momento, venerables dioses... es que no estoy segura de 

ser buena. Quisiera serlo de veras; pero entonces, ¿cómo arreglármelas 

para pagar el alquiler? No quiero ocultaros nada: vendo mi cuerpo 

para vivir y, aun así, apenas consigo ir tirando. ¡Somos tantas las que 

nos vemos obligadas a hacer lo mismo! Estoy llena de buenas inten-

ciones, pero ¿quién no lo está? Me sentiría dichosa si pudiera cumplir 

los mandamientos, honrar a mi padre y a mi madre y no apartarme 

nunca de la verdad. Quisiera no tener que envidiar la casa ajena, ¡y 

qué placer sería amar y serle fiel a un solo hombre! No creáis que me 

agrada explotar al prójimo y despojar a los necesitados. Pero ¿qué 

puedo hacer? Aun faltando a esos mandamientos, apenas me alcanza 

para vivir. 

PRIMER DIOS: Todo eso, Shen-Te, no es sino la incertidumbre de las 

almas buenas. 

TERCER DIOS: Adiós, Shen-Te. Saluda al aguador de nuestra parte. Ha 

sido un buen amigo con nosotros. 

SEGUNDO DIOS: Temo que le haya sucedido algo... 



 

 

TERCER DIOS: ¡Ánimo! 

PRIMER DIOS: Y sobre todo, Shen-Te, sé buena. Adiós. 

Se vuelven mientras saludan con la mano y se disponen a partir. 

SHEN-TE (acongojada): Pero no estoy segura de mí, venerables diose-

s. ¿Cómo se puede ser buena cuando todo está tan caro? 

SEGUNDO DIOS: Desgraciadamente, no podemos hacer nada en ese 

sentido. Los asuntos económicos no son de nuestra incumbencia. 

TERCER DIOS:  ¡Un momento! ¡Esperad! Si le diéramos un poco de 

dinero, tal vez podría aliviar en algo su situación. 

SEGUNDO DIOS: No podemos darle absolutamente nada. ¿Cómo vamos 

a justificar semejante gasto allá arriba? 

PRIMER DIOS: ¿Por qué no? 

Se reúnen los tres y discuten acaloradamente. 

PRIMER DIOS (turbado, a Shen-Te): Sabemos que no tienes con qué 

pagar el alquiler. Como disponemos de medios, vamos a pagarte, 

naturalmente, el cuarto que ocupamos anoche. Toma. (Le da dinero.) 

Pero de esto, ni una palabra a nadie. No sea que lo interpreten mal. 

SEGUNDO DIOS: ¡No me extrañaría! 

TERCER DIOS: No hay ningún peligro. Tenemos derecho a pagar el 

alojamiento. Nada se opone a ello en nuestro convenio. ¡Adiós! 

Salen los dioses apresuradamente. 
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UNA PEQUEÑA CIGARRERÍA 

 

La instalación no está terminada y el negocio no se ha inaugurado 

todavía. 



 

 

 

SHEN-TE (al público): Han pasado tres días desde que los dioses se 

marcharon dejándome dinero en pago de la noche que pasaron en mi 

casa. Al hacer el recuento de lo que me dieron, ¡me encontré con que 

eran más de mil dólares de plata! Con semejante suma pude comprar 

una cigarrería. Me instalé ayer y espero que podré hacer mucho bien. 

Sin ir más lejos, por ejemplo, la propia Señora Shin, la ex propietaria 

del negocio, vino ayer a pedirme arroz para sus niños. Y allí viene otra 

vez, cruzando la plaza con la olla en la mano. 

Entra la Señora Shin. Las dos mujeres se saludan con mutuas 

reverencias. 

SHEN-TE: Buenos días, Señora Shin. 

SEÑORA SHIN: Buenos días, señorita Shen-Te. ¿Le gusta su nueva 

casa? 

SHEN-TE: Mucho. Y sus niños, ¿cómo pasaron la noche? 

SEÑORA SHIN: Figúrese, en una casa extraña... Si puede llamarse casa 

a esa cueva. El más pequeño ha empezado a toser... 

SHEN-TE: ¡Qué desgracia! 

SEÑORA SHIN: Usted no sabe todavía lo que es la desgracia. ¡Con la 

suerte que tiene! Pero ya le llegará el turno con esta tienducha. Este es 

un barrio miserable. 

SHEN-TE: Usted me dijo que a mediodía vendrían los obreros de la 

fábrica de cemento, ¿verdad? 

SEÑORA SHIN: Sí, pero salvo algunos, nadie compra, ni siquiera los 

vecinos. 

SHEN-TE: Usted no me dijo nada de eso cuando me vendió el negocio. 

SEÑORA SHIN: ¡No me venga ahora con reproches! Primero nos arroja 

de nuestro hogar a mí y a mis niños y luego se queja de que es una 

cueva, ubicada en un barrio de mendigos... ¡Es el colmo! 

Llora. 



 

 

SHEN-TE (rápidamente): En seguida le traigo el arroz. 

SEÑORA SHIN: Quería pedirle que me prestara además un poco de 

dinero. 

SHEN-TE: Me es imposible. Todavía no he vendido nada. 

Llena con arroz la olla de la Señora Shin. 

SEÑORA SHIN: Pero yo lo necesito. ¿De qué voy a vivir? Me ha 

quitado todo y ahora quiere estrangularme. Voy a traer aquí a mis 

hijos y se los dejaré en la puerta... ¡Asesina! 

De un tirón le arranca la olla. 

SHEN-TE: No se ponga así. Va a volcar el arroz. 

Entran una pareja de edad y un hombre mal vestido. 

LA MUJER: Oh, querida Shen-Te, nos hemos enterado de que te va 

muy bien y estás hecha una mujer de negocios. Nosotros, en cambio, 

nos hemos quedado sin techo. Tuvimos que liquidar nuestra cigarrería. 

Te suplicamos que nos dejes pasar aquí la noche. ¿Conoces a mi 

sobrino? Estaba con nosotros, y ahora no vamos a separarnos de él... 

EL SOBRINO (echando una ojeada en torno): ¡No está mal el negocio! 

SEÑORA SHIN:  ¿Quién es esta gente? 

SHEN-TE: Los primeros locadores que tuve cuando me marché del 

pueblo y vine a la ciudad. (Al público.) Cuando se me acabaron los 

ahorros, me echaron a la calle. Ahora tendrán miedo de que, no quiera 

recibirlos. 

Son pobres, 

No tienen casa 

No tienen amigos 

Necesitan ayuda. 

¿Cómo puedo negársela? 

(A los recién llegados, cordialmente):  

¡Bienvenidos! Con mucho gusto les daré hospitalidad, pero sólo hay 

un cuarto en la trastienda. 



 

 

EL MARIDO: Bastará, no te preocupes. 

LA MUJER (a Shen-Te, que les ofrece té): Es preferible que nos 

instalemos en el fondo, así no seremos un estorbo para ti. Estoy segura 

de que compraste la cigarrería en recuerdo de tu primera casa en la 

ciudad, ¿no es cierto? Podremos darte algunos consejos... En parte, 

fue eso lo que nos decidió a venir. 

SEÑORA SHIN (irónica): Esperemos que también vengan clientes. 

LA MUJER: ¿Lo dice por nosotros? 

EL MARIDO:  ¡Chst! Ahí viene uno. 

Entra un hombre en harapos. 

EL DESARRAPADO: Perdón... me encuentro sin trabajo. 

La Señora Shin ríe. 

SHEN-TE: ¿En qué puedo servirle? 

EL DESARRAPADO: Oí decir que inaugura mañana y pensé que podría 

darme algo... Como al desembalar siempre se estropean algunas 

cosas... Tal vez le sobre un cigarrillo... 

LA MUJER: ¡Esto pasa de la raya! ¡Mendigar tabaco! Si por lo menos 

pidiera pan. 

EL DESARRAPADO: El pan está demasiado caro. Con un par de pitadas 

soy otro hombre. No puedo más. 

SHEN-TE (le da algunos cigarrillos): Convertirse en otro hombre es 

muy importante. Voy a inaugurar mi negocio con usted. Me dará 

suerte. 

El desarrapado enciende en el acto un cigarrillo, aspira el humo y 

se marcha tosiendo. 

LA MUJER: ¿Crees que hiciste bien, querida Shen-Te? 

SEÑORA SHIN: Si empieza así, a los tres días no le quedará nada. 

EL MARIDO: Apuesto lo que quieran a que tenía dinero. 

SHEN-TE: Él dijo que no tenía. 



 

 

EL SOBRINO: ¿Cómo sabe que no era una mentira? 

SHEN-TE (fastidiada): ¿Y cómo sabe usted que no era verdad? 

LA MUJER:  (meneando la cabeza): ¡Ay!, Shen-Te, siempre la misma, 

incapaz de negar nada a nadie. Eres demasiado buena, pero si quieres 

conservar tu negocio tendrás que aprender a decir que no de cuando en 

cuando. 

EL MARIDO: Podrías decir que eres una empleada, que el dueño es un 

primo tuyo, muy estricto en materia de cuentas. Después de todo, ¿por 

qué no? 

SEÑORA SHIN: Me parece buena la idea, pero cuando uno quiere pasar 

por benefactora de la humanidad... 

SHEN-TE (riendo): ¡Encima de todo, insultos! ¡Es lo único que faltaba! 

Pero tengan cuidado, no sea que los eche a la calle y los deje sin un 

grano de arroz. 

LA MUJER (asustada): ¿El arroz también es tuyo? 

SHEN-TE (al público): 

Son malos, 

Nadie quiere cultivar su amistad. 

No regalarían ni un grano de arroz 

Pues necesitan de todo. 

¿Quién puede hacerles reproches? 

Entra un hombrecito. 

SEÑORA SHIN (al verlo, se marcha a toda prisa): Volveré por aquí 

mañana. 

Sale. 

HOMBRECITO (gritando): ¡Espere, Señora Shin! ¡A usted quería verla! 

LA MUJER: ¿Viene a menudo esa mujer? ¿Tiene algún derecho sobre 

ti? 

SHEN-TE: No tiene ningún derecho, pero tiene hambre, que es más que 

un derecho. 



 

 

HOMBRECITO: Ésa sabe muy bien por qué se escapa. ¿Es usted la 

nueva dueña de la cigarrería? ¡Ah, conque ya está llenando las 

estanterías! Le advierto que no le pertenecen, a menos que me las 

pague. La gentuza que estaba antes que usted no me las pagó. (A los 

demás.) Sepan ustedes que soy el carpintero. 

SHEN-TE: Yo creí que formaban parte de la instalación y pagué por 

todo el conjunto. 

EL CARPINTERO: ¡Eso es una mentira, una vulgar mentira! La Shin la 

aleccionó, por supuesto, y ahora me viene con esas historias. Pero 

tendrá que pagarme mis cien dólares de plata, tan cierto como que me 

llamo Lin-To. 

SHEN-TE: ¿Cómo voy a pagárselas si no me queda ni un centavo? 

EL CARPINTERO: Entonces le embargo todo y lo mando a remate. 

Ahora mismo. O me paga inmediatamente o mando todo a remate. 

EL MARIDO (le sopla a Shen-Te): ¡El primo! 

SHEN-TE: ¿No podría concederme un mes de plazo? 

EL CARPINTERO (gritando): ¡No! 

SHEN-TE: No sea tan intransigente, señor Lin-To. No puedo hacer 

frente a todas mis deudas de golpe. 

Al público: 

Un poco de tolerancia y tus fuerzas se multiplicarán. 

Si tu caballo se detiene para comer la hierba, 

Aparta la mirada y tirará mejor. 

Ten paciencia en junio, y en agosto verás 

Inclinarse el albérchigo y brindarte sus frutos. 

Si quieres convivir, aprende a esperar. 

Una pequeña prórroga 

Y no habrá meta que no puedas alcanzar. 

(Al carpintero:) Tenga un poco de paciencia, señor Lin-To. 



 

 

EL CARPINTERO:  ¿Y quién tendrá paciencia conmigo y con mi 

familia? (Aparta de la pared un estante como si fuera a llevárselo.) O 

me paga o me llevo los estantes. 

LA MUJER: Querida Shen-Te, ¿por qué no pones a tu primo en 

conocimiento de este asunto? (Al carpintero.) Y usted, deje anotado lo 

que se le debe, y el primo de la señorita Shen-Te le pagará. 

EL CARPINTERO: Ya conozco a esa clase de primos. 

EL SOBRINO: No se comporte como un tonto. Yo lo conozco 

personalmente. 

EL HOMBRE: Es un hombre recto como una navaja. 

EL CARPINTERO: Bueno, le haré la factura. 

Coloca el estante en el suelo, se sienta encima y prepara la factura. 

LA MUJER (en voz baja a Shen-Te): Ese hombre sería capaz de 

arrancarte la camisa por esos míseros tablones si no lo pones en su 

lugar desde el principio. No hagas caso de ningún reclamo, justificado 

o no, pues correrás el riesgo de verte aplastada bajo toda clase de 

reclamos, justificados o no. Si arrojas un pedazo de carne en el tacho 

de basura, al poco rato tendrás frente a tu puerta a todos los perros 

vagabundos del vecindario disputándose esos despojos. ¿Para qué 

están los tribunales? 

SHEN-TE: Ha trabajado y no quiere marcharse con las manos vacías. 

Además, tiene que mantener una familia. No está bien que no pueda 

pagarle. ¿Qué van a decir los dioses? 

EL HOMBRE: Ya cumpliste con tu deber cobijándonos bajo tu techo. Es 

más que suficiente. 

Entran un rengo y una mujer embarazada. 

EL RENGO {a la pareja): ¡Ah! ¡Con que estaban aquí! ¡Bonita manera 

de tratar a los parientes! Nos dejaron plantados en una esquina. 

LA MUJER (asiente, molesta): Son mi hermano Wung y mi cuñada. (A 

los recién llegados.) Basta ya de gruñir. Siéntense en un rincón y 

quédense quietos para no molestar a nuestra vieja amiga, la señorita 



 

 

Shen-Te (A Shen-Te.) Me parece que tendríamos que permitirles que 

se queden. Mi cuñada está en el quinto mes. A menos que no estés de 

acuerdo. 

SHEN-TE: ¿Por qué no? ¡Bienvenidos! 

LA MUJER: ¡Agradezcan! Las tazas están detrás de ustedes. (A Shen-

Te.) No sabían adonde ir. ¡Menos mal que tienes este negocio! 

SHEN-TE (se dirige al público, riendo, mientras trae el té): ¡Claro que 

menos mal! 

Entra la propietaria de la casa, la señora Mi-Tzu, con un papel en 

la mano. 

LA PROPIETARIA: Señorita Shen-Te, soy la señora Mi-Tzu, propietaria 

de este local. Espero que nuestras relaciones serán cordiales. Aquí le 

traigo el contrato de alquiler. (Mientras Shen-Te lee el contrato.) ¡Oh, 

qué hermoso el día en que se inaugura un pequeño negocio! ¿Verdad, 

estimados señores? (Mira en torno.) Veo algunos claros en las estante-

rías, pero no es nada, ya se irán llenando. ¿Podría proporcionarme 

algunas referencias suyas? 

SHEN TE: ¿Es necesario? 

LA PROPIETARIA: ¡Imagínese! Yo no sé quién es usted. 

EL HOMBRE: Nosotros podemos dar referencias de la señorita Shen-Te. 

La conocemos desde que llegó a esta ciudad. Pondríamos las manos 

en el fuego por ella en cualquier momento. 

LA PROPIETARIA: ¿Quién es usted? 

EL HOMBRE: Soy Ma-Fu, el vendedor de tabaco. 

LA PROPIETARIA: ¿Dónde tiene su negocio? 

EL HOMBRE: Por el momento no estoy instalado. Acabo de venderlo. 

LA PROPIETARIA: ¡Ah! (A Shen-Te.) ¿Habrá alguna otra persona que 

pueda darme referencias de usted? 

LA MUJER (en voz baja a Shen-Te): ¡El primo! ¡El primo! 



 

 

LA PROPIETARIA: Si tiene interés en alquilar este local, tendrá que 

darme informes suyos. Ésta es una casa respetable. Le advierto desde 

ya que sin informes no hay contrato. 

SHEN-TE (lentamente, bajando la vista): Tengo un primo. 

LA PROPIETARIA: ¡Ah! ¿Tiene un primo? ¿En Se-Chuan? Podríamos ir 

a verlo en seguida. ¿Quién es? 

SHEN-TE: No vive aquí. Reside en otra ciudad. 

LA MUJER: En Shung, ¿no es así? 

SHEN-TE: Es el señor Shui-Ta, de Shung. 

EL HOMBRE: Entonces lo conozco. ¿No es uno alto, delgado? 

EL SOBRINO (al carpintero): Usted también está en relaciones con el 

primo de la señorita Shen-Te. Por ese asunto de las estanterías... 

EL CARPINTERO: Precisamente, estaba haciendo una factura para él. 

Aquí está. (Se la entrega.) Volveré por aquí mañana por la mañana. 

Sale. 

EL SOBRINO (al carpintero, gritando, mientras mira de reojo a la 

propietaria): ¡Quédese tranquilo, que el primo pagará! 

LA PROPIETARIA (mira severamente a Shen-Te): Yo también tendré 

mucho gusto en conocerlo. Buenas tardes, señorita. 

Sale. 

LA MUJER (después de una pausa): ¡Estás perdida! Puedes tener la 

seguridad de que mañana por la mañana ya estará enterada de todo. 

LA CUÑADA (en voz baja, al sobrino): ¡Esto no dura mucho! 

Entra un anciano, conducido por un niño. 

EL NIÑO (para sí): Ya me lo figuraba. Están aquí. 

LA MUJER: Buenas tardes, abuelo. (A Shen-Te.) ¡Pobre viejo! ¡Lo que 

se habrá preocupado por nosotros! Y el chico, ¿te das cuenta cómo ha 

crecido? Devora como un ogro. ¿Vino alguien más con ustedes? 

EL HOMBRE (mirando hacia afuera): La sobrina únicamente. 



 

 

LA MUJER (a Shen-Te): Es una joven pariente que vino del campo. No 

seremos muchos, ¿verdad? Cuando nos conociste la familia no era tan 

numerosa, pero con el tiempo fue creciendo. Cuanto peor iban las 

cosas, más éramos, y cuanto más éramos, peor iban las cosas. Y ahora, 

echemos cerrojo a la puerta o no se podrá estar tranquilo en esta casa. 

(Echa el cerrojo y todos se sientan.) Lo esencial es que no te 

estorbemos en tu trabajo. Si no, no habrá lumbre en el fogón ni guiso 

en el fuego. Te propongo lo siguiente: durante el día la gente joven se 

marcha y quedan aquí el abuelo, la cuñada y yo, por supuesto. Los 

demás pasarán una o dos veces por día. ¿De acuerdo? Entonces, 

enciendan la lámpara y pónganse cómodos. 

EL SOBRINO (bromeando): ¡Con tal de que el primo no se aparezca en 

mitad de la noche! El estricto señor Shui-Ta... 

La cuñada ríe. 

EL HERMANO (tomando un cigarrillo): ¡Uno más o menos, tanto da! 

EL HOMBRE: ¡Naturalmente! 

Todos se sirven cigarrillos y se ponen a juntar. El hermano hace 

circular un jarro de vino. 

EL SOBRINO:  ¡El primo pagará! 

EL ABUELO (serio, a Shen-Te): ¡Buenas tardes! 

Turbada por este saludo tardío, Shen-Te se inclina. En una mano 

tiene la jactara del carpintero y, en la otra, el contrato de alquiler. 

LA MUJER: ¿Por qué no cantan algo para distraer a nuestra amiga? 

EL SOBRINO:  ¡Que comience el abuelo! 

Cantan. 

 

LA CANCIÓN DEL HUMO 

EL ABUELO:  

Antes de que los años blanquearan mi cabeza 

Creí que al hombre honrado todo le era propicio. 



 

 

Hoy sé que la honradez jamás conseguirá 

Llenar el estómago hambriento de los pobres. 

Por eso digo: ¡No sigas más! 

¿Ves aquel humo gris 

Remontarse hacia cielos cada vez más helados? 

¡Ése es tu sino! 

 

EL HOMBRE:  

Cuando vi que los buenos eran despreciados, 

Emprendí la marcha por la senda equivocada. 

Pero ella nos conduce de caída en caída. 

¿Qué hacer? ¿Quién nos indicará el camino? 

Entonces digo: ¡No sigas más! 

¿Ves aquel humo gris 

Remontarse hacia cielos cada vez más helados? 

¡Ése es tu sino! 

 

LA SOBRINA:  

Los viejos:—según dicen— no abrigan ya esperanzas, 

El tiempo que mitiga, ese tiempo les falta. 

Mas todas las puertas de par en par están abiertas 

Para la juventud, abiertas —según dicen—  

hacia el vacío. 

Yo también digo: ¡No sigas más! 

¿Ves aquel humo gris 

Remontarse hacia cielos cada vez más helados? 

¡Ése es tu sino! 

 

EL SOBRINO: ¿De dónde sacaste ese vino? 

LA CUÑADA: Empeñó la bolsa de tabaco. 

EL HOMBRE: ¿Cómo? El tabaco era lo último que nos quedaba. Nunca 

nos atrevimos a tocarlo, ni siquiera para pagarnos una pieza. ¡Cerdo! 



 

 

EL HERMANO: ¿Me tratas de cerdo porque mi mujer tiene frío? Tú 

también estás bebido. Dame el jarro inmediatamente. 

Se pelean. Los estantes se desmoronan. 

SHEN-TE (suplicando): ¡Tengan compasión del negocio, no lo 

destrocen! ¡Es un regalo de los dioses! Dispongan de todo lo que hay 

aquí, pero no lo rompan. 

LA MUJER (escéptica): Es más pequeño de lo que creía, tu negocio. Me 

parece que hicimos mal en hablarles a la tía y a los demás. Si llegan a 

aparecerse por aquí, no se dónde vamos a meternos. 

LA CUÑADA: Además, es evidente que nuestra amiga ya se ha enfriado 

bastante. 

Afuera se oyen voces; llaman a la puerta. 

VOCES:  ¡Abran! ¡Somos nosotros! 

LA MUJER: ¿Eres tú, tía? Y ahora, ¿qué hacemos? 

SHEN-TE: ¡Ay, mi lindo local! ¡Adiós esperanzas! ¡Acabo de abrirlo y 

ya no es ni la sombra de lo que era! (Al público:) 

 

El frágil barquichuelo 

Se hundirá en el océano. 

¡Tantos náufragos ávidos 

Se aferran a sus bordes! 

 

VOCES (afuera): ¡Abran! 

 

 

 

INTERMEDIO BAJO UN PUENTE 

 

 



 

 

A la orilla del río. El aguador está acurrucado. 

 

WANG (mirando en torno): Todo está tranquilo. Hace ya cuatro días 

que permanezco oculto. Pero no me encontrarán. Estoy alerta. Cuando 

huí, a propósito tomé la misma dirección que ellos. El segundo día 

cruzaron el puente; oí sus pasos por encima de mí. Ya han de estar 

lejos, estoy salvado. (Se tiende en el suelo y queda dormido. El talud 

se vuelve transparente y aparecen los tres dioses, Wang se cubre el 

rostro con el brazo como para defenderse.) ¡No digáis nada, lo sé 

todo! ¡No encontré a nadie que quisiera recibiros, nadie quiso abriros 

la puerta de su casa! Ya estáis enterados... Proseguid vuestro camino. 

PRIMER DIOS: Estás en un error, encontraste a alguien. Luego de tu 

huida, alguien llegó. Alguien que nos brindó su casa por la noche, 

veló nuestro sueño y, al amanecer, nos alumbró el camino con una 

lámpara. Tu nos habías dicho: "es un alma buena", y era buena, en 

efecto. 

WANG: ¡Cómo! ¿Shen-Te os recibió? 

TERCER DIOS:  ¡Por supuesto! 

WANG: Y yo huí, hombre de poca fe. Pues pensaba: "No es posible 

que venga. Es demasiado pobre, no vendrá." 

LOS DIOSES:  

¡Oh endeble criatura! 

¡Hombre de buena fe, pero tan débil! 

Crees que en la miseria no puede haber bondad, 

Crees que no hay valor donde acecha el peligro. 

¡Oh flaqueza que quiebra la bondad  

en sus más tenues hilos! 

¡Oh juicio apresurado, desesperanza frívola! 

 

WANG:  ¡Me avergüenzo de mí mismo, ilustres dioses! 

PRIMER DIOS: Ahora, aguatero, nos harás un favor. Regresa 

inmediatamente a la ciudad, vé a ver cómo sigue Shen-Te y tráenos 



 

 

noticias suyas. Sabemos que consiguió salir de apuros. Según parece 

recibió algún dinerito con el cual compró un pequeño negocio. Por fin 

podrá seguir las inclinaciones de su buen corazón. Bríndale la opor-

tunidad de que sea benevolente contigo, pues nadie puede ser bueno si 

no tiene con quién ejercitar su bondad. Nosotros proseguiremos 

nuestro viaje en busca de otras almas tan buenas como nuestra buen 

alma de Se-Chuan. Y así haremos callar a los maledicientes que pre-

tenden que en este mundo no hay lugar para la bondad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

II 

LA CIGARERRÍA 

 

Se ve gente dormida en todos los rincones. La lámpara está encendida 

todavía. Llaman a la puerta. 

 

LA MUJER (se levanta, medio dormida): ¡Shen-Te! ¡Están llamando! 

¿Dónde se ha metido? 

EL SOBRINO: Fue a buscar algo para el desayuno. ¡El primo pagará! 

La mujer ríe y, con desgano, se dirige a la puerta. Entra un joven 

seguido por el carpintero. 



 

 

EL JOVEN: Soy el primo. 

LA MUJER (como si cayera de las nubes): ¿Cómo? ¿Quién? 

EL JOVEN: Mi nombre es Shui-Ta. 

LOS HUÉSPEDES (sacudiéndose unos a otros): ¡El primo! —¡Si todo 

fue una broma, no tiene ningún primo! — ¡Pues aquí hay uno que dice 

ser su primo! — ¡Es increíble, así, de pronto, y tan temprano! 

EL SOBRINO: Si usted es el primo de la señorita Shen-Te, haga el favor 

de traernos algo para el desayuno, y dése prisa. 

SHUI-TA (apagando la lámpara): Los primeros clientes no tardarán en 

llegar. Les ruego que se vistan de prisa para que pueda abrir mi 

negocio. 

EL HOMBRE: ¿Su negocio? Yo creía que era el negocio de la señorita 

Shen-Te. (Shui-Ta niega con la cabeza.) ¿Cómo, no es de ella? 

LA CUÑADA: ¡Nos engañó a todos! ¿Y se puede saber dónde está 

ahora? 

SHUI-TA: Tenía que hacer varias diligencias. Me encargó que les 

informara que, ahora que yo estoy aquí, no podrá hacer nada más por 

ustedes. 

LA MUJER (turbada): ¡Y nosotros que la habíamos tomado por una 

buena persona! 

EL SOBRINO: ¡No le crean! Hay que buscar a Shen-Te. 

EL HOMBRE: Sí, vamos a buscarla. (Organiza la tarea.) Tú, tú, tú y tú, 

iréis a buscarla por todas partes. Nosotros y el abuelo nos quedamos 

aquí para defender el fortín. Mientras tanto, que el chico nos traiga 

algo para desayunar. (Al chico.) ¿Ves la panadería de la esquina? 

Entras con el mayor disimulo y te forras bien la blusa. 

LA CUÑADA: No dejes de traer algunos bollitos bien dorados. 

EL HOMBRE: Pero ten cuidado, que no te sorprenda el panadero. Y no 

vayas a dar en brazos de la policía. 



 

 

El chico asiente con la cabeza y sale. Los demás terminan de 

vestirse. 

SHUI-TA: ¿No han pensado que un robo en la panadería puede traerle 

dificultades a este negocio que les brindó asilo? 

EL SOBRINO: No le hagan caso. Pronto encontraremos a Shen-Te y ya 

verán cómo lo pone de vuelta y media. 

Salen el sobrino, el hermano, la cuñada y la sobrina. 

LA CUÑADA: ¡Déjennos algo para el desayuno! 

SHUI-TA (sereno): No la encontrarán. Mi prima lamenta, por supuesto, 

no poder respetar indefinidamente las reglas de la hospitalidad. Pero, 

por desgracia, son ustedes demasiados. Esto es una cigarrería y la 

señorita Shen-Te tiene que vivir de ella. 

EL HOMBRE: Nuestra Shen-Te jamás hubiera tenido la desconsidera-

ción de hablarnos de ese modo. 

SHUI-TA: Es muy posible. (Al carpintero.) La desgracia de esta ciudad 

es que la miseria es tan grande que una sola persona jamás conseguirá 

remediarla. ¡Ay! Nada ha cambiado desde hace más de mil años, 

cuando un poeta escribió aquellos versos: 

 

En tu ciudad todos tiritan, Gobernador. 

¿Qué hace falta para darles un poco de calor? 

Una manta tan grande que mida diez mil pies 

Y cubra todos los arrabales a la vez. 

 

Se pone a ordenar el negocio. 

 

EL CARPINTERO: Veo que está decidido a poner un poco de orden en 

los asuntos de su prima. Hay una cuentita pendiente que habrá que 

saldar. Por las estanterías. Son cien dólares de plata. 

SHUI-TA (en tono amistoso, mientras saca la factura del bolsillo): ¿No 

le parece un poco exagerado, cien dólares de plata? 



 

 

EL CARPINTERO: No. Y no puedo hacerle ninguna rebaja. Tengo mujer 

e hijos que mantener. 

SHUI-TA (duramente): ¿Cuántos hijos? 

EL CARPINTERO: Cuatro. 

SHUI-TA: Bien, le ofrezco veinte dólares. 

El hombre ríe. 

EL CARPINTERO: ¿Se ha vuelto loco? Son estantes de roble. 

SHUI-TA: Entonces puede llevárselos. 

EL CARPINTERO: ¿Qué quiere decir? 

SHUI-TA: Son demasiado caros para mí. Le ruego que retire esos 

estantes de roble. 

LA MUJER: ¡Bien dicho! 

Ríe. 

EL CARPINTERO (vacilando): Exijo que se haga venir a la señorita 

Shen-Te. Es una persona mucho más tratable que usted. 

SHUI-TA: No lo dudo. Por eso está arruinada. 

EL CARPINTERO (toma resueltamente un estante y lo lleva hacia la 

puerta): Ya puede ir amontonando sus cajas de cigarros en el piso. 

Poco me importa. 

SHUI-TA (al hombre): ¡Ayúdelo! 

EL HOMBRE (toma también un estante y lo lleva hacia la puerta): 

¡Bravo, fuera con las estanterías! 

EL CARPINTERO:  ¡Canallas! ¡Quieren matar de hambre a mi familia! 

SHUI-TA: Por última vez, le ofrezco veinte dólares, y conste que es 

sólo para que la mercadería no se me quede tirada en el suelo. 

EL CARPINTERO: ¡Cien dólares! 

Shui-Ta mira impasible por la ventana. El hombre se dispone a 

sacar afuera las estanterías. 



 

 

EL CARPINTERO (al hombre): ¡Por lo menos, tenga cuidado de no 

golpearla contra el dintel, imbécil! (Desesperado.) ¡Pero es que están 

hechas a medida! Son utilizables únicamente en esta pocilga. Si no, a 

mí estos tablones no me sirven para nada, señor. 

SHUI-TA: Justamente. Por eso no le ofrezco más de veinte dólares, 

porque para otra parte no le sirven. 

La mujer se retuerce de placer. 

EL CARPINTERO: No tengo ánimo para seguir discutiendo. Quédese 

con las estanterías y págueme lo que quiera. 

SHUI-TA: Veinte dólares de plata. 

Pone sobre la mesa dos pesadas monedas de plata. El carpintero 

las recoge y se las lleva. 

EL HOMBRE (vuelve a colocar las estanterías en su lugar): ¡Es 

bastante por unos cuantos tablones inservibles! 

EL CARPINTERO: Sí, tal vez baste para emborracharme. 

Sale. 

EL HOMBRE: Uno menos. Buen trabajito. 

LA MUJER (llorando de risa y secándose los ojos): "Son de roble". 

"Entonces lléveselos." "Cien dólares de plata." "Pero no me sirven 

para nada." "Justamente. Veinte dólares de plata." Así hay que tratar a 

tipos como ése. 

SHUI-TA: Sí, así hay que tratarlos. (Serio.) Y ustedes, fuera de aquí. 

EL HOMBRE: ¿Nosotros? 

SHUI-TA: Ustedes, sí, que son unos ladrones y unos parásitos. Si se 

marchan ahora mismo, sin entrar en mayores discusiones, tal vez 

puedan evitarse muchos disgustos. 

EL HOMBRE: Lo mejor será no contestarle. Es muy malsano gritar con 

el estómago vacío. ¿Dónde se habrá metido el chico? 



 

 

SHUI-TA: Es cierto. ¿Dónde se habrá metido? Ya les advertí que no 

quiero tortas robadas en mi negocio. (Grita de pronto.) Por última 

vez: ¡largo de aquí! 

Nadie se mueve. 

SHUI-TA (recuperando la calma): Como quieran. 

Se dirige a la puerta y hace una profunda reverencia. En el umbral 

aparece un policía. 

SHUI-TA: Supongo que tengo ante mí al funcionario encargado de la 

vigilancia de este barrio. 

POLICÍA: El mismo, señor... 

SHUI-TA: Shui-Ta. (Se sonríen.) Hoy tenemos buen tiempo. 

EL POLICÍA: Un poco caluroso quizá. 

SHUI-TA: Sí, quizá un poco caluroso. 

EL HOMBRE (en voz baja, a la mujer): Si siguen parloteando hasta que 

vuelva el chico estamos perdidos. 

Trata de hacerle señas a Shui-Ta sin ser visto por el policía. 

SHUI-TA (sin hacerle caso): Todo depende del lugar en donde uno se 

encuentre: es muy distinto estar adentro, en un sitio fresco, que en la 

calle, en medio del polvo. 

EL POLICÍA: Muy distinto. 

LA MUJER: Quédate tranquilo. El chico no va a entrar si ve que hay un 

policía en la puerta. 

SHUI-TA: ¿Por qué no pasa? Está mucho más fresco aquí. Mi prima y 

yo hemos abierto este negocio y me permito decirle que deseamos 

mantener las mejores relaciones con las autoridades. 

EL POLICÍA (entrando): Es usted muy amable, señor Shui-Ta. Sí, es 

verdad que aquí está mucho más fresco. 

EL HOMBRE (en voz baja): Lo hizo pasar a propósito, para que el chico 

no lo vea el llegar. 



 

 

SHUI-TA : Son unos invitados. Conocían a mi prima de vista y como 

estaban de paso por la ciudad vinieron a saludarla. (Saludos mutuos.) 

Precisamente, se estaban despidiendo. 

EL HOMBRE (con voz ronca): Bueno, entonces nos marchamos. 

SHUI-TA: Le diré a mi prima que le agradecen la hospitalidad que les 

brindó anoche, pero que no tienen tiempo de esperar a que regrese. 

Desde la calle llegan rumores y gritos: "¡Al ladrón!" 

EL POLICÍA: ¿Qué sucede? 

Aparece el chico en el umbral. De su blusa caen algunos bollos y 

masitas. La mujer le hace ademanes desesperados para que se 

vaya. El chico da media vuelta y se dispone a marcharse. 

EL POLICÍA:  ¡Alto ahí! (Lo agarra del brazo.) ¿De dónde sacaste esas 

masitas? 

EL CHICO: De enfrente. 

EL POLICÍA: Con que robadas, ¿eh? 

LA MUJER: Nosotros no sabíamos nada. Son cosas de él. ¡Sinver-

güenza! 

EL POLICÍA: Señor Shui-Ta, ¿podría usted explicarme lo ocurrido? 

Shui-Ta guarda silencio. 

EL POLICÍA: Bueno, entonces todos a la comisaría. 

SHUI-TA: Lamento infinitamente que haya sucedido semejante cosa en 

mi local. 

LA MUJER: ¡Él también sabía adónde iba el chico! 

SHUI-TA: Puede tener la seguridad, señor agente, de que si hubiera 

deseado encubrir este robo no lo hubiera invitado a entrar. 

EL POLICÍA: Es lógico. Y usted comprenderá también, señor Shui-Ta, 

que me veo en la obligación de llevarme a esta gente. (Shui-Ta se 

inclina.) Y ustedes, ¡andando! 

Los empuja hacia afuera. 



 

 

EL ABUELO (solemne, desde el umbral): Muy buenos días. 

Entra la propietaria. 

LA PROPIETARIA: ¡Así que usted es el famoso primo! ¿Se puede saber 

qué significa todo esto? ¡La policía deteniendo gente aquí, en mi 

propia casa! ¿Cómo se atreve su prima a convertir mi local en un 

conventillo? Claro, esas son las consecuencias de introducir en la casa 

de uno a gente que un día antes vivía en un cuartucho de mala muerte 

y mendigaba un mendrugo en la panadería de la esquina. Como ve, 

estoy al tanto de todo. 

SHUI-TA: Sí, ya veo que le han hablado mal de mi prima. ¿Y de qué se 

la acusa, al fin de cuentas? De haber pasado hambre. ¿Quién no sabe 

que vivía en la miseria? Por eso se hizo la peor de las reputaciones: la 

de ser pobre. 

LA PROPIETARIA: Era una vulgar... 

SHUI-TA: Indigente. Llamemos a las cosas por su nombre. 

LA PROPIETARIA: ¡Oh, por favor, no me venga con sensiblerías! Estoy 

hablando de su conducta, no de sus recursos. Por otra parte no creo 

que le hayan faltado; la prueba evidente es este negocio. Supongo que 

se lo habrán financiado algunos señores mayores... ¿Cómo se consi-

gue, si no, instalar un negocio como éste? Esta es una casa respetable, 

señor. Las personas que me pagan el alquiler no desean vivir bajo el 

mismo techo que una mujer de esa calaña. No soy un monstruo, pero 

debo tener en cuenta la opinión de los demás. 

SHUI-TA (frío): Señora Mi-Tzu, tengo mucho que hacer. Dígame 

cuánto nos va a costar el alquiler en esta respetable casa. 

LA PROPIETARIA: Hay que confesar que desparpajo no le falta. 

SHUI-TA (saca el contrato de un cajón del mostrador): El alquiler es 

muy alto. Según el contrato, veo que hay que pagarlo mensualmente. 

LA PROPIETARIA (vivamente): No la gente como su prima. 

SHUI-TA: ¿Qué quiere decir? 



 

 

LA PROPIETARIA: Quiero decir que la gente como su prima debe 

pagarlo por semestre adelantado, o sea doscientos dólares de plata. 

SHUI-TA: ¡Doscientos dólares! ¡Pero eso es una exacción! ¿De dónde 

quiere que los saque? Aquí no voy a hacer grandes ventas. Mi única 

esperanza son las obreras de la fábrica de cemento, las que cosen las 

bolsas. Oí decir que fuman mucho porque el trabajo es agotador. Pero 

al mismo tiempo ganan poco. 

LA PROPIETARIA: ¡Haberlo pensado antes! 

SHUI-TA: ¡Señora Mi-Tzu, tenga un poco de corazón! Es verdad que 

mi prima ha cometido la falta imperdonable de dar asilo a todos esos 

desdichados. Pero le aseguro que es capaz de enmendarse, y yo me 

comprometo a enmendarla. Además, ¿puede haber inquilino mejor 

que aquel que ha conocido la miseria y acaba de salir de ella? Traba-

jará hasta gastarse la punta de los dedos para pagarle puntualmente el 

alquiler. Hará cualquier cosa, lo sacrificará todo, nada la arredrará, y 

al mismo tiempo será humilde como un ratoncillo e inofensiva como 

una mosca. Se someterá a todo lo que usted le pida con tal de no tener 

que volver allí de donde consiguió salir. Un inquilino semejante vale 

más que su peso en oro. 

LA PROPIETARIA: Doscientos dólares por adelantado, o que vuelva al 

arroyo. 

Entra el policía. 

EL POLICÍA: No se moleste, señor Shui-Ta. 

LA PROPIETARIA: Decididamente, la policía manifiesta un interés 

especial por esta cigarrería. 

EL POLICÍA: Señora Mi-Tzu, no quisiera que se llevara una impresión 

equivocada de las cosas. El señor Shui-Ta nos ha prestado un servicio 

y venía sencillamente a agradecérselo en nombre de la policía. 

LA PROPIETARIA: ¡Bah! Eso no es asunto mío. Espero, señor Shui-Ta, 

que mi propuesta sea del agrado de su prima. Me gusta estar en 

buenos términos con mis inquilinos. Buenos días, señores. 

Sale. 



 

 

SHUI-TA: Buenos días, señora Mi-Tzu. 

EL POLICÍA: ¿Tiene usted alguna dificultad con la señora Mi-Tzu? 

SHUI-TA: Pretende cobrar el alquiler por adelantado, con el pretexto 

de que mi prima no le parece una persona respetable. 

EL POLICÍA: ¿Y usted no tiene dinero? (Shui-Ta calla.) ¡Pero a un 

hombre como usted, señor Shui-Ta, no le será difícil conseguir que le 

abran crédito! 

SHUI-TA: A un hombre como yo, tal vez. Pero, ¿y a una mujer como 

Shen-Te? 

EL POLICÍA: ¿No piensa usted quedarse? 

SHUI-TA: No, y no creo que vuelva. Lo único que pude hacer fue darle 

una mano a mi prima mientras estaba de paso por aquí y evitarle 

mayores riesgos. Pero de ahora en adelante sólo podrá contar con ella 

misma. Y entonces, ¿qué pasará? Me lo pregunto con verdadera 

inquietud. 

EL POLICÍA: Señor Shui-Ta, no se imagina cuánto lamento que se 

encuentre en semejantes dificultades. Debo confesarle que, al princi-

pio, este negocio no nos inspiró mucha confianza, pero después su 

actitud resuelta nos demostró qué clase de persona es usted. Nosotros, 

los representantes de la autoridad, sabemos apreciar inmediatamente a 

los defensores del orden público. 

SHUI-TA (con amargura): Para salvar este negocio, que mi prima 

considera un regalo de los dioses, estaría dispuesto a llegar a los 

límites más extremos, dentro de lo que está permitido por la ley. Pero 

la dureza y la astucia sólo sirven para dominar a los que están abajo. 

Los límites han sido trazados con mucha sutileza. Me encuentro en la 

misma situación de aquel hombre que después de haberse librado de 

las ratas, advirtió que estaba frente a un río infranqueable. (Tras una 

breve pausa.) ¿Fuma? 

EL POLICÍA (tomando dos cigarrillos): En la comisaría sentiremos 

mucho que no pueda quedarse entre nosotros, señor Shui-Ta. Pero 

debe también tratar de comprender a la señora Mi-Tzu. 



 

 

Shen-Te, hablemos sin rodeos, se ganaba la vida vendiendo su cuerpo 

a los hombres. Usted me dirá: ¿qué otra cosa podía hacer? ¿Cómo iba 

a pagar, por ejemplo, el alquiler? Pero los hechos son innegables: no 

es una profesión respetable. ¿Por qué? Primero: porque el amor no es 

una mercancía, o bien se trata de un amor venal. Segundo: porque el 

amor es respetable, pero no con quien lo paga, sino con quien lo 

comparte. Tercero: porque está bien entregarse, pero, como dice el 

refrán, "no por un puñado de arroz, sino por amor". De acuerdo, me 

contestará usted. Pero, ¿para qué sirven estas reflexiones prudentes 

cuando la leche ya se ha derramado? ¿Qué puede hacer Shen-Te? 

¿Cómo conseguirá el dinero para pagar los seis meses adelantados? 

Señor Shui-Ta, debo confesarle que lo ignoro. (Medita profunda-

mente.) Se me ocurre una idea, señor Shui-Ta. ¡Búsquele un marido! 

Entra una anciana. 

LA ANCIANA: Desearía un cigarro que sea bueno y no muy caro, para 

mi marido. Mañana hará cuarenta años que nos casamos y vamos a 

festejarlo. 

SHUI-TA (cortés): ¡Cuarenta años y lo festejan todavía! 

LA ANCIANA: ¡Mientras tengamos los medios! El negocio de 

alfombras de enfrente es nuestro. Espero que seamos buenos vecinos, 

los tiempos están muy duros. 

SHUI-TA (le muestra varias cajas): Temo que no haya mucho surtido. 

EL POLICÍA: Señor Shui-Ta, necesitamos un capital. Para conseguirlo, 

lo mejor será concertar una boda. 

SHUI-TA (a la anciana, disculpándose): Estoy tan preocupado con mis 

problemas personales que, involuntariamente, se los he contagiado al 

señor agente. 

EL POLICÍA: Ya que no disponemos del dinero para pagar los seis 

meses de alquiler, consigámoslo por medio de un buen casamiento. 

SHUI-TA: No creo que sea muy fácil. 

EL POLICÍA: ¿Por qué no? La muchacha es un buen partido. Tiene un 

negocio que está en plena marcha. (A la anciana.) ¿Qué opina usted? 



 

 

LA ANCIANA (indecisa): Pues... 

EL POLICÍA: ¡Ya sé! Un aviso en el diario. 

LA ANCIANA: Si la señorita no se opone. 

EL POLICÍA: ¿Por qué va a oponerse? Yo se lo redacto. Nobleza obliga. 

No vayan ustedes a figurarse que las autoridades permanecen insensi-

bles ante las penurias de los pequeños comerciantes que deben luchar 

para vivir. Ustedes nos dan una mano y nosotros les ayudamos a 

redactar un aviso matrimonial. ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! 

Saca diligente una libretita, humedece la punta de su lápiz y 

comienza a escribir. 

SHUI-TA (lentamente): No es mala la idea. 

EL POLICÍA: "Con fines matrimoniales... deseo conocer... señor serio... 

puede ser viudo... con pequeño capital... interesado en compartir... 

cigarrería floreciente." Y agregamos: "Soy simpática... muy buena 

presencia." ¿Estamos? 

SHUI-TA: Si no le parece exagerado. 

LA ANCIANA (amable): De ninguna manera. Yo la conozco. 

El policía arranca la hoja de su libreta y se la tiende a Shui-Ta. 

SHUI-TA: Veo con terror cuánta suerte hace falta para que no le 

aplaste a uno la rueda de la vida. ¡Cuánto ingenio! ¡Cuántos amigos! 

(Al policía.) Yo, por ejemplo, me encontraba desorientado, buscaba en 

vano una solución para pagar el alquiler del negocio. Y entonces llegó 

usted y me ayudó con un buen consejo. Ahora sí que veo una salida.



 

 

 

III 

ATARDECER EN EL PARQUE 

 

 

Un joven mal vestido sigue con la mirada a un avión que 

aparentemente describe una curva muy alta en el cielo. Saca una 

cuerda del bolsillo y examina los alrededores con la mirada. Se dirige 

a un alto sauce en el momento en que pasan dos prostitutas por el 

camino. Una de ellas es una mujer de bastante edad; la otra es la 

sobrina, uno de los miembros de la familia que se alojó en casa de 

Shen-Te. 

 

LA JOVEN: Buenas tardes, buen mozo. ¿Vienes conmigo, encanto? 

SUN: Iré, señoras, si me compran algo para comer. 

LA VIEJA:  ¡Tú estás mal de la cabeza! (A la joven.) Vamos, con éste 

perdemos el tiempo. Es ese aviador que está sin trabajo. 

LA JOVEN: Nadie va a quedarse en el parque. Está por llover. 

LA VIEJA: ¡Quién sabe! 

Se alejan. Después de mirar en torno, Sun desenrolla la cuerda y la 

engancha en una rama del sauce. Lo interrumpen nuevamente las 

dos prostitutas que avanzan rápidamente sin verlo. 

LA JOVEN: ¡Va a caer un chaparrón! 

Aparece Shen-Te en el sendero. 

LA VIEJA:  ¡Mira, allí viene esa bruja!. A ella le deben tú y los tuyos 

todas las desdichas que han sufrido. 

LA JOVEN: No, a ella no. La culpa de todo la tiene el primo. Ella nos 

recibió en su casa y, después, hasta se ofreció a pagar las masitas ro-

badas. No tengo nada que reprocharle. 



 

 

LA VIEJA: Pues yo sí. (En voz muy alta.) ¡Mira, ahí está nuestra ex 

compañera, la nueva rica! Parece que no le basta con tener un negocio, 

también quiere quitarnos los clientes. 

SHEN-TE:  ¡No saques los dientes! Voy a la casa de té que está junto al 

estanque. 

LA JOVEN: ¿Es cierto que te casas con un viudo, padre de tres hijos? 

SHEN-TE: Es cierto, justamente iba a encontrarme con él. 

SUN (impaciente): ¿Van a largarse de aquí de una vez por todas? ¿Es 

que no hay modo de tener un minuto de paz en alguna parte? 

Las dos prostitutas se dejan. 

SUN (gritándoles): ¡Buitres! (Al público.) No se cansan de perseguir a 

sus víctimas hasta los lugares más ocultos. Son capaces de hostigar al 

candidato entre los matorrales y hasta bajo la lluvia. 

SHEN-TE (indignada): ¿Por qué las insulta? (Advierte la cuerda.) ¡Oh! 

SUN: ¿Qué miras? 

SHEN-TE: ¿Para qué es esa cuerda? 

SUN: Vamos, hermana, déjame tranquilo. No tengo dinero, no tengo 

nada, ni un centavo. Y aunque lo tuviera no me lo gastaría en ti, sino 

en comprarme un vaso de agua. 

Empieza a llover. 

SHEN-TE: ¿Para qué está ahí esa cuerda? ¡Usted no tiene derecho! 

SUN: ¿Y a ti qué te importa? ¡Fuera de aquí! 

SHEN-TE: Está lloviendo. 

SUN: No se te ocurra resguardarte bajo esté árbol. 

SHEN-TE (inmóvil bajo la lluvia): No. 

SUN: Créeme, hermana, no ganarás nada con quedarte aquí. Conmigo 

no harás negocios. Además, eres demasiado fea para mí, tienes las 

piernas torcidas. 

SHEN-TE: No es verdad. 



 

 

SUN: No me las muestres. ¡Al diablo! Ven aquí, bajo este árbol, te vas 

a empapar... 

Shen-Te se dirige lentamente hacia el árbol y se sienta. 

SHEN-TE: ¿Por qué quiere... hacer eso? 

SUN: ¿Te interesa saberlo? Te lo voy a decir: para no verte más. 

(Pausa.) ¿Sabes lo que es un aviador? 

SHEN-TE: Sí, una vez vi a varios en una casa de té. 

SUN: No, no viste a ninguno. A lo sumo, habrás visto a un par de 

cretinos pretenciosos pavoneándose con sus cascos de cuero, incapa-

ces de "oír" un motor, incapaces de "sentir" una máquina. Si consi-

guen subir a un avión, es porque han sobornado al encargado del han-

gar. Dile a algunos de ésos que ascienda a 2.000 pies de altura, que 

luego deje caer el aparato a través de las nubes y lo enderece de un 

solo golpe de palanca. ¿Sabes lo que te contestará? "Eso no figura en 

el contrato." Si al aterrizar no posas tu avión en tierra como si fuesen 

tus propias asentaderas, no eres un aviador, eres un imbécil. Yo sí que 

soy aviador. Pero al mismo tiempo soy el mayor de los imbéciles. 

Mientras estudiaba en la escuela de Pekín no dejé de leer un solo libro 

de aeronáutica, pero me salté una página, justamente aquella en que se 

advertía que hay exceso de aviadores. Por eso soy un aviador sin 

avión, un piloto postal sin correo. ¡Pero qué puedes comprender tú de 

todo esto! 

SHEN-TE: Creo que puedo comprenderlo. 

SUN: No, si te digo que no puedes comprender es que no puedes 

comprender. 

SHEN-TE (entre risas y lágrimas): Cuando éramos niños, había en casa 

una grulla que tenía un ala rota. Era muy buena con nosotros y no se 

enojaba cuando le hacíamos bromas. Nos seguía a todas partes 

pavoneándose y gritándonos, para que no corriéramos tan ligero. Pero 

en otoño, y también en primavera, cuando densas bandadas de grullas 

surcaban el cielo de la aldea, ¡le entraba un desasosiego! Y yo com-

prendía por qué. 



 

 

SUN: No lloriquees así. 

SHEN-TE: No. 

SUN: Hace mal al cutis. 

SHEN-TE: Ya no lloro. 

Se seca las lágrimas con la manga. Sun, apoyado en el árbol, y sin 

volverse hacia ella, le toca el rostro. 

SUN: Ni siquiera sabes secarte la cara como es debido. (Se la seca con 

un pañuelo. Pausa.) Ya que estás decidida a quedarte para que no me 

cuelgue, abre la boca por lo menos. 

SHEN-TE: No sé qué decir. 

SUN:  ¿Por qué te empecinas en que no me cuelgue de esa rama, 

hermana? 

SHEN-TE: Tengo miedo. Estoy segura de que si usted quiere hacerlo es 

solamente porque la tarde de hoy es tan triste. 

Al público: 

En nuestro país 

No deberían existir atardeceres tristes 

Ni puentes arqueados que crucen los ríos 

Ni esa hora incierta en que la noche se funde  

en la mañana 

Ni tan largos inviernos... ¿pues qué son,  

sino nefastas tentaciones? 

En medio de tanta miseria 

Basta una gota que colme la medida 

Para que el hombre ponga fin a esta vida imposible. 

 

SUN: Háblame de ti. 

SHEN-TE: ¿De mí? Bueno, tengo un pequeño negocio. 

SUN (burlón): ¡Ah! ¿Con que tienes un negocio? ¡Y yo que creí que 

hacías la calle! 



 

 

SHEN-TE (con firmeza): Ahora tengo un negocio, pero antes hacía la 

calle. 

SUN: Y el negocio, me imagino que te habrá caído del cielo. 

SHEN-TE: Sí. 

SUN: Una hermosa tarde aparecieron los dioses y te dijeron: Toma este 

dinero. 

SHEN-TE (riendo suavemente): Fue una mañana. 

SUN: No se puede decir que seas muy comunicativa. 

SHEN-TE (después de una pausa): Sé tocar la cítara, un poco, e imitar 

a la gente. (Fingiendo voz de bajo, imita a un hombre importante.) 

"¡Cómo es posible! ¡Debo haber olvidado la billetera!" Y ahora tengo 

un negocio. Lo primero que hice fue deshacerme de mi cítara. "Ahora, 

pensé, puedo darme el lujo de quedarme callada como una piedra, ya 

no tiene importancia." 

Y dije: Ahora soy rica, 

Sola voy y sola duermo. 

Durante todo un año, dije, 

No tendré relación con hombre alguno. 

SUN: Pero ahora vas a casarte. Con el de la casa de té que está a la 

orilla del estanque. 

Shen-Te calla. 

SUN: ¿Qué sabes realmente del amor? 

SHEN-TE: Todo. 

SUN: Nada, hermana. ¿Era agradable, aquello? 

SHEN-TE: No. 

SUN   (sin volverse hacia ella le acaricia el rostro):  Y esto, ¿es 

agradable? 

SHEN-TE: Sí. 

SUN: Eres fácil de contentar. ¡Oh, qué ciudad! 

SHEN-TE: ¿No tiene ningún amigo? 



 

 

SUN: Montones. Pero ninguno que me tome en serio cuando les con-

fieso que sigo sin empleo. ¡Hay que ver la cara que ponen! 

Exactamente como si oyeran a alguien quejarse de que en el mar 

todavía hay agua. Y tú, ¿tienes algún amigo? 

SHEN-TE (vacilando): Un primo. 

SUN: Desconfía de él. 

SHEN-TE: Vino a verme una sola vez. Ahora se ha marchado y no creo 

que vuelva. Pero, ¿por qué habla usted con tanta desesperación? Dicen 

que hablar sin esperanza es hablar sin bondad. 

SUN: ¡Sigue hablando! Una voz es siempre una voz. 

SHEN-TE (con calor): Por grande que sea la miseria, siempre hay 

hombres de buen corazón. Un día, cuando era niña, me caí llevando 

un fardo de leña. Pasó un viejo, me ayudó a levantarme y hasta me 

regaló un trozo de queso. Muchas veces pienso en aquel episodio. Los 

que tienen menos son siempre los que dan más. A la gente le gusta de-

mostrar lo que es capaz de hacer. ¿Y cómo demostrarlo mejor que 

siendo bueno? La maldad no es más que una especie de ineptitud. 

Cantar una canción, construir una máquina, sembrar arroz: en el 

fondo, eso es ser bueno. Y usted también es bueno. 

SUN: Si la bondad fuera como tú dices, no costaría mucho ser bueno. 

SHEN-TE: Acabo de sentir una gota de lluvia. 

SUN: ¿Dónde? 

SHEN-TE: Entre los ojos. 

SUN: ¿Hacia el ojo derecho o hacia el ojo izquierdo? 

SHEN-TE: Hacia el izquierdo. 

SUN: Bueno. (Tras una pausa, soñoliento.) ¿Así que terminaste con 

los hombres? 

SHEN-TE (riendo): ¿No era que yo tenía las piernas torcidas? 

SUN: Tal vez no. 

SHEN-TE: Seguro que no. 



 

 

SUN (cansado, se apoya en el árbol): Pero como hoy no he bebido ni 

una gota de agua y hace ya dos días que no como, no creo que podría 

hacerte el amor, aunque lo quisiera. 

SHEN-TE: Se está bien bajo la lluvia. 

 

Llega Wang, el aguatero. Canta. 

 

CANCIÓN DEL AGUATERO BAJO LA LLUVIA 

 

Traigo agua para vender 

Y la lluvia cae sobre mí. 

¡Ah! Con cuánto esfuerzo conseguí Este poquito de agua para 

beber. 

Y aunque grito con furor: ¡Compradme agua! 

 Ninguna voz a mi grito responde. 

¿No habrá nadie que acuda sediento 

Y me la pague y se embriague con ella? 

(¡Compradme agua, perros malditos!) 

¡Si pudiera tapar ese agujero! 

Hace poco soñé que la sequía 

Siete años duraba 

Y gota a gota el agua yo medía. 

¡Dame agua!, la gente gritaba. 

Pero yo, antes de darles de beber 

Les miraba la facha 

Para ver si me gustaba. (Los muy perros,  

¡cómo se morían de sed!) 

Ávidos como la hierba seca 

Prendidos a las ubres de las nubes 

Saciáis hoy vuestra sed 



 

 

Sin preguntar cuál es el precio. 

Y yo grito: ¡Compradme agua! 

Pero ninguna voz a mi grito responde. 

¿No habrá nadie que acuda sediento 

Y me la pague y se embriague con ella? 

(¡Compradme agua, perros malditos!) 

 

Ha dejado de llover. Shen-Te ve a Wang y corre hacia él. 

 

SHEN-TE: ¡Ah, Wang! ¿Ya estás de vuelta? He reservado en casa un 

lugar para tu carrito. 

WANG: Te agradezco que me lo hayas guardado. ¿Cómo te encuentras, 

Shen-Te? 

SHEN-TE: Bien. Acabo de conocer a un hombre muy inteligente y muy 

audaz. Quiero comprarte un vaso de agua. 

WANG: Echa la cabeza hacia atrás, abre la boca, y tendrás toda el agua 

que desees. Mira el sauce, todavía chorrea. 

SHEN-TE:  

Pero es tu agua la que quiero, Wang. 

La que de lejos traes, 

La que tantos esfuerzos te costó, 

La que ya no podrás vender, porque cae la lluvia... 

La quiero para este señor que ves aquí, 

Este señor que es aviador. El aviador 

Es el más audaz de todos los hombres.  

Compañero de las nubes 

Desafía las peores tormentas 

Y surca los cielos llevando 

A desconocidos de lejanas tierras 

El fraternal correo. 



 

 

 

Paga y corre hacia Sun con el vaso de agua. 

 

SHEN-TE (llama a Wang, riendo): Se quedó dormido. La 

desesperación, la lluvia y yo lo hemos fatigado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

INTERMEDIO 

 

Albergue nocturno de Wang en una alcantarilla. El aguatero duerme. 

Música. La alcantarilla se vuelve transparente y los dioses se presen-

tan ante Wang dormido. 

 



 

 

WANG (radiante): ¡La he visto, ilustres dioses, y no ha cambiado 

nada! 

PRIMER DIOS: Nos alegramos mucho. 

WANG: Está enamorada. Conocí a su amigo. Todo marcha a la 

perfección. 

PRIMER DIOS: Mejor así. Esperemos que se sienta reconfortada para 

seguir por el camino del bien. 

WANG: De eso no cabe duda. Hace toda clase de favores, en la medida 

de sus posibilidades, naturalmente. 

PRIMER DIOS: ¿Qué favores? A ver, cuéntame un poco, querido Wang. 

WANG: Pues... siempre encuentra una palabra amable para cada uno. 

PRIMER DIOS (ávidamente): Muy bien, ¿y qué más? 

WANG:  Es raro que alguien salga de su negocio sin un poco de tabaco, 

aunque no pueda pagarlo. 

PRIMER DIOS: No está mal. ¿Qué otra cosa? 

WANG:  Alojó en su casa a una familia de ocho personas. 

PRIMER DIOS (triunfante, al Segundo dios): ¡Ocho personas! (A Wang.) 

¿Algo más? ¡Vamos, piensa bien! 

WANG: Sí, me compró un vaso de agua en plena lluvia. 

PRIMER DIOS: Claro, las pequeñas dádivas de la beneficencia. Ya lo 

daba por descontado. 

WANG: No creáis, todo eso le cuesta dinero. Un negocio pequeño 

como el de ella no reporta mucho. 

PRIMER DIOS:  ¡Por supuesto! ¡Por supuesto! Pero también es cierto 

que un buen jardinero hace maravillas en un minúsculo cuadradito de 

tierra. 

WANG: Es justamente lo que hace ella. Todas las mañanas reparte 

arroz, y os aseguro que sólo en eso se le va la mitad de las ganancias. 



 

 

PRIMER DIOS (vagamente decepcionado): No tengo nada que objetar. 

Por tratarse de un comienzo, no se puede estar descontento. 

WANG:  No debéis olvidar que los tiempos no son del todo propicios. 

Una vez tuvo tantos disgustos con el negocio que se vio obligada a 

recurrir a un primo suyo. 

 

Apenas descubierto el refugio que protege del viento 

De todos los rincones del cielo invernal 

Acuden bandadas de pájaros desgreñados. 

Y mientras el zorro hambriento 

Roe el delgado muro, un lobo cojo 

La escudilla derrama. 

 

En resumen, que no sabía cómo hacer para enfrentar tantas 

dificultades. Pero todos concuerdan en que es una buena muchacha. 

¡Con deciros que la llaman "el ángel de los suburbios"! Tanto es el 

bien que prodiga desde su pequeña cigarrería. Y que el carpintero Lin-

To diga lo que quiera. 

PRIMER DIOS: No te comprendo. ¿Es que el carpintero Lin-To habla 

mal de ella? 

WANG:  ¡Bah! No tiene importancia. Anda diciendo que no le pagaron 

lo que correspondía por las estanterías. 

SEGUNDO DIOS: ¡Cómo! ¿No le pagaron al carpintero? ¿En el propio 

negocio de Shen-Te? Y ella, ¿cómo pudo permitir semejante cosa? 

WANG:  Supongo que no tendría dinero. 

SEGUNDO DIOS: Ésa no es una excusa. Lo que se debe hay que pagarlo. 

Es necesario evitar hasta las apariencias de la injusticia, y cumplir los 

mandamientos, respetando primero la letra y después el espíritu. 

WANG: ¡Pero no fue ella, ilustre Señor, fue su primo! 

SEGUNDO DIOS: Entonces ese primo no volverá a cruzar el umbral del 

negocio. 



 

 

WANG:  Comprendo, Señor. Pero permitidme que os diga, en descargo 

de Shen-Te, que el primo en cuestión parece ser un hombre de 

negocios muy respetable. Hasta la policía lo aprecia. 

PRIMER DIOS: Está bien, no vamos a condenarlo sin escucharlo 

primero. Debo confesar que en materia de negocios no entiendo nada. 

Habrá que informarse un poco de los usos y costumbres. Pero me 

pregunto, ¿son indispensables los negocios? En estos tiempos, todo el 

mundo se pasa la vida haciendo negocios. ¿Hacían negocios los Siete 

Reyes Buenos? Y Kung el Justo, ¿se dedicaba a vender pescado? 

Quisiera saber qué tienen que ver los negocios con una vida recta y 

digna. 

SEGUNDO DIOS (carraspeando): De todos modos, que no vuelva a 

ocurrir. 

Se vuelve, dispuesto a marcharse. Los otros dos dioses hacen lo 

mismo. 

TERCER DIOS (turbado, demorándose): Perdona que hayamos sido un 

poco duros contigo. Es que estamos muy cansados, hemos dormido 

mal. ¡Ah, esos albergues que nos ofrecen para pasar la noche! Los 

ricos nos recomiendan efusivamente a los pobres, y a los pobres les 

falta espacio. 

LOS DIOSES (alejándose descontentos): ¡Cuánta debilidad, aun entre 

los mejores! ¡Nada que despierte admiración! ¡Qué poco se puede 

conseguir, qué poco! Hay impulsos sinceros, es cierto, buen corazón, 

¡pero qué falta de grandeza! Si por lo menos ella hubiera... 

No se les oye más. 

WANG (gritándoles): ¡Tened un poco de paciencia, ilustres dioses! 

¡No exijáis demasiado para empezar!



 

 

 

IV 

LA PLAZA FRENTE A LA CIGARRERÍA DE SHEN-TE 

 

 

Una barbería, una casa de alfombras y la cigarrería de Shen-Te. Es 

lunes. Frente al negocio de Shen-Te aguardan el abuelo y la cuñada. 

La Señora Shin y el desocupado también esperan. 

 

LA CUÑADA: ¡Ayer tampoco pasó la noche en casa! 

SEÑORA SHIN: Se conduce de un modo increíble. Menos mal que ese 

maldito primo ya se marchó. Y de cuando en cuando la gran dama se 

digna regalarnos un poco del arroz que le sobra, mientras se esfuma 

noches enteras. ¡Sólo los dioses sabrán por dónde anda! 

Se oyen voces provenientes de la barbería. Sale Wang trastabi-

llando, seguido de un hombre gordo, el peluquero Chu-Fu, que 

empuña las tenacillas de rizar. 

CHU-FU: ¡Yo te enseñaré a venir a molestar a mis clientes con tu agua 

pestilente! Toma tu jarro y largo de aquí. 

Wang hace un ademán para llevarse el jarro que le tiende el 

barbero. Éste le golpea la mano con las tenacillas. Wang lanza un 

grito de dolor. 

CHU-FU: ¡Toma! Y que te sirva de lección. 

Entra en la barbería. 

EL DESOCUPADO (recoge el jarro y se lo entrega a Wang): Puedes 

demandarlo por haberte golpeado. 

WANG: Me estropeó la mano. 

EL DESOCUPADO: ¿Te habrá roto algún hueso? 

WANG: No puedo moverla. 



 

 

EL DESOCUPADO: Siéntate y mójatela un poco. 

SEÑORA SHIN: Por lo menos a ti el agua no te resulta cara. 

LA CUÑADA: Ya son las ocho de la mañana, y nosotros aquí esperando, 

sin poder conseguir ni una mísera venda, mientras la señorita anda de 

farra corrida. ¡Es un verdadero escándalo! 

SEÑORA SHIN (sombría): Nos ha olvidado. 

Shen-Te avanza por la calle, trayendo una olla con arroz. 

SHEN-TE (al público): Nunca había visto todavía la ciudad al 

amanecer. A esa hora estaba generalmente acostada, con la cabeza 

escondida bajo una manta sucia, temblando sólo de pensar que debía 

abrir los ojos. Hoy, en cambio, me crucé en el camino con los chicue-

los que reparten los diarios, con los obreros que lavan a baldazos el 

asfalto, con los carros tirados por bueyes que traen del campo la 

verdura fresca. Desde el barrio de Sun hasta aquí el trecho es largo, y 

sin embargo, a cada paso, mi dicha era mayor. Dicen que los 

enamorados flotan sobre las nubes; yo creo que no puede haber nada 

más hermoso que andar por la tierra y pisar firme sobre el asfalto. 

Creedme, al amanecer, las casas parecen montones de ruinas encendi-

das por un cielo sonrosado y puro, que ninguna partícula de polvo ha 

empañado todavía. Creedme, aquel que no esté enamorado, aquel que 

no contemple a nuestra Se-Chuan a la hora en que ésta emerge del 

sueño, no sabe lo que pierde. Diríase un viejo artesano que, antes de 

tomar sus herramientas, se llena los pulmones con el aire fresco de la 

mañana, como diría un poeta, (A los que están esperando.) ¡Buenos 

días1. ¡Aquí traigo el arroz! (Lo reparte y, de pronto, ve a Wang.) 

Buenos días, Wang. Hoy me siento muy frívola. Mientras venía por el 

camino, me miraba en las vidrieras y me dieron ganas de comprarme 

un chal. ¡Cómo me gustaría ser hermosa! 

Entra rápidamente en la casa de alfombras. 

SHU-FU (aparece nuevamente en la puerta y se dirige al público): Me 

siento como aturdido. ¡Qué bonita está hoy la señorita Shen-Te, la 

dueña de la cigarrería de enfrente! Nunca lo había notado hasta ahora. 



 

 

Pero de pronto la miré y quedé flechado en un minuto. ¡Qué criatura 

encantadora! (A Wang.) ¡Fuera de aquí, granuja! 

Vuelve a entrar en la barbería. Shen-Te y una pareja de ancianos, 

el tapicero y su mujer, salen de la casa de alfombras. Shen-Te lleva 

un chal y el tapicero tiene un espejo en la mano. 

LA ANCIANA: Es muy bonito y está barato porque tiene un agujerito en 

el borde. 

SHEN-TE (mirando el chal que la anciana trae en el brazo): El verde 

también es muy lindo. 

LA ANCIANA (sonriendo): Ah, pero éste no tiene ninguna falla. 

SHEN-TE: ¡Qué lástima! Y no puedo permitirme muchas locuras con 

un negocio como el mío. Tengo muy pocos ingresos y demasiados 

gastos. 

LA ANCIANA: Lo que sucede es que todo lo que usted gana se le va en 

hacer favores. No hay que ser tan generosa. Al comienzo, cada grano 

de arroz tiene su importancia, ¿verdad? 

SHEN-TE (probándose el chal agujereado): Sí, pero es más fuerte que 

yo. Por lo pronto, hoy estoy muy animada. ¿Me queda bien este color? 

LA ANCIANA: Eso tiene que preguntárselo a un hombre. 

SHEN-TE (volviéndose hacia el anciano): ¿Me queda bien? 

EL ANCIANO: Pregúnteselo mejor a... 

SHEN-TE (muy cortés): No, es a usted a quien deseo preguntárselo. 

EL ANCIANO (también muy cortés): El chal le queda bien, pero le 

aconsejo que lo use del lado menos brillante. 

Shen-Te paga el chal. 

LA ANCIANA: Si después llegara a arrepentirse, podrá cambiarlo sin 

problemas. (Se la lleva a un lado.). ¿Él dispone de algún capital? 

SHEN-TE (riendo): ¡Oh, no! 

LA ANCIANA: Entonces, ¿cómo se las va arreglar para pagar los seis 

meses de alquiler? 



 

 

SHEN-TE:  ¡Los seis meses de alquiler! ¡Lo olvidé por completo! 

LA ANCIANA: Ya me lo figuraba. Y el lunes próximo es primero de 

mes. Quisiera proponerle una cosa. Después de haberla conocido, mi 

marido y yo pensamos que poner un aviso en el diario para conseguir 

marido no era una idea muy feliz. Entonces se nos ocurrió que, si 

usted lo necesitara, nosotros podríamos ayudarla. Como tenemos 

algunos ahorros, le prestaríamos los doscientos dólares de plata. Si le 

parece bien, usted nos deja en prenda su stock de tabaco. Por 

supuesto, entre nosotros no hay necesidad de papeles ni de firmas. 

SHEN-TE: ¿Estaría usted dispuesta a prestarle dinero a una persona tan 

informal como yo? 

LA ANCIANA: Le diré, si se tratara de prestárselo a su señor primo —

que es una persona muy seria, indudablemente— lo pensaríamos antes 

dos veces. Pero a usted, se lo prestamos sin ningún reparo. 

EL ANCIANO (acercándose a ambas): ¿Y, trato hecho? 

SHEN-TE:  ¡Ah, señor Deng! ¡Si los dioses hubieran podido escuchar a 

su esposa, ellos que andan en busca de almas buenas y felices! Si 

ustedes no fueran felices no tratarían de ayudarme a mí, que me 

encuentro en una situación angustiosa sólo por amor. 

Los dos ancianos sonríen. 

EL ANCIANO: Aquí tiene el dinero. 

Le entrega un sobre. Shen-Te lo toma y se inclina. Los ancianos se 

inclinan también y vuelven a su negocio. 

SHEN-TE (a Wang, blandiendo el sobre): ¡Es el alquiler de seis meses! 

Un verdadero milagro, ¿no te parece? ¿Qué opinas de mi nuevo chal, 

Wang? 

WANG: ¿Lo compraste por ese hombre que vi en el parque? 

Shen-Te hace una señal afirmativa. 

SEÑORA SHIN: En lugar de contarle sus equívocas aventuras, haría bien 

en mirarle un poco la mano. 

SHEN-TE: ¿Qué le pasó en la mano? 



 

 

SEÑORA SHIN: El barbero se la rompió ante nuestros propios ojos con 

su tenacilla de rizar. 

SHEN-TE (alarmada por su distracción): ¡Y yo sin darme cuenta de 

nada! ¡Tienes que ir inmediatamente a ver al médico, no sea que te 

quede inutilizada la mano y no puedas volver a trabajar! ¡Qué desgra-

cia! ¡Anda pronto, Wang, levántate! 

EL DESOCUPADO: Mi opinión es que no debería ver al médico sino al 

juez. Tiene derecho a exigir indemnización por daños y perjuicios. El 

barbero es rico. 

WANG:  ¿Crees que puede haber alguna probabilidad? 

SEÑORA SHIN: Si está estropeada... ¿Pero está realmente estropeada? 

WANG: Me parece que sí. Se ha hinchado mucho. ¿Y sería una pen-

sión vitalicia? 

SEÑORA SHIN: Claro que necesitarás algún testigo. 

WANG:  No habrá problemas, todos ustedes fueron testigos. Todos 

podrán declarar. 

Dirige una mirada en derredor. El desocupado, el abuelo y la 

cuñada, sentados contra la pared, comen sin levantar la vista. 

SHEN-TE (a la Señora Shin): ¡Usted también lo vio! 

SEÑORA SHIN:  Yo no quiero líos con la policía. 

SHEN-TE (a la cuñada): Y usted? 

LA CUÑADA: Yo no vi nada. 

SEÑORA SHIN: No es cierto. Yo vi que estaba mirando. Lo que pasa es 

que ahora tiene miedo porque el barbero es todo un personaje. 

SHEN-TE (al abuelo): Estoy segura que usted no se negará a declarar. 

LA CUÑADA: ¿Quién va a aceptar el testimonio de un viejo chocho? 

SHEN-TE (al desocupado): Piense que puede ser una pensión para toda 

la vida. 



 

 

EL DESOCUPADO: Ya me encerraron dos veces por mendicidad. Mi 

testimonio no haría más que perjudicarlo. 

SHEN-TE (incrédula): ¿De modo que ni uno solo de ustedes está 

dispuesto a decir la verdad? ¡Le han roto la mano en pleno día, todos 

fueron testigos y nadie quiere declarar! (Enfurecida:) 

¡Oh desdichados! 

Torturan a uno de vuestros hermanos y cerráis los ojos. 

El herido ruge de dolor y guardáis silencio. 

El torturador pasea su mirada y elige su presa. 

Y decís: No nos harán nada porque estamos quietos. 

¿Y esta es una ciudad? ¿Y estos son hombres? 

¡Si la injusticia germina en la ciudad, que la revuelta estalle! 

Y si no estalla, que la ciudad entera 

Se consuma en el fuego antes de que llegue la noche. 

Wang, si nadie quiere declarar en tu favor, yo te serviré de testigo y 

diré que lo presencié todo. 

SEÑORA SHIN: Incurrirá en falso testimonio. 

WANG:  No sé si puedo aceptarlo. Aunque tal vez no me quede otro 

remedio. (Se mira la mano con inquietud.) ¿Creen que está bastante 

hinchada? Me parece que se está deshinchando. 

EL DESOCUPADO (tranquilizador): No, no se ha deshinchado nada. 

WANG: ¿De veras? Tiene razón. Y hasta diría que está un poquito más 

hinchada que antes. Quién sabe si al fin de cuentas no se me ha roto la 

muñeca. Lo mejor será que vaya a ver al juez sin perder un minuto. 

Sale corriendo sosteniéndose cuidadosamente la mano y sin dejar 

de mirarla. La Señora Shin se precipita al negocio del barbero. 

EL DESOCUPADO: Ésa va corriendo a la casa del barbero para 

congraciarse con él. 

LA CUÑADA: No somos nosotros quienes vamos a cambiar el mundo. 



 

 

SHEN-TE (deprimida): No fue mi intención insultarlos. Pero me asusté 

tanto. (Cambiando de tono.) Sí, quise insultarlos. Váyanse de aquí, no 

quiero verlos más. 

No abren la boca. 

Los colocan en un rincón 

Y allí se quedan hasta que los echan. 

Entonces abandonan el lugar sin chistar. 

Pues nada los inmuta. 

Sólo el olor a comida les hace reaccionar. 

 

Llega corriendo una anciana. Es la Señora Yang, madre de Sun. 

 

SEÑORA YANG (sin aliento): ¿Es usted la señorita Shen-Te? Mi hijo 

me lo contó todo. Soy la madre de Sun, la Señora Yang. Figúrese que 

se le ha presentado la oportunidad de conseguir un puesto de aviador. 

Esta mañana, hace un rato, llegó una carta de Pekín. Del jefe de un 

hangar del servicio aeropostal. 

SHEN-TE: ¿Podrá volar de nuevo? ¡Oh, Señora Yang! 

SEÑORA YANG: Pero el puesto cuesta un horror: 500 dólares. 

SHEN-TE: Es mucho, pero no podemos dejar que fracase el proyecto 

por una cuestión de dinero. ¡Para qué tengo este negocio! 

SEÑORA YANG: ¡Si pudiera usted hacer algo por él! 

SHEN-TE: ¡Oh, si pudiera ayudarlo! 

SEÑORA YANG: Le dará una oportunidad a un hombre de mucho 

talento. 

SHEN-TE: ¿Cómo se puede impedir aun hombre que sea útil? (Después 

de una pausa.) El único problema es que no sé si podré sacar tanto 

dinero de mi negocio y estos doscientos dólares son prestados. Pero 

entretanto, lléveselos. Ya los reembolsaré con la venta de mi stock de 

tabaco. 

Le da el dinero de los dos ancianos. 



 

 

SEÑORA YANG: ¡Ah, señorita Shen-Te, qué ayuda oportuna! Cuando 

pienso que en todo Se-Chuan ya lo llamaban "el aviador muerto". 

Todos estaban convencidos de que nunca más volvería a volar. 

SHEN-TE: Pero faltan todavía trescientos dólares para pagarle el 

puesto. Hay que pensar en algo, Señora Yang. (Lentamente.) Conozco 

a una persona que quizás pueda ayudarme. Alguien que ya me sacó de 

apuros en una ocasión. En realidad, hubiera preferido no tener que 

recurrir a él, porque es tan duro, tan astuto. Esta será la última vez. 

Pero es evidente que un aviador debe volar. 

Se oye el ruido de un motor. 

SEÑORA YANG: ¡Si el hombre a quien se refiere pudiera conseguirnos 

él dinero! Mire, allí pasa el avión postal de la mañana que va a Pekín. 

SHEN-TE (decidida): Salúdelo, Señora Yang. Estoy segura de que el 

piloto nos verá. (Agita su chal.) ¡Salúdelo usted también! 

SEÑORA YANG (saluda con las manos): ¿Pero usted conoce a ese 

piloto? 

SHEN-TE:  No, pero conozco a uno que va a volar. Uno que había 

perdido toda esperanza, y que es necesario que vuele, Señora Yang. Es 

necesario que haya uno, por lo menos, que se eleve por encima de esta 

miseria, por encima de todos nosotros. (Al público:) 

 

Yang Sun, mi amado, compañero de las nubes, 

Desafiando las peores tormentas 

Surcará los cielos llevando 

A desconocidos de lejanas tierras 

El correo fraternal. 

 

 

 

 

 



 

 

 

INTERMEDIO ANTE EL TELÓN 

 

Entra Shen-Te. Lleva en la mano la máscara y el traje de Shui-Ta y 

canta. 

 

CANCIÓN DE LA DEBILIDAD DE LOS DIOSES Y DE LOS BUENOS 

 

En nuestro país 

Quien quiera demostrar que es un ser útil 

Necesita suerte 

Y grandes influencias. 

Pero los buenos 

A nadie tienen y los dioses son impotentes. 

¿Por qué los dioses no tienen acorazados, tanques, 

Cañones, submarinos, fortalezas volantes, 

Para hundir a los malos y salvar a los buenos? 

Ellos y nosotros nos quejaríamos menos. 

 

Se coloca el traje de Shui-Ta y da unos cuantos pasos imitando la 

forma de caminar de aquél. 

 

Los buenos 

Poco tiempo pueden ser buenos en nuestro país. 

Cuando la fuente queda vacía riñen los comensales. 

Los mandamientos de los dioses Nada pueden contra la carestía. 

¿Por qué los dioses no van a los mercados 

Y distribuyen alimentos a manos llenas? 

Con el vino y el pan reconfortados 

Por fin seríamos buenos y fraternales. 

 



 

 

Se coloca la máscara de Shui-Ta y canta imitando su voz. 

 

Para poder comer todos los días 

Hay que ser feroz como los fundadores de imperios. 

No es posible socorrer a un desdichado 

Sin aplastar a otros doce. 

¿Por qué los dioses no pregonan hasta las altas nubes 

Que los buenos un mundo bueno merecen? 

¿Por qué a los buenos con tanques y cañones no socorren 

Gritando: ¡Fuego! Pongamos fin a sus dolores?



 

 

 

V 

LA CIGARRERÍA 

 

Shui-Ta, sentado detrás del mostrador, lee el diario. No presta 

ninguna atención a la charla incesante de la Señora Shin que está 

haciendo la limpieza. 

 

SEÑORA SHIN: Créame, un negocio así, pequeño como éste, no tarda 

en desprestigiarse cuando comienza a dar que hablar en el barrio. Ya 

es tiempo de que un hombre formal como usted tome cartas en el 

asunto y ponga en claro esa equívoca relación entré la señorita y ese 

Yang-Sun de la calle Amarilla. No olvide que el señor Shu-Fu, el 

barbero de al lado, tiene doce casas y una sola esposa, vieja por 

añadidura. Ayer, sin más, me dio a entender que tiene interés en la 

señorita, interés que me parece muy halagador para ella. Con decirle 

que hasta se informó acerca de su situación económica. Eso prueba, a 

mi juicio, que tiene sanas intenciones. 

Al no obtener respuesta, termina por marcharse llevándose el 

balde. 

VOZ DE SUN (desde afuera): ¿Es éste el negocio de la señorita Shen-

Te? 

VOZ DE LA SEÑORA SHIN: Sí, pero hoy ha salido. Está su primo. 

Con el paso ligero de Shen-Te, Shui-Ta se precipita hacia el espejo 

y empieza a retocarse el cabello. Se da cuenta de su error y se 

vuelve riendo para sus adentros. Entra Yang-Sun. La Señora Shin, 

curiosa, lo sigue, pasa por delante de él y desaparece en la 

trastienda. 

SUN: Yo soy Yang-Sun. (Shui-Ta se inclina.) ¿Está Shen-Te? 

SHUI-TA: No, no está. 



 

 

SUN: Supongo que usted está al corriente de nuestras relaciones. (Se 

pone a examinar el negocio.) ¡Un negocio en toda regla! Siempre creí 

que exageraba un poco. (Observa satisfecho las cajas y los tarros de 

porcelana.) ¡Amigo, podré volar otra vez! (Toma un cigarro y Shui-Ta 

le da fuego.) ¿Le parece que conseguiremos sacar trescientos dólares 

de plata por este negocio? 

SHUI-TA: Permítame una pregunta. ¿Tiene usted la intención de 

venderlo en seguida? 

SUN: ¿Contamos acaso con trescientos dólares en efectivo? (Shui-Ta 

hace un gesto negativo.) Fue muy amable de parte de ella soltar los 

doscientos dólares sin titubear. ¿Pero para qué me sirven, sin los tres-

cientos que faltan? 

SHUI-TA: Tal vez Shen-Te haya procedido con excesiva ligereza al 

prometerle ese dinero. No sea que le cueste el negocio. Bien lo dice el 

refrán: 'Tan veloz sopla el viento que echa abajo los andamios". 

SUN: Necesito el dinero pronto, o será inútil. Y la muchacha no es de 

las que lo piensan dos veces cuándo llega el momento de dar algo. 

Dicho sea entre hombres, conmigo nunca se mostró remisa... en nada. 

SHUI-TA: ¿Ah, sí? 

SUN: No es una crítica, por supuesto. 

SHUI-TA: ¿Podría decirme qué piensa hacer con esos quinientos 

dólares? 

SUN: No tengo inconveniente. Veo que está tomando sus precaucio-

nes, ¿eh? Pues, un jefe de hangar de Pekín, amigo mío de la Escuela 

de Aeronáutica, está dispuesto a conseguirme el puesto si largo los 

quinientos dólares. 

SHUI-TA: ¿No le parece una suma exorbitante? 

SUN: No. Tiene que encontrar la forma de despedir por negligencia a 

uno de sus pilotos que es, justamente, un modelo en el cumplimiento 

de su deber. ¡Claro! El hombre tiene que mantener una familia 

numerosa. ¿Me entiende? Esto se lo digo confidencialmente. No es 

necesario que lo sepa Shen-Te. 



 

 

SHUI-TA: Por supuesto. ¿Pero no teme que el jefe del hangar a su vez 

lo venda a usted el mes próximo? 

SUN: Conmigo no hay peligro. Nadie podrá sorprenderme en falta. 

Demasiado tiempo estuve sin trabajar. 

SHUI-TA  (aprueba con la cabeza): Sí, perro hambriento tira mejor del 

carro para llegar a casa. (Lo contempla largo rato con mirada 

escrutadora.) Es una responsabilidad muy grande, señor Yang-Sun. 

Usted exige de mi sobrina que se desprenda de lo poco que posee, que 

renuncie a todas las amistades que ha hecho en la ciudad y que le 

confíe a usted su destino. Me figuro que tiene la intención de casarse 

con Shen-Te. 

SUN: Estaría dispuesto a hacerlo. 

SHUI-TA: ¿Y no cree que es una lástima malvender el negocio por 

unos cuantos dólares de plata? No se sacará gran cosa si hay que 

venderlo con apuro. Con los doscientos dólares que están en sus 

manos se podría asegurar el alquiler de seis meses. ¿No le agradaría 

administrar la cigarrería? 

SUN: ¿Yo? Me ve usted a mí, a Yang-Sun el aviador, detrás de un 

mostrador, diciendo: "¿El señor desea tabaco fuerte o tabaco suave?" 

No, un negocio de ese tipo no es digno de Yang-Sun, en un siglo 

como éste. 

SHUI-TA: Permítame otra pregunta: ¿la aviación es un negocio? 

SUN (saca una carta del bolsillo): Señor, cobraré doscientos cincuenta 

dólares mensuales. Vea usted la carta y mire la estampilla y el matase-

llos: Pekín. 

SHUI-TA: Doscientos cincuenta dólares es mucho dinero. 

SUN: ¡Ah! ¿Creía usted que iba a volar gratis? 

SHEN-TE: El puesto parece bueno, señor Yang-Sun, y mi prima me ha 

encomendado que le ayude a conseguir ese empleo de aviador que 

tanto significa para usted. Desde el punto de vista de mi prima, no veo 

ninguna objeción válida que le impida seguir los impulsos de su cora-

zón. Tiene perfecto derecho a gozar las alegrías del amor. Estoy 



 

 

dispuesto a convertir en dinero todas las existencias de este negocio. 

Ahí viene precisamente la dueña, la señora Mi-Tzu. Quiero consul-

tarla acerca de la venta. 

LA PROPIETARIA (entrando): Buenos días, señor Shui-Ta. Vengo por 

ese asunto del alquiler del negocio. Pasado mañana vence el plazo. 

SHUI-TA: Señora Mi-Tzu, han surgido ciertos hechos imprevistos que 

probablemente impedirán que mi prima quiera conservar la cigarrería. 

Ha decidido casarse y su futuro marido (presenta a Yang-Sun), el 

señor Yang-Sun, se la lleva a Pekín, en donde van a iniciar una nueva 

existencia. Si me ofrecen una suma razonable por mi tabaco, voy a 

vender. 

LA PROPIETARIA: ¿Cuánto quiere sacar? 

SUN: Trescientos al contado. 

SHUI-TA (rápidamente): No, quinientos. 

LA PROPIETARIA (a Sun): Tal vez yo pueda solucionar su problema. 

¿Cuánto costó el tabaco? 

SHUI-TA: Mi prima pagó mil dólares de plata y vendió muy poco. 

LA PROPIETARIA: ¡Mil dólares de plata! La estafaron, es evidente. Voy 

a hacerle una propuesta: le pago trescientos dólares de plata por todo 

el negocio, si se mudan pasado mañana. 

SUN: Se mudarán. ¿De acuerdo, viejo? 

SHUI-TA: Es muy poco. 

SUN: Es bastante. 

SHUI-TA: Necesito quinientos como mínimo. 

SUN: ¿Por qué? 

SHUI-TA: ¿Me permite que le diga dos palabras al prometido de mi 

prima? (Aparte, a Sun.) Todo el tabaco que hay aquí sirve de garantía 

a dos ancianos que prestaron los doscientos dólares que usted recibió 

ayer. 

SUN (vacilando): ¿Hay algún compromiso escrito? 



 

 

SHUI-TA: No. 

SUN (a la propietaria, después de una breve pausa): Podemos cerrar 

trato en trescientos. 

LA PROPIETARIA: Queda por ver si el negocio está libre de deudas. 

SUN: ¡Conteste! 

SHUI-TA: El negocio no tiene deudas. 

SUN: ¿Cuándo se podrá cobrar los trescientos dólares? 

LA PROPIETARIA: Pasado mañana. Hasta entonces están a tiempo de 

cambiar de parecer. Si tuvieran un mes por delante tal vez podrían 

vender mejor; yo no puedo ofrecerles más de trescientos dólares, y 

conste que lo hago únicamente porque deseo contribuir a la felicidad 

de los jóvenes enamorados. 

Sale. 

SUN (gritando): ¡Asunto terminado! ¡Todo por trescientos dólares, las 

cajitas, los tarritos, las bolsitas, y adiós preocupaciones! (A Shui-Ta.) 

De aquí a pasado mañana tal vez se consiga una oferta mejor y se 

pueda devolver los doscientos dólares. 

SHUI-TA:  ¿En tan poco tiempo? Imposible. No conseguiremos un 

dólar más que los trescientos que ofreció la señora Mi-Tzu. ¿Tiene 

dinero para el viaje de los dos y con qué resistir los primeros tiempos? 

SUN: Por supuesto. 

SHUI-TA: ¿Cuánto? 

SUN: Pierda cuidado. Ya lo conseguiré aunque me vea obligado a 

robar. 

SHUI-TA: ¡Ah! ¿Con que también ese dinero tiene que conseguirlo? 

SUN: No te devanes los sesos, viejo. Ya me las arreglaré para llegar a 

Pekín. 

SHUI-TA: Pero el pasaje para dos no ha de ser muy barato. 

SUN: ¿Para dos? A la muchacha la dejo aquí por ahora. En los 

primeros tiempos sería como llevar una piedra al cuello. 



 

 

SHUI-TA: Comprendo. 

SUN: ¿Por qué me mira como si yo fuera una lata de aceite que pierde? 

Hay que tomar las cosas como vienen. 

SHUI-TA: ¿Y de qué va a vivir mi prima? 

SUN: ¿No podrá usted ayudarla? 

SHUI-TA: Trataré de hacerlo. (Una pausa.) Le agradeceré que me 

devuelva los doscientos dólares, señor Yang Sun, y los deje aquí hasta 

que se encuentre en condiciones de mostrarme dos boletos para Pekín. 

SUN: Querido cuñado, te ruego que no te entremetas en este asunto. 

SHUI-TA: La señorita Shen-Te... 

SUN: Deja en paz a la chica que de ella me encargo yo. 

SHUI-TA:  ...quizá no quiera vender su negocio cuando se entere... 

SUN: Le aseguro que querrá. 

SHUI-TA: ¿No teme usted que yo me oponga? 

SUN:  ¡Señor mío! 

SHUI-TA: Parece usted olvidar que ella es una criatura con uso de 

razón. 

SUN (divertido): Siempre me ha asombrado lo que algunos hombres 

piensan de los miembros femeninos de su familia y de los efectos que 

pueden producir sus juiciosos consejos. ¿Nunca oyó hablar del poder 

del amor ni de las exigencias de la carne? ¿Y usted pretende apelar a 

la razón de Shen-Te? Si no es una criatura con uso de razón. ¡Durante 

toda su vida, la pobre no conoció otra cosa que malos tratos! Bastará 

que le dé una palmadita en el hombro y le diga: "tú te vienes con-

migo", para que se quede embobada y reniegue hasta de su propia 

madre. 

SHUI-TA (con esfuerzo): ¡Señor Yang-Sun! 

SUN: ¡Señor... como se llame! 

SHUI-TA: Si mi prima le tiene apego a usted es porque... 



 

 

SUN: ¡No nos andemos con vueltas! Porque la manoseo. ¡Llénate la 

pipa y fuma! (Se sirve otro cigarro, después se guarda algunos más 

en el bolsillo y termina por guardarse toda la caja bajo el brazo.) No 

te presentarás ante Shen-Te con las manos vacías: la boda sigue en 

pie. Y trae ella los trescientos dólares o los traes tú. Una de dos: ¡o 

ella o tú! 

Sale. 

SEÑORA SHIN (asomando la cabeza por la trastienda): Todo esto no 

es muy reconfortante, que digamos. Toda la calle Amarilla sabe que él 

la lleva por la punta de la nariz. 

SHUI-TA (gritando): ¡El negocio está perdido! ¡No la ama! ¡Esto es la 

ruina! (Se pone a dar vueltas como una fiera enjaulada repitiendo 

continuamente: "¡El negocio está perdido!" hasta que se detiene brus-

camente y se dirige a la Señora Shin). Shin, usted creció en el arroyo 

como yo. Dígame ¿somos nosotros unos atolondrados? No. ¿Care-

cemos de la brutalidad necesaria? Tampoco. Usted sabe perfectamente 

que sería capaz de agarrarla por la garganta y hacerle escupir hasta el 

último trozo de queso que me ha robado. Los tiempos son terribles, 

esta ciudad es un infierno, pero si nos aferramos con dientes y uñas 

conseguimos trepar por el muro más liso. Pero, de pronto, la desgracia 

se cierne sobre uno de nosotros: ama, y eso basta. Está perdido. La 

menor concesión y todo ha terminado. ¿Cómo desembarazarse de 

todas las flaquezas que nos acechan, sobre todo de la más temible, el 

amor? ¡Amar es totalmente imposible! Cuesta demasiado caro. Y, sin 

embargo, ¿puede uno vivir siempre en guardia? ¿Qué clase de mundo 

es éste? 

Las caricias terminan en abrazo mortal 

El suspiro amoroso se hace grito angustiado. 

¿Por qué vuelan los buitres en derredor? 

Una muchacha acude a una cita de amor. 

SEÑORA SHIN: Me parece que lo más prudente sería ir a buscar en 

seguida al barbero. Es absolutamente necesario que usted hable con él. 



 

 

Es un hombre de palabra. Justamente el hombre que le hace falta a su 

prima. 

Como no recibe respuesta, sale corriendo. Shui-Ta comienza 

nuevamente a dar vueltas en torno a la habitación hasta que llega 

el señor Shu-Fu, seguido de la Señora Shin. A una seña de Shu-Fu 

ésta se ve obligada a retirarse. 

SHUI-TA (precipitándose hacia Shu-Fu): He sabido, estimado señor, 

que se interesa por mi prima. Me permitiré hablarle dejando de lado 

las normas de la conveniencia y de la discreción. Mi prima corre en 

estos momentos un grave peligro. 

SHU-FU: ¡Oh! 

SHUI-TA: Hace unas horas todavía, era dueña de un negocio. Ahora no 

es más que una pordiosera. Señor Shu-Fu, este negocio está perdido. 

SEÑOR SHU-FU: Señor Shui-Ta, el encanto de la señorita Shen-Te no 

reside tanto en las bondades de su negocio como en la bondad de su 

corazón. En el barrio todos la llaman con un sobrenombre que habla 

por sí solo: "el ángel de los suburbios". 

SHUI-TA: Estimado señor, esa bondad le ha costado a mi prima 

doscientos dólares en un día. Hay que poner término a esta situación. 

SHU-FU: Permítame que no comparta su opinión. Yo considero, por el 

contrario, que debemos abrir las puertas de par en par para dar libre 

curso a esa bondad. En la señorita, el bien es parte intrínseca de su 

naturaleza. Todas las mañanas la contemplo, conmovido, dar de comer 

a cuatro personas. ¿Qué razón existe para que no pueda dar de comer a 

cuatrocientas? Tengo entendido también que trabaja incansablemente 

para mantener a unos cuantos indigentes sin hogar a quienes ha dado 

alojamiento. Las barracas que poseo detrás del matadero están vacías. 

Las pongo a disposición de la señorita, etcétera, etcétera. Señor Shui-

Ta, ¿puedo esperar que las ideas que se me han ido ocurriendo en el 

correr de estos últimos días lleguen a conocimiento de la señorita 

Shen-Te? 



 

 

SHUI-TA: Señor Shu-Fu, pensamientos tan elevados despertarán en 

ella una viva admiración. 

Entra Wang con el Policía. El señor Shu-Fu se vuelve y finge 

examinar las estanterías. 

WANG: ¿Está aquí la señorita Shen-Te?  

SHUI-TA: No. 

WANG:  Soy Wang, el aguatero. Usted es el señor Shui-Ta, ¿no es 

verdad? 

SHUI-TA: El mismo. Buenos días, Wang. 

WANG:  Soy un amigo de Shen-Te. 

SHUI-TA: Ya sé que es uno de sus más viejos amigos. 

WANG (al policía): ¿Qué le dije? (A Shui-Ta.) Vengo a causa de mi 

mano. 

EL POLICÍA: No se puede negar que está estropeada. 

SHUI-TA (rápido): Ya veo, necesita un cabestrillo para el brazo. 

Va a buscar el chal en la trastienda y se lo tiende a Wang. 

WANG: Pero, ¡es su chal nuevo! 

SHUI-TA: Ya no le hace falta. 

WANG: Si lo compró especialmente para agradar a cierta persona... 

SHUI-TA: Las cosas tomaron un giro tal que no lo va a necesitar. 

Wang (se ata el chal): Ella es mi único testigo. 

EL POLICÍA: Parece ser que su prima vio al barbero Shu-Fu golpear al 

aguatero con su tenacilla de rizar. ¿Qué sabe usted de eso? 

SHUI-TA: Lo único que sé es que mi prima no estaba presente cuando 

se produjo ese pequeño incidente. 

WANG:  ¡Oh, debe haber algún malentendido! Dejen que venga Shen-

Te y todo quedará aclarado. Shen-Te atestiguará lo que digo. ¿Dónde 

se encuentra? 



 

 

SHUI-TA (muy serio): Señor Wang, usted afirma ser amigo de mi 

prima. En este momento mi prima tiene graves problemas. Todo el 

mundo se ha aprovechado de ella vergonzosamente. De hoy en 

adelante no podrá permitirse la menor concesión. Estoy convencido de 

que usted no querrá consumar su ruina, lo que sucedería si ella no se 

atuviera a la más estricta verdad en lo que a este asunto se refiere. 

WANG (confuso): Pero fue ella misma quien me aconsejó que fuera a 

vez al juez. 

SHUI-TA: ¿Y usted cree que el juez le iba a curar la mano? 

EL POLICÍA: Claro que no, pero debía obligar al barbero a pagarle. 

El señor Shu-Fu se vuelve. 

SHUI-TA: Tengo por norma no intervenir en las disputas entre mis 

amigos. 

Shui-Ta se inclina ante el señor Shu-Fu, quien se inclina a su vez. 

WANG (desata el cabestrillo y lo deja, deprimido): Comprendo. 

EL POLICÍA: Bien, creo que mi presencia aquí ya no se justifica. 

Querías cometer una estafa, ¿eh?, pero te salió el tiro por la culata. 

¡Mira que querer comprometer a un señor tan respetable! ¡La próxima 

vez que se te ocurra acusar a alguien, piénsalo antes dos veces, 

granuja! Esperemos que el señor Shu-Fu se muestre indulgente 

contigo, o irás a parar a la cárcel por difamación. ¡Vamos, andando! 

Salen ambos. 

SHUI-TA: Le ruego que disculpe este incidente. 

SHU-FU: Está disculpado. (Con mucho interés.) ¿Y esa historia con 

"cierta persona" está terminada? ¿Definitivamente terminada? 

SHUI-TA: Definitivamente. Al final él se quitó la máscara. Pero habrá 

que dejar que pase un tiempo antes de que cicatrice la herida. 

SHU-FU: Sí, hay que ser prudente, obrar con mucho tacto. 

SHUI-TA: Son heridas demasiado recientes. 

SHU-FU: Un viajecito al campo le haría bien. 



 

 

SHUI-TA: Por un par de semanas. Pero creo que se sentiría dichosa de 

conversar con alguien en quien pueda depositar su confianza. 

SHU-FU: ¿Qué le parece una comida íntima, en un pequeño restau-

rante? Pequeño, pero bueno, por supuesto. 

SHUI-TA: Si se procede con mucha discreción... Transmitiré inmedia-

tamente su proposición a mi prima, y espero que sabrá mostrarse ra-

zonable. En verdad está muy preocupada por su negocio, al que 

considera un regalo de los dioses. Le ruego que espere unos minutos. 

Desaparece por la trastienda. 

SEÑORA SHIN (asomando la cabeza): ¿Se lo puede felicitar? 

SHU-FU: Se puede. Señora Shin, comunique hoy mismo a los protegi-

dos de la señorita Shen-Te que pueden disponer de los inmuebles que 

poseo detrás de los mataderos. 

La Señora Shin asiente con la cabeza, con expresión burlona. 

SHU-FU (levantándose, al público): ¿Qué opinan de mí, señores y se-

ñoras? ¿Es posible mostrarse más desinteresado, más delicado, más 

comprensivo? ¡Una comida íntima! ¡Cuántos pensamientos groseros y 

viles podrían suscitar estas tres palabras en el común de la gente! Y 

sin embargo, no habrá nada que dé pie a murmuraciones, ¡nada! Ni un 

leve roce, ni un contacto casual, de esos que pueden producirse al 

pasar el salero. Todo se reducirá a un cambio de ideas. Dos almas que 

se encuentran por encima de las flores que adornan la mesa... 

Crisantemos blancos, dicho sea de paso. (Lo anota.) No, no trataremos 

de aprovecharnos de una situación desdichada ni sacar ventaja de una 

desilusión. Ayuda y comprensión es lo que ofrecemos, y para eso 

huelgan las palabras. Una simple mirada será nuestra recompensa, una 

mirada que quizás insinúe también algo más. 

SEÑORA SHIN: ¿De modo que todo ha salido a su gusto, señor Shu-Fu? 

SHU-FU: ¡Completamente a mi gusto! Es de suponer que pronto habrá 

cambios en el barrio. Cierto sujeto ha recibido calabazas y las maqui-

naciones tramadas contra este negocio quedarán al descubierto. De 

hoy en adelante, todos aquellos que se atrevan a envilecer la repu-



 

 

tación de la muchacha más casta de esta ciudad tendrán que vérselas 

conmigo. ¿Qué sabe usted de ese Yang-Sun? 

SEÑORA SHIN: Es el más sórdido, el más corrompido de... 

SHU-FU: No es nadie. No es nada. No existe, Shin. 

Entra Sun. 

SUN: ¿Qué pasa aquí? 

SEÑORA SHIN: ¿Señor Shu-Fu, quiere que llame al señor Shui-Ta? 

Seguramente no querrá que se metan extraños en la cigarrería. 

SHU-FU: La señorita Shen-Te tiene en este momento una importante 

entrevista con el señor Shui-Ta y no se la puede interrumpir: 

SUN: ¿Cómo? ¿Shen-Te está aquí? No la vi entrar. ¿Qué clase de en-

trevista es ésa? Yo también soy parte en esté asunto. 

SHU-FU (cerrándole el paso): Tendrá que esperar un poco, estimado 

señor. Creo saber quién es usted. Puede ir enterándose que la señorita 

Shen-Te y yo vamos a anunciar nuestro compromiso matrimonial. 

SUN: ¿Qué? 

SHU-FU: Parece que le sorprende, ¿no? 

Sun lucha con el barbero para penetrar en la trastienda. Entra 

Shen-Te. 

SHU-FU: Discúlpeme, querida Shen-Te. Tal vez usted pueda explicar... 

SUN: ¿Qué sucede, Shen-Te? ¿Te has vuelto loca? 

SHEN-TE (de un tirón): Sun, mi primo y el señor Shu-Fu se han puesto 

de acuerdo: el señor Shu-Fu me pondrá al corriente de sus planes para 

ayudar a los pobres del barrio. (Pausa.) Mi primo no aprueba nuestras 

relaciones. 

SUN: ¿Y tú estás conforme? 

SHEN-TE: Sí. 

Pausa. 



 

 

SUN: Te han dicho que soy una mala persona. (Shen-Te calla.) Tal vez 

estén en lo cierto, Shen-Te. Por eso te necesito. Soy un hombre des-

preciable. Sin dinero, sin educación. Pero me defiendo. Van a hacerte 

desdichada, Shen-Te. (Se acerca a ella. Con voz ahogada.) Pero, 

fíjate... ¿No tienes ojos para ver? (Le pone la mano en el hombro.) 

Pobre tonta, ¿no ves lo que quieren de ti? ¡Que hagas un matrimonio 

de conveniencia! ¡Si no fuera por mí, te llevaban derechito al 

matadero! Vamos, habla, si yo no venía, ¿te marchabas con él? 

SHEN-TE: Sí. 

SUN:  ¡Con un hombre a quien no amas! 

SHEN-TE: Sí. 

SUN:  ¿Ya lo olvidaste todo? ¿Cómo llovía...? 

SHEN-TE: No. 

SUN: ¿Cómo me apartaste de la rama, cómo me compraste un vaso de 

agua, cómo me prometiste dinero para que pudiera volver a volar? 

SHEN-TE (temblando): ¿Qué quieres? 

SUN: Que vengas conmigo. 

SHEN-TE: Señor Shu-Fu, perdóneme, quiero marcharme con Sun. 

SUN: Ya ve, nos amamos. (La conduce hasta la puerta.) ¿Dónde tienes 

la llave del negocio? (Saca la llave del bolso de Shen-Te y se la da a 

Shin.) Cuando haya terminado, déjela bajo la puerta. Ven, Shen-Te. 

SHU-FU: ¡Pero esto es una violación! (Grita hacia el fondo.) ¡Señor 

Shui-Ta! 

SUN: Díle que no muja de ese modo. 

SHEN-TE: Se lo ruego, señor Shu-Fu, no llame a mi primo. 

Sé que no está de acuerdo conmigo. Pero siento que no tiene razón. 

(Al público:) 

Quiero partir con el hombre que amo 

No quiero calcular lo que me costará 

No quiero preguntarme si obro con cordura 



 

 

No quiero averiguar tampoco si me ama 

Quiero partir con el hombre que amo. 

 

SUN: Así debe ser. 

Salen ambos. 

 

 

INTERMEDIO ANTE EL TELÓN 

 

Shen-Te, con traje de novia, preparada para ir a su boda. Se dirige 

al público.  

 

SHEN-TE : Me ha ocurrido algo terrible. Salía yo de casa, gozosa e 

impaciente, cuando afuera, en la calle, me encuentro con la mujer del 

vendedor de alfombras. Toda temblorosa, me cuenta que su marido ha 

enfermado de inquietud y de temor a causa del dinero que me 

prestaron. Luego me dice que será mejor que se lo devuelva en se-

guida. Yo, naturalmente, se lo prometo. La pobre mujer se tranquiliza 

y, llorando, me desea buena suerte y me pide perdón por no poder 

confiar completamente en mi primo ni tampoco, desgraciadamente, en 

Sun. Cuando la anciana se marchó, sentí tal horror de mí misma que 

tuve que sentarme en la escalera. Agitada por el tumulto de mis 

sentimientos me había precipitado una vez más en los brazos de Yang-

Sun. No pude resistirme a su voz ni a sus caricias. La falta de 

escrúpulos que Sun había demostrado ante Shui-Ta no escarmentaron 

a Shen-Te. Perdida en sus brazos, yo pensaba: los dioses quieren que 

también yo sea buena conmigo. 

No dañar a ninguno, y tampoco a sí mismo, 

Colmar de dicha a todos, y también a sí mismo, 

Eso es la bondad. 



 

 

¿Cómo pude olvidar tan fácilmente a esos dos buenos ancianos? 

Como un pequeño vendaval en marcha hacia Pekín, Sun barrió con mi 

negocio y también con mis amigos. Pero no es tan malo, y me ama. 

Mientras yo esté a su lado, no hará nada incorrecto. No hay que tener 

en cuenta lo que un hombre dice ante otros hombres. Quiere darse 

importancia, parecer más fuerte de lo que es y, sobre todo, más duro. 

Cuando le diga que los dos ancianos no tienen con qué pagar los 

impuestos, comprenderá todo. Preferirá conseguir algún empleo en la 

fábrica de cemento que pagar con una mala acción su deseo de ser 

aviador. Sé perfectamente que para él volar es una pasión. ¿Tendré yo 

la fuerza suficiente para despertar la bondad que está dormida en su 

alma? A pocos instantes de mi boda, aquí estoy, vacilando entre el 

temor y la alegría. 

Sale rápidamente.



 

 

 

VI 

EL SALONCITO TRASERO DE UNA FONDA DE LOS SUBURBIOS 

 

Un mozo sirve vino a los invitados a la boda. De pie junto a Shen-

Te, el abuelo, la cuñada, la sobrina, la Señora Shin y el 

desocupado. Solo en un rincón, también de pie, un bonzo. En 

primer plano, Sun conversa con su madre, la Señora Yang. Lleva 

smoking. 

 

SUN: Ha surgido una dificultad, mamá. Acaba de decirme, con la 

mayor ingenuidad, que no puede vender el negocio por mí. Según 

parece, esa gente que le prestó los doscientos dólares se los ha recla-

mado. Pero yo sé, porque me lo dijo el primo, que no hay ninguna 

constancia escrita. 

SEÑORA YANG: ¿Y qué le contestaste? En esas condiciones, por 

supuesto, no puedes casarte. 

SUN: Es inútil hablar con ella de esas cosas. No te imaginas lo 

testaruda que es. Hice llamar al primo. 

SEÑORA YANG:  ¡Si el primo quiere casarla con el barbero! 

SUN: Yo me encargué de impedir ese matrimonio. El barbero está 

liquidado. El primo comprenderá muy pronto que el negocio está 

perdido si no devuelvo los doscientos dólares, pues los acreedores lo 

embargarán. Pero también es cierto que si no me dan los trescientos 

dólares, pierdo mi puesto. 

SEÑORA YANG: Voy al salón de adelante a esperarlo. Y tú, entretanto, 

vé a hacerle compañía a la novia. 

SHEN-TE (mientras sirve vino, al público): No me equivoqué. Ni el 

menor rastro de desilusión en su rostro. ¡Qué golpe terrible debe haber 

sido para él renunciar a volar y, sin embargo, qué sereno está! ¡Oh, 



 

 

cuánto lo amo! (Hace una seña a Sun.) Sun, todavía no has brindado 

con la novia. 

SUN: ¿Por qué vamos a brindar? 

SHEN-TE: Por nuestro porvenir. 

Beben. 

SUN: Por que el smoking del novio no sea nunca más un traje 

alquilado. 

SHEN-TE: Por que la lluvia pueda mojar una vez más el traje de la 

novia. 

SUN: Por todos nuestros deseos. 

SHEN-TE: Por que se cumplan pronto. 

SEÑORA YANG (saliendo, a la Señora Shin): Me siento orgullosa de mi 

hijo. Siempre me esforcé en demostrarle que podría conseguir la 

mujer que quisiera. Hay que ver que es un mecánico consumado, y por 

si fuera poco, aviador. ¿Y sabe con qué me sale ahora? Con que "me 

caso por amor, mamá. El dinero, no es todo". ¡Un casamiento por 

amor! (A la cuñada.) ¡Algún día tenía que suceder! Pero no deja de ser 

duro para una madre, muy duro. (Se vuelve para gritarle al banzo.) 

No se apure tanto. Con que emplee en celebrar la ceremonia el mismo 

tiempo que puso en tratar sus honorarios, me doy por satisfecha. (A 

Shen-Te.) Habrá que demorar un ratito las cosas, querida. Uno de 

nuestros más estimados invitados no ha llegado todavía. (A todos.) 

Discúlpenme un momento. 

Sale. 

LA CUÑADA: Mientras haya vino, se espera gustosamente. 

Se sientan. 

EL DESOCUPADO: No hay que desperdiciar las ocasiones. 

SUN (en voz alta, bromeando ante los invitados): Me parece 

conveniente que te tome un pequeño examen antes de que nos case-

mos. Sobre todo en nuestro caso, en que todo se decidió tan rápido. (A 

los invitados.) ¡Qué sé yo que clase de mujer me ha tocado en suerte! 



 

 

La verdad es que estoy preocupado. Por ejemplo, ¿sabes preparar 

cinco tazas de té con tres hojas de té? 

SHEN-TE: No. 

SUN: Entonces, tendré que prescindir del té. ¿Podrías dormir en un 

jergón que tuviera el tamaño del libro que está leyendo el bonzo? 

SHEN-TE: ¿Los dos juntos? 

SUN: Tú sola. 

SHEN-TE: Entonces no. 

SUN: Me da miedo la mujer con quien voy a casarme. 

Todos ríen. La Señora Yang aparece en la puerta, detrás de Shen-

Te. Se alza de hombros para dar a entender a Sun que el invitado 

no da señales de vida. 

SEÑORA YANG (al bonzo, que le muestra su reloj): No se dé tanta 

prisa. Es cuestión de unos cuantos minutos más. Todos fuman y beben 

y nadie está apurado. 

Se sienta junto a los invitados. 

SHEN-TE: ¿No sería mejor dejar ya arregladas las cuentas? 

SEÑORA YANG: ¡Oh, por favor, no hablemos de negocios en un día 

como hoy! Resulta tan vulgar en una ceremonia, ¿no le parece? 

Se oye el timbre de entrada. Todos miran hacia la puerta, pero 

nadie entra. 

SHEN-TE: ¿A quién espera tu madre, Sun? 

SUN: Es una sorpresa para ti. Y a propósito, ¿cómo está tu primo Shui-

Ta? Me entendía muy bien con él. Un hombre muy sensato. ¡Qué 

cabeza! ¿Por qué no dices nada? 

SHEN-TE: No sé. No quiero pensar en él. 

SUN: ¿Por qué no? 

SHEN-TE: Porque no debes entenderte con él. Si me amas a mí, no 

puedes quererlo. 



 

 

SUN: Entonces que se lo lleven los tres diablos: el diablo de los 

desperfectos, el diablo de la niebla y el diablo de la pérdida de nafta. 

¡Y ahora bebe, cabezona! 

La obliga a beber. 

LA CUÑADA (a la Señora Shin): Aquí hay algo que no marcha. 

SEÑORA SHIN: ¿Qué otra cosa se podía esperar? 

EL BONZO (reloj en mano, se planta resueltamente frente a la Señora 

Yang): Señora Yang, me marcho. Hoy debo celebrar otra boda y ma-

ñana por la mañana tengo un entierro. 

SEÑORA YANG: ¡Si usted se imagina que me resultan agradables todas 

estas demoras! Esperábamos que un solo cántaro de vino bastaría y ya 

está casi vacío. ¡Mire! (En voz alta, a Shen-Te.) No comprendo, 

querida Shen-Te, por qué tu primo se hace esperar tanto. 

SHEN-TE: ¿Mi primo? 

SEÑORA YANG: ¡Claro! Es a él a quien esperamos. Yo estoy hecha a la 

antigua. Creo que por lo menos un pariente cercano de la novia debe 

concurrir a la boda. 

SHEN-TE:  ¡Oh, Sun! ¿Es por los trescientos dólares? 

SUN (sin mirarla): Tu la oíste. Le gustan las cosas a la antigua y yo la 

comprendo. Vamos a esperar un cuarto de hora más. Si no llega, 

querrá decir que los tres diablos se lo han llevado y entonces 

comenzaremos. 

SEÑORA YANG: Sabrán ustedes sin duda que mi hijo va a conseguir un 

puesto en el correo aéreo. Estoy realmente encantada. Con los tiempos 

que corren, es necesario ganar un buen sueldo. 

LA CUÑADA: El puesto es en Pekín, ¿verdad? 

SEÑORA YANG: Sí, en Pekín. 

SHEN-TE: Sun, explícale a tu madre que ese proyecto ha quedado 

descartado. 



 

 

SUN: Se lo dirá tu primo si opina igual que tú. Entre nosotros, te diré 

que no comparto tu opinión. 

SHEN-TE (asustada): ¡Sun! 

SUN: ¡Oh, cómo odio a esta Se-Chuan! ¡Qué ciudad! ¿Sabes la 

impresión que me produce toda su gente cuando entorno los ojos? 

Pienso que son caballos de tiro. Los veo ahí, inquietos, estirando el 

pescuezo como si se preguntaran: ¿qué es lo que está tronando allá 

arriba? ¿Es que ya nadie los necesita? ¿Ya pasó el tiempo para ellos? 

¡Pues que se degüellen unos a otros en su ciudad de caballos! ¡Ah, 

salir de aquí! 

SHEN-TE: ¡Pero yo prometí a los dos viejos que les devolvería el 

dinero! 

SUN: Sí, ya me lo dijiste. Puesto que cometiste semejante tontería, es 

preferible que venga tu primo. Bebe, y déjanos a nosotros dos que nos 

ocupemos del asunto. Ya lo arreglaremos. 

SHEN-TE (espantada): Mi primo no puede venir. 

SUN: ¿Qué quieres decir? 

SHEN-TE: Se ha marchado. 

SUN:  ¿Y no se te ocurrió pensar en nuestro porvenir? 

SHEN-TE: Creí que todavía tendrías los doscientos dólares. Que 

podríamos devolverlos mañana y conservar el tabaco, que vale mucho 

más. Y que iríamos los dos a venderlo frente a la fábrica de cemento, 

ya que no podemos pagar los seis meses de alquiler. 

SUN: Quítatelo de la cabeza, hermana, y en seguida. ¿Me ves a mí, a 

Yang-Sun, el aviador, vendiendo tabaco a los obreros de la fábrica en 

medio de la calle? ¡Antes me gastaré los doscientos dólares en una 

noche, antes los arrojaré al río! Y tu primo me conoce. Ya convine 

con él que me traería los trescientos dólares el día de la boda. 

SHEN-TE: Mi primo no puede venir. 

SUN: Pues yo pensaba que no podía dejar de venir. 

SHEN-TE: Donde yo estoy, él no puede estar. 



 

 

SUN: ¿Qué misterios son éstos? 

SHEN-TE: Sun, créeme, él no es tu amigo. Yo soy tu amiga, yo, que te 

amo. Mi primo Shui-Ta no ama a nadie. Es mi amigo, pero no el 

amigo de mis amigos. Si aceptó entregarte el dinero de los dos ancia-

nos fue por ese puesto en Pekín. Pero no te traerá los trescientos 

dólares para la boda. 

SUN: ¿Se puede saber por qué? 

SHEN-TE (mirándolo en los ojos): Porque dice que compraste un solo 

pasaje para Pekín. 

SUN: Eso era ayer, pero hoy, mira, tengo que mostrarte otra cosa. 

(Saca a medias, de un bolsillo interior, dos pasajes.) No hace falta 

que lo sepa la vieja. Dos pasajes para Pekín, uno para ti y otro para mí. 

Y, ¿crees ahora que el primo seguirá oponiéndose a nuestro casa-

miento? 

SHEN-TE: No. El puesto es bueno. Y yo he perdido mi negocio. 

SUN: Por ti, vendí los muebles. 

SHEN-TE: ¡No digas nada más! No me muestres los pasajes. Temo no 

poder resistir y marcharme contigo sin pensarlo dos veces. Pero Sun, 

no puedo darte los trescientos dólares. ¿Qué sería de los dos viejos? 

SUN: ¿Y qué será de mí? (Pausa.) ¡Vamos, bebe! A menos que encima 

de todo seas prudente. No quiero saber nada de una mujer prudente. 

Cuando bebo, siento como si volara de nuevo. Si tú bebes, quizás 

puedas llegar a comprenderme. 

SHEN-TE: No creas que no te comprendo. Quieres volar y yo no puedo 

ayudarte. 

SUN: "Aquí tienes un avión, amado mío, pero no tiene más que un 

ala". 

SHEN-TE: Sun, no podemos conseguir ese puesto en Pekín honrada-

mente. Devuélveme los doscientos dólares que te he dado, los nece-

sito. Devuélvemelos en seguida, Sun. 



 

 

SUN: "Devuélvemelos en seguida, Sun." ¿Se puede saber de qué estás 

hablando? ¿Eres mi mujer o no? ¿No te das cuenta que estás come-

tiendo una traición? Por suerte para mí, y también para ti, este asunto 

ya no está en tus manos. Todo fue concertado de antemano con tu 

primo. 

SEÑORA YANG (glacial): Sun, ¿estás seguro de que vendrá el primo de 

la novia? Estoy por creer que tiene algo contra este matrimonio. De lo 

contrario, ya debería estar aquí.  

SUN: ¡Qué ocurrencias tienes, mamá! Él y yo somos carne y uña. Voy 

a abrir la puerta de par en par para que nos vea en cuanto llegue y se 

precipite para servir de testigo a su amigo Sun. (Se dirige a la puerta y 

la abre de un puntapié. Luego vuelve vacilando, pues ha bebido 

demasiado, y se sienta junto a Shen-Te.) Esperaremos. Tu primo tiene 

más seso que tú. El amor —dijo muy sabiamente— es esencial en la 

vida. Y, lo más importante, es que sabe lo que significa para ti: que te 

quedarás sin negocio y sin boda. 

Esperan. 

SEÑORA YANG: ¡Ya viene! 

Se oyen pasos. Todos miran hacia la puerta. Los pasos se alejan. 

SEÑORA SHIN:  Presiento que se avecina un escándalo. Lo huelo, lo 

palpo en el ambiente. La novia espera la boda, pero el novio espera al 

señor primo. 

SUN: El señor primo no parece tener prisa. 

SHEN-TE (suavemente): ¡Oh, Sun! 

SUN:  ¡Pensar que debo permanecer aquí, con los boletos en el 

bolsillo, junto a una boba que ni siquiera sabe sumar! Y ya veo que 

llegará el día en que me enviarás la policía para recuperar los doscien-

tos dólares. 

SHEN-TE (al público): Es malo y quiere que yo también sea mala. 

Aquí estoy, lo amo, y él espera al primo. Pero siento alrededor de mí a 

toda esa gente indefensa: la anciana y su marido enfermo, los pobres 

que todas las mañanas acuden a mi puerta para que les dé un poco de 



 

 

arroz, y ese desconocido de Pekín que tiembla ante la idea de perder 

su empleo. Y todos me apoyan, porque todos creen en mí. 

SUN (observando el cántaro de vino, en el que no queda ni una gota): 

Este cántaro de vino es nuestro reloj. Somos pobres, y cuando los 

invitados han terminado con el vino, el reloj se detiene para siempre. 

La Señora Yang le hace un gesto para que se calle. Se oyen pasos 

nuevamente. Entra el mozo. 

MOZO: ¿Desea otro cántaro de vino, Señora Yang?  

SEÑORA YANG: No, no hace falta. El vino se sube a la cabeza, 

¿verdad? 

SEÑORA SHIN: Y además, cuesta caro. 

SEÑORA YANG: Cuando bebo, transpiro a chorros. 

MOZO: Entonces, ¿puedo cobrar la adición? 

SEÑORA YANG (haciéndose la sorda): Ruego a la distinguida 

concurrencia esperar un momento más, el pariente debe estar en 

camino. (Al mozo.) No perturbes la ceremonia. 

Mozo: Tengo órdenes de no dejarla marchar sin cobrarle la adición. 

SEÑORA YANG: ¡Pero aquí me conocen! 

MOZO: ¡Precisamente! 

SEÑORA YANG: Es un escándalo, estos criados de hoy en día. ¿Qué te 

parece, Sun? 

EL BONZO: Les presento mis respetos. 

Sale con paso solemne. 

SEÑORA YANG (desesperada): ¡No se muevan de sus sitios! El sacer-

dote volverá dentro de unos instantes. 

SUN: Deja, mamá. Señoras y señores, puesto que el sacerdote se ha 

retirado, no hay razón para demorarlos más. 

LA CUÑADA: ¡Ven, abuelo! 

EL ABUELO (vaciando su vaso de un trago): ¡A la salud de la novia! 



 

 

LA SOBRINA (a Shen-Te): No le guarde rencor. Lo dijo de corazón. 

Créame que le tiene cariño. 

SEÑORA SHIN: Esto es lo que yo llamo una plancha. 

Todos los invitados se retiran. 

SHEN-TE: ¿Yo también debo marcharme, Sun? 

SUN: No. Tú, espera. (La retiene por su velo de novia y se lo tuerce.) 

¿No es tu boda acaso? Yo seguiré esperando y la vieja también 

esperará. Como que su único deseo es ver a su aguilucho atravesando 

las nubes. Pero me temo que tendrá que esperar hasta el día de San 

Novendrá para oír el zumbido del avión volando por encima de su 

casa. (A los asientos vacíos, como si los invitados estuvieran todavía 

presentes.) Señoras y señores, ¿por qué se ha apagado la conversa-

ción? ¿No se sienten a gusto aquí? La boda se ha demorado un poco. 

Eso es todo. Es que se espera la llegada de un invitado de calidad y la 

novia no sabe lo que es el amor. Para distraerlos, yo, el novio, voy a 

cantarles una canción. 

 

LA CANCIÓN DE SAN NOVENDRÁ 

 

Ese día —bien lo sabe todo aquel 

Que en pobre cuna se crió— 

El hijo de la mendiga a un trono de oro subirá. 

Ese día, el día de San Novendrá. 

Para San Novendrá 

En un trono de oro se sentará. 

Ese día los buenos serán recompensados 

Y los malos serán acogotados. 

La ganancia y el mérito buenas migas harán 

Y el pan y la sal compartirán. 

Para San Novendrá 

El pan y la sal compartirán. 

La hierba, desde lo alto, el cielo verá a sus pies 



 

 

Y el río, aguas arriba, a la grava arrastrará. 

El hombre al fin será bueno y con esto, nada más, 

La Tierra un paraíso será. 

Para San Novendrá 

La Tierra un paraíso será. 

Ese día yo seré aviador 

Y tú serás general 

Y tú por fin encontrarás trabajo 

Y tú, pobre mujer, descansarás. 

Para San Novendrá 

Pobre mujer, descansarás. 

Y como esperar más ya no es posible, 

¿Sabéis? Todo eso sucederá 

Antes de que caiga la noche, antes de que brille el sol 

Al primer canto del gallo. 

Para San Novendrá 

Al primer canto del gallo todo eso sucederá. 

 

SEÑORA YANG: Ya no vendrá. 

Los tres permanecen sentados, dos de ellos con la cabeza vuelta 

hacia la puerta. 

 

 

INTERMEDIO 

 

El albergue nocturno de Wang. 

Nuevamente los dioses se aparecen en sueños a Wang. Éste se ha 

quedado dormido, con un libro muy voluminoso sobre las rodillas. 

Música. 

 



 

 

WANG: ¡Cuánto me alegro de veros, ilustres dioses! Permitidme que 

os plantee un problema que me tiene muy preocupado. Encontré este 

libro en la cabaña derruida de un monje que, tras colgar los hábitos, 

entró como obrero en la fábrica de cemento. En este libro descubrí un 

pasaje muy curioso. Permitidme que os lo lea. 

Con la mano izquierda da vuelta las hojas de un libro imaginario 

colocado sobre el verdadero que tiene en las rodillas. Alza el libro 

imaginario para leer, mientras el verdadero queda en su sitio. 

WANG:  "Hay en Sung un paraje denominado el bosquecillo de las 

zarzas. Allí crecen catalpas, cipreses y moreras. Cada uno de los 

habitantes del lugar los tala según sus necesidades. Los árboles de uno 

o dos palmos de circunferencia sirven para construir travesaños para 

las perreras. Los de tres a cuatro palmos, para fabricar tablones para 

los ataúdes de los ricos. Y los de siete u ocho, para las vigas de las 

villas de lujo. Ninguno de esos árboles alcanza su completo desarrollo. 

Todos caen antes de tiempo, por el hacha o por la sierra. ¡Ésa es la 

paga que recibe el servidor útil!" 

TERCER DIOS: Lo que significaría, en este caso, que el servidor menos 

útil es el mejor. 

WANG: No, sólo el más feliz. 

PRIMER DIOS: ¡Las cosas que se escriben! 

SEGUNDO DIOS: ¿Por qué te conmueve tan profundamente esa 

parábola? 

WANG: Porque me hace pensar en Shen-Te, Señor. Su amor terminó 

en un fracaso por haber cumplido el mandamiento: amarás a tu 

prójimo. ¿No creéis, ilustres dioses, que quizá sea demasiado buena 

para este mundo? 

PRIMER DIOS:  ¡Qué insensatez! ¡Oh, hombre débil y miserable! ¡Los 

piojos y las dudas te han roído los sesos! 

WANG: Tenéis razón, Señor. Perdonadme. Pero pensé que tal vez po-

dríais intervenir. 



 

 

PRIMER DIOS: ¡Eso. sí que no! Ayer, sin ir más lejos, nuestro amigo 

aquí presente (señala al Tercer dios, que tiene un ojo en compota) 

quiso intervenir en una disputa, y ya ves el resultado. 

WANG: Se vio obligada a recurrir una vez más al primo. Puedo dar fe, 

¡ay!, que es un hombre extraordinariamente hábil y, sin embargo, no 

logró solucionar nada. Según parece, el negocio está irremediable-

mente perdido. 

TERCER DIOS (alarmado): ¿Y si a pesar de todo la ayudáramos? 

PRIMER DIOS: Soy de opinión que debe ayudarse a sí misma. 

SEGUNDO DIOS (severo): Las almas virtuosas se templan en el dolor. 

¡El sufrimiento purifica! 

PRIMER DIOS: En ella ciframos todas nuestras esperanzas. 

TERCER DIOS: Nuestra búsqueda no nos proporciona muchas 

satisfacciones. Es verdad que encontramos de cuando en cuando 

impulsos generosos, loables intenciones y gran número de principios 

elevados. Pero eso no basta para formar un alma buena. Y cuando 

encontramos hombres más o menos buenos, llevan una vida que no es 

digna del hombre. (En tono confidencial.) Pasamos las noches en 

lugares imposibles. Te darás cuenta de lo que son, por estas briznas de 

paja. 

Le muestra las briznas de paja pegadas a sus ropas. 

WANG:  Escuchad, ¿no podríais por lo menos... ? 

Los DIOSES: Nada. Nuestra misión es observar. Tenemos la firme 

convicción de que nuestra buen alma sabrá vencer todos los 

obstáculos que se le presenten en este mísero mundo. Cuanto más 

pesada sea la carga, mayor será su fuerza. Ten paciencia, aguatero, ya 

verás que todo tendrá un buen... 

Las figuras de los dioses se esfuman poco a poco; sus voces se 

perciben cada vez más débilmente. Los dioses terminan por 

desvanecerse y sus voces se apagan.



 

 

 

VII 

EL PATIO INTERIOR DE LA CIGARRERÍA DE SHEN-TE 

 

Un carro pequeño con algunos enseres domésticos. Shen-Te y la 

Señora Shin descuelgan ropa blanca de una cuerda. 

 

SEÑORA SHIN: No alcanzo a comprender por qué no lucha usted con 

uñas y dientes para defender su negocio. 

SHEN-TE: ¿Qué puedo hacer? Ni siquiera tengo el dinero para pagar el 

alquiler. Hoy debo devolver los doscientos dólares a los dos ancianos, 

pero como se los entregué a otra persona no me queda otro recurso 

que vender el tabaco a la señora Mi-Tzu. 

SEÑORA SHIN: ¡De modo que todo se ha venido abajo! Ni marido, ni 

tabaco, ni casa. Eso es lo que sucede cuando se quiere ser mejor que 

los demás. Y ahora, ¿de qué va a vivir? 

SHEN-TE: No sé. Tal vez pueda ganarme unos pesos seleccionando 

tabaco. 

SEÑORA SHIN: ¿Cómo es que están aquí los pantalones del señor Shui-

Ta? Me imagino que no se habrá marchado en paños menores. 

SHEN-TE: Tiene otro pantalón. 

SEÑORA SHIN: Pero usted dijo que se iba para siempre. Si es así, ¿por 

qué dejó su pantalón? 

SHEN-TE: Tal vez no piense usarlos más. 

SEÑORA SHIN: Entonces, ¿no lo pongo junto con lo demás? 

SHEN-TE: No. 

Llega corriendo el señor Shu-Fu. 

SHU-FU: No diga nada. Lo sé todo. Sé que sacrificó su amor y su 

felicidad para evitar la ruina de dos ancianos que confiaron en usted. 



 

 

No es extraño que en este barrio, desconfiado y malévolo, la llamen 

"el ángel de los suburbios". Su señor novio no ha sido capaz de 

elevarse a su nivel moral y usted tuvo que dejarlo. Y ahora cierra este 

negocio, que fue una pequeña isla de paz para tantos desdichados. No 

puedo tolerarlo. Día tras día, observaba desde mi barbería a ese 

pequeño tropel de indigentes apretujados ante su puerta, hasta que 

usted llegaba y les repartía el arroz con sus propias manos. ¿Será 

posible que todo esto termine para siempre? ¿Que tanta bondad esté 

condenada a perderse? ¡Ah! ¡Si me permitiera ayudarla en sus obras 

de caridad! No, no me diga nada. No exijo ninguna garantía, ningún 

compromiso de su parte, no tiene ninguna obligación de aceptar mi 

colaboración. Pero aquí tiene. (Saca una libreta de cheques y firma un 

cheque, que deja en el carrito.) Es un cheque en blanco. Llénelo 

usted, por la suma que desee. Y yo me retiro, silencioso y humilde, sin 

pedir nada; de puntillas, venerándola, me aparto. 

SEÑORA SHIN (examina el cheque): ¡Está salvada! La gente como 

usted tiene suerte. ¡Siempre encuentra algún tonto! No deje escapar 

esta ocasión. Escriba aquí mil dólares y voy corriendo al banco antes 

de que él se arrepienta. 

SHEN-TE: Ponga la canasta de ropa en el carro. No me hace falta el 

cheque para pagarle el lavado de la ropa. 

SEÑORA SHIN:  ¡Cómo! ¿No va a aceptar el cheque? ¡Pero es un 

crimen! Estoy segura de que lo hace para no contraer ningún 

compromiso que la obligue luego a casarse con ese hombre. Es una 

verdadera locura. A los hombres como él les gusta que los lleven por 

la nariz. Les produce una especie de voluptuosidad. ¿O es porque 

piensa reanudar sus relaciones con el aviador? Toda la calle Amarilla, 

el barrio entero sabe de qué modo vergonzoso se portó con usted. 

SHEN-TE: La culpa de todo la tiene la miseria. (Al público:) 

Vi sus mejillas hincharse por la cólera durante el sueño. Al alba miré 

su saco a contraluz y vi el muro a través. Cuando rió con malévola 

risa, temblando lo escuché. Mas cuando vi sus zapatos raídos, ¡oh!, 

cuánto lo amé. 



 

 

SEÑORA SHIN:  ¡Y todavía lo defiende! En mi vida he visto tamaña 

insensatez. (Colérica.) Respiraré mejor cuando el barrio se vea libre 

de usted. 

SHEN-TE (vacilando al recoger el lío de ropa): Estoy un poco 

mareada. 

SEÑORA SHIN: ¿Le sucede a menudo sentir mareos, así, cuando alza 

los brazos o cuando se inclina? No sea que tengamos un niño en 

camino. (Ríe.) ¡Qué bien la atraparon! Lo que es ahora puede ir 

olvidándose del cheque. No creo que haya sido previsto para seme-

jante caso. 

Se marcha con una canasta de ropa. Shen-Te, inmóvil, la sigue con 

la mirada. Después examina su vientre, lo palpa; su rostro refleja 

una inmensa alegría. 

SHEN-TE (suavemente): ¡Oh, alegría! Un pequeño ser se está gestando 

dentro de mi seno. Todavía no se lo ve. Pero está allí. El mundo lo 

espera en secreto. En la ciudad ya corre el rumor: pronto llegará otro 

hombre, con el cual habrá que contar. (Presentando su hijo al 

público.) ¡Un aviador! 

Saludad a un nuevo conquistador 

De las montañas desconocidas y de las tierras inaccesibles. 

Uno más que llevará noticias de los hombres a otros hombres 

Por encima de los desiertos infranqueables. 

Se pasea coma si llevara al niño de la mano. 

Ven, hijo mío, contempla el mundo. Esto es un árbol. Inclínate, 

salúdalo. (Le muestra cómo se hace la reverencia.) Bueno, ahora ya os 

conocéis. Escucha, allí viene el aguatero. Es un amigo, dale la mano. 

No tengas miedo. "Por favor, un vaso de agua fresca para mi hijo, 

¡hace tanto calor!" (Le da el vaso.) ¡Oh! ¡El policía! Mejor será tomar 

otro camino. ¿Y si fuéramos a buscar algunas cerezas al jardín de Feh-

Pung, ese señor que es tan rico? ¡Cuidado, que nadie nos vea! Ven, 

niño sin padre. ¡Tú también quieres cerezas! ¡Despacio, despacio, hijo 

mío! (Avanza con cautela, mirando en derredor.) No, por aquí, así nos 

oculta este matorral. No, no hay que seguir derecho, por aquí no se 



 

 

puede. (Avanza como si el niño la arrastrara.) Vamos, tienes que ser 

juicioso. (De pronto cede.) Bien, ya que insistes. (Lo alza en brazos.) 

¿Puedes alcanzar las cerezas? Métetelas en la boca, allí estarán bien 

guardadas. (Finge comer una cereza que le ha dado el niño.) Está 

deliciosa. ¡Dios mío, el policía! Escapemos. (Huyen.) 

Ya estamos en la calle. Y ahora, a caminar tranquilamente, con la 

mayor indiferencia. Como si nada hubiera sucedido... 

Se pasea con el niño, cantando: 

La ciruela, por sorpresa, 

Cayó sobre el vagabundo. 

Pero el hombre, en un segundo, 

La mordió en la cabeza. 

Ha entrado Wang, el aguatero, llevando a un niño de la mano. Se 

queda observando a Shen-Te con expresión de asombro. 

SHEN-TE (al oír a Wang, que carraspea): ¡Ah, Wang! ¡Buenos días! 

WANG:  Oí decir que tus cosas no marchan bien, Shen-Te, que tendrás 

que vender el negocio para pagar tus deudas. A pesar de todo, te traigo 

a un niño que ha quedado sin hogar. Lo encontré vagando por los ma-

taderos. Debe ser uno de los hijos de Lin-To, el carpintero, que perdió 

su taller hace algunas semanas. Desde entonces se ha dado a la bebida, 

y sus hijos andan por las calles, hambrientos. ¿Qué se podría hacer? 

SHEN-TE (tomando al niño de la mano): ¡Ven, hombrecito! (Al 

público:) 

¡Oíd, vosotros! Un hombre os pide asilo. 

Un hombre de mañana os pide un hoy. 

Su amigo el conquistador, a quien ya conocéis, 

Intercede por él. 

(A Wang.) Habrá que alojarlo en las barracas del señor Shu-Fu. Yo 

también iré a parar allí seguramente. Voy a tener un hijo. Pero no se lo 

digas a nadie, podría enterarse Yang-Sun y no seríamos más que un 

estorbo para él. Vé al bajo a buscar al señor Lin-To y díle que venga 

aquí. 



 

 

WANG:  Muchas gracias, Shen-Te. Sabía que hallarías alguna 

solución. (Al niño.) Ya ves, un alma buena siempre encuentra una 

salida. Voy corriendo a buscar a tu padre. 

Se dispone a marcharse. 

SHEN-TE: Oh, Wang, ahora que recuerdo, ¿cómo sigue tu mano? Yo 

quería declarar en tu favor, pero mi primo... 

WANG: No te preocupes por mi mano. Mira, ya aprendí a desenvol-

verme sin la derecha. Casi puedo prescindir de ella. (Le enseña como 

maneja los cubos de agua sin recurrir a la mano derecha.) ¿Ves como 

hago? 

SHEN-TE: Pero hay que impedir que se te inutilice del todo. Toma mi 

carrito, lo vendes todo y con el dinero que saques vas en seguida a ver 

al médico. Me da vergüenza haber faltado a mi palabra. ¡Y lo que 

pensarás de mí, que he aceptado las barracas del barbero! 

WANG: Pienso que todos los que no tienen techo hallarán donde 

cobijarse, y tú también. Es más importante que mi mano. Voy a buscar 

al carpintero. 

Sale. 

SHEN-TE (gritando): ¡Prométeme que verás al médico! (Entretanto, la 

Señora Shin ha regresado y hace gestos de desaprobación.) ¿Qué le 

ocurre? 

SEÑORA SHIN: ¿Ha perdido el juicio? ¡Encima se da el lujo de regalar 

el carro y los pocos trastos que le quedan! Después de todo, ¿qué tiene 

que ver usted con la mano de ese hombre? Si el barbero llega a 

enterarse la pone de patitas en la calle, y usted se queda sin protección. 

SHEN-TE: ¿Por qué es usted tan mala? 

Pisotear siempre al prójimo 

¿No acaba por cansar? Codiciar es tan duro 

Que en la frente las venas se hinchan por el esfuerzo. 

La mano que se tiende naturalmente 

Da y recibe con la misma soltura, 



 

 

Pero la mano ávida se endurece muy pronto. ¡Ah! 

¡Qué delicioso es dar! Ser generoso 

¡Qué bella tentación! Una buena palabra 

Brota suavemente, como un suspiro de felicidad. 

La Señora Shin se marcha, furiosa. 

SHEN-TE (al niño): Siéntate aquí y espera que llegue tu padre. 

El niño se sienta en el sucio. En el patio entra la pareja que visitó a 

Shen-Te el día en que ésta inauguró su negocio. Traen grandes 

bolsas. 

LA MUJER: ¿Dónde está tu primo? 

SHEN-TE: De viaje. 

LA MUJER: ¿Volverá? 

SHEN-TE: No. Vendo la cigarrería. 

LA MUJER: Lo sabíamos. Por eso hemos venido. Aquí traemos unas 

bolsas de tabaco fresco que nos entregaron en pago de una vieja 

deuda. ¿No podrías llevarlas a tu nuevo domicilio junto con todas tus 

cosas? No tenemos dónde guardarlas y en la calle podemos llamar la 

atención con estas bolsas. Espero que no nos negarás este pequeño 

favor, después de todos los trastornos que nos causó tu negocio. 

SHEN-TE: Lo haré con mucho gusto. 

EL HOMBRE: Si alguien llegara a preguntarte a quién pertenecen, le 

dices que son tuyas y nada más. 

SHEN-TE: ¿Y quién puede preguntármelo? 

LA MUJER (le clava una mirada penetrante): La policía, por ejemplo. 

Están prevenidos contra nosotros y tratan de hundirnos. ¿Dónde 

dejamos las bolsas? 

SHEN-TE: No sé. En este momento, no quisiera hacer nada que me 

llevara a la cárcel. 



 

 

LA MUJER: De ti no se podía esperar otra cosa. Vamos a terminar por 

perder estas míseras bolsas, lo único que nos queda, lo único que 

hemos conseguido salvar. 

Shen-Te guarda silencio, obstinadamente. 

EL HOMBRE: Piensa que este tabaco podría servirnos para instalar una 

pequeña fábrica y resolver nuestra situación. 

SHEN-TE: Está bien, guardaré las bolsas. Entretanto, vamos a ponerlas 

en la trastienda. 

Salen con las bolsas. El niño los sigue con la vista. Luego, dirige 

temerosas miradas en derredor, se dirige al tacho de la basara y lo 

revuelve con la mano. Se pone a comer lo que encuentra. Entran 

Shen-Te y los demás. 

LA MUJER: Comprenderás que confiamos plenamente en ti. 

SHEN-TE: Sí. 

Ve al niño y queda petrificada. 

EL HOMBRE: Pasado mañana iremos a buscarte a las barracas del señor 

Shu-Fu. 

SHEN-TE: Váyanse en seguida. No me siento bien. (Los empuja hacia 

la salida. Se marchan los tres.) Tiene hambre. Está revolviendo la 

basura. 

Alza en los brazos al niño y en el discurso que sigue expresa el 

horror que le inspiran los niños pobres. Mientras muestra al 

público la boquita sucia de cenizas, reafirma su resolución de no 

permitir que su hijo sufra una suerte tan cruel. 

¡Oh hijo! ¡Oh aviador! ¿En qué mundo nacerás? 

¿También quieren que tú 

Revuelvas la basura? Mirad 

Esa boquita gris. (Muestra al niño.) ¿Así tratáis 

A vuestros semejantes? ¿No tenéis piedad del fruto 

De vuestras entrañas? ¿No tenéis compasión 

De vosotros mismos, desdichados? Yo al menos 



 

 

Defenderé al mío, aunque tenga 

Que transformarme en tigre. Sí, este espectáculo 

Me sirvió de lección. ¡Desde ahora me apartaré 

De todo el mundo y no me daré tregua 

Hasta no haber salvado al menos a mi hijo! 

Lo que aprendí en el arroyo —mi escuela— 

A fuerza de golpes y de astucia, 

Hijo mío, tú lo aprovecharás. Contigo 

Seré buena, con todos los demás 

Tigre y fiera, si fuera necesario. 

Y es necesario. 

SHEN-TE (mientras se retira); Tendré que hacerlo una vez más. 

Espero que será la última. 

Se ha llevado los pantalones de Shui-Ta. Entra la Señora Shin y se 

queda mirando a Shen-Te con curiosidad. Entran la cuñada y el 

abuelo. 

LA CUÑADA: ¡El local cerrado, los muebles en el patio! ¡Es el fin! 

SEÑORA SHIN: Éstas son las consecuencias de la frivolidad, de la sen-

sualidad y del egoísmo. ¿Y a dónde conduce todo esto? Cada vez más 

abajo, hasta las barracas del señor Shu-Fu, en donde se han cobijado 

ustedes. 

LA CUÑADA: Pues Shen-Te se llevará una buena sorpresa. Venimos a 

quejarnos. Son unas covachas húmedas, llenas de ratas, con las tablas 

del piso podridas. ¡Claro! Nos las cedió porque allí se le estropeaba su 

stock de jabón. "Les ofrezco un refugio, eh, ¿qué me dicen?" Que es 

una vergüenza, eso es lo que decimos. 

Entra el desocupado. 

EL DESOCUPADO:  ¿Es cierto que se marcha Shen-Te? 

LA CUÑADA: Sí, quería irse a hurtadillas, sin que nadie se enterara. 

SEÑORA SHIN: Siente vergüenza porque está arruinada. 



 

 

EL DESOCUPADO (con vehemencia): Hay que llamar al primo. Díganle 

que llame al primo. Es el único que puede hacer algo todavía. 

LA CUÑADA: Es verdad. Aunque sea un tacaño, por lo menos salvará el 

negocio y nosotros podremos seguir tirando. 

EL DESOCUPADO: No pensaba en nosotros sino en ella. Pero tiene 

razón. También por nosotros habría que llamarlo. 

Entra Wang con el carpintero. Éste lleva a dos niños de la mano. 

EL CARPINTERO: Créame, no sé cómo agradecérselo. (A los demás.) 

Vamos a tener alojamiento. 

SEÑORA SHIN: ¿Dónde? 

EL CARPINTERO: En las barracas del señor Shu-Fu. Lo conseguimos 

gracias al pequeño Feng. ¡Ah! Estabas ahí. Parece que la señorita 

Shen-Te dijo: "Aquí hay alguien que necesita asilo". Y en seguida nos 

encontró alojamiento. (A los niños.) Pueden darle las gracias a su 

hermano. (El carpintero y sus hijos se inclinan ante el niño.) Profun-

damente agradecidos, pequeño intermediario de los desamparados. 

Entra Shui-Ta. 

SHUI-TA: ¿Puedo preguntarles que hacen aquí? 

EL DESOCUPADO: ¡Señor Shui-Ta! 

WANG:  Buenos días, señor Shui-Ta, no sabía que había regresado. 

¿Recuerda al carpintero Lin-To? La señorita Shen-Te le prometió 

ubicarlo en las barracas del señor Shu-Fu. 

SHUI-TA: Las barracas del señor Shu-Fu no están disponibles. 

EL CARPINTERO: Entonces, ¿no podremos alojarnos allí? 

SHUI-TA: Esos locales están destinados a otros fines. 

LA CUÑADA: ¿Quiere decir que nosotros también tenemos que 

dejarlos? 

SHUI-TA: Me temo que sí.  

LA CUÑADA: ¿Ya dónde vamos a ir? 



 

 

SHUI-TA (alzándose de hombros): La señorita Shen-Te se fue de viaje; 

pero no es mi intención privarlos de la ayuda que les ha brindado. Eso 

sí, en el futuro, las cosas tendrán que organizarse de un modo un poco 

más razonable. Debo advertirles desde ya que sin cierta reciprocidad 

no habrá comida. Todos ustedes tendrán la posibilidad de mejorar su 

situación trabajando honestamente, y la señorita Shen-Te ha decidido 

ofrecerles trabajo. Los que quieran seguirme a las barracas del señor 

Shu-Fu no serán defraudados. 

LA CUÑADA: ¿De modo que ahora vamos a tener que trabajar para 

Shen-Te? 

SHUI-TA: Así es. Elaborarán el tabaco. En la trastienda tengo tres 

bolsas de mercadería. Vayan a buscarlas. 

LA CUÑADA: No olvide que también nosotros tuvimos un negocio. Ya 

que tenemos nuestro propio tabaco, preferimos trabajar por nuestra 

cuenta. 

SHUI-TA (al desocupado y al carpintero): Como ustedes dos no 

poseen tabaco, tal vez quieran venir a trabajar para Shen-Te. 

El carpintero y el desocupado se dirigen a la trastienda de mala 

gana. Aparece la propietaria. 

LA PROPIETARIA: Bien, señor Shui-Ta. ¿Cuándo cerramos el trato? 

Aquí traigo los trescientos dólares.  

SHUI-TA: Señora Mi-Tzu, he decidido no vender. Voy a firmar el 

contrato de alquiler. 

LA PROPIETARIA: ¡Cómo! ¿Y el aviador? ¿No tenía que darle el 

dinero? 

SHUI-TA: Ya no. 

LA PROPIETARIA: ¿Y cómo piensa pagar el alquiler? 

SHUI-TA (retira del carrito el cheque del barbero y lo llena): Tengo 

un cheque por diez mil dólares de plata firmado por el señor Shu-Fu, 

quien me manifestó su interés en ayudar a mi prima. Antes de las seis 

de la tarde recibirá usted sus doscientos dólares por los seis meses de 



 

 

alquiler. Y ahora, señora Mi-Tzu, tengo que ponerme a trabajar. Hoy 

estoy muy ocupado. Le ruego que me perdone. 

LA PROPIETARIA: Por lo que veo el señor Shu-Fu será el sucesor del 

aviador. ¡Diez mil dólares de plata! ¡Ah, señor Shu-Fu! ¡Estas mucha-

chas modernas me dejan pasmada! ¡Son más volubles y superficiales 

unas que otras! 

Sale. El desocupado y el carpintero traen las bolsas. 

EL CARPINTERO: En realidad, no comprendo por qué tengo que 

acarrear sus bolsas. 

SHUI-TA: Yo lo comprendo y basta. Su hijo, aquí presente, goza de un 

excelente apetito. Quiere comer, señor Lin-To. 

LA CUÑADA (ve las bolsas): ¿Pasó mi hermano por aquí? 

SEÑORA SHIN: Sí. 

LA CUÑADA: Me lo suponía. Conozco esas bolsas, es nuestro tabaco. 

SHUI-TA: Le aconsejo que no lo grite a todos los vientos. Ese tabaco 

es mío. La prueba es que se hallaba en mi trastienda. Pero si le queda 

la menor duda, la disiparemos fácilmente en la comisaría. ¿Quiere que 

vayamos juntos?  

LA CUÑADA (irritada): No. 

SHUI-TA: Entonces, resulta que usted tampoco tiene tabaco. En ese 

caso, tal vez quiera aceptar la mano generosa que le tiende la señorita 

Shen-Te. Y ahora, les agradeceré que me indiquen cómo se va a las 

barracas del señor Shu-Fu. 

Toma de la mano al hijo menor del carpintero y sale, seguido de 

este último, sus dos hijos mayores, la cuñada, el abuelo y el 

desocupado. La cuñada, el carpintero y el desocupado arrastran 

las bolsas. 

WANG: No es un mal hombre, pero Shen-Te es un alma buena. 

SEÑORA SHIN: No sé. De la cuerda de colgar la ropa falta un pantalón, 

precisamente el que lleva el primo. Hay algo raro detrás de todo esto. 

Me gustaría saber qué. 



 

 

Entran los dos ancianos. 

LA ANCIANA: ¿No está la señorita Shen-Te? 

SEÑORA SHIN (ausente): Está de viaje. 

LA ANCIANA: ¡Qué raro! Tenía que entregarme algo.  

WANG (dolorido, mirando su mano): También a mí iba a ayudarme. 

Tengo la mano casi paralizada. Pero estoy seguro de que volverá 

pronto. El primo nunca se queda mucho tiempo. 

SEÑORA SHIN: No, ¿verdad? 

 

 

INTERMEDIO 

 

El albergue nocturno de Wang. 

Música. En sueños, el aguatero expresa sus temores a los dioses. 

Estos prosiguen su largo peregrinaje. Parecen cansados. Se 

detienen un momento, vuelven la cabeza y miran por encima del 

hombro del aguatero. 

 

WANG: Antes de que vuestra aparición me despertara, ilustres dioses, 

soñé que veía a mi buena hermana Shen-Te, en medio de la mayor 

zozobra, junto a los cañaverales del río, allí donde van a parar los 

cuerpos de los suicidas. Vacilaba de un modo extraño, inclinando la 

cabeza como si arrastrara algo blando pero pesado- al mismo tiempo, 

que la hundía en el barro. La llamé y me gritó que debía transportar a 

la otra orilla todo el fardo de los mandamientos divinos sin que se 

mojaran, pues el agua podía borrar los caracteres. A decir verdad, yo 

no veía nada sobre sus hombros, pero de pronto recordé con terror que 

vosotros, ¡oh dioses!, le habíais predicado acerca de las grandes 

virtudes con que le corresponderíais por haberos dado albergue 

aquella noche en que buscábais en vano un techo para cobijaros. ¡Qué 



 

 

vergüenza cuando lo recuerdo! Estoy convencido de que comprende-

réis mi inquietud. 

TERCER DIOS: ¿Qué es lo que propones? 

WANG: Una pequeña rebaja en el cumplimiento de vuestros 

mandamientos, ilustres dioses. Un pequeño alivio para que la carga no 

sea tan pesada, dioses benevolentes, ya que los tiempos son tan duros. 

TERCER DIOS: ¿Por ejemplo, Wang, por ejemplo? 

WANG: Bueno, por ejemplo, que se le exija solamente buena voluntad 

en lugar de amor, o bien... 

TERCER DIOS:  ¡Pero es mucho más difícil, desdichado! 

WANG:  ...o bien equidad en vez de justicia. 

TERCER DIOS:  ¡Eso cuesta muchísimo más trabajo! 

WANG:  Entonces, decencia simplemente, en lugar de honor. 

TERCER DIOS: ¡No comprendes que es exigir mucho más, alma 

descreída! 

 

Se alejan, fatigados.



 

 

 

VIII 

LA FÁBRICA DE TABACO DE SHUI-TA 

 

En las barracas del señor Shu-Fu, Shui-Ta ha instalado una 

pequeña fábrica de tabaco. Detrás del enrejado, horriblemente 

hacinados, viven en pésimas condiciones varias familias, en su 

mayoría mujeres y niños. Se ve, entre otros, a la cuñada, al abuelo, 

al carpintero y a sus hijos. Entra la Señora Yang, seguida de su 

hijo Sun. 

 

SEÑORA YANG (al público): Debo relatarles cómo el señor Shui-Ta, a 

quien todos estiman, logró transformar a mi hijo Sun. Cómo, gracias a 

su perspicacia y a su firmeza, lo apartó del mal camino para hacer de 

él un hombre de bien. Todos los vecinos del barrio saben que el señor 

Shui-Ta abrió una fábrica de tabaco cerca de los mataderos. Una 

fábrica pequeña, pero que, con el correr de los días, se ha convertido 

en un establecimiento floreciente. Hace tres meses decidí ir a verlo 

con mi hijo. Me recibió tras una breve espera. 

Shui-Ta sale de la fábrica y se dirige a la Señora Yang. 

SHUI-TA: ¿En qué puedo servirla? 

SEÑORA YANG: Señor Shui-Ta, vengo a interceder por mi hijo. La 

policía se presentó esta mañana en nuestra casa para informarnos que 

usted había iniciado una querella en nombre de la señorita Shen-Te 

por ruptura de promesa de matrimonio y apropiación indebida de 

doscientos dólares. 

SHUI-TA: Completamente exacto, señora Yang. 

SEÑORA YANG: ¡Por el amor del cielo, señor señor Shui-Ta, sea cle-

mente una vez más! El dinero se ha esfumado. Mi hijo lo despilfarró 

en dos días cuando comprendió que todos sus planes para conseguir el 

puesto de aviador que tanto ambicionaba se desbarataban. Sí, ya sé 



 

 

que es un desvergonzado. Se atrevió a vender todos mis muebles para 

irse a Pekín sin mí, sin su anciana mamá. (Llora.) En otro tiempo, la 

señorita Shen-Te le demostró mucho afecto. 

SHUI-TA:  ¿Tiene algo que decir, señor Yang-Sun? 

SUN (sombrío): Ya no tengo el dinero. 

SHUI-TA: Señora Yang, en consideración a la incomprensible 

debilidad de mi prima por su descarriado hijo, estoy dispuesto a 

brindarle una oportunidad. La señorita Shen-Te espera, según me ha 

dicho, que un trabajo honrado lo enmendará. Puedo ofrecerle un 

puesto en mi fábrica. En cuanto a los doscientos dólares, se los 

descontaré poco a poco de su salario. 

SUN: La cárcel o la fábrica, ¿eh? 

SHUI-TA: No le queda otra alternativa. 

SUN: ¿Y no podré hablar nunca más con Shen-Te?  

SHUI-TA: No. 

SUN: Lléveme a mi puesto. 

SEÑORA YANG: Mil gracias, señor Shui-Ta. Es usted muy bondadoso. 

¡Que los dioses lo recompensen! (A Sun.) Te apartaste de la buena 

senda. Ahora que has encontrado un trabajo honesto, trata de 

corregirte para que puedas mirar a tu madre de frente sin avergonzarte. 

Shui-Ta se dirige a la fábrica seguido de Sun. La Señora Yang 

vuelve al proscenio. 

SEÑORA YANG: Las primeras semanas fueron duras para Sun. El 

trabajo no le gustaba. No tenía ninguna ocasión de sobresalir. Pero a la 

tercera semana, un pequeño incidente vino en su ayuda. El ex 

carpintero Lin-To y él tenían que transportar unas bolsas de tabaco. 

Sun y Lin-To transportan dos bolsas de tabaco cada uno. 

EL CARPINTERO (se detiene, jadeando, y se deja caer sobre una de las 

bolsas): No puedo más. Ya no estoy en edad de hacer semejante 

trabajo. 



 

 

SUN (se sienta también): Deja las bolsas y mándalos a paseo. 

EL CARPINTERO: ¿Y de qué voy a vivir? También puse a trabajar a mis 

hijos y apenas sacamos para comer. ¡Si la señorita Shen-Te viera esto, 

ella que era tan buena! 

SUN: Sí, no era mala, tienes razón. Si las circunstancias no hubieran 

sido adversas, nos habríamos entendido muy bien los dos. Me gustaría 

saber dónde está. Bien, será mejor que sigamos trabajando. Esta es la 

hora en que él suele darse una vueltecita por aquí. 

Se levantan. 

SUN (viendo venir a Shui-Ta): ¡Dame una de tus bolsas, lisiado! 

Carga una de las bolsas de Lin-To. 

EL CARPINTERO: ¡Muchas gracias! Si Shen-Te estuviera aquí y te viera 

ayudar a este pobre viejo, sabría apreciarlo. 

Entra Shui-Ta. 

SEÑORA YANG: Naturalmente, a la primera ojeada, el señor Shui-Ta 

supo diferenciar al buen obrero, al que nunca le pone mala cara al 

trabajo. E intervino. 

SHUI-TA: ¡Alto ahí! ¿Qué sucede? ¿Por qué llevas una sola bolsa? 

EL CARPINTERO: Me siento un poco cansado hoy, señor Shui-Ta, y 

Yang-Sun tuvo la gentileza... 

SHUI-TA: Amiguito, das media vuelta sin chistar y te traes tres bolsas. 

Lo que hace Yang-Sun tú también puedes hacerlo. Lo que pasa es que 

Yang-Sun tiene buena voluntad y tú no. 

SEÑORA YANG (mientras el carpintero va a buscar otros dos fardos): 

A Sun no le dijo ni una sola palabra, por supuesto, pero a partir de 

aquel momento, el señor Shui-Ta supo a qué atenerse. Y el sábado 

siguiente, a la hora de la paga... 

Traen una mesa. Aparece Shui-Ta llevando una bolsa con dinero. 

De pie, junto al capataz —el ex desocupado—, comienza a pagar a 

los obreros. Sun se acerca a la mesa. 



 

 

EL CAPATAZ: Yang-Sun, seis dólares de plata. 

SUN: Perdón, pero son cinco. Cinco dólares solamente. (Toma la lista 

que tiene el capataz.) ¿Me permite? Vea, aquí donde dice seis días de 

labor hay un error. Falté un día, por un asunto que tengo en los 

Tribunales. (Hipócritamente.) Por bajo que sea mi salario, no quiero 

aceptar nada que no me lo haya ganado.  

EL CAPATAZ: Bueno, cinco dólares entonces. (A Shui-Ta.) ¡Es un caso 

excepcional, señor Shui-Ta! 

SHUI-TA: ¿Cómo se anotaron seis días si sólo trabajó cinco?  

EL CAPATAZ: Me habré equivocado, señor Shui-Ta. (A Sun, frío:) No 

volverá a ocurrir. 

SHUI-TA (llevándose aparte a Sun): Lo he estado observando. Es 

usted vigoroso y no escatima esfuerzos cuando se trata de la firma. 

Hoy me ha demostrado que además es un hombre honesto. ¿Es 

frecuente que el capataz se equivoque así, en perjuicio de la firma? 

SUN: Se hizo amigo del personal y los obreros lo consideran uno de 

los suyos. 

SHUI-TA: Comprendo. ¿Quiere una gratificación? Favor con favor se 

paga. 

SUN: No. Pero quisiera hacerle notar que soy un hombre inteligente. 

He recibido una buena instrucción, ¿sabe? El capataz se entiende muy 

bien con los obreros, pero como es un ignorante no puede llegar a 

comprender las verdaderas necesidades de la empresa. Tómeme a 

prueba por una semana, señor Shui-Ta, y le demostraré que mi inte-

ligencia tiene más valor para la firma que mis músculos. 

SEÑORA YANG: Fue un golpe de audacia, pero esa noche le dije a mi 

hijo Sun: "Eres aviador; demuéstrales, entonces, que aun en las 

condiciones en que te encuentras eres capaz de elevarte por encima de 

los demás. ¡Vuela, aguilucho mío!" Porque teniendo instrucción e 

inteligencia se puede llegar a cualquier parte. Y, sin ellas, ¿cómo se 

puede pertenecer un día a la minoría selecta del país? Mi hijo realizó 

verdaderos milagros en la fábrica del señor Shui-Ta. 



 

 

Sun, con las piernas separadas, está plantado frente a los obreros 

que se pasan unos a otros, por encima de sus cabezas, una canasta 

de tabaco fresco. 

SUN: ¡Eh, ustedes!, ¿qué modo es ése de trabajar? Hay que mover la 

canasta más de prisa. (A un niño.) ¡Siéntate en el suelo, así ocuparás 

menos sitio! Y tú, ¡podrías vigilar también la prensa, sí, tú, tú! 

¡Montón de vagos!, ¿para qué creen que se les paga? ¡Vamos, más 

rápido con la canasta! ¡Demonios! ¡Apartad de ahí al abuelo y que se 

ponga a desmenuzar el tabaco con los chicos! ¡Basta de haraganear 

aquí! ¡Vamos, marcando el compás! 

Marca el compás golpeando las manos. La canasta circula más 

rápidamente. 

SEÑORA YANG: Y nada, ni la inquina, ni los insultos —que no 

faltaron, por cierto— de toda esa gente sin instrucción, impidieron que 

mi hijo cumpliera con su deber. 

Uno de los obreros comienza a cantar la canción del octavo 

elefante. Los demás corean el estribillo. 

 

CANCIÓN DEL OCTAVO ELEFANTE 

 

Siete elefantes tiene el señor Chin 

Y uno más, o sea ocho en total. 

Siete son salvajes, el octavo formal, 

Y los tiene al trote cuando se portan mal. 

¡De prisa, salta, trota! 

Antes de que anochezca 

Hay que desmontar la floresta de Chin 

Y el día ya toca a su fin. 

Siete elefantes la floresta desmontan 

Todo el día los siete sudan y trotan. 

Montado en el octavo, Chin se pavonea, 

El ocho, aburrido, vigila la tarea. 



 

 

¡De prisa, pronto, cava! 

Antes de que anochezca 

Hay que desmontar la floresta de Chin 

Y el día ya toca a su fin. 

Siete elefantes cansados de cavar 

Deciden allí mismo dejar de trabajar. 

El señor Chin, furioso, los riñe en alta voz 

Y le da al octavo un celemín de arroz. 

Y ahora, ¿qué sucede? 

Antes de que anochezca 

Hay que desmontar la floresta de Chin 

Y el día ya toca a su fin. 

Siete elefantes perdieron sus colmillos 

El octavo los tiene firmes, el muy pillo, 

Y a los siete ataca violentamente 

Mientras Chin, muy orondo, ríe entre dientes. 

¡Pronto! ¡Sigue cavando! 

Antes de que anochezca 

Hay que desmontar la floresta de Chin 

Y el día ya toca a su fin. 

Shui-Ta se pasea plácidamente por el proscenio, fumando un 

cigarro. Al llegar a la tercera estrofa, Yang-Sun, riendo, se une al 

coro que canta el estribillo. Acelera el ritmo batiendo palmas. 

 

SEÑORA YANG: Nunca podremos agradecerle bastante al señor Shui-

Ta lo que ha hecho por nosotros. Con mano suave, pero firme y eficaz, 

supo desenterrar todas las buenas cualidades que estaban ocultas en 

Sun. Y lo consiguió sin deslumbrarlo con promesas fantásticas, como 

su tan mentada prima, sino interesándolo en un trabajo honesto. En 

tres meses, Sun se ha convertido en otro hombre. Nadie podrá negarlo. 

Como decían nuestros mayores: "Un espíritu noble es como una 

campana: si se la tañe, suena; si no, permanece callada."



 

 

IX 

LA CIGARRERÍA DE SHEN-TE 

 

La cigarrería se ha transformado en un despacho con sillones de 

cuero y hermosas alfombras. Shui-Ta, que ha engordado, se despide 

de los dos ancianos tapiceros. La Señora Shin contempla la escena 

con sorna. Lleva ropa evidentemente nueva. 

 

SHUI-TA: Lo siento mucho, pero no puedo decirles cuándo volverá. 

LA ANCIANA: Hoy recibimos una carta con los doscientos dólares que 

le habíamos prestado. No traía remitente, pero es indudable que la 

carta la envió Shen-Te. Nos gustaría escribirle. ¿Cuál es su dirección? 

SHUI-TA: Desgraciadamente, tampoco la conozco.  

EL ANCIANO: Vámonos.  

LA ANCIANA: Algún día tendrá que regresar. 

Shui-Ta se inclina. Los ancianos se marchan, indecisos e inquietos. 

SEÑORA SHIN: Recuperaron el dinero demasiado tarde. Han perdido el 

negocio, por no pagar los impuestos.  

SHUI-TA: ¿Por qué no vinieron a verme? 

SEÑORA SHIN: A nadie le agrada mucho recurrir a usted. Al comienzo, 

como no tenían ningún comprobante escrito, esperaban sin duda que 

volviera Shen-Te. Después, la situación empeoró, el viejo tuvo un 

acceso de fiebre violento y su mujer pasaba noche y día a la cabecera 

de su cama. 

HUI-TA (sintiéndose desfallecer, se sienta): ¡Otra vez me da vueltas la 

cabeza! 

SEÑORA SHIN (atendiéndola): Está usted en el séptimo mes. No le 

conviene tener emociones fuertes. Menos mal que me tiene a mí. En 



 

 

esos casos nadie puede arreglarse sin alguna ayuda. En fin, cuando 

llegue el momento estaré a su lado. 

Ríe. 

SHUI-TA (débilmente). ¿Puedo contar con usted, Señora Shin?  

SEÑORA SHIN: ¡Por supuesto! Claro que le costará algunos pesos. 

Desabróchese el cuello, se sentirá mejor.  

SHUI-TA (afligida): Todo esto lo hago por el niño, Señora Shin. 

SEÑORA SHIN: Todo por el niño. 

SHUI-TA: Pero estoy engrosando a ojos vista. Va a llamar la atención. 

SEÑORA SHIN: Se lo atribuirán a su prosperidad. 

SHUI-TA: ¿Y qué va a ser del niño? 

SEÑORA SHIN: Me hace la misma pregunta tres veces por día. Lo 

pondremos al cuidado de una nodriza. La mejor que podamos 

encontrar. Habiendo dinero... 

SHUI-TA: Sí. (Angustiada.) Y que no vea nunca a Shui-Ta. 

SEÑORA SHIN: Nunca. Solamente a Shen-Te.  

SHUI-TA: Entretanto, ¡hay que ver cómo trabajan las malas lenguas en 

el barrio! ¡Y el aguatero, con sus historias! ¡Espían el negocio! 

SEÑORA SHIN: Mientras el barbero no se entere, nada se ha perdido. 

Tome un poco de agua. 

Entra Sun, muy desenvuelto, trajeado como un hombre de 

negocios, con un portafolio bajo el brazo. Mira asombrado a Shui-

Ta que está en los brazos de la Señora Shin. 

SUN: ¿Molesto? 

SHUI-TA (se levanta con esfuerzo y va tambaleándose hasta la 

puerta): ¡Hasta mañana, Señora Shin! 

 

La Señora Shin se pone sus guantes y sale sonriendo. 



 

 

SUN: ¡Conque guantes tenemos! ¿Desde cuándo, por qué, cómo? 

Dígame, ¿le saca dinero? (Shui-Ta no contesta.) ¿O es que usted 

también es blando de corazón? ¡Qué curioso! (Saca un papel de su 

portafolio.) De cualquier modo, en estos últimos tiempos lo veo muy 

cambiado. Tiene manías, indecisiones. ¿No estará enfermo? Le pre-

vengo que los negocios se resienten con esas cosas. Mire, aquí traigo 

otra notificación de la policía. Quieren cerrar la fábrica. Lo más que 

toleran es el doble de los obreros legalmente autorizados para un 

taller. Tiene que tomar una decisión, señor Shui-Ta. 

Shui-Ta lo mira un segundo, como si estuviera ausente, luego va a 

la trastienda y vuelve con una bolsa de papel. Saca de ella un 

sombrero hongo, reluciente, y lo arroja sobre el escritorio. 

SHUI-TA: La firma desea que sus empleados estén impecablemente 

vestidos. 

SUN: ¿Lo compró especialmente para mí? 

SHUI-TA (indiferente): Pruébeselo. A ver si le queda bien. 

Sun, asombrado, se pone el sombrero. Shui-Ta se lo acomoda. 

SUN: ¡A sus órdenes! Pero no trate de escaparse por la tangente otra 

vez. De una vez por todas tiene que examinar con el barbero el nuevo 

proyecto. 

SHUI-TA : El barbero exige condiciones inaceptables. 

SUN: ¿Qué condiciones? ¡Si se decidiera usted a decírmelas! 

SHUI-TA (esquivándose): Las barracas son bastante buenas. 

SUN: Sí, para toda la chusma que trabaja allí, pero no para el tabaco 

que se está enmoheciendo. Antes de la reunión voy a tantear a la 

señora Mi-Tzu con respecto a sus locales. Si los conseguimos, podre-

mos deshacernos por fin de todos esos mendigos, despojos humanos y 

demás cretinos. Ya no nos servirán para nada. Esta tarde, entre una y 

otra taza de té, le acariciaré las rodillas a la señora Mi-Tzu y verá 

cómo tendremos los locales a mitad de precio. 



 

 

SHUI-TA (seco): Eso no se lo permito. Por el prestigio de la firma, exi-

jo que obre con la mayor discreción, como corresponde a un hombre 

de negocios. 

SUN: ¿Por qué se irrita así? ¿Tanto le preocupan los chismes del 

vecindario? 

SHUI-TA: Los chismes me tienen sin cuidado. 

SUN: Entonces, será culpa de la lluvia. Cada vez que llueve se pone 

usted tan irritable, tan melancólico. Me gustaría saber por qué. 

VOZ DE WANG (afuera): 

Traigo agua para vender 

Y la lluvia cae sobre mí. 

¡Ah! Con cuánto esfuerzo conseguí  

Este poquito de agua para beber. 

Y aunque grito con furor: ¡Compradme agua! 

Ninguna voz a mi grito responde. 

¿No habrá nadie que acuda, sediento, 

Y me la pague y se embriague con ella? 

SUN: Ahí está otra vez ese maldito aguatero. De nuevo va a ponerse a 

sembrar cizaña. 

VOZ DE WANG (afuera): ¿Ya no queda ningún alma buena en la 

ciudad? ¿Ni siquiera en este lugar donde vivía la buena Shen-Te? 

¿Dónde está la que un día, hace muchos meses, en plena lluvia, me 

compró un vaso de agua con el corazón henchido de gozo? ¿Dónde 

está ahora? ¿Alguien la ha visto? ¿Quién tiene noticias suyas? Una 

tarde entró en esta casa y no se la volvió a ver nunca más. 

SUN: ¿Quiere que le haga cerrar el pico? ¿Es asunto de él, adónde se 

fue? Además, tengo la impresión de que si usted se lo tiene tan 

callado, es únicamente para que yo no me entere. 

WANG (entrando): Señor Shui-Ta, se lo ruego una vez más, ¿cuándo 

regresará Shen-Te? Ya hace seis meses que salió de viaje. (Shui-Ta 

guarda silencio.) Desde entonces han sucedido muchas cosas que no 

hubiesen ocurrido de haber permanecido ella entre nosotros. (Shui-Ta 



 

 

sigue callado.) Señor Shui-Ta, en todo el vecindario se murmura que 

Shen-Te debe haber sufrido alguna desgracia. Todos nosotros, sus 

amigos, estamos muy intranquilos. Tenga la bondad de darnos su 

dirección. 

SHUI-TA: Lo siento, señor Wang, pero en este momento estoy muy 

ocupado. Vuelva la semana próxima. 

WANG (muy excitado): El arroz que todas las mañanas dejaba ante su 

puerta para los pobres ha vuelto a aparecer desde hace algunos días. 

SHUI-TA: ¿Y qué conclusión saca usted? 

WANG: Que Shen-Te no se ha ido de viaje, sino... 

SHUI-TA:  ¿Sino?... (Wang calla.) ¿Quiere conocer mi respuesta? Pues 

escúchela bien. Y sepa que es definitiva. Si es usted amigo de Shen-

Te, señor Wang, haga el menor número posible de indagaciones sobre 

su paradero. Es un consejo que le doy. 

WANG:  ¡Buen consejo! Señor Shui-Ta, antes de su desaparición, 

Shen-Te me anunció que estaba encinta. 

SUN: ¿Cómo? 

SHUI-TA (rápido): ¡Mentira! 

WANG (muy grave, a Shui-Ta): Señor Shui-Ta, si se imagina que los 

amigos de Shen-Te van a dejar de interesarse por ella, está muy 

equivocado. No es tan fácil olvidar a un alma buena. No son tan 

frecuentes. 

Sale. Shui-Ta, paralizado, lo sigue con la mirada. Luego entra 

rápidamente en la trastienda. 

SUN (al público): ¡Shen-Te encinta! ¡Estoy fuera de mí! ¡Me han 

engañado! Se lo habrá dicho en seguida al primo y ese crápula no 

encontró nada mejor que despacharla al instante: "Prepara tus maletas 

y desaparece antes que el padre del niño sospeche algo." Es sencilla-

mente monstruoso. Inhumano. Tengo un hijo. Un Yang asoma en el 

horizonte. ¿Y qué sucede? La chica desaparece y yo aquí, cinchando. 

(Enfurecido.) ¡Y encima me da un sombrero de limosna! (Lo pisotea.) 



 

 

¡Criminal! ¡Ladrón! ¡Secuestrador! ¡Y la chica está prácticamente des-

amparada! (Se oye un sollozo en la trastienda.) Alguien llora. ¿Quién 

es? Ya no se oye nada. ¿Quién puede estar llorando en la trastienda? 

Esa bestia insensible de Shui-Ta no puede ser. Entonces, ¿quién, 

quién? Y ese arroz que aparece todas las mañanas ante su puerta, ¿qué 

significa? ¿Y si después de todo la chica estuviera ahí y él la tuviera 

sencillamente escondida? Porque si no, ¿quién puede estar sollozando 

allí adentro? ¡Buena ganga sería! Si está realmente encinta, tengo que 

encontrarla a cualquier precio. 

Shui-Ta vuelve de la trastienda. Va hacia la puerta y mira la lluvia. 

SUN: ¿Y, dónde está? 

SHUI-TA (alza la mano y escucha): ¡Un momento! Son las nueve. Pero 

hoy no se oye nada. Llueve demasiado fuerte. 

SUN (irónico): ¡Qué es lo que quiere oír? 

SHUI-TA: El avión postal. 

SUN: ¡Ese chisme! 

SHUI-TA: No hace mucho tiempo me contaron que usted ansiaba 

volar. ¿Ya no le interesa? 

SUN: El puesto que tengo actualmente no me desagrada. Además, no 

me gusta mucho trabajar de noche, y la aviación postal tiene servicio 

nocturno. En cierto modo, me he encariñado con la fábrica. Después 

de todo, es de mi ex prometida, aunque ella esté de viaje. Está de viaje 

realmente, ¿verdad? 

SHUI-TA: ¿Por qué me lo pregunta? 

SUN: Porque sus asuntos todavía me importan. 

SHUI-TA: Creo que a mi prima le interesaría lo que acaba de decir. 

SUN: A mí, en todo caso, me interesa tanto lo que se refiere a su 

persona que no podría permanecer indiferente si, por ejemplo, alguien 

la privara de su libertad. 

SHUI-TA: ¿Alguien? ¿Quién? 



 

 

SUN: Usted. 

Pausa. 

SHUI-TA: ¿Qué haría en esa eventualidad? 

SUN: Pues volvería a discutir probablemente mi situación en la firma. 

SHUI-TA:  ¡Ajá! Y si la firma, es decir yo, le ofreciera un puesto 

interesante, ¿se podría esperar que usted renuncie a ulteriores 

averiguaciones sobre su ex prometida? 

SUN: Tal vez. 

SHUI-TA: ¿Y tiene usted alguna idea acerca del nuevo cargo que 

podría ocupar en la fábrica? 

SUN: El más importante. Mi idea no excluye la posibilidad de 

desplazarlo a usted. 

SHUI-TA: ¿Y si el desplazado resultara ser usted? 

SUN: Entonces, volvería probablemente, pero no solo. 

SHUI-TA: ¿Con quién? 

SUN: Con la policía. 

SHUI-TA: Con la policía. Supóngase que la policía no encuentra a 

nadie aquí. 

SUN: Pues entonces tendrá que practicar un registro en la trastienda. 

Señor Shui-Ta, de un tiempo a esta parte, siento una nostalgia vehe-

mente por la dama de mi corazón. Me doy cuenta que debo actuar si 

quiero volver a estrecharla entre mis brazos. (Tranquilo.) Además, 

está encinta y necesita a alguien a su lado. Voy a hablar unas palabri-

tas con el aguatero. 

Sale. Shui-Ta, inmóvil, lo sigue con la mirada. Luego vuelve a en-

trar rápidamente en la trastienda y regresa trayendo diversos obje-

tos personales de Shen-Te, ropa interior, vestidos, artículos de to-

cador. Se queda mirando largo rato el chal que Shen-Te compró a 

los dos ancianos. Después hace un bulto con todo y, al oír voces, lo 



 

 

esconde bajo la mesa. Entran la propietaria y Shu-Fu. Saludan a 

Shui-Ta. Dejan en un rincón los paraguas y los chanclos. 

LA PROPIETARIA:  ¡Ya se nos viene el otoño, señor Shui-Ta! 

SHU-FU:  ¡Una estación melancólica! 

LA PROPIETARIA: Y su encantador gerente, ¿dónde está? ¡Es un peli-

groso seductor! Probablemente usted ignore esa faceta de su 

personalidad, pero le aseguro que sabe conciliar su atractivo personal 

con sus «deberes laborales, para el mayor prestigio de la empresa. 

SHUI-TA: Tengan a bien tomar asiento. 

Los tres se sientan y se ponen a fumar. 

SHUI-TA: Amigos míos, un incidente imprevisto que podría tener 

inquietantes consecuencias me obliga a precipitar las negociaciones en 

curso relacionadas con el porvenir de mi empresa. Señor Shu-Fu, mi 

fábrica atraviesa momentos difíciles. 

SHU-FU: No es una novedad. 

SHUI-TA: Pero es que esta vez la policía amenaza con cerrar la fábrica 

si no puedo probar en forma fehaciente que mis nuevos proyectos se 

asientan sobre una base firme. Señor Shu-Fu, se trata de la única pro-

piedad de mi prima, por quien usted siempre ha manifestado un vivo 

interés. 

SHU-FU: Señor Shui-Ta, me resulta profundamente desagradable tener 

que discutir con usted sus nuevos proyectos. Proyectos que, fuerza es 

decirlo, son cada vez más ambiciosos. Yo propongo una comida ín-

tima con su prima, y usted viene a plantearme sus dificultades finan-

cieras. Pongo a disposición de la muchacha varios locales para dar 

albergue a las pobres y usted los utiliza para instalar una fábrica. Le 

doy un cheque y es usted quien lo endosa. Desaparece su prima y 

usted me pide cien mil dólares con el pretexto de que mis barracas son 

demasiado estrechas. Señor, ¿dónde está su prima? 

SHUI-TA: Tranquilícese, señor Shu-Fu. Hoy estoy en condiciones de 

informarle que volverá muy pronto. 



 

 

SHU-FU: ¿Muy pronto? ¿Cuándo? Hace semanas que nos viene 

repitiendo "muy pronto". 

SHUI-TA: No vengo a reclamarle nuevos préstamos. Le he preguntado 

sencillamente si estaría dispuesto a considerar mi proyecto, en caso de 

que regresara mi prima. 

SHU-FU: Le he repetido ya mil veces que no quiero tener tratos con 

usted, pero que estoy dispuesto a considerar cualquier cosa con su 

prima. Pero usted parece querer impedir a toda costa esa conversación.  

SHUI-TA: Ya no. 

SHU-FU: ¿Cuándo podré verla? 

SHUI-TA (indeciso): Dentro de tres meses. 

SHU-FU (indignado): Bueno, entonces esperará mi firma tres meses. 

SHUI-TA: Pero hay que preparar el terreno. 

SHU-FU: Prepárelo como se le antoje, Shui-Ta, ya que está seguro de 

que su prima acudirá a la cita que usted ha fijado. 

SHUI-TA: ¿Está usted dispuesta, señora Mi-Tzu, a confirmar ante la 

policía que puedo disponer de sus locales?  

LA PROPIETARIA: No tengo inconveniente, siempre que me ceda su 

gerente. Acepto con esa condición, ya se lo he dicho en varias 

oportunidades. (A Shu-Fu.) ¡Es un muchacho tan bien dotado para los 

negocios! Y realmente necesito un administrador. 

SHUI-TA: Usted comprenderá que en este momento me es imposible 

prescindir del señor Yang-Sun, con todas las dificultades que tengo y 

con mi salud que está tan floja desde hace un tiempo. En un principio 

estaba decidido a cedérselo, pero... 

LA PROPIETARIA: ¡Sí, pero...! 

Pausa. 

SHUI-TA: Bien. Mañana se presentará en sus oficinas. 

SHU-FU: Me alegro de que por fin haya tomado esa decisión, Shui-Ta. 

Si la señorita Shen-Te volviera realmente, la presencia de ese joven 



 

 

aquí no sería muy decorosa. Nadie ignora que en una época ejerció 

una influencia desastrosa sobre ella. 

SHUI-TA (se inclina): Sin duda. Les ruego me disculpen mis largas 

vacilaciones en lo que a Shen-Te y Yang-Sun se refiere. Comprendo 

que no es una actitud digna de un hombre de negocios. Pero hay que 

tener en cuenta que en otro tiempo estuvieron muy íntimamente 

unidos. 

LA PROPIETARIA: Está disculpado. 

SHUI-TA (con los ojos fijos en la puerta): Amigos míos, ha llegado el 

momento de las decisiones. En el solar de este local, minúsculo y 

sórdido en un principio, donde la pobre gente del barrio venía a com-

prar el tabaco de la buena Shen-Te, nosotros, sus amigos, hemos re-

suelto instalar doce hermosos locales donde, en adelante, se podrá 

comprar el buen tabaco de Shen-Te. La gente, según he sabido, me 

llama el rey del tabaco de Se-Chuan. Puedo afirmar que, al montar 

este negocio, he tenido en cuenta únicamente los intereses de mi 

prima. La fábrica le pertenece a ella, a sus hijos y a los hijos de sus 

hijos. 

Se oye afuera el rumor de gente que se acerca. Entran Sun, Wang y 

el agente de policía. 

EL POLICÍA: Lo lamento infinitamente, señor Shui-Ta, pero los ánimos 

están muy exaltados en el vecindario y me he visto en la obligación de 

dar curso a una denuncia presentada contra usted. Según el denun-

ciante, que pertenece a su empresa, habría usted secuestrado a la 

señorita Shen-Te. 

SHUI-TA: Es falso. 

EL POLICÍA: El señor Yang-Sun, aquí presente, afirma haber oído en la 

trastienda un sollozo de procedencia indudablemente femenina. 

LA PROPIETARIA: Es ridículo. El señor Shu-Fu y yo, respetables veci-

nos de esta ciudad, cuyo testimonio no puede ser puesto en tela de 

juicio por la policía, certificamos que aquí nadie ha sollozado. Estába-

mos fumando tranquilamente nuestros cigarros. 



 

 

EL POLICÍA: Lo siento, pero tengo órdenes de registrar la mencionada 

trastienda. 

Shui-Ta abre la puerta. El policía se agacha y entra. Examina la 

habitación y se vuelve sonriendo. 

EL POLICÍA: En efecto, aquí no hay nadie. 

SUN (que lo ha seguido): ¡Sin embargo, yo oí los sollozos! (Su mirada 

se fija en la mesa bajo la cual Shui-Ta escondió el bulto. Sung se 

precipita bajo la mesa.) Esto no estaba aquí hace un tato. 

Abre el bulto y muestra la ropa de Shen-Te. 

WANG:  ¡Es la ropa de Shen-Te! (Corre a la puerta y grita hacia 

afuera.) ¡Se han encontrado los vestidos de Shen-Te! 

EL POLICÍA (incautándose de todos los efectos personales): Usted 

declara que su prima está de viaje. Sin embargo, aquí escondido de-

bajo de la mesa, se descubre un bulto con su ropa y otros efectos 

personales. ¿Dónde podemos encontrar a la muchacha, señor Shui-Ta? 

SHUI-TA: Ignoro su dirección. 

EL POLICÍA: Es muy lamentable. 

GRITOS DE LA GENTE: ¡Se ha encontrado la ropa de Shen-Te! ¡El rey 

del tabaco asesinó a la muchacha y la hizo desaparecer! 

EL POLICÍA: Señor Shui-Ta, debo rogarle que me acompañe a la 

comisaría. 

SHUI-TA (se inclina ante la propietaria y el señor Shu-Fu): Disculpen 

este escándalo, amigos míos. Pero todavía hay jueces en Se-Chuan. 

Estoy convencido de que todo quedará aclarado en seguida. 

Sale seguido por el policía. 

WANG: ¡Se ha cometido un crimen horrible! 

SUN (desconcertado): ¡Alguien lloraba! ¡Yo lo oí! 

 

 



 

 

 

INTERMEDIO 

 

 

El albergue nocturno de Wang. 

Música. Por última vez, los dioses se aparecen en sueños al aguatero. 

Están muy cambiados. Las fatigas de un largo viaje, un gran 

agotamiento y múltiples aventuras desagradables han dejado en su 

aspecto exterior rastros inconfundibles. Uno tiene el sombrero 

desfondado, otro ha perdido una pierna en una trampa para lobos. 

Los tres van descalzos. 

 

WANG: ¡Por fin habéis llegado! ¡Cosas terribles suceden en la 

cigarrería de Shen-Te, ilustres dioses! Shen-Te está nuevamente de 

viaje desde hace varios meses. El primo se ha apoderado de todo. Hoy 

fue detenido, acusado de haber dado muerte a Shen-Te para quedarse 

con el negocio. Pero yo no lo creo. Shen-Te se me apareció en sueños 

y me dijo que su primo la tenía prisionera. ¡Oh dioses ilustres! Es 

preciso que volváis de inmediato y que la encontréis. 

PRIMER DIOS: Es espantoso. Nuestra búsqueda ha sido un fracaso 

completo. Encontramos unos pocos seres buenos, pero ninguno que 

llevara una vida digna del hombre. Habíamos decidido conformarnos 

con Shen-Te. 

SEGUNDO DIOS: ¡Con tal de que siga siendo buena! 

WANG: De eso podéis estar seguros, pero el hecho es que ha 

desaparecido. 

PRIMER DIOS: Entonces, todo está perdido. 

SEGUNDO DIOS: ¡Vamos, un poco de ánimo! 

PRIMER DIOS: ¿Animo? ¿Por qué? Si no la encontramos, ya podemos 

ir presentando nuestra dimisión. ¡Ah, lindo mundo éste! En todas 



 

 

partes miseria, bajeza, desolación. Hasta el paisaje nos es hostil: 

árboles hermosos decapitados por hilos alámbricos; más allá de las 

montañas, nubes espesas de humo y el tronar de los cañones. Y, por 

donde se mire, ni una sola alma buena capaz de resistir esta vida. 

TERCER DIOS: ¡Ah, aguatero, nuestros mandamientos parecen ser 

nefastos! Me temo que habrá que borrar para siempre todos nuestros 

preceptos morales. La gente ya tiene bastante con salvar su pellejo. 

Las buenas intenciones la conducen al borde del abismo y las buenas 

acciones la precipitan en él. (A los otros dos dioses.) ¡Debéis recono-

cer que este mundo es inhabitable! 

SEGUNDO DIOS: ¡No, quienes no valen nada son los hombres! 

TERCER DIOS: ¡El mundo es demasiado frío! 

SEGUNDO DIOS (con violencia): ¡Los hombres son demasiado débiles! 

PRIMER DIOS: ¡Un poco de dignidad, queridos hermanos, un poco más 

de dignidad! No tenemos por qué desesperar. A pesar de todo, hemos 

descubierto un ser que era bueno y sigue siéndolo. Es cierto que ha 

desaparecido. Apresurémonos a buscarlo. Con uno solo basta. ¿No 

fueron ésas vuestras palabras? ¿No dijisteis que todo podía salvarse si 

se encontraba un ser humano capaz de soportar este mundo? 

Desaparecen rápidamente. 

 



 

 

X 

LA SALA DEL TRIBUNAL 

 

Entran, formando grupos, el señor Shu-Fu y la propietaria; Sun y su 

madre; Wang, el carpintero, el abuelo, la joven prostituta; los dos 

ancianos, la Señora Shin; el policía; la cuñada. 

 

EL ANCIANO: Es demasiado influyente. 

WANG: Se propone abrir doce locales nuevos. 

EL CARPINTERO:  ¿Cómo quieren que el juez dicte una sentencia 

equitativa? Los amigos del acusado, el barbero Shu-Fu y la propietaria 

Mi-Tzu, también son amigos de él. 

LA CUÑADA: La Señora Shin le llevó ayer al juez un ganso bien 

cebado de parte del señor Shui-Ta. Hay gente que la vio. La cesta iba 

chorreando grasa. 

LA ANCIANA (a Wang): ¡Nunca más encontrarán a nuestra pobre Shen-

Te! 

WANG:  Sí, sólo los dioses podrán descubrir la verdad. 

EL POLICÍA:  ¡Silencio! ¡El tribunal! 

Entran, envueltos en sus togas de jueces, los tres dioses. Mientras 

se dirigen al estrado, bordeando el proscenio, se les oye 

cuchichear. 

TERCER DIOS: Se va a descubrir todo. Las credenciales están muy mal 

falsificadas. 

SEGUNDO DIOS: Esa repentina indigestión del juez llamará la atención. 

PRIMER DIOS: No, es natural. Si se comió medio ganso. 

SEÑORA SHIN: ¡Cómo! ¡Son otros jueces! 

WANG:  ¡Jueces excelentes! 



 

 

El tercer juez, que entra el último, lo oye, se vuelve y sonríe. Los 

dioses se sientan. El Primer dios golpea la mesa con el martillo. El 

policía trae a Shui-Ta, quien, a pesar de los silbidos con que es 

recibido, conserva un andar altivo. 

EL POLICÍA (a Shui-Ta): Se va a llevar una sorpresa. No ha venido el 

juez Fu-Yi-Cheng. Pero los nuevos jueces tienen un aspecto muy 

benévolo. 

Shui-Ta ve a los jueces y se desvanece. 

LA JOVEN PROSTITUTA: ¿Qué ocurre? El rey del tabaco se ha 

desmayado. 

LA CUÑADA: Sí, al ver a los nuevos jueces. 

WANG: ¡Como si los conociera! No comprendo absolutamente nada. 

PRIMER DIOS: ¿Es usted Shui-Ta, el fabricante de tabaco? 

SHUI-TA (débilmente): Sí. 

PRIMER DIOS: Se le acusa de haber hecho desaparecer a su propia 

prima, la señorita Shen-Te, para apropiarse de su negocio. ¿Se declara 

culpable? 

SHUI-TA: No. 

PRIMER DIOS (consultando el expediente): Escucharemos primero al 

agente de policía del barrio. ¿Qué reputación tienen el acusado y su 

prima? 

EL POLICÍA (adelantándose): La señorita Shen-Te era una joven que 

trataba de ser amable con todos: vivir y dejar vivir, ése parecía ser su 

lema. El señor Shui-Ta, por su parte, es un hombre de principios. La 

generosidad de la señorita le obligó en varias oportunidades a tomar 

medidas severas y, a diferencia de ella, se mantuvo siempre del lado 

de la ley, Excelencia. Una vez desenmascaró a una banda de ladrones 

que su prima, de buena fe, había albergado en su casa. Otra vez, inter-

vino a tiempo para impedir que ella incurriese en falso testimonio. 

Puedo dar fe de que el señor Shui-Ta es un señor respetable y respe-

tuoso de las leyes. 



 

 

PRIMER DIOS: ¿Alguien más entre los presentes desea prestar declara-

ción en favor del acusado? 

Se adelantan el señor Shu-Fu y la propietaria. 

EL POLICÍA (en voz baja, a los dioses): Es el señor Shu-Fu, una per-

sona muy influyente. 

SHU-FU: El señor Shui-Ta es considerado en Se-Chuan uno de los 

hombres de negocios de mayor prestigio. Es vicepresidente de la 

Cámara de Comercio y ha sido propuesto para ocupar el cargo de Juez 

de Paz en su barrio. 

WANG:  ¡Propuesto por usted! ¡Como tienen negocios en común! 

EL POLICÍA (murmura): Un sujeto poco recomendable. 

LA PROPIETARIA: En mi carácter de Presidenta del Comité de 

Beneficencia deseo poner al Tribunal en conocimiento de ciertos 

hechos. El señor Shui-Ta ha decidido inaugurar en breve nuevos 

locales, saludables y luminosos, donde los obreros podrán gozar de 

todas las comodidades con que es posible soñar. Por si esto fuera 

poco, es uno de los más asiduos colaboradores de las obras benéficas 

para sostener nuestro Hogar de Inválidos. 

EL POLICÍA (en voz baja): ¡La señora Mi-Tzu, amiga íntima del juez 

Fu-Yi-Scheng! 

PRIMER DIOS: Sí, sí, pero escuchemos ahora a otros testigos no tan 

parciales. 

Wang, el carpintero, los dos ancianos, el desocupado, la cuñada y 

la Señora Shin se adelantan. 

EL POLICÍA:  ¡La hez del barrio! 

PRIMER DIOS:  ¿Qué pueden decirme en términos generales acerca de 

la conducta del señor Shui-Ta? 

TODOS (gritando al unísono): ¡Nos ha arruinado! ¡Es un chantajista! 

¡Explota a los pobres! ¡Nos ha mentido! ¡Engañado! ¡Asesinado! 

PRIMER DIOS: ¿Tiene algo que alegar el acusado? 



 

 

SHUI-TA: No he hecho más que defender la existencia de mi prima, 

Excelencia. Acudí en su ayuda, porque su pequeño negocio corría 

peligro. He venido tres veces, y las tres sin intención de quedarme. 

Pero la última vez las circunstancias me obligaron a permanecer aquí 

más de lo que deseaba. Sólo disgustos coseché. Mi prima era muy 

querida por todos. Yo tuve que cargar con las tareas más ingratas. Por 

eso me detestan. 

LA CUÑADA: Sí, te detestamos. Fíjese en nuestro caso, Excelencia. (A 

Shui-Ta.) Y eso que no voy a hablar de las bolsas. 

SHUI-TA: ¿Por qué no? ¿Por qué no? 

LA CUÑADA (a los dioses): Shen-Te nos dio asilo y él nos hizo 

arrestar. 

SHUI-TA: ¡Habían robado masitas! 

LA CUÑADA: ¡Por lo que le importaban a usted las masitas del 

panadero! Lo que quería era quedarse con la cigarrería. 

SHUI-TA:  ¡La cigarrería no era un asilo, egoístas! 

LA CUÑADA: ¡Pero no teníamos a dónde ir! 

SHUI-TA: Eran ustedes demasiados para nuestro pequeño local. 

WANG:  ¿Y estos dos? (Señala a los dos ancianos.) ¿También eran 

egoístas? 

EL ANCIANO: Le dimos a Shen-Te todas nuestras economías para 

salvar su negocio y tú nos hiciste perder el nuestro. ¿Por qué? 

SHUI-TA: Tuve que conseguir dinero porque mi prima quería ayudar a 

un aviador para que pudiera volar. 

WANG: Shen-Te, tal vez. Pero a ti te interesaba el puesto de Pekín 

porque era muy lucrativo. No tenías bastante con la cigarrería. 

SHUI-TA: El alquiler era demasiado alto. 

SEÑORA SHIN: Eso es verdad. 

SHUI-TA: Y mi prima no entendía nada de negocios. 



 

 

SEÑORA SHIN: Eso también es verdad. Además, se había enamorado 

del aviador. 

SHUI-TA: Estaba en su derecho, ¿no? 

WANG: Por supuesto. Pero entonces, ¿por qué quisiste obligarla a 

casarse con aquel hombre (señala al barbero) a quien no amaba? 

SHUI-TA: El hombre que ella amaba era un canalla. 

WANG (señalando a Sun): ¿Él? 

SUN (saltando indignado): ¿Y por qué si era un canalla lo empleaste 

en tu fábrica? 

SHUI-TA: ¡Para que te regeneraras! ¡Para que te regeneraras! 

LA CUÑADA: Para convertirlo en un negrero. 

WANG: Y cuando conseguiste regenerarlo, se lo vendiste a aquella 

mujer, ¿eh? (Señala a la propietaria.) Ella lo proclamó a los cuatro 

vientos. 

SHUI-TA: Porque no quería alquilarme sus locales si no se lo cedía... 

para que le acariciara las rodillas. 

LA PROPIETARIA: ¡Mentira! Le prohibo que vuelva a mencionar mis 

locales. No quiero saber nada de usted, ¡asesino! 

Ofendida, sale temblando de indignación. 

SUN (resuelto): Excelencia, debo decir unas palabras en favor del 

acusado. 

LA CUÑADA: Ya era tiempo. Para algo eres su empleado. 

EL DESOCUPADO: Es el negrero más siniestro que haya existido en la 

tierra. Está podrido hasta la médula. 

SUN: Excelencia, es posible que el acusado haya hecho de mí todo lo 

que se acaba de decir, pero tengo la convicción de que no es un 

asesino. Pocos minutos antes de su detención, oí la voz de Shen-Te en 

la trastienda. 

PRIMER DIOS (muy interesado): ¿Vive entonces? Explícanos exacta-

mente lo que oíste. 



 

 

SUN (triunfante): ¡Un sollozo, Excelencia, un sollozo! 

TERCER DIOS: ¿Reconociste que era su voz? 

SUN: Naturalmente. ¡Si la conoceré! 

SHU-FU: ¡Claro! Bastante la hiciste llorar. 

SUN: Lo que no impide que la haya hecho feliz. En cambio, él (señala 

a Shui-Ta) quería vendértela. 

SHUI-TA (a Sun): Porque tú no la amabas. 

WANG: No, porque ambicionabas su dinero. 

SHUI-TA: ¿Y para qué iba a querer yo el dinero, Excelencia? (A Sun.) 

Tú querías que sacrificara a todos sus amigos. El barbero, en cambio, 

le ofrecía sus barracas y su dinero para ayudar a los pobres. Para que 

pudiera seguir practicando el bien, tenía que casarse con el barbero. 

WANG: Si tanto te interesaba que hiciese el bien, ¿por qué no 

destinaste el cheque a ayudar a los menesterosos? ¿Por qué los metiste 

en esas infectas covachas de tu fábrica, rey del tabaco? 

SHUI-TA: Fue por el niño. 

EL CARPINTERO: ¿Y mis niños? ¿Qué hiciste de mis niños? 

Shui-Ta calla. 

WANG: Ahora callas. En la intención de los dioses, ese negocio debía 

constituir para tu prima un pequeño manantial de bondades. Ella 

siempre trató de hacer el bien, y tú siempre trataste de impedírselo. 

SHUI-TA (fuera de sí): ¡Porque si no el manantial se hubiera secado, 

imbécil! 

SEÑORA SHIN: ¡Tiene mucha razón, Excelencia! 

WANG:  ¿Para qué sirve un manantial de de cuyo río no se puede 

beber? 

SHUI-TA: Las buenas acciones significan la ruina; 

WANG:  En cambio las malas acciones significan la buena vida, ¿no? 

¿Qué has hecho de la buena Shen-Te, malvado? ¿Cuántas almas 



 

 

buenas hay en el mundo, ilustres dioses? ¡Ella era buena! Cuando 

aquel hombre me estropeó la mano, ella quiso testimoniar en mi favor. 

Ahora soy yo quien quiere testimoniar en favor de ella. Era buena, lo 

juro. 

Alza la mano para prestar juramento. 

TERCER DIOS: ¿Qué te pasa en la mano, aguatero? ¡Está rígida!  

WANG (señala a Shui-Ta): ¡Fue culpa de él, sólo de él! Shen-Te 

quería darme dinero para que viera al médico. Entonces llegó él. ¡Tú 

fuiste su enemigo mortal!  

SHUI-TA: Su único amigo.  

TODOS: ¿Dónde está? 

SHUI-TA: Se ha marchado.  

WANG:  ¿Adónde?  

SHUI-TA: No lo diré.  

WANG: ¿Por qué tuvo que marcharse?  

SHUI-TA: ¡Porque entre todos ustedes la hubieran despedazado! 

Se hace repentino silencio. 

SHUI-TA (que se ha desplomado en la silla): No puedo más. Voy a 

revelarlo todo. Déjenme solo con los jueces, márchense todos, quiero 

hacer una confesión. 

TODOS:  ¡Va a confesar! ¡Ha quedado desenmascarado! 

PRIMER DIOS (golpeando en la mesa con su martillo): ¡Despejen la 

sala! 

El policía hace evacuar la sala.  

SEÑORA SHIN (sale riendo): ¡Menuda sorpresa se van a llevar! 

SHUI-TA: ¿Se han marchado? ¿Todos? No puedo seguir callando. ¡Os 

he reconocido, ilustres dioses! 

SEGUNDO DIOS:  ¿Qué hiciste de nuestra buen alma de Se-Chuan? 



 

 

SHUI-TA: Dejadme que confiese la terrible verdad. ¡Yo soy vuestra 

alma buena! 

Se arranca la máscara y desgarra sus ropas. Aparece Shen-Te. 

SEGUNDO DIOS: ¡Shen-Te! 

SHEN-TE:  

La orden que un día me disteis, 

Ser buena y seguir viviendo, 

Me desgarró como el rayo en dos mitades. 

No sé cómo ocurrió, pero no pude al mismo tiempo 

Ser buena para con los demás y para conmigo. 

Ayudar al prójimo y ayudarme a mí misma fue demasiado duro. 

¡Ay, qué difícil es vuestro mundo!  

¡Cuánta miseria hay en él y cuánta desesperación! 

Tended una mano al desdichado 

Y os la arranca. Ayudad a un hombre perdido 

Y vos mismos os perdéis. ¿Quién podrá largo tiempo 

Resistirse a ser malo cuando se ve morir  

a los que sufren hambre? 

Todo lo que necesitaba, ¿de dónde iba a sacarlo?  

¿Sólo de mí misma? 

¡Me habría sido imposible hacerlo sin morir!  

El peso de las buenas intenciones 

Me tenía agobiada. Pero me era suficiente cometer una injusticia 

Para imponer mi ley y poder comer hasta hartarme. 

Algo debe andar mal en vuestro mundo. ¿Por qué 

Es recompensada la maldad, por qué tan duras penas 

Aguardan a quienes prodigan la bondad?  

¡Ay, encerrado en mi alma 

Había un tal deseo de ternura! Pero también 

Un secreto saber, pues mi nodriza 

Me lavó en el agua del arroyo. Eso me dio 

Una mirada aguda. La compasión 



 

 

Me hacía tanto daño que en loba furiosa me trocaba 

Tan sólo al ver a los menesterosos. 

Y me convertía en otro ser. 

Mis dientes se cambiaban en colmillos y las buenas palabras 

Sabían a cenizas en mi boca. Sin embargo 

Deseaba ser el Ángel del suburbio. Dar 

Me hacía dichosa. Ver un rostro feliz 

Me colmaba de gozo. 

Condenadme; todos mis crímenes 

Los cometí para ayudar al prójimo, 

Para amar a mi amor 

Y salvar a mi hijo de la miseria. 

¡Oh dioses, ante vuestros grandiosos designios 

Yo, pobre alma, era demasiado pequeña! 

PRIMER DIOS (manifestando su horror): ¡No sigas, desdichada! ¿Qué 

vamos a pensar, ahora que nos sentíamos tan felices de haberte 

encontrado? 

SHEN-TE: Debéis escucharme: yo soy esa odiosa criatura de quien os 

han contado aquí tantas maldades. 

PRIMER DIOS: Esa buena criatura de quien nos han contado aquí tantas 

bondades. 

SHEN-TE:  ¡No, yo soy también la otra, la mala! 

PRIMER DIOS: Habrá habido algún malentendido. ¡Un concurso de 

circunstancias desdichadas! ¡Unos cuantos vecinos ingratos! ¡Cierto 

exceso de celo! 

SEGUNDO DIOS: Pero ¿cómo podrá seguir viviendo? 

PRIMER DIOS: Perfectamente. Es una muchacha fuerte, bien plantada. 

Tiene garra. 

SEGUNDO DIOS: Pero ¿no escuchásteis lo que dijo? 

PRIMER DIOS (vehemente): ¡Todo es confuso, terriblemente confuso! 

¡Inverosímil, completamente inverosímil! ¿Quiere decir que nuestros 



 

 

mandamientos son fatales? ¿Que tendremos que renunciar a ellos? 

(Irritado.) ¡Jamás! ¿Habrá que transformar el mundo? ¿Cómo? 

¿Quién? No, todo está en orden. 

Da un golpecito en la mesa con el martillo. A esta señal se 

comienza a oír música. Una claridad rosada invade la escena. 

Regresemos al cielo. Este pequeño mundo 

Nos tuvo cautivados. Sus penas y alegrías 

Nos llenaron de gozo y tristeza a la vez. 

En la feliz morada que habitamos detrás de las estrellas 

Pensaremos en ti, Shen-Te, nuestra alma buena. 

Tú que en esta tierra das fe de nuestro espíritu, 

Tú que alumbras la noche con tu pequeña lámpara, 

¡Buena suerte, y adiós! 

 

A una seña del Primer dios se abre el techo. Una nube rosada 

desciende y después de unos instantes vuelve a ascender llevando 

lentamente a los dioses al cielo. 

 

SHEN-TE: ¡Oh, no, ilustres dioses, no os marchéis! ¡No me dejéis sola! 

¿Cómo me atreveré a mirar de frente a los dos buenos ancianos que 

perdieron su negocio? ¿Y al aguatero, con su mano inservible? ¿Qué 

haré para defenderme del barbero a quien no amo y de Sun a quien 

amo? Y llevo un niño en mi seno. Pronto estará aquí y me pedirá de 

comer. ¡No puedo quedarme aquí, no puedo! 

Mira enloquecida la puerta por donde van a entrar sus 

perseguidores. 

PRIMER DIOS: Claro que puedes. Conténtate con ser buena y todo irá 

bien. 

Entran los testigos. Miran con estupor a los jueces que flotan en su 

nube rosada. 



 

 

WANG: ¡Rendid homenaje a los dioses, que se han dignado aparecer 

entre nosotros! Tres dioses supremos han venido a Se-Chuan en busca 

de un alma buena. La habían encontrado, pero.. 

PRIMER DIOS: ¡Nada de peros! ¡Aquí está! 

TODOS: ¡Shen-Te! 

PRIMER DIOS: Como véis, no ha muerto. Estaba escondida, eso es todo. 

¡Seguirá viviendo entre vosotros, seguirá siendo un alma buena! 

SHEN-TE:  ¡Pero necesito a mi primo!  

PRIMER DIOS: No tan a menudo. 

SHEN-TE:  ¡Una vez por semana, al menos! 

PRIMER DIOS: Con una vez por mes, basta y sobra. 

SHEN-TE: ¡No os alejéis, ilustres dioses! ¡No he dicho todo todavía! 

¡Os necesito indefectiblemente!  

LOS TRES DIOSES (cantan): 

 

TERCETO DE LOS DIOSES QUE SE DESVANECEN EN LA NUBE 

¡Ay! No podemos quedarnos 

Más que un instante fugaz. 

Un examen excesivo 

Destruye el más bello hallazgo 

Y ya vuestras sombras opacas 

Enturbian la luz dorada. 

Permitidnos simplemente 

Que volvamos a la nada. 

 

SHEN-TE:  ¡Socorro! 

LOS DIOSES:  

Cumplida ya nuestra tarea 

Debemos regresar al más allá. 

¡Loada sea, loada sea 



 

 

El alma buena de Se-Chuan! 

 

Mientras Shen-Te, desesperada, tiende los brazos hacia ellos, los 

dioses desaparecen en las alturas, sonriendo y saludando con la 

mano. 

 

 

EPÍLOGO 

 

Ante el telón queda un actor que se dirige al público, 

disculpándose con el siguiente epílogo. 

 

EL ACTOR: 

Querido público, no os enfadéis, 

El desenlace nada vale, ya lo sé. 

Soñábamos con un cuento dorado 

Y una fábula amarga sólo fue. 

Temerosos frente al telón caído 

Vemos en vuestros labios mil preguntas. 

Nuestra suerte está ahora en vuestras manos. 

Sólo quisimos gustar y divertir. 

¿Por qué calláis entonces? ¿Vuestra frialdad 

Marca nuestro fracaso? ¿Es el temor 

Lo que nos paraliza? Podría ser. 

¿Cuál es la solución? No hemos podido 

Encontrarla, ni pagando con oro. 

¿Hacen falta otros hombres? ¿Hace falta 

Otro mundo? ¿Hacen falta otros dioses? 

¿O acaso ninguno? ¡Henos aquí, 

Angustiados hasta el fondo del alma! 

A fin de poner término a estas dudas 



 

 

Buscad vosotros mismos algún medio 

Para que un alma buena pueda hallar 

La solución feliz que exige su bondad. 

Amado público, busca tú un buen final, 

Tiene que existir alguno, tiene que existir, 

¡Tiene que existir! 

 

 

 

 

FIN 
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