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| ESTATURA es de 65 centimetros. Estoy bien conforma-

do, con las proporciones correspondientes, aunque tengo

la cabeza un poco grande. El pelo no es negro, como el de
los demas, sino colorado y echado hacia atras de las sienes, y de
una frente que mas impresiona por lo ancha que por lo alta. Soy
lampifio, pero, fuera de eso, mi rostro es como el de cualquiera. Las
cejas son espesas. Mi fuerza fisica es considerable, especialmente
si me enfurezco. Cuando se dispuso la lucha entre yo y Josafat, a
los veinte minutos lo puse con la espalda contra el suelo y lo estran-
gulé. Desde entonces, aqui no hay mas enano que yo.

Casi todos los enanos son bufones. Tienen que decir chistes y hacer
payasadas que hagan reir a sus amos y sus huéspedes. Yo no me
he rebajado jamas hasta ese extremo. Tampoco me lo ha exigido
nadie. Basta mi aspecto para impedir que se haga de mi semejante
empleo. Mi cara no es de las que se prestan para divertir a nadie.
Ademas, no me rio nunca.

No soy un bufén. Soy un enano y nada mas que un enano. Por otra
parte, tengo una lengua mordaz que probablemente agrada a algu-
nas personas que me rodean. Lo cual no es lo mismo que ser su
bufén.

Ya he dicho que mi cara se parece a la de cualquier otro hombre. Lo
cual no es absolutamente exacto porque esta llena de arrugas. Para
mi, eso no es un defecto. A mi me han hecho asi, y no puedo evitar
gue a los demés no les suceda lo mismo. Me presento tal como soy,
sin embellecerme ni afearme. Tal vez no sea lo comun, pero estoy
satisfecho de ser como soy.

Las arrugas hacen que parezca muy viejo, y no lo soy. Pero he oido
decir que nosotros, los enanos, descendemos de una raza mucho
mas antigua que la que ahora puebla la tierra y que, por consiguien-
te, somos viejos desde que nacemos. No sé si sera verdad, mas, Si
asi fuera, seriamos los hombres primitivos. No tengo nada que decir
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contra el hecho de pertenecer a otra raza que la actual y que eso
sea visible en mi persona. Encuentro que las caras de los demas
son completamente inexpresivas.

Mis amos sienten por mi una gran simpatia, particularmente el prin-
cipe, que es un poderoso y grande hombre. Un hombre con vastos
planes, y que sabe realizarlos. Es un hombre de accién, y, a la vez,
un hombre muy culto, que sabe darse tiempo para todo lo posible, y
a quien le place conversar sobre cuanto existe entre el cielo y la
tierra, aunque oculta sus verdaderos propésitos hablando de otra
cosa.

Puede parecer innecesario eso de interesarse por todo -si es que
realmente es asi- pero tal vez sea preciso, tal vez tenga que abar-
carlo todo puesto que es principe. Da la impresion de comprenderlo
y dominarlo todo, o por lo menos de aspirar a ello. Nadie puede ne-
gar que tiene una personalidad imponente. De todos los seres que
he encontrado, es el Unico que no desprecio.

Pero es muy hipdcrita.

Conozco bastante bien a mi sefior, mas no por eso diré que lo co-
nozco a fondo. Tiene una de esas naturalezas nada faciles de com-
prender. Seria un error decir que es un escurridizo; no, pero en cier-
to sentido es inaccesible. Lo es hasta para mi mismo, y, a decir ver-
dad, no sé por qué lo sigo con la fidelidad de un perro. Por otra par-
te, él tampoco me comprende.

A mi no me impresiona como a los demas, pero me agrada estar al
servicio de un sefior tan imponente. No he de negar que es un gran
hombre. Aunque nadie es grande para su enano.

Lo sigo persistentemente, como una sombra.

La felicidad de la princesa Teodora depende mucho de mi. Yo llevo
Su secreto en mi corazén, pero nunca se me ha escapado una pala-
bra. No revelaria nada aunque me sentaran sobre el potro, 0 me
condenaran a los horrores de la camara de torturas. ¢Por qué? No
sé. La odio, quisiera verla muerta, quisiera verla arder en los fuegos




del infierno, con las piernas abiertas, y las llamas lamiéndole su
vientre repugnante. Aborrezco la depravacién de sus costumbres,
las cartas lascivas que me hace llevar a sus amantes, sus palabras
de amor que queman mi corazon. Pero no la traiciono. Y constante-
mente arriesgo mi vida por ella.

Cuando me llama a sus departamentos privados y me confia en voz
baja su mensaje, escondo la carta de amor en mi jubén, y todo mi
cuerpo se estremece mientras la sangre me sube a la cabeza. Pero
ella no advierte nada, ni siquiera se le ocurre pensar que estoy ex-
poniendo mi vida. jLa suya no, la mia! Ella s6lo sonrie con esa son-
risa casi imperceptible y distraida que le es propia, y me deja partir
con mi peligrosa misién. Para ella, la parte que yo tomo en su vida
secreta no cuenta para nada. Pero confia en mi.

Odio a sus amantes. Siempre he deseado arrojarme sobre ellos y
hundirles mi pufial para ver correr su sangre. Odio particularmente a
Don Ricardo, a quien conserva desde hace varios afios, y de quien
ni siquiera intenta desligarse. Lo detesto.

A veces me hace venir a su camara, antes de levantarse, y se
muestra ante mi con toda su impudicia. Ya no es joven, los senos le
cuelgan cuando esta en el lecho jugando con sus joyas, sacandolas
una a una del cofre que le presenta una doncella. No entiendo como
puede haber quien se enamore de ella. No tiene nada que para un
hombre pueda considerarse tentador. Solo se ve que todo en ella ha
sido hermoso alguna vez.

Me consulta sobre las joyas que debe usar ese dia. Le gusta hacer-
me esa pregunta. Las deja deslizarse entre sus finos dedos y se
estira voluptuosamente bajo el pesado cubrecama de seda. Es una
cortesana. Una cortesana en el lecho de un grande y magnifico
principe. El amor llena toda su vida. Sonrie como en éxtasis al con-
tacto de las joyas entre sus dedos.

En semejantes ocasiones suele ponerse triste, o finge estarlo. Con
un languido movimiento de la mano pasa un collar alrededor de su
cuello, y, mirando cémo brillan los gruesos rubies sobre su todavia




hermoso pecho, me pregunta si me agradaria que se quedara con
él. Alrededor de su lecho hay un olor que me produce nauseas. La
aborrezco, y quisiera, verla arder en los fuegos del infierno. Le con-
testo que debe quedarse precisamente con ese collar y me dirige
una mirada de agradecimiento como si, participando de su pena, le
hubiera yo procurado un melancdlico consuelo.

Suele llamarme su Unico amigo. Una vez me preguntd si estaba
enamorado de ella.

¢, Qué sospecha el principe? ¢, Sospecha algo? ¢ Tal vez todo?

Es como si la vida secreta de la princesa no existiera para él. Pero
no es posible saberlo, nunca se puede estar seguro de saber algo
de él. Su trato con ella parece sin sombras. Por otra parte, todo en él
es claro como el dia. Es extrafio que un hombre asi pueda resultar-
me incomprensible. Tal vez sea porque soy su enano. Y, como ya lo
he dicho, jél tampoco me comprende! Conozco a la princesa mejor
gue a él. No es extrafio, porque la odio. Es dificil comprender a un
ser humano que no se odia; uno se halla ante él desarmado, sin
nada para ponerlo al descubierto.

¢,Colmo son sus relaciones con la princesa? ¢Es él también su
amante? ¢Quiz4 su Unico amante verdadero? ¢Y serd por eso que
parece tan indiferente para lo que ella hace con los demas? Yo me
siento turbado, pero él no.

No me explico la impasibilidad de este hombre. Su desprendimiento
es algo que me irrita. Me produce un malestar del cual no puedo
librarme. Quisiera que fuese como yo.

La corte bulle de gentes extrafias. De fildsofos que se sientan con la
cabeza entre las manos para buscar el sentido de la vida; de sabios
gue creen poder seguir el curso de las estrellas con sus gastados
ojos lacrimosos, y hasta ver reflejarse en ellas el destino de los
hombres. De ganapanes y aventureros que leen sus languidos ver-
sos a las damas de la corte, y al dia siguiente se los encuentra
echados por tierra y vomitando. En ese estado fue uno de ellos apu-
faleado; y recuerdo que otro recibié los varazos por haber escrito un
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panfleto contra el caballero Moroscelli. De artistas que llevan una
vida licenciosa pero que llenan las iglesias con imagenes sagradas,
de escultores y dibujantes que deben erigir el campanil de la nueva
catedral, de sofiadores y charlatanes de toda especie. Van y vienen
como vagabundos que son, aunque algunos permanecen largo
tiempo, como si formaran parte de la corte, y todos abusan por igual
de la hospitalidad del principe.

Es incomprensible que él consienta en albergar aqui a tantos intru-
sos. Y mas increible todavia que pueda sentarse a escuchar sus
estlpidas charlas. Acepto que pueda escuchar un momento a los
poetas que recitan sus versos y a los que puede considerarse como
bufones, tales como los que siempre han existido en las cortes. Ellos
celebran la nobleza y la pureza del alma humana, cantan los gran-
des acontecimientos y las proezas de los héroes, y de esto nada hay
gue decir, especialmente si alaban al principe en sus poemas. El
hombre necesita ser adulado, de lo contrario no llega a ser lo que
debe ser, ni siquiera ante sus propios 0jos. Y hay, tanto en el pre-
sente como en el pasado, muchas cosas nobles y hermosas que
nunca habrian sido nobles y hermosas si no las hubieran cantado.
Los poetas cantan sobre todo al amor, y en eso tienen razén, porque
nada como el amor necesita ser transformado en otra cosa que lo
gue realmente es. Las damas, entonces, se ponen melancélicas y
sus pechos se hinchan de suspiros, y los hombres adoptan un aire
ausente y sofiador, porque todos saben lo que realmente es el amor
y por eso convienen en que un poema que lo disfrace tiene que ser
una bella poesia.

También comprendo que sean necesarios los artistas para pintar o
esculpir imagenes de santos, a fin de que las gentes puedan adorar
a seres que no sean tan indignos y miserables como ellas. Martires
de rostros bellos y sobrenaturales que después del suplicio recibie-
ron todos los honores, preciosas vestimentas y coronas de oro, tal
como también seran recompensados los infelices después de sus
vidas humildes. Imagenes que muestran a la plebe que aqui abajo
no hay esperanza posible, puesto que su Dios ha sido crucificado




por haber tratado de hacer reinar un poco de justicia sobre la tierra.
Esos simples artesanos son necesarios a un principe; lo Unico que
no sé es qué vienen a hacer aqui. Ellos ayudan a vivir a los hombres
dandoles una iglesia, cAmara de tortura magnificamente adornada a
la que van de vez en cuando para encontrar la paz. Y alli esta su
Dios, siempre clavado sobre su cruz.

Conozco todo eso porque yo también soy cristiano y he sido bauti-
zado en la misma fe que ellos. Y ese bautismo es valido aunque
s6lo me haya sido impuesto como una farsa, en las bodas del duque
de Gonzaga con dofia Elena, cuando me llevaron a la capilla del
castillo presentdndome para regocijo de todos como el primer hijo
gue la novia acababa de dar a luz para sorpresa de todos. Muchas
veces he oido contar ese episodio como algo que resulté muy cémi-
co, y recuerdo que asi fue, porque yo tenia dieciocho afios cuando
el principe me presté para esa ceremonia.

Pero lo que yo no comprendo es que uno pueda sentarse a escu-
char a los que hablan sobre el sentido de la vida. A los fil6sofos con
sus profundas reflexiones sobre la vida y la muerte y otros temas
eternos o sus complicadas disertaciones sobre la virtud, el honor y el
espiritu caballeresco. Y a aquellos que se imaginan saber algo sobre
los astros y que creen que existe una relacién entre ellos y el destino
de los hombres. Son blasfemos, aunque no sé qué es lo que profa-
nan, cosa que no me importa. Son unos locos sin la menor sospe-
cha de su locura, y los otros tampoco la sospechan; nadie se rie de
ellos, nadie se divierte con sus invenciones. Por qué han sido llama-
dos a la corte es algo que nadie puede comprender. Pero el principe
los escucha como si sus palabras fueran de gran importancia y se
acaricia la barba mientras me hace llenar sus copas, que son de
plata, como la suya. La Unica vez que se escucha una risa es cuan-
do me levantan en sus rodillas para que pueda escanciarles el vino
mas facilmente.

¢ Quién sabe nada sobre los astros? ¢Quién puede descifrar sus
secretos? ¢Acaso lo pueden ellos? Se les ocurre que pueden con-




versar con el universo y se regocijan cuando obtienen alguna res-
puesta razonable. Extienden sus cartas astrolégicas y leen en el
cielo como en un libro. Pero son ellos mismos quienes han escrito
ese libro, y las estrellas, sin preocuparse de lo que alli se dice, pro-
siguen su misteriosa carrera.

Yo también leo en el libro de la noche. Pero no puedo interpretarlo.
Mi sabiduria consiste en ver lo que esta escrito y también en com-
prender que eso no puede descifrarse.

Con sus lentes y sus cuadrantes suben por la noche a su torre, al
oeste del castillo, y creen entrar en comunicacién con el universo. Y
yo me instalo en la torre opuesta, donde esta el antiguo departamen-
to de los enanos, y donde vivo solo desde que estrangulé a Josafat,
bajo los techos bajos que convienen a nuestra raza, y delante de las
ventanas estrechas como troneras. Antafio vivian aqui muchos ena-
nos, llegados de todos los puntos de la tierra, hasta del reino de los
moros, regalos de principes, papas y cardenales, o mercaderia de
trueque, segun la costumbre. Los enanos no tenemos patria, ni pa-
dre, ni madre; somos engendrados por extrafios, sean los que fue-
ren, y nacemos en secreto, entre los mas miserables, para que
nuestra raza no desaparezca. Y cuando esos padres adoptados
advierten que han puesto en el mundo un ser de nuestro jaez, nos
venden a los poderosos principes, que se divierten con nuestra de-
formidad y a quienes servimos de bufones. Asi fui vendido por mi
madre, que se apartd de mi horrorizada al ver qué ser habia dado a
luz, sin pensar que yo descendia de una raza muy antigua. Recibié
por mi veinte escudos y con ellos compré tres medidas de género y
un perro para sus ovejas.

Me siento a la ventana de los enanos y contemplo la noche, escu-
drifiandola como ellos. No preciso ni anteojos ni telescopios porque
mi vista es de por si bastante penetrante. Yo también leo en el libro
de la noche.

Hay una explicacion muy simple del interés que inspiran al principe
esos sabios, artistas, filosofos y astrélogos. Desea para su corte un




gran renombre y para si mismo toda la celebridad y la gloria posi-
bles. Ambiciona una fama que todos pueden apreciar y que, segun
veo, todos los hombres se esfuerzan por lograr.

Lo comprendo perfectamente y lo apruebo.

El condotiero Boccarossa ha llegado a la ciudad y se ha instalado
con su gran séquito en el palacio Geraldi, que habia permanecido
deshabitado desde el destierro de dicha familia. Le ha hecho al prin-
cipe una visita que duré varias horas. Nadie estuvo presente en ella.

Es un grande y famoso condotiero.

Los trabajos del campanario han comenzado y hemos ido a ver has-
ta donde han llegado. Se alzara por encima de la cupula de la cate-
dral y cuando en él suenen las campanas parecera como que sue-
nan en el cielo. Es una bella idea, como debe serlo toda idea que se
respeta. Seran las mas elevadas de todas las campanas de Italia.

El principe se preocupa mucho por esa obra, lo que se explica. Ha
examinado de nuevo los disefios en el lugar, y se ha entusiasmado
con los bajorrelieves que representan las escenas de la Pasién y
con los cuales se adornara la parte inferior del campanario. El traba-
jo no ha progresado mucho.

Quiza no se termine nunca. Muchas de las otras construcciones
proyectadas por mi sefior no se terminaron jamas. Alli estan, a me-
dio hacer, bellas como las ruinas de algo concebido en grande. Pero
las ruinas también son los monumentos recordatorios de quienes las
edificaron y yo no he negado nunca que él sea un gran principe.
Cuando va por las calles no tengo inconveniente alguno en caminar
a su lado. Todos lo miran, nadie me ve. Es natural. Lo saludan con
todo respeto, como se saluda a un ser superior, pero es porque son
un vil rebafio de aduladores, no porque lo amen o respeten, como €l
se lo figura. Si me paseo solo por la ciudad me notan en seguida y
las injurias me persiguen: "jAhi va! jEse es su enano! iSi a él le das




un puntapié, se lo das también a su sefior!" No se atreven a hacerlo
pero me arrojan ratas muertas y otras inmundicias que sacan de los
cajones de basura. Cuando ya exasperado desenvaino mi espada
se rien de mi a carcajadas. "jQué poderoso sefior tenemos!”, gritan.
No puedo defenderme porque no luchamos con las mismas armas.

Me veo obligado a huir con las ropas manchadas. Un enano siempre
sabe de todo mucho mas que su sefior.

En realidad, no me importa soportar estos ultrajes por mi principe.
Esto demuestra que soy una parte de él mismo y que en cierto modo
represento su augusta persona. Es asi como este ignorante popula-
cho reconoce que el enano de un sefior es el sefior mismo, como lo
es el castillo con sus torres y sus almenas, y la corte con todo su
brillo, y el verdugo que hace rodar las cabezas en la plaza publica, y
el tesorero con su incalculable riqueza, y el intendente del castillo
gue distribuye pan a los pobres en las épocas de miseria. Todo es
El. Todos advierten el poder que me acompafia. Y me llena de satis-
faccién el comprobar que soy odiado.

En lo posible me visto igual que el principe, con las mismas telas y
los mismos cortes. (Eso se arregla aprovechando los retazos que
sobran de los trajes que hacen para mi amo.) Ademas, también llevo
siempre una espada, como él, aunque més corta. Y cualquiera que
se pusiera a observar veria que mi porte es igualmente majestuoso.

Con todo eso mi parecido con el principe es inmenso, aunque soy
mas pequefio. Si me vieran a través de los cristales que esos locos
de la torre del oeste levantan hacia las estrellas, podrian confundir-
me con él.

Existe una gran diferencia entre los enanos y los nifios. Por lo gene-
ral se cree que son iguales porque son del mismo tamafio, pero no
hay tal cosa. A menudo se obliga a los enanos a jugar con los nifios
sin pensar que un enano es lo contrario de un nifio, puesto que ha
nacido viejo. Que yo sepa, los nifios enanos no juegan nunca. ¢ Para
gué habrian de jugar? Lamentable espectaculo seria verlos jugando
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con sus viejos rostros llenos de arrugas. Es para nosotros una ver-
dadera tortura que nos utilicen para semejante oficio. Pero los hom-
bres nos desconocen por completo.

Mis amos nunca me obligaron a jugar con Angélica. Pero ella, si; no
diré que lo haya hecho con maldad, mas cuando pienso en aquel
tiempo, especialmente cuando era pequefia, siento como si me hu-
bieran hecho victima de una crueldad premeditada. Esa nifia, con
sus grandes ojos azules y su boquita caprichosa, que algunos en-
cuentran extraordinaria, me ha hecho sufrir mas que nadie en la
corte. Apenas empezaba a caminar, todas las mafianas podia estar
seguro de verla llegar al departamento de los enanos con su gatito
en brazos. "Piccolino, ¢quieres jugar con nosotros?" Yo respondo:
"De ninguna manera, tengo que pensar en cosas mas importantes;
hoy no estoy para juegos." "¢ Qué vas a hacer?", insiste. "Nada que
pueda explicarse a una nifia", le contesto. "Pero de todos modos vas
a salir y no vas a quedarte durmiendo todo el dia. Yo me he levanta-
do hace mucho, mucho, mucho." Y he aqui que tengo que salir con
ella. No me atrevo a negarme por respeto a mis amos aungque por
dentro me siento encolerizado. Me toma de la mano como si fuera
su camarada, y me la retiene todo el tiempo; no hay nada que me
fastidie tanto como las manos himedas de los nifios. Yo cierro el
pufio con rabia, pero entonces me toma por la mufieca y me lleva
por todas partes parloteando sin cesar. Me conduce al lugar donde
estan sus mufiecas, a las que hay que vestir y darles de comer; me
lleva a ver los perritos recién nacidos que, medio ciegos todavia,
juegan en su canasta; y luego tenemos que ir hasta la rosaleda don-
de debemos jugar con el gato. Tiene un interés aburridor por toda
clase de animales, sobre todo por los chicos. Le gusta todo lo que
es pequefo. Es capaz de pasarse el dia entero jugando con el gatito
y se imagina que a mi eso puede divertirme. Cree que yo también
soy un nifilo que se alegra con todo, como ella. jYo, que no encuen-
tro placer en nada!
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A veces sucede que un pensamiento razonable le cruza por la cabe-
za, y cuando se da cuenta de lo hastiado que me siento mira con
asombro mi cara arrugada y me pregunta: "¢ Acaso no te diviertes?"

Y como no recibe ninguna respuesta de mis labios apretados, ni de
mis frios ojos de enano, llenos de experiencia milenaria, una sombra
pasajera nubla sus ojos recién estrenados, y permanece callada por
un rato.

¢ Qué es el juego? Una actividad sin sentido, nada mas. Una curiosa
manera de entretenerse tomando las cosas no por lo que son sino
por lo que a uno se le ocurre que son, por lo que uno finge creer que
son. Los astrologos juegan con los astros, el principe juega con sus
construcciones, sus iglesias, sus crucifixiones y sus campanarios,
Angeélica con sus mufiecas. Todos juegan, todos fingen algo. Sélo yo
me niego a fingir. Sélo yo.

Un dia me escurri hasta su lecho mientras dormia con su detestable
gato al lado, y corté la cabeza del animalucho con mi espada. Luego
lo arrojé a un montén de basuras que hay al pie de una de las ven-
tanas del castillo. Me encontraba tan enfurecido que no sabia lo que
hacia. O, més bien, lo sabia demasiado. Estaba llevando a cabo un
proyecto que hacia tiempo se me habia ocurrido mientras jugaba en
la rosaleda. Cuando advirtié la desaparicion del gato se puso incon-
solable, y como todo el mundo le dijo que seguramente habia muer-
to, caydé enferma con una fiebre desconocida que la retuvo en el
lecho largo tiempo, de suerte que yo, Dios sea loado, me vi libre de
ella durante esa temporada. Cuando al fin se recuper6, tuve que
soportar sus dolientes relatos sobre la misteriosa muerte de su ado-
rado. A nadie le importé nada sobre la forma como el gato habia
desaparecido, pero toda la corte quedo6 impresionada por una inex-
plicable gota de sangre que descubrieron en el cuello de la nifia y
gue se juzgb6 que debia interpretarse como de mal augurio. Todo lo
gue pueda considerarse un presagio les interesa extraordinariamen-
te.
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Practicamente, nunca me dejo libre durante toda su infancia, aunque
después los juegos fueron diferentes. Me perseguia siempre, y que-
ria tenerme de confidente pese a que yo no queria saber nada con
sus confidencias. A veces me pregunto si el afecto con que me im-
portunaba no era de la misma naturaleza que el que le profesaba a
los gatos, los perros y los patos. Quizd no se encontraba a gusto en
el mundo de los grandes, quiza lo temia. jEso no era culpa mia! Si
se sentia aislada y sola, yo no podia evitarlo. Pero era siempre a mi
a quien buscaba, aun después de haber dejado de ser una criatura.
Su madre sdlo se ocupé de ella mientras pudo considerarla una
mufieca, porque también jugaba, también fingia. Todos los seres
humanos fingen. Su padre tenia, naturalmente, otras cosas en que
pensar. O puede ser que no se interesara por ella por alguna razén
de la que prefiero no hablar.

Cuando cumpli6 los diez o los doce afios comenz6 a mostrarse ca-
llada y taciturna, y yo aproveché para escaparmele. Desde enton-
ces, gracias a Dios, me ha dejado tranquilo y se entretiene sola.
Pero todavia me indigno cuando recuerdo todo lo que tuve que so-
portarla.

Ahora empieza a desarrollarse, ha cumplido quince afios, y pronto
sera considerada una dama. Sin embargo, continda actuando como
una chiquilla y no como una dama de alto rango. Quién es su padre,
es imposible saberlo. Bien puede ser hija del principe, como bastar-
da, y entonces mal puede ser tratada como corresponde a una hija
de principe. Algunos dicen que es bonita. Yo no encuentro nada
bonito en esa cara infantil, con la boca entreabierta, y esos ojos
enormes que parecen ajenos a toda posibilidad de comprensién.

El amor es algo que muere. Y cuando muere se pudre, pero puede
servir de humus para un nuevo amor. De modo que aquel amor ya
muerto continda viviendo una vida secreta en el nuevo amor, y asi
nos hallamos con que el amor es inmortal.
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Esta es, me parece, la experiencia que ha hecho la princesa y sobre
la cual ha fundado su felicidad. A su manera ella también irradia
felicidad. Por el momento don Ricardo es dichoso.

Tal vez el principe también lo sea, porque el sentimiento que otrora
despert6 en ella, esta siempre vivo. En todo caso, finge creerlo asi.
Ambos fingen creerlo asi.

Una vez la princesa tuvo un amante al que dejé torturar porque la
habia engafiado. Hizo que el principe lo condenara por un delito que
no habia cometido. Yo fui el Unico que supo lo que habia pasado. Y
debi asistir a las torturas para poder describirle después la forma
como las habia soportado. Su actitud no fue precisamente la de un
héroe.

Quizas él sea el padre de la nifia. jQué sé yo!

Pero también puede serlo el principe. En todo caso, la princesa supo
convencerlo por los medios mas agradables, y el amor de ambos
vivié entonces una nueva primavera. Abrazaba todas las noches a
su esposo Y le ofrecia su cuerpo engafiador mientras suspiraba por
el amante perdido. Acariciaba a su principe como se acaricia a al-
guien a quien se quiere torturar. Y el principe le devolvia sus caricias
con el ardor de sus primeras noches de amor. El amor muerto conti-
nuaba viviendo su vida secreta en el nuevo amor.

El confesor de la princesa viene los sadbados por la mafiana a hora
fija. Hace largo rato que ella se ha levantado, se ha vestido, y ha
pasado un par de horas en oracién ante su crucifijo. Esta bien pre-
parada para la confesion.

No tiene nada de qué confesarse, y esto no por hipocresia o por
engafio. Al contrario, ella muestra abiertamente lo que sucede en su
corazon. Es que no tiene idea alguna del pecado. No sospecha si-
quiera que pueda haber hecho nada malo. A lo sumo, se ha impa-
cientado con su camarera porque ésta estuvo algo torpe al peinarla.
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Es una pagina blanca sobre la cual el confesor se inclina sonriendo
como sobre una castisima doncella.

Sus ojos son claros y destellan una luz interior después de la ora-
cién, tras haber permanecido durante horas sumida en el reino del
crucificado. Al sufrir por ella, el hombre de la cruz ha borrado de su
alma hasta el recuerdo del pecado. Se siente fuerte y como rejuve-
necida, pero al mismo tiempo en un estado de fervoroso recogimien-
to que armoniza con su rostro sin cosméticos y su traje negro sin
adornos. Se sienta y le escribe una carta a su amante, una carta
serena y amistosa en la que no se encuentra una palabra de amor ni
se habla de citas. En ese estado espiritual no admite la menor frivo-
lidad. Yo tengo que llevar esa carta al amante.

Imposible dudar de que es ardientemente religiosa. Para ella la reli-
giodn es algo esencial, algo absolutamente real. La necesita y la utili-
za. Es una parte de su alma y de su corazoén.

¢ Es también religioso el principe? Esto es mas dificil de afirmar. Lo
€S a su manera, porque es todo cuanto se puede ser. Lo abarca
todo. Pero ¢ puede decirse que eso sea ser religioso?

A él le agrada que exista algo asi como la religién, le gusta oir ha-
blar de ello, escuchar bellas y agudas discusiones sobre ese tema.
¢,Coémo algo humano podria serle ajeno? Ama los cuadros de los
altares, las madonne de maestros famosos, y las bellas iglesias,
especialmente las que él ha hecho edificar. Yo no sé si eso es reli-
gién. Todo puede suceder y por cierto que es tan religioso como es
principe. Desde ese punto de vista, lo es tanto como la princesa.
Comprende que las necesidades religiosas del pueblo deben ser
satisfechas y su puerta esta siempre abierta para quienes se ocupan
de satisfacerlas. Los curas y otros semejantes de toda clase entran
y salen a su antojo como hijos de la casa. Pero ¢ sera para si mismo,
como ella, verdaderamente religioso? Esa es otra cuestion... y de la
cual no pienso hablar. Que ella es ardientemente religiosa, esta
fuera de duda.

Tal vez ambos sean religiosos; cada cual a su manera.
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¢Qué es la religion? Mucho he reflexionado sobre esto, pero en
vano.

Reflexioné sobre ello especialmente cuando fui obligado a oficiar
como arzobispo, con todos los ornamentos sacerdotales, en una
fiesta de carnaval, hace unos afios, y a dar la santa comunién a los
enanos de la corte de Mantua que su principe habia traido para esa
ocasion. Nos reunieron ante un pequefio altar que se levant6 en una
sala del castillo, y alrededor de nosotros tomaron asiento, burlando-
se, todos los invitados, caballeros y nobles, entre los cuales figura-
ban algunos jovenes fatuos ridiculamente ataviados. Yo alcé el cru-
cifijo y todos los enanos se pusieron de rodillas. "He aqui a vuestro
salvador”, declaré con firme voz Y los ojos inflamados de pasion.
"He aqui al salvador de todos los enanos, un enano él mismo, que
sufrié bajo el gran principe Poncio Pilato, y fue suspendido sobre su
pequefia cruz de juguete para gozo y alivio de todos los hombres de
la tierra." Tomé el céliz y se lo presenté: "He aqui su sangre de ena-
no, con la que todos los grandes pecados quedan lavados, y todas
las almas manchadas, blancas como la nieve." Y tomé la hostia y se
la ensefé, y comulgué ante ellos bajo las dos especies, segun la
costumbre, explicandoles el sentido del misterio sagrado: "Yo como
su cuerpo que era deforme como el vuestro. Es amargo como la hiel
porgue estd lleno de odio. jOjala comierais de él todos vosotros! Yo
bebo su sangre, y ella quema como un fuego que nada puede apa-
gar. Es como si bebiera mi propia sangre. jSalvador de los enanos,
pueda tu fuego consumir el mundo entero!"

Y arrojé el vino sobre los asistentes que contemplaban con estupor y
palido semblante nuestra siniestra ceremonia.

No soy un profanador. Quienes estaban cometiendo una profana-
cién eran ellos, no yo. Pero el principe me hizo engrillar durante
varios dias, porque se trataba de divertir a los huéspedes, y yo ha-
bia perturbado, casi amedrentado. Como los grillos eran demasiado
grandes para mi, el herrero observo que no valia la pena hacer unos
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especiales para tan corto tiempo, pero el principe respondié que
también podian servir para el futuro. Me puso en libertad antes de
que se cumpliera el plazo de la pena, tan pronto como los huéspe-
des se fueron, y tengo la impresion de que me castigé mas por ellos
gue por otra cosa. Durante los primeros dias siguientes me miraba
con desconfianza y no queria quedarse a solas conmigo: se hubiera
dicho que lo atemorizaba un poco.

Naturalmente, los enanos no comprendieron nada. Se diseminaron
como gallinas asustadas; cacareando con sus vocecitas de castra-
dos. No sé de donde sacan esas voces ridiculas; la mia es baja y
profunda. Pero ellos estan dominados y castrados hasta el alma, y la
mayoria son bufones que constituyen la vergiienza de nuestra raza
por las bromas groseras que hacen sobre su propio cuerpo.

Son una especie despreciable. Por eso induje al principe a vender-
los a todos, uno después de otro, para no verlos més. Estoy conten-
to de haberlos visto partir y de poder sentarme a meditar completa-
mente solo por la noche, en el departamento ahora desierto de los
enanos; Estoy contento de que Josafat también esté lejos, asi me
libro de ver su apergaminada cara de viejo y de oir su voz de falsete.
Estoy contento de estar solo.

Es mi sino odiar a mi propia raza. Mi propio linaje me es execrable.
Pero también me odio a mi mismo. Devoro mi propia carne impreg-
nada de hiel. Bebo mi propia sangre envenenada. Sombrio arzobis-
po de mi pueblo, cumplo cada dia mi rito solitario.

La princesa se mostr6 extremadamente rara después de ese inci-
dente que causoé tanto escandalo. Me hizo llamar la misma mafiana
gue me quitaron los grillos y cuando entré en su aposento me mir6
con una mirada escrutadora y pensativa. Yo esperaba su reproche y
hasta un nuevo castigo, pero cuando al fin hablé fue para confesar
gue mi misa la habia impresionado profundamente, pues habia en-
contrado en ella algo terrible y sombrio que despertaba un eco en su

- 17 -



propia naturaleza interior. ¢ Cémo habia podido yo penetrar hasta el
fondo de su alma en forma tan directa?

No sé, pero aproveché para bromear ligeramente mientras ella des-
cansaba alli, en su lecho, dejando vagar por el espacio una mirada
ausente.

Me preguntd qué era, seglin mi opinion, lo que debia sentirse al ser
crucificado. ¢Qué es lo que debia sentirse al ser flagelado, martiri-
zado y muerto? Y agregd que comprendia que Cristo debia odiarla.
Que debia estar lleno de odio mientras sufria por su culpa.

Como no me tomé el trabajo de contestarle, ella tampoco continué la
conversacion, y permanecio largo tiempo acostada, con una mirada
sofiadora.

Luego hizo un ligero movimiento con su linda mano, significando que
era cuanto queria decirme, y ordené a su doncella que le llevara su
traje granate, porque iba a levantarse.

Aun hoy sigo sin saber qué le habia pasado aquella mafiana.

He notado que a veces inspiro temor. Pero lo que cada uno teme es
a si mismo. Creen que yo soy la causa de sus preocupaciones, mas
lo que en realidad los asusta es el enano que llevan dentro, la cari-
catura humana de rostro simiesco que suele asomar la cabeza des-
de las profundidades del alma. Se asustan porque ignoran que lle-
van otro ser dentro de ellos mismos. Les espanta ver surgir a la su-
perficie ese desconocido que les parece no tener nada de comdn
con su verdadera vida: Cuando nada aparece por encima de esos
bajos fondos, entonces ni se asustan ni se inquietan por lo que pue-
da suceder. Andan con la cabeza levantada, impasibles, con sus
rostros inexpresivos. Pero hay siempre en ellos alguna otra cosa
qgue fingen ignorar; viven, sin saberlo, muchas vidas a la vez. Son
singularmente recelosos e incoherentes.

Y son deformes, aun cuando esto no sea visible.
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Solamente yo vivo mi vida de enano. No ando con la cabeza erguida
ni el rostro estirado. Yo soy siempre yo mismo, siempre igual; no
vivo mas que una vida. No llevo ningin desconocido dentro de mi. Y
reconozco todo lo que de mi procede, nada surge de los bajos fon-
dos de mi ser, nada se esconde alli a la sombra. Por consiguiente,
tampoco siento ese temor que asusta a los demas, el temor de algo
extrafio, desconocido y misterioso. Nada semejante existe en mi. En
mi no existe ningun otro.

¢El miedo? ¢Qué es eso? ¢Es miedo lo que siento cuando por la
noche estoy solo, acostado en el departamento de los enanos y veo
gue se acerca a mi lecho la sombra de Josafat, la cara livida, con las
marcas azules en el cuello y la boca completamente abierta?

No conozco ni la angustia ni el remordimiento, nada que pueda im-
presionarme especialmente. Cuando lo veo, pienso que esta muerto
y que desde entonces yo estoy solo.

Yo quiero estar solo, no quiero que nada exista a mi lado. Y veo
claramente que Josafat estd muerto; Aquello no es mas que su fan-
tasma y me encuentro completamente solo en la oscuridad, como lo
he estado desde el dia en que lo estrangulé.

Nada hay en esto que cause espanto.

Un hombre de gran estatura, al que el principe trata con considera-
cion extraordinaria, casi con respeto, ha llegado a la corte. Ha sido
invitado especialmente, y el principe dice que lo ha esperado mucho
tiempo y que se siente feliz de tener al fin el honor de su visita. Se
conduce con su huésped como si fuera uno de sus pares.

En la corte no todos encuentran esto ridiculo, y algunos sostienen
gue el visitante es realmente un gran hombre y tan gran sefior como
el principe. Pero no lleva un traje principesco sino uno muy sencillo.
Hasta ahora no he podido descubrir qué es lo que tiene de maravi-
lloso. Posiblemente lo dejara ver més adelante. Se dice que perma-
necera aqui largo tiempo.
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No he de negar que hay algo en él que inspira respeto y que posee
una dignidad mas natural que el resto de la gente. Tiene la frente
alta, de esas que es costumbre llamar pensativas, y el rostro, con su
barba grisacea, es noble y verdaderamente hermoso, Distincion y
armonia son las caracteristicas de su persona, y su porte muestra el
sereno dominio de si mismo,

Estoy pensando qué deformidad es la que esconde.

El notable huésped tiene su cubierto en la misma mesa del principe.
Hablan interminablemente sobre los més diversos temas, y mientras
sirvo a mi sefior, que siempre quiere ser atendido por mi, puedo
comprobar que es un hombre culto. Su saber abarca todos los do-
minios posibles y parece interesarse por todo. Trata de explicarlo
todo, pero contrariamente a lo que sucede con los demas, nunca se
muestra seguro de la exactitud de sus explicaciones. Cuando ha
terminado de exponer una de sus largas y minuciosas teorias suele
guedarse silencioso, con aire meditativo, y termina murmurando:
"pero tal vez no sea asi".

No sé qué debo pensar de esta actitud. Puede decirse que eso es
prudencia, pero también es posible llegar a la conclusion de que no
sabe nada con exactitud y que todas sus construcciones mentales
carecen de fundamento. Por la experiencia que hasta aqui he adqui-
rido del género humano, me inclino hacia la segunda hipétesis. Por
lo general la gente ignora las razones que existen para ser modes-
tos. Es probable, que él las conozca.

El principe no se plantea tantos problemas y lo escucha como quien
esta sentado a orillas de un claro manantial de ciencia y de sabidu-
ria. Esta pendiente de sus palabras, como pudiera estado un escolar
ante su profesor, si bien es cierto que conserva la dignidad que co-
rresponde a su condicién de principe. A veces lo llama "el gran
maestro". Entonces me pregunto las causas de tanta modestia. Mi
sefior no obra nunca sin algin motivo. Frecuentemente el sabio
finge no haber oido tan halagadora denominacion. Quiza sea un
hombre verdaderamente exento de vanidad. A veces, sin embargo,
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se expresa con tanta seguridad y sostiene sus opiniones con tanta
firmeza que pone de manifiesto una inteligencia penetrante y agil.
No siempre duda de sus creencias.

Habla siempre con calma, con voz agradable y muy clara. Conmigo
se muestra benévolo y hasta parece interesado. No sé por qué. Sue-
lo tener la impresion de que se parece un poco al principe aunque
no sé bien en qué.

No es hipécrita.

El notable extranjero ha comenzado un trabajo en el convento fran-
ciscano de Santa Croce, un cuadro sobre el muro lateral del refecto-
rio. Es, como tantos otros de por aqui, un fabricante de imagenes
sagradas. jEsa era su "notabilidad"!

No quiero decir con esto que no pueda ser superior a sus simples
colegas. Tiene una personalidad mas imponente y es légico que el
principe le dedique una atencién particular. Pero lo que me resulta
inexplicable es que siempre lo escuche como a un oréaculo y le per-
mita sentarse a su misma mesa. Después de todo, sélo tiene un
oficio manual: lo que hace lo hace con las manos, y si su inteligencia
y su cultura abarcan tanto quién sabe si domina todo lo que abarca.
Ignoro como trabajan sus manos, pero puesto que el principe lo ha
contratado espero que conozca bien su oficio. Con respecto a su
inteligencia él mismo confiesa que alienta proyectos muy vastos.
Debe ser un fantaseador. A pesar de la lucidez y la riqueza de sus
ideas, su imaginacién lo arrastra por terrenos poco firmes, y puede
suceder que el mundo que pretende crear sea irrealizable.

En realidad, estoy sorprendido de no poder formarme sobre él un
juicio definitivo. ¢Por qué sera? Por lo general, siempre tengo una
opinién definitiva sobre todos los seres con quienes me enfrento. Es
posible que su personalidad, como su estatura, esté por encima de
lo comun. Pero ignoro en qué consiste su superioridad, si es que la
tiene. Estoy por creer que debe de ser como todos.
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En todo caso estoy convencido de que el principe sobreestima su
importancia.

Se llama Bernardo, un nombre completamente vulgar.

La princesa no se interesa por él. Es un anciano. Y las conversacio-
nes masculinas la dejan indiferente. Cuando asiste a esos grandes
cambios de ideas, permanece callada y como ausente. Me parece
gue ni siquiera oye lo que dice el hombre extraordinario.

En cambio, él se muestra muy interesado por ella. He visto que
cuando nadie lo mira la observa disimuladamente. Escruta su cara
como buscando algo en ella y entonces su mirada se hace cada vez
mas pensativa. ¢ Qué puede haber en ella capaz de atraerlo tanto?

Su rostro carece de interés. Es facil advertir que es una cortesana
por mas que lo disimule con una apariencia de engafiadora pureza.
No hay que contemplarla mucho para caer en la cuenta de que es
asi. ¢Qué puede hallarse en esa cara lasciva? ¢Qué puede encon-
trarse de seductor?

Pero él se interesa por todo. Lo he visto recoger una piedra y exa-
minarla con una atencion extraordinaria, dandole vueltas y vueltas
entre las manos, para terminar guardandosela en el bolsillo como si
fuera una joya. Todo lo cautiva. ¢ Sera un loco?

iun loco envidiable! Un hombre para quien una simple piedra tiene
tanto valor, debe sentirse rodeado de tesoros en todas partes.

Es de una increible curiosidad. Mete la nariz en todas partes, quiere
saberlo todo, y hace preguntas sin cesar. A los artesanos los inte-
rroga sobre sus herramientas y sus métodos de trabajo, y los acon-
seja. Cuando regresa de sus paseos por las afueras de la ciudad,
trae siempre flores a las que les arranca luego los pétalos para mirar
su interior. Y puede pasarse horas enteras contemplando el vuelo de
los péajaros, como si eso fuera algo extraordinario. Su atencion es
solicitada hasta por las cabezas de los asesinos y los ladrones em-
palados ante las puertas del castillo, por mas que sean tan viejas
que nadie tenga el coraje de mirarlas. El se detiene y las analiza con
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aspecto meditabundo, como si esperara resolver un misterioso
enigma, y después las dibuja con un lapiz de plata. Y cuando, hace
unos dias, Francesco fue colgado en la plaza publica, él se encon-
traba entre los espectadores, en la primera fila de los nifios. Por la
noche contempla las estrellas. Su curiosidad lo abarca todo.

¢ Qué interés puede haber en todo esto?

A mi no me importan sus preocupaciones. Pero si vuelve a tocarme
he de hundirle mi pufial. Estoy decidido, cueste lo que cueste.

Esta noche, al servirle el vino, me tomé de la mano. La retiré enfure-
cido, pero el principe me mir6 sonriendo y me dijo que debia ense-
farsela al maestro. Entonces se puso a estudiarla detenidamente,
con una impudicia indecible, observando las articulaciones y los
pliegues de la mufieca y recogiendo la manga para verme el brazo.
Yo retiré mi mano por segunda vez, completamente encolerizado,
pero los dos echaronse a reir mientras yo arrojaba llama por los
0jos.

Si vuelve a tocarme, yo he de ver su sangre.

No puedo admitir que nadie tenga contacto con mi cuerpo.

Circula la extrafia version de que el principe le habria permitido apo-
derarse del cadaver de Francesco para abrirlo y ver como es por
dentro un cuerpo humano. No puede ser verdad. Es demasiado
increible. Y no es posible que se permita sacar un cuerpo que, se-
gun la sentencia, debe permanecer publicamente expuesto para
edificacion del pueblo y vergiienza del malhechor. Ademas, ¢ por
gué no habria de ser devorado por los cuervos, como los otros? Yo
conocia a Francesco y bien sé que merecia ser castigado con el
méaximo rigor: siempre que me encontraba en la calle me insultaba.
Si se lo descuelga, su castigo no sera el mismo que para los demas
ahorcados. .

Esta noche oi hablar de eso por primera vez. Ahora esta muy oscuro
y no puedo ver si el cadaver continGia colgado alli.
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No puedo creer que sea verdad, ni que el principe haya consentido
semejante cosa.

iEs verdad! Ese miserable no cuelga mas del patibulo. Y sé ad6nde
lo han llevado. He sorprendido al viejo sabio en su vergonzosa ta-
rea.

Ayer ya habia notado que debia pasar algo insélito por el lado de los
subterraneos porque se hizo abrir una puerta que, por lo general,
permanece cerrada, pero no presté mayor atenciéon. Hoy fui a ver lo
gue pasaba y hallé la puerta entreabierta. Me introduje por un corre-
dor largo y sombrio y llegué hasta una segunda puerta, que tampoco
estaba cerrada. La atravesé cautelosamente, y alli, en una habita-
cion enorme, jel anciano se encontraba inclinado sobre el cadaver
ya abierto de Francesco! Al principio no podia creer lo que mis ojos
veian, pero alli estaba el cuerpo, abierto en dos, con las entrafias al
desnudo lo mismo que el corazén y los pulmones; era como un ani-
mal. Jamas he visto espectaculo mas repugnante, no, ni hubiera
podido imaginar que el interior de un cuerpo humano pudiese ser tan
repulsivo. Pero el anciano estaba inclinado sobre él, contemplandolo
con un interés apasionado, y cuidadosamente trataba de separar el
corazon con un cuchillo muy pequeiito. Tan absorbido estaba en su
tarea que no advirti6 mi presencia. Para él parecia no existir nada
mas que esa repelente ocupacion. Finalmente alzé la cabeza y en
sus ojos brillaba una luz de intima satisfaccién. Estaba absorto, co-
mo si acabara de cumplir un rito solemne. Pude observarlo tranqui-
lamente porque se encontraba a la, luz mientras que yo me hallaba
a la sombra. Estaba en éxtasis, como un profeta que habla con Dios.
Era realmente indigno.

ilgual al principe! jUn principe que se ocupa en resolver los proble-
mas que le presentan las entrafias de un delincuente y hurga en los
cadaveres!
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Esta noche estuvieron juntos hasta pasada la media noche, y habla-
ron y hablaron como nunca lo hicieron antes. Su conversacién los
embelesaba. Hablaron de la naturaleza y su infinita grandeza; jUna
completa armonia, una sola maravilla! Las venas hacen circular la
sangre por el cuerpo como las vertientes reparten el agua por la
tierra; los pulmones respiran como respiran los océanos con su flujo
y su reflujo; el esqueleto sostiene el cuerpo como las rocas sostie-
nen a la tierra, que es su carne. El fuego que arde en el interior de la
tierra es como el calor del alma que, como ella, proviene del sol, el
sagrado sol cuyo culto celebrabase antafio, el sol del que emanan
todas las almas, fuente de toda vida y de la luz que ilumina a todos
los astros del universo. Porque nuestro mundo es sélo una de las
innumerables estrellas que pueblan los universos.

Estaban como poseidos. Y yo debia escucharlos, y aceptar lo que
decian, sin poder contestarles. Cada vez me convenzo mas y mas
de que el viejo esté loco y de que le estd contagiando al principe su
locura. Es inconcebible lo blando y débil que mi sefior se muestra
entre sus manos.

¢,Coémo puede uno tomar en serio semejante fantasia? ¢ Cémo pue-
de uno aceptar esa divina armonia del todo, como suele decir refi-
riéndose al universo? ¢Cémo puede uno emplear esas grandes y
bellas palabras sin sentido? jLas maravillas de la naturaleza! Me
acordé de las entrafias de Francesco y me dieron nauseas.

"iQué felicidad -exclamaban entusiasmados- poder contemplar el
admirable reino de la naturaleza! jQué vasto campo para nuestras
investigaciones! jQué poderoso y rico sera el hombre que descubra
esas fuerzas ocultas y aprenda a servirse de ellas! Los elementos se
rendiran a su voluntad, el fuego lo servird humildemente no obstante
su ferocidad; la tierra multiplicara su fruto cuando se hayan descu-
bierto las leyes de la vegetacion; los rios se convertiran en esclavos
sumisos; los océanos llevaran los barcos alrededor del ancho mun-
do, de ese mundo que vaga en el espacio como una estrella maravi-
llosa. Si, el hombre conseguira someter al aire mismo, aprendera a
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volar como los pajaros, y, emancipado de las reyes de la gravedad,
volard como ellos y como las estrellas hacia un fin que ni el pensa-
miento humano puede adn conjeturar ni suponer. jAh! jQué bello es
vivir! jQué infinita grandeza la de la vida humana!"

Su jabilo carecia de limites. Eran como nifios sofiando con juguetes,
con tantos juguetes, que no saben qué hacer con ellos. Yo los ob-
servaba con mis ojos de enano sin que mi cara arrugada cambiara
de expresion. Los enanos no son como los nifios. Ni juegan nunca.
Me levantaba para llenarles las copas cada vez que las vaciaban
durante su charla incontenible.

¢ Cémo saben que la vida es grande? Eso no es mas que una mane-
ra de hablar, agradable para cualquiera. Lo mismo podria sostener-
se gque es pequefa, que es insignificante, completamente desprovis-
ta de sentido: un insecto que puede aplastarse con la uia. Y que se
puede aplastar con la ufia sin que conciba siquiera la idea de protes-
tar. ¢ Por qué no habria de ser asi? ¢Por qué defenderia su existen-
cia o cualquier otra cosa? ¢Por qué no habria de ser indiferente a
todo?

iPenetrar hasta el seno de la naturaleza! ¢Qué placer puede haber
en ello? Si eso fuera verdaderamente posible, semejante espectacu-
lo los llenaria de espanto. Los hombres se imaginan que la naturale-
za se ha hecho para ellos, para su bienestar, para su dicha, para
gue su vida sea grande y hermosa. ¢ Qué saben? ¢ Como saben que
la naturaleza ha de preocuparse por ellos o por sus pueriles y capri-
chosos deseos? Pretenden leer en el libro de la naturaleza, creen
gue lo tienen completamente abierto delante de si y que van a inter-
pretar lo que dice, ahi mismo donde no hay nada escrito, donde no
hay mas que paginas en blanco. jLocos fatuos! No hay fronteras
para su desvergonzada suficiencia.

¢ Quién puede adivinar lo que la naturaleza lleva en sus entrafias ni
cual serd su escondido fruto? ¢Sabe acaso una madre lo que en-
gendra y va a dar a luz? Espera que le llegue la hora y sélo enton-
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ces sabra lo que ha nacido. Un enano puede hablar de esto mejor
gue nadie.

iModesto! ¢EI? Me equivocaba por completo cuando lo creia. Es,
por el contrario, el ser mas orgulloso que haya encontrado nunca. Es
orgulloso en cuerpo y alma. Y la presuncion de su inteligencia es tal
gue quisiera reinar como un principe sobre un mundo que no le per-
tenece.

Puede producir la impresién de la modestia porque en el curso de
sus investigaciones sobre todos los dominios posibles suele decir
gue no esta seguro de esto o de aquello y que esta buscando una
aclaracion. iPero pretende conocer el conjunto, la finalidad y el sen-
tido del universo! Su humildad se reduce a las pequefieces. jCuriosa
modestia!

Es posible que todo tenga un sentido, cuanto sucede y cuanto preo-
cupa a los hombres. Pero la vida ni tiene ni puede tener sentido
alguno. Por consiguiente, es imposible descubrirselo.

Tal es mi opinion.

jQué vergiienza! jQué deshonra! Jamas habia sufrido ofensa igual a
la que hoy se me ha infligido.

Trataré de escribir lo que ha pasado, aunque preferiria olvidarlo.

El principe me habia ordenado que fuera a buscar a maese Bernar-
do, que estaba trabajando en el refectorio de Santa Croce, pues el
artista me necesitaba. All4 me dirigi, aunque me sentia vejado por
verme tratado como un servidor de ese hombre tan altanero. Me
recibié con extremada amabilidad y me cont6 que los enanos siem-
pre le habian interesado mucho. Yo pensé que todo tenia que in-
teresarle a quien deseaba estar informado al mismo tiempo sobre
las visceras de Francesco y sobre los astros del firmamento. Pero
sobre mi, el enano, no sabe nada, me dije para mi mismo. Después
de otras frases tan amables como vacias, me dijo que queria hacer
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mi retrato. Al principio supuse que el principe se lo habia encomen-
dado y no podia dejar de sentirme halagado, pero, de todos modos,
contesté que no queria posar.

-¢Por qué no? -me pregunté.
-Mi rostro me pertenece -le respondi con naturalidad.

La respuesta no le parecio rara, rié un poco, pero reconocioé que no
era absurda.

-Aunque no haga el retrato -dijo-, un rostro pertenece a cualquiera
gue lo mire, es decir, a mucha gente.

Se trataba, simplemente, de un dibujo que mostraria como eran mis
formas. Debia quitarme las ropas para que hiciera un estudio de mi
cuerpo. Me senti palidecer. No sé si estaba méas enfurecido que
atemorizado o mas atemorizado que enfurecido, o si sentia ambas
cosas a la vez, colera y temor, y todo mi ser temblaba poseido por
ambas emociones.

El not6 el intenso efecto que me producia su ofensa. Se puso a ex-
plicarme que no era una verglienza ser enano ni el hecho de mos-
trarse tal como se es. Sentia siempre un profundo respeto ante la
naturaleza, aun cuando ésta creara algo extrafio y fuera de lo co-
mun. No, nada hay de humillante en mostrarse a los demas tal cual
se es y nadie tiene la propiedad exclusiva de su yo.

-iYo si! -grité loco de rabia-. jUsted no sera duefio de si mismo, pero
yo si!

Tomd mi reaccion con mucha calma, y siguié observandome con
una curiosidad tan intensa, que mi exasperacién aumentd. Luego
dijo que tenia que empezar, y se me aproximo.

-iNo soportaré ningun abuso con mi cuerpo! -grité fuera de mi.

Pero él no se incomodod, y, comprendiendo que no me quitaria las
ropas de buen grado, hizo ademén de desvestirme él mismo. Con-

segui sacar mi pufial de la vaina y parecio6 sorprendido al verlo brillar
en mi mano. Me lo quité y lo puso prudentemente a cierta distancia.
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-Creo que eres peligroso -dijo, mirdandome con aire intrigado, mien-
tras me sentia objeto de esa burla.

En seguida comenzd a quitarme las ropas, descubriendo desver-
gonzadamente mi cuerpo. Yo me resistia y luchaba encarnizada-
mente, pero todo en vano porque era mas fuerte que yo. Cuando
hubo terminado su innoble tarea me coloc6é sobre una especie de
estrado que se encontraba en medio de la pieza.

Alli permaneci desnudo, desarmado, enloquecido de rabia. Y, a
pocos pasos de mi, estaba él en tren de estudiarme y de observar
mi deformidad con una despiadada frialdad. Yo estaba completa-
mente librado al cinismo de su mirada que se apoderaba de mi inde-
fensa persona como si le perteneciera. Estar asi expuesto a los ojos
de otro hombre me parecié un rebajamiento tan profundo que aun
siento la verglienza de haberlo soportado. Recuerdo siempre el rui-
do de su lapiz de plata sobre el papel; quizé fuera el mismo con que
habria dibujado las cabezas de los criminales colgados ante las
puertas del castillo, y tantas otras cosas abominables. Su mirada se
habia transformado, era penetrante como la punta .de un cuchillo, se
diria que me traspasaba. Jamas he odiado tanto a los hombres co-
mo durante esa hora espantosa. Mi odio era tan intenso que temia
desmayarme y a ratos todo se ensombrecia ante mis ojos. ¢Hay
algo mas vil que seres como ése, ni mas dignos de ser odiados?

Justamente frente a mi, sobre el muro lateral, veia su gran cuadro
del que se afirma que sera su obra maestra. Estaba apenas comen-
zado, pero me parecia que representaba la Cena, el convite de amor
de Cristo en medio de sus discipulos. Yo miraba como un loco esa
gente de rostros puros y solemnes que se creian en el séptimo cielo
porgue rodeaban a su Sefor, el hombre de la aureola sobrenatural.
Con alegria pensaba que muy pronto éste iba a ser prendido, que
Judas, agazapado, en un rincon, no tardaria en traicionarlo. jEl to-
davia es amado y honrado, pensaba, todavia se sienta a su mesa
de amor... mientras que yo permanezco en mi vergiienza! jPero su
hora vendra! Pronto dejara de estar sentado entre los suyos y sera
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clavado sobre la cruz, solitario, traicionado por ellos. Y estara alli tan
desnudo como yo, igualmente escarnecido. Expuesto a las miradas
de todos, burlado e injuriado. ¢,Por qué no? ¢Por qué no habria de
ser tratado lo mismo que yo? Siempre ha estado rodeado de amor,
alimentado de amor..., mientras que yo me alimentaba de odio. El
odio ha sido mi alimento desde mi primer instante; he absorbido su
savia amarga; he descansado sobre un seno materno lleno de hiel,
mientras que a él lo alimentaba la dulce madonna, la mas dulce, la
mas tierna de todas las mujeres, y bebia la leche mas deliciosa que
haya gustado jamas un ser humano. Alli estd, sentado, inocente y
bondadoso, sin imaginar que haya quien lo odie o quiera hacerle
dafio. ¢Por qué no? ¢ Por qué a él no? Se cree amado por todos los
hombres de la tierra por haber sido engendrado por su padre celes-
tial. jQué ingenuidad! jQué infantil ignorancia! Por eso, precisamen-
te, no lo aman. A la humanidad no le agrada ser dominada por Dios.

Yo lo miraba todavia cuando, librado de mi posicion espan-
tosamente ultrajante, me detuve un instante junto a la puerta de esa
habitacion infernal en la que habia sido victima de la méas profunda
humillacién. "jPronto seras vendido por algunos escudos a las no-
bles y sublimes gente -pensé-, lo mismo que yo!"

Y lleno de rabia, di un portazo sobre él y sobre su gran maestro Ber-
nardo que, absorto en la contemplacion de su obra tan apreciada,
parecia haberse olvidado ya de mi existencia después de haberme
hecho sufrir tan crueles tormentos.

Prefiero no acordarme de mi visita a Santa Croce, pero hay algo que
no puedo olvidar. Mientras me vestia no pude dejar de ver algunos
dibujos, diseminados por todas partes, que representaban los seres
mas extrafios; monstruos que nadie ha visto y que tampoco pueden
existir. Eran algo entre hombre y bestia, mujeres con grandes alas
de murciélago extendidas entre sus dedos largos y velludos; hom-
bres con rostro de lagarto y piernas y cuerpo de sapo; otros con
cabeza de buitre y con garras en vez de manos, que saltaban como
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demonios; algunos que no eran ni hombres ni mujeres y parecian
monstruos marinos con ondulantes tentaculos y ojos frios y perver-
sos como los de los hombres. Me sentia fascinado por esas image-
nes espantosas cuyo recuerdo me persigue todavia. ¢ Como puede
su imaginacién ocuparse de semejantes monstruos? ¢ Por qué evo-
ca esas repelentes figuras de pesadilla? ¢Responderd eso a una
necesidad interior que le hace sentirse atraido por lo que justamente
no existe en la naturaleza? No sé.

¢,Coémo un ser bien equilibrado puede concebir cosas tan horribles y
complacerse en ellas?

Cuando se mira su rostro altanero, del que puede decirse que es a
un mismo tiempo digno y refinado, no es posible pensar que sea el
autor de esas imagenes, Y, sin embargo, asi es. Semejante contras-
te inclina a la reflexion. Como todas las casas que ha creado, esos
seres siniestros también deben estar dentro de él.

Tampoco puedo olvidar la expresiéon que tenia mientras hacia mi
retrato. Parecia transformado en otro ser distinto, con una mirada
hiriente y helada, y una cara cruel que le daba un aire demoniaco.

No es, pues, tal como quisiera parecer. En eso se asemeja a los
demas hombres.

Es inconcebible que pueda ser el mismo individuo que ha pintado el
Cristo que alli esta sentado, tan luminoso y puro, presidiendo esa
cena de amor.

Esta noche, cuando Angélica cruzaba la galeria, el principe le pidié
gue se sentara un momento con su trabajo de encaje que habia
venido a buscar. Obedecié con desagrado aunque sin atreverse a
manifestar su contrariedad. Angélica huye de la vida de la corte de
tal modo que no se diria que es hija de principe. Ademas, quién
sabe si lo es. Bien podria no ser mas que una bastarda. Pero maese
Bernardo lo ignora. Mientras estaba alli sentada delante de él, con
los ojos bajos y la boca estlpidamente abierta, la contemplaba como
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si fuera algo notable: para él todo es notable. ¢Tal vez la juzga un
prodigio de la naturaleza, como yo, 0 como a una de esas piedras
gue le parecen tan preciosas que las recoge para admirarlas mejor?
Permaneci6 silencioso y parecia verdaderamente emocionado. Esta
pausa en la conversacion haciase casi penosa.

No veo qué pudo impresionarlo. Tal vez se compadecia de Angélica
porque no es bonita, ya que él sabe lo que es y lo que significa la
belleza. Tal vez por eso habia algo de piadoso en su mirada. No lo
sé, y tampoco me importa.

Por cierto que la joven sélo queria retirarse lo antes posible, y tan
pronto como el principe le concedi6 el permiso para hacerlo, se le-
vanto timidamente y ech6 a andar con esos movimientos desgarba-
dos que le son habituales. Camina siempre como un nifio. Es inaudi-
to hasta qué punto carece de gracia.

Angélica estaba vestida tan simplemente como de costumbre, casi
pobremente. A ella no le importa como viste, y a los demas tampo-
co.

El gran maestro Bernardo no debe gozar de ninguna tranquilidad
interior cuando trabaja. Mas de una vez comienza una obra pero no
la termina. ¢ A qué se debe eso? Deberia entregarse por completo a
esa Cena, para acabarla alguna vez, pero no lo hace. Quiza se ha
cansado. Ahora comienza a pintar a la princesa.

Ella hubiera preferido no posar. Es el principe quien lo ha deseado.
No es dificil comprenderla. Uno puede contemplarse en un espejo,
es verdad, pero a condicién de que la imagen se desvanezca cuan-
do uno se aleja, para que ningln extrafio pueda captarla.

jUno no se pertenece a si mismo! jQué espantoso pensamiento!
iNadie se pertenece a si mismo! Todo pertenece a los demés. ¢No
es uno duefio de su propio rostro? ¢Es de cualquiera que lo mire?
&Y el cuerpo? ¢Pueden los demas apropiarse de nuestro propio
cuerpo? No puedo aceptar una idea semejante.
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Yo quiero ser el Gnico propietario de todo lo que es mio. Nadie tiene
el derecho de apoderarse de eso. Lo que es mio no puede ser mas
gue mio. Y debe serlo hasta después de mi muerte. Nadie tiene por
qué investigar en mis 6rganos, aunque sean Menos repugnantes
gue los de Francesco.

Maese Bernardo, que todo lo escudrifia con una curiosidad apasio-
nada, me resulta execrable. ¢Para qué sirve eso? ¢Qué propdsito
razonable puede haber en ello? La idea de que este hombre guarda
en su memoria una imagen mia me es intolerable, es como si le
hubiera pertenecido; es como si ya no fuera el Unico duefio de mi
mismo, como si algo mio hubiera quedado en Santa Croce, en me-
dio de sus monstruos repugnantes.

He aqui que la princesa también debe prestarse para que le hagan
su retrato. ¢Por qué no habria de sufrir ella también la misma afren-
ta que he sufrido yo? La idea de que ella también estara expuesta a
la impudica mirada del artista es algo que me regocija.

Pero, ¢qué interés puede despertar esta cortesana? Yo, que la co-
nozco mejor que nadie, jaméas he descubierto en ella nada intere-
sante.

Veremos adonde llega. Eso no me preocupa.

No creo que sea un verdadero conocedor de la naturaleza humana.

Maese Bernardo me ha sorprendido, y tanto, que he pasado la no-
che reflexionando.

El principe y él han conversado anoche, como de costumbre, abor-
dando temas que les son familiares. Pero es facil advertir que el
maestro estaba de humor un tanto sombrio. Acariciandose la gran
barba con la mano, parecia sumido en pensamientos que no le pro-
porcionaban satisfaccion alguna. Sin embargo, hablaba con pasion,
con fuego, aunque ese fuego estuviera cubierto de cenizas. No tenia
su semblante habitual. Se hubiera podido creer que escuchabamos
a un hombre distinto.
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Después de todo -decia-, el pensamiento humano tiene un dominio
muy reducido. Sus alas son fuertes, pero el destino que nos las ha
dado es aun mas fuerte. No nos deja escapar ni llegar mas alla de lo
que su voluntad permite. Nuestro recorrido esta determinado, y tras
un corto vuelo que nos llena de esperanza y de alegria somos re-
chazados hacia a abajo, lo mismo que el halcon tirado por la cuerda
del halconero. ¢ Cuando alcanzaremos la libertad? ¢ Cuando se cor-
tara la cuerda para que pueda el halcén volar a las alturas?

"¢, Cuando? ¢Sucedera esto alguna vez? ¢O sera el secreto de
nuestro destino estar siempre ligados a la mano del halconero? Si
algun cambio se produjera, escapariamos a la condicién humana, y
nuestro destino no seria un destino humano.

"Sin embargo, estamos hechos de tal manera que siempre sentimos
la atraccién del espacio, creyéndonos capaces de movernos en él. Y
él se abre perpetuamente ante nosotros como algo completamente
real. Y es verdaderamente tan real como nuestro cautiverio.

"¢ Por qué, pues, existe este infinito si nosotros no podemos alcan-
zarlo? ¢, Cudl es el sentido de esta ilimitada grandeza que existe en
torno de nosotros, en torno de la vida, si somos como prisioneros
impotentes, si la vida permanece confinada en si? ¢Por qué lo in-
conmensurable? ¢Por qué estas inmensidades rodean nuestro pe-
guefio esquife, nuestro mindsculo destino? ¢Somos, por eso, mas
felices? No lo diria. Parece, mas bien, como si fuéramos aun mas
desgraciados", concluyé.

Yo observaba de cerca su expresién melancélica y el raro cansancio
de su mirada envejecida.

"¢ Nos hace mas felices la busqueda de la verdad? -prosiguio-. No lo
sé. La busco y la he buscado sin tregua, toda mi vida; he creido
alcanzarla alguna vez; he creido percibir un poco de su limpio cielo;
pero ese cielo jamas se ha abierto realmente para mi; ni mis ojos
pudieron nunca medir ese espacio infinito sin cuyo conocimiento no
puede comprenderse nada. Eso no nos estd permitido; por consi-
guiente, todos mis esfuerzos han sido vanos. Todo lo que he inten-
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tado se ha realizado a medias, solamente, Pienso en mis obras con
dolor, y los demas deben consideradas con melancolia, como se
contempla una estatua que no es mas que un torso. Todo lo que he
creado permanece incompleto. No dejaré tras de mi mas que lo
inacabado.

"¢ Es esto sorprendente?

"Es el destino de la humanidad. La inevitable suerte de los esfuerzos
y los trabajos humanos, ¢Es esto algo mas que un esfuerzo, un
esfuerzo hacia algo que no puede alcanzarse, que no nos esta per-
mitido alcanzar? Toda nuestra cultura no es mas que una tentativa
hacia algo inaccesible que sobrepasa infinitamente nuestras posibi-
lidades de realizacién. Ahi esta, tronchada, tragica como un torso.
¢ No serd nuestro propio espiritu algo asi como un torso?

"¢ Para qué sirven nuestras alas si nunca podemos volar? Se con-
vierten en una carga en vez de servir para la liberacién. Nos pesan.
Las arrastramos, y acabamos por detestadas.

"Y sentimos una especie de alivio cuando el halconero, fatigado de
su juego cruel, nos cubre la cabeza con un capuchdn, y entonces ya
no vemos nada mas,"

Maese Bernardo permanecia abatido y sombrio, con una expresién
de amargura, y en sus ojos brillaba un fuego inquietante. Yo estaba
extremadamente asombrado. ¢Era éste el mismo hombre que, no
hacia mucho, entusiasmado por la ilimitada grandeza de la humani-
dad, predecia que ella reinaria un dia como soberana todopoderosa
de su magnifico reino, y la describia casi como igual a los dioses?

No lo entiendo. No lo entiendo nada.

El principe escuchaba como fascinado por las palabras de su gran
maestro, aun cuando fueran tan diferentes de aquellas que otrora
salieron de su misma boca. Pensaba en todo como Bernardo. Podia
decirse que era un alumno daocil.
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¢ Coémo conciliar esto con aquello? ¢Cémo podian conciliar tales
contradicciones y hablar de todo con la misma profunda conviccion?
Para mi, que no cambio jamas, esto es incomprensible.

Pasé la noche tratando de comprender a esos dos hombres, pero
fue en vano. Ni siquiera he sacado conclusién alguna de todo esto.

¢Es grande y maravilloso el ser hombre, y hay que regocijarse por
ello? ¢ O es algo despojado de esperanza y desprovisto de sentido?

¢, Coémo responder?

Ha dejado de trabajar en el retrato de la princesa. Dice que no pue-
de terminarlo, que hay en ella algo que no alcanza a comprender.
Esta obra quedara también inacabada. Como la Cena, como todo lo
gue emprende.

Un dia tuve la suerte de ver el cuadro en el salon de la princesa y no
le encuentro ningun defecto. Me parece notable. La ha pintado tal
como es: una cortesana de edad madura. Es de un parecido diabdli-
co. Ha puesto todo: la cara sensual, los pesados parpados, la sonri-
sa lasciva y un tanto indecisa. En esa tela esté terriblemente des-
enmascarada el alma entera de la princesa.

Después de todo, maese Bernardo es un gran conocedor del ser
humano.

¢Qué le falta a ese retrato? El dice que le falta algo. ¢Qué? ¢Algo
esencial, con lo que no seria verdaderamente la misma? ¢Qué po-
dra ser? No entiendo.

Pero si afirma que el cuadro esta incompleto, asi debe ser. Ya ha
manifestado que todo lo suyo quedara sin terminar; que todas las
cosas son apenas una tentativa hacia algo que nunca se puede
alcanzar; que toda la cultura humana es so6lo un anhelo hacia algo
irrealizable. Y que, por consiguiente, todo carece de sentido.

Asi es, indudablemente. ¢Qué aspecto presentaria la vida si no ca-
reciera de sentido? La falta de sentido es la base sobre la cual des-
cansa. ¢ Qué otra podria sostenerla sin vacilar? Una gran idea pue-
de ser minada por otra gran idea y, después, volatilizada, aniquilada.
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Pero la falta de sentido permanece inaccesible, indestructible, ina-
movible. Es una verdadera base, por eso ha sido elegida. jQue haya
sido necesario razonar tanto para comprenderlo!

Todo eso lo sé yo por instinto. Es un conocimiento que forma parte
de mi ser.

Algo pasa aqui, aunque no puedo decir qué. Siento como una in-
quietud en el aire. No es que esté realmente sucediendo algo, no,
pero es como si algo pudiera acontecer.

Aparentemente todo esta en calma. La vida de palacio sigue su cur-
so normal. Es hasta mas tranquila que de costumbre porque hay
pocos huéspedes, y porque las recepciones habituales de la tempo-
rada no se realizan. Pero no sé..., tengo la impresién de que algo
raro se prepara.

Por mas que permanezco atento a todo, y que observo todo, no
logro descubrir nada especial. En la ciudad tampoco se advierte
nada insélito. Todo es como siempre. Y, sin embargo, algo hay;
estoy seguro.

Sera mejor que espere pacientemente lo que tiene que suceder.

El condotiero Boccarossa ha partido y el palacio Geraldi ha quedado
desocupado. Nadie sabe adénde ha ido. Se diria que se lo ha traga-
do la tierra. Podria suponerse que el principe y él se han disgustado.
Para muchos ha sido inexplicable que mi amo, con su gran cultura,
haya podido buscar la comparfia de un individuo tan torpe. Yo no
comparto esa opiniébn porque, si bien es cierto que Boccarossa es
brutal y el principe refinado, mi sefior también desciende de una
familia de condotieros, aunque todo el mundo parece haberlo olvi-
dado. Y no hace mucho que sus antepasados eran condotieros;
apenas unas cuantas generaciones. ¢Qué significan unas cuantas
generaciones?

Yo no diria que pueda serles muy dificil entenderse.
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No pasa nada, pero la atmosfera esta pesada. Lo siento y no me
puedo engafiar. Aqui tiene que suceder algo.

El principe parece estar afiebradamente ocupado. Pero, ¢en qué?
Recibe a muchos visitantes, y con algunos mantiene largos concilia-
bulos secretos sin que se produzca ninguna indiscrecion. ¢Qué
puede tenerlos tan agitados?

También llegan mensajeros que, con toda clase de precauciones, se
deslizan por la noche en el palacio. Es enorme la cantidad de gentes
gue van y vienen y cuya mision ignoro: gobernadores, ministros,
coroneles, jefes de antiguos clanes -esas viejas familias guerreras
que los antepasados del principe sometieron un dia-. Ya no puede
decirse que la calma reine en palacio.

Maese Bernardo parece no tener nada que ver con lo que esta pa-
sando. Es una clase de hombres completamente distinta la que goza
de la confianza del principe. En todo caso, el anciano sabio ya no
desempeiia el mismo papel.

No puedo menos que aprobar esto porque estaba ocupando dema-
siado lugar en la corte.

Mi presentimiento de que algo raro se estaba preparando ha queda-
do demostrado. Ya no hay dudas al respecto.

Una cantidad de cosas que no es posible ignorar lo comprueban.
Los astrologos han sido convocados por el principe y se han queda-
do largo tiempo: Nicodemus, el astrélogo de la corte, y los otros
charlatanes de largas barbas que aqui viven de parésitos. Es un
signo sobre el cual no es posible equivocarse. Ademas, el principe
ha mantenido conversaciones con los enviados de los Médicis, con
los delegados de la republica veneciana de mercaderes, y con el
arzobispo representante del Papa. Hay, asimismo, otras cosas que
han llamado mi atencién estos Ultimos dias y todas parecen orien-
tarse en el mismo sentido.
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Debe existir algan plan de guerra. Y es probable que se haya con-
sultado a los astrélogos para saber si los astros serian favorables a
la empresa. Esta es una precaucion elemental que ningln soberano
descuida. Esos infelices habian sido alejados de la corte durante el
periodo en que el principe estaba siempre con maese Bernardo,
quien, por cierto, cree también en el poder de las estrellas, pero
parece tener sobre el particular un punto de vista que los sefiores
barbudos consideran como diabdlicas herejias. Por el momento, es
evidente que el principe juzga mas conveniente inclinarse hacia los
ortodoxos. Estos vuelven, pues, a pavonearse delante de nosotros,
hinchados con el sentimiento de su importancia. Y las negociaciones
gue se efectlan con los representantes tienden a asegurarnos la
solidaridad o, por lo menos, la benevolencia de los otros estados.

A mi parecer, la actitud del Santo Padre es la mas importante: nin-
guna empresa humana puede llevarse a cabo sin la bendicién divi-
na.

Espero que la haya concedido, pues deseo ardientemente que la
guerra estalle, por fin, de nuevo.

jLa guerra! Mi olfato, que ya antes ha conocido su olor, vuelve a
sentirlo ahora por todas partes, en la tensién de los espiritus, en el
misterio que rodea los preparativos, en la fisonomia de las gentes,
hasta en el aire que se respira. Hay algo excitante que reconozco
bien. Uno revive después de este periodo aplastante en el que nada
acontecia y en el que sélo habia una locuacidad interminable. Satis-
face ver que la gente pueda hacer otra cosa que hablar.

En el fondo, todos los hombres quieren la guerra, pues ella trae con-
sigo una especie de simplificaciébn que constituye un alivio para el
espiritu. Todos los hombres encuentran que la vida es demasiado
complicada. Sus formas de vida lo son, ciertamente, pero la vida, en
si misma, no sélo no es complicada, sino que, al contrario, se distin-
gue por su gran simplicidad. Por desgracia no lo entienden asi, ni
comprenden que mejor seria dejarla tranquila en vez de tratar de
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utilizarla para mil propoésitos extravagantes. De todos modos, sienten
gue el solo hecho de vivir ya es algo maravilloso.

Por fin el principe ha salido de su letargo. Su rostro esta lleno de
energia, con su barba recortada en abanico, sus mejillas palidas y
flacas, y su mirada sagaz como la de un ave de rapifia que todo lo
percibe en torno de él. Esta sin duda al acecho de su presa favorita:
el enemigo tradicional de su clan.

Hoy lo miraba subir apresuradamente las escaleras del palacio, se-
guido de cerca por el capitan de la guardia. Creo que estaban en
tren de inspeccionar ciertos preparativos militares. Llegados a la
entrada, arrojo su capa al servidor que se precipitdé a su encuentro, y
alli se detuvo, con su jubdn rojo, firme y elastico como la hoja de una
espada, y una sonrisa altanera sobre sus finos labios. Tenia el as-
pecto de alguien que se quita un disfraz. Todo en él denotaba una
indomable energia. Todo en él revelaba al hombre de accion.

Yo siempre supe que lo era.

Los astrologos han declarado que el momento era propicio para la
guerra y que no podia ser mejor elegido. Descifrando el horéscopo
del principe han comprobado que habia nacido bajo el signo del
Ledn. Lo que no es ninguna novedad puesto que ese dato se cono-
cia desde su nacimiento. Considerado como un buen augurio esto
ha excitado la imaginacion de cuantos lo rodean y ha provocado la
admiracién, como también la angustia, entre sus subditos. De all4
viene que el principe se llame Ledn. Ahora bhien, Marte y Leén han
entrado en conjuncién en el momento actual, y pronto la estrella roja
del dios de la guerra alcanzara a la poderosa constelacion de mi
sefior. Otros fendmenos celestes que también ejercen una influencia
sobre el destino del principe le son igualmente favorables. Los astré-
logos pueden, por consiguiente, garantizar con una certeza absoluta
el éxito de la empresa militar. Seria casi imperdonable no aprove-
char esta ocasion excepcional.
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A mi no me sorprenden tales predicciones puesto que ellas siempre
concuerdan con los deseos del principe, particularmente desde que
el padre de mi sefior hizo apalear a uno de sus intérpretes celestes
por haber afirmado que un desastre amenazaba la dinastia porque
sus calculos le permitieron descubrir que una mala estrella, arrojan-
do fuego a su paso, habiase mostrado en el cielo en el momento
mismo en que el primer antepasado subia las ensangrentadas gra-
das del trono, prediccién que parece haberse realizado en la dinas-
tia de mi sefior tanto como en cualquier otra.

Los astr6logos no me asombran, ya lo he dicho, y por esta vez estoy
contento con ellos. Aparentemente son versados en su ciencia y al
fin sirven para algo. Porque es importante que el principe, los solda-
dos y el pueblo entero crean que las estrellas simpatizan con su
empresa y se interesan por ella. Ahora las estrellas han hablado y
todo el mundo se regocija por lo que han dicho.

Yo no converso jamas con las estrellas, pero los hombres si.

Estoy otra vez muy sorprendido con maese Bernardo. Anoche el
principe y él han reanudado aquellas conversaciones intimas de
antes que suelen prolongarse hasta mucho después de mediano-
che, lo que ha venido a demostrarme que el sabio, contrariamente a
lo que yo suponia, no ha perdido su influencia, asi como sus profun-
das meditaciones no lo han apartado del presente ni del complicado
mundo de la realidad. Nada de eso. Yo estaba muy equivocado.

Es una equivocacion que me irrita porque nadie conoce ni penetra
los hombres mejor que yo.

Cuando me llamaron para atenderlos y servirles el vino, como de
costumbre, ambos estaban inclinados sobre unos dibujos rarisimos
cuyo significado al principio no pude descubrir. Después tuve oca-
sion de verlos mejor, asi como de escuchar la explicacion de los
mismos en el curso de la velada. Representaban unas terribles ma-
guinas de guerra destinadas a sembrar el terror y la muerte en las
filas enemigas; carros de combate armados de cuchillas que llena-
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rian la tierra de miembros humanos, y otros inventos diabolicos,
también colocados sobre ruedas, que penetrarian en los cuadros
enemigos, arrastrados por caballos lanzados a la carrera, y que ni el
mayor coraje podria detener; vehiculos blindados que utilizarian los
tiradores, perfectamente protegidos, y que, segun las explicaciones
de su inventor, podrian quebrar el frente méas sélido y abrir una bre-
cha para que la infanteria cumpliera luego su misién. Habia alli unos
aparatos mortiferos tan espantosos que no comprendo como fue
posible siquiera imaginarlos, y cuyo sistema de funcionamiento no
captaba muy bien dado que nunca pude consagrarme al arte de la
guerra. También figuraban morteros, bombardas y culebrinas que
arrojaban fuego, piedras y bolas de hierro para arrancar las cabezas
y los brazos de los soldados, y todo eso estaba descripto tan minu-
ciosamente y con tanto realismo que su simple representacién des-
pertaba un extrafio interés. El sabio explicé detalladamente la obra
destructora que podian efectuar esas maquinas, y lo hizo con la
misma calma con que acostumbra hablar de cualquier otra cosa. Se
veia que le hubiera gustado observar cdmo funcionarian en la reali-
dad, lo que bien se comprende puesto que es el inventor.

Todo eso lo habia hecho maese Bernardo al mismo tiempo que se
ocupaba de muchas otras cosas, como, por ejemplo, de investigar
los secretos de la creacion arrancando los pétalos de las flores; con-
templando las piedras maravillosas; hurgando en el cuerpo de Fran-
cesco al que una noche, durante la conversacion, calificé de obra
maestra y misterio insondable de la naturaleza; pintando la Cena de
Santa Croce con el Cristo supraterreno rodeado por sus discipulos,
presidiendo la cena de amor en comun, y con Judas, el que debia
traicionarlo, agazapado en un rincon.

Y todo lo habia cautivado y absorbido por igual. ¢ Por qué no habria
de entusiasmarse tanto por sus excepcionales maquinas como por
lo demas? Es posible que el cuerpo humano sea una construccion
muy ingeniosa, aunque a mi N0 me parezca, pero una maquina tam-
bién lo es, y, sobre todo, es una creacion personal.

- 42 -



Mas que, por las siniestras maquinas mortiferas, que a mi parecer
serian las mas eficaces puesto que su sola presencia pondria en
fuga a todo un ejército, el principe se interesaba especialmente por
aquellas que, sin poner en evidencia una imaginacion tan poderosa
y macabra, ejercerian, seguin él, una accion decisiva.

"Las otras -expres6- pertenecen al porvenir." Lo practico era limitar-
se a las que pudieran ser utilizadas desde ahora: aparatos para
escalar fortalezas, nuevos procedimientos para hacer saltar por el
aire los bastiones, ingeniosos perfeccionamientos, aln desconoci-
dos por el enemigo, de las catapultas y de la artilleria de sitio; y to-
das esas cosas de las que antes hablaron tanto y que, en parte, ya
habian hecho fabricar.

Todo ese material imponente, esa increible riqueza de ideas, esa
imaginacion tan fecunda e ilimitada, provocaron la admiracion del
principe, que elogié con entusiasmo el inmenso genio del sabio.
Efectivamente, éste nunca habia mostrado mejor la capacidad de su
pensamiento y de su espiritu creador. Pasaron la noche sumergidos
en ese mundo de la fantasia, entregados a un inflamado intercambio
de ideas, lo mismo que en otras provechosas veladas anteriores. Y
yo los escuchaba con placer porque por una vez mi alma también
estaba llena de entusiasmo y de admiracion.

Ahora comprendo perfectamente por qué el principe hizo venir a
Bernardo, y por qué se conduce con él como lo hace, tratandolo de
igual a igual, y dandole muestras de su gran deferencia y de su ha-
lagadora atencion. Comprendo también su vivo interés por todos los
sabios esfuerzos de Bernardo, sus investigaciones de la naturaleza,
el fabuloso bagaje de sus conocimientos, tanto Utiles como super-
fluos, y el delicado juicio sobre su arte, sobre la Cena de Santa Cro-
ce, y las demés obras que ocupan a este hombre omnisciente. jLo
comprendo perfectamente!

iEs un gran principe!
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Anoche tuve un suefio desagradable. Me parecio ver a maese Ber-
nardo de pie en la cima de una alta montafia, enorme e imponente,
con sus cabellos grises y su extraordinaria frente de pensador, mien-
tras alrededor de él revoloteaban innumerables monstruos con alas
de vampiros, todas esas deformes criaturas que habia visto en sus
dibujos de Santa Croce. Describian circulos en torno de él, como
demonios, y era como si €l los condujera. Sus rostros fantasmagori-
cos veianse como de lagartos y de sapos, mientras que el suyo
permanecia grave, austero y noble como siempre. Conservaba su
aspecto habitual. Pero poco a poco fue transformandose su cuerpo,
fue volviéndose achaparrado y deforme, y le crecieron a los costa-
dos unas alas rugosas unidas a unas piernas pequefias, como las
de los murciélagos. Con la misma expresion altanera fijada sobre su
rostro, empez0 a batir las alas y junto con los otros monstruos horri-
bles vold, como pudo, hacia las tinieblas.

A mi no me preocupan los suefios. No significan nada y me dejan
completamente indiferente. Lo Unico que significa algo es la reali-
dad.

Es indudable que este hombre debe tener alguna deformidad: hace
tiempo que lo he adivinado.

iEl condotiero Boccarossa ha cruzado la frontera a la cabeza de
cuatro mil hombres! jYa ha penetrado dos leguas en el interior del
pais enemigo sin que Il Toro, completamente derrotado por la inva-
sion, haya podido hacer nada para defenderse!

Esta es la noticia inaudita que hoy ha caido sobre la ciudad como un
rayo, el insélito acontecimiento que ocupa todas las mentes. Con el
mas absoluto secreto ha reclutado el célebre condotiero sus tropas
de mercenarios en las inaccesibles regiones de la frontera sur, y con
diabdlica astucia ha preparado el ataque que con tanto éxito ha rea-
lizado. Nadie sospechaba nada, ni siquiera nosotros, excepcion
hecha del principe, que es el auténtico inspirador de este genial plan
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de ataque. Todo esto resulta casi inconcebible. Cuesta creer que la
noticia sea verdadera.

Ahora la casa de los Montanza tiene contados sus dias, y el despre-
ciable Ludovico, que segun se dice es tan odiado por su propio pue-
blo como por nosotros, sera el dltimo de su infame dinastia tan pron-
to como le rompan su cabeza toruna.

El y todos sus pillastres estaban completamente ajenos a lo que les
esperaba. Por cierto que algo debio sospechar de los proyectos del
principe, pero al ver que entre nosotros no se organizaba ningln
ejército, ha continuado dejandose mecer por la ilusién de su seguri-
dad. Ademas, todo podia esperarlo menos un ataque por ese lado
del pais, donde el terreno parece inaccesible, y tanto que ni siquiera
habia pensado en fortificarlo.

iEs el fin de Il Toro! jLa hora de ajustarle las cuentas se aproximal

En la ciudad reina una atmdésfera indescriptible. La gente se agrupa
en las calles, gesticula, hace comentarios inusitados, o bien asiste
silenciosamente al desfile de las tropas. Las del principe empiezan a
reunirse sin que nadie sepa de donde salen: es como si brotaran de
la tierra. Se comprueba que todo ha sido preparado con la mayor
cautela. Las campanas han sido echadas a vuelo. Las iglesias estan
tan llenas de fieles que es dificil entrar en ellas. Los sacerdotes ele-
van al cielo fervientes plegarias por la guerra poniéndose en eviden-
cia que esta empresa cuenta con la bendicién de la Iglesia. No podia
ser de otra manera puesto que va a coronarse de gloria.

Todo el pueblo se regocija. Especialmente en la corte, el entusiasmo
y la admiracién por el principe no conocen limites.

Nuestras tropas franquearan la frontera por el ancho valle fluvial del
este, el camino clasico de las invasiones. Basta con un dia de mar-
cha para ganar la llanura, donde el terreno, empapado ya de sangre
gloriosa, permite una campafia regular. Alli se reunirdn con el ejérci-
to del condotiero. Tal es el plan. jLo he adivinado!
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En realidad, no estoy seguro de que ése sea el plan, pero, cazando
al vuelo las palabras, una por aqui, otra por alla, he llegado a esta
conclusién. No me ocupo mas que de averiguarlo todo: escucho
detrds de las puertas, me escondo en los muebles y detras de los
cortinados para informarme tanto como sea posible sobre los gran-
des acontecimientos que se aproximan.

iQué plan de ataque! Su éxito esta absolutamente asegurado. Cierto
es que hay fortificaciones por aquel lado de la frontera, pero caeran.
Es posible que al ver que toda resistencia es inutil, sus defensores
no vacilen en rendirse. Y si es preciso tomarlas por asalto, ellas no
podran detenernos. Nada podra detenernos porque nuestro ataque
sorpresivo ha sido demasiado imprevisto.

iQué magnifico general es el principe! jQué zorro listo! jQué astucia!
jQué prevision! jY qué .grandiosidad en todo ese plan de campanfa!

iMe siento lleno de orgullo de ser el enano de semejante principe!

Todos mis pensamientos giran en torno de una sola y Unica preocu-
pacion: ¢como podria yo ir a la guerra? Es imprescindible que vaya.
Pero ¢como podria realizar dicho suefio? Carezco en absoluto de
preparacion militar en el sentido habitual del término. Nada sé de lo
gue se le exige a un oficial y ni siquiera a un simple soldado; a pesar
de lo cual bien puedo portar armas y manejar la espada como un
hombre. La mia es tan buena como la de cualquiera, quiza no tan
larga, pero las espadas cortas no son las menos peligrosas. jYa lo
vera el enemigo!

Me enferma la obsesionante idea de que puedan dejarme en casa
con las mujeres y los nifios y no estar presente cuando al fin pase
algo. Y quiza la mas grande matanza ha comenzado ya.

iTengo una sed de sangre que me quema!
jlré! jlré!
Esta mafiana reuni todo mi coraje y le confié al principe mi ardiente

deseo de tomar parte en la campafia. Le expresé mi siplica con
tanto fervor que pude observar la impresién que le ocasionaba. Tuve
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ademas la suerte de caer en un momento en que se encontraba en
favorable disposicion de animo. Se pas6 la mano por el cabello,
como suele hacerlo cuando esta de buen humor, y sus negros ojos
relucieron al mirarme.

-Por cierto que iré a la guerra -me dijo. Esta resuelto a tomar parte
en ella, y, naturalmente, me llevara-. ¢ Puede un principe pasarse sin
su enano? ¢ Quién le serviria su copa de vino? -afiadi6 dirigiéndo-
me una sonrisa juguetona.

jlré! jlré!

Ocupo una tienda en la cima de una colina rodeada de algunos pi-
nos y desde donde se tiene una excelente vista del enemigo acam-
pado en la planicie. La tela de la tienda, que ostenta los colores del
principe en anchas franjas rojas Y doradas, cruje al viento con un
ruido excitante como una marcha militar. Visto una armadura com-
pletamente igual a la del principe, coraza y casco y, del lado dere-
cho, llevo mi espada suspendida a un cinturén de plata. La puesta
del sol se aproxima y por un instante me encuentro solo. A través de
las aberturas de la tienda oigo las voces de los jefes exponiendo el
plan de ataque de mafiana asi como, mas lejos, el canto intrépido y
melodioso de los soldados. Alla abajo, sobre la planicie, diviso la
tienda blanca y negra de Il Toro. A tal distancia sus hombres pare-
cen tan pequefios que dan la impresion de ser inofensivos. Mas
lejos, al oeste, caballeros sin armaduras, el torso desnudo, abrevan
sus caballos en el rio.

Nosotros estamos en campafia desde hace mas de una semana.
Grandes acontecimientos han marcado este periodo. Las operacio-
nes se han desarrollado como yo las habia previsto. Hemos tomado
por asalto las fortalezas de la frontera después de haberlas bombar-
deado con las maravillosas culebrinas de maese Bernardo, cuya
eficacia hasta ahora nadie habia podido comprobar. Ante este terri-
ble cafioneo los sitiados se han rendido, espantados. Las insuficien-
tes fuerzas que Il Toro habia enviado apresuradamente contra noso-
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tros, y que tuvo que restar de las que estaban destinadas a impedir
el avance de Boccarossa, las atacamos repetidas veces, obteniendo
la victoria en todas esas acciones. El enemigo nos era muy inferior
en numero. Entretanto, el ejército de Boccarossa, que hallé ante si
una resistencia cada vez mas débil, se abrié camino hasta la llanura,
incendiando, pillando y arrasandolo todo a su paso, y siguio luego
hacia el norte para unirse con nosotros. Ayer a mediodia se realizd
este contacto tan deseado y de importancia capital para la prosecu-
cion de las operaciones. Ahora estamos reunidos sobre la colina,
entre la planicie y la montafia, y formamos en conjunto un ejército de
mas de quince mil hombres, de los cuales dos mil son de caballeria.
Yo estuve presente durante el encuentro del principe con su condo-
tiero. Esa fue una hora historica absolutamente inolvidable. El prin-
cipe, que en estos tiempos se ha rejuvenecido en tal forma que to-
dos estan maravillados, llevaba una magnifica armadura, con coraza
y bandas de plata dorada. Dos plumas, una amarilla y otra roja, se
balanceaban sobre su casco, mientras rodeado de sus principales
jefes saludaba cortésmente a su célebre hermano de armas. Su
semblante pélido y aristocratico mostraba, por excepcién, un ligero
tinte rosado, y en sus delgados labios descansaba una sonrisa fran-
cay cordial aunque, como siempre, un poco reticente.

Enfrente del principe se erguia Boccarossa, vigoroso y macizo, co-
mo un gigante. Tuve la extrafia impresién de no haberlo visto nunca
antes. Volvia del combate. Llevaba una armadura de acero que re-
sultaba sencilla en comparacién con la del principe y cuyo Unico
ornamento era una cabeza de bronce sobre su coraza, una cara de
ledn, cuya lengua salia de las enormes fauces abiertas. El casco, sin
cimera ni adorno alguno, se ajustaba apretadamente a la cabeza, y
esta cabeza me parecia la mas temible que hubiera contemplado
jamés. La mandibula de ese tosco rostro marcado de viruela era
suficiente para inspirar temor. Los gruesos labios de color rojo oscu-
ro apretdbanse en una boca que se diria imposible de abrir; y la
expresion que se ocultaba en el fondo de sus ojos debia someter al
adversario sin necesitar siquiera manifestarse mas. Sé6lo mirarlo
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intimidaba. Pero de cuantos hombres he encontrado, ninguno como
€l me ha causado la impresiéon de ser todo un hombre. Debo confe-
sar que nunca se me borrara la impresién que me produjo. Fue para
mi como una revelacion, aunque no sé de qué. Tal vez de la huma-
nidad cuando es realmente capaz de algo. Yo lo observaba, fasci-
nado, con mi vieja mirada que ya lo ha visto todo, la de mis ojos de
enano en los que yace una experiencia milenaria. Se mostraba taci-
turno. No decia casi nada. Eran los otros los que hablaban. Una vez,
por casualidad, sonri6 a una frase del principe. No sé por qué digo
gue sonrid, pero era eso que en los demas se llama sonrisa.

Me pregunto si, como yo, es incapaz de reir.

No tiene el rostro liso como los otros. No es un recién nacido; es
vieja su estirpe, aungue no tanto como la mia.

Encuentro que, a su lado, el principe resulta insignificante. Lo digo a
pesar de que mi admiracién por mi sefior, que tantas veces he pro-
clamado Ultimamente, es en realidad profunda.

Anhelo ver a Boccarossa en el combate.

Mafiana temprano tendra lugar la gran batalla. Era de suponer que
el ataque deberia efectuarse tan pronto como los dos ejércitos se
encontraran frente a frente, y antes de que Ludovico pudiera cobrar
animo y reunir sus fuerzas dispersas tal como lo esta haciendo. Asi
se lo indiqué al principe, pero me respondié que primeramente las
tropas debian descansar un poco. "Ademas -agreg6- hay que mos-
trarse caballeresco con el adversario y darle tiempo para colocarse
en orden de batalla antes de entablar un combate tan importante.”
Yo le expuse mis inmensas dudas sobre la prudencia y la oportuni-
dad de semejante estrategia. "Sea prudente o no -me respondi6- soy
un caballero y debo actuar como tal. TU no entiendes de esto." Nun-
ca es posible conocer a fondo a este hombre extrafio. Estoy pen-
sando cudl sera la opinién de Boccarossa sobre este punto.

No quedan dudas de que Il Toro ha aprovechado bien el tiempo. Lo
hemos podido observar todo el dia desde nuestra posicion. Se ha
procurado refuerzos de todas partes.
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Pero de todos modos el triunfo sera nuestro, eso es seguro. Y hasta
quiza sea mejor que relina mucha gente, pues asi abatiremos mas.
Mientras mayor es el nimero de los enemigos, mayor es también la
victoria. Deberia comprender que va a ser derrotado y que mas le
convendria tener menos soldados, pero es orgulloso y un incurable
empecinado.

Sin embargo, seria un grave error no considerarlo peligroso. Es un
gran general, astuto, inescrupuloso y lleno de recursos. Habria sido
un enemigo temible si la guerra no lo hubiera sorprendido en forma
tan imprevista. Cada vez es mas visible la importancia que ha tenido
lo repentino de nuestro ataque.

Conozco en detalle el plan de accién preparado para mafana. Nues-
tro ejército, es decir, el del principe, atacara por el centro, y Bocca-
rossa por el flanco izquierdo. Asi formaremos no uno, sino dos fren-
tes, dado que contamos con dos ejércitos a nuestra disposicion. Por
consiguiente, el enemigo también se vera obligado a batirse en dos
frentes, lo que representara para él dificultades que no existen para
nosotros. No es posible dudar sobre los resultados, pero, natural-
mente, tendremos también algunas pérdidas. Creo que va a ser una
accion muy sangrienta, pero nada se obtiene sin sacrificio. Y esta
batalla tendra una importancia enorme porque probablemente deci-
dira el futuro curso de la guerra. En parecidas circunstancias bien
vale la pena un gran sacrificio.

Los secretos del arte militar, que me estuvieron vedados hasta aho-
ra, me interesan cada vez mas. Lo imprevisto y las fatigas de la vida
de campafia tienen para mi una atraccion muy grande. jEs una exis-
tencia maravillosa! jQué liberacién para el cuerpo y para el alma se
logra tomando parte en una guerra! Uno se hace otro hombre. Nun-
ca me he encontrado mejor. jRespiro tan bien! jMe muevo con tanta
facilidad! Es como si mi cuerpo fuera inmaterial.

Jamés he sido tan feliz. Si, tengo la impresién de que antes nunca
fui feliz.

iMafiana, pues! jMafana!
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Me alegro como un chico con esta perspectiva.

Con gran prisa escribo algunas lineas.

jHemos obtenido la victoria, una magnifica victoria! El enemigo se
retira en completo desorden, intentando en vano reunir sus deshe-
chas tropas. jLo perseguimos! El camino a la ciudad de los Montan-
za, que nunca hasta aqui fue conquistada, ha quedado completa-
mente abierto ante nosotros.

Tan pronto como los acontecimientos me lo permitan haré una deta-
llada descripcion de esta maravillosa batalla.

Los acontecimientos hablan por si mismos. Las palabras han perdi-
do su significado. Yo he cambiado la pluma por la espada.

Al fin tengo un poco de tranquilidad para poder escribir. No hemos
dejado de pelear ni de avanzar durante varios dias, y era imposible
pensar en otra cosa. A veces ni siquiera teniamos tiempo para le-
vantar nuestra tienda y debiamos pasar la noche bajo las estrellas,
en medio de las vifias y de los olivares, envueltos en nuestras capas
y la cabeza apoyada sobre una piedra. jQué vida estupenda! Pero
ahora, como he dicho, tenemos un poco més de calma. El principe
asegura que necesitamos un respiro... Quiza tenga razén. A la larga,
hasta los continuos éxitos desgastan.

Ahora estamos a s6lo media legua de la ciudad y la vemos exten-
derse ante nosotros, con sus torres y sus almenas, sus iglesias y
sus campaniles, y con el viejo castillo de los Montanza asentado
sobre una colina, circundado de casas, y el conjunto cercado por
una alta muralla: un verdadero nido de bandidos. Ya podemos oir
las campanas de las iglesias rogando a Dios, sin duda, para que los
salve. Ya nos arreglaremos para que sus ruegos no sean escucha-
dos. Il Toro ha reunido el resto de sus tropas entre la ciudad y noso-
tros. Ha movilizado a todos los soldados que ha podido conseguir,
pero eso no le bastara porque ya estd demasiado castigado. Su
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derrota es segura también esta vez. Un jefe tan extraordinario como
él debiera darse cuenta cuando su situaciéon no ofrece esperanza
alguna. Sin duda piensa hacer cuanto esta a su alcance y reunir sus
ultimas fuerzas para evitar su destino. Es su postrer intento para
salvar la ciudad.

Tentativa completamente indtil. La suerte de los Montanza ha sido
decidida hace casi una semana, en una mafiana historica, y pronto
todo va a terminar por completo.

Ahora ensayaré hacer una descripcion veridica y detallada de la
grande e incomparable batalla.

Al comienzo, nuestros dos ejércitos atacaron al mismo tiempo, como
yo lo habia previsto. Desde lo alto de la colina fue un espectaculo
magnifico, una fiesta para los ojos y para todos los sentidos. Se oia
la masica militar, el estandarte se desplegaba, las banderas ondea-
ban sobre las bien ordenadas filas de uniformes multicolores. Mien-
tras sonaba el cuerno de plata en medio de un paisaje sobre el que
acababa de levantarse el sol, las tropas de infanteria avanzaron a lo
largo de la colina. El enemigo las esper6 a pie firme, en apretadas
filas, y tan pronto como los adversarios, armados hasta los dientes,
se encontraron, proddjose una sangrienta lucha cuerpo a cuerpo.
Los hombres caian de ambos lados. Los heridos eran ultimados
cuando intentaban escapar arrastrandose. Oianse los gritos y los
gemidos habituales. EI combate pasaba por diferentes fases: en
algunos sectores nuestros soldados llevaban ventaja, en otros era
mejor la posicion del adversario. Al principio, Boccarossa simuld
luchar en el mismo frente que nosotros, pero poco a poco sus tropas
describieron un gran circulo y cayeron sobre el ala del enemigo.
Este quedd desconcertado por esta amenazadora maniobra y le
costo gran esfuerzo defenderse. La victoria parecia cercana, por lo
menos tuve esa impresion. Habian transcurrido varias horas y el sol
estaba ya en lo alto del firmamento.

De pronto sucedié algo terrible. Las tropas nuestras que actuaban
cerca del rio empezaron a retroceder. Rechazados por el ala dere-
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cha de Il Toro, nuestros hombres tuvieron que ceder a esa presion
tras algunas débiles y torpes tentativas de resistencia. Parecian
haber perdido todo ardor combativo, y no hacian mas que retroceder
sin detenerse, dispuestos a cualquier cosa antes que a morir. No
podia creer lo que veia. No podia comprender lo que alli pasaba,
tanto mas cuanto que nosotros éramos superiores en ndmero, casi
el doble que los otros. Mi sangre hervia de verglienza ante esta
inconcebible cobardia. Presa de furor, aullaba y pateaba alzando los
pufios contra nuestros soldados, gritandoles mi célera y mi despre-
cio. ¢ Para qué servia esto? Claro esta que ellos no me oian y conti-
nuaban retrocediendo. Crei perder la razén. jY nadie venia a conte-
nerlos! Nadie parecia preocuparse por lo dificil de su situacion. jNo
merecian otra cosa!

De repente vi que el principe, que conducia el centro, hacia una
sefia a algunos destacamentos que se mantenian a retaguardia.
Estos se pusieron en movimiento, avanzando en linea oblicua hacia
el rio, y sus fuerzas frescas empezaron a quebrar el frente del
enemigo. Lucharon irresistiblemente y paso a paso hasta el momen-
to en que, habiendo alcanzado las orillas del rio, lanzaron un salvaje
alarido de jubilo. jToda retirada era imposible! De quinientos a sete-
cientos soldados enemigos estaban totalmente cercados sin otra
perspectiva que la de ser exterminados.

Quedé completamente atdnito. Nunca hubiera sospechado semejan-
te ardid que habia tomado por cobardia. Mi corazén latia fuertemen-
te; mi pecho se ensanchaba de alegria. Pasada la espantosa ten-
sion, experimentaba un alivio incomparable.

Después siguié un espectaculo extraordinario. Nuestras tropas pre-
sionaban al enemigo por todos lados, encerrdndolo en un espacio
que iba estrechandose rapidamente entre nuestras lineas y el rio.
Finalmente le fue casi imposible moverse y procedimos a su des-
truccion. Fue una matanza como nunca vi otra igual. Y no sélo una
matanza, porque los soldados de Il Toro, empujados hacia el rio,
caian en él ahogandose como gatos. Se debatian en medio de la
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espumosa corriente agitando los brazos y clamando socorro deses-
peradamente, comportandose de una manera apenas imaginable en
los soldados. Casi ninguno sabia nadar y era como si nunca hubie-
ran visto el agua. Los que lograban ganar la ribera no tardaban en
ser ultimados, y aquellos que intentaban llegar a la costa opuesta
eran arrastrados por el enfurecido torrente. Practicamente, ninguno
tuvo la suerte de salvarse.

iEl deshonor se convirtié en una gloriosa victoria!

Los acontecimientos se desarrollaron luego con una rapidez vertigi-
nosa. Seguido de nuestra ala izquierda, nuestro centro se desenca-
dend sobre el enemigo mientras, por la derecha, las tropas de Boc-
carossa lo atacaban con renovado empefio, y, desde lo alto de las
colinas, descendieron entonces frescos escuadrones de caballeria
gue con sus lanzas cargaron en plena contienda acabando de des-
moralizar al vacilante ejército de Il Toro. La desesperada defensa no
tard6 en convertirse en una tremenda derrota. Con la caballeria a la
cabeza continuamos persiguiendo a los vencidos, resueltos a apro-
vechar hasta el extremo esta victoria sin par. El principe quiso sacar
partido de todas las posibilidades que se le ofrecian. De pronto, una
parte del ejército, infanteria Y caballeria, se separ6 del resto y des-
cendié por uno de los valles laterales con el evidente propésito de
rodear al enemigo. Y no pudimos ver lo que acontecié después por-
gue las montafias nos lo impedian, pues todo desaparecié para no-
sotros tras las alturas plantadas de vifias del lado opuesto de la pla-
nicie donde se estaba desarrollando la batalla.

Hubo entonces animacién y entusiasmo en nuestro campo. Se en-
ganchaba los caballos, se amontonaba armas y bagajes sobre los
furgones, se corria por todas partes, los carruajes ponianse en mar-
cha. Yo me senté en la parte posterior de un carro sobre el que ha-
bian colocado la tienda del principe. Se dio la sefal de partida y
descendimos la pendiente que conducia al campo de batalla. Ahora
aquello era un silencioso desierto. No quedaban mas que muertos y
heridos, y tan apretados unos contra otros que no podiamos avanzar
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sin pasar sobre ellos. Los muertos eran muchos mas que los heri-
dos, y éstos no cesaban de gemir. Nuestros propios soldados cla-
maban para que los llevaramos con nosotros, pero eso era imposi-
ble pues teniamos que apresurarnos para reunimos con el ejército.
En la guerra uno se endurece y se acostumbra a todo, pero nunca
habia visto nada similar. Gran nimero de caballos yacian igualmen-
te entre los demas cadaveres, y pasamos al lado de uno que tenia el
vientre abierto y las entrafias dispersas por tierra. Tanto me des-
compuse al verlo que estuve a punto de vomitar. Le grité al conduc-
tor que se apurara; él hizo chasquear el latigo y nos alejamos a la
carrera.

Es curioso, mas he observado que a veces soy singularmente, sen-
sible. Hay cosas cuyo especticulo no resisto. Es lo que me pasa
cuando me acuerdo de las entrafias de Francesco. Son repugnantes
por naturales que sean.

El dia llegaba a su fin. jHasta un dia como ése tenia que terminar! El
sol, que aun se divisaba sobre las alturas de occidente, dejaba caer
sus ultimos destellos sobre el campo de batalla que habia sido testi-
go de tanto heroismo, de tanta gloria y de tanta derrota. El crepulscu-
lo se abria sobre el paisaje mientras yo lo miraba desde mi tamba-
leante carreta.

Todo el cuadro se hundié en las sombras; y el sangriento drama que
alli habiase desarrollado ya pertenecia a la historia.

Inesperadamente me encuentro con mucho tiempo para escribir
porqgue llueve sin cesar, como si se hubiera abierto el cielo. Es un
diluvio incontenible.

Naturalmente, resulta cansador. EI campo esta sucio y fangoso. Los
pasajes entre las tiendas no son mas que un pantano en los que uno
se hunde hasta las rodillas y se ven flotar excrementos de hombres
y bestias.

Todo cuanto se toca ensucia desagradablemente los dedos. Y si
uno sale un instante queda traspasado hasta los huesos. El agua
atraviesa los techos de las tiendas y el interior de éstas parece un
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lodazal. Todo eso ejerce una accion funesta sobre el animo. Por la
noche se alienta la esperanza de que el tiempo serd hermoso a par-
tir del proximo amanecer, pero desde que uno despierta, vuelve a
oirse el ininterrumpido caer del agua sobre las tiendas.

No sé para qué puede servir esta eterna lluvia que impide toda ac-
cion guerrera. Y justamente ahora, cuando ibamos a recoger los
frutos de nuestros grandes éxitos. ¢ Por qué llueve, pues?

Los soldados han perdido el entusiasmo. Se acuestan y duermen, o
juegan a los dados. Y, claro, el gusto por la lucha ha desaparecido.
Entre tanto, podemos estar seguros de que Il Toro refuerza sus tro-
pas mientras no pasa lo mismo con las nuestras. Eso no me preo-
cupa, pero, de todos modos, me molesta.

Nada es tan desastroso para la moral de un ejército como la lluvia.
Todo el aspecto esplendoroso y estimulante de una campafa militar
se apaga. jAdios cegadora refulgencia de las acciones guerreras!
Pero es preciso reaccionar contra la idea de que la guerra es sélo
una fiesta. La guerra no es una diversién, es un hecho sangriento.
Es muerte, derrota, destruccién. No es una justa divertida contra un
enemigo tal vez inferior. Es indispensable habituarse a soportarlo
todo, a penar duramente, y a sufrir privaciones y dolores de toda
clase. Es completamente necesario.

Si este estado de depresion se extiende entre las tropas puede re-
sultar peligroso. Todavia tenemos mucho que hacer antes de lograr
la victoria final. EI enemigo no ha sido completamente batido, y es
necesario reconocer que después de su terrible derrota a orillas del
rio, ha llevado a cabo una retirada bastante habil, impidiéndonos
capturarlo. Al presente, como he dicho, debe de estar juntando nue-
vas fuerzas. Necesitamos todo nuestro antiguo espiritu guerrero
para poder aniquilarlo.

Sin embargo, el principe no parece deprimido. Es de los que real-
mente aman la guerra en todas sus formas. Sereno, tranquilo y lleno
de energias, su actitud conserva su elegancia habitual. Y siempre
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esta lleno de coraje y seguro de la victoria. jQué magnifico soldado!
En campafia él y yo nos parecemos extraordinariamente.

Lo Unico que le reprocho constantemente y que no le perdonaré
jamas es no haberme permitido tomar parte en el combate. jNo sé
por qué! Se lo suplico, se lo imploro antes de cada batalla. Una vez
se lo rogué de rodillas, abrazandome a sus piernas, con abundantes
lagrimas. Pero simula no oirme, o se contenta con reir, diciendo algo
asi como que mi vida le es demasiado preciosa, 0 que puede suce-
derme algo. jSucederme algo! Si es lo que mas deseo! No com-
prende lo que eso significa para mi. Ansio pelear, con todas las
fuerzas de mi alma, més que ninguno de sus hombres, con un apa-
sionamiento mas intenso y ardiente que los otros. Para mi la guerra
no es una diversién, sino una realidad sangrienta. Quiero luchar,
quiero matar! No por hacerme famoso, sino por el placer de la ac-
cion. jQuiero ver cdmo se desploman los hombres, quiero ver a mi
alrededor la muerte y la destruccion! jNo se imagina quién soy! Y
s6lo me deja servirle, y escanciarle su vino, y me prohibe abandonar
la tienda y participar en la lid. Debo resignarme a ver como los otros
realizan las acciones que yo suefio. jQué insoportable humillacién!
jHasta ahora no he matado un solo hombre! No tiene idea alguna
del sufrimiento que me inflige.

No digo, pues, la verdad cuando afirmo que soy feliz.

Aparte del principe, muchos son los que han notado mi tempera-
mento belicoso, pero no saben, como él, hasta qué punto esta se-
riamente arraigado en mi. S6lo ven que me paseo armado de pies a
cabeza, y eso les sorprende, pero nada me importa la opinion que
puedan formarse sobre mi y sobre mi participaciéon en la campania.

Por cierto que hay aqui muchos a quienes conozco perfectamente.
Cortesanos, y, como se ve siempre en las cortes, soldados ilustres,
descendientes de familias célebres a través de los siglos por sus
hechos de armas, y grandes sefiores que, gracias a su rango, ocu-
pan puestos de comando. Si, conozco muy bien a los jefes superio-
res y por cierto que ellos también me conocen. Son ellos quienes,
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con el principe, dirigen las operaciones, y es sabido que mi sefior ha
sabido rodearse de un selecto grupo de la vieja nobleza militar.

Lo que me irrita es que don Ricardo participa en el combate. En
todas partes hace gala de su fanfarroneria, especialmente delante
del principe, y con sus bromas groseras provoca la risa estlipida de
sus compafieros. Con su tez de paisano, demasiado colorada, y sus
grandes dientes blancos que muestra constantemente porque se rie
de todo, tiene el aire de un tonto. Su manera de echar la cabeza
hacia atras y de jugar con su barba negra me es odiosa, No com-
prendo codmo el principe puede soportar su presencia.

Menos alin puedo comprender la atraccién que inspira a la princesa
este individuo tan torpemente vulgar, pese a su antigua nobleza.
Pero no hay para qué ocuparse de esto que a nadie le imparta y a
mi tampoco.

Cuando se dice que €l puede ser valiente es sencillamente porque
no se sabe lo que eso quiere decir. Por lo menos, yo no lo entiendo.
Se encontraba al borde del rio, entre los combatientes, pero no me
parece que se haya distinguido por ningiin modo especial. Yo no lo
he visto nunca. Es indudable que nadie més que él mismo es quien
ha contado lo que dice haber hecho. Y como todos lo escuchan
desde que abre la boca; poco le ha costado ser creido. Por mi parte,
no puedo creer ni por un instante en su bravura. Es un fanfarrén
insoportable: eso es lo que es.

¢ Bravo, él? El sélo pensarlo resulta ridiculo.

No, el que es valiente es el principe. A él puede vérselo en lo mas
encarnizado de la pelea. Su blanco corcel y su cimera son facilmen-
te reconocibles en medio de la batalla. Y el enemigo, si quiere ver-
los; también debe notarlo porque se expone sin cesar al peligro.
Facil es observar que prefiere la lucha cuerpo a cuerpo y que se
complace en ello. Boccarossa también es valiente. Es decir, si uno
lo contempla no se sabe si la palabra valiente es la que correspon-
de. Para el caso resulta una palabra demasiado pobre, y no da una
idea exacta de su aspecto en el combate. Me han contado que se
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presenta de una manera que basta por si sola para aterrorizar a los
mas endurecidos guerreros. Y lo que es mas terrible es que no pa-
rece enfurecerse ni excitarse por la pelea, sino que, al contrario,
apretando los labios, lleva a cabo metdédicamente su obra mortifera
con la mas completa frialdad. A menudo combate a pie, para estar
mas cerca de sus victimas. Se diria que se complace en la sangre y
la muerte de los hombres. La forma de combatir del principe y de los
otros es diferente, tanto que, a su lado, diriase un juego de nifios.
Hablo por lo que me han contado, pues yo siempre me he encontra-
do demasiado lejos para verlo por mi mismo. Cuan profundamente
deploro haber perdido espectaculo semejante, es algo que no puedo
expresar.

Hombres como el principe y él son valientes, cada cual a su manera.
iPero don Ricardo! Es sencillamente ridiculo nombrarlo al lado de
ellos.

A Boccarossa y a sus tropas les gusta arrasar los paises que atra-
viesan, saqueéndolos y quemandolos, ciertamente més de lo que el
principe considera conveniente, a pesar de que €l también cree que
el pillaje es necesario. Nada queda con vida alli por donde los ejérci-
tos han pasado. Sin embargo, el principe y su condotiero difieren
sobre el particular. Yo debo confesar que prefiero el sistema de
Boccarossa. Los enemigos son los enemigos, y hay que tratados
como tales. Es la ley de la guerra. Esto puede parecer cruel, pero la
guerra y la crueldad van juntas, no hay nada que hacerle. Se debe
exterminar el pueblo contra el cual se combate y devastar su pais
para impedir que pueda levantarse otra vez. Seria muy peligroso
dejar enemigos tras de si; uno debe tener las espaldas aseguradas.
Estoy convencido de que Boccarossa tiene razon.

A veces el principe parece olvidar que se encuentra entre enemigos.
Trata a la poblacién de un modo que es imposible aprobar. Por
ejemplo, cuando se detuvo en un miserable pueblecito de la monta-
fla para asistir a una fiesta popular y escuchar a los flautistas, como
si estuviera convencido de que valia la pena detenerse a escuchar
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musica semejante. No entiendo qué placer podia encontrar en eso,
ni como pudo perder su tiempo hablando con aquellos palurdos.
Todo eso me resulta simplemente incomprensible. Tan incomprensi-
ble como lo que hacian los paisanos, quienes, segln decian, cele-
braban una especie de fiesta de la cosecha. Una mujer encinta volcé
vino y aceite de oliva en una parte del campo, y en seguida todos se
sentaron en torno de ella mientras hacian circular pan, vino y quesos
de cabra; y todos comieron y bebieron. El principe también se sent6
y comié con ellos, ponderando sus aceitunas y su queso, que tenia
un aspecto terriblemente seco; y cuando la vieja y sucia vasija de
vino llegd a sus manos él se la llevé a los labios y bebié como los
otros. Fue algo penoso de ver. Nunca lo habia visto obrar de tal
manera y jamas lo hubiera creido capaz. Nunca termina de sorpren-
derme en una u otra forma.

Cuando les pregunté el significado de lo que habia hecho la mujer
adoptaron un aire misterioso y molesto, y no quisieron responder,
limitAndose a reirse estupidamente con sus inexpresivas caras cam-
pesinas. Al fin nos dejaron adivinar que la ceremonia tenia por obje-
to lograr que la tierra les proveyera de vino y de aceite el afio préxi-
mo. Realmente comico, Como si la tierra pudiera saber que le de-
rramaban vino y aceite, ni qué querian significar con eso, "Siempre
hacemos esto hacia esta época del afio", dijeron. Y un viejo de larga
barba enmarafiada y salpicada de vino se aproximé al principe, e
inclinando la cabeza al par que mirandolo confiadamente en los
ojos, afiadid: "Nuestros padres lo hacian y nosotros seguimos ha-
ciéndolo".

Luego se levantaron y empez6 la danza. Bailaban todos, pesada,
risticamente, jovenes y ancianos, hasta el mismo pobre viejo que
tenia ya un pie en la sepultura, Los flautistas soplaban en sus ins-
trumentos fabricados por ellos mismos, cuyas notas se repetian sin
cesar. No comprendo cémo el principe pudo sentir deseos de escu-
char una musica completamente ajena al arte. Pero ambos, él y don
Ricardo -que naturalmente estaba presente, porque siempre tiene
que estar presente-, parecian olvidar que estaban en guerra y que
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se encontraban rodeados de enemigos. Y cuando los paisanos em-
pezaron a entonar sus aires melancélicos y monoétonos, ya no les
fue posible abandonar el lugar. Alli permanecieron hasta el anoche-
cer, cuando se hacia dificil el regreso. Tal vez finalmente compren-
dieron que podia ser peligroso quedarse en la montafia en medio de
la naciente oscuridad.

"iQué linda noche!", decianse el uno al otro, mientras volviamos a
nuestro campo. Y don Ricardo, que siempre ha de manifestar su
sentimentalismo cuando encuentra la ocasion, se explayaba en am-
pulosos discursos sobre la belleza del paisaje, que en realidad nada
ofrecia de particularmente lindo, y tenia que detenerse a cada rato
para escuchar a la distancia las flautas y los cantos de ese pueblo
de viejas casuchas sucias colgadas de la montafa.

Esa misma noche llegé a la tienda del principe con dos cortesanas
de la ciudad que de algin modo incomprensible habian conseguido
cruzar las lineas para deslizarse en el campo, sin duda con la espe-
ranza de ser mejor pagadas alli donde su especie era mas rara.
"Ademas -decian- para una mujer es mas conveniente acostarse
con un enemigo." Al principio, el principe parecié contrariado y yo
estaba seguro de que iba a despedirlas y castigar severamente a
don Ricardo por su inconcebible desvergiienza, mas, con gran sor-
presa mia, lanz6é una sonora carcajada y, sentando a una de ellas
sobre sus rodillas, ordend que se sirviera su vino mas costoso. Aln
no me he repuesto de las sorpresas que aquella noche me fue for-
zoso presenciar. No sé qué no daria por no haber sido testigo de
aquellas escenas y poder verme libre de sus infames recuerdos. Si
pudiera saber cdmo llegaron hasta aqui! Pero las mujeres, y en par-
ticular las mujeres de su especie, son como las ratas, no conocen
vallas y roen todos los obstaculos. Yo estaba ya listo para retirarme
y acostarme en la tienda de la servidumbre, pero tuve que quedarme
y servir no sélo a mi sefior y a don Ricardo, sino también a esas
pelanduscas pintarrajeadas que olian a pomadas venecianas y a
carnes femeninas gordas y acaloradas por el largo viaje. Para mi era
algo excesivamente intolerable.
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Don Ricardo se extendié largamente sobre la belleza de ambas,
refiriéndose especialmente a una de ellas, a la que no acababa de
admirar, extasiandose sobre sus 0jos, y sus cabellos, y sus piernas,
qgue ensefié al principe a pesar de que ella trataba de ocultarlas;
pero en seguida se volvié hacia la otra y la alabd en parecidos tér-
minos a fin de que no pudiera sentirse por ningdn modo disminuida.

-iTodas las mujeres son hermosas! -exclamé-. Todos los placeres
de la vida provienen de ellas. Pero la més encantadora de todas es
la cortesana, que es la que consagra toda su vida al amor y nunca le
es infiel.

Se condujo en una forma estlpida y con tan absoluta falta de tacto,
gue yo, que siempre lo consideré como el més vulgar y tonto de los
hombres, nunca lo hubiera imaginado tan ridiculamente grotesco ni
tan bufon.

Bebieron vino en abundancia, lo que los excitd bastante, y don Ri-
cardo se puso sentimental y empez6 a hablar del amor y a declamar
una cantidad de poemas pesados, sobre todo algunos sonetos dedi-
cados a una mujer llamada Laura, que llenaron de lagrimas los ojos
de las meretrices. El reia con la cabeza apoyada en las rodillas de
una, mientras el principe recostaba la suya en las faldas de la otra, y
ellas les acariciaban suavemente los cabellos y dejaban escapar
débiles suspiros escuchando aquellas tonterias. El estaba con la
mas hermosa, mas no pude dejar de notar la extrafia forma en que
el principe lo miraba cuando aquellas estlpidas mujeres parecian
més fascinadas por cuanto hacia y decia. Las mujeres siempre pre-
fieren a los hombres simples e insignificantes porque son los que
mas se les parecen.

Pero de repente el principe se levanté y dijo que ya era demasiada
sensibleria y que habia llegado la hora de beber y de regocijarse, y
en seguida comenzo una verdadera orgia de copas, de bromas y de
carcajadas, de gestos indecentes y de anécdotas de tal crudeza que
me seria imposible repetir. En el momento culminante de las libacio-
nes el principe levanté su copa y bebié a su salud, diciendo:
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-iTu llevaras mafana mi estandarte en la batalla!

Don Ricardo qued6 encantado con esta inesperada distincién y le
brillaron los ojos.

-iEspero que haya algun peligro en ello! -grité; y empez6 a pavo-
nearse delante de las mujeres para hacer notar su bravura.

-Eso nunca se sabe, pero bien puede suceder -repuso el principe.

Y don Ricardo le tomd la mano y se la bes6 humilde y agradecida-
mente, como un vasallo a su sefior.

-iMi querido principe, recordad la promesa que acabais de hacerme
en el delirio de nuestra alegria!

-Puedes estar tranquilo, no lo olvidaré.

Las cortesanas advirtieron claramente que se trataba de algo muy
emotivo y siguieron la escena con interés, pero sus ojos buscaban
preferentemente al que debia conducir el estandarte en la batalla.

Después de este paréntesis continuaron como antes su repugnante
orgia, y su conducta se hizo cada vez mas desvergonzada y escan-
dalosa, al punto que yo, obligado como estaba a presenciarlo todo,
me senti lleno de verglienza y de asco. Se abrazaban y se besaban,
con los rostros enrojecidos, groseramente excitados de placer, an-
helantes y vulgares. Aquello era indescriptiblemente nauseabundo.
Tras una fingida resistencia, las mujeres se quitaron sus ropas de-
jando al descubierto sus senos desnudos, y la mas bella tenia un
lunar sobre uno de ellos, no muy grande, pero lo suficiente para que
fuera completamente imposible que pasara inadvertido. El olor de su
cuerpo, cuando me acerqué para servirla, me revolvioé el estbmago.
Olia como la princesa cuando aun esta en su lecho por la mafana,
pero a ella hunca me he aproximado tanto. Cuando don Ricardo le
toma los senos senti un disgusto y un odio tales por ese depravado,
gue de buena gana lo hubiera estrangulado con mis manos, o lo
hubiera muerto con mi pufial para hacer correr su sangre corrompi-
da, y para que nunca mas pudiera abrazar a otra mujer. Con asco y
repugnancia me quedé pensando que los hombres son unos seres
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repelentes. iSi pudieran todos ellos arder alguna vez en las llamas
del infierno!

Don Ricardo, muy absorbido por la mas hermosa, que no queria
dejarlo tranquilo, tuvo al fin una de sus ideas idiotas, sugiriendo ju-
gar a los dados para determinar quién quedaria con ella, si el princi-
pe o él. Todo el mundo aprobd, hasta el mismo principe, y la mujer
de quien se trataba ri6 a carcajadas echandose hacia atras con su
torso desnudo, encantada de ser el premio de semejante duelo. A
mi me parecia repugnante y no comprendia cdmo podian encontrar-
la hermosa y deseable ni como podian competir por algo tan des-
preciable. Era rubia, de tez clara, con grandes ojos azules y con las
axilas llenas de vellos. Me asqueaba. Nunca he podido comprender
por qué los seres humanos tienen ahi esos pelos cuya vista me cau-
sa un intenso malestar, sobre todo si estdn empapados de sudor. A
nosotros los enanos, que no los tenemos, esos pelos nos resultan
sucios e indecentes. Si yo tuviera pelos alli o en cualquiera otra par-
te de mi cuerpo que no fuera mi cabeza, que es la destinada a tener-
los, sentiria una indecible verguenza.

Yo debi traer los dados. El principe jugé primero y eché un seis y un
as. El que hiciera primero cincuenta puntos se quedaria con ella.
Continuaron el juego turnandose, y las suripantas se inclinaban so-
bre ellos, vivamente interesadas por el resultado, y comentando las
fluctuaciones de la partida con observaciones indecentes, exclama-
ciones y carcajadas. El principe gand, y todos se levantaron entre
gritos y risotadas.

Inmediatamente después se arrojaron sobre las mujeres, cada cual
sobre la suya, les arrancaron las ropas, y empezaron a comportarse
con ellas de una manera tan increiblemente repugnante que tuve
que salir apresuradamente de la tienda para arrojar cuanto tenia en
el estbmago. Estaba completamente helado y tenia la piel como la
de una gallina recién desplumada. Tiritando fui a acostarme al pajar,
entre el cocinero y el abominable palafrenero que huele a caballeriza
y que todas las mafianas me da de puntapiés cuando se levanta
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para cepillar los caballos, sin que yo sepa por qué. Segun él, porque
es entonces cuando le gusta pegarme.

El amor que se prodigan los seres humanos es algo que no puedo
comprender. So6lo me produce asco. Todo cuanto he visto aquella
noche no me ha producido mas que asco.

Tal vez sea porque yo pertenezco a una especie de seres mas finos,
mas impresionables, mas sensibles, y por consiguiente reacciono
ante cosas que a los demas dejan indiferentes. No sé. Nunca he
hecho la experiencia de eso que ellos llaman amor, ni tengo el me-
nor deseo de hacerla. Una vez me ofrecieron una enana, una linda
mujer de pequefios o0jos sagaces como los mios, cara arrugada y
cuerpo como de viejo pergamino, o sea que era tal como debe ser
un ser humano. Pero no desperté en mi ningln sentimiento, aunque
podia ver que no habia nada desagradable en su belleza, muy dis-
tinta a la de las otras. Tal vez mi actitud se debié al hecho de ser la
princesa quien me la ofrecid, queriendo juntamos con la esperanza
de que tuviéramos un enanito para ella, cosa que mucho deseaba
por aquel entonces. Eso fue antes del nacimiento de Angélica, pues
gueria tener alguien con quien jugar. Debia ser muy divertido tener
un enanito, decia. Pero no quise servirle de instrumento para eso, ni
rebajar mi raza para tan vergonzoso proposito.

Ademas, se equivocaba al pensar que podiamos darle un hijo. No-
sotros los enanos no engendramos hijos, pues somos estériles. No
Nnos ocupamos en perpetuar la vida, y tampoco lo deseamos. Y no
necesitamos ser fecundos porque la misma especie humana produ-
ce sus enanos; no hay, pues, que preocuparse por eso. Dejamos
gue nos engendren esas orgullosas criaturas, y que tengan los dolo-
res del parto, que son los mismos para todos. Nuestra raza se per-
petla constantemente a través de las otras y es asi y no de otro
modo como venimos a este mundo: Tal es la razén profunda de
nuestra esterilidad. Por consiguiente, pertenecemos y no pertene-
cemos a nuestra raza. Somos huéspedes de visita. Antiguos hués-
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pedes llenos de arrugas cuya visita se prolonga desde hace miles de
anos.

Pero mis pensamientos se alejan demasiado de lo que iba a contar.
No es sobre este tema que voy a escribir.

En la mafiana del siguiente dia, don Ricardo se hizo cargo del es-
tandarte del principe. Mucho se ha dicho de los incidentes y de las
circunstancias de la batalla vinculadas a ese hecho, pero yo tengo,
naturalmente, mi propia opinién al respecto asi como sobre lo que
probablemente se oculta detras de él. Se dice que una curiosa orden
del principe expuso inexplicablemente la vida de don Ricardo, y que
en cierto momento su muerte se considerd inevitable, puesto que
con su escasisima tropa de caballeria habia sido obligado a ocupar
una posicion muy peligrosa.

Se afirma, asimismo, que se batié con extraordinario coraje, cosa
gue no puedo creer de ningin modo, y que habiendo reunido alre-
dedor del estandarte los pocos hombres que le quedaban lo defen-
dié contra fuerzas enemigas superiores. Pero cuando la contienda
llegbé a su punto culminante el principe se habria precipitado en su
ayuda, ya fuera porque no podia resistir la atraccion de un juego tan
peligroso o bien por algin otro motivo. Seguido por algunos caballe-
ros se lanzé sobre los enemigos que cercaban a don Ricardo como
para llegar en su ayuda. Pero de repente su caballo recibié un lan-
zazo en el pecho y se desplomé. El principe fue arrojado a tierra en
medio de sus enemigos. Eso habria infundido a don Ricardo un "co-
raje" tal que, arrastrando sus hombres, habria conseguido abrir una
brecha en el circulo enemigo, y, estimulado por la desesperacion y
con la ayuda de los caballeros sobrevivientes de mi sefior, él habria
tenido en jaque al adversario hasta la llegada de refuerzos. Don
Ricardo habria sido, pues, cubierto de heridas. Esto hace pensar
gue habia comprendido que el principe deseaba su muerte, pero
gue, no obstante, actu6 de modo que pudo salvar la vida de su se-
for.
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Son versiones que yo no acepto. Me parecen inverosimiles por mu-
chas razones. Las repito sélo porque asi he oido relatar los draméti-
cos acontecimientos de aquella mafiana. Mi punto de vista sobre la
cuestion difiere por completo y se basa en un conocimiento profundo
del caracter de don Ricardo. Conozco a don Ricardo mejor que na-
die. No es hombre capaz de eso.

La exposicion de los hechos esté evidentemente influida por la opi-
nion general que sobre don Ricardo existe y por la que él mismo ha
inventado. Se ha forjado una especie de leyenda, una leyenda que
nadie se toma el trabajo de examinar a fondo, segun la cual él es el
coraje mismo, y todo cuanto hace es noble, amable y magnanimo.
La Unica razén que para eso existe es su incomparable capacidad
para hacerse valer y para atraer sobre si la atencion de los demas
por cualquier medio. Su ridicula vanidad se manifiesta en sus accio-
nes guerreras como en todo lo que hace. Y la temeridad que en él
se aplaude sélo proviene de su tonteria. Es su estipido empecina-
miento lo que se confunde con el coraje.

Si es en realidad tan tremendamente valiente, si se expone a todos
los peligros posibles, como dice, ¢por qué no lo matan? Bien puede
uno preguntarse esto. Nadie lo lamentaria: yo, por lo menos, no.

En esta ocasion habria recibido numerosas heridas. No se sabe si
eso es verdad: por mi parte me permito dudarlo. No serd nada gra-
ve, en todo caso. Apenas unos rasgufios, diria yo. Pero de todos
modos, no lo he visto.

Por otra parte, parece que ha tenido el descaro de pelear con los
colores de la princesa, colores que ella le habia elegido antes de
nuestra partida. Llevandolos en su casco esta mafiana, combatia, a
la vista de todos, por la dama de su corazén. Cuando tan heroica-
mente defendia el estandarte del principe, estaba también peleando
por su amada. Y cuando salvaba la vida del principe, es evidente
gue luchaba también por ella. jY acababa de estar en los brazos de
otra mujer! Probablemente dejé aquellos brazos para dirigirse a la
batalla adornandose con los colores de su grande y ardiente amor.
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Su verdadero amor lucia como una flor de magnifica belleza sobre
su visera caballerescamente levantada, mientras su cuerpo conser-
vaba aln el calor de su lujuria infiel. El amor humano es algo dema-
siado misterioso. No es de sorprenderse que no sea facil compren-
derlo.

Misteriosas también son las relaciones entre esos dos hombres liga-
dos a una misma mujer. ¢ Existira entre ellos algin acuerdo secreto
sobre esto? Asi parece a veces. ¢Don Ricardo habra salvado ver-
daderamente la vida del principe, tal como se pretende? No lo creo.
Pero puede suceder que lo haya hecho y, en ese caso, por pura
vanidad, para vengarse en forma caballeresca de las intenciones del
principe deseandole la muerte y poder mostrar a todo el mundo su
singular nobleza y magnanimidad. Eso seria muy de él. Y cuando el
principe se lanzé en su auxilio, ¢fue verdaderamente, segun se
quiere hacer creer, con la intencién de salvarlo cuando acababa de
desearle la muerte? No sé. Es algo que no comprendo bien. ¢Es
posible amar y odiar a una misma persona?

Recuerdo que su mirada, en cierto momento de la noche, presagia-
ba la muerte. Pero también recuerdo sus himedos ojos sofiadores
mientras escuchaba las declamaciones de don Ricardo sobre el
amor, el grande e invencible amor cuyo fuego invade a tal punto
nuestro ser que todo en él se consume. ¢Acaso el amor es sélo un
bello poema que nada contiene, al menos nada definido, pero que a
todos agrada escuchar cuando esté bella y apasionadamente recita-
do? No sé, pero no es del todo imposible. jEsos hombres son unos
falsificadores tan habiles!

Lo que también me asombra es la conducta del principe con la cor-
tesana durante aquella noche. Siempre crei que estaba muy por
encima de semejantes cosas. Pero eso es algo que no me concierne
y, por afiadidura, estoy habituado a verlo mostrarse repentinamente
distinto a como lo habia imaginado. Al dia siguiente yo relataba dis-
cretamente los hechos a un miembro de la corte, expresandole mi
asombro por lo sucedido, pero él no compartié mi sorpresa. El prin-
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cipe siempre habia tenido amantes, me dijo, damas de la corte o de
la ciudad, y a veces también cortesanas famosas. Su actual favorita
era una dama de honor de la princesa, llamada Fiammetta. La varia-
cion le agrada mucho, me explico, riéndose abiertamente de mi ig-
norancia.

Lo que me asombra es que esto haya podido escapar a mi sagaci-
dad. Mi incondicional admiraciéon por mi sefior debe haberme cega-
do.

No me importa que engafie a la princesa. La detesto y nada deseo
tanto como saberla burlada. Y, desde luego, es a don Ricardo a
quien ama. Es a él a quien escribe esos ardientes billetes de amor
gue yo debo llevar sobre mi corazén. Aliento la méas viva esperanza
de que lo maten.

Por fin ha cesado la lluvia.

Hoy, cuando abandonamos nuestra tienda, el sol brillaba sobre todo
el paisaje, y la montafia se destacaba netamente aun cuando estaba
mojada todavia, y por todas partes se oia el murmullo de los frescos
hilos de agua, inexistentes antes. Era una mafiana muy reconfortan-
te. El cielo estaba puro, y ante nosotros se mostraba la vieja ciudad
de los bribones de Montanza, cuyo aspecto habiamos casi olvidado,
pero que ahora podiamos distinguir casa por casa en el interior de
sus murallas, con las troneras de la antigua fortaleza, y aqui y alla
las pequerias cruces doradas sobre las iglesias y los campanarios.

Todo era mas claro después de la lluvia. Ahora no tardara en ser
tomada y borrada de la superficie de la tierra:

Todos estan contentos de poder salir y pasearse al aire fresco, de
sentirse reanimados por el hermoso tiempo, nuevamente llenos de
ardor guerrero. El abatimiento ha sido como barrido por el viento.
Nadie anhela otra cosa que la pelea. Me he equivocado completa-
mente al creer que la lluvia podia destruir la moral de un ejército. Su
efecto deprimente sélo dura lo que la lluvia misma. En los callejones

- 69 -



qgue separan las tiendas todo es vida y animacién. Los soldados
pulen sus armas entre risas y chanzas; los asistentes de los caballe-
ros frotan las armaduras de sus sefiores hasta que relumbran; los
caballos son vendados y conducidos a beber a los alegres riachos
gue corren por todas partes sobre las pendientes cubiertas de oli-
vos; todo el mundo se prepara para la batalla. EI campo ha vuelto a
ser lo que era y la guerra ha recuperado el esplendor y el aire de
fiesta que innegablemente le sientan tan bien. Todo brilla y resplan-
dece bajo el sol: los soberbios uniformes de los soldados, las arma-
duras de los caballeros, los suntuosos arneses de plata de las ca-
balgaduras.

He observado largamente la ciudad objeto de nuestra expedicion
militar. Con sus muros y sus fortalezas parece inexpugnable. Pero la
tomaremos gracias a la inapreciable ayuda de maese Bernardo. He
visto los nuevos morteros y las catapultas que ha inventado, sus
escalas de guerra y su incomparable artilleria de sitio. No hay forta-
leza en el mundo que pueda resistirles. Nosotros sabremos abrirnos
un camino a través de todos los obstaculos, hacerlas saltar y redu-
cirlos a polvo; y hasta puede que horademos un pasaje bajo sus
muros, como nos lo dijo aquella noche. Lucharemos con todos los
medios imaginables, con todo lo que su maravilloso ingenio ha pro-
ducido, y caeremos sobre la ciudad como el huracan, sembrando la
muerte y la destruccién a nuestro paso. La ciudad sera incendiada,
devastada, borrada de la superficie de la tierra. No quedara en ella
piedra sobre piedra. Al fin sera castigada su poblacion de ladrones y
de bandidos. Sus habitantes seran exterminados o hechos prisione-
ros. Del poderoso pasado de los Montanza no subsistira otro re-
cuerdo que el de las humeantes ruinas. Estoy convencido de que el
principe tratard con mano dura a su enemigo tradicional. Y lo que
haran las tropas de Boccarossa no me atrevo a pensarlo siquiera.
Este sera nuestro triunfo final y decisivo.

Pero antes es necesario reducir las tropas que se encuentran entre
la ciudad y nosotros. Facil es como probar que éstas han aumenta-
do mucho, tal como yo lo habia previsto. Algunos dicen que es un

- 70 -



ejército poderoso, casi tan importante como el nuestro y el de Boc-
carossa juntos. Eso es exagerado. Cierto es que se extiende sobre
un espacio mucho mayor que antes, pero de ahi a decir que es in-
menso, me parece que es dejarse impresionar demasiado por el
enemigo. El principe estuvo algo preocupado la primera vez que lo
vio, mas no tardé en sonreir y en mostrarse mas bien entusiasmado
ante la idea de que el ajuste de cuentas no tardaria y que tendria la
ocasion de una magnifica contienda. jAsi es un verdadero soldado!
No duda un instante de que la victoria sera nuestra; y ninguno de
nuestros generales tampoco, al menos entre los que yo conozco.

Debe ser divertido tomar parte en el asalto de una ciudad. Hasta
ahora nunca se me ha presentado la ocasion.

Estoy sentado en el lugar donde acostumbro escribir, en el departa-
mento de los enanos. Alli, ante el pupitre que forma parte del mobi-
liario, y que, adaptado a mi estatura, me es comodo para mis anota-
ciones, voy a continuar el relato de los acontecimientos extraordina-
rios y fatidicos a los cuales he estado mezclado. Tal vez provoquen
asombro, pero una simple explicacion ha de aclararlos.

Habiamos ganado la batalla. Lo sabiamos por anticipado, asi como
gue también habria de costarnos algunas pérdidas sensibles. Por
ambas partes hubo un nimero considerable de bajas, aunque indu-
dablemente mayor del otro lado. A ellos la resistencia les fue muy
dificil. Mas, como dije, entre nosotros se derramé mucha sangre,
especialmente el segundo dia. Pero ¢ para qué se tienen soldados si
no ha de ser para utilizarlos? Las cosas no fueron, sin embargo, tan
terribles como algunos dicen.

La razén por la cual nos encontramos de nuevo en palacio es que el
principe tenia que organizar las fuerzas necesarias para la termina-
cion triunfal de la guerra. Y también, segun los datos que he podido
recoger, para obtener los fondos indispensables para el mismo obje-
to. Una empresa semejante consume, claro esta, sumas considera-
bles. Se dice que el principe ha entablado negociaciones con la
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Sefioria veneciana. Esos mercaderes tienen mas de lo que necesi-
tan, de modo que el asunto se arreglara pronto. Entonces volvere-
mos de inmediato al campo de batalla.

Se afirma que Boccarossa y sus tropas exigen una soldada mas
elevada y que se quejan por no haber recibido ain lo que ya estaba
convenido. Esto puede causar graves trastornos. Dificilmente me
hubiera imaginado que pudieran encarar con tanto interés este as-
pecto de la guerra ya que nadie se batioé con tanto heroismo y tanta
temeridad como ellos. Yo suponia que amaban la guerra por la gue-
rra misma, tal como debo decir que la amo por mi parte. Mas tal vez
no deba esperarse de los hombres tamafio desprendimiento. Quiza
sea completamente natural que ellos también quieran su paga. Pues
bien, tendran su dinero.

Se habla asimismo de otras diferencias entre el principe y ellos,
ipero se dicen tantas cosas!, Cuando un ejército ha sufrido pérdidas
considerables y todo no marcha tal como debiera, cierto descontento
es casi inevitable. No estando nadie satisfecho con la marcha de los
acontecimientos cada uno arroja las culpas sobre el otro y todos
encuentran una ocasién para sentirse fastidiados. Los soldados de
Boccarossa son locos por la guerra pero tal vez no los mas a propo-
sito para realizar los vastos planes del principe, y ni piensan tanto en
eso. De todos modos, son cosas pasajeras y sin importancia.

Ademas, poco me interesan esos detalles, y menos aun las triviali-
dades econdmicas vinculadas a algo como la guerra, para ocuparme
de esto. Todo se arreglara bien pronto.

Es bastante desagradable encontrarse en casa. Aqui la vida parece
tan insignificante, tan vacia, cuando se vuelve del campo de bata-
lla... El tiempo se alarga y no se sabe qué hacer. Todas las energias
estan como paralizadas. Pero esto es sélo por unos dias. Pronto
partiremos otra vez.

Aqui la gente es verdaderamente comica. Me refiero a las gentes de
servicio y a otras que no han tomado parte alguna en la contienda.
No sospechan absolutamente nada de lo que ha acontecido y es
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como si no supieran que el pais esta en guerra. Cuando me ven
pasar con mi armadura parecen sorprenderse, como si ignorasen
qué es lo que se lleva en el frente. Es lo que corresponde, ya que
sin ella seria exponerse a una muerte segura. Dicen que aqui no
hay peligro. Pero de todos modos estamos en guerra. Y yo iré alli de
nuevo muy pronto. Espero que de un momento a otro el principe dé
la orden de partida y debo estar listo. Es la razén por la cual estoy
siempre armado. Pero ellos no pueden comprenderlo.

No teniendo personalmente la experiencia de la guerra, son incapa-
ces de imaginarla tal cual es. Y si uno trata de darles una pequefia
idea de lo que es la vida en el frente y sus peligros, adoptan un aire
estlpidamente incrédulo y no llegan a disimular su secreta envidia.
Intentan demostrar que no he tomado parte en tantos sucesos como
pretendo y que no he participado en los combates que describo.
Facil es advertir que la envidia se oculta detras de eso. jSi no habré
tenido yo una parte actival Ignoran que mi espada esta todavia en-
sangrentada dentro de su vaina desde la dltima gran batalla. No la
muestro porque no puedo soportar la fatuidad de los soldados, que
florece en los campos de batalla, y en la que don Ricardo, por ejem-
plo, sobresale. Yo poso la mano en su empufiadura y sigo serena-
mente mi camino.

Sucedié que durante la gran batalla de dos dias, nos vimos obliga-
dos a ocupar una altura entre nuestra ala derecha y la ciudad. Eso
nos costd caro, pero nuestra posicién estratégica mejoré notable-
mente. El principe subid en seguida a la cima para darse cuenta de
las posibilidades que nos ofrecia nuestra nueva conquista y, como
es natural, lo segui. Habia alli un castillo, propiedad de Ludovico,
hermosamente situado y rodeado de cipreses y de durazneros. Al-
gunos soldados y yo exploramos el castillo para aseguramos de que
no se ocultaba ningln enemigo que pudiera sorprender y amenazar
la persona del principe, mas sélo encontramos un par de antiguos
servidores que quedaron alli abandonados a causa de su edad, y el
principe dio la orden de que no se les molestara. Mientras tanto, yo
descendi a los subterraneos, que nadie habia pensado revisar, pero
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que bien podian servir de escondite. Inopinadamente me encontré
con un enano que con toda evidencia pertenecia a la corte de Ludo-
vico, quien tenia muchos enanos, y que también habria sido aban-
donado por algin motivo. Se sintid presa de espanto en cuanto se
sintié descubierto por mi y se refugié en un obscuro corredor. Yo le
grité: "jAlto!", pero no se detuvo al escuchar mi orden, lo cual me
hizo suponer que no tenia muy claras intenciones. Si estaba armado
0 no, yo no podia saberlo, y su persecucion a lo largo del estrecho y
sinuoso pasaje fue muy impresionante. Finalmente se deslizé en
una pieza que tenia una salida de la que pensaba aprovecharse,
pero lo alcancé antes que pudiera escaparse. Comprendié que es-
taba perdido y gemia lastimosamente. Lo persegui como a una rata
a lo largo de las paredes y sabia que ya no se me escaparia. Al fin
lo acorralé en un rincén y lo tuve a mi alcance. Lo pinché con mi
espada y lo atravesé. No tenia ni armadura ni nada de lo que se
lleva en los campos de batalla, pero vestia un absurdo jubén de
terciopelo azul con encajes alrededor del cuello, exactamente lo
mismo que un nifio. Lo dejé donde habia caido y sali otra vez a la
luz del dia y la batalla.

No cuento esto porque crea que es algo extraordinario. Es una ba-
gatela, un hecho completamente vulgar en tiempo de guerra. Y no
me jacto de eso para nada, pues sélo he cumplido con mi deber de
soldado. Nadie lo ha sabido siquiera, ni el principe ni ningun otro.
Nadie sospecha que mi espada esta manchada de sangre y que
sera como un recuerdo de la parte que hasta ahora me ha tocado en
la campafia.

Lamento, sin embargo, que mi victima haya sido un enano, pues
hubiera preferido uno de esos seres humanos que aborrezco. La
lucha habria sido entonces méas excitante. Pero detesto también mi
propia casta; mi propia estirpe me es también aborrecida. Y durante
la lucha, especialmente cuando asesté el golpe mortal, experimenté
una extrafia exaltacion, como si cumpliese un rito de una religion
gue me era completamente desconocida. Senti lo mismo que cuan-
do estrangulé a Josafat, un irresistible deseo de aniquilar mi propio
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linaje. ¢Por qué? No lo sé. No comprendo nada de eso. ¢Sera mi
destino el de querer también exterminar mi propia especie?

Tenia esa aguda voz de castrado que tienen los enanos y eso me
irritd. Mi voz es baja y grave.

Esta es una raza despreciable y deshonrada.

¢ Por qué no son como yo?

Esta mafiana la princesa ha tratado de hablar conmigo sobre el
amor. Estaba muy sentimental y llorosa. Quién sabe qué pudo ha-
berle sucedido, pero lo cierto es que podia estarlo de veras si sélo
supiera las muchas razones que tenia para ello. Mas, cambiando de
actitud, con su acostumbrada versatilidad, empez6 a bromear sobre
el mismo tema. Estaba sentada ante el espejo y su doncella la pei-
naba mientras, ya en serio, ya risuefiamente, prolongaba conmigo
una conversacion que me resultaba tan desagradable como sin ob-
jeto. A toda costa queria hacerme hablar sobre el asunto. Yo me
mantenia a la expectativa. Pero ella insistia. ¢ Nunca habia tenido yo
alguna aventurilla? Lo negué rotundamente. Quedé perpleja y no
quiso creerlo. Volvié de nuevo a la carga en forma cada vez mas
apremiante. Por fin, para evitar que la conversacién se prolongara,
terminé diciéndole que si alguna vez me enamorara me enamoraria
de un hombre.

Se volvié como movida por un resorte, me mird y lanzé una sonora
carcajada que se contagié de inmediato a la doncella. "jUn hom-
bre!", exclamé con tono picaresco, como si encontrara muy divertida
mi respuesta. "jUn hombre! ¢ Cual? ¢Boccarossa?" Y las dos rieron
de nuevo en forma incontenible. Yo me puse colorado porque justa-
mente habia pensado en Boccarossa. Y cuando vieron que me po-
nia colorado, la cosa les parecié mas comica todavia.

Por mi parte, no encontraba nada divertido en todo eso, y fijé sobre
ellas una mirada despreciativa y fria. Encuentro que la risa es algo
gue afea y desfigura. Una boca que repentinamente se abre y mues-
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tra las rosadas encias de la gente es algo que produce una impre-
sion desagradable. ¢Y qué puedo hacer si verdaderamente siento
por Boccarossa una admiracion ardiente? Para mi él es todo un
hombre.

Lo que hizo que me sintiera singularmente vejado fue que la donce-
lla también haya reido, y de una manera mucho mas vulgar que
Madame. Puedo aceptar que la princesa se divierta un poco a costa
mia, aun cuando en cualquier momento podria ahogar la broma con
sangre, contestar sus preguntas sobre el amor de la manera mas
espantosa y ensefiarle lo que realmente es eso. A ella puedo sopor-
tarla, digo, porque, al fin y al cabo, es mi sefiora y corre por sus ve-
nas sangre de princesa. Pero que una cualquiera como su doncella
se atreva a reirse de mi es algo que me quema de rabia. Esa mu-
chachita siempre se ha mostrado desconsiderada conmigo, hacién-
dome chistes y molestdndome porque no puedo abrir algunas puer-
tas de palacio. ¢Qué tiene que ver ella con eso? Es una campesina
desvergonzada que necesita unos latigazos.

En cuanto a Boccarossa nada tiene de raro que lo admire; yo tam-
bién tengo temperamento guerrero.

Los dias transcurren en una fastidiosa espera y nadie sabe qué ha-
cer.

Ayer fui enviado a Santa Croce con un mensaje para maese Ber-
nardo. Alli estaba, como de costumbre, continuando su trabajo de la
Cena. A menudo me he preguntado por qué no fue con nosotros a la
guerra para ver funcionar sus notables maquinas, ésas que €l mis-
mo ha concebido y creado con tanto placer. Yo crei que verdadera-
mente desearia verlas funcionar. Y ademas hubiera tenido alli cuan-
tos cadaveres quisiera para estudiar y hubiera podido aumentar
considerablemente sus conocimientos.

Lo encontré abstraido en la contemplacién de su obra maestra, tan
abstraido que ni siquiera advirtid6 mi presencia. Y cuando levanté los
0jos, su mirada parecia prolongar la contemplacion de algo muy
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lejano. Tampoco prestd atencidn alguna a mi armadura aun cuando
nunca me habia visto antes con ella. Debid notarlo, pero no mostré
sorpresa ni interés alguno. "¢;Qué me quieres, pequefio gnomo?",
me interrogd, mirandome afablemente. Yo cumpli mi mision a pesar
del desagrado que me producia su manera de tratarme, y me retiré
en seguida, no teniendo ya razon alguna para quedarme. Apenas si
lancé un vistazo a su obra maestra, la que me parecié encontrarse
en el mismo estado que cuando la habia visto por ultima vez. Nunca
termina nada. ¢Qué serd lo que hace realmente y en qué cavilara
tanto para pasarse el tiempo asi?

No me hizo ninguna pregunta sobre la guerra por mas que podia ver
gue yo venia directamente de alla. Tengo la impresién de que le era
completamente indiferente.

La Sefioria rehdsa prestarnos mas dinero. Su representante ha de-
clarado que no nos concederan ningun empreéstito. jEs incomprensi-
ble! Completamente inconcebible. Dicen que la guerra anda mal.
iMal! iNo hemos hecho otra cosa que obtener victoria sobre victoria
todo el tiempo! Hemos penetrado profundamente en territorio
enemigo, hasta las puertas de su capital que ahora vamos a tomar
para cosechar los frutos de nuestros extraordinarios éxitos. jY jus-
tamente ahora tendriamos que detenernos! Precisamente ahora,
cuando la ciudad esta ahi, esperando ser conquistada, destruida,
incendiada, borrada de la superficie de la tierra. jEs indignante! Es
algo que no se puede creer. jEsos mercaderes inmundos nos impe-
dirian alcanzar la victoria final! jSélo porque no quieren desprender-
se de su miserable dinero! jNo! jNo es posible! jSeria el colmo de la
infamial

Es preciso que el principe encuentre una salida. Claro que ha de
encontrarla. Una cosa tan vil como el dinero no puede paralizar una
guerra grande y gloriosa. Esta fuera de dudas.

El palacio es un hervidero de escuderos, enviados extranjeros, con-
sejeros y generales. Los correos van y vienen tendiendo una red

- 77 -



entre el principe y el frente. Estoy completamente enloquecido de
rabia.

jLos mercenarios de Boccarossa se niegan a continuar la lucha!
Quieren que se les pague. Ante todo, lo que se les debe, y exigen
gue, en adelante, se les remunere con el doble. Hasta que no lo
consigan no haran nada. No pudiendo conseguir el dinero, el princi-
pe trata de atraerlos prometiéndoles que cuando conquisten la capi-
tal podran saqueada a su antojo, lo que constituye un rico botin.
Ellos contestan que asi como esa ciudad nunca fue conquistada
antes, quién sabe si realmente podran tomarla ahora. Ademas es
necesario empezar por destruir el ejército de Il Toro, y después re-
signarse a un largo sitio, cosa que no los entusiasma porque en-
cuentran que los sitios son aburridos. Mientras dura la inactividad
del sitio, no es posible saquear. Por afiadidura han tenido grandes
pérdidas, mucho mayores que las que habian previsto. Todo esto
los contraria. Y si es cierto que les gusta matar, es igualmente cierto
gue no desean ser ellos los muertos, al menos por una paga tan
insignificante. Su manera de expresarse indica en ellos una comple-
ta falta de cortesia y de barniz diplomatico.

¢, Qué va a pasar? ¢Qué giro tomaran las cosas? Pero seguramente
el principe ha de encontrar alguna solucién. Es un diablo que sabe
encontrarlas. Le gustan los inconvenientes que le proporcionan la
oportunidad de evidenciar su grandeza. Y nuestro adn invicto ejérci-
to acampa siempre ante los muros de la ciudad de los Montanza.
iNo olvidemos esto!

jLa guerra va a terminar! Las tropas volveran a cruzar la frontera,
regresaran a sus hogares, y todo habra terminado. jTerminado!

iDebo de estar sofiando! Esto debe ser un suefio, una pesadilla
horrible. No es posible que sea la realidad, Seguramente voy a des-
pertar y a encontrarme con que sdélo ha sido un suefio funesto y
aterrador.
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Pero es verdad. jVerdad! Una amarga e incomprensible verdad. Uno
se toma la cabeza con las manos y se rehlsa a creerlo.

La avaricia, la infamia, la traicion, toda una mezcla de bajezas hu-
manas ha caido sobre nuestro heroico ejército arrancandole las
armas de las manos.

Nuestras siempre invictas tropas, que cubiertas de honor permane-
cen, poderosas y entusiastas, ante las puertas del enemigo, se ve-
ran forzadas a retirarse sin poder dar un solo golpe de espada y
volveran a sus hogares, abandonadas, traicionadas, cuando su Uni-
co anhelo era el de vencer o morir. Es una indignante y vergonzosa
tragedia.

iNuestra gran guerra, la mas gloriosa de toda nuestra historia, va a
terminar asi!

Estoy como paralizado por el dolor y la colera. Nunca en mi vida he
estado tan emocionado y nunca he sentido tanta verglenza. La
amargura, el despecho y el furor hierven en mi. Y al mismo tiempo
me siento como inmovilizado, me siento .completamente impotente.
¢,Coémo podria yo dominar y modificar el curso de los acontecimien-
tos? ¢COmo podria detener el desarrollo de este drama siniestro?
No puedo hacer nada, absolutamente nada.

Esto ha terminado. Todo ha terminado. Terminado.

Cuando me lo dijeron, y cuando finalmente comprendi el sentido de
lo que escuchaba, me alejé de todos, me escurri hacia el departa-
mento de los enanos para estar solo conmigo mismo. Temia no
poder dominar mis sentimientos y dejarme arrastrar a manifestacio-
nes indignas de un hombre. Y apenas llegado a mi pequefia camara
desnuda empecé a ser sacudido por incontenibles sollozos. Lo re-
conozco. No pude contenerme més tiempo. Con mi impotente célera
apreté los pufios contra mis ojos y lloré. Lloré.

El principe permanece en sus habitaciones y no recibe a nadie.
También toma alli sus comidas, completamente solo. Yo se las sir-
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Vo, y, excepcion hecha del servidor que las trae, soy el Gnico que lo
ve. Parece perfectamente tranquilo. Pero no es facil decir lo que se
oculta bajo esa mascara palida. Su cara esta blanca como tiza den-
tro del marco de su barba negra, y la mirada inquieta parece no ver
nada. Apenas si advierte mi presencia, y ni una palabra sale de sus
delgados labios, descoloridos. El pobre servidor le teme. Pero es un
poltrén.

Cuando se enter6 de que los venecianos rechazaban su pedido, que
esa maldita republica de mercaderes pretendia impedir le continuar
la guerra, tuvo una verdadera crisis de rabia. Jamas lo habia visto
en semejante estado. Era tal su furia que espantaba verlo. Comple-
tamente fuera de si levanté su pufal y lo clavd en la mesa hasta el
mango. Si los despreciables mercaderes hubieran podido verlo en
este instante, estoy seguro de que se hubieran apresurado a poner
el dinero sobre la mesa.

Lo que lo tiene en particular contrariado es no haber tenido la oca-
sion de aprovechar verdaderamente las maquinas geniales de mae-
se Bernardo. Precisamente ahora las hubiera utilizado. Est4 con-
vencido de que con ellas habriamos tomado la ciudad y de que la
victoria estaria proxima. jPor qué no las habra empleado!

Era hermoso contemplar su crisis de furor. Pero luego comencé a
pensar que quiza no sea un hombre tan poderoso. ¢ Por qué depen-
de tanto de los demas? Y hasta de una cosa tan vulgar y sucia como
el dinero. ¢ Por qué no aplasté la ciudad lanzando sobre ella nuestro
invencible ejército? ¢ No sirven para eso los ejércitos?

Es s6lo una pregunta que hago. Yo no soy un estratega, y tal vez no
comprendo el arte de la guerra, pero mi alma también esta llena de
dolor y medita sobre nuestro desgraciado destino.

Me he quitado mi armadura. Con pena y amargura la he colgado
all4, arriba, en el departamento de los enanos. Cuelga de su clavo
como un pobre fantoche inatil. Humillada. Deshonrada.
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Pronto hara cuatro semanas que reina la paz. Una atmésfera lagu-
bre envuelve el palacio, la ciudad, todo el pais. Es curioso observar
hasta qué punto el abatimiento y el malestar se extienden durante
un prolongado periodo de paz. Se nota ya como la atmdsfera em-
pieza a volverse espesa y asfixiante y como actda en forma depri-
mente para todos los sentidos. Los soldados licenciados estan des-
contentos. Nada les place. La gente que ha permanecido en sus
casas se muestra irritable e hiriente con ellos, quiza porque la guerra
no ha tenido el final esperado. La vida cotidiana sigue su curso mo-
nétono, arrastrandose sin ningun objeto. Todas las esperanzas
puestas en la guerra han desaparecido.

La vida en la corte parece moribunda. Casi nadie entra ni sale por la
gran puerta principal, salvo quienes residen en palacio, y hasta no-
sotros mismos nos servimos a menudo de las otras entradas. Nin-
gun extranjero llega de visita; ninguno se ha anunciado; ni nadie
invita a nadie. Los salones permanecen vacios, y los mismos corte-
sanos apenas se dejan ver. Los corredores estan desiertos, casi
nunca se encuentra a nadie en ellos, y en las escaleras sélo resue-
na el eco de pasos solitarios. Todo produce la impresién casi fan-
tasmagorica de un castillo abandonado.

En el interior de su apartada camara, el principe se pasea de un
lado a otro, o absorbido por sus melancélicas reflexiones permanece
sentado ante la mesa donde su pufal ha dejado una marca que
parece una llaga incurable. Sombrio y amenazador, fija su mirada en
el espacio, meditando quién sabe en qué.

Es un periodo triste y deprimente. Los dias se arrastran penosamen-
te hasta que llega la noche otra vez.

Tengo bastante tiempo para escribir, para entregarme a la descrip-
ciébn de mis experiencias y mis reflexiones, pero no tengo deseo
alguno de hacerla. Paso la mayor parte del tiempo sentado a la ven-
tana mirando deslizarse lentamente el rio gris amarillento delante de
los muros del castillo, sobre los cuales deja una mancha gris como
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de bilis. jEI mismo rio que un dia, en el pais de Il Toro, fue testigo de
nuestra magnifica victoria!

iNo! jEsto es inconcebible! jEsto es mas desconcertante que todo
cuanto ha sucedido durante este terrible periodo! jAhora vacila la
tierra bajo mis pies y he perdido toda clase de fe en todas las cosas!

¢Puede uno imaginarse algo semejante? El principe opina que él y
la casa Montanza deben reconciliarse y comprometerse mediante un
tratado a no hacerse la guerra jamés. Van a terminar con esta lucha
perpetua y van a contraer el solemne compromiso de ponerle fin
para siempre. jNunca mas volveran a levantarse en armas los unos
contra los otros! Il Toro, furioso por nuestra reciente invasioén, parece
que ha rehisado desde un principio. Mas el principe ha insistido en
su proyecto. ¢ Por qué nuestros dos pueblos continuaran destruyén-
dose, Y para qué sirven todas estas guerras insensatas? Ya se han
batido durante dos siglos sin que ninguno de los bandos haya con-
seguido una victoria definitiva sobre el otro, de modo que ambas
partes han estado perdiendo por igual en esta guerra eterna. Este
estado de cosas no ha traido para hosotros mas que hambre y mise-
ria. jCuanto mejor seria que viviéramos en paz, en mutua compren-
sion, a fin de que nuestros paises pudieran volverse florecientes y
felices como debieron haber sido en todo tiempo! Se dice que Ludo-
vico ha concluido por escuchar poco a poco las proposiciones del
principe y que ha terminado por encontrarlas interesantes. Ahora
acaba de contestar diciendo que acepta la proposicién y que concu-
rrird a la invitacion de mi sefior para negociar una paz duradera y la
firma solemne del tratado.

iMe parece que el mundo se ha vuelto loco! ¢ La paz eterna? ¢ Adios
a la guerra para siempre? jQué farsa! jQué nifierial Se imaginan
qgue es posible cambiar el orden del universo. jQué presuncion! jY
gué infidelidad para con el pasado, para con todas las grandes tradi-
ciones! jNunca mas la guerra! ¢ Ya no correra la sangre, y la gloria y
el heroismo no valdran nunca nada? ¢ No volvera a sonar el cuerno
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de plata, ni los caballeros cargaran con sus lanzas, ni los ejércitos
buscaran una muerte heroica en los campos de batalla? ¢Y nada
pondra limites al orgullo y a las presunciones desmesuradas de la
humanidad? ¢Ningun Boccarossa, picado de viruela y de apretados
labios, volvera a desenvainar su ancha espada para ensefiar a esta
raza quiénes son sus amos? Los mismos cimientos de la vida se
derrumbaran.

jReconciliacion! ¢Puede alguien imaginarse cosa mas vergonzosa?
jUna reconciliacién con su enemigo mortal! jQué perversidad, qué
sinuoso y repugnante artificio! jY qué humillacién, qué envilecimien-
to para nosotros, para nuestro ejército y para los que cayeron por
nosotros! jQué deshonra para nuestros héroes, sacrificados comple-
tamente en vano! Es tan horrible que repugna.

Sobre esto cavilaba. A menudo me preguntaba qué podia ser... jy
era esto! Y ahora est4 de mejor humor, ha comenzado a hablar co-
mo de costumbre, y parece reanimarse y sentirse muy satisfecho de
si mismo. Debe creer que ha tenido una inspiracion muy original,
una idea brillante y "grandiosa”.

No encuentro palabras para expresar mi ilimitado desprecio. Mi fe en
mi principe, en mi sefior, ha recibido un golpe del que no se repon-
dra jamés. Ha caido tan bajo como puede caer un principe. jLa paz
eterna! jUn eterno armisticio! jJamés otra guerra por toda la eterni-
dad! jNada mas que la paz, la paz! No es ciertamente facil ser el
enano de semejante sefior.

Todo el palacio es un caos por culpa de esta recepcion idiota. Uno
tropieza contra los baldes y los trapos de limpieza; la basura esta
amontonada por todas partes, y el polvo se le entra a uno en la gar-
ganta cuando se lo sacude por las ventanas. Se bajan de los desva-
nes las antiguas tapicerias que se extienden sobre el suelo, y uno
pisa sus ovejunas escenas amorosas que seran suspendidas de los
muros para embellecer la vergonzosa fiesta de "paz y reconcilia-
cion". Los departamentos para huéspedes, que no han sido utiliza-
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dos durante muchos afios, son puestos en orden, y los servidores
corren como locos, de aqui para alla, saltando sobre sus piernas
para atender a todo. Todos estan disgustados con el estupido pro-
yecto del principe, cuya ejecucion exige mucho trabajo y esfuerzos.
El palacio Geraldi también esta siendo arreglado para alojar a la
escolta de Ludovico. Dicese que después de la permanencia en él
de Boccarossa y su séquito, ha quedado como un chiquero. Las
bodegas se llenan de provisiones. Centenares de bueyes, terneros y
carneros que el intendente de palacio ha obligado al pobre pueblo a
entregarle, sin hablar de los cereales con que han de alimentarse los
caballos. Naturalmente, el descontento reina en todo el pais. Creo
que, si pudieran hacerla, los subditos se levantarian contra el princi-
pe a causa de su absurda idea de esta "fiesta de la paz". Se matan
gacelas en los parques. Se ponen trampas para los faisanes y las
liebres. Se cazan jabalies en la montafia. Los halconeros de la corte
traen a la cocina codornices, perdices y garzas reales. Alli se degue-
llan las codornices, se palpa la carne de los capones para ver si esta
suficientemente gorda, y se eligen los mas hermosos pavos reales
en vista del, gran banquete que debe realizarse uno de estos dias.
Los sastres cosen riquisimos trajes para el principe y la princesa, de
costosas telas de Venecia -jPara eso si que han obtenido crédito,
pero no para proseguir la guerral-, y todos los patricios de la ciudad
van y vienen probando también sus indumentos. Se alzan arcos de
honor frente al palacio y a lo largo de las calles por donde pasaran
Ludovico y su comitiva. Se instalan doseles ante la puerta del casti-
llo y en el vestibulo, y se sacuden los tapices que adornaran las
ventanas. Los musicos repiten sus musicas todo el dia, en forma
enloquecedora, y los poetas de la corte componen algunas tonterias
gue seran representadas, en la gran sala del trono. Nadie se ocupa
ni habla de otra cosa que de los preparativos de esta fiesta idiota.
Toda la corte esta en ebullicién, todo es desorden en palacio, y. no
se puede dar un solo paso sin tropezar con alguien o con algo. Todo
esta fuera de su lugar, y es un caos indescriptible.

Estoy tan enfurecido que creo que voy a estallar.
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El enemigo ha hecho su entrada solemne en nuestra capital, enga-
lanada en honor suyo como nunca lo ha estado antes. Precedidos
de treinta trompetas y flautistas a caballo, y rodeados de su guardia
de caballeria vestida de verde y negro, con los estandartes en alto,
Ludovico Montanza y su degenerado hijo Giovanni Montanza han
cruzado las calles, a caballo, acompafiados de innumerables caba-
lleros y de nobles, y seguidos, finalmente, por doscientos arqueros,
también a caballo. Ludovico montaba un garafién negro con una silla
de terciopelo verde oscuro, bordada de plata, y arneses de plata, y
fue saludado con "jubilo popular”. El pueblo siempre se siente jubilo-
so cuando se le ordena; poco le importa el porqué: ahora se imagina
gue estd encantado con las perspectivas de una paz eterna. Tres
heraldos que el principe habia enviado al encuentro de Ludovico
anunciaron su llegada y el objeto de su visita, mientras sonaban las
campanas de todas las iglesias. Nuestra degradacion no podia ser
exhibida en forma mas espectacular. Se saludaba a los invitados
con las descargas de las bombardas lanzadas al vacio, aunque a mi
juicio debieron ser descargadas sobre los que llegaban. El caballo
del hijo del principe se asustd de las descargas, o de quién sabe
gué, y el jinete estuvo a punto de ser arrojado a tierra, pero en se-
guida pudo dominar su cabalgadura y continuar con la cara enroje-
cida. Parece un nifio y no debe tener més de diecisiete afios. A pe-
sar de que salié bien del trance, el pueblo se pregunta si eso no
constituye algun funesto presagio. El pueblo siempre esta a la caza
de presagios en las circunstancias "solemnes", y esto fue lo Unico
gue le proporcioné una oportunidad para manifestar su perspicacia.

Ludovico descendié de su caballo ante la puerta del palacio y fue
saludado por el principe con un discurso grandilocuente. Resulté ser
un hombre de corta estatura, con las mejillas llenas y lisas, comple-
tamente coloradas de tan sanguineas, y un corto cuello de toro. La
barba le cubria s6lo la parte inferior del rostro, y aun alli era tan es-
casa que no lo adornaba lo suficiente para embellecerlo. Sus pene-
trantes ojos grises se esforzaban por ofrecer una expresion amable,
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pero no hay por qué fiarse de esto: todos sabemos que es un bandi-
do. Parece colérico y pronto a dar un golpe por un si 0 por un no.

El dia ha transcurrido con las ceremonias de la recepcioén, los ban-
guetes, y las negociaciones sobre el tratado entre los dos Estados,
discutiéndose sus extrafias clausulas y su definitiva redaccion. Esta
noche se llevé a cabo la tremendamente aburridora representacion
teatral de una pieza en latin, de la que no entendi una palabra, vy,
gue yo sepa, los demas tampoco. Pero en seguida se dio, en la len-
gua comun, una comedia picaresca que todo el mundo comprendio
mucho mejor. Todos gozaron en forma increible de su crudeza y de
su groseria. A mi me parecio repugnante.

Por fin, todo ha terminado por hoy y me he sentado aqui, solo, en mi
camara, agradecido por mi soledad. Nada procura tanta satisfaccion
como ella. Felizmente el departamento de los enanos tiene un techo
demasiado bajo, pues, de lo contrario, es seguro que hubieran alo-
jado en él algunos huéspedes. Hubiera sido espantoso.

Se pretende que el joven principe es hermoso: si es asi me parece
gue no ha de debérselo a su padre. Asi lo encontré la gente cuando
hizo su entrada a caballo, vistiendo un traje de terciopelo azul que
combinaba con el color de su montura. Es posible. Yo lo encuentro
demasiado endeble y afeminado con sus ojos de gacela, sus largos
cabellos negros y su tez delicada que por cualquier cosa se sonroja.
Tal vez esté equivocado, pero no puedo tolerar apariencia semejan-
te. A mi juicio, un hombre debe parecer un hombre. Se asemeja
seguramente a su madre, la bella y celebrada Beatrice, que debe de
haber sido muy linda, y que, aunque ha muerto hace diez afios, se
dice que esta en el paraiso.

Esta tarde lo encontré paseandose por la rosaleda en compafiia de
Angélica. Poco después los vi caminar a lo largo del rio arrojando
migas de pan a los cisnes. Las dos veces noté que ambos hablaban.
No sé qué puede haberle dicho a esta criatura tan tonta. Tampoco
debe haber advertido su fealdad pues, entonces, evitaria su compa-
fifa. Quiza sea tan tonto como ella.
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Naturalmente, don Ricardo esta en todo, se desliza en todas las
ceremonias, se pone en evidencia en toda ocasién, segin su cos-
tumbre. Sus heridas ya estan curadas. No queda huella de ellas,
excepcion hecha de un brazo algo rigido. A eso se reduce la historia
de su heroismo.

Hace ya tres dias que tenemos el enemigo en la ciudad. Las fiestas
en su honor contintian sin interrupcion y nunca hay un instante de
reposo. Anoche estaba demasiado cansado para hacer la menor
anotacién y ahora aprovecho la mafiana para escribir precipitada-
mente algunas lineas sobre los incidentes de ayer y mis propias
impresiones. Los dos principes abandonaron el castillo antes de la
salida del sol y pasaron varias horas cazando con halcones en los
prados situados al oeste de la ciudad. Mucho le agrada a Ludovico
esta clase de caceria y el principe tiene una bella coleccién de hal-
cones; entre ellos, algunas especies muy raras que le ha regalado el
rey de Francia y cuya habilidad se complace en poner en evidencia.
Hubo después una comida que duré horas, y luego un concierto que
tuve que sufrir a pesar de que la musica es lo peor que conozco.
Siguié luego una danza morisca, a la que sucedieron unos juglares
gue despertaron gran admiracion y que fue lo Gnico que valia la
pena de verse. Inmediatamente después se empez6 a comer de
nuevo, lo que se prolongé hasta altas horas de la noche, y entonces
se representd una vergonzosa pantomima con hombres y mujeres
en trajes tan cefiidos que parecian desnudos. La mayor parte se
encontraba ya en el mas alto grado de ebriedad. Asi terminé el pro-
grama del dia, y al fin pude ganar mi lecho, durmiéndome en segui-
da, completamente agotado.

El principe se ha mostrado todo el tiempo con el mas excelente hu-
mor, amable y encantador como dificilmente puede habérselo visto
nunca. No sabe qué hacer con sus huéspedes, rodeandolos de tan-
tas atenciones que uno se siente asqueado. Me indigna verlo. El e |l
Toro parecen los mejores amigos del mundo, al menos él se com-
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porta como el mas sincero amigo. Al principio Ludovico se mostro
bastante reservado y quiza un tanto desconfiado, pero su descon-
fianza ha desaparecido ahora. Claro que ha venido con una impor-
tante guardia personal y una fuerza de varios centenares de hom-
bres. Es como para preguntarse si son necesarios tantos guerreros
para lograr una paz eterna. Quiza sea la costumbre en semejantes
casos. Y un principe no puede mostrarse sin una gran comitiva
cuando es el invitado de otra corte. Si, yo conozco los usos y las
costumbres. Sin embargo, no puedo tolerar la calma viendo tantos
enemigos alrededor de mi.

La actitud de mi sefior es un verdadero enigma. ¢ Como puede com-
portarse de esta manera tan vergonzosa con nuestro enemigo tradi-
cional? Pero no es raro, es mi destino no poder penetrar jamas
completamente a este hombre. Pero no quiero ocuparme mas de
esto y sélo he de repetir lo que dije antes: que mi desprecio por él no
tiene limites.

Ayer también he visto juntos a Giovanni y Angélica mas de una vez.
Parecian aburrirse. Al atardecer los he observado mientras estaban
sentados al borde del rio, pero ya no alimentaban los cisnes ni se
hablaban; no hacian otra cosa que estar sentados juntos; mirando
correr el agua. Indudablemente, no tienen nada mas que decirse.

¢, Qué otra cosa puedo contar? No ha sucedido nada més. Hoy sera
solemnemente firmado el tratado de paz eterna y después habra un
gran banquete con diversas atracciones, que durard toda la noche.
Me siento muy abatido y todo me produce disgusto.

El principe’ me ha confiado algo tan extraordinario que el s6lo pen-
sarlo me produce vértigo. No puedo decir de qué se trata, ni siquiera
una palabra. Es un secreto exclusivamente entre él y yo. Nunca
antes me habia imaginado cuanto nos parecemos.

Soy inmensamente feliz. Es lo que puedo decir.

Esta noche a las seis comenzara el gran banquete. Ser& el punto
culminante de las festividades, y se llevan a cabo tan extraordinarios
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preparativos que necesariamente tiene que ser un éxito. Tengo la
impresién de que voy a estallar.

iEs un gran principe!

Voy a escribir ahora el relato de los Gltimos acontecimientos de ayer
y, ante todo; describiré el gran banquete que corono la ceremonia
del tratado de paz entre nuestra casa principesca y la casa Montan-
za, asi como los sucesos que se desarrollaron.

Primeramente, se nos reunié en la sala del trono y se nos ley6 el
tratado de paz entre nuestros dos Estados. Estaba redactado en
términos verdaderamente elegantes y solemnes, y contenia clausu-
las relativas a la supresion de fortalezas y fronteras y a la libertad de
comercio entre nuestros dos pueblos, asi como ciertos reglamentos
para facilitar los intercambios. No restaba mas que firmarlo. Segui-
dos de sus principales consejeros, los dos principes acercaronse a
la mesa y pusieron sus firmas sobre los dos grandes documentos
gue alli estaban desplegados. Eso fue muy impresionante. Inmedia-
tamente después se oyeron los sones de sesenta trompetas: los
soldados estaban alineados a tres pasos de intervalo entre uno y
otro a lo largo de los cuatro muros de la sala y vestidos alternativa-
mente con los colores de nuestro principe y los de la casa de Mon-
tanza. En seguida los presentes, siguiendo al maestro de ceremo-
nias, se reunieron en la gran sala del banquete a los sones de una
marcha especialmente compuesta para las circunstancias. Esta
inmensa sala estaba brillantemente iluminada por la luz de cincuenta
candelabros de plata y doscientas antorchas que sostenian no so-
lamente los lacayos de doradas libreas sino también algunos mu-
chachos harapientos, que habian sido recogidos en las calles, cuyos
pies descalzos y sucios pisaban los mosaicos del piso, y cuyo olor
era bastante desagradable cuando uno se les aproximaba. Habia en
la sala cinco mesas cargadas de plateria y de maydlicas, y enormes
fuentes con fiambres y frutas de todos colores junto con veinte gran-
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des grupos de figuras de azUcar representando escenas de la mito-
logia griega, una religion pagana que conozco mal.

En medio de la mesa central todo era de oro: los candelabros, las
fruteras, los platos, las jarras para el vino y los vasos. Alli tomaron
asiento los dos principes y las personas de sangre principesca,
nuestros sefores principales y los de Montanza. Sentado en frente
de Il Toro, el principe tenia a su lado a la princesa, vestida con un
traje rojo vivo con mangas de brocato blanco incrustadas de piedras
preciosas y sobre su pecho opulento resaltaban los encajes de oro.
Su peinado se cubria con una redecilla de plata sembrada de dia-
mantes, que embellecia sus feos cabellos castafios. Como habia
pasado varias horas pintandose, podia verse, mejor que otras ve-
ces, que su rostro gordo y flaccido habia sido muy hermoso. Ella
sonreia con su sonrisa habitual. El principe llevaba un simple jubén
de terciopelo negro con entalladas mangas adornadas con seda
amarilla. Delgado y fino como un florete, parecia muy joven. A pesar
de su aire un tanto reservado, debia estar de muy buen humor por-
que de tiempo en tiempo acariciaba sus cortos cabellos negros,
como era su costumbre cuando estaba satisfecho. Yo sentia por él
una devocion apasionada. Il Toro mostraba una corta capa verde
oscuro, de anchos hombros, y de un fino tejido ornado de cebelina,
sobre un traje de escarlata; pesadas cadenas de oro pendian de su
pecho. Con esa vestimenta parecia mas ancho y mas bajo que nun-
ca y su grueso cogote rojo y velludo, de toro, salia por encima del
cuello de piel oscura. A juzgar por su fisonomia parecia la encarna-
cion de la amabilidad y de la cortesia, pero la cara de los hombres
no es para confiar: es su cuerpo lo que nos revela qué clase de ani-
males son.

De més esta decir que don Ricardo también se habia instalado en
esta mesa, y hasta en uno de los asientos principales, aun cuando
debié haberse sentado lejos, en otra mesa. Siempre se pone en
evidencia, y el principe no puede prescindir de él..., y la princesa
tampoco. Habl6 y comié desde el comienzo del banquete, alisando
con aire satisfecho su rizada barba negra. Yo lo miraba con una
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mirada glacial cuyo sentido nadie mas que yo podia imaginar. Pero
es demasiado hablar de él.

A cierta distancia, si puedo hablar asi, dado que estaban sentados a
la misma mesa, tenian sus sitios Giovanni y Angélica, cosa natural si
se tiene en cuenta que son casi de la misma edad y ambos de san-
gre principesca, por lo menos él. Ella bien puede ser una bastarda.
Eran los Unicos jovenes entre los varios centenares de convidados y
parecian mas nifios que adultos, y por ello, como ya dije, parecian
encontrarse un poco aparte. Se diria que estaban alli por equivoca-
cion. La pobre Angélica hacia esa noche su presentacién en el gran
mundo y llevaba un traje de satén blanco con grandes mangas col-
gantes de brocado de oro, y sobre sus cabellos rubios, demasiado
pélidos, una cofia bordada de perlas y de finos hilos dorados. Me
parecio espantosa. A quienes estaban habituados a verla con sus
ropas sencillas, esta vestimenta les produjo un efecto grotesco. Te-
nia la boca entreabierta, como de costumbre, y la timidez enrojecia
sus mejillas de bebé. Sus grandes ojos azules brillaban como si
jamas hubieran visto antes una vela. También Giovanni parecia
molesto entre todos esos hombres y de tiempo en tiempo les dirigia
miradas temerosas. Pero como de todos modos tenia un poco mas
de mundo que Angélica, debe suponerse que su timidez forma parte
de su naturaleza. Llevaba un traje de terciopelo azul con cuello bor-
dado de oro y en una cadena fina un medallén ovalado, de oro, que
contenia el retrato de su madre, de quien se dice que esta en el
paraiso... ¢Quién sabe nada de eso? Bien puede ser que esté su-
friendo los tormentos del purgatorio. A algunos huéspedes les he
oido decir que les parece hermoso, pero cuando poco después les
oi hablar de "una hermosa pareja" me di cuenta de que deben tener
una idea muy singular de la belleza. En cualquier caso, para mi no lo
es. A mi me gusta que un hombre parezca un hombre. Cuesta creer
gue sea hijo de principe, que sea un Montanza. ¢COmo va a serle
posible sentarse en un trono y gobernar a su pueblo? Por mi parte,
me resulta dificil creer que llegue a eso.
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Ninguno de los jévenes tomé parte alguna en la conversacion y pa-
recian sentirse incémodos si alguien los miraba. Tampoco hablaban
mucho entre ellos, pero noté que se dirigian miradas extrafias y que
sonrefan misteriosamente cada vez que sus 0jos se encontraban.
Mucho me sorprendié ver sonreir a la joven, pues no recuerdo ha-
berla visto sonreir nunca, al menos desde su mas tierna infancia. Lo
hacia muy discretamente, como para tantear el terreno. Tal vez su-
piera que su sonrisa no era linda. Por otra parte, opino que los seres
humanos nunca son hermosos cuando sonrien.

Después de haberlos observado atentamente, empecé a preguntar-
me, con curiosidad cada vez mayor, qué podria haber entre ambos.
Apenas si tocaban los alimentos y se limitaban a mirar los platos.
Ademas pude descubrir que sus manos se encontraban a escondi-
das por debajo de la mesa. Cuando alguno de los que estaban cerca
lo notaba y se inclinaba luego sobre su vecino, ellos se mostraban
desconcertados y comenzaban a hablarse atropelladamente, con las
mejillas completamente encendidas. Poco a poco comprendi que
existia algo particular entre ambos...

Comprendi que estaban enamorados. Y este descubrimiento me
produjo un efecto singular. No sé por qué me confundié tanto, ni por
gué me produjo una impresion tan desagradable.

El amor siempre es algo repugnante. Pero encontré que el amor
entre esos dos, que sélo eran un par de nifios inocentes, era mas
repelente que cuanto habia observado antes. Ardia de indignacién y
de cdlera al verlo.

Pero dejemos esto por ahora. Me he detenido demasiado con estos
niflos que, en realidad, no seran los personajes principales de la
fiesta. Continuaré describiendo el banquete.

Cuando los invitados terminaron los platos frios que cubrian profu-
samente la mesa, aparecié en la puerta el mariscal de la corte, mon-
tado sobre una yegua blanca con una silla roja, y con voz sonora
anuncié los doce primeros manjares que inmediatamente fueron
presentados por innumerables camerieri y scalci, al tiempo que los
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dos trompetas que sujetaban la yegua por las bridas tocaban una
marcha militar. Las fuentes humeantes despedian un olor de carne,
de salsas y de grasa que saturaron todo el salén, y yo, que apenas
puedo soportar el olor de las comidas, crei que iba a descomponer-
me.

El escudero trinchador, doblando la espalda como un gallo, segin
acostumbran, se aproximé a la mesa del principe con aire importan-
te, y se puso a cortar la carne y a trinchar los patos y los capones,
mientras la grasa chorreaba de su mano izquierda, que apretaba la
carne, en tanto que, con la mano derecha, maniobraba con el largo
cuchillo de trinchar, como si hubiese sido un célebre esgrimista ofre-
ciendo una demostracion de su arte peligroso. Los invitados, se
lanzaban sobre los manjares y yo empecé a sentir ese desagradable
y vago sentimiento de asco que me produce el ver comer a la gente,
especialmente cuando es glotona. Abrian unas bocas enormes para
introducir en ellas los trozos mas gruesos, y los musculos de sus
quijadas trabajaban todo el tiempo, y podia vérseles la lengua mo-
viendo los alimentos dentro de las bocas. Lo mas desagradable en
la mesa principesca era Il Toro, que comia como un palurdo, con un
repugnante apetito. Tenia una lengua de un enfermizo color rojo,
ancha como la de un buey. El principe, por el contrario, no comia
con voracidad. Esa noche comié menos que de costumbre, y ape-
nas si bebié. Una vez lo vi levantar su vaso como brindando para si
mismo, y, sumido en sus pensamientos, mirar su verdoso contenido
como si estuviera contemplando el mundo en él. Los otros bebian en
masa. Los servidores no cesaban de llenar los vasos y las copas.

Grandes fuentes de maydlica que contenian esturiones dorados,
carpas y lucios, excitaron la admiracion por la forma en que estaban
preparadas; luego vinieron enormes galantinas envueltas en ador-
nos de cera, dispuestos tan habilmente que no podia saberse lo que
habia debajo; llegaron otras con pastas en forma de cabezas de
ciervos y venados, lechones dorados, pollos azucarados y con es-
pecias, codornices, garzas reales y faisanes. Finalmente entraron
unos pajes vestidos de cazadores llevando un jabali entero, asado y
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dorado como los otros, cuyas abiertas fauces escupian llamas como
si hubieran estado llenas de un maloliente combustible. Jévenes
vestidas -0 mas bien desvestidas de ninfas cazadoras hicieron su
aparicion desparramando por el suelo polvos perfumados para hacer
desaparecer el olor desagradable, mas el resultado fue peor, pues el
aire se tornd sofocante. Se me hacia dificil respirar.

Il Toro se hizo servir asado como si hasta ese instante no hubiera
comido nada. Y todos los demas se sirvieron grandes porciones de
esta carne roja que, aunque chorreaba sangre, la juzgaban como un
plato delicioso. Era horrible verlos empezar a masticar de nuevo,
con el jugo corriéndoseles por la boca y las barbas. Era como pre-
senciar algo vergonzoso, y yo, que siempre evito comer en compa-
fiia de otros, y que no consumo mas de lo estrictamente necesario,
me sentia cada vez mas repugnado por esos individuos encendidos
e hinchados que parecian no tener mas que vientre. Fue igualmente
repugnante ver al escudero trinchador abrir el jabali y sacar de él
unos trozos sangrientos hasta no dejar, mas que los huesos y algu-
nos jirones de carne.

Don Ricardo, que comia con la mano izquierda, y tenia un servidor
particular para cortarle la carne, engullia en grandes cantidades y
bebia abundantemente. Su cara no era mas que una sonrisa idiota,
y con su brazo sano llevaba continuamente la copa a los labios.
Vestia un traje de terciopelo rojo oscuro que bien podia ser simbolo
de la pasién, pues siempre se viste para la dama de su corazén. Su
mirada era mas ardiente y brillante que de costumbre, y de pronto se
puso a gesticular y a declamar versos insulsos dirigiéndose a cual-
quiera que quisiera escucharlo, con excepcion de la princesa. Fra-
ses grandilocuentes sobre el amor y el placer de vivir salian de él a
medida que el vino entraba en su garganta. Los ojos de la princesa
relucian cada vez que él la miraba; ella le dirigia su enigmética son-
risa, y el resto del tiempo permanecié entre ausente y presente,
como es su costumbre en las fiestas. A veces se miraban también a
hurtadillas, cuando creian que nadie los observaba, y la mirada de la
princesa parecia entonces empafiada y con un fulgor casi moérbido.
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Yo los observaba. Nunca los perdia de vista aunque ellos ni se lo
imaginaran. Tampoco sospechaban lo que se agitaba en mi alma.
¢ Quién sabe nada de eso? ¢Quién sabe que yo, el enano, oculto
secretos en el fondo de mi ser, alli donde nadie ha llegado? ¢ Quién
conoce el alma del enano, la mas cerrada de todas, de la que de-
pende su destino? ¢Quién adivina, lo que en realidad soy? Es mejor
para ellos no suponerlo siquiera. Si lo supieran podrian quedar es-
pantados. Si, si lo supieran, la sonrisa se les apagaria en la boca y
los labios se les marchitarian y secarian para siempre. Ni todo el
vino del mundo podria humedecérselos ni enrojecérselos de nuevo.

¢,Puede algun vino del mundo humedecerlos otra vez? ¢Volveran a
sonreir alguna vez?

Yo observaba también a la damigella Fiammetta, quien, evidente-
mente, no estaba ubicada en la mesa principesca, pero que, de to-
dos modos, ocupaba un lugar superior a su rango. Es una recién
llegada a la corte y hasta el presente no me habia fijado en ella,
cosa que ahora me parece inexplicable. Posee una belleza induda-
blemente llamativa, es alta y erguida, joven y sin embargo muy due-
fia de si misma. Su cara es morena, muy orgullosa y dura, con ras-
gos regulares y ojos negros como el carbén en cuyo fondo sélo brilla
una chispa. Adverti que el principe a veces dirigia hacia donde ella
estaba una mirada inquieta, como si tratara de descubrir en su im-
pasible fisonomia su pensamiento o su estado de alma. Ella no lo
miraba nunca.

Pronto se apagaron casi todas las luces del salébn mientras se escu-
chaba una musica excitante cuya procedencia no era posible esta-
blecer, y en la oscuridad irrumpieron doce bailarines moros con an-
torchas entre los dientes y se pusieron a ejecutar una danza desen-
frenada: era un espectaculo que cortaba la respiracion. Ora giraban
con un circulo de fuego en torno de sus cabezas negras, ora lanza-
ban al aire sus antorchas para recogerlas nuevamente entre sus
relucientes dientes de animales salvajes. Jugaban con el fuego co-
mo con algo peligroso, y todos los contemplaban entre fascinados y
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asustados por su aspecto extrafio y perverso. Se reunian especial-
mente alrededor del lugar donde estaban sentados los principes v,
cuando alzaban las antorchas, una lluvia de chispas descendia so-
bre la mesa. Cuando sus oscuras caras se deformaban en muecas
crueles, mientras mordian las antorchas, adquirian el aspecto de
espiritus de un mundo subterraneo al que se diria que habianle
arrancado el fuego. ¢Y por qué no las habrian encendido alli? ¢Por
gué no habrian sumergido sus antorchas en las llamas del infierno?
Yo estaba oculto en la oscuridad, con mi vieja cara de enano miran-
do esos espiritus y sus extrafias y perversas danzas que pudieran
haberles sido ensefiadas por el diablo mismo.

Y como para sefialar su origen y recordar el reino de la muerte, al
gue todos los hombres perteneceran un dia, volcaron sus antorchas
y las apagaron en el suelo, desapareciendo repentinamente como
tragados por la tierra.

Hubo un ligero estremecimiento en el salén antes de que las luces
fueran nuevamente encendidas, y mis ojos de enano, que ven en la
oscuridad mejor que los de los demas, advirtieron que algunos de
los huéspedes tenian la mano sobre el pomo de la espada, como
listos para cualquier eventualidad.

¢Por qué? Si no eran méas que unos bailarines que el principe habia
alquilado en Venecia para divertir a sus invitados.

Tan pronto como el salén estuvo otra vez completamente iluminado,
el mariscal de la corte reaparecio en la puerta, sobre su yegua blan-
ca, y grité con voz potente: "Pavoni!”, acompafiado de una alegre
marcha militar, anunciando asi el gran acontecimiento de la noche,
el plato mas refinado, el mas maravilloso, y al instante irrumpieron
de todos lados cincuenta servidores transportando sobre sus cabe-
zas enormes fuentes de plata incrustadas de piedras preciosas so-
bre las cuales se habian colocado otros tantos dorados pavos
reales, cuyas colas se abrian en abanico con todos sus colores. La
novedad desperté un estupido asombro, y la depresiéon provocada
por la extincién de las antorchas, que significaba muerte, desapare-
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ci6 en el acto. Esos seres son como los nifios, olvidan mi juego por
otro. Unicamente no olvidaran jamas el juego que yo jugaré con
ellos.

Después de haber quedado boquiabiertos de admiracién ante los
manjares suntuosos, se dedicaron a devorarlos como lo hicieron con
cuanto se les habia puesto antes sobre la mesa. El festin recomen-
z6 como al principio con esas aves que siempre aborrezco y que
recuerdan a los hombres..., razon por la cual éstos los admiran y los
consideran como algo delicioso. Cuando los pavos reales fueron
devorados, llegaron nuevas fuentes con faisanes, capones, codorni-
ces y patos otra vez; esturiones, carpas y jugosos asados de anima-
les de caza mayor, nuevas cantidades de comida con las que los
invitados se atracaron al punto de producirme nauseas. En seguida
aparecieron montafias de tortas, bombones y dulces de toda clase
gue englutieron como si hada hubieran comido durante toda la no-
che. Y finalmente se arrojaron sobre los artisticos postres que repre-
sentaban bellos grupos de divinidades griegas, que encontraron
particularmente hermosos, y de los que apenas dejaron escasos
restos, al extremo que las mesas manchadas tenian el aspecto de
haber sido saqueadas por los barbaros. Yo miraba el saqueo de
esos individuos acalorados y sudorosos con la més grande aversion.

El maestro de ceremonias hizo entonces su entrada y reclamo silen-
cio. Anunci6 la representacion de una alegoria muy hermosa, com-
puesta a requerimiento del principe por los poetas de la corte, para
diversion y edificacion de sus muy honorables invitados. Los magros
y palidos escritorzuelos, modestamente sentados a una mesa, al
fondo del salén, pararon las orejas y adoptaron un aire mas idiota
gue nunca, para asistir a la representacion de su obra de genio cuyo
contenido simbdlico y profundo debia constituir el punto culminante
de la fiesta.

Sobre un estrado ubicado contra el muro principal, apareci6 el dios
Marte, con brillante armadura, y anuncié que él habia resuelto obli-
gar a los dos poderosos luchadores Celefon y Kalixtes a librar un
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combate que cubriria sus nombres de eterna gloria y que, sobre
todo, haria resaltar su propia grandeza y su poderio mostrando c6-
mo, cuando el dios de la guerra lo ordenaba, nobles hombres en-
frentdbanse derramando su sangre. Mientras existieran el coraje y la
caballerosidad sobre la tierra, esas virtudes inapreciables estaran
solamente al servicio de Marte, termin6 diciendo el personaje al
abandonar la escena.

Los dos campeones hicieron entonces su presentacion y se lanza-
ron el uno contra el otro desde que se advirtieron mutuamente. Sus
espadas relampagueaban y el largo combate de esgrima excitd la
admiracién de los expertos conocedores. Yo también debo recono-
cer que eran maestros en su arte y tuve gran placer con esta parte
del espectaculo. Durante la lid simularon darse golpes terribles y se
desplomaron como exangues por sus presuntas heridas y quedaron
como muertos sobre el piso.

El dios de la guerra reaparecid y hablé, en términos solemnes, sobre
ese combate glorioso que los habia conducido a ambos a una muer-
te heroica, sobre su invencible poder en el espiritu de los hombres, y
sobre si mismo, el més poderoso de todos los dioses del Olimpo.

Cuando este personaje hubo desaparecido se oy6 una dulce y sere-
na mauasica, y algunos instantes después entr6 con paso gréacil la
diosa Venus, seguida por sus damas de honor, y encontr6 a los dos
luchadores que yacian por tierra cruelmente heridos, y, como ella
dijo, bafiados en su sangre. Sus acompafantes se inclinaron sobre
ellos deplorando que hombres tan hermosos hubieran sido tan ind-
tilmente despojados de sus fuerzas y conducidos al mas alla, y en
tanto ellas lloraban tan tragico destino, su diosa declaraba que el
causante debi6é ser el dios Marte, quien los habria incitado a una
lucha tan insensata. Las ninfas estuvieron de acuerdo, pero le re-
cordaron que el dios Marte habia sido su amante y que, a pesar de
su celeste dulzura, ella lo habia aprisionado entre sus brazos. Pero
ella declar6 que eso no era mas que una calumnia. ;,Coémo la diosa
del amor podia haberse enamorado de una divinidad salvaje y bér-
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bara, aborrecida por todos, hasta por su propio padre, el gran Jupi-
ter? Dicho esto, avanz6 unos pasos y toco con su varita magica a
los caidos campeones que inmediatamente se levantaron, sanos y
descansados, y se tendieron las manos en signo de paz y de amis-
tad eterna, jurando que nunca mas se dejarian seducir por el terrible
dios Marte para ninguna otra guerra sangrienta y mortal.

La diosa hizo entonces un largo y emotivo discurso sobre el amor,
que describié como el mas fuerte y el mas dulce de todos los pode-
res, como la fuente vivificante de todas las cosas, como el dulce
poder que pone ternura en la fuerza misma, que dicta las leyes ce-
lestes que los seres terrenales no pueden dejar de respetar, que
puede purificar y transformar la grosera naturaleza humana, los ac-
tos de los principes y las costumbres de los pueblos; sobre el amor
al projimo y la caridad que, servidos por la nobleza de los sentimien-
tos y la magnanimidad, triunfan en un mundo devastado y sangrien-
to, y aportan a la raza otras virtudes ajenas al honor de la guerra y al
ruido de las armas. Y levantando entonces su varita magica anuncié
gue su divino poder iba a conquistar la tierra y a hacer en ella la
morada feliz del amor y de la paz eterna.

Si yo hubiera tenido una cara capaz de sonreir, es ciertamente eso
lo que habria hecho durante este epilogo ingenioso. Pero esos des-
bordes sentimentales despertaron un eco entusiasta en la mayor
parte de los espectadores, que fueron dominados por la emocién, y
un silencio casi religioso acogi6é las hermosas palabras de la diosa.
Los escritorzuelos, que se atribuian todo el éxito, parecian tan en-
cantados y se adjudicaban toda la gloria a pesar de que nadie pen-
sara en ellos. Seguramente consideraban esta alegoria llena de
alusiones y de frases bellas, como el Gnico acontecimiento importan-
te de todas las solemnidades destinadas a celebrar el tratado de paz
eterna entre nuestra casa principesca y la casa Montanza. Pero yo
me preguntaba si lo mas importante no era lo que auln estaba por
suceder.
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Como de costumbre, tenia yo mi lugar detras de mi sefior el princi-
pe, pues conociendo a fondo su naturaleza, podia adivinar sus de-
seos antes de que los hubiese expresado, y a veces quizas antes de
que él mismo se los imaginara, y de esta manera cumplir sus 6rde-
nes como una parte de él mismo. En ese momento me hizo una
sefial, imperceptible para los demas, indicando que debia servir a Il
Toro, su hijo y sus principales caballeros, el precioso vino que esta
solamente bajo mi custodia y que yo sé como debe prepararse.
Busqué mi jarra de oro y servi primero a Il Toro. Se habia quitado su
capa bordada de pieles porque sentia demasiado calor a fuerza de
beber y alli estaba sentado con su traje escarlata, bajo y .grueso.
Evidentemente la sangre se le habia subido a la cabeza, pues tenia
el rostro completamente enrojecido. La cadena de oro se habia en-
rollado tan bien en su cuello de toro que parecia un prisionero. Llené
su copa hasta el borde. En torno de su cuerpo ahito flotaban vapo-
res de sudor, de erupciones y de vino, y senti un verdadero malestar
por encontrarme tan cerca de este ser bestial y repugnante. Nada
hay mas innoble que un ser humano, pensaba, y segui a lo largo de
la mesa para servir a algunos de los miembros més importantes de
su comitiva, .generales y altos sefiores que habian sido sentados a
la mesa del principe.

En seguida llené el vaso de oro de Giovanni mientras Angélica me
miraba con sus tontos ojos azules, tan estlUpidos y azorados como
en los dias de su infancia, cuando comprendia por mi cara de viejo
rezongdn que no queria jugar con ella. Pude ver que soltaba la
mano del joven principe en el momento en que yo me aproximaba, y
también pude ver que palidecia, sin duda porque temia que yo hu-
biera descubierto su vergonzoso secreto, en lo que no se equivoca-
ba. Habia notado con repugnancia la creciente intimidad de ambos,
tanto mas culpable cuanto que pertenecian a dos pueblos enemigos
y no eran mas que dos nifios inocentes que se dejaban atraer por
los cenagales del amor. Habia notado cémo se ruborizaban, cémo
se les subia a la cara ese color que se produce cuando la sangre se
excita por esa concupiscencia cuyas manifestaciones producen
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nauseas. Habia observado con desagrado esa mezcla de inocencia
y de sensualidad que es particularmente repugnante, y que hace del
amor entre dos personas del esa edad algo mas escandaloso y re-
pulsivo que en cualquiera otra. Con placer llend su vaso, que habia
sido vaciado hasta la mitad; lo que no significaba nada pues a ello le
afladia mi propio vino.

Finalmente me acerqué a don Ricardo y llené de golpe su vaso. Eso
no formaba parte de mi misién. Pero yo me doy mis propias érde-
nes. Yo también soy mi propio sefior. Y cuando adverti que el prin-
cipe me miraba, sostuve su mirada con la mas perfecta calma. Era
una mirada extrafia. Asi suelen ser, a veces, las miradas de los
hombres. Las de los enanos, nunca. Era como si toda su alma
subiera a la superficie mientras seguia mis gestos con una mezcla
de temor, de angustia y de deseo. Era como si raros monstruos
acuaticos, enemigos de la luz, emergieran y se deslizaran unos por
encima de los otros con sus viscosos lomos. Un viejo como yo no
habia visto jamés una mirada semejante. Lo miré fijamente en los
0j0s y esperé que notara que mi mano no temblaba.

Sé lo que él quiere. Pero también sé que es un caballero. Yo no soy
ningun caballero. Solo soy el enano de un caballero. Adivino sus
deseos antes de que él los exprese, y, como ya lo he dicho, quizés
antes de que los conciba, y cumplo las érdenes mudas como si fue-
se una parte de él mismo. Es agradable tener un pequefio audaz de
mi especie que puede prestar toda clase de servicios.

Mientras llenaba el vaso de don Ricardo, que, naturalmente, estaba
vacio, él se eché hacia atras soltando una fuerte carcajada, de modo
gue la barba quedd derecha y la boca, con sus anchos dientes blan-
c0s, quedo totalmente abierta como un gran agujero. Asi fue como
pude verle hasta el fondo de la garganta. Ya he expresado cuan
desagradable es observar la risa de los hombres. Pero mirando a
ese tonto que "ama la vida" y la encuentra tan divertida, lanzando
sus vulgares carcajadas, me indigna particularmente. Las encias y
los labios estaban mojados y las lagrimas inundaban sus lagrimales,
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y una red de rayas sanguinolentas le daba a los congestionados
ojos castafio oscuro un brillo anormal. La manzana de Adan asoma-
ba bajo los cortos pelos de la barba. En su mano izquierda reconoci
un anillo de rubies que la princesa le habia regalado un dia que se
encontraba enfermo y que yo habia llevado contra mi corazén en-
vuelto en una de sus repugnantes cartas de amor. Todo en él me
inspiraba una profunda aversion.

No sé de qué se reia y ello me es igual. Seguramente que, por mi
parte, no hubiera encontrado nada divertido. De todos modos, fue la
Ultima vez que lo hizo.

Mi tarea estaba cumplida. Esperé el desarrollo de los acontecimien-
tos al lado de este lascivo imbécil y sentia su olor y el de su traje de
terciopelo rojo que simbolizaba la pasion.

En ese momento el principe, mi sefior, levant6 su verdoso vaso y se
volvié hacia sus honorables huéspedes con una amable sonrisa,
hacia Ludovico Montanza y su brillante comitiva ubicada alrededor
de la mesa, especialmente hacia Il Toro, que se encontraba sentado
enfrente de él. Su palido rostro aristocratico, muy distinto al de los
congestionados e hinchados rostros de los otros, daba una impre-
sion de refinamiento. Con su voz dulce y, sin embargo, de tono va-
ronil, los invitd a hacer un brindis por la paz eterna que reinaria en
adelante entre los dos Estados, entre las casas principescas y entre
los pueblos. Las largas luchas insensatas habian terminado, y se
iniciaba un tiempo nuevo que habia de traemos a todos la felicidad y
la prosperidad. Se realizarian por fin aquellas antiguas palabras que
hablan de paz sobre la tierra. Tras lo cual el principe bebié su vaso y
los nobles huéspedes vaciaron sus copas de oro en medio de un
silencio solemne.

Con la mirada ausente, mi principesco sefior volvié a sentarse con el
vaso en la mano, mirandolo como si en él contemplara al mundo.

El bullicio de la fiesta recomenzd. No sé exactamente cuanto tiempo
duré. Es dificil calcular esas cosas porque se pierde la nocion del
tiempo. Yo estaba demasiado ansioso, casi lleno de una indescripti-
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ble emocion... y de furor porque Giovanni no habia bebido su vaso.
Ardiendo de célera habia visto a Angélica tomar el vaso y hacer
como si quisiera mojar en él los labios. Yo habia esperado que am-
bos gustaran mi vino y que en su adoracién amorosa, quisieran be-
ber los dos en la misma fuente. Pero ninguno la toc6. Tal vez la
maldita joven desconfi6, o tal vez fuera que en el calor de su pasion
no necesitaran vino. Sentia que la amargura hervia dentro de mi.
¢ Para qué habian de vivir ellos? jQue el diablo se los lleve!

Don Ricardo, al contrario, la bebié de un solo trago. Vacié esta su
ultima copa en honor de la princesa, saludando como de costumbre
a "la dama de su corazon”, Tratando de mostrarse espiritual hasta el
tltimo momento, hizo un cémico movimiento con su indtil brazo de-
recho, mientras con el izquierdo alzaba la excelente bebida que yo
le habia preparado, al par que sonreia con su sonrisa tan pondera-
da, pero nada mas que vulgar. Y ella le devolvio la sonrisa, al princi-
pio en forma algo picaresca, y luego con esa mirada humeda y lan-
guida que me parece tan desagradable. No comprendo cémo se
puede tener una expresion semejante.

De pronto, Il Toro lanzé una especie de bramido extrafio y clavo en
el espacio sus ojos fijos. Dos de sus hombres, que se hallaban sen-
tados a su lado en la misma mesa principesca, corrieron en su auxi-
lio pero al mismo tiempo empezaron a tambalearse, se agarraron del
borde de la mesa y cayeron de nuevo en sus asientos, retorciéndose
de dolor y gritando que habian sido envenenados. Pocos fueron los
gue los oyeron, pero uno de los que no se encontraba ain muy en-
fermo, grit6 a través del salén: "iNos han envenenado!" Todos se
levantaron al mismo tiempo y reind una enorme confusion por todas
partes,

Los hombres de Il Toro que estaban en otros lugares se incorpora-
ron blandiendo sus armas y se precipitaron hacia la mesa central
donde atacaron a los nuestros, tratando de llegar hasta nuestro
principe. Pero nuestros hombres también se habian puesto de pie, y
se defendieron, y defendieron a su sefior, y se produjo un espantoso
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tumulto. Hubo muchos muertos o heridos en ambos bandos, La
sangre corria a torrentes. Fue como un campo de batalla en medio
de las mesas servidas, con guerreros borrachos que después de
haber estado apaciblemente sentados unos junto a otros se encon-
traron de pronto empefiados en un combate de vida o muerte. Por
todo el salén resonaron exclamaciones que apagaban los quejidos
de los moribundos. Oianse asimismo tremendas maldiciones convo-
cando a todos los espiritus infernales al lugar donde se habia come-
tido el crimen mas odioso. Yo me trepé a una silla para poder abar-
car con la mirada cuanto sucedia alrededor de mi. Alli estaba, enlo-
guecido de excitacién, contemplando los inauditos resultados de mi
obra, viendo como yo exterminaba esa raza execrable que no mere-
cia més que la destruccion. Porque mi espada poderosa y vengativa
exigia un castigo completo los segué sin piedad. Los enviaba a que
ardieran eternamente en las llamas del infierno. jOjal4 todos se
guemaran en los fuegos del orco! jTodos esos seres que se llaman
hombres y que me llenan de asco! ¢Para qué existiran? ¢ Para qué
gozan, rien y aman, y toman tan orgullosamente posesion de la tie-
rra? ¢Por qué existen esos hipdcritas, esos charlatanes, esos seres
lascivos y desvergonzados cuyas virtudes son peores que sus Vi-
cios? jOjala se consuman en las hogueras del Averno! Yo me sentia
como el mismo Satanas, rodeado de los espiritus infernales que
ellos invocaban en sus reuniones nocturnas y que ahora acudian
con los rostros burlones, arrancandoles de los cuerpos sus almas
todavia malolientes para arrastrarlas al reino de la muerte.

Con una voluptuosidad que nunca habia sentido antes, y cuya vio-
lencia casi me hizo perder el sentido, pude saborear mi poder sobre
la tierra viendo cémo por mi se llenaba el mundo de espanto y como
una fiesta en todo su esplendor se transformaba en una escena de
destruccion y panico. Porque yo habia compuesto cierto brebaje,
principes y grandes sefiores sufrian los tormentos de la agonia o se
revolcaban en su sangre. Les habia ofrecido mi vino, y los convida-
dos a las mesas abundantes palidecian y no cambiaban entre ellos
mas sonrisas, y nadie volvia a alzar su copa para brindar por el
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amor o para celebrar la dicha de vivir. Mi bebida haciales olvidar que
la vida es dulce y maravillosa. Una bruma se extendia alrededor de
ellos, sus ojos se velaban y todo se ensombrecia. Volvi hacia la
tierra sus antorchas, y las extingui, e hice la noche. Y los reuni, con
sus ojos cegados, en la siniestra comunién nocturna en la que be-
bieron mi sangre envenenada, la misma que alimenta mi corazén a
diario, pero que para ellos significaba la muerte.

Il Toro estaba inmavil, con el rostro azulado y la mandibula inferior
con la escasa barba violentamente caida como si hubiera querido
morder a alguien con sus manchados colmillos de animal. Era horro-
roso verlo con sus ojos amarillos y ensangrentados que se le esca-
paban de las 6rbitas. De pronto, torcid, tan furiosamente el cuello
como si hubiera intentado dislocarlo, y su pesada cabeza se inclind
hacia un costado. Al mismo tiempo un estremecimiento atravesé su
cuerpo bajo, rechoncho, arqueado hacia atras como si hubiera reci-
bido una pufialada, y queddé muerto. Todos sus hombres de la mesa
principesca se retorcian en una agonia infernal, mas no pasé mucho
tiempo sin que cesara de oirse todo gemido y hubieran dejado de
dar la menor sefial de vida. En cuanto a don Ricardo, se inclind ha-
cia atras, los ojos entornados, con el aire de saborear mi bebida
como acostumbraba hacerlo cuando gustaba un vino exquisito; lue-
go abrié bruscamente los brazos, como para abrazar el mundo ente-
ro, y cayo hacia adelante: estaba muerto.

En medio de la lucha y de la confusion a nadie le fue posible ocu-
parse de los moribundos, de modo que tuvieron que morir como
pudieron. S6lo Giovanni, que estaba sentado del mismo lado que Il
Toro, y que gracias a la maldita joven no habia gustado mi trabajo,
se habia lanzado hacia su padre y se inclinaba sobre el horrible
cuerpo con la ilusién de que aun podria socorrerlo. Pero un hombre
vigoroso, con pufios como de herrero, se abrié camino hasta él y, en
el instante en que el viejo bandido exhalaba su uUltimo suspiro, se
apoderd del joven, como si éste no pesara mas que un guante, y lo
arrastrd a través del salon. Cobarde, como es de suponer, se dejé
llevar, y asi se nos escapd. jQue se lo lleve el diablo!
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Las mesas habian sido volcadas y lo que antes las adornaba estaba
pisoteado por los pies de los combatientes que, enloquecidos de
furor, solo buscaban la sangre de los otros. Todas las mujeres ha-
bian huido gritando, mas en medio del estrago vi a la princesa de
pie, como petrificada, con las facciones rigidas y los ojos vidriosos.
Su cadavérica palidez, junto con los afeites que aun quedaban sobre
su rostro de mujer madura, formaban un cémico contraste. Algunos
servidores consiguieron sacarla de ese lugar de horror y ella los
siguié maguinalmente, sin saber donde estaba o adénde la condu-
cian.

No obstante su inferioridad, las gentes de Il Toro blandian aun sus
armas mientras se batian en retirada hacia todas las salidas. El
combate continud en las escaleras y se les persiguié hasta la plaza.
Alli, el enemigo, tan duramente castigado, fue socorrido por los
guardias de Montanza, llamados del palazzo Geraldi, y bajo su pro-
teccion pudo escapar de la ciudad. De lo contrario hubieran perdido
hasta el Gltimo hombre.

Quedé solo en el salén abandonado, que se encontraba casi a oscu-
ras porque todos los candelabros habian caido al suelo. Solamente
los chicuelos andrajosos, muy hambrientos a juzgar por su aparien-
cia, se arrastraban aqui y alld con sus antorchas buscando entre los
cadaveres los restos de alimentos y de dulces manchados, que de-
voraban con una gula y una rapidez increibles, mientras escondian
entre sus harapos el mayor nimero posible de objetos de plata.
Cuando ya no se atrevieron a permanecer mas tiempo arrojaron sus
antorchas y, cargados de su botin, se deslizaron hacia el exterior sin
hacer ruido con los pies descalzos, y yo fui el Unico que queddé en la
estancia. Absorto en mis pensamientos, miraba sin emocion lo que
me rodeaba.

La luz vacilante de las moribundas antorchas iluminaba los cadave-
res de amigos y enemigos que yacian sobre el piso, entremezclados
en mares de sangre, entre los maltrechos y ensangrentados mante-
les y los restos del gran banquete. Sus trajes de fiesta aparecian
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desgarrados y sucios, y sus rostros palidos estaban aun alterados
por el odio, pues habian muerto en el furor del combate. Yo perma-
necia alli y miraba todo eso con mi mirada antigua.

El amor del préjimo. La paz eterna.

iComo les gustaba a esos seres emplear las grandes palabras para
hablar de ellos mismos y de su mundo!

Cuando por la mafiana entré, como de costumbre, en la camara de
la princesa, estaba acostada, en completo abandono de si misma,
con la mirada vacia y los labios secos. Cerraba la boca como si no
fuera a abrirla mas. El cabello, desordenado, era una madeja desco-
lorida sobre el almohaddn. Sus manos descansaban inmoviles y
flojas sobre la manta. No advirtio siquiera mi presencia, no obstante
hallarme yo de pie en medio de la estancia, observandola, mientras
esperaba la posible manifestacion de algin deseo suyo. Pude exa-
minarla cuanto quise. Le quedaba un resto de afeite y eso era lo
Unico que sugeria alguna animacion. Tenia seca y marchita la piel, y
el cuello completamente arrugado a pesar de la gordura. Su mirada,
antes tan expresiva, era yerta y fija. Toda su esplendidez habia des-
aparecido. Nadie hubiera podido creer que alguna vez habia sido
hermosa ni que pudo ser amada y abrazada por nadie. So6lo pensar-
lo parecia absurdo. La que estaba alli, en el lecho, no era mas que
una muijer vieja y fea.

Por fin.

La corte esta de duelo. La corte ha perdido su bufén. El entierro se
ha efectuado hoy. Todos los cortesanos, todos los caballeros y to-
dos los sefiores de la ciudad han acompafiado al muerto; y por cier-
to que también sus servidores, que lo lamentan muy sinceramente
porque debe ser agradable servir en casa de un sefior tan despreo-
cupado y generoso. El pueblo se ha amontonado en las calles, con
la boca abierta al paso del cortejo; esos pobres diablos parecen
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haber sentido afecto por ese frivolo personaje. Admiran a esa clase
de individuos. Mientras ellos mismos mueren de hambre, encuentran
placer oyendo hablar de una vida ligera, despreocupada y dispen-
diosa. Se dice que conocian todas sus anécdotas, sus aventuras y
sus "bromas" mas celebradas, y que las repetian en las sucias vi-
viendas vecinas de su palacio. Ahora les brinda también el placer de
asistir a sus magnificos funerales.

El principe encabezaba el cortejo, con la cabeza inclinada, como
agobiado por el dolor. Cuando se trata de representar una comedia
resulta siempre digno de admiracion, aunque en realidad quiza no
sea verdaderamente admirable, puesto que el disimulo forma parte
de su naturaleza.

Nadie arriesgaba comentario alguno. Lo que luego se ha dicho en
sus tugurios y sus palacios carece de importancia. Se ha presentado
el suceso como un error fatal. Don Ricardo ha bebido por casualidad
un vino envenenado destinado a los huéspedes eminentes. Su insa-
ciable sed era bien conocida: ésa fue, jay!, la causa de su tragica
muerte. Cada cual puede creer lo que mejor le plazca, pero todos se
alegran de que Montanza y sus hombres hayan sido envenenados.

La princesa no ha asistido a los funerales. Siempre esta acostada,
indiferente a todo, y rehdsa tomar el menor alimento. Es decir, ella
no rehdsa, puesto que no dice nada, pero es imposible hacerle tra-
gar un solo bocado. La estipida: doncella se afana en torno de ella
con los ojos rojos y el aire extraviado, y se enjuga, suspirando, sus
gruesas mejillas marcadas por el dolor.

De mi nadie sospecha. Porque nadie sabe quién soy.

Puede muy bien suceder que el principe lo sienta de veras. Su natu-
raleza es tal que eso no es imposible. Me inclino a creer que le
agrada apenarse y que encuentra que eso es noble y hermoso. Un
dolor caballeresco y desinteresado siempre procura un sentimiento
dulce y enaltecedor. Ademas, invariablemente le tuvo afecto, aun
cuando le deseara la muerte. Y ahora, desde que se ha ido, su afec-
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to se ha acrecentado. Antes siempre habia algo que trababa los
sentimientos del principe hacia el amigo. Ahora, eso no existe. Aho-
ra que los acontecimientos han sucedido como lo deseaba, se siente
cada vez mas ligado al difunto.

Todos hablan de don Ricardo. Se dice como era, como vivid y como
murié. Qué decia una vez y qué es lo que decia otra vez, cuan mag-
nanimo se mostro en esta o aquella oportunidad, como era su espiri-
tu caballeresco y cuan alegre y valiente fue. Parece estar mas vivo
gue nunca. Pero asi sucede siempre cuando uno acaba de morir.
Eso pasa pronto. Nada hay tan inevitable como la caida en el olvido.

Dicen, sin embargo, que no se le olvidara jamas. Y falseando su
retrato, y haciendo de él un ser excepcional, se espera mantenerlo
vivo por toda la eternidad. Los hombres tienen una extrafia aversion
por la muerte, especialmente cuando se trata de algunos de sus
muertos. La creacion del mito estad en marcha, y quien conoce la
verdad sobre ese libertino y estipido bufén queda estupefacto ante
los resultados que es posible alcanzar. A nadie le molesta lo méas
minimo que el retrato nada tenga que ver con la verdad. Segun
ellos, don Ricardo personifica la alegria, la poesia y quién sabe
cuantas otras cosas, y el mundo ya no es el mismo desde que no es
posible oir mas sus carcajadas ni volver a escuchar sus alegres
canciones. Todos sienten una abrumadora impresién de vacio. To-
dos experimentan un gran placer en lamentarlo.

El principe contribuye generosamente a esa diversiéon sentimental.
Escucha los elogios con aire melancélico, y de tiempo en tiempo
afiade algunas frases propias que logran mayor efecto, puesto que
provienen de él.

Por otra parte, creo que estd encantado de su pequefio asesino a
sueldo, de su pequefio bravo. Aunque, claro esta, nada deja traslu-
cir. No me ha dicho una palabra sobre lo sucedido; no me ha dirigido
ni un elogio ni un reproche. Un principe, si quiere, no necesita fingir
con sus servidores.
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Evita mi presencia, tal como siempre lo ha hecho en casos semejan-
tes.

La princesa no muestra su dolor. No sé por qué sera, pero es indu-
dable que lo extrafia mucho. No hace mas que permanecer acosta-
da, con los ojos fijos. El autor de su pena soy yo. Si ahora esta de-
sesperada es porque yo lo he querido. Si ahora esta transformada, y
nunca mas vuelve a ser como antes, es porque yo lo he querido. Y
si esta alli acostada, como una mujer vieja y fea, sin preocuparse
mas de su aspecto, también es porque yo lo he querido.

Nunca hubiera creido tener tanto poder sobre ella. El asesinato ha
hecho al principe muy popular.

Todo el mundo dice que es un gran principe. Jamas habia obtenido
tan sefialado triunfo sobre sus enemigos ni habia provocado una
admiracién semejante. Todos estan orgullosos de él y encuentran
gue ha evidenciado una astucia y una energia excepcionales.

Algunos se preguntan si todo esto traera buenos resultados. Asegu-
ran tener malos presentimientos. Siempre hay personas asi. Pero es
mucho mayor el nimero de los que estan encantados y aclaman a
mi sefior en cuanto lo ven. Casi todos los hombres parecen fascina-
dos por un principe que no retrocede ante nada.

El pueblo espera ahora una época tranquila y feliz. Encuentra que
hizo bien en decapitar al pueblo vecino, que ya no podra atacarnos
mas ni turbar nuestra felicidad.

Nunca piensan en otra cosa que en ser felices.

Me pregunto qué grandes planes alienta ahora. Si piensa arrojarse
de nuevo sobre el enemigo y marchar directamente sobre la capital
para apoderarse de ella y de todo el pais. Eso seria facil ahora que
los principales jefes han sido eliminados. Ese nifio Giovanni no tiene
nada de inquietante ni nos creard ninguna dificultad... Es un joven
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cobarde que huye en cuanto algo pasa. Habria que apoderarse de
su persona y ensefiarle a conducirse como un hombre.

Es indudable que el principe se propone recoger los frutos del cri-
men. Lo contrario seria absurdo. No puede contentarse dejando las
cosas como estan. Lo que el hombre ha sembrado, es natural que
también el hombre lo coseche.

Circulan estipidos rumores segun los cuales el pueblo de los Mon-
tanza ha tomado las armas y que, en su célera, ha jurado vengar a
su principe y sus hombres. No son mas que palabras. Es légico que
se sientan enfurecidos. Era de esperar que asi sucediera. Pero que
pudieran tomar las armas para vengar a un principe como ése, na-
die puede creerlo. Y aun cuando asi lo hicieran, poco importa. Un
pueblo sin jefes no es més que un pobre rebafio de carneros.

Un tio paterno del joven Giovanni parece haber tomado el comando.
Es sin duda él quien ha jurado vengarse. Eso parece mas verosimil.
Un pueblo no se ocupa en vengar a su principe, ¢ por qué habria de
hacerlo? Para él todos son iguales, y so6lo le cabe regocijarse des-
embarazandose, por lo menos, de uno de sus opresores.

Se dice que el nuevo principe es del mismo temple que Il Toro, pero
.que hasta ahora no se le ha permitido representar ningun papel.
Ercole Montanza es su nombre, y puede ser peligroso aunque no
sea un guerrero. Se pretende que ha tomado las riendas para salvar
al pais de un peligro mortal que, a su juicio, lo amenazaba; pero al
mismo tiempo trata de alejar al joven heredero bajo pretexto de que
aun no esté preparado para reinar, mientras que él es de la verdade-
ra sangre de los Montanza y muy capaz de ejercer el poder. La se-
gunda explicacién parece mas plausible. Estd mas de acuerdo con
lo que suele suceder en este mundo.

Quiz& comienza a cumplirse mi profecia de que el joven de los ojos
de gacela, que llevaba un medallén sobre el pecho, no subiria jamas
al trono.
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Importantes fuerzas se han reunido para exigir venganza y empie-
zan ya a invadir nuestro territorio a través del valle del rio. A la ca-
beza marcha Boccarossa, quien, con sus tropas mercenarias, se
dispone a morir por el nuevo Montanza a cambio de una soldada
dos veces mayor que la que le pagaba nuestro principe. Incendian y
saquean, y es evidente que, tratandose de morir, se proponen hacer
morir antes a los otros.

Aqui los generales han organizado apresuradamente las tropas para
detener su avance. La ciudad esta de nuevo llena de soldados que
van a desempefiar su oficio en el frente.

El principe no hace absolutamente nada.

Nuestros recursos en hombres son limitados porque muchos son los
que cayeron en la primera guerra. No es facil encontrar bastantes
hombres utilizables y capaces de entrar en accién. Reuniendo todo
lo que queda se llega mas o menos al mismo resultado que Montan-
za, pues el enemigo también ha sufrido grandes pérdidas que lo han
privado de sus mejores sol: dados. El entusiasmo no es el mismo
gue la primera vez, pero uno se resigna a lo inevitable. La gente
empieza a comprender que hay que aceptar el destino y que no es
posible vivir solamente para ser feliz.

Los invasores avanzan sobre la ciudad y sélo pueden ser detenidos
momentaneamente: Nuestras tropas; no pueden resistir mucho
tiempo sin replegarse. Del frente no llegan més que las mismas noti-
cias desalentadoras de retiradas y de pérdidas.

Por donde el enemigo pasa no queda mas que el desierto. Los pue-
blos son saqueados y quemados, y todo habitante que se encuentra
es muerto. Roban el ganado, lo carnean y lo asan en los fuegos del
campo, y se llevan lo que queda para utilizarlo después. Incendian
las cosechas. Los mercenarios de Boccarossa hacen ahora lo que
quieren. Ni sefales de vida quedan detras de ellos.
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Por todas las puertas de la ciudad entran los refugiados trayendo
consigo sus carretas llenas de los mas diversos objetos, ollas, man-
tas y sucias ropas usadas, amén de toda clase de trastos viejos tan
sin valor que el solo verlos hace reir. Algunos arrastran por los cuer-
nos una cabra o una vaca miserable y todos parecen aterrados.
Nadie quiere alojarlos ni se sabe qué tienen que hacer aqui. Se
acuestan y duermen en las plazas, junto con sus animales, y la ciu-
dad comienza a tener el aspecto de un poblacho sucio, percibiéndo-
se un olor espantoso por todas partes.

Nuestras tropas no cesan de replegarse. El enemigo no debe hallar-
se lejos de la ciudad; no lo sé con precision, pero las noticias varian
demasiado para poder confiar en ellas. Sélo dicen que nuestros
hombres han resistido, pero que debieron batirse luego en retirada;
gue ahora parece que resisten; y después que ya tienen que retirar-
se otra vez. La ola de refugiados continda volcandose sobre la ciu-
dad, llenandola con sus bestias, sus harapos y sus jeremiadas. Es
una guerra muy singular.

Comprendo perfectamente la indiferencia del principe, asi como que
haya abandonado toda la iniciativa a los generales. No le interesan
los preparativos para la defensa; eso no lo divierte. Es lo mismo que
yo: prefiere el ataque. Lo nuestro es el espiritu de combate. La de-
fensa carece de atractivo; no es mas que una ocupacion monétona
sin interés ni brillo alguno. ¢Y para qué sirve? Carece completamen-
te de sentido. Nadie puede encontrar gusto alguno en cosa por el
estilo. jQué guerra mas aburrida!

Desde los muros de la ciudad pueden verse las fuerzas de Montan-
za y de Boccarossa. Esta noche, desde la ventana que tengo arriba,
en el departamento de los enanos, he visto brillar los fuegos de sus
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campamentos sobre la llanura. Es un espectaculo fascinante en
medio de la obscuridad.

Casi puedo representarme los rostros de los mercenarios cuando,
sentados en torno de las llamas, se refieren las hazafias de la jorna-
da. Arrojan algunas raices de olivo a la hoguera, y a la luz ondulante
de las llamaradas, sus rasgos parecen enérgicos y duros. Son hom-
bres que han tomado por su cuenta su propio destino y no viven en
la continua angustia de lo que les sucedera. Encienden sus piras en
cualquier parte y nada les importa del pueblo que les procura sus
medios de subsistencia. Nunca preguntan a qué principes sirven,
porque en el fondo se sirven a ellos mismos. Cuando estan cansa-
dos se acuestan en las tinieblas y descansan hasta la matanza del
dia siguiente. Son gentes sin patria, pero la tierra les pertenece.

Es una noche hermosa. La brisa del otofio desciende de la montafa,
fresca y pura, y las estrellas deben estar brillando. He estado largo
rato sentado ante la ventana contemplando las mdltiples fogatas.
Ahora yo también me voy a descansar.

Es verdaderamente curioso que pueda ver esos fogones tan distan-
tes y que jamés haya podido ver las estrellas. Mis 0jos no son como
los de los demas hombres y, sin embargo, no tienen defecto alguno
pues distingo claramente cuanto existe sobre la tierra.

Pienso a menudo en Boccarossa. Lo veo ante mi, poderoso, casi
gigantesco, con su cara marcada por la viruela, su mandibula de
animal y su mirada como hundida en los ojos, y la cabeza de ledn
sobre su coraza, con esas fauces de bestia feroz que a todo le saca
la lengua.

Nuestras mismas tropas, en retirada, entraron en la ciudad después
de un encuentro que se produjo justamente ante sus muros. Fue un
combate sangriento que nos costé muchos centenares de hombres,
sin contar los heridos que se arrastraban a través de las puertas de
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la ciudad o que eran llevados por las mujeres que habian salido a
buscar a sus maridos o sus hijos sobre el campo de batalla. Nues-
tros soldados se encontraban en una situacion lamentable cuando al
fin abandonaron la partida y se retiraron detras de los muros. Desde
su llegada reina gran confusién en la ciudad, tan llena de soldados,
de heridos y de refugiados de la campafia, que se diria que va a
estallar. En medio de ese desorden, el ambiente es desolador. La
gente duerme en las calles a pesar de que las noches comienzan a
ser mas frias, y aun en pleno dia es probable tropezar con gentes
gue duermen, extenuadas, o con heridos de los cuales nadie se ha
preocupado aunque quiza tengan algin vendaje. Este estado de
cosas no deja esperanzas, Y la idea del sitio que nos aguarda, pues-
to que el enemigo rodea la ciudad por todas partes, no es a propési-
to para disipar el abatimiento.

¢ Vale verdaderamente la pena resistir a alguien como Boccarossa?
Por mi parte, nunca he creido en el éxito de esta contienda.

Pero se dice que la ciudad sera defendida hasta la Ultima gota de
sangre. Y se habla también de que sus fortificaciones son podero-
sas, que puede resistir largo tiempo, y hasta que es inexpugnable.
Asi se dice de todas las ciudades mientras no han sido conquista-
das. Yo tengo mi opinién personal sobre esta inexpugnabilidad.

El principe ha despertado y empieza a organizar la defensa. Es mal
visto y saludado sin entusiasmo alguno cuando se muestra. Ahora
opinan que el asesinato de Montanza y sus hombres fue una locura
y que un hecho de tal naturaleza no podia ocasionar mas que una
nueva guerra y nuevas dificultades.

La princesa se levanta de nuevo y ha empezado a comer un poco,
pero ya no es la misma. Ha adelgazado mucho y la piel de su rostro,
antes tan lleno, se ha vuelto seca y grisacea. Verdaderamente, esta
cambiada por completo. Sus vestidos le cuelgan como si hubieran
sido hechos para otra persona totalmente distinta. Viste de negro.
Cuando por excepcion dice alguna cosa, lo hace siempre en voz
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baja, casi en un susurro. Su boca parece marchita, y su delgadez le
da un aspecto muy diferente al de antes. Las érbitas de sus ojos
estan hundidas y negras y su mirada tiene un brillo anormal.

Pasa tantas horas en oracion ante el crucifijo, que sus rodillas, tie-
sas y doloridas, apenas le permiten incorporarse. Por cierto que
ignoro qué es lo que pide en sus oraciones, pero no debe ser escu-
chada puesto que recomienza todos los dias.

Nunca sale de su camara.

Parece que maese Bernardo ayuda al principe a consolidar los tra-
bajos de fortificacion e inventa toda clase de ingeniosos dispositivos
para la defensa. Segun los diceres se trabaja sin tregua, dia y no-
che.

Yo tengo la méas grande confianza en el arte y la habilidad de maese
Bernardo. Pero no creo que pueda nada contra Boccarossa. El viejo
maestro tiene un espiritu extraordinario; su pensamiento y su sabi-
duria abarcan mucho, quiza todo. Es indudable que tiene a su servi-
cio grandes fuerzas que ha conquistado sobre la naturaleza y que le
obedecen tal vez a su pesar, pero Boccarossa me produce la impre-
sion de ser él mismo una de esas fuerzas, y, en todo caso, que a él
le sirven con mejor voluntad. Lo considero més cerca de la naturale-
za.

Bernardo esta transformado, y su fisonomia noble y altanera me
inspira siempre una cierta desconfianza.

Estimo que la lucha es desigual.

Si se los viera lado a lado, a Bernardo con su frente de pensador y a
Boccarossa con su poderosa mandibula de carnivoro, se advertiria
sin vacilar cuél es el mas fuerte de los dos.

En la ciudad comienzan a escasear los viveres. Claro esta que aqui,
en la corte, no lo notamos, pero parece que el pueblo muere de
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hambre. Nada hay de raro en eso, dado el crecimiento de la pobla-
cion. A los refugiados se les odia cada vez mas pues se les conside-
ra, y con razon, como los causantes de la escasez. Constituyen una
carga para los habitantes. Sus hijos, sucios y llorosos, que andan
mendigando por todas partes, provocan particularmente la aversion.
También se afirma que roban cada vez que la ocasion se les pre-
senta. El pan se distribuye dos veces por semana y en muy peque-
flas cantidades, porque nadie esperaba la posibilidad de un sitio a la
ciudad y las reservas son insignificantes. Pronto se agotaran. Los
refugiados que trajeron consigo una cabra o una vaca pudieron al
principio vivir de leche, y luego se vieron obligados a matar sus ani-
males que ya estaban medio muertos de hambre, y han subsistido
gracias a esa carne que consumian o que cambiaban por harina u
otros alimentos. Ahora no les queda nada, pero se dice que ocultan
carne y que se hallan en mejores condiciones que los habitantes de
la ciudad, pero lo dudo, porque su aspecto no permite creer esa
version. Estan flacos y parecen extenuados. No hablo asi porque
sienta simpatia alguna por esa gente; antes por el contrario, partici-
po de la animosidad que los demas ciudadanos les profesan. Son
apaticos como todos los paisanos, y permanecen casi todo el dia
sentados, con la mirada fija en el vacio. No tienen ninguna relacién
con los otros y se han agrupado segun sus lugares de origen. Pasan
la mayor parte del tiempo en sus campamentos sucios, levantados
en rincones de la plaza, en los que amontonan sus harapos, y a los
gue parecen considerar como una especie de hogar. Por las noches
se sientan junto al fuego, si han podido procurarse un poco de com-
bustible, y conversan en su sosa parla, de la que es dificil entender
una palabra. Tampoco valdria mucho la pena comprender lo que
dicen.

La mugre y el hedor de toda esa gente que se aloja en las calles son
repugnantes. Yo, que soy muy limpio y muy cuidadoso con mi cuer-
po, soy particularmente sensible a la higiene de los que me rodean,
y la suciedad de éstos es un suplicio para mi. Muchos pretenden
gue mi repugnancia por los excrementos humanos y sus olores es
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exagerada. Pero esos seres primitivos son como el ganado con el
gue acostumbran vivir, y se sienten cémodos en cualquier parte.
Esto es innoble. El aire estd como infectado y, por mi parte, encuen-
tro el estado de las calles tan repugnante que evito en lo posible el
tener que ir a la ciudad. Ahora tampoco me molesto mucho con los
mensajes desde que la princesa ha cambiado de modo tan funda-
mental y desde que don Ricardo ha muerto tan oportunamente.

Por la noche, toda esa gente sin hogar se acuesta y duerme al aire
libre, y ahora que el invierno ha llegado y se muestra excepcional-
mente cruel, tampoco deben encontrar calor alguno en sus harapos.
Se dice que por las mafanas algunos son hallados muertos de frio.
Un paquete de trapos permanece echado por tierra en lugar de in-
corporarse con los otros y, cuando se lo levanta, ya no tiene vida.
Sin embargo, mueren mas por las privaciones que por el frio, salvo
los viejos, que no tienen ni la resistencia ni el calor suficientes. Na-
die se opone a que mueran, porque no constituyen mas que una
carga para los otros y hay ya demasiada gente en la ciudad.

A los hombres de Boccarossa no les falta nada. Tienen todo el pais
para saquearlo cuando les plazca, y hacen incursiones cada vez
mas profundas hacia el interior para proveerse de cuanto les hace
falta. Incendian los pueblos una vez que han tomado lo que necesi-
tan y a menudo puede verse sobre el cielo nocturno el reflejo de los
incendios. El distrito circundante ha sido devastado hace tiempo.

Es curioso que aln no hayan ensayado un ataque a la ciudad. Me
sorprende porque seria una presa facil de tomar. Quiz4 piensen que
es mas comodo dejarla morir de hambre y, puesto que pueden sa-
guear la campafa, no les importa prolongar el sitio.

Angélica vagabundea sin hacer nada. Antes por lo menos acostum-
braba ocuparse con alguna costura. Pasa la mayor parte del tiempo
a orillas del rio dando de comer a los cisnes, o limitandose a con-
templar como se deslizan las aguas. Algunas veces deja pasar la
tarde entera sentada a su ventana, mirando los fuegos y las tiendas
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del enemigo, y la llanura devastada. Imagino que piensa en su prin-
cipe.

Es curioso el aire de idiota que tiene la gente cuando est4 enamora-
da, especialmente cuando ama en vano. La expresion de su rostro
se vuelve extrafiamente tonta, y no llego a comprender cémo se
puede afirmar que una cosa como el amor sea capaz de embellecer
a la gente. Sus ojos estan aun mas velados e inexpresivos que an-
tes, si eso es posible, y sus mejillas estan palidas y muy diferentes a
como eran durante el banquete. Pero la boca parece haberse
agrandado, los labios son en cierto modo mas carnosos, y se ve que
ha dejado de ser una criatura.

Yo soy el tnico que conoce su culpable secreto.

Con gran sorpresa mia la princesa me ha preguntado hoy si creia
gue Cristo la detestaba. Yo le contesté, como es légico, que no lo
sabia. Ella pos6 sobre mi su mirada ardiente y parecié en cierto
modo trastornada. Si, Cristo debe de odiarla puesto que nunca le
concede paz alguna. Y debe de odiarla a causa de todos sus peca-
dos. Esto me parece perfectamente verosimil, y asi se lo manifesté.
Parecio tranquilizarse al ver que yo compartia su opinién, y se dejé
caer sobre una silla exhalando profundos suspiros. Yo no sabia
realmente qué podia hacer alli, pues no tenia, como de costumbre,
ninguna diligencia que confiarme. Cuando al cabo de un rato le pre-
gunté si podia retirarme, me respondié que no tenia autoridad algu-
na para decidirlo, pero al mismo tiempo me dirigié6 una mirada supli-
cante, como si estuviera implorando mi ayuda. La situacién me pa-
recio penosa y decidi retirarme, pero al llegar a la puerta, vi que caia
de rodillas y recomenzaba sus oraciones apretando entre sus finos
dedos el rosario.

Todo eso me produjo una impresién extrafia y perturbadora. ¢,Qué le
pasa a esta vieja tonta?
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Evidentemente, esta convencida de que Cristo la odia. Hoy volvié a
tocar el tema. Todos sus ruegos son indtiles, dice, puesto que El se
rehdsa perdonarla. No quiere escucharla; es como si ella no existie-
ra para El, y no le concede ni un instante de paz. Esto es tan terrible
gue no puede soportarlo. Le dije que, a mi juicio, debia consultar a
su confesor, quien siempre ha demostrado una comprensién tan
intensa ante sus dificultades espirituales. Sacudi6é la cabeza, cosa
gue habia hecho anteriormente, pero, segun ella, su confesor tam-
poco podia de modo alguno socorrerla: No la comprendia. Creia que
no tenia pecados. Yo sonrei ante esta afirmacion del astuto monje.
Entonces me pidié mi propia opinién sobre su caso y le contesté que
la consideraba una mujer corrompida y que estaba convencido de
gue pertenecia a esa clase de seres condenados a arder en las
llamas del infierno por toda la eternidad. Entonces cay6 de rodillas
ante mi y, retorciéndose las manos hasta ponérseles blancos los
nudillos, gimié y suspirdé suplichndome que le tuviera piedad y la
ayudara en su terrible desesperacion. La dejé, sin embargo, tendida
a mis pies, en parte porque no tenia como consolarla y en parte
porgue encontraba muy justo su padecimiento. Se apoderé de mi
mano Yy la regd con sus lagrimas, tratando de besarla, pero yo la
retiré para impedir un gesto semejante. Mi actitud la torn6 méas que-
jumbrosa y llorona y la sumié en un estado de visible angustia.
"iConfiesa tus pecados”, le dije, y senti que mi rostro se ponia muy
severo. Y comenz0 a confesar todos sus pecados, su vida licencio-
sa, sus relaciones ilegitimas con ciertos hombres hacia quienes el
demonio habia inclinado sus deseos, su placer voluptuoso cuando
se sentia presa en las redes del diablo. Yo la forzaba a que me des-
cribiera detalladamente sus pecados, la horrible satisfaccion que le
procuraban, y a que me nombrara los hombres con los que habia
mantenido relaciones culpables. Me obedecid, y me encontré ante el
pavoroso cuadro de su vida disoluta. Pero nada me dijo de don Ri-
cardo, y asi se lo hice observar. Me dirigié6 entonces una mirada
interrogadora y parecia que le fuera dificil comprender lo que queria
decide. ¢ Era esto también un pecado? Le contesté que era el peor
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de todos. Me contemplé largamente con un aire de sorpresa y casi
de duda, sin comprender bien lo que yo queria decir, pero en segui-
da comprobé que reflexionaba sobre mis palabras, que cuanto le
decia era algo nuevo para ella, y que esas reflexiones le causaban
una gran ansiedad. Le pregunté si no habia amado a don Ricardo
mas que a todos. "Si", contesté con una voz dificiimente audible,
casi con un susurro, y comenz0 a llorar de nuevo aungue no como
antes, sino como todo el mundo llora. Continud asi durante tanto
tiempo que me cansé de estar alli y de escucharla, aunque dijo que
podia retirarme. Me dirigi6 una mirada implorante y desesperada y
me pregunto si no podia proporcionarle algun consuelo. ¢Qué podia
hacer para que Cristo se compadeciera de ella? Le contesté que era
muy presuntuoso de su parte el desear semejante cosa y que esta-
ba tan llena de pecados que era natural que el Salvador no escucha-
ra sus ruegos. El no habia sido crucificado para redimir mujeres
como ella. Me escuchd humildemente y dijo que estaba de acuerdo
conmigo: que no era digna de que fueran oidas sus suplicas. Si, eso
era lo que sentia en el fondo de su alma mientras permanecia arro-
dillada ante el crucifijo. Suspirando, pero, no obstante, tranquilizada,
se sentd y empez6 a hablar de si misma como de la mas grande
pecadora de toda la humanidad, agregando que jamas podria parti-
cipar de la gracia celeste. "He amado mucho -dijo-, pero no era a
Dios ni a su Hijo a quienes amaba, y es mas que justo, por consi-
guiente, que se me castigue asi."

Después agradecié mi bondad para con ella. Su confesion le produjo
cierto alivio aun cuando, como ella bien lo comprendia, no podia
obtener el perdon de sus pecados. Y fue ésa la primera vez que
pudo llorar.

La dejé alli, sentada, con sus ojos enrojecidos y los cabellos alboro-
tados como un viejo nido de urracas.

El principe y Fiammetta pasan largas horas juntos. A menudo se
qguedan solos, después de las comidas, y yo debo quedarme para
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atenderlos. La princesa y él también solian hacer lo mismo algunas
veces, pero muy raramente. Fiammetta es de un tipo muy distinto:
fria, segura, inaccesible, y una verdadera belleza. Su cara morena
es la mas dura que haya visto en mujer alguna y, si no fuera tan
hermosa, se advertiria que no hay en ella el menor signo de bondad.
Sus ojos negros como el carbon, con su imperturbable chispa, ejer-
cen un poder irresistible.

Me imagino que debe ser fria también en el amor, y que se da poco
y pide mucho, exigiendo la completa sumisiéon del hombre que ella
se digna amar. Y tal vez esto agrade al principe, y se sienta con ello
mas a gusto. La frialdad es quiz4 tan apreciada en el amor como el
calor, me parece.

Por mi parte, nada tengo en su contra. Los demas, si. Trata a los
sirvientes con una altaneria a la que no se resignan y dicen que ella
no es su sefiora, sino una simple concubina. Tampoco considera a
las damas de la corte como sus iguales, y me pregunto si alguna vez
habra admitido que alguien pueda igualarsele. Esto parece, sin em-
bargo, deberse més a un innato orgullo que a una simple actitud de
altaneria. Eso es ciertamente exasperante, pero nadie se atreve a
mostrar su disgusto porque si la princesa no se restableciera mas,
bien podria suceder que Fiammetta ocupara su lugar.

Toda la corte dice que se ha dejado "seducir" por pura ambicion,
gue su sangre es fria como la de un pez y que su conducta indica
una verdadera depravacion. No comprendo lo que quieren decir,
porgue comparandola con otras que se libran a tan grandes desver-
glienzas, me parece mas bien discreta.

El principe esta encantado con ella y se muestra siempre muy cortés
y muy galante en su presencia. El resto del tiempo parece muy in-
quieto, nervioso e irritable; tiene arranques violentos contra sus ser-
vidores, cosa que antes jamas le sucedia, y hasta con las personas
mas altamente colocadas. Se dice que est4 muy irritado con el giro
de los acontecimientos y con el descontento de sus subditos, pues
ha dejado de ser lo que se llama popular. Los hambrientos que a
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veces llegan hasta las ventanas de su palacio pidiendo pan a gritos
lo ponen particularmente de mal humor.

Encuentro indigno de un principe el prestar la menor importancia a
la opinidn del populacho que lo rodea. La plebe siempre se queja
por algo. jBuen trabajo tendria uno si se preocupara por todos sus
clamores!

Se afirma que mi sefior ha hecho castigar en secreto a Nicodemus,
el gran astrélogo de la corte, y a los otros barbudos, a causa de sus
predicciones inmoderadamente favorables. No me parece imposible,
porgue su padre hizo un dia lo mismo, pero esa vez fue porque las
predicciones no fueron como el principe las deseaba.

No es facil leer en las estrellas, y menos aun leer de modo que to-
dos los hombres queden satisfechos con lo que en ellas esta escrito.

La situacion de la ciudad empeora de mas en mas. Forzoso es con-
fesar que reina el hambre. Muchas personas mueren diariamente de
hambre, o de hambre y de frio: no es facil saber de qué. Las calles y
las plazas estan llenas de gentes que no tienen fuerzas ni para le-
vantarse y parecen indiferentes a cuanto las rodea. Otras vagabun-
dean buscando algo que pueda comerse o, por lo menos, calmar la
sensacion del hambre. Se cazan los gatos, los perros y las ratas,
gue ahora son considerados como platos costosos. Las ratas, de las
gue al principio del sitio se hablaba como de una plaga en los cam-
pamentos de los refugiados, adonde llegaban atraidas por los mon-
tones de basura, constituyen ahora un preciado manjar. Pero se dice
gue han comenzado a escasear y que cada vez es mas dificil obte-
nerlas. Parece que han sido atacadas por alguna enfermedad por-
gue se las encuentra muertas por todas partes, y asi es como faltan
cuando mas se las necesita.

No me sorprende que las ratas no puedan seguir viviendo con gen-
tes de este jaez.
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Ha sucedido algo inconcebible. Trataré de referir serenamente las
cosas siguiendo el orden de los acontecimientos. No es muy facil,
pues yo mismo he tomado una parte activa e importante y aun estoy
dominado por la emocion. Puesto que ahora todo ha terminado, y
puedo decir que ha terminado bien, dandome la raz6n para sentirme
satisfecho tanto por mi participacion como por el resultado obtenido,
vaya dedicar una parte de la noche para narrar lo sucedido.

Cuando anoche, ya muy tarde, estaba sentado a mi ventana del
departamento de los enanos mirando las fogatas del campamento
de Boccarossa, como acostumbro hacerlo antes de ir a acostarme,
descubri de improviso una figura que se deslizaba entre los &rboles,
por la orilla del rio, y hacia el ala oriental del palacio. Me parecié raro
gue alguien tuviera algo que hacer por alli a esas horas y me pre-
gunté si podria ser alguna persona de la corte. Habia luna, pero
mucha niebla, de modo que me fue dificil distinguir quién pudiera
ser. Parecia envuelto en una ancha capa y, avanzando tan rapida-
mente como le era posible, desaparecié a través de la pequefa
puerta de entrada. Podia creerse que era algun habitante del pala-
cio, dado que conocia tan bien el lugar. Pero algo habia en él, algo
gue despertd mis sospechas tanto como lo hizo su forma de proce-
der. Decidi aclarar el misterio, y saliendo apresuradamente en la
noche entré por la misma puerta que €l. La escalera estaba sumida
en la mas completa oscuridad pero nada hay que conozca yo mejor
por haber estado obligado a recorrerla un incalculable niamero de
veces. Conduce, entre otras, a la camara de Angélica, y ahora so-
lamente a la suya puesto que todas las demas estan desde hace
tiempo deshabitadas.

Llegué a tientas hasta su puerta y tendi la oreja. Con gran asombro
de mi parte, aun cuando mis conjeturas me preparaban para cual-
quier cosa, oi dos voces en el interior. jY una de ellas era la de Gio-
vanni!

Mas que hablar, susurraban, pero mi excelente oido podia captar
cuanto decian. Se trataba, evidentemente, de una infinita "felicidad"
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de la que yo era invisible testigo. "jBienamadal”, murmuraba una de
ellas, y "iBienamado!", murmuraba en respuesta la otra. "iBienama-
dal!"; y, otra vez, "jBienamado!"; no se oia nada mas que eso y tal
conversacion no tenia interés para un tercero. A no ser por la grave-
dad de la situacidn, hubiera encontrado monétona y ridicula la repe-
ticion de estas palabras, mas por el momento no podian ser toma-
das asi. Un frio glacial me corrié por el cuerpo mientras oia hacer de
es0s términos un uso tan tierno e imprudente, y, sin duda, habrian
guedado horrorizados si hubieran pensado lo que tales voces signi-
ficaban en sus labios. En seguida oi que los dos culpables se besa-
ban varias veces, repitiéndose su amor de modo infantil y balbucean
te. Era para dar escalofrios.

Me alejé apresuradamente. ¢Ddnde podria encontrar al principe?
¢ Estaria adn en el comedor, donde lo habia dejado una hora antes
can Fiammetta? Los habia servido como de costumbre hasta el
momento en que me dijo que ya no me necesitaba.

iQue ya no me necesitaba! La expresion me parecié curiosa mien-
tras, apoyando la mano contra el muro, me apresuraba a bajar la
escalera a tientas en medio de las tinieblas. No hay quien no tenga
siempre necesidad de su enano.

Atravesé el patio, corriendo hasta la béveda que une la parte antigua
del palacio con la nueva. Aqui también las escaleras y los pasillos
estaban envueltos en la oscuridad. Continué, sin embargo, mi ca-
mino y, por fin, un tanto sofocado, me encontré ante la gran puerta
doble. Escuché. No se oia nada. Pero bien podian hallarse dentro.
Naturalmente, quise asegurarme. Con gran indignacién mia me fue
imposible abrir la puerta: el picaporte estaba demasiado alto para
mi; escuché un minuto mas, y después debi alejarme sin tener cer-
teza alguna.

Me fui a buscar al principe en su camara. Esta no estaba lejos, pero
se hallaba en el piso superior. Llegué hasta su puerta y me puse a
escuchar. Mas tampoco oi ningun ruido, nada que indicara que pu-
diera encontrarse alli. ¢Estaria durmiendo? Eso no era completa-
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mente imposible. ¢ Me atreveria a despertarlo? No, eso era inconce-
bible; ni sofiando me hubiera atrevido a hacerlo. Sin embargo, mi
mensaje era de extremada importancia. Nunca habia tenido nada de
tal magnitud.

Me armé de coraje, y llamé. Nadie contesté. Volvi a golpear de nue-
vo, con todas las fuerzas de mis pufios cerrados. No hubo respues-
ta.

Indudablemente no estaba alli. Yo sé cuan liviano es su suefio.
¢Dobnde estaba? Me ponia cada vez mas nervioso. jCuanto tiempo
iba pasando! ¢Donde podia estar?

¢ Se hallaria, quiza, con Fiammetta? ¢Se habria ido con ella para
gue nadie los molestara? Era mi Ultima esperanza.

Me precipité de nuevo escaleras abajo. Fiammetta habita una parte
completamente separada del palacio, a fin de disimular sus relacio-
nes con el principe. Para llegar alli hay que cruzar nuevamente el
patio.

Llegué, después de atravesar la bdveda; pero como no conozco
muy bien esa parte del castillo, me fue dificil encontrar el camino.
Me equivoqué de escaleras; tuve que descender y empezar de nue-
vo. Era muy dificil orientarse a través de los pasillos y los corredores
oscuros, y, cada vez mas contrariado por el tiempo perdido, me
apresuraba en vano de un lado para otro. Era como un topo errando
por sus galerias subterrdneas en busca de alguna presa. Felizmen-
te, como el topo, puedo ver en la oscuridad; mis ojos parecen estar
hechos para ello. Ademas, sabia hacia qué parte del castillo daba la
ventana de Fiammetta y poco a poco pude orientarme y llegar hasta
su puerta. Escuché. ¢Habia alguien adentro? jSi!

Lo primero que oi fue la risa fria de Fiammetta. Nunca la habia oido
reir antes, pero inmediatamente adiviné que debia ser su risa. Era
algo dura, y tal vez un tanto forzada, pero atrayente a pesar de todo.
Poco después oi también la risa del principe, breve y contenida.
Lancé un suspiro de alivio.
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En seguida percibi netamente sus voces, mas no lo que decian;
debian encontrarse al fondo de la habitacién. Era la de ellos una
verdadera conversacion y no un limitarse a repetir la misma palabra.
No sé si hablaban de amor, dificilmente lo creo, no parecia ser asi.
De repente, se hizo un silencio total. Por mas que agucé el oido no
pude escuchar nada. Pero al cabo de un rato oi una especie de ja-
deo y comprendi que se entregaban a algo vergonzoso. Tuve una
ligera nausea. Aunque estaba convencido de que el estado de so-
breexcitacién en que me hallaba me impediria enfermarme, me reti-
ré a un corredor, no muy lejos para no correr el riesgo de perder al
principe, y me puse a esperarlo. Aguardé el mayor tiempo posible
para no oir de nuevo el repugnante ruido. Me parecié haber estado
alli toda una eternidad.

Cuando me acerqué otra vez a la puerta, senti que charlaban de no
sé qué. Ese inesperado cambio me causo tanta sorpresa como pla-
cer y tuve la esperanza de poder cumplir pronto mi propésito. Ellos
no parecian tener prisa alguna; continuaban indefinidamente acos-
tados hablando siempre de cosas indudablemente insignificantes. El
oirlos asi y pensar en todo el tiempo que se perdia, me mortificaba
en forma indecible. Pero no podia hacer nada. No me atrevia a reve-
lar mi presencia y sorprenderlos en semejante situacion.

Por fin senti que el principe se levantaba y comenzaba a vestirse
mientras continuaba discutiendo con su compafiera algin asunto
sobre el cual, evidentemente, no estaban de acuerdo. Me alejé otra
vez de la puerta y quedé al acecho en las tinieblas.

Cuando salié vino directamente hacia mi, sin saberlo. .

-iVuestra Gracia! -murmuré manteniéndome prudentemente a cierta
distancia.

Cuando noté mi presencia se puso furioso y me apostrof6 de la ma-
nera mas insultante:

-¢,Qué haces tu aqui? ¢Qué estas espiando, miserable monstruo?
iSerpiente viscosa! ¢Donde estds? jVoy a aplastarte!
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Y me buscaba en el corredor con las manos extendidas. Pero, natu-
ralmente, no pudo atraparme en medio de las sombras.

-iDejadme hablar! jDejadme que os dé cuenta de lo que se trata! -
dije en el tono mas tranquilo, aunque en el fondo me sentia pertur-
bado. Y por fin dejé que me explicara.

Le lancé entonces en pleno rostro que su hija iba a ser violada por el
hijo de Ludovico Montanza que se habia deslizado en el castillo para
vengar a su padre, arrojando un eterno deshonor sobre ella y sobre
toda su casa.

-iEs mentira! -grit6-. jQué estupida historia estas inventando! jEs
mentira!

-No, jes la verdad! -protesté, acercandome audazmente hacia él-.
Esta ahora en su cdmara y he oido con mis propios oidos los prepa-
rativos del crimen. Ahora llegaréis demasiado tarde, el acto ya debe
haberse cumplido, pero tal vez lo encontraréis aun con ella.

Comprendi que al fin me creia, pues parecié como fulminado por un
rayo.

-iEso es imposible! -dijo al mismo tiempo que se dirigia vivamente
hacia la salida-. jEso es imposible! -repetia-. jCémo pudo haber
entrado en la ciudad! Y en el palacio, estando custodiado!

Corriendo con todas mis fuerzas para mantenerme a su lado le res-
pondi que yo tampoco me explicaba semejante cosa, pero que yo
habia visto al principe cuando venia por la orilla del rio y que debié
de haber llegado en alguna barcaza o algo por el estilo; quién sabe
gué ideas podia tener un joven tan temerario; y entonces habria
podido deslizarse directamente hasta el patio de honor.

-ilmposible! -insistia €l-. Nadie puede entrar en la ciudad por el rio,
entre las fortalezas de ambas orillas, con bombarderos y arqueros
gue vigilan noche y dia. Es absolutamente inconcebible.

-Es absolutamente inconcebible -admiti yo-. No es posible imaginar-
lo siquiera. EI mismo diablo nho comprenderia como ha llegado hasta
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aqui, pero ha llegado. Estoy completamente seguro de que era su
voz la que he oido.

Habiamos llegado al patio de honor. El principe se alejé prestamen-
te en direccion de la entrada principal para ordenar a las guardias
que ejercieran la mas estricta vigilancia sobre todo el castillo a fin de
gue Giovanni no pudiera escapar. Su precaucién me parecié inteli-
gente y oportuna, jpero si el criminal hubiera escapado ya! O si
hubieran huido los dos! Esta duda terrible me hizo correr lo més
ligero que me permitieron mis piernas a través del patio y por la es-
calera que llevaba hasta la puerta de Angélica.

Pegué la oreja a la puerta. jNo se oia nada! ¢Habrian huido? Des-
pués de mi carrera, y ante la idea de que pudieran haberse escapa-
do, mi corazén latia tan fuertemente que eso mismo quiza me impe-
dia poder oir cualquier otro ruido. Traté de serenarme y de normali-
zar mi respiracion, y escuché de nuevo. No, ningun ruido salia de la
pieza. Me puse furioso. Crei enloquecer. Finalmente, no pudiendo
soportar mas esta incertidumbre, decidi entreabrir suavemente la
puerta. Lo consegui sin hacer el menor ruido. A través de la abertura
pude ver que habia luz en el interior, pero ningun ruido, nada que
revelara la presencia de un ser humano. Me deslicé en la estancia y
recobré inmediatamente mi tranquilidad de espiritu. A la luz de la
pequefia lampara de aceite que se habian olvidado de apagar vi,
con gran alegria para mi, que estaban acostados el uno al lado del
otro, descansando en el lecho de Angélica. Habian quedado dormi-
dos como un par de nifios extenuados después de su primera expe-
riencia de la naturaleza bestial del amor.

Tomé la lampara y me aproximé a ellos. Estaban acostados, con las
caras vueltas una hacia otra y las bocas entreabiertas, todavia enro-
jecidos por la emocién del terrible crimen que acababan de cometer
y del cual el suefo parecia borrar toda conciencia. Tenian las pesta-
flas himedas y unas pequefias gotas de sudor sobre los labios su-
periores. Yo contemplaba el casi inocente suefio en su candida in-
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consciencia y su olvido del peligro y del mundo entero. ¢Es a esto
gue los hombres llaman felicidad?

Giovanni estaba acostado al borde del lecho, con un mechén de su
negro cabello sobre la frente y una débil sonrisa en los labios, como
si hubiera cumplido un acto hermoso. De su cuello colgaba la fina
cadena de oro con el medallén que guardaba el retrato de su madre,
de quien dicen que esta en el paraiso.

Entonces oi al principe y sus hombres en la escalera, e inmediata-
mente después entrd seguido por dos hombres de guardia, uno de
los cuales llevaba una antorcha. La camara quedé iluminada, pero
nada interrumpid el profundo suefio de la dormida pareja. El principe
casi tambaleaba cuando se aproximo al lecho y comprobé su incon-
cebible verglienza. Y completamente palido de rabia, tomé la espa-
da de uno de sus centinelas, y, de un solo golpe, separ6 la cabeza
de Giovanni de su cuerpo. Angeélica se despertd sobresaltada, y sus
ojos, dilatados por el terror, vieron cédmo su ensangrentado amante
era arrancado de su lecho para ser arrojado al montén de basuras al
pie de la ventana. Se desmay6 y no recobr6 el conocimiento mien-
tras estuvimos alli.

El principe temblaba de emocién después de este acto tan rapida-
mente cumplido, y vi que se apoyaba en la puerta con una mano,
mientras abandonaba la estancia. Yo también sali inmediatamente y
me dirigi a mi departamento. Me fui caminando lentamente, pues no
habia ya razén alguna para ir de prisa. En el patio vi la antorcha que
alumbraba el camino del principe; luego desaparecer bajo la bove-
da, como si la hubieran apagado las tinieblas.

Angélica permanece en el lecho con una fiebre que el médico no se
explica, y todavia no ha recobrado el conocimiento. Nadie siente
compasioén alguna por ella, y se admite que no opuso ninguna resis-
tencia a la seduccién, razén por la cual se considera que su deshon-
ra cae sobre la casa principesca y sobre todo el reino. Es atendida
por una vieja. Ningin miembro de la corte la visita.
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El cuerpo de su culpable amante ha sido arrojado al rio porque na-
die queria seguir viéndolo al pie del palacio. Parece que no se hun-
dié en los remolinos, sino que las olas lo arrastraron hacia el mar.

Una enfermedad muy rara ha hecho irrupcion en la ciudad. Dicen
gue comienza con escalofrios y un espantoso dolor de cabeza, se
hinchan los ojos y la lengua, y los enfermos no pueden hablar, el
cuerpo se pone completamente rojo y exuda una sangre impura a
través de la piel. Los médicos no saben qué hacer. (¢, Acaso no es
siempre asi?) Casi todos los que hasta ahora se enfermaron han
muerto. No sé cuantos pueden ser.

Aqui, en la corte, claro esta que no se ha producido ningun caso. La
epidemia se ha extendido entre los mas pobres y los mal alimenta-
dos, particularmente entre los refugiados, debido, sin duda, a la in-
creible suciedad de sus campamentos y de toda la ciudad. No me
asombra que mueran de la mugre que los rodea.

Angélica no puede ser victima de esta enfermedad. Su fiebre es la
misma que tuvo en su infancia, no recuerdo cuando ni en qué cir-
cunstancia. Ella siempre ha tenido enfermedades raras por causas
gue nunca enferman a los demas. Si, ahora me acuerdo que el mal
comenzd el dia en que le corté la cabeza a su gatito.

La enfermedad se extiende dia a dia. Ya no es solamente a los po-
bres a quienes ataca, sino a cualquiera. Las casas estan llenas de
lamentos, lo mismo que las calles y las plazas, pues tienen el mismo
namero de habitantes. Se puede ver a los enfermos retorciéndose
sobre sus camastros de harapos y oirlos lanzar gritos desesperados.
Los sufrimientos son tan crueles que enloguecen a algunos de esos
desgraciados. Nada es mas horrible que recorrer la ciudad, y las
descripciones que se hacen estan llenas de detalles repugnantes,
verdaderamente intolerables. El aliento de los enfermos infecta el
aire con un olor pestilente, sus cuerpos se cubren de abscesos que
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al reventar arrojan su asqueroso contenido. Yo no puedo escuchar
esos relatos sin descomponerme.

Pocos son los que vacilan en acusar a los refugiados como los cul-
pables de esta espantosa peste y se los odia mas que nunca. Pero
hay quienes comienzan a decir que no es asi, sino que se trata de
un castigo de Dios por los grandes pecados de la humanidad. Afir-
man que este sufrimiento va a purificarla y a hacerla mas sumisa a
la voluntad del Sefior.

A mi no me parece desacertado considerar la peste como un casti-
go. Pero no sé si es su Dios quien los flagela. Bien podria ser algan
otro poder mas tenebroso.

A veces me siento a mi ventana de enano y contemplo la ciudad.

La princesa lleva una vida extrafia. Su camara, que no abandona
jamas, permanece en una continua penumbra porque ha hecho col-
gar espesas cortinas delante de las ventanas. Sostiene que no es
digna de gozar de la luz del sol y que no tiene derecho a ello. Las
paredes estan desnudas, y no hay ni sillas ni mesa, sino tan so6lo un
reclinatorio y, encima de él, un crucifijo. Es como la celda de un con-
vento. El lecho esta siempre alli, pero siempre se acuesta en el sue-
lo, sobre un montén de paja que, como no se cambia nunca, se po-
ne cada vez mas sucio y maloliente. Reina una atmésfera pesada y
sofocante y me cuesta respirar ese aire encerrado. Cuando se entra
en esa habitacion no se distingue nada y es necesario acostumbrar-
se poco a poco a la falta de luz. Entonces se la descubre a medio
vestir, los cabellos desordenados, completamente despreocupada
por lo que lleva encima o por su aspecto fisico. Tiene los ojos afie-
brados y las mejillas flacas y sumidas porque, por mortificarse, se
niega a comer. La estipida campesina que tiene de camarera da
vueltas alrededor de ella y no deja de gemir al verla rechazar cuanto
manjar se le presenta. A veces acepta un poco de alimento pero
s6lo para que esa majadera deje de llorar. Esta muchacha, en cam-
bio, esta redonda y mofletuda y se atraca con cuanto esta a su al-
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cance. Sin parar sus lamentos, engulle de buen grado los platos
escogidos que llevan a su sefiora.

La arrepentida pasa la mayor parte de su tiempo ante el crucifijo,
repitiendo en vano sus oraciones. Sabe que eso es inutil y antes de
comenzar dirige una suplica especial al Crucificado, pidiéndole que
la perdone por su insistencia en dirigirse hacia El. A veces, en su
desesperacion, abandona el rosario, y, fijando sus ojos ardientes en
el Salvador, improvisa ella misma sus plegarias. Pero El tampoco
entonces la escucha, y ella esta tan desesperada cuando se levanta
como lo estaba al comenzar. A menudo carece de las fuerzas nece-
sarias para incorporarse sin la ayuda de su doncella, y hasta suele
suceder que se desvanezca de agotamiento y permanezca postrada
en tierra hasta que la muchacha entre en el aposento y la arrastre
hasta su montén de paja.

Ahora se considera responsable de todas las desgracias que sufri-
mos. Sus culpas son la causa de nuestras penas y de los aconteci-
mientos terribles de que somos victimas. No sé hasta qué punto se
da cuenta de lo que pasa; mas bien se creeria que no tiene idea de
nada. Pero, de todos modos, debe abrigar una especie de sombrio
sentimiento de que cuanto la rodea esté lleno de espanto. Asimismo
me parece que, en realidad, se muestra indiferente a este mundo y
considera que lo que aqui pasa carece completamente de importan-
cia. Vive en un mundo muy particular en el que la preocupan otras
inquietudes y otros problemas.

Ahora comprende que su amor por don Ricardo ha sido su mayor
pecado porque la hacia ligarse demasiado estrechamente a la vida.
Dice que lo amaba mas que todo, que los sentimientos que él le
inspiraba llenaban todo su ser y la hacian infinitamente feliz. No
debe amarse tanto a un ser humano. Sélo a Dios debe amarse asi.

No sé hasta qué punto su humillacion puede deberse a como le he
abierto los ojos sobre su vida culpable y sobre los castigos que la
esperan en el infierno. Le he descripto los tormentos de los conde-
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nados y ella ha escuchado humildemente mis explicaciones. Ulti-
mamente ha comenzado a flagelarse.

Me queda siempre muy agradecida cuando voy a verla. Me guardo
de visitada a menudo.

Angélica esta curada de su enfermedad y ya se levanta. Pero no se
muestra en las comidas y menos alin en la corte. Sélo la he visto
unas pocas veces en la rosaleda, o sentada junto al rio con la mira-
da fija en el agua. Sus ojos se han agrandado todavia mas y estan
vidriosos. Se diria que ya no ven.

He observado que lleva en el cuello el medalléon de Giovanni y que
hay sobre la joya una mancha de sangre. Ha debido encontrarlo en
el lecho y lo guarda como un recuerdo del joven. Pero bien pudo
haber empezado por limpiarlo.

Me pongo a pensar que la madre esta en el paraiso mientras que su
hijo, muerto en el profundo suefio del pecado, sin oraciones ni sa-
cramentos, debe gemir en las llamas del infierno. Por consiguiente,
no se encontraran jamas. Tal vez Angélica ruegue por su alma. Pero
Sus oraciones seran, ciertamente, indtiles.

Nadie sabe en realidad lo que ella piensa. No ha pronunciado una
palabra desde su despertar de aquella noche, o mas bien después
de las Ultimas palabras que dirigié a su bienamado. Lo que fueron
esas palabras, yo puedo adivinarlo facilmente conociendo el género
de su conversacion.

Vaga sola de aca para alla. Todo el mundo le huye.

Los que piensan que la peste y los otros males son un castigo divino
y consideran que no debe uno tratar de substraerse, sino, por el
contrario, agradecer al Todopoderoso, recorren .las calles procla-
mando su fe y flagelandose para ayudar a Dios en la salvacion de
sus almas. Circulan en grupos, tan enflaquecidos por el hambre que
no podrian mantenerse en pie si no fuera por el éxtasis que los sos-
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tiene. La gente los sigue por todas partes y piensa que su actitud
debe abrir la via de un nuevo renacimiento religioso. Muchos aban-
donan, para reunirseles, sus ocupaciones, su hogar, su familia y
hasta sus mismos parientes moribundos. De tiempo en tiempo hay
quien lanza un impresionante grito de jabilo, se incorpora al grupo y
comienza a flagelarse entre exclamaciones estridentes. Todos em-
piezan entonces a alabar al Sefior mientras la gente cae de rodillas
en la calle. Esta vida terrenal, de la que no ven mas que su fealdad,
carece para ellos de valor y de interés. No piensan mas que en sus
almas.

Los sacerdotes miran con desconfianza a esos fanaticos que alejan
a los fieles de las iglesias y les impiden unirse a las procesiones
solemnes en las que se llevan estatuas de santos mientras los coros
infantiles balancean sus incensarios en las calles nauseabundas.
Dicen que tales flagelantes no tienen bastante fe y que por sus ex-
cesos se privan de los consuelos de la religion. Eso no puede satis-
facer a Dios. Pero yo creo que si hay gente verdaderamente religio-
sa, es precisamente ésa que toma su fe con tanta seriedad. Es co-
mo para pensar que a los sacerdotes no les agrada que se tomen
muy en serio sus ensefianzas.

A mucha gente, sin embargo, una atmdésfera de miedo no le produce
otro efecto que el de hacerle amar la vida mas que nada, y el temor
de la muerte la lleva a aferrarse a la existencia a cualquier precio.
En algunos palacios de la ciudad se realizan fiestas noche y dia, y
en ellas, segun se dice, los invitados se entregan a las mas salvajes
orgias. También entre los mas desgraciados se encuentran algunos
gue se conducen de la misma manera, entregandose al Unico vicio a
disposicion de los pobres. Se agarran desesperadamente a su vida
miserable y no quieren perderla a ningun precio; y cuando aun se
distribuye un poco de pan aqui, en las puertas del castillo, puede
verse como esos pobres diablos se disputan las porciones como si
fueran a despedazarse entre ellos.
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Por otra parte, también hay quienes se sacrifican por sus semejan-
tes cuidando a los enfermos, aunque eso no sirva para nada, como
no sea para que se contagien a su vez de la peste. Indiferentes a la
muerte y a todo lo demas, parecen no darse cuenta de los peligros
gue corren. Tienen una cierta semejanza con los histéricos de tipo
religioso, aunque con manifestaciones diferentes.

En suma, si he de creer los relatos que llegan a mis oidos, la gente
de la ciudad vive como antes, cada cual segun su clase y su natura-
leza, aunque de modo mas exagerado, mas histérico, y el resultado
de todo esto me parece sin valor alguno a los ojos de su Dios. Por
eso me pregunto si realmente es El quien les ha enviado la peste y
las otras pruebas.

Hoy he visto pasar a Fiammetta. Por cierto que no me consideré
digno ni de una mirada. jPero qué hermosa y perfecta es en su indi-
ferencia por todo lo que la rodea! En medio de toda esta fealdad y
esta agitacién, hace el efecto de una brisa refrescante. Siempre hay
algo fresco en su figura, y en su inaccesible y orgulloso ser algo que
da una sensacion de reposo y de seguridad. No se deja dominar por
los horrores de la vida; es mas bien ella quien los domina. Hasta
sabe aprovecharlos. De modo imperceptible, en forma verdadera-
mente noble y natural, empieza a mostrarse en el lugar de la prince-
sa, y ocupa su puesto como soberana de la corte. Los demas consi-
deran que no hay nada que hacer contra tal estado de cosas, y se
resignan. No es posible dejar de admirarla.

Si cualquier otra persona que no fuera ella pasara delante de mi sin
concederme una mirada, me pondria furioso. Cuando es ella quien
lo hace, lo encuentro perfectamente natural.

Comprendo muy bien que el principe esté enamorado de Fiammetta.
Yo no podria amarla, pero eso es diferente. ¢Seria yo capaz de
enamorarme de alguien? No sé. En todo caso, seria de la princesa.
Pero, en cambio, la aborrezco.
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Sin embargo, reconozco que es la Unica mujer a quien hubiera podi-
do amar. Cémo puede ser eso, no lo comprendo, me es absoluta-
mente inexplicable.

El amor es algo de lo que en verdad nadie sabe nada.

Angélica se ha ahogado en el rio.

Debe haber sido anteanoche o anoche, porque nadie la vio, pero ha
dejado tras de si una carta que no deja ninguna duda sobre la forma
en que ha perdido la vida. Se ha buscado su cadaver todo el dia a lo
largo del curso del rio que atraviesa la ciudad sitiada, mas en vano.
Ha debido ser arrastrada por las olas, como Giovanni.

Una intensa agitacion reina en la corte. Todos estan alterados y no
pueden aceptar la idea de su muerte. A mi me parece muy sencillo.
Su amante ha muerto, y ahora ella también esta muerta. Hay quejas,
lamentos y reproches. Y, sobre todo, se habla de la carta.

Se repiten unos a otros su contenido y se la relee sin cesar. El prin-
cipe parecié muy emocionado cuando lo supo, pero estd mas emo-
cionado por lo que sucedié. Y las damas de honor suspiran y sollo-
zan, y se deshacen en l4grimas por las frases enternecedoras de la
misiva: Para mi esta actitud es incomprensible. No veo qué hay de
notable en ella. No cambia nada, ni atenda el crimen cometido, y
gue todos recientemente estaban tan de acuerdo en condenar. No
contiene nada nuevo.

He tenido que oida tantas veces que la sé casi de memoria. Dice
asf:

No quiero permanecer mas tiempo entre vosotros. Habéis sido muy
buenos para mi, pero yo no os comprendo. No comprendo como
habéis podido arrebatarme a mi bienamado, el que habia venido
desde tan lejos, desde un pais distante, para decirme que existe
algo que se llama el amor.

Yo no sabia que existiera nada semejante. Desde que vi a Giovanni
adiviné que el amor es lo Unico que realmente existe en este mundo,
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y que todo lo demas es nada. En el mismo instante en que lo encon-
tré comprendi por qué la vida hasta entonces me habia parecido tan
extrafiamente triste.

Ahora ya no quiero quedarme aqui, donde él no esta. Prefiero se-
guirlo. He rogado a Dios y El me ha prometido que he de reunirme
con Giovanni y que estaremos juntos para siempre. Pero donde
piensa conducirme, no me lo pudo decir. Serenamente me acostaré
a descansar sobre las aguas del rio y él me llevara adonde debo ir.

No habréis de creer por eso que he atentado contra mi vida, porque
yo sélo he hecho lo que me ha sido ordenado. Y no muero, sino que
voy simplemente a reunirme para toda la eternidad con mi bienama-
do.

Llevo conmigo el medallén, aunque no me pertenece, porque me ha
sido dicho que asi lo haga. Lo he abierto, y la imagen que guarda
me ha infundido el deseo infinito de abandonar este mundo.

Ella me ha rogado deciros que os perdona. También yo os perdono
con todo mi corazon.
ANGELICA

La princesa esta convencida de que es la culpable de la muerte de
Angélica. Es la primera vez que he notado en ella algun interés por
su hija. Se flagela mas cruelmente que antes para borrar ese peca-
do, y no come nada, y ruega al Crucificado que la perdone.

El Crucificado no contesta.

Esta mafana el principe me ha enviado con una carta para maese
Bernardo al convento de Santa Croce, Hacia mucho que no apare-
cia por la corte y, con los sucesos de estos Ultimos tiempos, casi lo
habia olvidado.

Fue contra toda mi voluntad que me dirigi a la ciudad, donde
no habia estado desde que empezaron los estragos de la peste. No
porque tuviese temor alguno de la enfermedad, sino porque ciertos
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espectaculos me son tan desagradables que casi me asusta verlos.
Mi repugnancia esta justificada porque lo que yo estuve obligado a
ver es verdaderamente horrible, pero a la vez me llena de una exal-
tacion sombria y del sentimiento de la vanidad de todas las cosas, y
de su caida. Enfermos y moribundos bordeaban mi camino, y los
muertos eran recogidos por los Hermanos enterradores cuyos capu-
chones negros tienen unos agujeros impresionantes en el lugar de
los ojos. Sus siluetas surgian por todas partes y daban a todo un
aspecto fantasmal. Tenia la impresion de estar recorriendo el reino
de la muerte.

Hasta los sanos estaban marcados por la muerte. Se deslizaban por
las calles, descarnados, los ojos hundidos, como fantasmas de un
tiempo en que la vida existia aun sobre la tierra. Era sobrecogedor
comprobar la seguridad de sondmbulos con que evitaban caminar
sobre los paquetes de andrajos que habia por todas partes, y de los
gue frecuentemente no podia saberse cuales estaban vivos y cuales
no. Es dificil poder imaginar nada mas lamentable que esas victimas
de la peste; tanto, que a menudo me veia obligado a dar vuelta la
cara para no descomponerme. Algunas veces sus cuerpos estaban
cubiertos con miseros guifiapos a través de los cuales podia entre-
verse los mas repugnantes abscesos o una piel azulada anunciando
gue el fin estaba préximo. Otros daban gritos salvajes para sefalar
gue aun pertenecian a la vida, y los habia que permanecian incons-
cientes, con continuos movimientos convulsivos en los miembros, de
los que no eran ya duefios. Jamas habia visto semejante degrada-
cién humana. En algunos brillaba la mirada sin fondo de la locura y,
a pesar de su agotamiento, se lanzaban sobre los que habian ido a
sacar agua de las fuentes, para los enfermos, y les arrancaban tan
violentamente las escudillas de las manos que casi todo el liquido
caia a tierra. Otros se arrastraban por las calles como animales,
para llegar hasta las fuentes que buscaban, lo cual parecia ser la
intencién de todos esos desdichados. Los habia también que por
aferrarse a una existencia sin valor, dejaban de conducirse como
seres humanos y habian perdido todo sentimiento de dignidad. De
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su pestilencia, cuyo sélo recuerdo me provoca nauseas, prefiero no
hablar.

Sobre la plaza del mercado se hablan levantado grandes hogueras
en las que se quemaban pilas de cadaveres, y el olor acre que de
ellos se desprendia se sentia por todas partes. En el blanco humo
dormido sobre la ciudad, sonaban a muerte las campanas de las
iglesias.

Encontré a maese Bernardo, lo mismo que tantas otras veces, su-
mido en la contemplacion de su famosa Cena. Estaba sentado, con
su encanecida cabeza algo inclinada, y parecia mas viejo que antes.
En la mesa del banquete, su Cristo partia el pan y lo distribuia entre
sus discipulos. Sobre los cabellos y la frente habia siempre una
aureola de luz sobrenatural. El Caliz con el vino circulaba alrededor
de la mesa cubierta con un mantel blanco como la nieve. Aqui nadie
padecia de hambre ni de sed. Pero el anciano tenia el aire pensativo
y melancolico en medio de sus pinceles.

Nada me contesté cuando le dije que tenia una carta del principe
para €l y apenas si hizo un movimiento significando que podia dejar-
la en cualquier parte. No se dejaba arrancar de su mundo. ¢Qué
mundo era ése, pues?

Abandoné Santa Croce lleno de reflexiones.

De regreso pasé por delante del campanil cuyas campanas debian
levantarse por encima de todas las demés. Durante la guerra los
trabajos habian sido suspendidos y fueron olvidados por completo.
Alli estaba, a medio construir, con una camada de piedras desigua-
les y en desorden, porque los trabajos habian sido detenidos brus-
camente. Parecia una ruina. Solamente los bajorrelieves en bronce,
con escenas de la vida del Crucificado, estdn completamente termi-
nados, y muy bien logrados.

Es exactamente como yo lo habia previsto.
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Todo el palacio esta de duelo. Las paredes y los muebles han sido
cubiertos de tapices negros, se camina sin hacer ruido y se habla en
voz baja. Las jévenes damas de honor llevan vestidos de satén ne-
gro y los cortesanos trajes de terciopelo negro y guantes del mismo
color.

Todo esto se debe a la muerte de Angélica. Durante su vida no pro-
porciond ocasién alguna para nada. Pero aqui a los hombres les
complacen las penas. La pena que sintieron por don Ricardo ha
cedido ahora su lugar a la pena por Angélica, aunque él también
esta realmente muerto. No se habla de como era la difunta, porque
nada especial habia en ella, nada que pudiera despertar el menor
interés, y, por ende, nadie sabia como era. La lloran, y nada mas.
No se oyen mas que suspiros sobre el destino de esta joven prince-
sa, y aun sobre el mismo Giovanni, aun cuando fuera un enemigo y
miembro de una familia detestada. Se suspira por el amor de am-
bos, del que ahora nadie duda, y por la muerte que el amor ha oca-
sionado. El amor y la muerte son muy apreciados por esta gente que
encuentra delicioso verter lagrimas por eso, y especialmente cuando
ambas cosas estan juntas.

El principe parece muy abatido. Por lo menos yo tengo esa impre-
sion. Se encierra en si mismo y no se confia a nadie. Por lo menos
no se confiesa conmigo, a pesar de que otras veces me proporcioné
el placer de sus confidencias. Pero eso era en circunstancias muy
distintas. Se diria que ahora, al contrario, me evita, y no recurre a
mis servicios con la frecuencia de antes. La carta para Bernardo, por
ejemplo, me la hizo entregar por un cortesano y no me la dio perso-
nalmente.

En ciertos momentos empiezo a creer que casi me teme.

La rubicunda doncella de la princesa estd enferma. jAl fin se ha
puesto un poco palida! Me pregunto qué es lo que tiene.
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Es curioso, pero no siento el menor temor por la peste. Tengo la
seguridad de que no la atraparé, que nada puede contra mi. ¢ Por
qué? Lo siento asi, eso es todo.

Eso es para los seres humanos, para las criaturas que me rodean.
No para mi.

La princesa declina de mas en mas. Es casi penoso asistir a su de-
cadencia interior y ver la negligencia, la incuria y la suciedad que la
circundan. De su cuna y de su antigua personalidad, no le quedan
mas que la obstinacion y la fuerza de &nimo con que acepta su des-
tino e impide a los que la rodean introducir en él el menor cambio.

Desde la enfermedad de su camarera a nadie le es permitido acer-
carsele, y la suciedad de su cadmara es mayor que nunca. No come
absolutamente nada y la veo tan extenuada que me cuesta com-
prender como puede subsistir todavia.

Yo soy el Gnico que la visita. Me suplica que venga a ayudarla en su
desesperacién y. que la deje que me confiese sus pecados.

Estoy muy agitado. Vengo directamente de su camara y todavia
estoy casi lleno de espanto por el poder que a veces ejerzo sobre
los seres humanos: Voy a describir mi visita.

A mi llegada, y como de costumbre, no distingui nada. Luego des-
cubri las ventanas que iluminaban una parte de los muros no obs-
tante estar cubiertas por gruesos cortinados, y finalmente la vi pos-
trada al pie del crucifijo, entregada a sus interminables plegarias.
Estaba tan absorta que no me oyé abrir la puerta.

En la camara, la atmésfera era tan pesada que apenas si yo podia
respirar. Me producia naduseas. Todo me producia nauseas. El olor,
la semioscuridad, el cuerpo postrado, la flaca e indecente desnudez
de sus hombros, los masculos salientes del cuello, los cabellos albo-
rotados como un viejo nido de urraca, todo, todo lo que un dia habia

- 142 -



sido digno de amor. Se apoder6 de mi una especie de furia. Aunque
detesto a los hombres, no me gusta empero verlos envilecidos.

De pronto, me senti a mi mismo gritando en las tinieblas, aun antes
gue ella hubiera notado mi presencia:

-¢Qué es lo que imploras? ¢ No te he dicho que no tienes que implo-
rar? ¢ Que no queria tus suplicas?

Ella se volvié sin espanto y calmadamente, con el dulce gemido de
una perra azotada, y me mir6 con humildad. Semejante actitud no es
para disminuir la célera de un hombre, y continué despiadadamente:

-¢Crees ti que El se preocupa de tus oraciones? ¢Que te perdona
porque estas ahi orando y confesando tus pecados sin cesar? jCosa
facil es reconocer sus pecados! ¢Crees que se deja engafar por
eso0? ¢ Crees tu que él no penetra todo tu ser? "iEs a don Ricardo a
quien amas, no a El! ¢Piensas, por ventura, que lo ignoro? ¢Crees
gue puedes engafiarme con tus artificios diabdlicos, tus mortificacio-
nes, las flagelaciones de tu cuerpo lascivo? jEs a tu amante a quien
deseas mientras pretendes estar buscando al que esta colgado so-
bre el muro! jEs a él a quien amas!

La princesa me mird aterrada. Sus labios exanglies temblaban. Se
arrojé a mis pies sollozando:

-iEs verdad! jEs verdad! jSalvame! jSalvame!
Me senti violentamente emocionado al oir esta confesion.

-iProstituta licenciosa! -grité-. jFinges amar a tu salvador mientras
secretamente compartes tu lecho con un libertino del infierno! jEn-
gafias a tu Dios con el mismo que El ha precipitado en las profundi-
dades del infierno! jMujer diabdlica que con los ojos fijos sobre el
Crucificado le aseguras tu amor ardiente, mientras te arrojas con
toda el alma en el abrazo del otro! (No comprendes que te aborre-
ce? ¢No lo comprendes?

-iSit, iSi! -gimid ella, retorciéndose a mis pies como un gusano que
se acaba de pisar. Sentia repugnancia al verla arrastrarse asi ante
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mi, y en vez de producirme placer alguno, no hacia mas que exas-
perarme.

Extendi6 luego las manos hacia mi:

-iCastigame! jTU, ira de Dios! -gimié.

Y recogiendo el latigo que estaba en el suelo me lo alcanzé Y se
encogié como un perro. Lo tomé con una mezcla de repugnancia y
de rabia y lo hice silbar sobre su cuerpo execrable mientras me oia a
mi mismo gritar:

-iEste es el Crucificado! jEl que ahora te castiga es ése que pende
del muro, el mismo que tantas veces has besado con tus labios hi-
pdcritas Y ardientes, el mismo que pretendes amar! ¢Sabes ta lo
gue es el amor? ¢ Sabes lo que el amor exige de ti? jYo he sufrido

por ti, pero a ti eso nunca te ha importado! jAhora vas a saber lo que
es el sufrimiento!

Estaba completamente fuera de mi. Apenas si sabia lo que hacia.
¢No lo sabia? jSi! jLo sabia! jYo tomaba mi desquite, me cobraba
mi deuda! jHacia justicia! jEjercia mi terrible poder sobre los hom-
bres! Y, sin embargo, no sentia con ello gozo alguno.

No exhalé la menor queja durante el castigo. Al contrario, lo resistio
tranquila Y calladamente. Y cuando todo terminé permanecié asi,
como si yo la hubiera liberado de su dolor Y de su tormento.

-iOjalad ardas eternamente en el fuego de la condenacién! jQue las
llamas puedan lamer eternamente tu vientre innoble que ha regoci-
jado el horrible pecado del amor!

Pronunciada este sentencia, la dejé tendida por tierra, como desma-
yada.

Regresé a mis habitaciones. Sintiendo cémo me golpeaba el cora-
z6n, subi las escaleras que conducen al departamento de los ena-
nos y cerré la puerta.

Mientras escribo esto mi excitacion ha desaparecido y sélo tengo un
sentimiento de vacio y de cansancio infinitos. Ya no siento los lati-
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dos de mi corazon. Fijo la mirada en el espacio y mi rostro solitario
permanece sombrio y sin alegria.

Quiza tuvo razén al llamarme ira de Dios.

Sentado a mi ventana en la noche de este mismo dia, contemplo la
ciudad que se extiende a mis pies. El crepusculo la envuelve, las
campanas han terminado sus toques de agonia, y las clpulas y las
habitaciones humanas comienzan a borrarse. En el seno del cre-
pusculo veo serpentear el humo de la hoguera funeraria y su acre
olor llega hasta mi. El crepusculo se extiende como un espeso velo
sobre las cosas y pronto quedara todo completamente a obscuras.

jLa vida! ¢Para qué existe? ¢Para qué sirve, qué sentido tiene?
¢ Por qué se prolonga con su falta de fe y su completa vacuidad?

Vuelco las antorchas y las extingo sobre la tierra negra, y se hace la
noche.

La campesina ha muerto. Sus enrojecidas mejillas no han podido
evitarle esto. La peste la ha llevado, a pesar de que durante mucho
tiempo nadie queria creerlo porque no la veian sufrir tanto como a
los demas.

Fiammetta también ha muerto. Cay6 enferma esta mafiana y al cabo
de algunas horas no existia ya. La vi cuando los fantasmas encapu-
chados vinieron a buscarla. Era horroroso verla. Tenia el rostro hin-
chado y deformado, y seguramente todo su cuerpo también lo esta-
ba. Nada quedaba en ella que pudiera provocar la admiracion. Era
s6lo un cadaver repugnante. Extendieron un velo sobre sus rasgos
monstruosos y se la llevaron.

En la corte temen la peste, y apenas quisieron verla. Pero se ha
anunciado que seria enterrada esta tarde con honores especiales.
Eso no significa mucho ahora que esta muerta.

Nadie la lamenta.
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Quiza el principe la lamente. Asi es. O tal vez se sienta aliviado.
Posiblemente ambas cosas a la vez.

Nadie sabe nada porque él no habla con nadie. Palido, y con los
rasgos alterados, ya no es el mismo de antes. La frente esta surca-
da de arrugas bajo sus negros cabellos y camina algo encorvado. La
oscura mirada tiene un brillo singular y parece muy preocupado.

Hoy lo he visto un instante y he podido darme cuenta de todo eso.
Lo veo raras veces este ultimo tiempo. He dejado de servirle la me-
sa.

Desde aquel dia no he vuelto a ver a la princesa. Parece que yace
en una especie de sopor. Se dice que el principe la visita a menudo,
gue se sienta junto a su lecho y vela por ella... ahora que Fiammetta
esta muerta.

jLos seres humanos son tan extravagantes! Jamas podré compren-
der sus amores.

El ejército enemigo ha levantado el sitio y se ha alejado desde que
la peste comenzo6 a hacer estragos también entre ellos. Los merce-
narios de Boccarossa carecen de entusiasmo para batirse con un
adversario de esa clase.

La epidemia ha puesto asi fin a la guerra como nada hubiera podido
hacerla. Los dos paises estan actualmente devastados, principal-
mente el nuestro. Y ambos pueblos se hallan demasiado agotados
después de las dos guerras para atreverse a continuarlas por mas
tiempo. Montanza no ha obtenido nada. Y posiblemente sus tropas
llevan consigo la peste a sus hogares.

Aqui, en palacio, la gente muere mas y mas. Los obscuros cortina-
dos que se colgaron en honor de Angélica aun penden de los muros,
y no quedan mal en esta atmosfera sombria.
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Estoy completamente excluido de los servicios de la corte. Ya nadie
me llama, nadie me pide nada. Menos aun el principe, naturalmente.
Ya no lo veo més. .

Noto en los demas que hay algo que ha cambiado. Pero no alcanzo
a comprender qué puede ser.

¢Alguien habra hablado mal de mi?

Me he retirado por completo al departamento de los enanos y aqui
vivo exclusivamente para mi mismo. No desciendo ni siquiera para
buscar algo que comer y me contento con un poco de pan viejo que
aqui tenia. Es suficiente, pues nunca he tenido gran apetito. Aqui
estoy, sentado debajo de este techo bajo, hundido en mis pensa-
mientos. Cada vez me agrada mas esta soledad total.

Hace mucho tiempo que no escribo nada en mi libro, debido a los
acontecimientos que han afectado profundamente mi vida y me han
impedido continuar mis notas. Estas mismas notas tampoco estaban
a mi disposicion. Acabo de recuperarlas.

Estoy encadenado a los muros de uno de los calabozos del castillo.
No hace mucho que mis manos también estaban encadenadas,
aunque eso era superfluo, puesto que no podia escaparme. No obs-
tante, pensarian que ello bien podia aumentar mi castigo. Ahora, por
fin, tengo las manos libres. Me han quitado los grillos, no sé por qué,
ni lo he preguntado. Nunca pregunto nada. Aunque mi condiciéon no
ha cambiado, mi situacion se ha vuelto un poco mas tolerable. He
convencido a Anselmo, mi carcelero, a que subiera al departamento
de los enanos y me trajera mi recado de escribir y mis notas, a fin de
poder distraerme con ellas de tiempo en tiempo. Quizds ha corrido
cierto peligro porque aunque mis manos hayan sido liberadas no
estoy seguro de que se me hubiera permitido este ligero placer vy,
como él lo ha dicho, no puede acordarme nada aunque tenga el
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deseo de hacerlo. Pero es un hombre complaciente y muy simple,
de modo que he llegado a convencerlo.

He releido mis notas, desde el comienzo, un poco cada dia, y he
experimentado una cierta satisfaccion al revivir mi vida y las de mu-
chos otros y al reflexionar largamente sobre ellas durante estas ca-
lladas horas. Ensayaré ahora proseguir mi relato desde el punto en
que lo habia interrumpido y trataré de introducir asi un, poco de va-
riedad en mi existencia indiscutiblemente mondétona.

No sé exactamente cuanto tiempo hace que estoy aqui. Mis dias de
prisién estan tan desprovistos de incidentes que cada uno se parece
a los demas, y he dejado de contarlos, pues ya no me interesa el
curso del tiempo. Pero recuerdo claramente las circunstancias que
me condujeron a este calabozo subterraneo y por las que me enca-
denaron a este muro.

Una mafana, estaba tranquilamente sentado en mi cAmara de ena-
no, cuando uno de los ayudantes del verdugo cruzé mi puerta y me
ordené que lo siguiera. No me dio ninguna explicacién y yo no le
hice ninguna pregunta, considerando que me rebajaba al dirigirle la
palabra. Me hizo descender hasta la cAmara de torturas y alli estaba
el verdugo, enorme y rubicundo, con el cuerpo desnudo hasta la
cintura. También hallabase un notario y, después que me hubieron
ensefiado los instrumentos de suplicio, éste me exhort6 vivamente a
hacer la confesién completa de cuanto habia sucedido durante mis
visitas a la camara de la princesa: y que la habian sumido en tan
lamentable estado. Claro esta que me negué a obedecerle. Dos
veces me exhorté a hacerlo, pero en vano. Entonces el verdugo se
apoderé de mi y me acostd sobre el caballete para torturarme. El
instrumento no estaba hecho para los seres de mi estatura y tuve
gue descender otra vez y esperar a que lo adaptaran de modo que
pudiera servir para un enano. Me vi obligado a escuchar sus bromas
estlpidas y obscenas asi como los juramentos con que aseguraban
que harian de mi un hombre alto y hermoso. En seguida me volvie-
ron a colocar sobre el caballete y alli soporté las mas espantosas
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torturas. A pesar del dolor no proferi una palabra y me contenté con
mirarlos con desprecio mientras cumplian su innoble misién. El
hombre de ley, inclinado sobre mi, trataba de arrancar mi secreto
pero ni una palabra salid, de mis labios. Yo no traicioné a la prince-
sa: No queria que su degradacion fuera conocida.

¢ Por qué obré asi? Lo ignoro. Pero no tuve la menor idea de revelar
lo que podia deshonrarla. Mordiéndome los labios me dejaba tortu-
rar a causa de esa misma mujer que me era execrable. ¢Por qué?
Quiza me agradara sufrir por ella.

Finalmente tuvieron que dejarme y desatarme lanzando terribles
maldiciones. Fui conducido a un calabozo y encadenado con unos
grillos, que habian sido hechos para mi cuando ofreci el sacrificio de
la misa, a mi pueblo oprimido, y que por fin servian para algo. Esa
prisiGn era menos inhospitalaria que ésta donde estoy ahora. Un par
de dias después se me condujo de nuevo a la cdmara de torturas,
donde sufri los mismos tormentos que la primera vez, pero siempre
en vano. Nada podia forzarme a hablar. Segui llevando su secreto
en mi corazon.

Al cabo de algun tiempo compareci ante una especie de tribunal que
me hizo saber que estaba acusado de todos los delitos posibles, v,
entre otros, el de haber causado la muerte de la princesa. Yo no
sabia que habia muerto, pero estoy seguro de que ninguna contrac-
cién de mi rostro traiciond la menor emocién ante esa noticia. La
princesa habia muerto sin que nada hubiera podido arrancarla a su
sopor.

Se me pregunto6 si tenia algo que decir en mi defensa. No me digné
responder una sola palabra. Entonces vino la sentencia. Por mis
malas acciones, y por todas las desgracias que habia provocado,
estaba condenado a ser atado al muro del mas sombrio calabozo de
la fortaleza y a quedar alli encadenado a perpetuidad. Yo era una
serpiente venenosa, el genio malo del principe, y éste deseaba ex-
presamente que se me volviera inofensivo para siempre.
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Escuché la sentencia sin pestafiear. Mi viejo rostro de enano no
expresaba mas que desprecio y sarcasmo, y comprobaba que mis
jueces me contemplaban con horror. Se me hizo salir del tribunal y
desde entonces no he vuelto a ver a ninguno de esos seres despre-
ciables, excepcion hecha de Anselmo, que es demasiado insignifi-
cante para que pueda despreciarlo.

iSerpiente venenosal!

Es verdad que preparé un veneno, pero ¢,quién me ordeno hacerlo?
Cierto es que di muerte a don Ricardo, pero ¢quién deseaba esa
muerte? Es verdad que azoté a la princesa, pero ¢quién me rogo
gue lo hiciera?

Los seres humanos son demasiado débiles y demasiado exaltados
para poder forjar su propio destino.

Se podria creer que por todos esos crimenes espantosos se me
debia haber condenado a muerte, pero sélo los ignorantes y los que
conocen mal a mi noble sefior pueden sorprenderse de que no haya
sido ésa la condena. Yo lo conozco demasiado bien para que al-
guien pueda temer algo semejante. A fin de cuentas, él no tiene
tanto poder sobre mi.

iPoder sobre mi! ¢ Qué importa que yo esté sumido en un calabozo?
¢,De qué sirve tenerme encadenado? jCon eso pertenezco aun mas
al castillo! Para demostrarlo mejor me han atado mas a él. Yo estoy
atado a él y él a mi. jNo podemos separamos uno de otro, mi sefior
y yo! iSi yo soy un prisionero, él también es un prisionero! Yo estoy
ligado a él como él esté ligado a mi.

Vivo aqui, en mi agujero, mi oscura vida de topo, mientras él se pa-
sea por sus hermosos y magnificos salones. Pero mi vida es tam-
bién la suya. Y la vida que él lleva all4 arriba, rodeada de honores,
también me pertenece a mi.

El relato de todo esto me ha tomado varios dias. Solamente puedo
escribir durante el corto tiempo en que un rayo de sol se filtra por el
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estrecho tragaluz y cae sobre mis papeles, y entonces debo aprove-
charlo de inmediato. El rayo de sol se pasea sobre el piso de la cel-
da durante una hora, pero no puedo seguirlo por la cadena que me
ata al muro. Apenas si puedo moverme un poquito. Por eso me es
preciso tanto tiempo para leer lo que escribo, lo cual no deja de ser
una ventaja, puesto que prolonga esta distraccion.

Durante el resto del tiempo me siento como antes y no hago nada.

Aqui obscurece a eso de las quince, y debo pasar la mayor parte del
dia en las tinieblas. Con la oscuridad vienen las ratas y se deslizan,
con sus ojos brillantes, por todas partes. Yo las descubro en seguida
porque también puedo ver en la noche, como ellas; y como ellas me
vuelvo cada vez més una especie de animal subterraneo. Detesto
esos hichos sucios y feos y para cazarlas permanezco inmovil y
silencioso hasta que se aproximan lo bastante para poder aplastar-
las con los pies. Esta es una de las raras exteriorizaciones de vitali-
dad que aun puedo poner de manifiesto.. Por la mafiana le ordeno a
Anselmo que las saque. No sé de dénde vienen. Deben de entrar
por la puerta, que no cierra herméticamente.

La humedad traspasa las paredes y la celda subterrdnea tiene un
olor a moho que me molesta mas que todo porque soy muy sensible
a esas cosas. El piso es de tierra, apisonada por los pasos de los
gue han muerto de hambre y sed. Ellos no deben haber estado en-
cadenados al muro como yo, no todos por lo menos, porque toda la
superficie del piso parece de piedra. Por la noche descanso sobre
un monton de paja... como lo hacia ella. Pero no es tan sucio como
lo era el de ella porque le ordeno a Anselmo que cambie la paja una
vez por semana. Yo no soy ningun penitente. Soy un hombre libre.
Yo no me rebajo.

Tal es mi existencia en este agujero. Apretando los dientes cavilo
sobre la vida y los hombres, como lo he hecho siempre, y no expe-
rimento ningln cambio.

iSi creen poder dominarme, se engafian!
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Tengo un ligero contacto con el mundo exterior por medio de este
buen hombre que es mi carcelero. Cuando me trae los alimentos me
cuenta ingenuamente cuanto pasa, agregando luego largos comen-
tarios. Estd muy interesado por lo que sucede y se complace en
expresar sus reflexiones, que le han costado grandes esfuerzos.
Todo se vuelve simple en sus labios, y se pregunta principalmente
qué habra querido significar Dios en talo cual caso, pero con mi gran
conocimiento del mundo puedo trazarme una idea bastante exacta
de lo que ha sucedido. Supe asi, fuera de tiempo, cédmo habia sido
el declinar y la muerte de la princesa, como otras cosas que pasaron
después de mi arresto. El principe estaba constantemente sentado
junto a su lecho, los dias enteros, y veia cOmo su rostro tornabase
de mas en mas transparente, cémo se iba espiritualizando, como
decian en la corte. Se puso tan hermosa como una madonna, afirma
Anselmo, como si €l mismo la hubiera visto. Yo, que realmente la he
visto, sé a qué atenerme. Pero creo verdaderamente que el principe
se consagré enteramente a la esposa que iba a abandonarlo. Tal
vez sintid revivir su amor juvenil, aunque tuvo que revivirlo solo,
porgue ella estaba lejos ya de todos los vinculos terrenos. Yo que lo
conozco sé que debid encontrar muy emocionante esta especie de
alejamiento inmaterial. Al mismo tiempo debia sentirse desconcerta-
do por una conversion en la cual no habia tenido parte y hubiera
deseado, sin duda, volverla nuevamente a la vida. Pero ella se le iba
de entre las manos, imperceptiblemente, sin darle ninguna explica-
cién, y es indudable que este silencio aumentaba su amor, como
sucede siempre en semejantes casos.

Fue en ese estado de animo que me hizo arrestar y torturar. El la
amaba porque era inaccesible y al mismo tiempo me hacia sufrir
porque ella era asi. Eso no me sorprende, porque nada me sorpren-
de.

Bernardo y muchos otros fueron a verla. El viejo maestro ha dicho
gue su rostro tenia un interés extraordinario y que ahora empezaba
a comprenderlo. Y si lo comprendid, ¢por qué no le salid bien su
retrato? No es precisamente que no le saliera bien, sino que ella
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dejo de parecérsele después y supongo que él lo advirtio, y que esta
comprobacion lo hizo reflexionar.

Los sacerdotes empezaron entonces a aparecer, entrando y salien-
do por todas partes, y declararon que la entrada de la princesa en la
vida eterna era un edificante y magnifico espectaculo. Seguramente
su propio confesor estaria también alli, diciendo a quien quisiera
oirlo que ella estaba sin pecado. Cuando el fin se aproximo, el arzo-
bispo en persona vino a darle la comunién y la extremauncion, y la
camara se lleno de prelados y de dignatario s eclesiasticos de todos
los rangos, vestidos con gran pompa. Pero ella murié completamen-
te sola, sin saber siquiera si habia alguien a su lado.

Después de su muerte se hallé un trozo de papel ajado y sucio en el
gue habia escrito que era su deseo que su despreciable cuerpo
fuera quemado, como el de los pestiferos, y que las cenizas fuesen
desparramadas por las calles para que todo el mundo pudiera piso-
tearlas. Esas palabras fueron consideradas como mera divagacion,
y esta su ultima voluntad no fue tenida en cuenta, aunque era segu-
ramente muy sincera. Se eligié un término medio y se embalsamd
su cuerpo, que se colocé luego en un sencillo atadd de hierro que
fue conducido sin pompa a través de la ciudad hasta el mausoleo
principesco de la catedral. El cortejo fue también de lo menos impo-
nente imaginable para una princesa. Las gentes sencillas, y los po-
bres diablos que aun sobrevivian al hambre, la siguieron devota-
mente, y Anselmo, que se habia impresionado mucho, me describia
el recorrido a través de la ciudad devastada por la peste. Es muy
posible que fuera como él me lo conto.

La gente deseaba estar al tanto de todo lo referente a la princesa y
sus Ultimos momentos; se apoderaba de ella como de su legitima
propiedad, transformando, segun su fantasia, como sucede siempre
en casos semejantes, lo que habia oido relatar.

Su imaginacion estaba naturalmente excitada ante la vista del senci-
llo y feo ataid de hierro en medio de los suntuosos féretros de plata
y de marmoles artisticamente esculpidos del mausoleo de la familia
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principesca. Les parece que ahora ella les pertenece un poco. Y sus
mortificaciones y flagelaciones, que su camarera habia concluido
por referir a muchos de sus allegados, han hecho de ella una espe-
cie de elegida que habia sufrido més que otros porque, no obstante
su rebajamiento, era persona de muy alto rango, asi como Jesus
sufrid mas que todos los otros porque era hijo de Dios, aunque mu-
chos més fueron igualmente crucificados y algunos hasta con la
cabeza para abajo, y otros soportaron torturas aun peores. Ella se
ha convertido en una santa que ha renegado y despreciado la vida
al punto de martirizar voluntariamente su cuerpo hasta darle muerte.
De esta suerte, sin preocuparse para nada de la realidad, la gente
ha terminado por crear su imagen segun sus deseos. jDios sabe si
no han llegado a hacer producir milagros al lado de su negro ataud
de hierro que contenia sus restos! Por lo menos, Anselmo lo cree
firmemente. Me ha asegurado que una irradiacion luminosa rodea el
ataud durante la noche. Eso es posible. Como la catedral esta ce-
rrada a esas horas de la noche, nadie puede afirmar o negar el he-
cho. Y cuando los creyentes tienen que elegir entre lo que es verda-
dero y lo que no lo es, eligen siempre lo que no lo es. La mentira es
mas impresionante y mas original que la verdad: por eso la prefie-
ren.

Cuando oigo decir todo esto debo reconocer que, sin quererlo, he
sido el creador de esta aureola o que, por lo menos, he contribuido
ampliamente a su brillo. jY pensar que con motivo de todo esto es-
toy encadenado a un muro, aqui abajo! Naturalmente que no se
sabe nada de esto, y, aunque se supiera, nadie se interesaria por mi
martirio. Por cierto que tampoco lo deseo. Pero lo que me sorprende
mucho es que un profano como yo haya podido ser el instrumento
de semejantes acontecimientos.

Un dia, ya no me acuerdo cuando, Anselmo se puso a contarme que
Bernardo pintaba una madonna a la que le daba los rasgos de la
princesa. El principe y toda la corte se interesaban mucho por esa
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obra que les causaba un gran placer. El viejo maestro explicaba que
trataba de reproducir la personalidad intima de la princesa y todo
cuanto pudo ver en ella so6lo cuando estuvo muerta. No sé si consi-
guid su proposito porque nunca pude ver el resultado; s6lo he oido
hablar de ello como de una obra maestra, pero asi se califica a todo
cuanto él hace. Trabaj6 en ese cuadro bastante tiempo, pero lo ha
terminado verdaderamente mientras que su Cena con el Cristo re-
partiendo el pan entre los que estan sentados alrededor de la mesa
permanecerd siempre inconcluso. Tal vez sea més facil hacer una
especie de retrato. Ha sido colgado en la catedral; cerca de un altar,
a la izquierda de la nave, y Anselmo experimentd una admiracion
infantil al verlo. Me lo describié con su manera ingenua y me dijo
gue todo el mundo encuentra que nunca se ha pintado antes una
madonna semejante, una madre de Cristo tan tierna y divina. La
misteriosa sonrisa, un tanto enigmatica, que descansa sobre sus
labios, seduce particularmente a las gentes y les parece algo celes-
tial, inexplicable y pleno de misticismo sobrehumano. Yo comprendi
gue el pintor habia conservado la sonrisa del primer retrato, en el
gue parecia una mujer de malas costumbres.

No es facil formarse una idea de esta obra de arte a través de las
descripciones de un hombre tan candido como Anselmo, pero com-
prendi que el maestro habia conseguido crear algo capaz de ejercer
una gran atraccion sobre las almas devotas. A pesar de que apenas
si cree él mismo en la madre de Dios, ha sido capaz de impregnar
Su rostro con un sincero sentimiento religioso y de inspirar al espec-
tador una piadosa emocion. Han venido verdaderas multitudes a ver
la nueva madonna celestial y no han tardado en arrodillarse ante ella
con un cirio en la mano. Hay méas genuflexiones alli que ante cual-
quier otro altar, y tantos candelabros encendidos delante del retrato
de la difunta princesa que sus luces son las primeras que se advier-
ten al entrar en la catedral. Los pobres, y en particular todos los
desgraciados y los oprimidos, numerosos en estos tiempos dificiles,
se juntan ante su imagen para rezar y pedir un consuelo para sus
sufrimientos. Ella se convierte en la madonna favorita que escucha
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pacientemente el relato de sus penas y de sus necesidades, que los
ayuda y los alivia, a pesar de lo cual bien sé yo que a ella jamas le
preocuparon las necesidades de los pobres. Lo mismo que yo, Ber-
nardo, con su arte extraordinario, ha despertado un profundo senti-
miento religioso entre estas gentes.

Todavia al relatar estas cosas no puedo dejar de reflexionar en lo
extrafias que son. jQuién hubiera podido creer que esta mujer seria
exhibida en la catedral como una dulce madonna consoladora, obje-
to de veneracion popular, y que reinaria pura y supraterrena a la luz
de los cirios ofrecidos a su bondad! Su otro retrato, en el que tiene el
aire de una descocada, esta en el palacio, porque el principe le ha
hecho poner marcos y colgar en la pared, a pesar de que maese
Bernardo no estaba contento con él. Fuera de su desemejanza, las
dos imégenes son quiz4 verdaderas, cada una a su manera, y las
dos tienen esa misma sonrisa lejana que los fieles de la catedral
encuentran tan celestial.

A la humanidad le agrada verse reflejada en espejos enturbiados.

Ahora que he escrito todo esto, es decir, todo cuanto ha pasado
después de mi arresto, encuentro que ya no tengo nada mas que
anotar. Anselmo siempre viene y me cuenta todo lo que pasa en la
ciudad y en la corte, pero no ha sucedido nada especial. La peste
por fin ha desaparecido después de haberse llevado una gran parte
de la poblacién. Se fue por propia voluntad, tal como vino, y los ca-
sos fueron haciéndose cada vez mas raros, hasta no repetirse mas.
La vida ha vuelto a recuperar poco a poco su antiguo curso habitual,
y la ciudad, a pesar de todo, adquiere de nuevo su antigua fisono-
mia. Los paisanos han regresado a sus incendiadas granjas, cons-
truyéndolas de nuevo, y el pais recupera lentamente sus perdidas
fuerzas, aunque ahora se ve completamente empobrecido. Las deu-
das de guerra son increibles y los cofres del Estado estan vacios de
modo que, como me lo ha explicado Anselmo, el pueblo se encuen-
tra agobiado por los impuestos. "Sin embargo -afiadié-, es la paz y
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todo acabara por arreglarse. Todo el mundo esta contento”, agrego
con su candido rostro radiante de satisfaccion.

Con su interminable charla me pone al corriente de todo lo imagina-
ble y, naturalmente, lo escucho porque, aunque verdaderamente es
a veces muy pesado, no tengo a nadie mas con quien hablar. Hace
unos dias vino a decirme que la enorme deuda que se tenia con
Venecia habia sido saldada y que el pais se encontraba libre de esa
carga tan pesada. "El porvenir se aclara un poco y mejores tiempos
seguiran a los tiempos crueles que hemos pasado”, declaré. Se han
recomenzado los trabajos del campanario, que habian sido abando-
nados durante tantos afios, y se espera que estén terminados antes
de mucho tiempo. Menciono este hecho aunque, en realidad, no sea
digno de mencién. No sucede nada particularmente interesante.

Aqui estoy sentado en mi celda después de haber esperado el rayo
de sol durante un tiempo que me parecio interminable, y cuando por
fin llegd, nada tenia para confiar a este papel que su luz iluminaba.
La pluma permanece ociosa en mi mano.

Mi existencia es tan monétona que cada vez tengo menos deseos
de escribir.

Mafiana tendrd lugar la consagracion solemne del campanario y sus
campanas sonaran alla arriba por primera vez. Fueron fundidas con
una porcioén de plata, resultado de una colecta efectuada en todo el
pais; Creen que por eso tendran un timbre mas hermoso.

Por cierto que el principe y toda la corte estaran presentes.

La ceremonia se ha realizado y Anselmo me ha contado un montén
de cosas que ha oido a las personas que asistieron. Asegura que
fue un acontecimiento inolvidable y que casi toda la poblacién tomo
parte en ella; El principe atraveso a pie la ciudad, a la cabeza de
toda su corte, y las calles estaban bordeadas de gente que queria

- 157 -



verlo y participar del solemne acontecimiento. Parecia grave, pero
se mantenia erguido y elastico como antes, y estaba visiblemente
feliz por este gran dia. El y su séquito vestian trajes soberbios. Lle-
gados a la plaza de la catedral, fue el primero en entrar en ella, hizo
una genuflexion cerca del atadd de la princesa y después ante el
altar donde esta su retrato, y todos se arrodillaron con él. Cumplido
este acto, salieron nuevamente a la plaza y las campanas del cam-
panario empezaron a sonar. Su timbre era tan hermoso que la mu-
chedumbre, presa de emocion, escuchaba en silencio este indes-
criptible sonido que parecia venir del cielo. Este se extendia sobre la
ciudad y los hombres se sentian felices escuchandolo. En la plaza,
el pueblo reunido en torno del principe se decia que jamas habia
vivido un momento semejante. Y Anselmo declar6 que asi era.

Con gran pesar no pudo él asistir a la ceremonia porque era la hora
en que traia el alimento a los prisioneros, y debié contentarse con
escuchar las campanas desde aqui. Cuando empezaron a repicar
vino a anunciarmelo corriendo. Estaba tan entusiasmado que dejo la
puerta abierta para que yo las escuchara mejor. Creo que el buen
hombre tenia lagrimas en los ojos, y afirmaba que jamas habia oido
cosa parecida. En realidad, suenan lo mismo que todas, las demas
campanas y no tienen nada de particular. Me puse contento cuando
volvié a cerrar la puerta tras de si y me dejé tranquilo.

Aqui estoy sentado, encadenado en mi calabozo, y los dias pasan
sin que acontezca nada. Esta es una vida vacia y sin alegrias, pero
la acepto sin quejarme. Estoy esperando que cambien los tiempos,
lo que ha de suceder, puesto que no tiene sentido el estarme aqui
sentado para siempre. Ya tendré ocasion de continuar mi cronica a
la luz del dia como otras veces, y mis servicios seran de nuevo ne-
cesarios. Si conozco bien a mi sefior, él no podr4 pasar mucho
tiempo sin su enano. Esto es lo que pienso en mi calabozo, y estoy
de buen humor.
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Pienso en el dia en que vendran a librarme de mis cadenas porque
él ha enviado a buscarme.

FIN
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