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El papel de los medios de comunicación en la política contemporánea nos
obliga a preguntar por el tipo de mundo y de sociedad en los que queremos
vivir, y qué modelo de democracia queremos para esta sociedad. Permítase-
me empezar contraponiendo dos conceptos distintos de democracia.

Uno es el que nos lleva a afirmar que en una sociedad democrática, por un
lado, la gente tiene a su alcance los recursos para participar de manera signi-
ficativa en la gestión de sus asuntos particulares, y, por otro, los medios de
información son libres e imparciales. Si se busca la palabra democracia en el
diccionario se encuentra una definición bastante parecida a lo que acabo de
formular.

Una idea alternativa de democracia es la de que no debe permitirse que la
gente se haga cargo de sus propios asuntos, a la vez que los medios de infor-
mación deben estar fuerte y rígidamente controlados. Quizás esto suene como
una concepción anticuada de democracia, pero es importante entender que, en
todo caso, es la idea predominante. De hecho lo ha sido durante mucho tiem-
po, no sólo en la práctica sino incluso en el plano teórico. No olvidemos
además que tenemos una larga historia, que se remonta a las revoluciones
democráticas modernas de la Inglaterra del siglo XVII, que en su mayor parte
expresa este punto de vista. En cualquier caso voy a ceñirme simplemente al
período moderno y acerca de la forma en que se desarrolla la noción de de-
mocracia, y sobre el modo y el porqué el problema de los medios de comuni-
cación y la desinformación se ubican en este contexto.

Primeros apuntes históricos de la propaganda

Empecemos con la primera operación moderna de propaganda llevada a cabo
por un gobierno. Ocurrió bajo el mandato de Woodrow Wilson. Este fue ele-
gido presidente en 1916 como líder de la plataforma electoral Paz sin victo-
ria, cuando se cruzaba el ecuador de la Primera Guerra Mundial. La pobla-
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ción era muy pacifista y no veía ninguna razón para involucrarse en una gue-
rra europea; sin embargo, la administración Wilson había decidido que el país
tomaría parte en el conflicto. Había por tanto que hacer algo para inducir en
la sociedad la idea de la obligación de participar en la guerra. Y se creó una
comisión de propaganda gubernamental, conocida con el nombre de Comi-
sión Creel, que, en seis meses, logró convertir una población pacífica en otra
histérica y belicista que quería ir a la guerra y destruir todo lo que oliera a
alemán, despedazar a todos los alemanes, y salvar así al mundo. Se alcanzó
un éxito extraordinario que conduciría a otro mayor todavía: precisamente en
aquella época y después de la guerra se utilizaron las mismas técnicas para
avivar lo que se conocía como Miedo rojo. Ello permitió la destrucción de
sindicatos y la eliminación de problemas tan peligrosos como la libertad de
prensa o de pensamiento político. El poder financiero y empresarial y los
medios de comunicación fomentaron y prestaron un gran apoyo a esta opera-
ción, de la que, a su vez, obtuvieron todo tipo de provechos.

Entre los que participaron activa y entusiásticamente en la guerra de Wilson
estaban los intelectuales progresistas, gente del círculo de John Dewey Estos
se mostraban muy orgullosos, como se deduce al leer sus escritos de la época,
por haber demostrado que lo que ellos llamaban los miembros más inteligen-
tes de la comunidad, es decir, ellos mismos, eran capaces de convencer a una
población reticente de que había que ir a una guerra mediante el sistema de
aterrorizarla y suscitar en ella un fanatismo patriotero. Los medios utilizados
fueron muy amplios. Por ejemplo, se fabricaron montones de atrocidades
supuestamente cometidas por los alemanes, en las que se incluían niños bel-
gas con los miembros arrancados y todo tipo de cosas horribles que todavía
se pueden leer en los libros de historia, buena parte de lo cual fue inventado
por el Ministerio británico de propaganda, cuyo auténtico propósito en aquel
momento —tal como queda reflejado en sus deliberaciones secretas— era el
de dirigir el pensamiento de la mayor parte del mundo. Pero la cuestión clave
era la de controlar el pensamiento de los miembros más inteligentes de la
sociedad americana, quienes, a su vez, diseminarían la propaganda que estaba
siendo elaborada y llevarían al pacífico país a la histeria propia de los tiem-
pos de guerra. Y funcionó muy bien, al tiempo que nos enseñaba algo impor-
tante: cuando la propaganda que dimana del estado recibe el apoyo de las
clases de un nivel cultural elevado y no se permite ninguna desviación en su
contenido, el efecto puede ser enorme. Fue una lección que ya había aprendi-
do Hitler y muchos otros, y cuya influencia ha llegado a nuestros días.
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La democracia del espectador

Otro grupo que quedó directamente marcado por estos éxitos fue el formado
por teóricos liberales y figuras destacadas de los medios de comunicación,
como Walter Lippmann, que era el decano de los periodistas americanos, un
importante analista político —tanto de asuntos domésticos como internacio-
nales— así como un extraordinario teórico de la democracia liberal. Si se
echa un vistazo a sus ensayos, se observará que están subtitulados con algo
así como Una teoría progresista sobre el pensamiento democrático liberal.
Lippmann estuvo vinculado a estas comisiones de propaganda y admitió los
logros alcanzados, al tiempo que sostenía que lo que él llamaba revolución en
el arte de la democracia podía utilizarse para fabricar consenso, es decir,
para producir en la población, mediante las nuevas técnicas de propaganda, la
aceptación de algo inicialmente no deseado. También pensaba que ello era no
solo una buena idea sino también necesaria, debido a que, tal como él mismo
afirmó, los intereses comunes esquivan totalmente a la opinión pública y solo
una clase especializada de hombres responsables lo bastante inteligentes
puede comprenderlos y resolver los problemas que de ellos se derivan. Esta
teoría sostiene que solo una élite reducida —la comunidad intelectual de que
hablaban los seguidores de Dewey— puede entender cuáles son aquellos in-
tereses comunes, qué es lo que nos conviene a todos, así como el hecho de
que estas cosas escapan a la gente en general. En realidad, este enfoque se
remonta a cientos de años atrás, es también un planteamiento típicamente
leninista, de modo que existe una gran semejanza con la idea de que una van-
guardia de intelectuales revolucionarios toma el poder mediante revoluciones
populares que les proporcionan la fuerza necesaria para ello, para conducir
después a las masas estúpidas a un futuro en el que estas son demasiado inep-
tas e incompetentes para imaginar y prever nada por sí mismas. Es así que la
teoría democrática liberal y el marxismo-leninismo se encuentran muy cerca
en sus supuestos ideológicos. En mi opinión, esta es una de las razones por
las que los individuos, a lo largo del tiempo, han observado que era realmente
fácil pasar de una posición a otra sin experimentar ninguna sensación especí-
fica de cambio. Solo es cuestión de ver dónde está el poder. Es posible que
haya una revolución popular que nos lleve a todos a asumir el poder del Esta-
do; o quizás no la haya, en cuyo caso simplemente apoyaremos a los que de-
tentan el poder real: la comunidad de las finanzas. Pero estaremos haciendo
lo mismo: conducir a las masas estúpidas hacia un mundo en el que van a ser
incapaces de comprender nada por sí mismas.
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Lippmann respaldó todo esto con una teoría bastante elaborada sobre la de-
mocracia progresiva, según la cual en una democracia con un funcionamiento
adecuado hay distintas clases de ciudadanos. En primer lugar, los ciudadanos
que asumen algún papel activo en cuestiones generales relativas al gobierno y
la administración. Es la clase especializada, formada por personas que anali-
zan, toman decisiones, ejecutan, controlan y dirigen los procesos que se dan
en los sistemas ideológicos, económicos y políticos, y que constituyen, asi-
mismo, un porcentaje pequeño de la población total. Por supuesto, todo aquel
que ponga en circulación las ideas citadas es parte de este grupo selecto, en el
cual se habla primordialmente acerca de qué hacer con aquellos otros, quie-
nes, fuera del grupo pequeño y siendo la mayoría de la población, constituyen
lo que Lippmann llamaba el rebaño desconcertado: hemos de protegemos de
este rebaño desconcertado cuando brama y pisotea. Así pues, en una demo-
cracia se dan dos funciones: por un lado, la clase especializada, los hombres
responsables, ejercen la función ejecutiva, lo que significa que piensan, en-
tienden y planifican los intereses comunes; por otro, el rebaño desconcertado
también con una función en la democracia, que, según Lippmann, consiste en
ser espectadores en vez de miembros participantes de forma activa. Pero,
dado que estamos hablando de una democracia, estos últimos llevan a térmi-
no algo más que una función: de vez en cuando gozan del favor de liberarse
de ciertas cargas en la persona de algún miembro de la clase especializada; en
otras palabras, se les permite decir queremos que seas nuestro líder, o, mejor,
queremos que tú seas nuestro líder, y todo ello porque estamos en una demo-
cracia y no en un estado totalitario. Pero una vez se han liberado de su carga
y traspasado esta a algún miembro de la clase especializada, se espera de
ellos que se apoltronen y se conviertan en espectadores de la acción, no en
participantes. Esto es lo que ocurre en una democracia que funciona como
Dios manda.

Y la verdad es que hay una lógica detrás de todo eso. Hay incluso un princi-
pio moral del todo convincente: la gente es simplemente demasiado estúpida
para comprender las cosas. Si los individuos trataran de participar en la ges-
tión de los asuntos que les afectan o interesan, lo único que harían sería solo
provocar líos, por lo que resultaría impropio e inmoral permitir que lo hicie-
ran. Hay que domesticar al rebaño desconcertado, y no dejarle que brame y
pisotee y destruya las cosas, lo cual viene a encerrar la misma lógica que dice
que sería incorrecto dejar que un niño de tres años cruzara solo la calle. No
damos a los niños de tres años este tipo de libertad porque partimos de la
base de que no saben cómo utilizarla. Por lo mismo, no se da ninguna facili-
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dad para que los individuos del rebaño desconcertado participen en la acción;
solo causarían problemas.

Por ello, necesitamos algo que sirva para domesticar al rebaño perplejo; algo
que viene a ser la nueva revolución en el arte de la democracia: la fabrica-
ción del consenso. Los medios de comunicación, las escuelas y la cultura
popular tienen que estar divididos. La clase política y los responsables de
tomar decisiones tienen que brindar algún sentido tolerable de realidad, aun-
que también tengan que inculcar las opiniones adecuadas. Aquí la premisa no
declarada de forma explícita —e incluso los hombres responsables tienen que
darse cuenta de esto ellos solos— tiene que ver con la cuestión de cómo se
llega a obtener la autoridad para tomar decisiones. Por supuesto, la forma de
obtenerla es sirviendo a la gente que tiene el poder real, que no es otra que
los dueños de la sociedad, es decir, un grupo bastante reducido. Si los miem-
bros de la clase especializada pueden venir y decir Puedo ser útil a sus inter-
eses, entonces pasan a formar parte del grupo ejecutivo. Y hay que quedarse
callado y portarse bien, lo que significa que han de hacer lo posible para que
penetren en ellos las creencias y doctrinas que servirán a los intereses de los
dueños de la sociedad, de modo que, a menos que puedan ejercer con maestr-
ía esta autoformación, no formarán parte de la clase especializada. Así, tene-
mos un sistema educacional, de carácter privado, dirigido a los hombres res-
ponsables, a la clase especializada, que han de ser adoctrinados en profundi-
dad acerca de los valores e intereses del poder real, y del nexo corporativo
que este mantiene con el Estado y lo que ello representa. Si pueden conse-
guirlo, podrán pasar a formar parte de la clase especializada. Al resto del re-
baño desconcertado básicamente habrá que distraerlo y hacer que dirija su
atención a cualquier otra cosa. Que nadie se meta en líos. Habrá que asegu-
rarse que permanecen todos en su función de espectadores de la acción, libe-
rando su carga de vez en cuando en algún que otro líder de entre los que tie-
nen a su disposición para elegir.

Muchos otros han desarrollado este punto de vista, que, de hecho, es bastante
convencional. Por ejemplo, él destacado teólogo y crítico de política interna-
cional Reinold Niebuhr, conocido a veces como el teólogo del sistema, gurú
de George Kennan y de los intelectuales de Kennedy, afirmaba que la racio-
nalidad es una técnica, una habilidad, al alcance de muy pocos: solo algunos
la poseen, mientras que la mayoría de la gente se guía por las emociones y los
impulsos. Aquellos que poseen la capacidad lógica tienen que crear ilusiones
necesarias y simplificaciones acentuadas desde el punto de vista emocional,
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con objeto de que los bobalicones ingenuos vayan más o menos tirando. Este
principio se ha convertido en un elemento sustancial de la ciencia política
contemporánea. En la década de los años veinte y principios de la de los
treinta, Harold Lasswell, fundador del moderno sector de las comunicaciones
y uno de los analistas políticos americanos más destacados, explicaba que no
deberíamos sucumbir a ciertos dogmatismos democráticos que dicen que los
hombres son los mejores jueces de sus intereses particulares. Porque no lo
son. Somos nosotros, decía, los mejores jueces de los intereses y asuntos
públicos, por lo que, precisamente a partir de la moralidad más común, so-
mos nosotros los que tenemos que asegurarnos de que ellos no van a gozar de
la oportunidad de actuar basándose en sus juicios erróneos. En lo que hoy
conocemos como estado totalitario, o estado militar, lo anterior resulta fácil.
Es cuestión simplemente de blandir una porra sobre las cabezas de los indivi-
duos, y, si se apartan del camino trazado, golpearles sin piedad. Pero si la
sociedad ha acabado siendo más libre y democrática, se pierde aquella capa-
cidad, por lo que hay que dirigir la atención a las técnicas de propaganda. La
lógica es clara y sencilla: la propaganda es a la democracia lo que la cachipo-
rra al estado totalitario. Ello resulta acertado y conveniente dado que, de nue-
vo, los intereses públicos escapan a la capacidad de comprensión del rebaño
desconcertado.

Relaciones públicas

Los Estados Unidos crearon los cimientos de la industria de las relaciones
públicas. Tal como decían sus líderes, su compromiso consistía en controlar
la opinión pública. Dado que aprendieron mucho de los éxitos de la Comi-
sión Creel y del miedo rojo, y de las secuelas dejadas por ambos, las relacio-
nes públicas experimentaron, a lo largo de la década de 1920, una enorme
expansión, obteniéndose grandes resultados a la hora de conseguir una su-
bordinación total de la gente a las directrices procedentes del mundo empre-
sarial a lo largo de la década de 1920. La situación llegó a tal extremo que en
la década siguiente los comités del Congreso empezaron a investigar el
fenómeno. De estas pesquisas proviene buena parte de la información de que
hoy día disponemos.

Las relaciones públicas constituyen una industria inmensa que mueve, en la
actualidad, cantidades que oscilan en torno a un billón de dólares al año, y
desde siempre su cometido ha sido el de controlar la opinión pública, que es
el mayor peligro al que se enfrentan las corporaciones. Tal como ocurrió du-
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rante la Primera Guerra Mundial, en la década de 1930 surgieron de nuevo
grandes problemas: una gran depresión unida a una cada vez más numerosa
clase obrera en proceso de organización. En 1935, y gracias a la Ley Wagner,
los trabajadores consiguieron su primera gran victoria legislativa, a saber, el
derecho a organizarse de manera independiente, logro que planteaba dos gra-
ves problemas. En primer lugar, la democracia estaba funcionando bastante
mal: el rebaño desconcertado estaba consiguiendo victorias en el terreno le-
gislativo, y no era ese el modo en que se suponía que tenían que ir las cosas;
el otro problema eran las posibilidades cada vez mayores del pueblo para
organizarse. Los individuos tienen que estar atomizados, segregados y solos;
no puede ser que pretendan organizarse, porque en ese caso podrían conver-
tirse en algo más que simples espectadores pasivos.

Efectivamente, si hubiera muchos individuos de recursos limitados que se
agruparan para intervenir en el ruedo político, podrían, de hecho, pasar a
asumir el papel de participantes activos, lo cual sí sería una verdadera ame-
naza. Por ello, el poder empresarial tuvo una reacción contundente para ase-
gurarse de que esa había sido la última victoria legislativa de las organizacio-
nes obreras, y de que representaría también el principio del fin de esta des-
viación democrática de las organizaciones populares. Y funcionó. Fue la
última victoria de los trabajadores en el terreno parlamentario, y, a partir de
ese momento —aunque el número de afiliados a los sindicatos se incrementó
durante la Segunda Guerra Mundial, acabada la cual empezó a bajar— la
capacidad de actuar por la vía sindical fue cada vez menor. Y no por casuali-
dad, ya que estamos hablando de la comunidad empresarial, que está gastan-
do enormes sumas de dinero, a la vez que dedicando todo el tiempo y esfuer-
zo necesarios, en cómo afrontar y resolver estos problemas a través de la in-
dustria de las relaciones públicas y otras organizaciones, como la National
Association of Manufacturers (Asociación nacional de fabricantes), la Busi-
ness Roundtable (Mesa redonda de la actividad empresarial), etcétera. Y su
principio es reaccionar en todo momento de forma inmediata para encontrar
el modo de contrarrestar estas desviaciones democráticas.

La primera prueba se produjo un año más tarde, en 1937, cuando hubo una
importante huelga del sector del acero en Johnstown, al oeste de Pensilvania.
Los empresarios pusieron a prueba una nueva técnica de destrucción de las
organizaciones obreras, que resultó ser muy eficaz. Y sin matones a sueldo
que sembraran el terror entre los trabajadores, algo que ya no resultaba muy
práctico, sino por medio de instrumentos más sutiles y eficientes de propa-
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ganda. La cuestión estribaba en la idea de que había que enfrentar a la gente
contra los huelguistas, por los medios que fuera. Se presentó a estos como
destructivos y perjudiciales para el conjunto de la sociedad, y contrarios a los
intereses comunes, que eran los nuestros, los del empresario, el trabajador o
el ama de casa, es decir, todos nosotros. Queremos estar unidos y tener cosas
como la armonía y el orgullo de ser americanos, y trabajar juntos. Pero resul-
ta que estos huelguistas malvados de ahí afuera son subversivos, arman jaleo,
rompen la armonía y atenían contra el orgullo de América, y hemos de parar-
les los pies. El ejecutivo de una empresa y el chico que limpia los suelos tie-
nen los mismos intereses. Hemos de trabajar todos juntos y hacerlo por el
país y en armonía, con simpatía y cariño los unos por los otros. Este era, en
esencia, el mensaje. Y se hizo un gran esfuerzo para hacerlo público; después
de todo, estamos hablando del poder financiero y empresarial, es decir, el que
controla los medios de información y dispone de recursos a gran escala, por
lo cual funcionó, y de manera muy eficaz. Más adelante este método se cono-
ció como la fórmula Mohawk VaIley, aunque se le denominaba también
métodos científicos para impedir huelgas. Se aplicó una y otra vez para rom-
per huelgas, y daba muy buenos resultados cuando se trataba de movilizar a
la opinión pública a favor de conceptos vacíos de contenido, como el orgullo
de ser americano. ¿Quién puede estar en contra de esto? O la armonía.
¿Quién puede estar en contra? O, como en la guerra del golfo Pérsico, apo-
yad a nuestras tropas. ¿Quién podía estar en contra? O los lacitos amarillos.
¿Hay alguien que esté en contra? Sólo alguien completamente necio.

De hecho, ¿qué pasa si alguien le pregunta si da usted su apoyo a la gente de
lowa? Se puede contestar diciendo Sí, le doy mi apoyo, o No, no la apoyo.
Pero ni siquiera es una pregunta: no significa nada. Esta es la cuestión La
clave de los eslóganes de las relaciones públicas como Apoyad a nuestras
tropas es que no significan nada, o, como mucho, lo mismo que apoyar a los
habitantes de Iowa. Pero, por supuesto había una cuestión importante que se
podía haber resuelto haciendo la pregunta: ¿Apoya usted nuestra política?
Pero, claro, no se trata de que la gente se plantee cosas como esta. Esto es lo
único que importa en la buena propaganda. Se trata de crear un eslogan que
no pueda recibir ninguna oposición, bien al contrario, que todo el mundo esté
a favor. Nadie sabe lo que significa porque no significa nada, y su importan-
cia decisiva estriba en que distrae la atención de la gente respecto de pregun-
tas que sí significan algo: ¿Apoya usted nuestra política? Pero sobre esto no
se puede hablar. Así que tenemos a todo el mundo discutiendo sobre el apoyo
a las tropas: Desde luego, no dejaré de apoyarles. Por tanto, ellos han gana-



9

do. Es como lo del orgullo americano y la armonía. Estamos todos juntos, en
tomo a eslóganes vacíos, tomemos parte en ellos y asegurémonos de que no
habrá gente mala en nuestro alrededor que destruya nuestra paz social con sus
discursos acerca de la lucha de clases, los derechos civiles y todo este tipo de
cosas.

Todo es muy eficaz y hasta hoy ha funcionado perfectamente. Desde luego
consiste en algo razonado y elaborado con sumo cuidado: la gente que se
dedica a las relaciones públicas no está ahí para divertirse; está haciendo un
trabajo, es decir, intentando inculcar los valores correctos. De hecho, tienen
una idea de lo que debería ser la democracia: un sistema en el que la clase
especializada está entrenada para trabajar al servicio de los amos, de los due-
ños de la sociedad, mientras que al resto de la población se le priva de toda
forma de organización para evitar así los problemas que pudiera causar. La
mayoría de los individuos tendrían que sentarse frente al televisor y masticar
religiosamente el mensaje, que no es otro que el que dice que lo único que
tiene valor en la vida es poder consumir cada vez más y mejor y vivir igual
que esta familia de clase media que aparece en la pantalla y exhibir valores
como la armonía y el orgullo americano. La vida consiste en esto. Puede que
usted piense que ha de haber algo más, pero en el momento en que se da
cuenta que está solo, viendo la televisión, da por sentado que esto es todo lo
que existe ahí afuera, y que es una locura pensar en que haya otra cosa. Y
desde el momento en que está prohibido organizarse, lo que es totalmente
decisivo, nunca se está en condiciones de averiguar si realmente está uno
loco o simplemente se da todo por bueno, que es lo más lógico que se puede
hacer.

Así pues, este es el ideal, para alcanzar el cual se han desplegado grandes
esfuerzos. Y es evidente que detrás de él hay una cierta concepción: la de
democracia, tal como ya se ha dicho. El rebaño desconcertado es un proble-
ma. Hay que evitar que brame y pisotee, y para ello habrá que distraerlo. Será
cuestión de conseguir que los sujetos que lo forman se queden en casa viendo
partidos de fútbol, culebrones o películas violentas, aunque de vez en cuando
se les saque del sopor y se les convoque a corear eslóganes sin sentido, como
Apoyad a nuestras tropas. Hay que hacer que conserven un miedo permanen-
te, porque a menos que estén debidamente atemorizados por todos los posi-
bles males que pueden destruirles, desde dentro o desde fuera, podrían empe-
zar a pensar por sí mismos, lo cual es muy peligroso ya que no tienen la ca-
pacidad de hacerlo. Por ello es importante distraerles y marginarles.



10

Esta es una idea de democracia. De hecho, si nos remontamos al pasado, la
última victoria legal de los trabajadores fue realmente en 1935, con la Ley
Wagner. Después tras el inicio de la Primera Guerra Mundial, los sindicatos
entraron en un declive, al igual que lo hizo una rica y fértil cultura obrera
vinculada directamente con aquellos. Todo quedó destruido y nos vimos tras-
ladados a una sociedad dominada de manera singular por los criterios empre-
sariales. Era esta la única sociedad industrial, dentro de un sistema capitalista
de Estado, en la que ni siquiera se producía el pacto social habitual que se
podía dar en latitudes comparables. Era la única sociedad industrial —aparte
de Sudáfrica, supongo— que no tenía un servicio nacional de asistencia sani-
taria. No existía ningún compromiso para elevar los estándares mínimos de
supervivencia de los segmentos de la población que no podían seguir las
normas y directrices imperantes ni conseguir nada por sí mismos en el plano
individual. Por otra parte, los sindicatos prácticamente no existían, al igual
que ocurría con otras formas de asociación en la esfera popular. No había
organizaciones políticas ni partidos: muy lejos se estaba, por tanto, del ideal,
al menos en el plano estructural. Los medios de información constituían un
monopolio corporativizado; todos expresaban los mismos puntos de vista.
Los dos partidos eran dos facciones del partido del poder financiero y empre-
sarial. Y así la mayor parte de la población ni tan solo se molestaba en ir a
votar ya que ello carecía totalmente de sentido, quedando, por ello, debida-
mente marginada. Al menos este era el objetivo. La verdad es que el persona-
je más destacado de la industria de las relaciones públicas, Edward Bernays,
procedía de la Comisión Creel. Formó parte de ella, aprendió bien la lección
y se puso manos a la obra a desarrollar lo que él mismo llamó la ingeniería
del consenso, que describió como la esencia de la democracia. Los indivi-
duos capaces de fabricar consenso son los que tienen los recursos y el poder
de hacerlo —la comunidad financiera y empresarial— y para ellos trabaja-
mos.

Fabricación de la opinión

También es necesario recabar el apoyo de la población a las aventuras exte-
riores. Normalmente la gente es pacifista, tal como sucedía durante la Prime-
ra Guerra Mundial, ya que no ve razones que justifiquen la actividad bélica,
la muerte y la tortura. Por ello, para procurarse este apoyo hay que aplicar
ciertos estímulos; y para estimularles hay que asustarles. El mismo Bernays
tenía en su haber un importante logro a este respecto, ya que fue el encargado
de dirigir la campaña de relaciones públicas de la United Fruit Company en
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1954, cuando los Estados Unidos intervinieron militarmente para derribar al
gobierno democrático-capitalista de Guatemala e instalaron en su lugar un
régimen sanguinario de escuadrones de la muerte, que se ha mantenido hasta
nuestros días a base de repetidas infusiones de ayuda norteamericana que
tienen por objeto evitar algo más que desviaciones democráticas vacías de
contenido. En estos casos, es necesario hacer tragar por la fuerza una y otra
vez programas domésticos hacia los que la gente se muestra contraria, ya que
no tiene ningún sentido que el público esté a favor de programas que le son
perjudiciales. Y esto, también, exige una propaganda amplia y general, que
hemos tenido oportunidad de ver en muchas ocasiones durante los últimos
diez años. Los programas de la era Reagan eran abrumadoramente impopula-
res. Los votantes de la victoria arrolladora de Reagan en 1984 esperaban, en
una proporción de tres a dos, que no se promulgaran las medidas legales
anunciadas. Si tomamos programas concretos, como el gasto en armamento,
o la reducción de recursos en materia de gasto social, etc., prácticamente to-
dos ellos recibían una oposición frontal por parte de la gente. Pero en la me-
dida en que se marginaba y apartaba a los individuos de la cosa pública y
estos no encontraban el modo de organizar y articular sus sentimientos, o
incluso de saber que había otros que compartían dichos sentimientos, los que
decían que preferían el gasto social al gasto militar —y lo expresaban en los
sondeos, tal como sucedía de manera generalizada— daban por supuesto que
eran los únicos con tales ideas disparatadas en la cabeza. Nunca habían oído
estas cosas de nadie más, ya que había que suponer que nadie pensaba así; y
si lo había, y era sincero en las encuestas, era lógico pensar que se trataba de
un bicho raro. Desde el momento en que un individuo no encuentra la manera
de unirse a otros que comparten o refuerzan este parecer y que le pueden
transmitir la ayuda necesaria para articularlo, acaso llegue a sentir que es al-
guien excéntrico, una rareza en un mar de normalidad. De modo que acaba
permaneciendo al margen, sin prestar atención a lo que ocurre, mirando
hacia, otro lado, como por ejemplo la final de Copa.

Así pues, hasta cierto punto se alcanzó el ideal, aunque nunca de forma com-
pleta, ya que hay instituciones que hasta ahora ha sido imposible destruir: por
ejemplo, las iglesias. Buena parte de la actividad disidente de los Estados
Unidos se producía en las iglesias por la sencilla razón de que estas existían.
Por ello, cuando había que dar una conferencia de carácter político en un país
europeo era muy probable que se celebrara en los locales de algún sindicato,
cosa harto difícil en América ya que, en primer lugar, estos apenas existían o,
en el mejor de los casos, no eran organizaciones políticas. Pero las iglesias sí
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existían, de manera que las charlas y conferencias se hacían con frecuencia en
ellas: la solidaridad con Centroamérica se originó en su mayor parte en las
iglesias, sobre todo porque existían.

El rebaño desconcertado nunca acaba de estar debidamente domesticado: es
una batalla permanente. En la década de 1930 surgió otra vez, pero se pudo
sofocar el movimiento. En los años sesenta apareció una nueva ola de disi-
dencia, a la cual la clase especializada le puso el nombre de crisis de la de-
mocracia. Se consideraba que la democracia estaba entrando en una crisis
porque amplios segmentos de la población se estaban organizando de manera
activa y estaban intentando participar en la arena política. El conjunto de éli-
tes coincidían en que había que aplastar el renacimiento democrático de los
sesenta y poner en marcha un sistema social en el que los recursos se canali-
zaran hacia las clases acaudaladas privilegiadas. Y aquí hemos de volver a las
dos concepciones de democracia que hemos mencionado en párrafos anterio-
res. Según la definición del diccionario, lo anterior constituye un avance en
democracia; según el criterio predominante, es un problema, una crisis que ha
de ser vencida. Había que obligar a la población a que retrocediera y volviera
a la apatía, la obediencia y la pasividad, que conforman su estado natural,
para lo cual se hicieron grandes esfuerzos, si bien no funcionó. Afortunada-
mente, la crisis de la democracia todavía está vivita y coleando, aunque no ha
resultado muy eficaz a la hora de conseguir un cambio político. Pero, contra-
riamente a lo que mucha gente cree, sí ha dado resultados en lo que se refiere
al cambio de la opinión pública.

Después de la década de 1960 se hizo todo lo posible para que la enfermedad
diera marcha atrás. La verdad es que uno de los aspectos centrales de dicho
mal tenía un nombre técnico: el síndrome de Vietnam, término que surgió en
torno a 1970 y que de vez en cuando encuentra nuevas definiciones. El inte-
lectual reaganista Norman Podhoretz habló de él como las inhibiciones en-
fermizas respecto al uso de la fuerza militar. Pero resulta que era la mayoría
de la gente la que experimentaba dichas inhibiciones contra la violencia, ya
que simplemente no entendía por qué había que ir por el mundo torturando,
matando o lanzando bombardeos intensivos. Como ya supo Goebbels en su
día, es muy peligroso que la población se rinda ante estas inhibiciones enfer-
mizas, ya que en ese caso habría un límite a las veleidades aventureras de un
país fuera de sus fronteras. Tal como decía con orgullo el Washington Post
durante la histeria colectiva que se produjo durante la guerra del golfo Pérsi-
co, es necesario infundir en la gente respeto por los valores marciales. Y eso
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sí es importante. Si se quiere tener una sociedad violenta que avale la utiliza-
ción de la fuerza en todo el mundo para alcanzar los fines de su propia élite
doméstica, es necesario valorar debidamente las virtudes guerreras y no esas
inhibiciones achacosas acerca del uso de la violencia. Esto es el síndrome de
Vietnam: hay que vencerlo.

La representación como realidad

También es preciso falsificar totalmente la historia. Ello constituye otra ma-
nera de vencer esas inhibiciones enfermizas, para simular que cuando ataca-
mos y destruimos a alguien lo que estamos haciendo en realidad es proteger y
defendernos a nosotros mismos de los peores monstruos y agresores, y cosas
por el estilo. Desde la guerra del Vietnam se ha realizado un enorme esfuerzo
por reconstruir la historia. Demasiada gente, incluidos gran número de solda-
dos y muchos jóvenes que estuvieron involucrados en movimientos por la
paz o antibelicistas, comprendía lo que estaba pasando. Y eso no era bueno.
De nuevo había que poner orden en aquellos malos pensamientos y recuperar
alguna forma de cordura, es decir, la aceptación de que sea lo que fuere lo
que hagamos, ello es noble y correcto. Si bombardeábamos Vietnam del Sur,
se debía a que estábamos defendiendo el país de alguien, esto es, de los sud-
vietnamitas, ya que allí no había nadie más. Es lo que los intelectuales kene-
dianos denominaban defensa contra la agresión interna en Vietnam del Sur,
expresión acuñada por Adiai Stevenson, entre otros. Así pues, era necesario
que esta fuera la imagen oficial e inequívoca; y ha funcionado muy bien, ya
que si se tiene el control absoluto de los medios de comunicación y el sistema
educativo y la intelectualidad son conformistas, puede surtir efecto cualquier
política. Un indicio de ello se puso de manifiesto en un estudio llevado a ca-
bo en la Universidad de Massachusetts sobre las diferentes actitudes ante la
crisis del Golfo Pérsico, y que se centraba en las opiniones que se manifesta-
ban mientras se veía la televisión. Una de las preguntas de dicho estudio era:
¿Cuantas víctimas vietnamitas calcula usted que hubo durante la guerra del
Vietnam? La respuesta promedio que se daba era en torno a 100.000, mien-
tras que las cifras oficiales hablan de dos millones, y las reales probablemen-
te sean de tres o cuatro millones. Los responsables del estudio formulaban a
continuación una pregunta muy oportuna: ¿Qué pensaríamos de la cultura
política alemana si cuando se le preguntara a la gente cuantos judíos murie-
ron en el Holocausto la respuesta fuera unos 300.000? La pregunta quedaba
sin respuesta, pero podemos tratar de encontrarla. ¿Qué nos dice todo esto
sobre nuestra cultura? Pues bastante: es preciso vencer las inhibiciones en-
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fermizas respecto al uso de la fuerza militar y a otras desviaciones democráti-
cas. Y en este caso dio resultados satisfactorios y demostró ser cierto en todos
los terrenos posibles: tanto si elegimos Próximo Oriente, el terrorismo inter-
nacional o Centroamérica. El cuadro del mundo que se presenta a la gente no
tiene la más mínima relación con la realidad, ya que la verdad sobre cada
asunto queda enterrada bajo montañas de mentiras. Se ha alcanzado un éxito
extraordinario en el sentido de disuadir las amenazas democráticas, y lo re-
almente interesante es que ello se ha producido en condiciones de libertad.
No es como en un estado totalitario, donde todo se hace por la fuerza. Esos
logros son un fruto conseguido sin violar la libertad. Por ello, si queremos
entender y conocer nuestra sociedad, tenemos que pensar en todo esto, en
estos hechos que son importantes para todos aquellos que se interesan y pre-
ocupan por el tipo de sociedad en el que viven.

La cultura disidente

A pesar de todo, la cultura disidente sobrevivió, y ha experimentado un gran
crecimiento desde la década de los sesenta. Al principio su desarrollo era
sumamente lento, ya que, por ejemplo, no hubo protestas contra la guerra de
Indochina hasta algunos años después de que los Estados Unidos empezaran
a bombardear Vietnam del Sur. En los inicios de su andadura era un reducido
movimiento contestatario, formado en su mayor parte por estudiantes y jóve-
nes en general, pero hacia principios de los setenta ya había cambiado de
forma notable. Habían surgido movimientos populares importantes: los eco-
logistas, las feministas, los antinucleares, etcétera. Por otro lado, en la década
de 1980 se produjo una expansión incluso mayor y que afectó a todos los
movimientos de solidaridad, algo realmente nuevo e importante al menos en
la historia de América y quizás en toda la disidencia mundial. La verdad es
que estos eran movimientos que no solo protestaban sino que se implicaban a
fondo en las vidas de todos aquellos que sufrían por alguna razón en cual-
quier parte del mundo. Y sacaron tan buenas lecciones de todo ello, que ejer-
cieron un enorme efecto civilizador sobre las tendencias predominantes en la
opinión pública americana. Y a partir de ahí se marcaron diferencias, de mo-
do que cualquiera que haya estado involucrado es este tipo de actividades
durante algunos años ha de saberlo perfectamente. Yo mismo soy consciente
de que el tipo de conferencias que doy en la actualidad en las regiones más
reaccionarias del país —la Georgia central, el Kentucky rural— no las podría
haber pronunciado, en el momento culminante del movimiento pacifista, ante
una audiencia formada por los elementos más activos de dicho movimiento.
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Ahora, en cambio, en ninguna parte hay ningún problema. La gente puede
estar o no de acuerdo, pero al menos comprende de qué estás hablando y hay
una especie de terreno común en el que es posible cuando menos entenderse.

A pesar de toda la propaganda y de todos los intentos por controlar el pensa-
miento y fabricar el consenso, lo anterior constituye un conjunto de signos de
efecto civilizador. Se está adquiriendo una capacidad y una buena disposición
para pensar las cosas con el máximo detenimiento. Ha crecido el escepticis-
mo acerca del poder.

Han cambiado muchas actitudes hacia un buen número de cuestiones, lo que
ha convertido todo este asunto en algo lento, quizá incluso frío, pero percep-
tible e importante, al margen de si acaba siendo o no lo bastante rápido como
para influir de manera significativa en los aconteceres del mundo. Tomemos
otro ejemplo: la brecha que se ha abierto en relación al género. A principios
de la década de 1960 las actitudes de hombres y mujeres eran aproximada-
mente las mismas en asuntos como las virtudes castrenses, igual que lo eran
las inhibiciones enfermizas respecto al uso de la fuerza militar. Por entonces,
nadie, ni hombres ni mujeres, se resentía a causa de dichas posturas, dado que
las respuestas coincidían: todo el mundo pensaba que la utilización de la vio-
lencia para reprimir a la gente de por ahí estaba justificada. Pero con el tiem-
po las cosas han cambiado. Aquellas inhibiciones han experimentado un cre-
cimiento lineal, aunque al mismo tiempo ha aparecido un desajuste que poco
a poco ha llegado a ser sensiblemente importante y que según los sondeos ha
alcanzado el 20%. ¿Qué ha pasado? Pues que las mujeres han formado un
tipo de movimiento popular semiorganizado, el movimiento feminista, que ha
ejercido una influencia decisiva, ya que, por un lado, ha hecho que muchas
mujeres se dieran cuenta de que no estaban solas, de que había otras con
quienes compartir las mismas ideas, y, por otro, en la organización se pueden
apuntalar los pensamientos propios y aprender más acerca de las opiniones e
ideas que cada uno tiene. Si bien estos movimientos son en cierto modo in-
formales, sin carácter militante, basados más bien en una disposición del
ánimo en favor de las interacciones personales, sus efectos sociales han sido
evidentes. Y este es el peligro de la democracia: si se pueden crear organiza-
ciones, si la gente no permanece simplemente pegada al televisor, pueden
aparecer estas ideas extravagantes, como las inhibiciones enfermizas respecto
al uso de la fuerza militar. Hay que vencer estas tentaciones, pero no ha sido
todavía posible.
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Desfile de enemigos

En vez de hablar de la guerra pasada, hablemos de la guerra que viene, por-
que a veces es más útil estar preparado para lo que puede venir que simple-
mente reaccionar ante lo que ocurre. En la actualidad se está produciendo en
los Estados Unidos —y no es el primer país en que esto sucede— un proceso
muy característico. En el ámbito interno, hay problemas económicos y socia-
les crecientes que pueden devenir en catástrofes, y no parece haber nadie, de
entre los que detentan el poder, que tenga intención alguna de prestarles aten-
ción. Si se echa una ojeada a los programas de las distintas administraciones
durante los últimos diez años no se observa ninguna propuesta seria sobre lo
que hay que hacer para resolver los importantes problemas relativos a la sa-
lud, la educación, los que no tienen hogar, los parados, el índice de criminali-
dad, la delincuencia creciente que afecta a amplias capas de la población, las
cárceles, el deterioro de los barrios periféricos, es decir, la colección comple-
ta de problemas conocidos. Todos conocemos la situación, y sabemos que
está empeorando. Solo en los dos años que George Bush estuvo en el poder
hubo tres millones más de niños que cruzaron el umbral de la pobreza, la
deuda externa creció progresivamente, los estándares educativos experimen-
taron un declive, los salarios reales retrocedieron al nivel de finales de los
años cincuenta para la gran mayoría de la población, y nadie hizo absoluta-
mente nada para remediarlo. En estas circunstancias hay que desviar la aten-
ción del rebaño desconcertado ya que si empezara a darse cuenta de lo que
ocurre podría no gustarle, porque es quien recibe directamente las conse-
cuencias de lo anterior. Acaso entretenerles simplemente con la final de Copa
o los culebrones no sea suficiente y haya que avivar en él el miedo a los ene-
migos. En los años treinta Hitler difundió entre los alemanes el miedo a los
judíos y a los gitanos: había que machacarles como forma de autodefensa.
Pero nosotros también tenemos nuestros métodos. A lo largo de la última
década, cada año o a lo sumo cada dos, se fabrica algún monstruo de primera
línea del que hay que defenderse. Antes los que estaban más a mano eran los
rusos, de modo que había que estar siempre a punto de protegerse de ellos.
Pero, por desgracia, han perdido atractivo como enemigo, y cada vez resulta
más difícil utilizarles como tal, de modo que hay que hacer que aparezcan
otros de nueva estampa. De hecho, la gente fue bastante injusta al criticar a
George Bush por haber sido incapaz de expresar con claridad hacia dónde
estábamos siendo impulsados, ya que hasta mediados de los años ochenta,
cuando andábamos despistados se nos ponía constantemente el mismo disco:
que vienen los rusos. Pero al perderlos como encamación del lobo feroz hubo
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que fabricar otros, al igual que hizo el aparato de relaciones públicas reaga-
niano en su momento. Y así, precisamente con Bush, se empezó a utilizar a
los terroristas internacionales, a los narcotraficantes, a los locos caudillos
árabes o a Sadam Husein, el nuevo Hitler que iba a conquistar el mundo. Han
tenido que hacerles aparecer a uno tras otro, asustando a la población, aterro-
rizándola, de forma que ha acabado muerta de miedo y apoyando cualquier
iniciativa del poder. Así se han podido alcanzar extraordinarias victorias so-
bre Granada, Panamá, o algún otro ejército del Tercer Mundo al que se puede
pulverizar antes siquiera de tomarse la molestia de mirar cuántos son. Esto da
un gran alivio, ya que nos hemos salvado en el último momento.

Tenemos así, pues, uno de los métodos con el cual se puede evitar que el re-
baño desconcertado preste atención a lo que está sucediendo a su alrededor, y
permanezca distraído y controlado. Recordemos que la operación terrorista
internacional más importante llevada a cabo hasta la fecha ha sido la opera-
ción Mongoose, a cargo de la administración Kennedy, a partir de la cual este
tipo de actividades prosiguieron contra Cuba. Parece que no ha habido nada
que se le pueda comparar ni de lejos, a excepción quizás de la guerra contra
Nicaragua, si convenimos en denominar aquello también terrorismo. El Tri-
bunal de La Haya consideró que aquello era algo más que una agresión.

Cuando se trata de construir un monstruo fantástico siempre se produce una
ofensiva ideológica, seguida de campañas para aniquilarlo. No se puede ata-
car si el adversario es capaz de defenderse: sería demasiado peligroso. Pero si
se tiene la seguridad de que se le puede vencer, quizá se le consiga despachar
rápido y lanzar así otro suspiro de alivio.

Percepción selectiva

Esto ha venido sucediendo desde hace tiempo. En mayo de 1986 se publica-
ron las memorias del preso cubano liberado Armando Valladares, que causa-
ron rápidamente sensación en los medios de comunicación. Voy a brindarles
algunas citas textuales. Los medios informativos describieron sus revelacio-
nes como «el relato definitivo del inmenso sistema de prisión y tortura con el
que Castro castiga y elimina a la oposición política». Era «una descripción
evocadora e inolvidable» de las «cárceles bestiales, la tortura inhumana [y] el
historial de violencia de estado [bajo] todavía uno de los asesinos de masas
de este siglo», del que nos enteramos, por fin, gracias a este libro, que «ha
creado un nuevo despotismo que ha institucionalizado la tortura como meca-
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nismo de control social» en el «infierno que era la Cuba en la que [Vallada-
res] vivió». Esto es lo que apareció en el Washington Post y el New York Ti-
mes en sucesivas reseñas. Las atrocidades de Castro —descrito como un
«matón dictador»— se revelaron en este libro de manera tan concluyente que
«solo los intelectuales occidentales fríos e insensatos saldrán en defensa del
tirano», según el primero de los diarios citados. Recordemos que estamos
hablando de lo que le ocurrió a un hombre. Y supongamos que todo lo que se
dice en el libro es verdad. No le hagamos demasiadas preguntas al protago-
nista de la historia. En una ceremonia celebrada en la Casa Blanca con moti-
vo del Día de los Derechos Humanos, Ronald Reagan destacó a Armando
Valladares e hizo mención especial de su coraje al soportar el sadismo del
sangriento dictador cubano. A continuación, se le designó representante de
los Estados Unidos en la Comisión de Derechos Humanos de las Naciones
Unidas. Allí tuvo la oportunidad de prestar notables servicios en la defensa
de los gobiernos de El Salvador y Guatemala en el momento en que estaban
recibiendo acusaciones de cometer atrocidades a tan gran escala que cual-
quier vejación que Valladares pudiera haber sufrido tenía que considerarse
forzosamente de mucha menor entidad. Así es como están las cosas.

La historia que viene ahora también ocurría en mayo de 1986, y nos dice mu-
cho acerca de la fabricación del consenso. Por entonces, los supervivientes
del Grupo de Derechos Humanos de El Salvador —sus líderes habían sido
asesinados— fueron detenidos y torturados, incluyendo al director, Herbert
Anaya. Se les encarceló en una prisión llamada La Esperanza, pero mientras
estuvieron en ella continuaron su actividad de defensa de los derechos huma-
nos, y, dado que eran abogados, siguieron tomando declaraciones juradas.
Había en aquella cárcel 432 presos, de los cuales 430 declararon y relataron
bajo juramento las torturas que habían recibido: aparte de la picana y otras
atrocidades, se incluía el caso de un interrogatorio, y la tortura consiguiente,
dirigido por un oficial del ejército de los Estados Unidos de uniforme, al cual
se describía con todo detalle. Ese informe —160 páginas de declaraciones
juradas de los presos— constituye un testimonio extraordinariamente explíci-
to y exhaustivo, acaso único en lo referente a los pormenores de lo que ocurre
en una cámara de tortura. No sin dificultades se consiguió sacarlo al exterior,
junto con una cinta de vídeo que mostraba a la gente mientras testificaba so-
bre las torturas, y la Marin County Interfaith Task Force (Grupo de trabajo
multiconfesional Marin County) se encargó de distribuirlo. Pero la prensa
nacional se negó a hacer su cobertura informativa y las emisoras de televisión
rechazaron la emisión del vídeo. Creo que como mucho apareció un artículo
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en el periódico local de Marin County, el San Francisco Examiner. Nadie iba
a tener interés en aquello. Porque estábamos en la época en que no eran po-
cos los intelectuales insensatos y ligeros de cascos que estaban cantando ala-
banzas a José Napoleón Duarte y Ronald Reagan.

Anaya no fue objeto de ningún homenaje. No hubo lugar para él en el Día de
los Derechos Humanos. No fue elegido para ningún cargo importante. En vez
de ello fue liberado en un intercambio de prisioneros y posteriormente asesi-
nado, al parecer por las fuerzas de seguridad siempre apoyadas militar y
económicamente por los Estados Unidos. Nunca se tuvo mucha información
sobre aquellos hechos: los medios de comunicación no llegaron en ningún
momento a preguntarse si la revelación de las atrocidades que se denunciaban
—en vez de mantenerlas en secreto y silenciarlas— podía haber salvado su
vida.

Todo lo anterior nos enseña mucho acerca del modo de funcionamiento de un
sistema de fabricación de consenso. En comparación con las revelaciones de
Herbert Anaya en El Salvador, las memorias de Valladares son como una
pulga al lado de un elefante. Pero no podemos ocuparnos de pequeñeces, lo
cual nos conduce hacia la próxima guerra. Creo que cada vez tendremos más
noticias sobre todo esto, hasta que tenga lugar la operación siguiente.

Solo algunas consideraciones sobre lo último que se ha dicho, si bien al final
volveremos sobre ello. Empecemos recordando el estudio de la Universidad
de Massachusetts ya mencionado, ya que llega a conclusiones interesantes.
En él se preguntaba a la gente si creía que los Estados Unidos debía interve-
nir por la fuerza para impedir la invasión ilegal de un país soberano o para
atajar los abusos cometidos contra los derechos humanos. En una proporción
de dos a uno la respuesta del público americano era afirmativa. Había que
utilizar la fuerza militar para que se diera marcha atrás en cualquier caso de
invasión o para que se respetaran los derechos humanos. Pero si los Estados
Unidos tuvieran que seguir al pie de la letra el consejo que se deriva de la
citada encuesta, habría que bombardear El Salvador, Guatemala, Indonesia,
Damasco, Tel Aviv, Ciudad del Cabo, Washington, y una lista interminable
de países, ya que todos ellos representan casos manifiestos, bien de invasión
ilegal, bien de violación de derechos humanos. Si uno conoce los hechos vin-
culados a estos ejemplos, comprenderá perfectamente que la agresión y las
atrocidades de Sadam Husein —que tampoco son de carácter extremo— se
incluyen claramente dentro de este abanico de casos. ¿Por qué, entonces, na-
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die llega a esta conclusión? La respuesta es que nadie sabe lo suficiente. En
un sistema de propaganda bien engrasado nadie sabrá de qué hablo cuando
hago una lista como la anterior. Pero si alguien se molesta en examinarla con
cuidado, verá que los ejemplos son totalmente apropiados.

Tomemos uno que, de forma amenazadora, estuvo a punto de ser percibido
durante la guerra del Golfo. En febrero, justo en la mitad de la campaña de
bombardeos, el gobierno del Líbano solicitó a Israel que observara la resolu-
ción 425 del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, de marzo de
1978, por la que se le exigía que se retirara inmediata e incondicionalmente
del Líbano. Después de aquella fecha ha habido otras resoluciones posterio-
res redactadas en los mismos términos, pero desde luego Israel no ha acatado
ninguna de ellas porque los Estados Unidos dan su apoyo al mantenimiento
de la ocupación. Al mismo tiempo, el sur del Líbano recibe las embestidas
del terrorismo del estado judío, y no solo brinda espacio para la ubicación de
campos de tortura y aniquilamiento sino que también se utiliza como base
para atacar a otras partes del país. Desde 1978, fecha de la resolución citada,
el Líbano fue invadido, la ciudad de Beirut sufrió continuos bombardeos,
unas 20.000 personas murieron —en torno al 80% eran civiles—, se destru-
yeron hospitales, y la población tuvo que soportar todo el daño imaginable,
incluyendo el robo y el saqueo. Excelente... los Estados Unidos lo apoyaban.
Es solo un ejemplo. La cuestión está en que no vimos ni oímos nada en los
medios de información acerca de todo ello, ni siquiera una discusión sobre si
Israel y los Estados Unidos deberían cumplir la resolución 425 del Consejo
de Seguridad, o cualquiera de las otras posteriores, del mismo modo que na-
die solicitó el bombardeo de Tel Aviv, a pesar de los principios defendidos
por dos tercios de la población. Porque, después de todo, aquello es una ocu-
pación ilegal de un territorio en el que se violan los derechos humanos. Solo
es un ejemplo, pero los hay incluso peores. Cuando el ejército de Indonesia
invadió Timor Oriental dejó un rastro de 200.000 cadáveres, cifra que no
parece tener importancia al lado de otros ejemplos. El caso es que aquella
invasión también recibió el apoyo claro y explícito de los Estados Unidos,
que todavía prestan al gobierno indonesio ayuda diplomática y militar. Y
podríamos seguir indefinidamente.

La guerra del Golfo

Veamos otro ejemplo mas reciente. Vamos viendo cómo funciona un sistema
de propaganda bien engrasado. Puede que la gente crea que el uso de la fuer-
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za contra Iraq se debe a que América observa realmente el principio de que
hay que hacer frente a las invasiones de países extranjeros o a las transgre-
siones de los derechos humanos por la vía militar, y que no vea, por el con-
trario, qué pasaría si estos principios fueran también aplicables a la conducta
política de los Estados Unidos. Estamos antes un éxito espectacular de la
propaganda.

Tomemos otro caso. Si se analiza detenidamente la cobertura periodística de
la guerra desde el mes de agosto (1990), se ve, sorprendentemente, que faltan
algunas opiniones de cierta relevancia. Por ejemplo, existe una oposición
democrática iraquí de cierto prestigio, que, por supuesto, permanece en el
exilio dada la quimera de sobrevivir en Iraq. En su mayor parte están en Eu-
ropa y son banqueros, ingenieros, arquitectos, gente así, es decir, con cierta
elocuencia, opiniones propias y capacidad y disposición para expresarlas.
Pues bien, cuando Sadam Husein era todavía el amigo favorito de Bush y un
socio comercial privilegiado, aquellos miembros de la oposición acudieron a
Washington, según las fuentes iraquíes en el exilio, a solicitar algún tipo de
apoyo a sus demandas de constitución de un parlamento democrático en Iraq.
Y claro, se les rechazó de plano, ya que los Estados Unidos no estaban en
absoluto interesados en lo mismo. En los archivos no consta que hubiera nin-
guna reacción ante aquello.

A partir de agosto fue un poco más difícil ignorar la existencia de dicha opo-
sición, ya que cuando de repente se inició el enfrentamiento con Sadam
Husein después de haber sido su más firme apoyo durante años, se adquirió
también conciencia de que existía un grupo de demócratas iraquíes que segu-
ramente tenían algo que decir sobre el asunto. Por lo pronto, los opositores se
sentirían muy felices si pudieran ver al dictador derrocado y encarcelado, ya
que había matado a sus hermanos, torturado a sus hermanas y les había man-
dado a ellos mismos al exilio. Habían estado luchando contra aquella tiranía
que Ronald Reagan y George Bush habían estado protegiendo. ¿Por qué no
se tenía en cuenta, pues, su opinión? Echemos un vistazo a los medios de
información de ámbito nacional y tratemos de encontrar algo acerca de la
oposición democrática iraquí desde agosto de 1990 hasta marzo de 1991: ni
una línea. Y no es a causa de que dichos resistentes en el exilio no tengan
facilidad de palabra, ya que hacen repetidamente declaraciones, propuestas,
llamamientos y solicitudes, y, si se les observa, se hace difícil distinguirles de
los componentes del movimiento pacifista americano. Están contra Sadam
Husein y contra la intervención bélica en Iraq. No quieren ver cómo su país
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acaba siendo destruido, desean y son perfectamente conscientes de que es
posible una solución pacífica del conflicto. Pero parece que esto no es políti-
camente correcto, por lo que se les ignora por completo. Así que no oímos ni
una palabra acerca de la oposición democrática iraquí, y si alguien está inte-
resado en saber algo de ellos puede comprar la prensa alemana o la británica.
Tampoco es que allí se les haga mucho caso, pero los medios de comunica-
ción están menos controlados que los americanos, de modo que, cuando me-
nos, no se les silencia por completo.

Lo descrito en los párrafos anteriores ha constituido un logro espectacular de
la propaganda. En primer lugar, se ha conseguido excluir totalmente las vo-
ces de los demócratas iraquíes del escenario político, y, segundo, nadie se ha
dado cuenta, lo cual es todavía más interesante. Hace falta que la población
esté profundamente adoctrinada para que no haya reparado en que no se está
dando cancha a las opiniones de la oposición iraquí, aunque, caso de haber
observado el hecho, si se hubiera formulado la pregunta ¿por qué?, la res-
puesta habría sido evidente: porque los demócratas iraquíes piensan por sí
mismos; están de acuerdo con los presupuestos del movimiento pacifista in-
ternacional, y ello les coloca en fuera de juego.

Veamos ahora las razones que justificaban la guerra. Los agresores no podían
ser recompensados por su acción, sino que había que detener la agresión me-
diante el recurso inmediato a la violencia: esto lo explicaba todo. En esencia,
no se expuso ningún otro motivo. Pero, ¿es posible que sea esta una explica-
ción admisible? ¿Defienden en verdad los Estados Unidos estos principios:
que los agresores no pueden obtener ningún premio por su agresión y que
esta debe ser abortada mediante el uso de la violencia? No quiero poner a
prueba la inteligencia de quien me lea al repasar los hechos, pero el caso es
que un adolescente que simplemente supiera leer y escribir podría rebatir
estos argumentos en dos minutos. Pero nunca nadie lo hizo. Fijémonos en los
medios de comunicación, en los comentaristas y críticos liberales, en aquellos
que declaraban ante el Congreso, y veamos si había alguien que pusiera en
entredicho la suposición de que los Estados Unidos era fiel de verdad a esos
principios. ¿Se han opuesto los Estados Unidos a su propia agresión a Pa-
namá, y se ha insistido, por ello, en bombardear Washington? Cuando se de-
claró ilegal la invasión de Namibia por parte de Sudáfrica, ¿impusieron los
Estados Unidos sanciones y embargos de alimentos y medicinas? ¿Declara-
ron la guerra? ¿Bombardearon Ciudad del Cabo? No, transcurrió un período
de veinte años de diplomacia discreta. Y la verdad es que no fue muy diver-
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tido lo que ocurrió durante estos años, dominados por las administraciones de
Reagan y Bush, en los que aproximadamente un millón y medio de personas
fueron muertas a manos de Sudáfrica en los países limítrofes. Pero olvidemos
lo que ocurrió en Sudáfrica y Namibia: aquello fue algo que no lastimó nues-
tros espíritus sensibles. Proseguimos con nuestra diplomacia discreta para
acabar concediendo una generosa recompensa a los agresores. Se les conce-
dió el puerto más importante de Namibia y numerosas ventajas que tenían
que ver con su propia seguridad nacional. ¿Dónde está aquel famoso princi-
pio que defendemos? De nuevo, es un juego de niños el demostrar que aque-
llas no podían ser de ningún modo las razones para ir a la guerra, precisamen-
te porque nosotros mismos no somos fieles a estos principios.

Pero nadie lo hizo; esto es lo importante. Del mismo modo que nadie se mo-
lestó en señalar la conclusión que se seguía de todo ello: que no había razón
alguna para la guerra. Ninguna, al menos, que un adolescente no analfabeto
no pudiera refutar en dos minutos. Y de nuevo estamos ante el sello carac-
terístico de una cultura totalitaria. Algo sobre lo que deberíamos reflexionar
ya que es alarmante que nuestro país sea tan dictatorial que nos pueda llevar a
una guerra sin dar ninguna razón de ello y sin que nadie se entere de los lla-
mamientos del Líbano. Es realmente chocante.

Justo antes de que empezara el bombardeo, a mediados de enero, un sondeo
llevado a cabo por el Washington Post y la cadena abc revelaba un dato inte-
resante. La pregunta formulada era: si Iraq aceptara retirarse de Kuwait a
cambio de que el Consejo de Seguridad estudiara la resolución del conflicto
árabe-israelí, ¿estaría de acuerdo? Y el resultado nos decía que, en una pro-
porción de dos a uno, la población estaba a favor. Lo mismo sucedía en el
mundo entero, incluyendo a la oposición iraquí, de forma que en el informe
final se reflejaba el dato de que dos tercios de los americanos daban un sí
como respuesta a la pregunta referida. Cabe presumir que cada uno de estos
individuos pensaba que era el único en el mundo en pensar así, ya que desde
luego en la prensa nadie había dicho en ningún momento que aquello pudiera
ser una buena idea. Las órdenes de Washington habían sido muy claras, es
decir, hemos de estar en contra de cualquier conexión, es decir, de cualquier
relación diplomática, por lo que todo el mundo debía marcar el paso y opo-
nerse a las soluciones pacíficas que pudieran evitar la guerra. Si intentamos
encontrar en la prensa comentarios o reportajes al respecto, solo descubrire-
mos una columna de Alex Cockbum en Los Angeles Times, en la que este se
mostraba favorable a la respuesta mayoritaria de la encuesta.
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Seguramente, los que contestaron la pregunta pensaban estoy solo, pero esto
es lo que pienso. De todos modos, supongamos que hubieran sabido que no
estaban solos, que había otros, como la oposición democrática iraquí, que
pensaban igual. Y supongamos también que sabían que la pregunta no era
una mera hipótesis, sino que, de hecho, Iraq había hecho precisamente la
oferta señalada, y que esta había sido dada a conocer por el alto mando del
ejército americano justo ocho días antes: el día 2 de enero. Se había difundido
la oferta iraquí de retirada total de Kuwait a cambio de que el Consejo de
Seguridad discutiera y resolviera el conflicto árabe-israelí y el de las armas
de destrucción masiva. (Recordemos que los Estados Unidos habían estado
rechazando esta negociación desde mucho antes de la invasión de Kuwait).
Supongamos, asimismo, que la gente sabía que la propuesta estaba realmente
encima de la mesa, que recibía un apoyo generalizado, y que, de hecho, era
algo que cualquier persona racional haría si quisiera la paz, al igual que
hacemos en otros casos, más esporádicos, en que precisamos de verdad repe-
ler la agresión. Si suponemos que se sabía todo esto, cada uno puede hacer
sus propias conjeturas. Personalmente doy por sentado que los dos tercios
mencionados se habrían convertido, casi con toda probabilidad, en el 98% de
la población. Y aquí tenemos otro éxito de la propaganda. Es casi seguro que
no había ni una sola persona, de las que contestaron la pregunta, que supiera
algo de lo referido en este párrafo porque seguramente pensaba que estaba
sola. Por ello, fue posible seguir adelante con la política belicista sin ninguna
oposición. Hubo mucha discusión, protagonizada por el director de la CIA,
entre otros, acerca de si las sanciones serían eficaces o no. Sin embargo no se
discutía la cuestión más simple: ¿habían funcionado las sanciones hasta aquel
momento? Y la respuesta era que sí, que por lo visto habían dado resultados,
seguramente hacia finales de agosto, y con más probabilidad hacia finales de
diciembre. Es muy difícil pensar en otras razones que justifiquen las propues-
tas iraquíes de retirada, autentificadas o, en algunos casos, difundidas por el
Estado Mayor estadounidense, que las consideraba serias y negociables. Así
la pregunta que hay que hacer es: ¿Habían sido eficaces las sanciones? ¿Su-
ponían una salida a la crisis? ¿Se vislumbraba una solución aceptable para la
población en general, la oposición democrática iraquí y el mundo en su con-
junto? Estos temas no se analizaron ya que para un sistema de propaganda
eficaz era decisivo que no aparecieran como elementos de discusión, lo cual
permitió al presidente del Comité Nacional Republicano decir que si hubiera
habido un demócrata en el poder, Kuwait todavía no habría sido liberado.
Puede decir esto y ningún demócrata se levantará y dirá que si hubiera sido
presidente habría liberado Kuwait seis meses antes. Hubo entonces oportuni-



25

dades que se podían haber aprovechado para hacer que la liberación se produ-
jera sin que fuera necesaria la muerte de decenas de miles de personas ni nin-
guna catástrofe ecológica. Ningún demócrata dirá esto porque no hubo
ningún demócrata que adoptara esta postura, si acaso con la excepción de
Henry González y Barbara Boxer, es decir, algo tan marginal que se puede
considerar prácticamente inexistente.

Cuando los misiles Scud cayeron sobre Israel no hubo ningún editorial de
prensa que mostrara su satisfacción por ello. Y otra vez estamos ante un
hecho interesante que nos indica cómo funciona un buen sistema de propa-
ganda, ya que podríamos preguntar ¿y por qué no? Después de todo, los ar-
gumentos de Sadam Husein eran tan válidos como los de George Bush: ¿cuá-
les eran, al fin y al cabo? Tomemos el ejemplo del Líbano. Sadam Husein
dice que rechaza que Israel se anexione el sur del país, de la misma forma
que reprueba la ocupación israelí de los Altos del Golán sirios y de Jerusalén
Este, tal como ha declarado repetidamente por unanimidad el Consejo de
Seguridad de las Naciones Unidas. Pero para el dirigente iraquí son inadmisi-
bles la anexión y la agresión. Israel ha ocupado el sur del Líbano desde 1978
en clara violación de las resoluciones del Consejo de Seguridad, que se niega
a aceptar, y desde entonces hasta el día de hoy ha invadido todo el país y to-
davía lo bombardea a voluntad. Es inaceptable. Es posible que Sadam Husein
haya leído los informes de Amnistía Internacional sobre las atrocidades co-
metidas por el ejército israelí en la Cisjordania ocupada y en la franja de Ga-
za. Por ello, su corazón sufre. No puede soportarlo. Por otro lado, las sancio-
nes no pueden mostrar su eficacia porque los Estados Unidos vetan su aplica-
ción, y las negociaciones siguen bloqueadas. ¿Qué queda, aparte de la fuerza?
Ha estado esperando durante años: trece en el caso del Líbano; veinte en el de
los territorios ocupados.

Este argumento nos suena. La única diferencia entre este y el que hemos oído
en alguna otra ocasión está en que Sadam Husein podía decir, sin temor a
equivocarse, que las sanciones y las negociaciones no se pueden poner en
práctica porque los Estados Unidos lo impiden. George Bush no podía decir
lo mismo, dado que, en su caso, las sanciones parece que sí funcionaron, por
lo que cabía pensar que las negociaciones también darían resultado: en vez de
ello, el presidente americano las rechazó de plano, diciendo de manera explí-
cita que en ningún momento iba a haber negociación alguna. ¿Alguien vio
que en la prensa hubiera comentarios que señalaran la importancia de todo
esto? No, ¿por qué?, es una trivialidad. Es algo que, de nuevo, un adolescente
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que sepa las cuatro reglas puede resolver en un minuto. Pero nadie, ni comen-
taristas ni editorialistas, llamaron la atención sobre ello. Nuevamente se pone
de relieve, los signos de una cultura totalitaria bien llevada, y demuestra que
la fabricación del consenso sí funciona.

Solo otro comentario sobre esto último. Podríamos poner muchos ejemplos a
medida que fuéramos hablando. Admitamos, de momento, que efectivamente
Sadam Husein es un monstruo que quiere conquistar el mundo —creencia
ampliamente generalizada en los Estados Unidos—. No es de extrañar, ya
que la gente experimentó cómo una y otra vez le martilleaban el cerebro con
lo mismo: está a punto de quedarse con todo; ahora es el momento de pararle
los pies. Pero, ¿cómo pudo Sadam Husein llegar a ser tan poderoso? Iraq es
un país del Tercer Mundo, pequeño, sin infraestructura industrial. Libró du-
rante ocho años una guerra terrible contra Irán, país que en la fase posrevolu-
cionaria había visto diezmado su cuerpo de oficiales y la mayor parte de su
fuerza militar. Iraq, por su lado, había recibido una pequeña ayuda en esa
guerra, al ser apoyado por la Unión Soviética, los Estados Unidos, Europa,
los países árabes más importantes y las monarquías petroleras del Golfo. Y,
aun así, no pudo derrotar a Irán. Pero, de repente, es un país preparado para
conquistar el mundo. ¿Hubo alguien que destacara este hecho? La clave del
asunto está en que era un país del Tercer Mundo y su ejército estaba formado
por campesinos, y en que —como ahora se reconoce— hubo una enorme
desinformación acerca de las fortificaciones, de las armas químicas, etc.;
¿hubo alguien que hiciera mención de todo aquello? No, no hubo nadie.
Típico.

Fíjense que todo ocurrió exactamente un año después de que se hiciera lo
mismo con Manuel Noriega. Este, si vamos a eso, era un gángster de tres al
cuarto, comparado con los amigos de Bush, sean Sadam Husein o los dirigen-
tes chinos, o con Bush mismo. Un desalmado de baja estofa que no alcanzaba
los estándares internacionales que a otros colegas les daban una aureola de
atracción. Aun así, se le convirtió en una bestia de exageradas proporciones
que en su calidad de líder de los narcotraficantes nos iba a destruir a todos.
Había que actuar con rapidez y aplastarle, matando a un par de cientos,
quizás a un par de miles, de personas. Devolver el poder a la minúscula oli-
garquía blanca —en torno al 8% de la población— y hacer que el ejército
estadounidense controlara todos los niveles del sistema político. Y había que
hacer todo esto porque, después de todo, o nos protegíamos a nosotros mis-
mos, o el monstruo nos iba a devorar. Pues bien, un año después se hizo lo
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mismo con Sadam Husein. ¿Alguien dijo algo? ¿Alguien escribió algo res-
pecto a lo que pasaba y por qué? Habrá que buscar y mirar con mucha aten-
ción para encontrar alguna palabra al respecto.

Démonos cuenta de que todo esto no es tan distinto de lo que hacía la Comi-
sión Creel cuando convirtió a una población pacífica en una masa histérica y
delirante que quería matar a todos los alemanes para protegerse a sí misma de
aquellos bárbaros que descuartizaban a los niños belgas. Quizás en la actuali-
dad las técnicas son más sofisticadas, por la televisión y las grandes inversio-
nes económicas, pero en el fondo viene a ser lo mismo de siempre.

Creo que la cuestión central, volviendo a mi comentario original, no es sim-
plemente la manipulación informativa, sino algo de dimensiones mucho ma-
yores. Se trata de si queremos vivir en una sociedad libre o bajo lo que viene
a ser una forma de totalitarismo autoimpuesto, en el que el rebaño desconcer-
tado se encuentra, además, marginado, dirigido, amedrentado, sometido a la
repetición inconsciente de eslóganes patrióticos, e imbuido de un temor reve-
rencial hacia el líder que le salva de la destrucción, mientras que las masas
que han alcanzado un nivel cultural superior marchan a toque de corneta repi-
tiendo aquellos mismos eslóganes que, dentro del propio país, acaban degra-
dados. Parece que la única alternativa esté en servir a un estado mercenario
ejecutor, con la esperanza añadida de que otros vayan a pagamos el favor de
que les estemos destrozando el mundo. Estas son las opciones a las que hay
que hacer frente. Y la respuesta a estas cuestiones está en gran medida en
manos de gente como ustedes y yo. ■


