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No se dedica a uno 

la bandera de Chile 

se entrega a cualquiera 

   que la sepa tomar. 

 

       LA TOMA DE LA BANDERA 
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    La Bandera de Chile es un texto que, en la actualidad –a 

casi diez años de haber sido escrito- se propone a una relec-

tura no sólo a la luz y sombra del proceso de redemocrati-

zación en que se encuentra la sociedad chilena, sino también 

de la obra posterior de Elvira Hernández. 

Escrita en 1981 -poco después de que la autora fuera de-

tenida por la policía política de Pinochet- La Bandera de 

Chile comenzó a circular restringidamcnte hacia 1987, en 

edición mimeografiada, por algunos de los canales -canales 

frecuentemente incomunicados- que la literatura de la resis-

tencia había logrado construir en un espacio cultural redu-

cido a fragmentos por la larga dictadura militar, no tanto 

como consecuencia de un inexistente programa cultural del 

régimen, como por efectos del terror generalizado y la des-

información que había impuesto el ejercicio impune del po-

der. 

En el marco de la reconstrucción de un espacio público 

de la cultura -iniciado ya en los últimos años del régimen 

militar, que no son necesariamente de su declinación, sino 

más bien de ambiguos preparativos para una determinada 

transición a la democracia- se está haciendo posible alcanzar 

una visión de conjunto de los textos producidos durante la 

dictadura y, con ello, creando las condiciones para la discu-

sión crítica de su carácter literario o meramente documental 

o ideológico, es claro, en una situación en que las categorías 

estéticas mismas están en crisis o fuertemente puestas en 

duda por este mismo pensamiento crítico. 

Con todo, hay una reordenación en marcha de la produc-

ción poética a partir de 1973. lncluye no sólo a la obra de los 

más jóvenes -los surgidos desde entonces-, sino también la 

de poetas anteriores que no necesariamente congelaron su 
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trabajo o continuaron, como se ha insinuado, repitiendo mo-

delos anacrónicos de hacer poesía o relacionar la escritura 

con la (in)experiencia. La luz algo vacilante de la redemo-

cratización -una mezcla de restauración y reajuste del apa-

rato institucional a las circunstancias desmedradas de hoy, 

que reúne ambigua, por no decir perversamente, libertad y 

tolerancia represiva- es más que suficiente para distinguir 

diferencias textuales que antes estaban disimuladas en las 

penumbras de una vida social marcada por la desinforma-

ción y la pobreza cultural de los medios masivos de comu-

nicación. 

A los textos logrados -hablemos sólo de ellos- de autores 

como Juan Luis Martínez, Raúl Zurita o Diego Maqueira, 

me atrevo a agregar otros de Egor Mardones, Tomás Harris, 

Alcxis Figueroa, Elvira Hernández, que ya parecen haber ar-

ticulado escritura y experiencia en una (des)orientación sig-

nificativa. 

En esta reubicación, La Bandera de Chile -cuya reedi-

ción relativamente tardía retiene gran parte de su carga pa-

sada -continúa desplegando el juego versátil -liviano, alegre, 

ingenuo, retórico, cínico, grave- de su textura, dibujo y co-

lores, ondulando al impulso de vientos (des)esperadamente 

contrarios. La sujeto de la escritura la (per)sigue y apenas 

manipula sus cambios. Símbolo múltiple -"'se entrega a 

cualquiera que la sepa tomar"- sus movimientos van exhi-

biendo y recogiendo fragmentos (y facciones) de la historia, 

pero levanta también cortinas de humo, disimula y atribuye 

autoridad a quien la enarbola. Va de toma -toma de sitios de 

los sin casa- en toma: toma del poder por los militares, en 

que se hace "extranjera en su propio país", se despedaza re-

partida a los cuatro vientos del exilio y termina siendo 

"usada como mordaza". 

Carta de Viaje, más adelante, rccalca la aparente (falta 

de) identidad de una sujeto que necesita desplazarse al Viejo 
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Mundo para descubrir mestiza, mezclada -ya evanescente-

mente simbolizada por la "división perfecta" de los colores 

de la bandera: blanco, rojo, azul- que la desconcierta en su 

lugar y comunidad de origen donde, dice, "escuché toda mi 

vida la canción de moda: HAY QUE IRSE"  y la conduce al 

"acto y el arte de partir / de confundirse con el blanco", en 

el que, sin embargo, agrega, "no encontrarán huellas de mis 

extremidades". La transitoriedad de la sujeto -que paradojal-

mente tiene lugar de origen y de arribo: meta, blanco- la pre-

cipita en su interioridad abisal que excede desmedidamente 

a su conciencia y a su capacidad de sostenerse, de intervenir 

en sí misma, de manipular la construcción de una estabili-

dad, ejercer el poder para (re)basarse en el Nuevo Mundo o 

en un mundo nuevo y no seguir oscilando entre “lo que botó 

la ola a la sombra del Nuevo Mundo / lo que botó la ola en 

el lobby del Viejo Mundo”. 

La escritura de Carta de Viaje (1989) excede, en sus me-

jores momentos, las referencias ya codificadas o previsibles 

desde los códigos hegemónicos. Su resignificación está a 

cargo de una sujeto, por añadidura mestiza, que rasga el te-

lón de las representaciones –en una operación puramente 

sensitiva, emocional, que (apenas) existe, anterior a los sig-

nificados establecidos, jeroglífica- y contacta con correlatos 

o (re)visiones aparentemente decisivas para una modifica-

ción y completación de nuestras experiencias. 

(lm)previsibles acontecimientos desdicen el anuncio del 

fin de la historia: la caída del Muro de Berlín, la invasión de 

Kuwait. El aparente "crepúsculo de las ideologías" no logra 

velar del todo el predominio uniforme de una ideología. Es-

fuerzos escriturales y metafísicos como los de cierta 

(anti)poesía retienen la (des)esperanza de un cambio. 

 

FEDERICO SCHOPF 
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           Nadie ha dicho una palabra sobre la Bandera de Chile 

         en el porte                      en la tela 

         en todo su desierto cuadrilongo  

                            no la han nombrad o 

                             La Bandera de Chile 

                                    ausente 

 

 

La Bandera de Chile no dice nada sobre sí misma  

se lee en su espejo de bolsillo redondo 

espejea retardada en el tiempo como un eco 

hay muchos vidrios rotos 

trizados como las líneas de una mano abierta 

se lee 

en busca de piedras para sus ganas 

 

 

 

Una ignorancia padre aurea a la Bandera de Chile 

no importa ni  madre que la parió 

se le rinden honores que centuplean los infalibles 

mecanismos 

                  incipiente la Bandera de Chile allí 

           cien      doscientos      novecientos 

   no tiene en otros el territorio de sus propios eriazos  

   no tiene en otros el fósil de su olla común  

no tienen  no tienen  hasta decir so de colores andrajos 

     no tienen no tienen no son 

 

La Bandera de Chile se parte en banderitas para los niños 

                                                  y saludan. 
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En otros tiempos 

representa la Bandera de Chile 

un 15% allí donde brilla la estrella para el 10% 

representa 

de blancos un 20%  de muy pálid os 

representa la Bandera de Chile en rojos La Bandera 

                                                                    de Chile 

 

nunca el 100 %   nunca 

 

el 100% del blanrrozul compacto  

hoy 

 

 

 

 

La Bandera de Chile es un pabellón dijo un soldado 

       y lo identifico y lo descubro y me descubro  

                                       del Regimiento de San Felipe 

dijo soñaba el pabellón mejor que su barraca 

dijo dijo dijo tres dormitorios  

ducha de agua caliente cocinilla con horno 

                       aplaudieron como locos los sin techo 

         La Bandera de Chile 
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Levanta una cortina de humo la Bandera de Chile 

asfixia y da aire a más no poder 

                                                      es increíble la bandera  

no verá nunca el subsuelo encendido de sus campos 

                   santos  

los tesoros perdidos en los recodos del aire  

los entierros marinos que son joya 

 

veremos la cordillera maravillosa sumiéndose en la 

penumbra 

 

 

        ficticia ríe 

   la Bandera de Chile 

 

 

 

 

 

Come moscas cuando tiene hambre  La Bandera de Chile 

 

en boca cerrada no entran balas 

 

se calla 

 

 

                      allá arriba en su mástil 

 

 

La Bandera de Chile es exhibicionista por naturaleza 
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A la Bandera de Chile la mandan a la punta de su mástil 

 

 

 

 

 

 

 

A la Bandera de Chile la tiran por la ventana  

la ponen para lágrimas en televisión 

clavada en la parte más alta de un Empire Chilean  

en el mástil centro del Estadio Nacional 

  pasa un orfeón    pasa un escalón 

                                dos tres cuatro 

              La Bandera de Chile sale a la cancha 

 en una cancha de fútbol se levanta la Bandera de Chile  

 la rodea un cordón policial como a un estadio olímpico              

                    (todo es estrictamente deportivo) 

La Bandera de Chile vuela por los aires 

echada a su suerte 
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En metros cuadrados se mide la Bandera de Chile 

su olor en respingos de nariz 

en ojos que no ven sus aristas de luz y sombra  

en paciencia sus diarreas 

las construcciones de desnutrida confianza 

 

 

La Bandera de Chile está tendida entre 2 edificios 

se infla su tela como una barriga ulcerada –cae como 

                                                            teta vieja- 

 

                               como una carpa de circo 

            con las piernas al aire tiene una rajita al medio 

                               una chuchita para el aire 

            un hoyito para las cenizas del General O'Higgins  

            un ojo para la Avenida General Bulnes 

 

 

  La Bandera de Chile está a un costado 

                                                                                 olvidada 

 

 

 

  La Bandera de Chile es reversible para  

   unos de aquí para allá 

   sotros edálla pacá 

 

 

 

         La Bandera de Chile 

          la división perfecta 
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La Bandera de Chile es extranjera en su propio país 

no tiene carta ciudadana  

no es mayoría 

      ya no se la reconoce 

los ayunos prolongados le ponen el pulgar de la muerte 

                     las iglesias le ponen la extremaunción 

las Legaciones serpentina y sonido de trompetas 

 

 

La Bandera de Chile fuerza ser más que una bandera 

 

 

 

Nadie ve a la Bandera de Chile pasar las noches a la 

                                                                 intemperie 

                                la noche es oscura 

             ni que largo invierno es 22 de julio 

          -el sol que ha hecho poesía del solsticio- 

      que sus hijos piden sólo la parte pobre de toda la infancia 

    la Bandera de Chile no tiene papel para pedidos 

ni un pliego 

                                                                   ni nada 

 

 

 

A veces se disfarsa la Bandera de Chile 

   un capuchón negro le enlutece el rostro  

   parece un verdugo de sus propios colores 

nadie la identifica en el charco donde vive  

          si la han visto no la acuerdan 

ni     siquiera como el paletó a toda asta de Vallejo 
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No se cumple la ley con la Bandera de Chile  

                no tiene tierra para su pie 

                          tan sólo altura 

 

 

 

La Bandera de Chile está en el aire 

como un cambucho  

en la morada del aire que no es aéreo 

 

 

 

 

La Bandera de Chile niega que se pongan de pie a su vuelo 

 

 

 

 

               La Bandera de Chile con el ojo que tiene  

                           agrandado como estrella 

cíclope ateo 

             de arriba abajo mirando el filo de los cambios  

             teme le cambien el nombre La Bandera de Chile 
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De 48 horas es el día de la Bandera de Chile  

los saludos de centenas de salvas 

de cincuenta carillas los discursos 

de dos y tres regimientos las procesiones 

las escarapelas los estandartes los pendones al infinito  

a la velocidad de la luz los brindis y honores 

 

 

La Bandera de Chile sabe que su día es el del juicio 

 

 

 

 

 

De nuevo la Bandera de Chile enarbolando eczemas diarias  

trae  a  colación pocas  migas que sobran de la mesa 

el menuzo llega de quien mal parte el pan menudo 

al envés de la Bandera de Chile  

milésimas partes de ya un aserrín onzavo 

de nuevo la saliva atorada de saliva la Bandera de Chile  

de nuevo la boca escupe la chacarilla vomitosa sin especie 

aunque le cueste los dientes 

 

 

 

 

 

No se queda en el desván el amarillo de la Patria Vieja  

que a espaldas de la Bandera de Chile hace su gran juego 

a mucho paso de ganso 
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Los museos guardan la historia de la Bandera de Chile  

        Disuelta     anónima     encubierta 

   el ojo puede aplicar su ceguera por libro 

                                                  deshilachada 

   es historia ya muerta 

 

 

La Bandera de Chile reposa en estuche de vidrio 

 

 

(visitas en horas de oficina)  

       (cancele su valor) 

 

 

 

La Bandera de Chile escapa a la calle y jura volver 

                                 hasta la muerte de su muerte 

 

 

 

 

Pierden sus anuarios los combates de la Bandera de Chile 

       lo ganado y lo perdido lo pierden en la letra  

       parecen de tinta invisible sus abanderados 

     más Cancha Rayada se subraya más de sorpresas  

          roturas remiendos sangre salpicada de parches     

           han  borrado del mapa a la Bandera de Chile 

                                                  en  cuclillas 

banderilleada pierde sangre en una carpa de plástico 
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La Bandera de Chile no se vende 

le corten la luz la dejen sin agua 

le machuquen los costados a patadas 

La Bandera tiene algo de señuelo que resiste 

no valen las sentencias de los jueces  

no valen las drizas de hilo curado 

La Bandera de Chile al tope  

 

 

 

 

¡Con qué dignidad se cuece la descomposición 

                                 ¡sí  señor! de la Bandera de Chile! 

 

 

Blancos rojos y los azules revueltos 

Puro azul de la India en degrade  

      la Bandera de Chile en rouge japonais claire 

 

           blanco exilio                   pendón negro 

 

 

¡Con qué seriedad no se destapa la olla 

¡sí señora! de la Bandera de Chile! 

 

 

 

la bandera de Kansas le manda un besito 

se cansa la Bandera de Chile 

                                               deja la tradidón y se derrite 
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izar arriar 

izar arriar 

izar arriar 

izar arriar 

izar arriar 

izar arriar 

izar arriar 

izar arriar 

izar arriar 

izar arriar 

izar arriar 

izar arriar 

izar arriar 

izar arriar 

izar arriar 

izar arriar 

izar arriar 

izar arriar 

izar arriar 

 

 

        en la rutina la Bandera de Chile pierde su corazón 

 

y se rinde 
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La Bandera de Chile es usada de mordaza 

 

y por eso seguramente por eso  

 

nadie dice nada 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

              La Bandera de Chile declara                dos puntos  

 

       su   silencio 
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Elvira Hernández, poeta chilena nacida en Lebu, 

provincial de Arauco en 1949. 

Ha publicado los siguientes libros de poesía: ¡Arre! 

Halley ¡Arre! (1976), Meditaciones Físicas por un 

Hombre que se fue (arte postal, 1987), Carta de Vi-

aje (1989). 
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