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Elvira Hernandez

LA BANDERA
DE CHILE




No se dedica a uno

labandera de Chile
se entrega a cualquiera

que lasepatomar.

LA TOMA DE LA BANDERA




La Bandera de Chile es un texto que, en la actualidad —a
casi diez afios de haber sido escrito- se propone a una relec-
tura no sélo a la luz y sombra del proceso de redemocrati-
zacion en que se encuentra la sociedad chilena, sino también
de la obra posterior de Elvira Hernandez.

Escrita en 1981 -poco después de que la autora fuera de-
tenida por la policia politica de Pinochet- La Bandera de
Chile comenzé a circular restringidamcnte hacia 1987, en
edicién mimeografiada, por algunos de los canales -canales
frecuentemente incomunicados- que la literatura de la resis-
tencia habia logrado construir en un espacio cultural redu-
cido a fragmentos por la larga dictadura militar, no tanto
como consecuencia de un inexistente programa cultural del
régimen, como por efectos del terror generalizado y la des-
informacion que habia impuesto el ejercicio impune del po-
der.

En el marco de la reconstruccion de un espacio publico
de la cultura -iniciado ya en los Gltimos afios del régimen
militar, que no son necesariamente de su declinacion, sino
mas bien de ambiguos preparativos para una determinada
transicion a la democracia- se esta haciendo posible alcanzar
una visién de conjunto de los textos producidos durante la
dictadura y, con ello, creando las condiciones para la discu-
sion critica de su caracter literario o meramente documental
o ideoldgico, es claro, en una situacion en que las categorias
estéticas mismas estan en crisis o fuertemente puestas en
duda por este mismo pensamiento critico.

Con todo, hay una reordenacion en marcha de la produc-
cion poética a partir de 1973. Incluye no solo a la obra de los
mas jovenes -los surgidos desde entonces-, sino también la
de poetas anteriores que no necesariamente congelaron su




trabajo o continuaron, como se ha insinuado, repitiendo mo-
delos anacronicos de hacer poesia o relacionar la escritura
con la (in)experiencia. La luz algo vacilante de la redemo-
cratizacion -una mezcla de restauracion y reajuste del apa-
rato institucional a las circunstancias desmedradas de hoy,
que reune ambigua, por no decir perversamente, libertad y
tolerancia represiva- es mas que suficiente para distinguir
diferencias textuales que antes estaban disimuladas en las
penumbras de una vida social marcada por la desinforma-
cion y la pobreza cultural de los medios masivos de comu-
nicacion.

A los textos logrados -hablemos sélo de ellos- de autores
como Juan Luis Martinez, Raul Zurita o Diego Maqueira,
me atrevo a agregar otros de Egor Mardones, Tomas Harris,
Alcxis Figueroa, Elvira Herndndez, que ya parecen haber ar-
ticulado escritura y experiencia en una (des)orientacion sig-
nificativa.

En esta reubicacion, La Bandera de Chile -cuya reedi-
cion relativamente tardia retiene gran parte de su carga pa-
sada -continua desplegando el juego versatil -liviano, alegre,
ingenuo, retdrico, cinico, grave- de su textura, dibujo y co-
lores, ondulando al impulso de vientos (des)esperadamente
contrarios. La sujeto de la escritura la (per)sigue y apenas
manipula sus cambios. Simbolo multiple -"'se entrega a
cualquiera que la sepa tomar"- sus movimientos van exhi-
biendo y recogiendo fragmentos (y facciones) de la historia,
pero levanta también cortinas de humo, disimula y atribuye
autoridad a quien la enarbola. Va de toma -toma de sitios de
los sin casa- en toma: toma del poder por los militares, en
que se hace "extranjera en su propio pais", se despedaza re-
partida a los cuatro vientos del exilio y termina siendo
"usada como mordaza".

Carta de Viaje, méas adelante, rccalca la aparente (falta
de) identidad de una sujeto que necesita desplazarse al Viejo
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Mundo para descubrir mestiza, mezclada -ya evanescente-
mente simbolizada por la "division perfecta” de los colores
de la bandera: blanco, rojo, azul- que la desconcierta en su
lugar y comunidad de origen donde, dice, "escuché toda mi
vida la cancién de moda: HAY QUE IRSE" y la conduce al
"acto y el arte de partir / de confundirse con el blanco”, en
el que, sin embargo, agrega, "no encontraran huellas de mis
extremidades". La transitoriedad de la sujeto -que paradojal-
mente tiene lugar de origen y de arribo: meta, blanco- la pre-
cipita en su interioridad abisal que excede desmedidamente
a su conciencia y a su capacidad de sostenerse, de intervenir
en si misma, de manipular la construccion de una estabili-
dad, ejercer el poder para (re)basarse en el Nuevo Mundo o
en un mundo nuevo Yy no seguir oscilando entre “lo que botd
la ola a la sombra del Nuevo Mundo / lo que bot6 la ola en
el lobby del Viejo Mundo”.

La escritura de Carta de Viaje (1989) excede, en sus me-
jores momentos, las referencias ya codificadas o previsibles
desde los codigos hegemonicos. Su resignificacion esta a
cargo de una sujeto, por afladidura mestiza, que rasga el te-
I6n de las representaciones —en una operacién puramente
sensitiva, emocional, que (apenas) existe, anterior a los sig-
nificados establecidos, jeroglifica- y contacta con correlatos
o (re)visiones aparentemente decisivas para una modifica-
cion y completacion de nuestras experiencias.

(Im)previsibles acontecimientos desdicen el anuncio del
fin de la historia: la caida del Muro de Berlin, la invasion de
Kuwait. El aparente "crepusculo de las ideologias™ no logra
velar del todo el predominio uniforme de una ideologia. Es-
fuerzos escriturales y metafisicos como los de cierta
(anti)poesia retienen la (des)esperanza de un cambio.

FEDERICO SCHOPF




Nadie hadicho una palabra sobre laBandera de Chile
en el porte enlatela
en todo su desierto cuadrilongo
no la han nombrado
La Bandera de Chile
ausente

LaBandera de Chile no dice nada sobre simisma
se lee ensu espejo de bolsillo redondo
espejea retardada en el tiempo como uneco
hay muchos vidrios rotos
trizados como las lineas de una manoabierta
se lee
en busca de piedras para sus ganas

Una ignorancia padre aurea a la Bandera de Chile
no importa ni madre que la parié
se le rinden honores que centuplean los infalibles
mecanismos
incipiente la Bandera de Chile alli
cien doscientos novecientos
no tiene en otros el territorio de sus propios eriazos
no tiene en otros el fésil de su olla comdn
no tienen no tienen hasta decir so de colores andrajos
no tienen no tienen no son

LaBandera de Chile se parte en banderitas para los nifios
ysaludan.




En otros tiempos

representa la Bandera de Chile

un 15% alli donde brilla la estrella para el 10%

representa

de blancosun 20% de muy pélidos

representa la Bandera de Chile en rojos La Bandera
deChile

nuncael 100% nunca

el 100% del blanrrozul compacto
hoy

La Bandera de Chile es un pabellén dijo un soldado
y lo identifico y lo descubro y me descubro
del Regimiento de San Felipe
dijo sofiaba el pabellébn mejor que su barraca
dijodijodijo tres dormitorios
ducha de agua caliente cocinilla con horno
aplaudieron como locos los sintecho
La Bandera de Chile




Levanta una cortina de humo la Bandera de Chile

asfixia y da aire a méas no poder
esincreible labandera

no vera nunca el subsuelo encendido de sus campos
santos

los tesoros perdidos en los recodos del aire
los entierros marinos que son joya
veremos la cordillera maravillosa sumiéndose en la
penumbra

ficticia rie
laBandera de Chile

Come moscas cuando tiene hambre La Bandera de Chile
en boca cerrada no entran balas

secalla

allg arriba en su mastil

La Bandera de Chile es exhibicionista por naturaleza
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A la Bandera de Chile la mandan a la punta de su mastil

A la Bandera de Chile latiran por la ventana
la ponen para lagrimas en television
clavada en la parte méas alta de un Empire Chilean
en elmastil centro del Estadio Nacional
pasaun orfedn pasa un escalén
dos tres cuatro
La Bandera de Chile sale a la cancha
en una cancha de futbol se levanta la Bandera de Chile
larodea un cordon policial como a un estadio olimpico
(todo es estrictamente deportivo)
La Bandera de Chile vuela por los aires

echada a su suerte
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En metros cuadrados se mide la Bandera de Chile
su olor en respingos de nariz
en 0jos que no ven sus aristas de luz y sombra
en paciencia sus diarreas
las construcciones de desnutrida confianza

La Bandera de Chile esta tendida entre 2 edificios
se infla su tela como una barriga ulcerada —cae como
teta vieja-

como una carpa de circo
con las piernas alaire tiene una rajita al medio
una chuchita para el aire
un hoyito para las cenizas del General O'Higgins
un ojo para la Avenida General Bulnes

La Bandera de Chile estd a un costado
olvidada

La Bandera de Chile esreversible para
unos de aqui para alla
sotros edalla paca

La Bandera de Chile
la division perfecta
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La Bandera de Chile es extranjera en su propio pais
no tiene carta ciudadana
no es mayoria
ya no se la reconoce
los ayunos prolongados le ponen el pulgar de la muerte
las iglesias le ponen la extremauncion
las Legaciones serpentina y sonido de trompetas

La Bandera de Chile fuerza ser mas que una bandera

Nadie ve a la Bandera de Chile pasar las noches a la
intemperie
lanoche es oscura
nique largo invierno es 22 de julio
-el sol que ha hecho poesia del solsticio-
que sus hijos piden sélo laparte pobre de toda lainfancia
laBandera de Chile no tiene papel para pedidos
ni un pliego
ni nada

A veces se disfarsa la Bandera de Chile
un capuchon negro le enlutece el rostro
parece un verdugo de sus propios colores
nadie la identifica en el charco donde vive
si lahanvisto no laacuerdan
ni siquiera como el paletd atoda asta de Vallejo
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No se cumple la ley con la Bandera de Chile
no tiene tierra para su pie
tan sélo altura

La Bandera de Chile esta en el aire
como un cambucho
en la morada del aire que no es aéreo

La Bandera de Chile niega que se pongan de pie a su vuelo

La Bandera de Chile con el ojo que tiene
agrandado como estrella
ciclope ateo
de arriba abajo mirando el filo de los cambios
teme le cambien el nombre La Bandera de Chile
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De48 horas es el dia de la Bandera de Chile

los saludos de centenas de salvas

de cincuenta carillas los discursos
de dos y tres regimientos las procesiones
lasescarapelas los estandartes los pendones al infinito
alavelocidad de laluz los brindis y honores

La Bandera de Chile sabe que su dia es el del juicio

De nuevo la Bandera de Chile enarbolando eczemas diarias
trae a colacion pocas migas quesobrande lamesa
el menuzo llega de quien mal parte el pan menudo
al envés de la Bandera de Chile
milésimas partes de ya un aserrin onzavo
de nuevo lasaliva atorada de saliva la Bandera de Chile
de nuevo la boca escupe la chacarilla vomitosa sin especie
aunque le cueste los dientes

No se queda en el desvan elamarillo de la Patria Vieja
que a espaldas de la Bandera de Chile hace su gran juego
a mucho paso de ganso

-15-



Los museos guardan la historia de la Bandera de Chile
Disuelta andnima encubierta
el ojo puede aplicar su ceguera por libro
deshilachada

es historia ya muerta

La Bandera de Chile reposa en estuche de vidrio

(visitas en horas de oficina)
(cancelesu valor)

La Bandera de Chile escapa a la calle y jura volver
hasta la muerte de su muerte

Pierden sus anuarios los combates de laBandera de Chile
lo ganado y lo perdido lo pierden en laletra
parecen de tinta invisible sus abanderados
mas Cancha Rayada se subraya mas de sorpresas
roturas remiendos sangre salpicada de parches
han borrado del mapa ala Bandera de Chile
encuclillas

banderilleada pierde sangre en una carpa de plastico
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La Bandera de Chile no se vende

le corten la luz la dejen sinagua

le machuquen los costados a patadas
La Bandera tiene algo de sefiuelo que resiste

no valen lassentencias de losjueces

no valen lasdrizas de hilo curado
LaBandera de Chile al tope

iCon qué dignidad se cuece la descomposicién
isi sefior! de la Bandera de Chile!

Blancos rojos y los azules revueltos
Puro azul de la India en degrade
laBandera de Chile enrouge japonais claire

blanco exilio penddn negro

iCon qué seriedad no se destapa laolla
isisefiora! de la Bandera de Chile!

la bandera de Kansas le manda un besito
se cansa la Bandera de Chile
deja la tradidon y se derrite
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izar arriar

izar arriar
izar arriar
izar arriar
izar arriar

izar arriar

izar arriar
izar arriar
izar arriar
izar arriar
izar arriar
izar arriar
izar arriar
izar arriar
izar arriar
izar arriar
izar arriar
izar arriar
izar arriar

en la rutina la Bandera de Chile pierde su corazon

y serinde
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La Bandera de Chile es usada de mordaza
Y pOr eso seguramente por eso

nadie dice nada

LaBandera de Chile declara dos puntos

su silencio
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Elvira Hernandez, poeta chilena nacida en Lebu,
provincial de Arauco en 1949.

Ha publicado los siguientes libros de poesia: jArre!
Halley jArre! (1976), Meditaciones Fisicas por un
Hombre que se fue (arte postal, 1987), Carta de Vi-
aje (1989).
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