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Prélogo

Cortina gris.

Aparece el Autor. Sale rapidamente.
Lleva una carta en la mano.

EL AUTOR. Respetable publico... (Pausa.) No, respetable
publico no, publico solamente, y no es que el autor no con-
sidere al publico respetable, todo lo contrario, sino que de-
trés de esta palabra hay como un delicado temblor de mie-
do y una especie de sUplica para que el auditorio sea ge-
neroso con la mimica de los actores y el artificio del inge-
nio. El poeta no pide benevolencia, sino atencion, una vez
que ha saltado hace mucho tiempo la barra espinosa de
miedo que los autores tienen a la sala. Por este miedo ab-
surdo y por ser el teatro en muchas ocasiones una finanza,
la poesia se retira de la escena en busca de otros ambientes
donde la gente no se asuste de que un arbol, por ejemplo, se
convierta en una bola de humo o de que tres peces, por
amor de una mano y una palabra, se conviertan en tres mi-
Ilones de peces para calmar el hambre de una multitud. El
autor ha preferido poner el ejemplo dramético en el vivo
ritmo de una zapateria popular. En todos los sitios late y
anima la criatura poética que el autor ha vestido de zapatera
con aire de refran o simple romancillo y no se extrafie el
publico si aparece violenta o0 toma actitudes agrias porque
ella lucha siempre, lucha con la realidad que la cerca y lu-
cha con la fantasia cuando ésta se hace realidad visible. (Se
oyen voces de la Zapatera: «jQuiero salir!».) jYa voy! No
tengas tanta impaciencia en salir; no es un traje de larga co-
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la y plumas inverosimiles el que sacas, sino un traje roto,
¢1o oyes?, un traje de zapatera. (Voz de la Zapatera dentro:
«jQuiero salir!».) jSilencio! (Se descorre la cortina 'y apa-
rece el decorado con tenue luz.) También amanece asi to-
dos los dias sobre las ciudades, y el puablico olvida su me-
dio mundo de suefio para entrar en los mercados como tu
en tu casa, en la escena, zapaterilla prodigiosa. (Va cre-
ciendo la luz.) A empezar, ta llegas de la calle. (Se oyen
las voces que pelean. Al publico.) Buenas noches. (Se quita
el sombrero de copa y éste se ilumina por dentro con una
luz verde, el Autor lo inclina y sale de él un chorro de
agua. El Autor mira un poco cohibido al publico y se retira
de espaldas lleno de ironia.) Ustedes perdonen.

(Sale.)



ACTO PRIMERO

Casa del Zapatero. Banquillo y herramientas. Habitacion
completamente blanca. Gran ventana y puerta. El foro es
una calle también blanca con algunas puertecitas y venta-
nas en gris. A derecha a izquierda, puertas. Toda la esce-
na tendrd un aire de optimismo y alegria exaltada en los
mas pequefios detalles. Una suave luz naranja de media
tarde invade la escena.

Al levantarse el telon la Zapatera viene de la calle toda furio-
sa y se detiene en la puerta. Viste un traje verde rabioso y
lleva el pelo tirante, adornado con dos grandes rosas.
Tiene un aire agreste y dulce al mismo tiempo.

ESCENA |

La Zapatera y luego un Nifio.

ZAPATERA. Callate, larga de lengua, penacho de catalineta,
que si yo lo he hecho... si yo lo he hecho, ha sido por mi
propio gusto... Si no te metes dentro de tu casa lo hubiera
arrastrado, viborilla empolvada; y esto lo digo para que me
oigan todas las que estan detras de las ventanas. Que maés
vale estar casada con un viejo, que con un tuerto, como tu
estas. Y no quiero mas conversacion, ni contigo ni con na-
die, ni con nadie, ni con nadie. (Entra dando un fuerte por-
tazo.) Ya sabia yo que con esta clase de gente no se podia
hablar ni un segundo... pero la culpa la tengo yo, yo y yo...
que debi estarme en mi casa con... casi no quiero creerlo,
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con mi marido. Quién me hubiera dicho a mi, rubia con los
0jos negros, que hay que ver el mérito que esto tiene, con
este talle y estos colores tan hermosisimos, que me iba a
ver casada con... me tiraria del pelo. (Llora. Llaman a la
puerta.) ¢Quien es? (No responden y llaman otra vez.)
¢Quién es? (Enfurecida.)

ESCENA I

La Zapatera y el Nifio.

NINO. (Temerosamente.)
Gente de paz.

ZAPATERA. (Abriendo.)
¢Eres ta? (Melosa y conmovida.)

NINO.
Si, sefiora Zapaterita. ¢Estaba usted llorando?

ZAPATERA.

do en este ojo.

NINO.
¢Quiere usted que le sople?

ZAPATERA.
No, hijo mio, ya se me ha pasado... (Le acaricia.) ;Y qué
es lo que quieres?



NINO.
Vengo con estos zapatos de charol, costaron cinco duros,
para que los arregle su marido. Son de mi hermana la
grande, la que tiene el cutis fino y se pone dos lazos, que
tiene dos, un dia uno y otro dia otro, en la cintura.

ZAPATERA.
Déjalos ahi, ya los arreglaran.

NINO.
Dice mi madre que tenga cuidado de no darles muchos
martillazos, que el charol es muy delicado, para que no se
estropee el charol.

ZAPATERA.
Dile a tu madre que ya sabe mi marido lo que tiene que
hacer, y que asi supiera ella alifiar con laurel y pimienta un
buen guiso como mi marido componer zapatos.

NINO. (Haciendo pucheros.)
No se disguste usted conmigo, que yo no tengo la culpa y
todos los dias estudio muy bien la gramética.

ZAPATERA. (Dulce)) j
Hijo mio! jPrenda mia! jSi contigo no es nada! (Lo besa.)
Toma este mufiequito, ¢te gusta? Pues llévatelo.

NINO.
Me lo llevaré, porque como yo sé que usted no tendra nun-
ca nifios...

ZAPATERA.
¢Quien te dijo eso?



NINO.
Mi madre lo hablaba el otro dia, diciendo: la zapatera no
tendra hijos, y se reian mis hermanas y la comadre Ra-
faela.

ZAPATERA. (Nerviosisima.)
¢Hijos? Puede que los tenga mas hermosos que todas ellas
y con mé&s arranque y mas honra, porque tu madre... es
menester que sepas...

NINO.
Tome usted el mufiequito, jno lo quiero!

ZAPATERA. (Reaccionando.)
No, no, guardalo, hijo mio... {Si contigo no es nada!

ESCENA I

Aparece por la izquierda el Zapatero. Viste traje de ter-
ciopelo con botones de plata, pantaldn corto y corbata ro-
ja. Se dirige al banquillo.

ZAPATERA.
iValgate Dios!

NINO. (Asustado.)
jUstedes se conserven bien! jHasta la vista! jQue sea en-
horabuena! jDeo gratias! (Sale corriendo por la calle.)



ZAPATERA.
Adios, hijito. Si hubiera reventado antes de nacer, no esta-
ria pasando estos trabajos y estas tribulaciones. jAy dine-
ro, dinero!, sin manos y sin ojos deberia haberse quedado
el que te invento.

ZAPATERO.
(En el banquillo.) Mujer, ¢qué estas diciendo...?

ZAPATERA.
iLo que a ti no te importa!

ZAPATERO.
A mi no me importa nada de nada. Ya sé que tengo que
aguantarme.

ZAPATERA.
También me aguanto yo... piensa que tengo dieciocho
anos.

ZAPATERO. Y yo... cincuenta y tres. Por eso me callo y no
me disgusto contigo... jdemasiado sé yo!... Trabajo para
ti... y sea lo que Dios quiera...

ZAPATERA. (Estd de espaldas a su marido y se vuelve y
avanza tierna y conmovida.)
Eso no, hijo mio... jno digas...!

ZAPATERO.
Pero, jay, si tuviera cuarenta afios o cuarenta y cinco, Si-
quiera...!
(Golpea furiosamente un zapato con el martillo.)

ZAPATERA. (Enardecida.)



Entonces yo seria tu criada, ¢no es esto? Si una no puede
ser buena... /Y yo?, ¢es que no valgo nada?

ZAPATERO.
Mujer... reportate.

ZAPATERA.
¢Es que mi frescura y mi cara no valen todos los dineros de
este mundo?

ZAPATERO.
Muijer... jque te van a oir los vecinos!

ZAPATERA.
Maldita hora, maldita hora, en que le hice caso a mi com-
padre Manuel.

ZAPATERO.
¢Quieres que te eche un refresquito de limon?

ZAPATERA.
iAy, tonta, tonta, tonta! (Se golpea la frente.) Con tan bue-
nos pretendientes como yo he tenido.

ZAPATERO. (Queriendo suavizar.)
Eso dice la gente.

ZAPATERA.

¢La gente? Por todas partes se sabe. Lo mejor de estas ve-
gas. Pero el que mas me gustaba a mi de todos era Emili-
ano... ta lo conociste... Emiliano, que venia montado en
una jaca negra, llena de borlas y espejitos, con una varilla
de mimbre en su mano y las espuelas de cobre reluciente.
iY qué capa traia por el invierno! jQué vueltas de pana
azul y qué agremanes de seda!
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ZAPATERO.
Asi tuve yo una también... son unas capas preciosisimas.

ZAPATERA.
¢TU? TG qué ibas a tenerl... Pero, ¢por qué te haces ilu-
siones? Un zapatero no se ha puesto en su vida una prenda
de esa clase...

ZAPATERO.
Pero, mujer, ¢no estas viendo?...

ZAPATERA. (Interrumpiéndole.)
También tuve otro pretendiente... (ElI Zapatero golpea
fuertemente el zapato.) Aquél era medio sefiorito... tendria
dieciocho afos, jse dice muy pronto! jDieciocho afios!
(El Zapatero se revuelve inquieto.)

ZAPATERO.
También los tuve yo.

ZAPATERA.
T no has tenido en tu vida dieciocho afios... Aquél si que
los tenia y me decia unas cosas... Veras...

ZAPATERO. (Golpeando furioso.)
¢ Te quieres callar? Eres mi mujer, quieras 0 no quieras, y
YO0 S0y tu esposo. Estabas pereciendo, sin camisa, ni hogar.
¢Por qué me has querido? jFantasiosa, fantasiosa, fanta-
siosal!

ZAPATERA. (Levantandose.)
jCallate! No me hagas hablar mas de lo prudente y ponte a
tu obligacion. jParece mentira! (Dos Vecinas con mantilla
cruzan la ventana sonriendo.) ¢Quién me lo iba a decir,
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viejo pellejo, que me ibas a dar tal pago? jPégame, si te
parece, anda, tirame el martillo!

ZAPATERO.
Ay, mujer... no me des escandalos, jmira que viene la gen-
te! jAy, Dios mio! (Las dos Vecinas vuelven a cruzar.)

ZAPATERA.
Yo me he rebajado. jTonta, tonta, tonta! Maldito sea mi
compadre Manuel, malditos sean los vecinos, tonta, tonta,
tonta. (Sale golpeandose la cabeza.)

ESCENA IV

Zapatero, Vecina Roja y Nifio.

ZAPATERO. (Mirandose en un espejo y contandose las
arrugas.)
Una, dos, tres, cuatro... y mil. (Guarda el espejo.) Pero me
estd muy bien empleado, si sefior. Porque vamos a ver:
¢por qué me habré casado? Yo debi haber comprendido,
despues de leer tantas novelas, que las mujeres les gustan a
todos los hombres, pero todos los hombres no les gustan a
todas las mujeres. jCon lo bien que yo estaba! Mi herma-
na, mi hermana tiene la culpa, mi hermana que se empefio:
j«que si te vas a quedar solo», que si qué sé yo! Y esto es
mi ruina. jMal rayo parta a mi hermana, que en paz des-
canse! (Fuera se oyen voces.) ¢Que sera?

VECINA ROJA. (En la ventana y con gran brio. La acompa-
fian sus Hijas vestidas del mismo color.)
Buenas tardes.
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ZAPATERO. (Rascandose la cabeza.)
Buenas tardes.

VECINA.
Dile a tu mujer que salga. Nifias, ¢queréis no llorar mas?
iQué salga, a ver si por delante de mi casca tanto como por
detréas!

ZAPATERO.
iAy, vecina de mi alma, no me dé usted escandalos, por
los clavitos de Nuestro Sefior! ;Qué quiere usted que yo le
haga? Pero comprenda mi situacion: toda la vida temiendo
casarme... porque casarse es una cosa muy seria, y, a ulti-
ma hora, ya lo esta usted viendo.

VECINA.
iQué lastima de hombre! jCudnto mejor le hubiera ido a
usted casado con gente de su clase!... estas nifias, pongo
por caso, a otras del pueblo...

ZAPATERO.
Y mi casa no es casa. jEs un guirigay!

VECINA.
iSe arranca el alma! Tan buenisima sombra como ha teni-
do usted toda su vida.

ZAPATERO. (Mira por si viene su Mujer.)
Anteayer... despedaz6 el jamon que teniamos guardado
para estas Pascuas y nos lo comimos entero. Ayer estuvi-
mos todo el dia con unas sopas de huevo y perejil: bueno,
pues porque protesté de esto, me hizo beber tres vasos se-
guidos de leche sin hervir.
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VECINA.
iQueé fieral!

ZAPATERO.
Asi es, vecinita de mi corazon, que le agradeceria en el
alma que se retirase.

VECINA.
iAy, si viviera su hermana! Aquélla si que era...

ZAPATERO.
Ya ves... y de camino llévate tus zapatos que estan arre-
glados. (Por la puerta de la izquierda asoma la Zapatera,
que detras de la cortina espia la escena sin ser vista.)

VECINA. (Mimosa.)
¢Cuanto me vas a llevar por ellos?... Los tiempos van cada
Vez peor.

ZAPATERO.
Lo que tu quieras... Ni que tire por alli ni que tire por
aqui...

VECINA. (Dando en el codo a sus Hijas.)
¢Estan bien en dos pesetas?

ZAPATERO.

i TU diras!
VECINA.

Vaya... te daré una...

ZAPATERA. (Saliendo furiosa.)
jLadrona! (Las Mujeres chillan y se asustan.) ¢ Tienes va-
lor de robar a este hombre de esa manera? (A su Marido.)
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Y tu, ¢dejarte robar? Vengan los zapatos. Mientras no des
por ellos diez pesetas, aqui se quedan.

VECINA.
jLagarta, lagarta!

ZAPATERA.
iMucho cuidado con lo que estas diciendo!

NINAS.
iAy, vamonos, vamonos, por Dios!

VECINA.
Bien despachado vas de mujer, jque te aproveche!

(Se van rapidamente. El Zapatero cierra la ventana y la
puerta.)

ESCENA YV

Zapatero y Zapatera.

ZAPATERO.
Escichame un momento...

ZAPATERA. (Recordando.)
Lagarta... lagarta... qué, qué, que... ;qué me vas a decir?

ZAPATERO.

Mira, hija mia. Toda mi vida ha sido en mi una verdadera
preocupacion evitar el escandalo.
(El Zapatero traga constantemente saliva.)
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ZAPATERA.
¢Pero tienes el valor de llamarme escandalosa, cuando he
salido a defender tu dinero?

ZAPATERO.
Yo no te digo més, que he huido de los escandalos, como
las salamanquesas del agua fria.

ZAPATERA. (Rapida.)
iSalamanquesas! jHuy, qué asco!

ZAPATERO. (Armado de paciencia.)
Me han provocado, me han, a veces, hasta insultado, y no
teniendo ni tanto asi de cobarde he quedado con mi alma
en mi almario, por el miedo de verme rodeado de gentes y
llevado y traido por comadres y desocupados. De modo
que ya lo sabes. ¢He hablado bien? Esta es mi Gltima pala-
bra.

ZAPATERA.

Pero vamos a ver: ¢a mi qué me importa todo eso? Me ca-
sé contigo, ¢no tienes la casa limpia? ¢(No comes? ¢{No te
pones cuellos y pufios que en tu vida te los habias puesto?
¢No llevas tu reloj, tan hermoso, con cadena de plata y
venturinas, al que doy cuerda toda las noches? ;Qué mas
quieres? Porque, yo, todo; menos esclava. Quiero hacer
siempre mi santa voluntad.

ZAPATERO.
No me digas... tres meses llevamos casados, yo, querién-
dote... y td, poniéndome verde. ;(No ves que ya no estoy
para bromas?
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ZAPATERA. (Seria y como sofiando.)
Queriéndome, queriéndome... Pero (Brusca.) ¢qué es eso
de queriendome? ¢ Qué es queriéndome?

ZAPATERO.
TU te creerds que yo no tengo vista y tengo. Sé lo que ha-
ces y lo que no haces, y ya estoy colmado, jhasta aqui!

ZAPATERA. (Fiera.)
Pues lo mismo se me da a mi que estés colmado como que
no estés, porque td me importas tres pitos, jya lo sabes!
(Llora.)

ZAPATERO.
¢No puedes hablarme un poquito mas bajo?

ZAPATERA.
Merecias, por tonto, que colgara la calle a gritos.

ZAPATERO.
Afortunadamente creo que esto se acabara pronto; porque
Y0 no sé cdmo tengo paciencia.

ZAPATERA.
Hoy no comemos... de manera que ya te puedes buscar la
comida por otro sitio.
(La Zapatera sale rapidamente hecha una furia.)

ZAPATERO.

Marfiana (Sonriendo.) quiza la tengas que buscar tu tam-
bién. (Se va al banquillo.)
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ESCENA VI

Por la puerta central aparece el Alcalde. Viste de azul os-
curo, gran capa y larga vara de mando rematada con ca-
bos de plata. Habla despacio y con gran sorna.

ALCALDE.
¢En el trabajo?

ZAPATERO.
En el trabajo, sefior Alcalde.

ALCALDE.
¢Mucho dinero?

ZAPATERO.
El suficiente. (ElI Zapatero sigue trabajando. El Alcalde
mira curiosamente a todos lados.)

ALCALDE.
TU no estas bueno.

ZAPATERQO. (Sin levantar la vista.)
No.

ALCALDE.
¢La mujer?

ZAPATERO. (Asintiendo.)
iLa mujer!

ALCALDE. (Sentandose.)

Eso tiene casarse a tu edad... A tu edad se debe ya estar
viudo... de una, como minimum... Yo estoy de cuatro: Ro-
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sa, Manuela, Visitacion y Enriqueta Gomez, que ha sido la
Gltima: buenas mozas todas, aficionadas al baile y al agua
limpia. Todas, sin excepcion, han probado esta vara repe-
tidas veces. En mi casa... en mi casa, coser y cantar.

ZAPATERO.
Pues ya esta usted viendo qué vida la mia. Mi mujer... no
me quiere. Habla por la ventana con todos. Hasta con don
Mirlo, y a mi se me esta encendiendo la sangre.

ALCALDE. (Riendo.)
Es que ella es una chiquilla alegre, eso es natural.

ZAPATERO.
jCal Estoy convencido... yo creo que esto lo hace por
atormentarme; porque, estoy seguro..., ella me odia. Al
principio crei que la dominaria con mi caracter dulzén y
mis regalillos: collares de coral, cintillos, peinetas de con-
cha... jhasta unas ligas! Pero ella... jes siempre ella!

ALCALDE.

Y ta, siempre tU; jqué demonio! Vamos, lo estoy viendo y
me parece mentira como un hombre, lo que se dice un
hombre, no puede meter en cintura, no una, sino ochenta
hembras. Si tu mujer habla por la ventana con todos, si tu
mujer se pone agria contigo, es porque tu quieres, porque
tl no tienes arranque. A las mujeres, buenos apretones en
la cintura, pisadas fuertes y la voz siempre en alto, y si con
esto se atreven a hacer quiquiriqui, la vara, no hay otro
remedio. Rosa, Manuela, Visitacion y Enriqueta Gomez,
que ha sido la Gltima, te lo pueden decir desde la otra vida,
si es que por casualidad estan alli.

ZAPATERO. Pero si el caso es que no me atrevo a decirle
una cosa. (Mira con recelo.)
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ALCALDE. (Autoritario.)
Dimela.

ZAPATERO.
Comprendo que es una barbaridad .... pero yo no estoy
enamorado de mi mujer.

ALCALDE.
iDemonio!

ZAPATERO.
Si, sefior, jdemonio!

ALCALDE.
Entonces, grandisimo tunante, ¢por qué te has casado?

ZAPATERO.
Ahi lo tiene usted. Yo no me lo explico tampoco. Mi her-
mana, mi hermana tiene la culpa. Que si te vas a quedar
solo, que si qué sé yo, que si qué sé yo cuanto... Yo tenia
dinerillos, salud, y dije: jalla voy! Pero, benditisima sole-
dad antigua. jMal rayo parta a mi hermana, que en paz
descanse!

ALCALDE.
iPues te has lucido!

ZAPATERO.
Si, sefior, me he lucido... Ahora, que yo no aguanto mas.
Yo no sabia lo que era una mujer. Digo, justed, cuatro! Yo
no tengo edad para resistir este jaleo.

ZAPATERA. (Cantando dentro, fuerte.)

iAy, jaleo, jaleo,
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ya se acabo el alboroto
y vamos al tiroteo!

ZAPATERO.
Ya lo esta usted oyendo.

ALCALDE.
¢Y gué piensas hacer?

ZAPATERO.
Cuca silvana. (Hace el ademan.)

ALCALDE.
¢Se te ha vuelto el juicio?

ZAPATERO. (Excitado.)
El zapatero a tus zapatos se acabo para mi. Yo soy un
hombre pacifico. Yo no estoy acostumbrado a estos voce-
rios y a estar en lenguas de todos.

ALCALDE. (Riéndose.)
Recapacita lo que has dicho que vas a hacer; que t0 eres
capaz de hacerlo, y no seas tonto. Es una lastima que un
hombre como tu no tenga el caracter que debias tener.
(Por la puerta de la izquierda aparece la Zapatera echan-
dose polvos con una polvera rosa y limpiandose las cejas.)
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ESCENA VII

Dichos y Zapatera

ZAPATERA.
Buenas tardes.

ALCALDE.
Muy buenas. (Al Zapatero.) jComo guapa, es guapisima!

ZAPATERO.
¢ Usted cree?

ALCALDE.
iQué rosas tan bien puestas lleva usted en el pelo y qué
bien huelen!

ZAPATERA.
Muchas que tiene usted en los balcones de su casa.

ALCALDE.
Efectivamente. ¢Le gustan a usted las flores?

ZAPATERA.
¢A mi...? jAy, me encantan! Hasta en el tejado tendria yo
macetas, en la puerta, por las paredes. Pero a éste... a ése...
no le gustan. Claro, toda la vida haciendo botas, jqué quie-
re usted! (Se sienta en la ventana.) Y buenas tardes. (Mira
a la calle y coquetea.)

ZAPATERO.
¢ Lo ve usted?
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ALCALDE.
Un poco brusca... pero es una mujer guapisima. jQué cin-

tura tan ideal!

ZAPATERO.
No la conoce usted.

ALCALDE.
iPsch! (Saliendo majestuosamente.) jHasta mafana! Y a

ver si se despeja esa cabeza. jA descansar, nifia! jQué las-
tima de talle! (Vase mirando a la Zapatera.) jPorque, va-
mos! ;Y hay que ver qué ondas en el pelo! (Sale.)

ESCENA VIII

Zapatero y Zapatera.

ZAPATERA. (Cantando.)
Si tu madre tiene un rey,
la baraja tiene cuatro:
rey de oros, rey de copas,
rey de espadas, rey de bastos.

(La Zapatera coge una sillay sentada en la
ventana empieza a darle vueltas.)

ZAPATERO. (Cogiendo otra silla y dandole vueltas en sen-

tido contrario.)
Si sabes que tengo esa supersticidn, y para mi esto es co-

mo si me dieras un tiro, ¢por qué lo haces?
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ZAPATERA. (Soltando la silla.)
¢Qué he hecho yo? ¢{No te digo que no me dejas ni mo-
verme?

ZAPATERO.
Ya estoy harto de explicarte... pero es inuatil. (Va a hacer
mutis, pero la Zapatera empieza otra vez y el Zapatero
viene corriendo desde la puerta y da vueltas a su silla.)
¢Por qué no me dejas marchar, mujer?

ZAPATERA.
iJesus!, pero si lo que yo estoy deseando es que te vayas.

ZAPATERO.
iPues déjame!

ZAPATERA. (Enfurecida.)
iPues vete!
(Fuera se oye una flauta acompariada de guitarra que to-
ca una polquita antigua con el ritmo cdmicamente acusa-
do. La Zapatera empieza a llevar el compas con la cabeza
y el Zapatero huye por la izquierda.)

ESCENA IX

Zapatera.

ZAPATERA. (Cantando.)
Laran... laran... A mi, es que la flauta me ha gustado siem-
pre mucho... Yo siempre he tenido delirio por ella... Casi
se me saltan las lagrimas... jQué primor! Laran, laran...
Oye... Me gustaria que él la oyera... (Se levanta y se pone
a bailar como si lo hiciera con novios imaginarios.) jAy,
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Emiliano! Qué cintillos tan preciosos llevas... No, no... me
da verguencilla... Pero, José Maria, /no ves que nos estan
viendo? Coge un pafiuelo, que no quiero que me manches
el vestido. A ti te quiero, a ti... jAh, sil... mafiana que trai-
gas la jaca blanca, la que a mi me gusta. (Rie. Cesa la mu-
sica.) jQué mala sombra! Esto es dejar a una con la miel
en los labios... Qué...

ESCENA X

Aparece en la ventana don Mirlo. Viste de negro, frac y
pantaldn corto. Le tiembla la voz y mueve la cabeza como
un mufieco de alambre.

MIRLO.

iChisssssss!

ZAPATERA. (Sin mirar y vuelta de espalda a la ventana.)

Pin, pin, pio, pio, pio.

MIRLO. (Acercandose mas.)

iChissss! Zapaterita blanca, como el corazén de las al-
mendras, pero amargosilla también. Zapaterita... junco de
oro encendido... Zapaterita, bella Otero de mi corazon.

ZAPATERA.

Cuanta cosa, don Mirlo; a mi me parecia imposible que los
pajarracos hablaran. Pero si anda por ahi revoloteando un
mirlo negro, negro y viejo... sepa que yo no puedo oirle
cantar hasta mas tarde... pin, pio, pio, pio.
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MIRLO.
Cuando las sombras crepusculares invadan con sus tenues
velos el mundo y la via publica se halle libre de transeln-
tes, volveré. (Toma rapé y estornuda sobre el cuello de la
Zapatera.)

ZAPATERA. (Volviéndose airada y pegando a don Mirlo,
que tiembla.)
jAaaa! (Con cara de asco:) jY aungue no vuelvas, inde-
cente! Mirlo de alambre, garabato de candil... Corre, co-
rre... ¢Se habra visto? jMira que estornudar! jVaya mucho
con Dios! jQué asco!

ESCENA Xi

En la ventana se para el Mozo de la Faja. Tiene el sombrero
plano echado a la cara y da pruebas de gran pesadumbre.

MOZO.
¢Se toma el fresco, zapaterita?

ZAPATERA.

Exactamente igual que usted.
MOZO.

Y siempre sola... jQué lastimal

ZAPATERA. (Agria.)
¢ Y por qué, lastima?

MOZO.

Una mujer como usted, con ese pelo y esa pechera tan
hermosisima...
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ZAPATERA. (Mas agria.)
Pero, ¢por qué lastima?

MOZO.
Porque usted es digna de estar pintada en las tarjetas posta-
les y no aqui... este portalillo.

ZAPATERA.
¢Si?... A mi las tarjetas postales me gustan mucho, sobre
todo las de novios que se van de viaje...

MOZO.
iAy, zapaterita, qué calentura tengo! (Siguen hablando.)

ZAPATERQO. (Entrando y retrocediendo.)

iCon todo el mundo y a estas horas! jQué diran los que
vengan al rosario de la iglesia! jQué diran en el casino!
iMe estaran poniendo!... En cada casa, un traje con ropa
interior y todo. (Zapatera rie.) jAy, Dios mio! jTengo ra-
z6n para marcharme! Quisiera oir a la mujer del sacristan;
pues ¢y los curas? ;Qué diran los curas? Eso serd lo que
habra que oir. (Entra desesperado.)

MOZO.
¢Como quiere que se lo exprese...? Yo la quiero, te quiero
como...

ZAPATERA.
Verdaderamente eso de «la quiero», «te quiero», suena de
un modo que parece que me estan haciendo cosquillas con
una pluma detras de las orejas. Te quiero, la quiero...

MOZO.
¢ Cuantas semillas tiene el girasol?
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ZAPATERA.
Yo qué sé!

MOZO.
Tantos suspiros doy cada minuto por usted; por ti...
(Muy cerca.)

ZAPATERA. (Brusca.)
Estate quieto. Yo puedo oirte hablar porque me gusta y es
bonito, pero nada mas, ¢lo oyes? jEstaria bueno!

MOZO.
Pero eso no puede ser. ¢ES que tienes otro compromiso?

ZAPATERA.
Mira, vete.

MOZO.
No me muevo de este sitio sin el si. jAy, mi zapaterita,
dame tu palabra! (Va a abrazarla.)

ZAPATERA. (Cerrando violentamente la ventana.)

iPero qué impertinente, qué loco!... jSi te he hecho dafio te
aguantas!... Como si yo no estuviera aqui mas que paraaa,
paraaaa... ¢Es que en este pueblo no puede una hablar con
nadie? Por lo que veo, en este pueblo no hay mas que dos
extremos: 0 monja o trapo de fregar... jEra lo que me que-
daba que ver! (Haciendo como que huele y echando a co-
rrer.) jAy, mi comida que esta en la lumbre! jMujer ruin!
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ESCENA XiIi

La luz se va marchando. El Zapatero sale con una gran
capay un bulto de ropa en la mano.

ZAPATERQO. O soy otro hombre 0 no me conozco! jAy, ca-
sita mia! jAy, banquillo mio! Cerote, clavos, pieles de be-
cerro... Bueno. (Se dirige hacia la puerta y retrocede, pues
se topa con dos Beatas en el mismo quicio.)

BEATA 12
Descansando, ¢ verdad?

BEATA 22
jHace usted bien en descansar!

ZAPATERO. (Con mal humor.)
iBuenas noches!

BEATA 12
A descansar, maestro.

BEATA 22
iA descansar, a descansar! (Se van.)

ZAPATERO.

Si, descansando... jPues no estaban mirando por el ojo de
la llave! jBrujas, sayonas! jCuidado con el retintin con que
me lo han dicho! Claro... si en todo el pueblo no se hablara
de otra cosa: jque si yo, que si ella, que si los mozos! jAy!
iMal rayo parta a mi hermana que en paz descanse! jPero
primero solo que sefialado por el dedo de los demaés! (Sale
réapidamente y deja la puerta abierta. Por la izquierda
aparece la Zapatera.)
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ESCENA XIlI

La Zapatera.

ZAPATERA.

Ya estad la comida... ;me estds oyendo? (Avanza hacia la
puerta de la derecha:) ¢Me estas oyendo? Pero, ¢habra te-
nido el valor de marcharse al cafetin, dejando la puerta
abierta... y sin haber terminado los borceguies? Pues cuan-
do vuelva, jme oirad! jMe tiene que oir! jQué hombres son
los hombres, qué abusivos y qué... qué... vayal... (En un
repeluzno.) jAy, qué fresquito hace! (Se pone a encender
el candil y de la calle llega el ruido de las esquilas de los
rebafios que vuelven al pueblo. La Zapatera se asoma a la
ventana.) jQue primor de rebafios! Lo que es a mi, me
chalan las ovejitas. Mira, mira... aquella blanca tan chiqui-
ta que casi no puede andar. jAy!... Pero aquella grandota y
antipatica se empefia en pisarla y nada... (A voces.) Pastor,
jasombrado! ¢{No estas viendo que te pisotean la oveja re-
cién nacida? (Pausa.) Pues claro que me importa... ;{No ha
de importarme? jBrutisimo!... Y mucho... (Se quita de la
ventana.) Pero, Sefior, ¢adonde habra ido este hombre
desnortado? Pues si tarda siquiera dos minutos mas, como
yo sola, que me basto y me sobro... jCon la comida tan
buena que he preparado...! Mi cocido, con sus patatas de la
sierra, dos pimientos verdes, pan blanco, un poquito magro
de tocino, y arrope con calabaza y céscara de limén para
encima, jporque lo que es cuidarlo, lo que es cuidarlo, te
estoy cuidando a mano! (Durante todo este mondlogo da
muestras de gran actividad, moviéndose de un lado para
otro, arreglando las sillas, despabilando el velon y qui-
tandose motas del vestido.)
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ESCENA XIV

Nifia, Zapatera, Alcalde, Sacristana, Vecinos y Vecinas.

NINO. (En la puerta.)
¢ Estas disgustada, todavia?

ZAPATERA.
Primorcito de su vecina, ¢donde vas?

NINO. (En la puerta.)
T no me regafiaras, ¢verdad?, porque a mi madre que al-
gunas veces me pega, la quiero veinte arrobas, pero ati te
quiero treinta y dos y media...

ZAPATERA.
¢Por qué eres tan precioso? (Sienta al Nifio en sus rodi-
llas.)

NINO.
Yo venia a decirte una cosa que nadie quiere decirte. Ve
td, ve ta, ve td, y nadie queria y entonces, «que vaya el ni-
fio», dijeron... porque era un noticion que nadie quiere dar.

ZAPATERA.
Pero dimelo pronto, ¢qué ha pasado?

NINO.
No te asustes, que de muertos no es.

ZAPATERA.
jAnda!
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NINO.
Mira, zapaterita... (Por la ventana entra una mariposa y el
Nifio bajandose de las rodillas de la Zapatera echa a co-
rrer.) Una mariposa, una mariposa... ;no tienes un som-
brero...? Es amarilla, con pintas azules y rojas... y, jqué sé

yo...!

ZAPATERA.
Pero, hijo mio... {quieres?...

NINO. (Enérgico.)
Callate y habla en voz baja, {no ves que se espanta si no?
iAy! iDame tu pafiuelo!

ZAPATERA. (Intrigada ya en la caza.)
Témalo.

NINO.
iChis...! No pises fuerte.

ZAPATERA.
Lograras que se escape.

NINO. (En voz baja y como encantando a la mariposa, can-
ta.)

Mariposa del aire,
qué hermosa eres,
mariposa del aire
dorada y verde.

Luz de candil,
mariposa del aire,
iquédate ahi, ahi, ahi!
No te quieres parar,
pararte no quieres.
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Mariposa del aire
dorada y verde.

Luz de candil,
mariposa del aire,
iquédate ahi, ahi, ahi!
iQuédate ahi!
Mariposa, ¢estas ahi?

ZAPATERA. (En broma.)
Siiii.
NINO.
No, eso no vale. (La mariposa vuela.)

ZAPATERA.
jAhora! jAhoral

NINO. (Corriendo alegremente con el pafiuelo.)
¢No te quieres parar? ;| No quieres dejar de volar?

ZAPATERA. (Corriendo también por otro lado.)
iQue se escapa, que se escapa! (El Nifio sale corriendo
por la puerta persiguiendo a la mariposa.)

ZAPATERA. (Enérgica.)
¢Dbnde vas?

NINO. (Suspenso.)
iEs verdad! (Rapido.) jPero yo no tengo la culpa!

ZAPATERA.
iVamos! ¢ Quieres decirme lo que pasa? jPronto!
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NINO.
iAy! Pues, mira... tu marido, el zapatero, se ha ido para no
volver mas.

ZAPATERA. (Aterrada.)
¢ COmo?

NINO.
Si, si, eso ha dicho en casa antes de montarse en la di-
ligencia, que lo he visto yo... y nos encargé que te lo dijé-
ramos Yy ya lo sabe todo el pueblo...

ZAPATERA. (Sentandose desplomada.)
iNo es posible, esto no es posible! Yo no lo creo!

NINO.
iSi que es verdad, no me regafies!

ZAPATERA. (Levantandose hecha una furia y dando fuertes
pisotadas en el suelo.)
¢Y me da este pago? ¢Y me da este pago? (EI Nifio se re-
fugia detrés de la mesa.)

NINO.
iQue se caen las horquillas!

ZAPATERA.
¢Qué va a ser de mi sola en esta vida? jAy, ay, ay!
(El Nifio sale corriendo. La ventana y las puertas estan lle-
nas de vecinos.) Si, si, venid a verme, cascantes, comadri-
cas, por vuestra culpa ha sido...

ALCALDE.

Mira, ya te estas callando. Si tu marido te ha dejado ha si-
do porgue no lo querias, porque no podia ser.
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ZAPATERA.
¢Pero lo van a saber ustedes mejor que yo? Si, lo queria,
vaya si lo queria, que pretendientes buenos y muy riquisi-
mos he tenido y no les he dado el si jamas. jAy, pobrecito
mio, qué cosas te habran contado!

SACRISTANA. (Entrando.)
Mujer, repértate.

ZAPATERA.

No me resigno. No me resigno. jAy, ay!

(Por la puerta empiezan a entrar Vecinas vestidas con co-
lores violentos y que llevan grandes vasos de refrescos.
Giran, corren, entran y salen alrededor de la Zapatera
que esta sentada gritando, con la prontitud y ritmo de bai-
le. Las grandes faldas se abren a las vueltas que dan. To-
dos adoptan una actitud comica de pena.)

VECINA AMARILLA.
Un refresco.

VECINA ROJA:
Un refresquito.

VECINA VERDE.
Para la sangre.

VECINA NEGRA.
De limén.

VECINA MORADA.
De zarzaparrilla.

VECINA ROJA.
La menta es mejor.
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VECINA MORADA.
Vecina.

VECINA VERDE.
Vecinita.

VECINA NEGRA.
Zapatera.

VECINA ROJA.

Zapaterita.

(Las Vecinas arman gran algazara. La Zapatera llora a gri-
tos.)

Telon

-36 -



ACTO SEGUNDO

La misma decoracion. A la izquierda, el banquillo
arrumbado. A la derecha, un mostrador con botellas y un
lebrillo con agua donde la Zapatera friega las copas. La
Zapatera esta detras del mostrador. Viste un traje rojo en-
cendido, con amplias faldas y los brazos al aire. En la es-
cena, dos mesas. En una de ellas esta sentado don Mirlo,
que toma un refresco y en la otra el Mozo del Sombrero en
la cara.

ESCENA PRIMERA

La Zapatera friega con gran ardor vasos y copas que va
colocando en el mostrador. Aparece en la puerta el Mozo
de la Faja y el Sombrero plano del primer acto. Esté tris-
te. Lleva los brazos caidos y mira de manera tierna a la
Zapatera. Al actor que exagere lo mas minimo en este ti-
po, debe el Director de escena darle un bastonazo en la
cabeza. Nadie debe exagerar. La farsa exige siempre na-
turalidad. EI Autor ya se ha encargado de dibujar el tipo y
el sastre de vestirlo. Sencillez. EI Mozo se detiene en la
puerta. Don Mirlo y el otro Mozo vuelven la cabeza y lo
miran. Esta es casi una escena de cine. Las miradas y ex-
presién del conjunto dan su expresion. La Zapatera deja
de fregar y mira al Mozo fijamente. Silencio.
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ZAPATERA.
Pase usted.

MOZO DE LA FAJA.
Si usted lo quiere...

ZAPATERA. (Asombrada.)
¢Y0? Me trae absolutamente sin cuidado, pero como te
veo en la puerta...

MOZO DE LA FAJA.
Lo que usted quiera. (Se apoya en el mostrador.) (Entre
dientes.) Este es otro al que voy a tener que...

ZAPATERA.
¢Qué va a tomar?

MOZO DE LA FAJA.
Seguireé sus indicaciones.

ZAPATERA.
Pues la puerta.

MOZO DE LA FAJA.
iAy, Dios mio, cdmo cambian los tiempos!

ZAPATERA.
No crea que me voy a echar a llorar. Vamos. Va usted a
tomar copa, café, refresco, ¢diga?

MOZO DE LA FAJA.
Refresco.

ZAPATERA.
No me mire tanto que se me va a derramar el jarabe.
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MOZO DE LA FAJA.
Es que yo me estoy muriendo. jAy! (Por la ventana pasan
dos Majas con inmensos abanicos. Miran, se santiguan
escandalizadas, se tapan los ojos con los pericones y a pa-
sos menuditos cruzan.)

ZAPATERA.
El refresco.

MOZO DE LA FAJA.
(Mirandola.) jAy!

MOZO DEL SOMBRERO. (Mirando al suelo.)
jAy!

MIRLO. (Mirando al techo.)
iAy! (La Zapatera dirige la cabeza hacia los tres ayes.)

ZAPATERA.

iRequeteay! Pero esto ¢es una taberna o un hospital?
jAbusivos! Si no fuera porque tengo que ganarme la vida
con estos vinillos y este trapicheo, porque estoy sola desde
que se fue por culpa de todos vosotros mi pobrecito mari-
do de mi alma, ¢coOmo es posible que yo aguantara esto?
¢Qué me dicen ustedes? Los voy a tener que plantar en lo
ancho de la calle.

MIRLO.
Muy bien, muy bien dicho.

MOZO DEL SOMBRERO.

Has puesto taberna y podemos estar aqui dentro todo el
tiempo que queramos.
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ZAPATERA. (Fiera.) (Como? ;Como? (El Mozo de la Faja
inicia el mutis y don Mirlo se levanta sonriente y haciendo
como que esta en el secreto y que volvera.)

MOZO DEL SOMBRERO.
Lo que he dicho.

ZAPATERA.

Pues si dices tl, mas digo yo y puedes enterarte, y todos
los del pueblo, que hace cuatro meses que se fue mi mari-
do y no cederé a nadie jamas, porque una mujer casada
debe estarse en su sitio como Dios manda. Y que no me
asusto de nadie, ¢lo oyes?, que yo tengo la sangre de mi
abuelo, que esté en gloria, que fue desbravador de caballos
y lo que se dice un hombre. Decente fui y decente lo seré.
Me comprometi con mi marido. Pues hasta la muerte.
(Don Mirlo sale por la puerta rapidamente y haciendo se-
fias que indican una relacion entre €l y la Zapatera.)

MOZO DEL SOMBRERO. (Levantandose.)
Tengo tanto coraje que agarraria un toro de los cuernos, le
haria hincar la cerviz en las arenas y después me comeria
sus sesos crudos con estos dientes mios, en la seguridad de
no hartarme de morder. (Sale rapidamente y don Mirlo hu-
ye hacia la izquierda.)

ZAPATERA. (Con las manos en la cabeza.)
Jesus, Jesus, Jesus y Jesus. (Se sienta.)
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ESCENAII
Zapatera y Nifio.

Por la puerta entra el Nifio, se dirige a la Zapatera y le
tapa los ojos.

NINO.
¢Quién soy yo?

ZAPATERA.
Mi nifio, pastorcillo de Belén.

NINO.
Ya estoy aqui. (Se besan.)

ZAPATERA.
¢ Vienes por la meriendita?

NINO.
Si td me la quieres dar...

ZAPATERA.
Hoy tengo una onza de chocolate.

NINO.
¢Si? A mi me gusta mucho estar en tu casa.

ZAPATERA. (Dandole la onza.)
Porque eres interesadillo...

NINO.
¢Interesadillo? ¢ Ves este cardenal que tengo en la rodilla?
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ZAPATERA. (A ver? (Se sienta en una silla baja y toma al
Nifio en brazos.)

NINO.
Pues me lo ha hecho el Lunillo porque estaba cantando...
las coplas que te han sacado y yo le pegué en la cara, y en-
tonces él me tiré una piedra que, jplaff!, mira.

ZAPATERA.
¢ Te duele mucho?

NINO.
Ahora no, pero he llorado.

ZAPATERA.
No hagas caso ninguno de lo que dicen.

NINO.
Es que eran cosas muy indecentes. Cosas indecentes que
yo sé decir, ¢sabes? pero que no quiero decir.

ZAPATERA. (Riéndose.)
Porque si las dices cojo un pimiento picante y lo pongo la
lengua como un ascua. (Rien.)

NINO.
Pero, ¢por qué te echaran a ti la culpa de que tu marido se
haya marchado?

ZAPATERA.
Ellos, ellos son los que la tienen y los que me hacen des-
graciada.

NINO. (Triste.)
No digas, Zapaterita.
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ZAPATERA.
Yo me miraba en sus 0jos. Cuando le veia venir montado
en su jaca blanca...

NINO. (Interrumpiéndole.)
iJa, ja, ja! Me estas engafiando. El sefior Zapatero no tenia
jaca.

ZAPATERA. Nifio, s¢ mas respetuoso. Tenia jaca, claro que
la tuvo, pero es... es que tu no habias nacido.

NINO. (Pasandole la mano por la cara.)
jAh! jEso seria!

ZAPATERA.
Ya ves tu... cuando lo conoci estaba yo lavando en el arro-
yo del pueblo. Medio metro de agua vy las chinas del fondo
se veian reir, reir con el temblorcillo. El venia con un traje
negro entallado, corbata roja de seda buenisima y cuatro
anillos de oro que relumbraban como cuatro soles.

NINO.
iQué bonito!

ZAPATERA.

Me miré y lo miré. Yo me recosté en la hierba. Todavia
me parece sentir en la cara aquel aire tan fresquito que ve-
nia por los arboles. El par6 su caballo y la cola del caballo
era blanca y tan larga que llegaba al agua del arroyo. (La
Zapatera esta casi llorando. Empieza a oirse un canto le-
jano.) Me puse tan azarada que se me fueron dos pariuelos
preciosos, asi de pequefiitos, en la corriente.

NINO.
iQué risa!
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ZAPATERA.
El, entonces, me dijo... (El canto se oye mas cerca. Pau-
sa.) jChisss...!

NINO. (Se levanta.)
jLas coplas!

ZAPATERA.
iLas coplas! (Pausa. Los dos escuchan.) ¢ Tu sabes lo que
dicen?

NINO. (Con la mano.)
Medio, medio.

ZAPATERA.
Pues cantalas, que quiero enterarme.

NINO.
¢Para qué?

ZAPATERA.
Para que yo sepa de una vez lo que dicen.

NINO. (Cantando y siguiendo el compas.)
Veras:
La sefiora Zapatera,
al marcharse su marido,
ha montado una taberna
donde acude el sefiorio.

ZAPATERA.
iMe la pagaran!
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NINO. (El Nifio lleva el compas con la mano en la mesa.)

Quién lo compra, Zapatera,
el pafio de tus vestidos

y esas chambras de batista
con encajes de bolillos.

Ya la corteja el Alcalde,

ya la corteja don Mirlo.
iZapatera, Zapatera,
Zapatera, te has lucido!

(Las voces se van distinguiendo cerca y claras con su
acompanamiento de panderos. La Zapatera coge un man-
toncillo de Manila y se lo echa sobre los hombros.)

¢Dénde vas? (Asustado.)

ZAPATERA.
iVan a dar lugar a que compre un revolver! (El canto se
aleja. La Zapatera corre a la puerta. Pero tropieza con el
Alcalde que viene majestuoso, dando golpes con la vara
en el suelo.)

ALCALDE.
¢Quién despacha?

ZAPATERA.
iEl demonio!

ALCALDE.
Pero, ¢qué ocurre?

ZAPATERA.

Lo que usted debia saber hace muchos dias, lo que usted
como alcalde no debia permitir. La gente me canta coplas,
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los vecinos se rien en sus puertas y como no tengo marido
que vele por mi, salgo yo a defenderme, ya que en este
pueblo las autoridades son calabacines, ceros a la iz-
quierda, estafermos.

NINO.
Muy bien dicho.

ALCALDE. (Enérgico.)
Nifio, nifio, basta de voces... ;{Sabes ti lo que he hecho
ahora? Pues meter en la carcel a dos o tres de los que ve-
nian cantando.

ZAPATERA.
iQuisiera yo ver eso!

VOZ. (Fuera.)
iNifioooo!

NINO.
iMi madre me llama! (Corre a la ventana.) jQuéee! Adios.
Si quieres te puedo traer el espadon grande de mi abuelo,
el que se fue a la guerra. Yo no puedo con él, ;sabes?, pero
ta, si.

ZAPATERA. (Sonriendo.)
iLo que quieras!

VOZ. (Fuera.)
iNifioooo!

NINO. (Yaen la calle.)
¢Quéeee?
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ESCENA I

Zapatera y Alcalde.

ALCALDE.
Por lo que veo, este nifio sabio y retorcido es la Unica per-
sona a quien tratas bien en el pueblo.

ZAPATERA.
No pueden ustedes hablar una sola palabra sin ofender...
¢De qué se rie su ilustrisima?

ALCALDE.
iDe verte tan hermosa y desperdiciada!

ZAPATERA.
iAntes un perro! (Le sirve un vaso de vino.)

ALCALDE.

iQué desengafio de mundo! Muchas mujeres he conocido
como amapolas, como rosas de olor... mujeres morenas
con los ojos como tinta de fuego, mujeres que les huele el
pelo a nardos y siempre tienen las manos con calentura,
mujeres cuyo talle se puede abarcar con estos dos dedos,
pero como td, como td no hay nadie. Anteayer estuve en-
fermo toda la mafana porque vi tendidas en el prado dos
camisas tuyas con lazos celestes, que era como verte a ti,
zapatera de mi alma.

ZAPATERA. (Estallando furiosa.)
Calle usted, viejisimo, calle usted; con hijas mozuelas y
lleno de familia no se debe cortejar de esta manera tan in-
decente y tan descarada.
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ALCALDE.
Soy viudo.

ZAPATERA.
Y yo casada.

ALCALDE.
Pero tu marido te ha dejado y no volvera, estoy seguro.

ZAPATERA.
Yo viviré como si lo tuviera.

ALCALDE.
Pues a mi me consta, porque me lo dijo, que no te queria
ni tanto asi.

ZAPATERA.
Pues a mi me consta que sus cuatro sefioras, mal rayo las
parta, le aborrecian a muerte.

ALCALDE. (Dando en el suelo con la vara.)
i Ya estamos!

ZAPATERA. (Tirando un vaso.)
Ya estamos! (Pausa.)

ALCALDE. (Entre dientes.)
Si yo te cogiera por mi cuenta, jvaya si te domabal

ZAPATERA. (Guasona.)
¢ Qué esta usted diciendo?
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ALCALDE.
Nada, pensaba... que si tu fueras como debias ser, te hubie-
ra enterado que tengo voluntad y valentia para hacer escri-
tura, delante del notario, de una casa muy hermosa.

ZAPATERA.
Y que?

ALCALDE.
Con un estrado que costd cinco mil reales, con centros de
mesa, con cortinas de brocatel, con espejos de cuerpo ente-
ro...

ZAPATERA.
¢Y qué mas?

ALCALDE. (Tenoriesco.)
Que la casa tiene una cama con coronacion de pajaros y
azucenas de cobre, un jardin con seis palmeras y una fuen-
te saltadora, pero aguarda, para estar alegre, que una per-
sona que sé yo se quiera aposentar en sus salas donde esta-
ria... (Dirigiéndose a la Zapatera.) Mira, jestarias como
una reinal

ZAPATERA. (Guasona.)
Yo no estoy acostumbrada a esos lujos. Siéntese usted en
el estrado, métase usted en la cama, mirese usted en los
espejos y pongase con la boca abierta debajo de las palme-
ras esperando que le caigan los datiles, que yo de zapatera
Nno me muevo.

ALCALDE.

Ni yo de alcalde. Pero que te vayas enterando que no por
mucho despreciar amanece mas temprano. (Con retintin.)
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ZAPATERA.
Y que no me gusta usted ni me gusta nadie del pueblo.
iQue esta usted muy viejo!

ALCALDE. (Indignado.)
Acabaré metiéndote en la carcel.

ZAPATERA.
jAtrévase usted! (Fuera se oye un toque de trompeta flo-
reado y comiquisimo.)

ALCALDE.
¢ Qué sera eso?

ZAPATERA. (Alegre y ojiabierta.)
i Titeres! (Se golpea las rodillas. Por la ventana cruzan
dos Mujeres.)

VECINA ROJA.
j Titeres!

VECINA MORADA.
j Titeres!

NINO. (En la ventana.)
¢ Traeran monos? jVamos!

ZAPATERA. (Al Alcalde.)
iYo voy a cerrar la puerta!

NINO.
iVienen a tu casa!l

ZAPATERA.
¢Si? (Se acerca a la puerta.)
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NINO.
iMiralos!

ESCENA IV

Por la puerta aparece el Zapatero disfrazado. Trae una
trompeta y un cartelon enrollado a la espalda, lo rodea la
gente. La Zapatera queda en actitud expectante y el Nifio
salta por la ventana y se coge a sus faldones.

ZAPATERO.
Buenas tardes.

ZAPATERA.
Buenas tardes tenga usted, sefior titiritero.

ZAPATERO.
¢Aqui se puede descansar?

ZAPATERA.
Y beber, si usted gusta.

ALCALDE.
Pase usted, buen hombre y tome lo que quiera, que yo pa-
go. (A los Vecinos.) Y vosotros, ¢que haceis ahi?

VECINA ROJA.
Como estamos en lo ancho de la calle no creo que le estor-
bemos. (El Zapatero mirandolo todo con disimulo deja el
rollo sobre la mesa.)
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ZAPATERO.
Déjelos, sefior Alcalde... supongo que es usted, que con
ellos me gano la vida.

NINO.
¢Donde he oido yo hablar a este hombre? (En toda la es-
cena el Nifio mirar4 con gran extrafieza al Zapatero.)
iHaz ya los titeres! (Los Vecinos rien.)

ZAPATERO.
En cuanto tome un vaso de vino.

ZAPATERA. (Alegre.)
¢Pero los va usted a hacer en mi casa?

ZAPATERO.
Si td me lo permites.

VECINA ROJA.
Entonces, ¢podemos pasar? 1

ZAPATERA. (Seria.)
Podeis pasar. (Da un vaso al Zapatero.)

VECINA ROJA. (Sentandose.)
Disfrutaremos un poquito.
(El Alcalde se sienta.)

ALCALDE.
¢Viene usted de muy lejos?

ZAPATERO.
De muy lejisimos.
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ALCALDE.
¢De Sevilla?

ZAPATERO.
Echele usted leguas.

ALCALDE.
¢De Francia?

ZAPATERO.
Echele usted leguas.

ALCALDE.
¢De Inglaterra?

ZAPATERO.
De las Islas Filipinas. (Las Vecinas hacen rumores de ad-
miracion. La Zapatera esté extasiada.)

ALCALDE.
¢Habra usted visto a los insurrectos?

ZAPATERO.
Lo mismo que les estoy viendo a ustedes ahora.

NINO.
.Y como son?

ZAPATERO.
Intratables. Figurense ustedes que casi todos ellos son za-
pateros. (Los Vecinos miran a la Zapatera.)

ZAPATERA. (Quemada.)
¢Y no los hay de otros oficios?
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ZAPATERO.
Absolutamente. En las Islas Filipinas, zapateros.

ZAPATERA.
Pues puede que en las Filipinas esos zapateros sean tontos,
que aqui en estas tierras los hay listos y muy listos.

VECINA ROJA. (Adulona.)
Muy bien hablado.

ZAPATERA. (Brusca.)
Nadie le ha preguntado su parecer.

VECINA ROJA.
jHija mia!

ZAPATERO. (Enérgico, interrumpiendo.)
iQué rico Vino! (Mas fuerte.) ¢Qué requeterrico vino! (Si-
lencio.) Vino de uvas negras como el alma de algunas mu-
jeres que yo conozco.

ZAPATERA.
iDe las que la tengan!

ALCALDE.
iChis! ¢ Y en qué consiste el trabajo de usted?

ZAPATERO. (Apura el vaso, chasca la lengua y mira a la
Zapatera.) j
Ah! Es un trabajo de poca apariencia y de mucha ciencia.
Ensefio la vida por dentro. Aleluyas son los hechos del za-
patero mansurron y la Fierabras de Alejandria, vida de don
Diego Corrientes, aventuras del guapo Francisco Esteban
y, sobre todo, arte de colocar el bocado a las mujeres par-
lanchinas y respondonas.
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ZAPATERA.
i Todas esas cosas las sabia mi pobrecito esposo!

ZAPATERO.
iDios lo haya perdonado!

ZAPATERA.
Oiga usted... (Las Vecinas se rien.)

NINO.
jCallate!

ALCALDE. (Autoritario.)

iA callar! Ensefianzas son esas que convienen a todas las
criaturas. Cuando usted guste. (ElI Zapatero desenrolla el
cartelén en el que hay pintada una historia de ciego, divi-
dida en pequefios cuadros, pintados con almazarron y co-
lores violentos. Los Vecinos inician un movimiento de
aproximacion y la Zapatera se sienta al Nifio sobre sus ro-
dillas.)

ZAPATERO.
Atencion.

NINO.
iAy, que precioso! (Abraza a la Zapatera, murmullos.)

ZAPATERA.
Que te fijes bien por si acaso no me entero del todo.

NINO.
Mas dificil que la historia sagrada no sera.
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ZAPATERO.
Respetable publico: Oigan ustedes el romance verdadero y
sustancioso de la mujer rubicunda y el hombrecito de la
paciencia, para gque sirva de escarmiento y ejemplaridad a
todas las gentes de este mundo. (En tono lugubre.) Aguzad
vuestros oidos y entendimiento. (Los Vecinos alargan la
cabeza y algunas Mujeres se agarran de las manos.)

NINO.
¢No te parece el titiritero, hablando, a tu marido?

ZAPATERA.
El tenia la voz mas dulce.

ZAPATERO.
¢ Estamos?

ZAPATERA.
Me sube asi un repeluzno.

NINO.
i'Y a mi también!

ZAPATERO. (Sefalando con la varilla.)

En un cortijo de Cordoba,

entre jarales y adelfas,

vivia un talabartero

con una talabartera. (Expectacion.)
Ella era mujer arisca,

él hombre de gran paciencia,

ella giraba en los veinte

y él pasaba de cincuenta.

iSanto Dios, como refian!

Miren ustedes la fiera,
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burlando al débil marido
con los ojos y la lengua.

(Esta pintada en el cartel una mujer que mira
de manera infantil y cémica.)

ZAPATERA.
iQué mala mujer! (Murmullos.)

ZAPATERO.
Cabellos de emperadora
tiene la talabartera,
y una carne como el agua
cristalina de Lucena.
Cuando movia las faldas
en tiempos de primavera
olia toda su ropa
a limén y a yerbabuena.
iAy, queé limon, limon
de la limonera!
iQué apetitosa
talabartera! (Los Vecinos rien.)
Ved como la cortejaban
mocitos de gran presencia
en caballos relucientes
Ilenos de borlas de seda.
Gente cabal y garbosa
que pasaba por la puerta
haciendo brillar adrede
las onzas de sus cadenas.
La conversacién a todos
daba la talabartera,
y ellos caracoleaban
sus jacas sobre las piedras.
Miradla hablando con uno
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bien peinada y bien compuesta,
mientras el pobre marido

clava en el cuero la lezna.

(Muy dramaético y cruzando las manos.)

Esposo viejo y decente
casado con joven tierna,
qué tunante caballista
roba tu amor en la puerta.

(La Zapatera, que ha estado dando suspiros, rompe a llorar.)

ZAPATERO. (Volviéndose.)
¢ Qué os pasa?

ALCALDE
iPero, nifia! (Da con la vara.)

VECINA ROJA.
iSiempre llora quien tiene por qué callar!

VECINA MORADA.
iSiga usted! (Los Vecinos murmuran y sisean.)

ZAPATERA.
Es que me da mucha lastima y no puedo contenerme, ¢lo
ve usted?, no puedo contenerme. (Llora queriéndose con-
tener, hipando de manera comiquisima.)

ALCALDE.
iChitén!

NINO.
¢Lo Ves?
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ZAPATERO.
iHagan el favor de no interrumpirme! jCémo se conoce
que no tienen que decirlo de memorial

NINO. (Suspirando.)
iEs verdad!

ZAPATERO. (Malhumorado.)

Un lunes por la mafana

a eso de las once y media,
cuando el sol deja sin sombra
los juncos y madreselvas,
cuando alegremente bailan
brisa y tomillo en la sierra

y van cayendo las verdes
hojas de las madrofieras,
regaba sus alhelies

la arisca talabartera.

Llegd su amigo trotando

una jaca cordobesa

y le dijo entre suspiros:

Nifia, si tu lo quisieras,
cenariamos mafiana

los dos solos, en tu mesa.

¢Y qué haras de mi marido?
Tu marido no se entera.

¢ Qué piensas hacer? Matarlo.
Es &gil. Quiza no puedas.

¢ Tienes revoélver? jMejor!,
itengo navaja barberal

¢ Corta mucho? Mas que el frio.

(La Zapatera se tapa los ojos y aprieta al Nifio.
Todos los Vecinos tienen una expectacion maxima
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gue se notara en sus expresiones.)

Y no tiene ni una mella.
¢No has mentido? Le daré
diez puiialadas certeras

en esta disposicion,

que me parece estupenda:
cuatro en la region lumbar,
una en la tetilla izquierda,
otra en semejante sitio

y dos en cada cadera.

¢ Lo mataras en seguida?
Esta noche cuando vuelva
con el cuero y con las crines
por la curva de la acequia.

(En este ltimo verso y con toda rapidez se oye fuera del
escenario un grito angustiado y fortisimo; los Vecinos se
levantan. Otro grito mas cerca. Al Zapatero se le cae de
las manos el cartelon y la varilla. Tiemblan todos comica-
mente.)

VECINA NEGRA. (En la ventana.)
i Ya han sacado las navajas!

ZAPATERA.
iAy, Dios mio!

VECINA ROJA.
iVirgen Santisima!

ZAPATERO.
iQué escandalo!
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VECINA NEGRA.
iSe estan matando! jSe estan cosiendo a pufialadas por
culpa de esa mujer! (Sefiala a la Zapatera.)

ALCALDE. (Nervioso.)
iVamos a ver!

NINO.
iQue me da mucho miedo!

VECINA VERDE.
iAcudir, acudir! (Van saliendo.)

VOZ. (Fuera.)
iPor esa mala mujer!

ZAPATERO.
Yo no puedo tolerar esto; jno lo puedo tolerar! (Con las
manos en la cabeza corre la escena. Van saliendo ra-
pidisimamente todos entre ayes y miradas de odio a la Za-
patera. Esta cierra rapidamente la ventana y la puerta.)

ESCENAV

Zapatera y Zapatero.

ZAPATERA.
¢Ha visto usted qué infamia? Yo le juro por la preciosisi-
ma sangre de nuestro padre Jesus, que soy inocente. jAy!
¢Queé habra pasado?... Mire, mire usted como tiemblo. (Le
ensefia las manos.) Parece que las manos se me quieren
escapar ellas solas.
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ZAPATERO.
Calma, muchacha. ¢ Es que su marido esté en la calle?

ZAPATERA. (Rompiendo a llorar.)
¢Mi marido? jAy, sefior mio!

ZAPATERO.
¢Qué le pasa?

ZAPATERA.
Mi marido me dejé por culpa de las gentes y ahora me en-
cuentro sola sin calor de nadie.

ZAPATERO.
iPobrecilla!

ZAPATERA.
iCon lo que yo lo queria! jLo adoraba!

ZAPATERO. (En un arranque.)
iEso no es verdad!

ZAPATERA. (Dejando rapidamente de llorar.)
¢ Qué esta usted diciendo?

ZAPATERO.
Digo que es una cosa tan... incomprensible que... parece
que no es verdad. (Turbado.)

ZAPATERA.
Tiene usted mucha razén, pero yo desde entonces no co-
mo, ni duermo, ni vivo; porque él era mi alegria, mi defen-
sa.
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ZAPATERO.
Y queriéndolo tanto como lo queria, ¢la abandoné? Por lo
que veo su marido de usted era un hombre de pocas luces.

ZAPATERA.
Haga el favor de guardarse la lengua en el bolsillo. Nadie
le ha dado permiso para que dé su opinion.

ZAPATERO.
Usted perdone, no he querido...

ZAPATERA.
Digo... jcuando era mas listo!

ZAPATERO. (Con guasa.)
¢Siiii?

ZAPATERA. (Enérgica.)
Si. ¢Ve usted todos esos romances Yy chupaletrinas que
canta y cuenta por los pueblos? Pues todo eso es un ocha-
vo comparado con lo que él sabia... él sabia... jel triple!

ZAPATERO. (Serio.)
No puede ser.

ZAPATERA. (Enérgica.)
Y el cuadruple... Me los decia todos a mi cuando nos acos-
tdbamos. Historietas antiguas que usted no habra oido
mentar siquiera... (Gachona.) y a mi me daba un susto...
pero él me decia: « jPreciosa de mi alma, si esto ocurre de
mentirijillas! ».

ZAPATERO. (Indignado.)
iMentira!

-63 -



ZAPATERA. (Extrafiadisima.)
¢Eh? ¢ Se le ha vuelto el juicio?

ZAPATERO.
iMentira!

ZAPATERA. (Indignada.)
Pero ¢qué es lo que estd usted diciendo, titiritero del de-
monio?

ZAPATERQO. (Fuerte y de pie.)
Que tenia mucha razon su marido de usted. Esas historie-
tas son pura mentira, fantasia nada mas. (Agrio.)

ZAPATERA. (Agria.)
Naturalmente, sefior mio. Parece que me toma por tonta de
capirote... pero no me negara usted que dichas historietas
impresionan.

ZAPATERO.
iAh, eso ya es harina de otro costal! Impresionan a las al-
mas impresionables.

ZAPATERA.
Todo el mundo tiene sentimientos.

ZAPATERO.
Segun se mire. He conocido mucha gente sin sentimiento.
Y en mi pueblo vivia una mujer... en cierta época, que te-
nia el suficiente mal corazén para hablar con sus amigos
por la ventana mientras el marido hacia botas y zapatos de
la mafiana a la noche.

ZAPATERA. (Levantandose y cogiendo una silla.)
¢Eso lo dice por mi?
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ZAPATERO.
¢ COmo?

ZAPATERA.
jQue si va con segunda, digalo! jSea valiente!

ZAPATERO. (Humilde.)
Sefiorita, ¢/qué esta usted diciendo? ;Qué sé yo quién es
usted? Yo no la he ofendido en nada; ¢por qué me falta de
esa manera? jPero es mi sino! (Casi lloroso.)

ZAPATERA. (Enérgica, pero conmovida.)
Mire usted, buen hombre. Yo he hablado asi porque estoy
sobre ascuas; todo el mundo me asedia, todo el mundo me
critica; ¢como quiere que no esté acechando la ocasion
mas pequefia para defenderme? Si estoy sola, si soy joven
y vivo ya solo de mis recuerdos. (Llora.)

ZAPATERQO. (Lloroso.)
Ya comprendo, preciosa joven. Lo comprendo mucho méas
de lo que pueda imaginarse, porque... ha de saber usted
con toda clase de reservas que su situacion es... si, no cabe
duda, idéntica a la mia.

ZAPATERA. (Intrigada.)
¢ Es posible?

ZAPATERO. (Se deja caer sobre la mesa.)
A mi... jme abandond mi esposal

ZAPATERA.
iNo pagaba con la muerte!
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ZAPATERO.
Ella sofiaba con un mundo que no era el mio, era fantasio-
sa y dominanta, gustaba demasiado de la conversacion y
las golosinas que yo no podia costearle, y un dia tor-
mentoso de viento huracanado me abandono para siempre.

ZAPATERA.
¢Y qué hace usted ahora, corriendo mundo?

ZAPATERO.
Voy en su busca para perdonarla y vivir con ella lo poco
que me queda de vida. A mi edad ya se estd malamente
por esas posadas de Dios.

ZAPATERA. (Répida.)
Tome un poquito de café caliente que después de toda esta
tracamandana le servira de salud. (Va al mostrador a
echar el café y vuelve la espalda al Zapatero.)

ZAPATERO. (Persignandose exageradamente y abriendo los
0j0s.)
Dios te lo premie, clavellinita encarnada.

ZAPATERA. (Le ofrece la taza. Se queda con el plato en las
manos Yy €l bebe a sorbos.)
¢ Esta bueno?

ZAPATERO. (Meloso.)
iComo hecho por sus manos!

ZAPATERA. (Sonriente.)
iMuchas gracias!

ZAPATERO. (En el ultimo trago.)
iAy, qué envidia me da su marido!

- 66 -



ZAPATERA.
¢Por qué?

ZAPATERO. (Galante.)
iPorque se pudo casar con la mujer més preciosa de la tie-
rral

ZAPATERA. (Derretida.)
iQué cosas tiene!

ZAPATERO.
Y ahora casi me alegro de tenerme que marchar, porque
usted sola, yo solo, usted tan guapa y yo con mi lengua en
su sitio, me parece que se me escaparia cierta insi-
nuacion...

ZAPATERA. (Reaccionando.)
Por Dios, jquite de ahi! ;Qué se figura? jYo guardo mi co-
razon entero para el que esta por esos mundos, para quien
debo, para mi marido!

ZAPATERO. (Contentisimo y tirando el sombrero al suelo.)
iEso esta pero que muy bien! Asi son las mujeres verdade-
ras, jasi!

ZAPATERA. (Un poco guasona y sorprendida.)
Me parece a mi que usted estd un poco... (Se lleva el dedo
a la sien.)

ZAPATERO.
Lo que usted quiera. jPero sepa y entienda que yo no estoy
enamorado de nadie mas que de mi mujer, mi esposa de
legitimo matrimonio!
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ZAPATERA.
Y yo de mi marido y de nadie mas que de mi marido.
Cuantas veces lo he dicho para que lo oyeran hasta los
sordos. (Con las manos cruzadas.) jAy, qué zapaterillo de
mi alma!

ZAPATERO. (Aparte.)
iAy, qué zapaterilla de mi corazon! (Golpes en la puerta.)

ESCENA VI

Zapatera, Zapatero y Nifio.

ZAPATERA.
jJesus! Esta una en un continuo sobresalto. ¢Quién es?

NINO.
jAbre!

ZAPATERA.
¢Pero es posible? ; COmo has venido?

NINO.
iAy, vengo corriendo para decirtelo!

ZAPATERA.
¢Qué ha pasado?

NINO.
Se han hecho heridas con las navajas dos o tres mozos y te
echan a ti la culpa. Heridas que echan mucha sangre. To-
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das las mujeres han ido a ver al juez para que te vayas del
pueblo, jay! Y los hombres querian que el sacristan tocara
las campanas para cantar tus coplas... (EI Nifio esta ja-
deante y sudoroso.)

ZAPATERA. (Al Zapatero.)
¢ Lo esta usted viendo?

NINO.

Toda la plaza esté llena de corrillos... parece la feria... jy
todos contra ti!

ZAPATERO.
iCanallas! Intenciones me dan de salir a defenderla.

ZAPATERA.
¢Para qué? Lo meterian en la carcel. Yo soy la que va a
tener que hacer algo gordo.

NINO.
Desde la ventana de tu cuarto puedes ver el jaleo de la pla-
za.

ZAPATERA. (Rapida.)
Vamos, quiero cerciorarme de la maldad de las gentes.

(Mutis rapido.)
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ESCENA VII

Zapatero.

ZAPATERO.

Si, si, canallas... pero pronto ajustaré cuentas con todos y
me las pagaran... jAy, casilla mia, qué calor mas agradable
sale por tus puertas y ventanas!; jay, qué terribles parado-
res, qué malas comidas, qué sabanas de lienzo moreno por
esos caminos del mundo! jY qué disparate no sospechar
que mi mujer era de oro puro, del mejor oro de la tierra!
iCasi me dan ganas de llorar!

ESCENA VIII

Zapatero y Vecinas.

VECINA ROJA. (Entrando rapida.)
Buen hombre.

VECINA AMARILLA. (Rapida.)
Buen hombre.

VECINA ROJA.
Salga en seguida de esta casa. Usted es persona decente y
no debe estar aqui.

VECINA AMARILLA.
Esta es la casa de una leona, de una hiena.
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VECINA ROJA.
De una mal nacida, desengario de los hombres.

VECINA AMARILLA.
Pero o se va del pueblo o la echamos. Nos trae locas.

VECINA ROJA.
Muerta la quisiera ver.

VECINA AMARILLA.
Amortajada, con su ramo en el pecho.

ZAPATERO. (Angustiado.)
jBasta!

VECINA ROJA.
Ha corrido la sangre.

VECINA AMARILLA.
No quedan pafiuelos blancos.

VECINA ROJA.
Dos hombres como dos soles.

VECINA AMARILLA.
Con las navajas clavadas.

ZAPATERO. (Fuerte.)
jBasta ya!

VECINA ROJA.
Por culpa de ella.

VECINA AMARILLA.
Ella, ellay ella.
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VECINA ROJA.
Miramos por usted.

VECINA AMARILLA.
iLe avisamos con tiempo!

ZAPATERO.
Grandisimas embusteras, mentirosas, mal nacidas. Os voy
a arrastrar del pelo.

VECINA ROJA. (A laotra.)
i También lo ha conquistado!

VECINA AMARILLA.
iA fuerza de besos habra sido!

ZAPATERO.
iAsi os lleve el demonio! jBasiliscos, perjuras!

VECINA NEGRA. (En la ventana.)
iComadre, corra usted! (Sale corriendo. Las dos Vecinas
hacen lo mismo.)

VECINA ROJA.
Otro en el garlito.

VECINA AMARILLA.
jOtro!

ZAPATERO.

iSayonas, judias! jOs pondré navajillas barberas en los za-
patos! Me vais a sofiar.
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ESCENA IX
Zapatero, Zapatera y Nifio.

NINO. (Entra rapido.)
Ahora entraba un grupo de hombres en casa del Alcalde.
Voy a ver lo que dicen. (Sale corriendo.)

ZAPATERA. (Valiente.)
Pues aqui estoy, si se atreven a venir. Y con serenidad de
familia de caballistas, que he cruzado muchas veces la sie-
rra, sin hamugas, a pelo sobre los caballos.

ZAPATERO.
¢Y no flaqueara algun dia su fortaleza?

ZAPATERA.
Nunca se rinde la que, como Yo, esta sostenida por el amor
y la honradez. Soy capaz de seguir asi hasta que se me
vuelva cana toda mi mata de pelo.

ZAPATERO. (Conmovido y avanzando hacia ella.)
Ay...

ZAPATERA.
¢Qué le pasa?

ZAPATERO.
Me emociono.

ZAPATERA.
Mire usted, tengo a todo el pueblo encima, quieren venir a
matarme, y sin embargo no tengo ningin miedo. La navaja
se contesta con la navaja y el palo con el palo, pero cuando
de noche cierro esa puerta y me voy sola a mi cama... me
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da una pena... jqué pena! jY paso unas sofocaciones!...
Que cruje la comoda: jun susto! Que suenan con el agua-
cero los cristales del ventanillo, jotro susto! Que yo sola
meneo sin querer las perinolas de la cama, jsusto doble! Y
todo esto no es mas que el miedo a la soledad donde estan
los fantasmas, que yo no he visto porque no los he querido
ver, pero que vieron mi madre y mi abuela y todas las mu-
jeres de mi familia que han tenido ojos en la cara.

ZAPATERO.
¢Y por qué no cambia de vida?

ZAPATERA.
¢Pero usted esta en su juicio? ;Qué voy a hacer? ;Donde
voy asi? Aqui estoy y Dios dira.
(Fuera 'y muy lejanos se oyen murmullos y aplausos.)

ZAPATERO.
Yo lo siento mucho, pero tengo que emprender mi camino
antes que la noche se me eche encima. ¢Cuanto debo?
(Coge el carteldn.)

ZAPATERA.
Nada.

ZAPATERO.
No transijo.

ZAPATERA.
Lo comido por lo servido. i

ZAPATERO.
Muchas gracias. (Triste se carga el cartelon.) Entonces,
adios... para toda la vida, porque a mi edad... (Esta conmo-
vido.)
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ZAPATERA. (Reaccionando.)
Yo no quisiera despedirme asi. Yo soy mucho mas alegre.
(En voz clara.) Buen hombre, Dios quiera que encuentre
usted a su mujer, para que vuelva a vivir con el cuido y la
decencia a que estaba acostumbrado. (Esta conmovida.)

ZAPATERO.
Igualmente le digo de su esposo. Pero usted ya sabe que el
mundo es reducido, ¢qué quiere que le diga si por casuali-
dad me lo encuentro en mis caminatas?

ZAPATERA.
Digale usted que lo adoro.

ZAPATERO. (Acercandose.)
¢Y qué mas?

ZAPATERA.
Que a pesar de sus cincuenta y tantos afios, benditisimos
cincuenta afios, me resulta méas juncal y torerillo que todos
los hombres del mundo.

ZAPATERO.
iNifia, qué primor! jLe quiere usted tanto como yo a mi
mujer!

ZAPATERA.
iMuchisimo mas!

ZAPATERO.
No es posible. Yo soy como un perrillo y mi mujer manda
en el castillo, jpero que mande! Tiene mas sentimiento que
yo. (Esté cerca de ellay como adorandola.)
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ZAPATERA.
Y no se le olvide decirle que lo espero, que el invierno tie-
ne las noches largas.

ZAPATERO.
Entonces, ¢lo recibiria usted bien?

ZAPATERA.
Como si fuera el rey y la reina juntos.

ZAPATERQO. (Temblando.)
¢ Y si por casualidad llegara ahora mismo?

ZAPATERA.
iMe volveria loca de alegria!

ZAPATERO.
¢Le perdonaria su locura?

ZAPATERA.
iCuanto tiempo hace que se la perdoné!

ZAPATERO.
¢Quiere usted que llegue ahora mismo?

ZAPATERA.
iAy, si viniera!

ZAPATERO. (Gritando.)
iPues aqui esta!

ZAPATERA.
¢ Qué esta usted diciendo?

ZAPATERO. (Quitandose las gafas y el disfraz.)
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iQue ya no puedo mas! jZapatera de mi corazon! (La Za-
patera estd como loca, con los brazos separados del cuer-
po. El Zapatero abraza a la Zapatera y ésta lo mira fija-
mente en medio de su crisis. Fuera se oye claramente un
run-run de coplas.)

VOZ. (Dentro.)

La sefiora zapatera

al marcharse su marido
ha montado una taberna
donde acude el sefiorio.

ZAPATERA. (Reaccionando.)
Pillo, granuja, tunante, canalla! ;Lo oyes? jPor tu culpa!
(Tira las sillas.)

ZAPATERO. (Emocionado dirigiéndose al banquillo.)
iMujer de mi corazén!

ZAPATERA. jCorremundos!
iAy, como me alegro de que hayas venido! jQué vida te
voy a dar! jNi la Inquisicion! jNi los templarios de Roma!

ZAPATERQO. (En el banquillo.)
jCasa de mi felicidad! (Las coplas se oyen cerquisima, los
Vecinos aparecen en la ventana.)

VOCES. (Dentro.)
Quién te compra zapatera
el pafio de tus vestidos

y esas chambras de batista
con encajes de bolillos.
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Ya la corteja el alcalde,
ya la corteja don Mirlo.
Zapatera, zapatera,

jzapatera te has lucido!

ZAPATERA.
jQué desgraciada soy! jCon este hombre que Dios me ha
dado! (Yendo a la puerta.) jCallarse largos de lengua, ju-
dios colorados! Y venid, venid ahora, si queréis. Ya somos
dos a defender mi casa, jdos! jdos! yo y mi marido. (Diri-
giéndose al Marido.) jCon este pillo, con este granuja!

(El ruido de las coplas llena la escena. Una campana
rompe a tocar lejana y furiosamente.)

Telon
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