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Bertolt Brecht 

 

Las cinco dificultades 
para decir la verdad 

                                      -1934- 

 

El que quiera luchar hoy contra la mentira y la ignorancia y escri-

bir la verdad tendrá que vencer por lo menos cinco dificultades.  

Tendrá que tener el valor de escribir la verdad aunque se la desfi-

gure por doquier; la inteligencia necesaria para descubrirla; el arte 

de hacerla manejable como un arma; el discernimiento indispen-

sable para difundirla.  

Tales dificultades son enormes para los que escriben bajo el fas-

cismo, pero también para los exiliados y los expulsados, y para los 

que viven en las democracias burguesas.  

 

1. El valor de escribir la verdad  

Para mucha gente es evidente que el escritor deba escribir la ver-

dad, es decir, no debe rechazarla, ocultarla, ni deformarla. No de-

be doblegarse ante los poderosos; no debe engañar a los débiles. 

Pero es difícil resistir a los poderosos y muy provechoso engañar 

a los débiles. Incurrir en la desgracia ante los poderosos equivale 

a la renuncia, y renunciar al trabajo es renunciar al salario. Renun-

ciar a la gloria de los poderosos significa frecuentemente renun-

ciar a la gloria en general. Para todo ello, se necesita mucho valor.  

Cuando impera la represión más feroz gusta hablar de cosas gran-

des y nobles. Es entonces cuando se necesita valor para hablar de 

las cosas pequeñas y vulgares, como la alimentación y la vivienda 

de los obreros. Por doquier aparece la consigna: “No hay pasión 

más noble que el amor al sacrificio”.  
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En lugar de entonar ditirambos sobre el campesino hay que ha-

blar de máquinas y de abonos que facilitarían el trabajo que se en-

salza. Cuando se clama por todas las antenas que el hombre in-

culto e ignorante es mejor que el hombre cultivado e instruido, 

hay que tener valor para plantearse el interrogante: ¿mejor para 

quién? Cuando se habla de razas perfectas y razas imperfectas, el 

valor está en decir: ¿es que el hambre, la ignorancia y la guerra no 

crean taras?  

También se necesita valor para decir la verdad sobre sí mismo 

cuando se es un vencido. Muchos perseguidos pierden la facultad 

de reconocer sus errores, la persecución les parece la injusticia 

suprema; los verdugos persiguen, luego son malos; las víctimas se 

consideran perseguidas por su bondad. En realidad esa bondad 

ha sido vencida. Por consiguiente, era una bondad débil e impro-

pia, una bondad incierta, pues no es justo pensar que la bondad 

implica la debilidad, como la lluvia la humedad. Decir que los 

buenos fueron vencidos no porque eran buenos sino porque eran 

débiles requiere cierto valor.  

Escribir la verdad es luchar contra la mentira, pero la verdad no 

debe ser algo general, elevado y ambiguo, pues son estas las bre-

chas por donde se desliza la mentira. El mentiroso se reconoce 

por su afición a las generalidades, como el hombre verídico por 

su vocación a las cosas prácticas, reales, tangibles. No se necesita 

un gran valor para deplorar en general la maldad del mundo y el 

triunfo de la brutalidad ni para anunciar con estruendo el triunfo 

del espíritu en países donde éste es todavía concebible. Muchos 

se creen apuntados por cañones cuando solamente gemelos de 

teatro se orientan hacia ellos. Formulan reclamaciones generales 

en un mundo de amigos inofensivos y reclaman una justicia gene-

ral por la que no han combatido nunca. También reclaman una 

libertad general: la de seguir percibiendo su parte habitual del bo-

tín. En síntesis, sólo admiten una verdad: la que les suena bien.  

Pero si la verdad se presenta bajo una forma seca, en cifras y en 

hechos, y exige ser confirmada, ya no sabrán qué hacer. Tal ver-

dad no les exalta. Del hombre veraz sólo tienen la apariencia. Su 

gran desgracia es que no conocen la verdad.  
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2. La inteligencia necesaria para descubrir la verdad  

Tampoco es fácil descubrir la verdad. Por lo menos la que es fe-

cunda. Así, según opinión general, los grandes Estados caen uno 

tras otro en la barbarie extrema. Una guerra intestina que se desa-

rrolla implacablemente puede degenerar en cualquier momento 

en un conflicto generalizado que convertiría nuestro continente 

en un montón de ruinas. Evidentemente, se trata de verdades. No 

puede negarse que llueve hacia abajo: numerosos poetas escriben 

verdades de este género. Son como el pintor que cubría de fres-

cos las paredes de un barco que se estaba hundiendo. El haber re-

suelto nuestra primera dificultad les procura una cierta dificultad 

de conciencia. Es cierto que no se dejan engañar por los podero-

sos, pero ¿escuchan los gritos de los torturados? No; pintan imá-

genes. Esta actitud absurda les sume en un profundo descon-

cierto, del que no dejan de sacar provecho; en su lugar otros bus-

carían las causas. No crea que es cosa fácil distinguir sus verdades 

de las vulgaridades referentes a la lluvia; al principio parecen im-

portantes, pues la operación artística consiste precisamente en dar 

importancia a algo, pero hay que mirar la cosa de cerca: se darán 

cuenta de que no dejan de decir: no puede impedirse que llueva 

hacia abajo.  

También, están los que por falta de conocimientos no llegan a la 

verdad y, sin embargo, distinguen las tareas urgentes y no temen a 

los poderosos ni a la miseria. Pero viven de antiguas su-

persticiones, de axiomas célebres a veces muy bellos. Para ellos el 

mundo es demasiado complicado: se contentan con conocer los 

hechos e ignorar las relaciones que existen entre ellos.  

Me permito decir a todos los escritores de esta época confusa y 

rica en transformaciones que hay que conocer el materialismo 

dialéctico, la economía y la historia. Tales conocimientos se ad-

quieren en los libros y en la práctica si no falta la necesaria aplica-

ción. Es muy sencillo descubrir fragmentos de verdad e, incluso, 

verdades enteras. El que busca necesita un método, pero puede 

encontrarse sin método, o sin objeto que buscar, inclusive. Sin 

embargo, ciertos procedimientos pueden dificultar la explicación 
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de la verdad: los que la lean serán incapaces de transformar esa 

verdad en acción. Los escritores que se contentan con acumular 

pequeños hechos no sirven para hacer manejables las cosas de es-

te mundo. Pues bien, la verdad no tiene otra ambición. Por consi-

guiente, esos escritores no están a la altura de su misión.  

 

3. El arte de hacer la verdad manejable como arma  

La verdad debe decirse pensando en sus consecuencias sobre la 

conducta de los que la reciben.  

Hay verdades sin consecuencias prácticas; por ejemplo, esa opi-

nión tan extendida sobre la barbarie: el fascismo sería debido a 

una oleada de barbarie que se ha abatido sobre varios países, co-

mo una plaga natural. Así, al lado y por encima del capitalismo y 

del socialismo habría nacido una tercera fuerza: el fascismo. Para 

mí, el fascismo es una fase histérica del capitalismo y, por con-

siguiente, algo muy nuevo y muy viejo. En un país fascista, el ca-

pitalismo existe solamente como fascismo. Combatirlo es com-

batir el capitalismo, bajo su forma más cruda, más insolente, más 

opresiva, más engañosa.  

Entonces, ¿de qué sirve decir la verdad sobre el fascismo -que se 

condena- si no se dice nada contra el capitalismo que lo origina? 

Una verdad de este género no reporta ninguna utilidad práctica.  

Estar contra el fascismo sin estar contra el capitalismo, rebelarse 

contra la barbarie que nace de la barbarie, equivale a reclamar una 

parte del ternero y oponerse a sacrificarlo.  

Los demócratas burgueses condenan con énfasis los métodos 

bárbaros de sus vecinos, y sus acusaciones impresionan tanto a 

sus auditorios que éstos olvidan que tales métodos se practican 

también en sus propios países.  

Ciertos países logran todavía conservar sus formas de propiedad 

gracias a medios menos violentos que otros. Sin embargo, los 

monopolios capitalistas originan por doquier condiciones bárba-

ras en las fábricas, en las minas y en los campos. Pero mientras 

que las democracias burguesas garantizan a los capitalistas, sin el 
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recurso de la violencia, la posesión de los medios de producción, 

la barbarie se reconoce en que los monopolios sólo pueden ser 

defendidos por la violencia declarada.  

Ciertos países no tienen necesidad, para mantener sus mono-

polios bárbaros, de destruir la legalidad instituida, ni su confort 

cultural (filosofía, arte, literatura); de ahí que acepten perfecta-

mente escuchar a los exiliados alemanes estigmatizar su propio 

régimen por haber destruido esas comodidades. A sus ojos es un 

argumento suplementario en favor de la guerra.  

¿Puede decirse que respetan la verdad los que gritan: “Guerra sin 

cuartel a Alemania, que es hoy la verdadera patria del mal, la ofi-

cina del infierno, el trono del anticristo”? No. Los que así gritan 

son tontos, impotentes gentes peligrosas. Sus discursos tienden a 

la destrucción de un país, de un país entero con todos sus habi-

tantes, pues los gases asfixiantes no perdonan a los inocentes.  

Los que ignoran la verdad se expresan de un modo superficial, 

general e impreciso. Peroran sobre el “alemán”, estigmatizan el 

“mal”, y sus auditorios se interrogan: ¿debemos dejar de ser ale-

manes? ¿Bastará con que seamos buenos para que el infierno des-

aparezca? Cuando manejan sus tópicos sobre la barbarie salida de 

la barbarie resultan impotentes para suscitar la acción. En realidad 

no se dirigen a nadie. Para terminar con la barbarie se contentan 

con predicar la mejora de las costumbres mediante el desarrollo 

de la cultura. Eso equivale a limitarse a aislar algunos eslabones 

en la cadena de las causas y a considerar como potencias irreme-

diables ciertas fuerzas determinantes, mientras que se dejan en la 

oscuridad las fuerzas que preparan las catástrofes. Un poco de luz 

y los verdaderos responsables de las catástrofes aparecen clara-

mente: los hombres. Vivimos una época en que el destino del 

hombre es el hombre.  

El fascismo no es una plaga que tendría su origen en la “natu-

raleza” del hombre. Por lo demás, es un modo de presentar las 

catástrofes naturales que restituyen al hombre su dignidad porque 

se dirigen a su fuerza combativa.  
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El que quiera describir el fascismo y la guerra -grandes desgracias, 

pero no calamidades “naturales”- debe hablar un lenguaje prácti-

co: mostrar que esas desgracias son un efecto de la lucha de cla-

ses; poseedores de medios de producción contra masas obreras. 

Para presentar verídicamente un estado de cosas nefasto, mostrar 

que tiene causas remediables. Cuando se sabe que la desgracia 

tiene un remedio, es posible combatirla.  

 

4. Cómo saber a quién confiar la verdad  

Un hábito secular, propio del comercio de la cosa escrita, hace 

que el escritor no se ocupe de la difusión de sus obras. Se figura 

que su editor, u otro intermediario, las distribuye a todo el mun-

do, y se dice: yo hablo y los que quieren entenderme me en-

tienden. En la realidad, el escritor habla y los que pueden pagar le 

entienden. Sus palabras jamás llegan a todos, y los que las escu-

chan no quieren entenderlo todo.  

Sobre esto se han dicho ya muchas cosas, pero no las suficientes. 

Transformar la “acción de escribir a alguien” en “acto de escribir” 

es algo que me parece grave y nocivo. La verdad no puede ser 

simplemente escrita; hay que escribirla a alguien. A alguien que 

sepa utilizarla. Los escritores y los lectores descubren la verdad 

juntos.  

Para ser revelado, el bien sólo necesita ser bien escuchado, pero la 

verdad debe ser dicha con astucia y comprendida del mismo mo-

do. Para nosotros, escritores, es importante saber a quién la de-

cimos y quién nos la dice; a los que viven en condiciones intole-

rables debemos decirles la verdad sobre esas condiciones, y esa 

verdad debe venirnos de ellos. No nos dirijamos solamente a las 

gentes de un solo sector: hay otros que evolucionan y se hacen 

susceptibles de entendernos. Hasta los verdugos son accesibles, 

con tal que comiencen a temer por sus vidas. Los campesinos de 

Baviera, que se oponían a todo cambio de régimen, se hicieron 

permeables a las ideas revolucionarias cuando vieron que sus hi-

jos, al volver de una larga guerra, quedaban reducidos al paro for-

zoso.  
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La verdad tiene un tono. Nuestro deber es encontrarlo. Ordi-

nariamente se adopta un tono suave y dolorido: “yo soy incapaz 

de hacer daño a una mosca”. Esto tiene la virtud de hundir en la 

miseria a quien lo escucha. No trataremos como enemigos a 

quienes emplean este tono, pero no podrán ser nuestros compa-

ñeros de lucha. La verdad es de naturaleza guerrera, y no sólo es 

enemiga de la mentira, sino de los embusteros.  

 

5. Proceder con astucia para difundir la verdad  

Orgullosos de su valor para escribir la verdad, contentos de ha-

berla descubierto, cansados sin duda de los esfuerzos que supone 

el hacerla operante, algunos esperan impacientes que sus lectores 

la disciernan. De ahí que les parezca vano proceder con astucia 

para difundir la verdad.  

Confucio alteró el texto de un viejo almanaque popular cam-

biando algunas palabras: en lugar de escribir “el maestro Kun hi-

zo matar al filósofo Wan”, escribió: “el maestro Kun hizo ase-

sinar al filósofo Wan”. En el pasaje donde se hablaba de la muer-

te del tirano Sundso, “muerto en un atentado”, reemplazó la pa-

labra “muerto” por “ejecutado”, abriendo la vía a una nueva con-

cepción de la historia.  

El que en la actualidad reemplaza “pueblo” por “población”, y 

“tierra” por “propiedad rural”, se niega ya a acreditar algunas 

mentiras, privando a algunas palabras de su magia. La palabra 

“pueblo” implica una unidad fundada en intereses comunes; sólo 

habría que emplearla en plural, puesto que únicamente existen 

“intereses comunes” entre varios pueblos. La “población” de una 

misma región tiene intereses diversos e incluso antagónicos. Esta 

verdad no debe ser olvidada. Del mismo modo, el que dice “la 

tierra”, personificando sus encantos, extasiándose ante su per-

fume y su colorido, favorece las mentiras de la clase dominante. 

Al fin y al cabo, ¡qué importa la fecundidad de la tierra, el amor 

del hombre por ella y su infatigable ardor al trabajarla!: lo que im-

porta es el precio del trigo y el precio del trabajo. El que saca 

provecho de la tierra no es nunca el que recoge el trigo y “el gesto 
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augusto del sembrador” no se cotiza en Bolsa. El término justo es 

“propiedad rural”.  

Cuando reina la opresión, no hablemos de “disciplina”, sino de 

“sumisión” pues la disciplina excluye la existencia de una clase 

dominante. Del mismo modo, el vocablo “dignidad” vale más 

que la palabra “honor”, pues tiene más en cuenta al hombre. To-

dos sabemos qué clase de gente se precipita para tener la ventaja 

de defender el “honor” de un pueblo, y con qué liberalidad los ri-

cos distribuyen el “honor” a los que trabajan para enriquecerlos.  

La astucia de Confucio es utilizable también en nuestros días, 

también la de Tomás Moro.  

Este último describió un país utópico idéntico a la Inglaterra de 

aquella época, pero en el que las injusticias se presentaban como 

costumbres admitidas por todo el mundo.  

Cuando Lenin, perseguido por la policía del Zar, quiso dar una 

idea de la explotación de Sajalín por la burguesía rusa, sustituyó 

Rusia por Japón y Sajalín por Corea. La identidad de las dos bur-

guesías era evidente, pero como Rusia estaba en guerra con Japón 

la censura dejó pasar el trabajo de Lenin.  

Hay una infinidad de astucias posibles para engañar a un Estado 

receloso. Voltaire luchó contra las supersticiones religiosas de su 

tiempo escribiendo la historia galante de “La Doncella de Or-

leans”: describiendo en un bello estilo aventuras galantes sacadas 

de la vida de los grandes. Voltaire llevó a éstos a abandonar la re-

ligión (que hasta entonces tenían por caución de su vida disoluta). 

De repente, se hicieron los propagadores celosos de las obras de 

Voltaire y ridiculizaron a la policía que defendía sus privilegios. La 

actitud de los grandes permitió la difusión ilícita de las ideas del 

escritor entre el público burgués, hacia el que precisamente apun-

taba Voltaire.  

Decía Lucrecio que contaba con la belleza de sus versos para la 

propagación de su ateísmo epicúreo. Las virtudes literarias de una 

obra pueden favorecer su difusión clandestina, pero hay que re-

conocer que a veces suscitan múltiples sospechas. De ahí, la ne-

cesidad de descuidarlas deliberadamente en ciertas ocasiones. Tal 
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sería el caso, por ejemplo, si se introdujera en una novela polic-

íaca -género literario desacreditado- la descripción de condiciones 

sociales intolerables. A mi modo de ver, esto justificaría comple-

tamente la novela policíaca.  

En la obra de Shakespeare puede encontrarse un modelo de ver-

dad propagada por la astucia: el discurso de Antonio ante el cadá-

ver de César. Afirmando constantemente la respetabilidad de 

Bruto, cuenta su crimen, y la pintura que hace de él es mucho 

más aleccionadora que la del criminal. Dejándose dominar por los 

hechos, Antonio saca de ellos su fuerza de convicción mucho 

más que de su propio juicio.  

Jonathan Swift propuso en un panfleto que los niños de los po-

bres fueran puestos a la venta en las carnicerías para que reinara la 

abundancia en el país. Después de efectuar cálculos minuciosos, 

el célebre escritor probó que podrían realizarse economías impor-

tantes llevando la lógica hasta el fin. Swift jugaba al monstruo. 

Defendía con pasión absolutista algo que odiaba. Era una manera 

de denunciar la ignominia. Cualquiera podía encontrar una solu-

ción más sensata que la suya o, al menos, más humana, sobre to-

do, aquellos que no habían comprendido a dónde conducía este 

tipo de razonamiento.  

Militar a favor del pensamiento, sea cual fuere la forma que éste 

adopte, sirve la causa de los oprimidos. En efecto, los gober-

nantes al servicio de los explotadores consideran el pensamiento 

como algo despreciable. Para ellos, lo que es útil para los pobres 

es pobre. La obsesión que estos últimos tienen por comer, por sa-

tisfacer su hambre, es baja. Es bajo menospreciar los honores mi-

litares cuando se goza de este favor inestimable: batirse por un 

país cuando se muere de hambre. Es bajo dudar de un jefe que os 

conduce a la desgracia. El horror al trabajo que no alimenta al que 

lo efectúa es asimismo una cosa baja, y baja también la protesta 

contra la locura que se impone y la indiferencia por una familia 

que no aporta nada. Se suele tratar a los hambrientos como gen-

tes voraces y sin ideal, de cobardes a los que no tienen confianza 

en sus opresores, de derrotistas a los que no creen en la fuerza, de 

vagos a los que pretenden ser pagados por trabajar, etcétera. Bajo 
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semejante régimen, pensar es una actividad sospechosa y desacre-

ditada. ¿Dónde ir para aprender a pensar? A todos los lugares 

donde impera la represión.  

Sin embargo, el pensamiento triunfa todavía en ciertos dominios 

en que resulta indispensable para la dictadura, en el arte de la gue-

rra, por ejemplo, y en la utilización de las técnicas. Resulta in-

dispensable pensar para remediar, mediante la invención de teji-

dos “ersatz”, la penuria de lana. Para explicar la mala calidad de 

los productos alimenticios o la militarización de la juventud no es 

posible renunciar al pensamiento. Pero recurriendo a la astucia 

puede evitarse el elogio de la guerra, al que nos incitan los nuevos 

maestros del pensamiento. Así, la cuestión ¿cómo orientar la gue-

rra? lleva a la pregunta: ¿vale la pena hacer la guerra? Lo que 

equivale a preguntar: ¿cómo evitar la guerra inútil? Evidente-

mente, no es fácil plantear esta cuestión en público hoy. Pero 

¿quiere decir esto que haya que renunciar a dar eficacia a la ver 

dad? Evidentemente no.  

Si en nuestra época es posible que un sistema de opresión permita 

a una minoría explotar a la mayoría, la razón reside en una cierta 

complicidad de la población, complicidad que se extiende a todos 

los dominios. Una complicidad análoga, pero orientada en senti-

do contrario, puede arruinar el sistema. Por ejemplo, los descu-

brimientos biológicos de Darwin eran susceptibles de poner en 

peligro todo el sistema, pero solamente la Iglesia se inquietó. La 

policía no veía en ello nada nocivo. Los últimos descubrimientos 

físicos implican consecuencias de orden filosófico que podrían 

poner en tela de juicio los dogmas irracionales que utiliza la opre-

sión. Las investigaciones de Hegel en el dominio de la lógica faci-

litaron a los clásicos de la revolución proletaria, Marx y Lenin, 

métodos de un valor inestimable. Las ciencias son solidarias entre 

sí, pero su desarrollo es desigual según los dominios; el Estado es 

incapaz de controlarlos todos. Así, los pioneros de la verdad pue-

den encontrar terrenos de investigación relativamente poco vigi-

lados. Lo importante es enseñar el buen método, que exige que se 

interrogue a toda cosa a propósito de sus caracteres transitorios y 

variables. Los dirigentes odian las transformaciones: desearían 
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que todo permaneciese inmóvil, de ser posible durante un mile-

nio: que la Luna se detuviera y el Sol interrumpiera su carrera. 

Entonces, nadie tendría hambre ni reclamaría alimentos. Nadie 

respondería cuando ellos abrieran fuego; su salva sería necesaria-

mente la última.  

Subrayar el carácter transitorio de las cosas equivale a ayudar a los 

oprimidos. No olvidemos jamás recordar al vencedor que toda si-

tuación contiene una contradicción susceptible de tomar vastas 

proporciones. Semejante método -la dialéctica, ciencia del movi-

miento de las cosas- puede ser aplicado al examen de materias 

como Biología y Química, que escapan al control de los podero-

sos, pero nada impide que se aplique al estudio de la familia; no se 

corre el riesgo de suscitar la atención. Cada cosa depende de una 

infinidad de otras que cambian sin cesar; esta verdad es peligrosa 

para las dictaduras. Pues bien, hay mil maneras de utilizarla en las 

mismas narices de la policía. Los gobernantes que conducen a los 

hombres a la miseria quieren evitar a todo precio que, en la mise-

ria, se piense en el gobierno. De ahí que hablen de destino. Es al 

destino, y no al gobierno, al que atribuyen la responsabilidad de 

las deficiencias del régimen. Y si alguien pretende llegar a las cau-

sas de estas insuficiencias, se le detiene antes de que llegue al go-

bierno.  

En general, es posible reclinar los lugares comunes sobre el Des-

tino y demostrar que el hombre se forja su propio destino. Ahí 

está el ejemplo de esa granja islandesa sobre la que pesaba una 

maldición. La mujer se había arrojado al agua, el hombre se había 

ahorcado. Un día, el hijo se casó con una joven que aportaba co-

mo dote algunas hectáreas de tierra. De golpe, se acabó la maldi-

ción. En la aldea se interpretó el acontecimiento de diversos mo-

dos. Unos lo atribuyeron al natural alegre de la joven; otros, a la 

dote, que permitía, al fin, a los propietarios de la granja comenzar 

sobre nuevas bases. Incluso, un poeta que describe un paisaje 

puede servir a la causa de los oprimidos si incluye en la descrip-

ción algún detalle relacionado con el trabajo de los hombres. En 

resumen: importa emplear la astucia para difundir la verdad.  
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Conclusión  

La gran verdad de nuestra época -conocerla no es todo, pero ig-

norarla equivale a impedir el descubrimiento de cualquier otra 

verdad importante- es ésta: nuestro continente se hunde en la 

barbarie porque la propiedad privada de los medios de produc-

ción se mantiene por la violencia. ¿De qué sirve escribir valiente-

mente que nos hundimos en la barbarie si no se dice claramente 

por qué?  

Los que torturan lo hacen por conservar la propiedad privada de 

los medios de producción. Ciertamente, esta afirmación nos hará 

perder muchos amigos: todos los que, estigmatizando la tortura, 

creen que no es indispensable para el mantenimiento de las for-

mas actuales de propiedad.  

Digamos la verdad sobre las condiciones bárbaras que reinan en 

nuestro país; así será posible suprimirlas, es decir, cambiar las ac-

tuales relaciones de producción. Digámoslo a los que sufren del 

statu quo y que, por consiguiente, tienen más interés en que se 

modifique: a los trabajadores, a los aliados posibles de la clase 

obrera, a los que colaboran en este estado de cosas sin poseer los 

medios de producción. ■ 

 

 

 

 


