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Biografía 

del Conde de Volney 

 

Constantino Francisco Chasseboeuf de Volney, nació en 

Creón en 1757, en la condición media, la más feliz de to-

das, porque desheredada sólo de los favores peligrosos de 

la fortuna, ofrece a una ambición razonable acceso a las 

ventajas de la sociedad y de la ilustración. 

Desde su primera juventud se consagró a la investigación 

de la verdad, sin que le arredrasen los estudios serios, úni-

cos que pueden iniciar en su culto. Apenas de veinte años, 

pero ya instruido en las lenguas antiguas, en las ciencias 

naturales y en la historia, ya acogido entre los hombres que 

ocupaban entonces un lugar distinguido en las letras, so-

metió al juicio de una ilustra academia la solución de uno 

de los más difíciles problemas, que nos ha dejado por re-

solver la historia de la antigüedad. 

Este ensayo no fue alentado por los sabios, llamados a juz-

garle, y el autor no apeló de este juicio sin a sus esfuerzos 

y constancia. 

Dueño de allí a poco de una herencia, su embarazo fue el 

de gastarla (son sus propias expresiones). Resolvió pues 

emplearla en adquirir en un largo viaje un caudal de cono-

cimientos nuevos, y se decidió a recorrer el Egipto y la Siria. 

Mas para visitar estos países con fruto era necesario cono-

cer su idioma. Esta dificultad no detuvo al joven viajero: en 

lugar de aprender el árabe en Europa, fue a encerrarse en 

un convento de Coptos hasta que se halló en estado de 

hablar esta lengua, común a tantos pueblos del Oriente. 

Semejante resolución probaba ya una de esas almas 
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fuertes, que podemos esperar hallar imperturbables en las 

adversidades de la vida.  

Aunque el viajero podía ocuparnos, como otros, con las re-

laciones de sus trabajos y de algunos peligros superados 

por el valor, sabe triunfar de la debilidad que hace casi 

siempre a los de su clase extenderse en sus aventuras per-

sonales tanto como en sus observaciones. En su relación 

huye los senderos trillados: no nos dice por donde ha pa-

sado, lo que ha sucedido, ni las sensaciones que ha expe-

rimentado; evita con cuidado el presentarse en la escena; 

es un habitante de aquellos lugares, que los ha observado 

bien y por largo tiempo, y que nos describe el estado físico, 

político y moral de ellos. La ilusión sería completa si se pu-

dieran suponer en un árabe anciano toda la filosofía y todos 

los conocimientos europeos, reunidos con la madurez en 

un viajero de veinte y cinco años. 

Mas aunque éste posee todos los artificios, con que se da 

interés al discurso, no reconoceréis al joven en la pompa 

de ambiciosas descripciones, y aunque dotado de una ima-

ginación viva y brillante, nunca le sorprenderéis explicando 

por sistemas aventurados los fenómenos físicos o morales 

de que os da cuenta. Es el juicio, que observa con los ojos 

de la sabiduría. Así pronuncia siempre con circunspección, 

y algunas veces sabe confesar su ignorancia sobre las cau-

sas de los efectos que expone. 

Por esto su relación presenta todos los caracteres que per-

suaden: la exactitud y la buena fe: y cuando, diez años des-

pués, una grande empresa militar llevó cuarenta mil viaje-

ros a esta tierra antigua, que él había recorrido sin compa-

ñero, sin armas, sin apoyo, todos reconocieron una guía 

segura, un observador ilustrado en el escritor, que no 
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parecía haberles precedido sino para allanar o para señalar 

una parte de las dificultades del camino. 

Un testimonio unánime se elevó de todas partes para acre-

ditar la verdad de su relación y la exactitud de sus observa-

ciones: y el viaje de Egipto y de Siria, fue recomendado por 

todos los votos al reconocimiento y a la confianza pública. 

Antes de sufrir esta prueba, aquella obra había obtenido en 

el mundo sabio un aprecio tan rápido y tan general, que 

había llegado hasta la Rusia. La emperatriz que reinaba 

entonces en este imperio (era en1787) envió al autor una 

medalla, que éste recibió con respeto, como una señal de 

estimación por sus talentos, y con reconocimiento, como 

un testimonio de aprobación a sus principios: pero cuando 

la emperatriz se declaró enemiga de la Francia, Mr. de Vol-

ney devolvió este honroso presente diciendo: «Si lo obtuve 

de su estimación, se le devuelvo para conservarla.» 

La revolución de 1789 que acababa de atraer sobre la 

Francia las amenazas de Catalina había llamado a Mr. de 

Volney a la escena política.  

Diputado en la Asamblea de los Estados Generales, las pri-

meras palabras que pronunció en ella fueron en favor de la 

publicidad de las deliberaciones. 

Provocó la organización de las guardias nacionales y la de 

los comunes y departamentos. 

En la época en que se trataba de la venta de los bienes de 

la corona (en 1790) publicó un escrito corto, en que sentó 

estos principios: «El poder de un Estado está en razón de 

su población; la población en razón de la abundancia; la 

abundancia en razón de la actividad del cultivo, y éste en 

razón del interés personal y directo, es decir, del espíritu de 

propiedad. De donde se sigue que cuanto más se acerca 
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el cultivador a la clase pasiva de mercenario, tiene menos 

industria y actividad, y que al contrario cuanto más se 

acerca a la condición de propietario libre y pleno, desen-

vuelve más fuerzas y aumenta más los productos de sus 

campos y la riqueza jeneral del Estado.» 

El autor llega a la consecuencia de que un Estado es tanto 

más poderoso cuanto es más grande el número de sus pro-

pietarios, es decir, cuanto más dividida está en él la propie-

dad. 

Conducido a Córcega por un espíritu de observación, que 

no es dado sino a los hombres cuyas luces son extensas y 

variadas, de la primera ojeada vio lo que se podía hacer 

para perfeccionar la agricultura en aquel país; pero sabía 

que entre los pueblos dominados por prácticas rancias, no 

hay otra demostración, ni otro medio de persuadir que el 

ejemplo. Compra, pues, una hacienda considerable, y se 

entrega a hacer experimentos todos los cultivos que creía 

poder naturalizar en este clima; la caña de azúcar, el algo-

dón, el añil, el café, atestiguan bien pronto el buen éxito de 

sus esfuerzos. Estos llaman la atención del gobierno, y es 

nombrado director de agricultura y comercio en esta isla, 

en donde por falta de luces, todos los métodos nuevos son 

tan difíciles de introducir. 

No es posible apreciar los bienes que habrían debido es-

perarse de esta Pacífica magistratura; pero se sabe que ni 

las luces, ni el celo, ni el valor de la perseverancia, podían 

faltar al que estaba revestido de ella: de esto había dado 

las pruebas necesarias. Un sentimiento no menos respeta-

ble le hizo interrumpir el curso de sus tareas. Cuando sus 

conciudadanos de la bailía de Ángers le nombraron dipu-

tado de la asamblea constituyente, hizo dimisión del em-

pleo que tenía del gobierno, fundado en la máxima de que 
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el mandatario de la nación no debe depender por un salario 

de los que la administran. Mas si por respeto a la indepen-

dencia de sus funciones legislativas había renunciado a la 

plaza que ejercía en Córcega antes de su elección, no ha-

bía por esto renunciado a hacer bien a este país. Concluida 

la sesión de la asamblea constituyente, este nuevo senti-

miento le llevó de nuevo a Córcega, en donde llamado por 

los habitantes que ejercían en esta isla una grande influen-

cia y que invocaban el socorro de sus luces, pasó una parte 

de 1792 y 1793. 

A su vuelta publicó un escrito intitulado: Resumen del es-

tado actual de la Córcega. Fue un acto de valor; porque no 

era una descripción física, sino la exposición del estado po-

lítico de una población dividida por muchos partidos y en 

que fermentaban inveterados odios. Mr. de Volney reveló 

los abusos sin contemplaciones, solicitó el interés de la 

Francia en favor de los corsos sin lisonjearlos, y denunció 

sin temor sus faltas y sus vicios: así el filósofo obtuvo el 

precio que debía esperar; fue acusado por aquellos de he-

reje. Para probar que no era digno de esta calificación, pu-

blicó poco tiempo después una obrita intitulada: La ley na-

tural o principios físicos de la moral. 

No tardó en ser el blanco de una inculpación bien diferen-

temente peligrosa, y ésta, es necesario confesarlo, era me-

recida. Este filósofo, este digno ciudadano que en la pri-

mera de nuestras asambleas nacionales había cooperado 

con sus votos y sus talentos al establecimiento de un orden 

de cosas, que creía favorable a la felicidad de su patria, fue 

acusado de no amar sinceramente la libertad por la cual 

habla combatido, es decir, de desaprobar la licencia. Una 

prisión de diez meses que no acabó sino después del 9 
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Thermidor, era una nueva tribulación reservada a su forta-

leza. 

La época en que recobró su libertad, era aquella en que el 

horror que habían inspirado culpables excesos, hacía vol-

ver los espíritus hacia los nobles pensamientos, que son 

felizmente una de las primeras necesidades de los hom-

bres civilizados. Estos después de tantos crímenes y des-

gracias pedían a las letras consuelos, y se trató de organi-

zar la instrucción pública. Para esto importaba primera-

mente asegurarse de los conocimientos de aquellos a quie-

nes se debía confiar la enseñanza. Pero los sistemas po-

dían ser diferentes; era pues necesario establecer los me-

jores métodos y la unidad de las doctrinas. No bastaba exa-

minar a los maestros, era preciso formarlos y crearlos nue-

vos; y con esta mira se formó, en 1794, una escuela en que 

la celebridad de los profesores prometía nuevas luces a los 

hombres más instruidos.  

No era, como se ha dicho, comenzar el edificio por el techo; 

era crear arquitectos para dirigir todas las artes empleadas 

en la construcción de aquél. 

Cuanto más difícil era esta misión, tanto más era impor-

tante la elección de los profesores: mas la Francia, acu-

sada entonces de haberse abismado en la barbarie, con-

taba talentos superiores ya en posesión del aprecio de la 

Europa; y se puede decir, gracias a sus vigilias, que nuestra 

gloria literaria ha sido también sostenida por conquistas. 

Sus nombres fueron designados por la opinión pública, y el 

de Mr. de Volney se halló asociado a todo lo más ilustre 

que había en las ciencias y las letras, y al de muchos hom-

bres que hemos visto, y que vemos todavía con orgullo en 

los bancos de este recinto. 
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Sin embargo esta institución no satisfizo las esperanzas 

que se habían concebido de ella, porque de los dos mil dis-

cípulos venidos de diversas partes de la Francia, no todos 

estaban igualmente preparados a recibir estas altas leccio-

nes, y porque no se había examinado con el cuidado de-

bido hasta que punto la teoría de la enseñanza puede estar 

separada de la enseñanza misma. 

Las lecciones de historia de Mr. de Volney, que atraían un 

concurso inmenso de oyentes, llegaron a ser unos de los 

más bellos títulos de su gloria literaria. Obligado a interrum-

pirlas por la supresión de la Escuela Normal, debía prome-

terse gozar en el retiro la consideración que sus nuevas 

funciones acababan de añadir a su nombre; pero entriste-

cido por el espectáculo que presentaba su patria, sintió 

despertarse en él la pasión que en su juventud le había lle-

vado al África y al Asia. La América civilizada hacía menos 

de un siglo, libre hacía sólo algunos años, atraía sus mira-

das. Todo allí era nuevo: el pueblo, la constitución, la tierra 

misma, objetos bien dignos de sus observaciones. Sin em-

bargo al embarcarse para este viaje, le agitaban sentimien-

tos bien diferentes de los que en otro tiempo le habían 

acompañado en Turquía. Joven entonces, había partido 

alegre de un país en que reinaba la paz y la abundancia, 

para ir a viajar entre bárbaros; ahora en la edad madura, 

mas entristecido por el espectáculo y la experiencia de la 

injusticia y de la persecución, no iba, decía, sin descon-

fianza a pedir a un pueblo libre asilo para un amigo sincero 

de la libertad profanada. 

El viajero había ido a buscar la paz mas allá de los mares, 

y se halló expuesto a una agresión por parte de un filósofo 

no menos célebre: el doctor Priestley. Aunque el asunto de 

esta discusión se reducía al examen de algunas opiniones 
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especulativas que el escritor francés había anunciado en 

su obra titulada Las Ruinas, el físico mostró en este ataque 

una violencia que no añade nada a la fuerza del raciocinio, 

y una dureza de expresiones que no se debía esperar de 

un hombre docto. Mr. de Volney tratado en esta diatriba de 

ignorante y de hotentote, supo conservar en su defensa to-

das las ventajas que le daban las faltas de su adversario. 

Respondió en inglés, y los compatriotas de Priestley no pu-

dieron reconocer un francés en esta respuesta sino por su 

agudeza y urbanidad. 

Mientras que Mr. de Volney se hallaba en América, se creó 

en Francia el cuerpo literario que, bajo el nombre de Insti-

tuto, tomó en pocos años un lugar distinguido entre las so-

ciedades sabias de Europa. Desde la primera formación, 

se halló en él inscripto el nombra de nuestro viajero, y éste 

adquirió nuevos títulos a los honores académicos que le 

habían sido dispensados en su ausencia, publicando las 

observaciones que había hecho en los Estados Unidos. 

Estos títulos se multiplicaron por los trabajos históricos y 

filológicos del académico. El examen y justificación de la 

cronología de Herodoto, numerosas y profundas investiga-

ciones sobra la historia de los pueblos más antiguos, ocu-

paron largo tiempo al sabio que había observado sus mo-

numentos y sus huellas en los países que había habitado. 

La experiencia que tenía de la utilidad de las lenguas orien-

tales, lo había hecho sentir un vivo deseo de propagar el 

conocimiento de ellas; y para propagarle había conocido la 

necesidad de hacerle menos difícil. Con esta mira concibió 

el proyecto de aplicar al estudio de los idiomas del Asia una 

parte de las nociones gramaticales que hemos adquirido 

sobre las lenguas europeas. Sólo él que conoce las rela-

ciones que ofrecen unos y otros de semejanza o 
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conformidad, puede apreciar la posibilidad de realizar este 

sistema; mas se puede decir que ésta había recibido ya la 

aprobación menos equívoca, el más noble estímulo por la 

inscripción del nombre de su autor en la lista de la sociedad 

sabia y ya ilustre, que el comercio inglés ha fundado en la 

península de la India. 

Mr. de Volney ha desenvuelto su sistema en tres obras, [1] 

que prueban que la idea de unir naciones separadas por 

distancias inmensas y por tan diversos idiomas, no ha ce-

sado de ocuparle en el espacio de veinte y cinco años. Mas 

temiendo que estos ensayos, cuya utilidad había pene-

trado, no fuesen interrumpidos después de su muerte, con 

la mano helada, con que corregía la última obra, ha trazado 

en su testamento una cláusula por la cual funda un premio 

para la continuación de sus trabajos. Así es como ha sa-

bido prolongar, aún más allá del término de una vida con-

sagrada enteramente a las letras, los servicies gloriosos 

que las había dispensado. 

Ni en este discurso, ni menos por mí se puede apreciar el 

mérito de los escritos que han honrado el nombre de Mr. 

de Volney: este nombre había sido inscrito en la lista del 

Senado, y después en la de la cámara de los Pares, a la 

cual pertenecen toda clase de ilustraciones. 

El filósofo que había viajado por las cuatro partes del 

mundo, observando en ellas el estado social, no tenía, para 

ser admitido en este recinto otros títulos que su gloria lite-

raria. Su vida pública, su presencia en la asamblea consti-

tuyente, la franqueza de sus principios, la nobleza de sus 

sentimientos, la prudencia y la constancia de sus 

 
1 De la simplificación de las lenguas orientales, 1795. El alfabeto europeo 

aplicado a las lenguas asiáticas, 1819. El hebreo simplificado, 1820. 
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opiniones, le habían hecho estimar entre esos hombres fir-

mes con quienes es tan grato encontrarse en la discusión 

de los intereses políticos. 

Aunque ninguno tenía más derecho que él a formar opi-

nión, ninguno se prescribía mayor tolerancia con las opinio-

nes contrarias. En las asambleas de Estado, en las sesio-

nes académicas, el hombre que las esclarecía con tantas 

luces votaba según su conciencia, la cual nada podía hacer 

vacilar; pero el sabio olvidaba su superioridad para escu-

char, para contradecir con moderación, y para dudar algu-

nas veces. La extensión y la variedad de sus conocimien-

tos, la fuerza de su razón, la gravedad de sus costumbres, 

la noble sencillez de su carácter le hablan adquirido en los 

dos mundos ilustres amigos; y hoy que este vasto saber ha 

ido a apagarse en la tumba, cerca de la cual una esposa 

desolada recuerda por sus propias virtudes las cualidades 

respetables de aquel cuya vida embelleció, séanos al me-

nos permitido decir que era del corto número de hombres 

a quienes ha sido dado no morir enteramente. 
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INVOCACIÓN 

 

 

SALVE, ruinas solitarias, sepulcros sacrosantos, muros si-

lenciosos! a vosotros invoco, a vosotros dirijo mis plega-

rias. ¡Si, mientras que vuestro aspecto repele con terror se-

creto las miradas del vulgo, mi corazón encuentra, al con-

templaros, el encanto de los sentimientos profundos y de 

las ideas elevadas! ¡Cuántas útiles lecciones, cuántas re-

flexiones patéticas o fuertes ofrecéis al espíritu que os sabe 

consultar! Cuando la tierra entera, esclavizada, enmudecía 

a los pies de los tiranos, vosotras proclamabais ya las ver-

dades que detestan; y confundiendo las reliquias de los re-

yes con las del último esclavo, atestiguabais el santo 

dogma de la igualdad. En vuestro tétrico recinto es donde 

yo, amante solitario de la libertad, he visto aparecer su ge-

nio, no tal como se lo representa el vulgo insensato, ar-

mado de teas y puñales, sino con el aspecto augusto de la 

justicia, teniendo en sus manos la balanza sagrada en que 

se pesan las acciones de los mortales en las puertas de la 

eternidad. 

¡Oh sepulcros! ¡cuántas virtudes poseéis! Vosotros espan-

táis a os tiranos; vosotros emponzoñáis secretamente sus 

placeres impíos, haciéndoles huir de vuestra incorruptible 

presencia, y cobardes, levantan lejos de vosotros sus alti-

vos palacios. Vosotros castigáis al opresor poderoso; voso-

tros arrebatáis el oro al juez prevaricador, y vengáis al infe-

liz despojado por su rapacidad; vosotros compensáis las 

privaciones del pobre, llenando de zozobras el fausto del 

rico; vosotros consoláis al desdichado ofreciéndole el úl-

timo asilo; vosotros, en fin, dais al alma aquel justo equili-

brio de fuerza y sensibilidad que constituye la sabiduría, la 

¡ 
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ciencia de la vida. Al considerar que es preciso restituíroslo 

todo, el hombre reflexivo no se afana por vanas ostentacio-

nes o inútiles riquezas; contiene su corazón en los límites 

de la equidad; y como es fuerza que llena su destino, em-

plea los instantes de su vida y disfruta los bienes que la han 

sido dispensados. Así ¡oh tumbas respetables! ponéis un 

freno saludable a la vehemencia impetuosa de las pasio-

nes. 

Vosotras calmáis el ardor febril de los placeres que pertur-

ban los sentidos; vosotras aliviáis el alma de la lucha fati-

gosa de las pasiones; vosotras la sobreponéis a los viles 

intereses que atormentan a la multitud; y abrazando desde 

vuestra altura, la escena de los pueblos y los tiempos, no 

se despliega sino a grandes afectos ni concibe sino ideas 

sólidas de gloria y de virtud. ¡Ah! cuando el sueño de la vida 

se termine, ¡de qué habrán servido sus agitaciones, si no 

dejan vestigios de alguna utilidad? 

¡Oh ruinas! volveré a visitaros para tomar vuestras leccio-

nes; me colocaré en la paz de vuestras soledades; y allí, 

alejado del espectáculo aflictivo de las pasiones, amaré a 

los hombres por mis gratas memorias; me ocuparé en su 

felicidad, y la mía consistirá en la idea de haber adelantado 

la era venturosa de la humanidad
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CAPÍTULO I 

El viaje 

 

EL AÑO undécimo del reinado de Abd-ul-Hamid, hijo de 

Ahmed, emperador de los turcos, cuando los rusos victo-

riosos se apoderaron de la Crimea, y plantaron sus bande-

ras en frente de Constantinopla,[2] viajaba yo por el Imperio 

de los Otomanos, y recorría las provincias que en otro 

tiempo formaron los reinos de Egipto y la Siria. 

Dirigiendo toda la atención a cuanto concierne a la felicidad 

de los hombres en el estado social, entraba en los pueblos, 

y estudiaba las costumbres de sus habitantes; penetraba 

en los palacios, y observaba la conducta de los que gobier-

nan; me dirigía después hacia los campos, y examinaba la 

condición de los hombres que los cultivan; y no viendo en 

todas partes sino desolación e iniquidades, miseria y tira-

nía, la indignación y la tristeza oprimían mi corazón. 

Todos los días hallaba en mi ruta campos abandonados, 

pueblos desiertos, y ciudades arruinadas. Con mucha fre-

cuencia encontraba también monumentos antiquísimos y 

reliquias de, templos, palacios y fortalezas, de columnas, 

acueductos y mausoleos; y este espectáculo excitó mi es-

píritu a meditar sobre los tiempos pasados, y suscitó en mi 

mente pensamientos graves y profundos. 

Así llegué a la población de Hems, sobre las riberas del 

Orontes, y hallándome cerca de Palmira, situada en el de-

sierto, resolví conocer por mí mismo sus tan ponderados 

monumentos. Al cabo de tres días de marcha en las sole-

dades más áridas, habiendo atravesado un valle lleno de 

 
2 Es decir, el año 1787 J.C. (1198 según la Égira). 
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grutas y de sepulturas observé repentinamente, al salir de 

este valle, una inmensa llanura con la escena más asom-

brosa de ruinas colosales: era una multitud innumerable de 

soberbias columnas derechas, que, cual las alamedas de 

nuestros jardines, se extendían hasta perderse de vista en 

hermosas filas simétricas. Entre estas columnas había 

grandes edificios, los unos enteros, los otros medio destrui-

dos. Por todas partes estaba el terreno lleno de vestigios 

semejantes de cornisas, de capiteles, de fustes, de enta-

blamentos, de pilastras, todo de mármol blanco de un tra-

bajo exquisito. Después de tres cuartos de hora de camino 

en la prolongación de estas ruinas, entré en el recinto de 

un vasto edificio, que fue antiguamente un templo dedicado 

al Sol; admití la hospitalidad de unos pobres paisanos ára-

bes, que habían establecido sus chozas sobre el pavimento 

mismo del templo; y resolví detenerme allí algún tiempo 

para considerar por menor la belleza de tantas y tan sun-

tuosas obras. 

Todos los días salía a visitar alguno de los monumentos 

que cubrían la llanura, y una tarde, en que, ocupado mi es-

píritu en serias reflexiones, me había adelantado hasta el 

Valle de los Sepulcros, subí a las alturas que lo rodean, y 

desde las cuales a un mismo tiempo domina la vista la to-

talidad de las ruinas y la inmensidad del desierto. El sol 

acababa de ponerse, y una zona rojiza marcaba todavía su 

curso en el horizonte lejano de los montes de Siria; la luna 

llena se levantaba hacia el oriente sobre un fondo azulado 

en las riberas planas del Eúfrates; el cielo estaba despe-

jado, el aire en calma; la luz espirante del día minoraba el 

horror de las tinieblas; la frescura naciente de la noche cal-

maba el fuego de la abrasada tierra; los pastores habían 

retirado sus camellos; la vista no percibía movimiento al-

guno sobre la llanura, monótona y sombría; un silencio 
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profundo reinaba en el desierto, y sólo a intervalos remotos 

se oían los lúgubres acentos de algunos pájaros nocturnos 

y de algunos chacales... Las sombras se aumentaban, y ya 

no distinguían mis ojos en los crepúsculos más que lo 

blanco de las columnas y los muros...  

Estos lugares solitarios, esta noche apacible, esta escena 

majestuosa imprimieron en mi ánimo un recogimiento reli-

gioso. El aspecto de una grande ciudad desierta, la memo-

ria de los pasados tiempos, la comparación del estado ac-

tual, todo elevó mi mente a las reflexiones más sublimes. 

Sentado sobre el fuste de una columna, apoyando el codo 

sobre mi rodilla, sostenida la cabeza con la mano, y diri-

giendo mis miradas al desierto, o fijándolas sobre las rui-

nas, me abandoné a una meditación profunda. 
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CAPÍTULO II 

La meditación 

 

Aquí, decía yo, aquí floreció en otro tiempo una ciu-

dad opulenta, aquí existió un imperio poderoso.  

 

Sí, en estos mismos lugares, ahora tan desiertos, una mul-

titud de vivientes animaba en otros tiempos su recinto; un 

gentío inmenso circulaba entonces por estos caminos, tan 

tristes al presente y solitarios. En estos muros, donde reina 

hoy tan tétrico silencio, resonaron el eco de las artes y los 

gritos alegres de las festividades públicas; estos mármoles 

amontonados formaban palacios bien construidos; estas 

columnas derribadas adornaban la majestad de los tem-

plos; estas galerías destruidas rodeaban las plazas públi-

cas. Aquí concurría un pueblo numeroso a llenar los debe-

res respetables de su culto, y atender a los cuidados impor-

tantes de su propia subsistencia. Aquí una industria crea-

dora de comodidades atraía las riquezas de todos los cli-

mas, y se veía cambiar la púrpura de Tiro por el precioso 

hilo de Sérica, los delicados tejidos de Cachemir por los 

fastuosos tapices de la Lidia, el ámbar del Báltico por las 

perlas y los perfumes árabes, y el oro de Ofir por el estaño 

de Hucleá. 

¡Y ahora he aquí lo que existe de una ciudad tan poderosa; 

un lúgubre esqueleto! He aquí lo que queda de una vasta 

dominación: ¡un recuerdo confuso y vano! ¡Al concurso es-

trepitoso que se reunía bajo estos pórticos, ha sucedido 

una soledad de muerte. El silencio de las tumbas reem-

plaza ahora al bullicio de las plazas públicas. La opulencia 
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de una ciudad de comercio se ha cambiado en una miseria 

horrorosa. Los palacios de los reyes se han convertido en 

guaridas de fieras; los templos son establos de los gana-

dos, y los reptiles inmundos habitan los altares de los Dio-

ses... ¡Ah! ¡cómo se ha eclipsado tanta gloria!... ¡Cómo se 

han anonadado tantos afanes!... ¡De este modo perecen 

las obras de los hombres! ¡De este modo sucumben los im-

perios y las naciones! 

Y la historia de los tiempos pasados, representándose al 

vivo en mi mente, me recordó aquellos siglos antiguos en 

que veinte pueblos famosos existían en estos parajes: me 

figuré al asirio sobre las riberas del Tigris, al caldeo sobre 

las del Eúfrates, y al persa reinando desde el Indo al Medi-

terráneo. Conté los reinos de Damasco e Idumea, de Jeru-

salén y Samaria, los estados belicosos de los Filisteos y las 

repúblicas comerciantes de la Fenicia. Esta Siria, decía yo, 

hoy casi despoblada, contaba entonces cien ciudades po-

derosas.  

Sus campos estaban cubiertos de villas, de aldeas y case-

ríos. Por todas partes se veían tierras cultivadas, caminos 

concurridos y habitantes activos. ¡Ah! ¿dónde están esas 

épocas de abundancia y de vida? ¿Cuall es la suerte de 

esas brillantes creaciones de la mano del hombre? ¿Dónde 

existen aquellos baluartes de Nínive, aquellos muros de 

Babilonia, aquellos palacios de Persépolis, aquellos tem-

plos de Balbek y de Jerusalén? ¿Dónde se hallan esas flo-

tas de Tiro, esos astilleros de Arad, esos talleres de Sidón 

y esa multitud de marineros, de pilotos, de mercaderes y 

soldados? Y aquellos labradores, y aquellas cosechas, y 

aquellos ganados, y toda aquella creación inmensa de se-

res animados, de que se envanecía la superficie de la tie-

rra, ¿dónde están?... ¡Ah!, yo la he recorrido, esta tierra 
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devastada!... Yo he visitado los lugares que fueron teatro 

de tanto esplendor, y sólo he visto en ellos desolación y 

soledad... He buscado los antiguos pueblos y sus obras 

magníficas, y sólo he visto rastros parecidos a los que deja 

el pie del caminante sobre el polvo movedizo: los templos 

cayeron, los palacios se desmoronaron, los puertos desa-

parecieron, los pueblos han sido destruidos, y la tierra, des-

nuda de habitantes, no es más que un espacio desolado y 

cubierto de sepulcros... ¡Gran Dios! ¿de dónde provienen 

tan funestos trastornos? ¿Por qué causas se ha mudado 

tanto la suerte de estas regiones? ¿Por qué han desapare-

cido tantas ciudades? ¿Por qué no se ha reproducido y 

conservado su antigua e inmensa población? 

Entregado de esta suerte a mis meditaciones, se presenta-

ban incesantemente a mi espíritu pensamientos nuevos. 

Todo, continuaba yo, extravía mi raciocinio, y aflige mi co-

razón con turbaciones e incertidumbres. Cuando estas co-

marcas disfrutaban de lo que constituye la gloria y la felici-

dad de los hombres, eran pueblos infieles los que las habi-

taban; eran los Fenicios, sacrificadores homicidas de Mo-

lok, que reunían en estos muros las riquezas de todos los 

climas; eran los Caldeos, prosternados delante de una ser-

piente, que subyugaban ciudades opulentas, y despojaban 

los palacios de los reyes y los templos de los Dioses; eran 

los Persas, adoradores del fuego, que recogían los tributos 

de cien naciones: eran los habitantes de esta misma ciu-

dad, adoradores del sol y de los astros, que elevaban tan-

tos monumentos de prosperidad y de lujo... Ganados nu-

merosos, campos fértiles, cosechas abundantes, todo 

cuanto debiera ser el premio justo de la piedad, se hallaba 

en poder de estos idólatras; y ahora que los pueblos cre-

yentes y santos ocupan estos sitios, todo se ha convertido 

en desierto y esterilidad. La tierra no produce sino abrojos 
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y espinas bajo estas manos benditas. El hombre siembra 

con afanes, y sólo coge inquietudes y lágrimas; la guerra, 

el hambre y la peste le acometen por todas partes. Y sin 

embargo, ¿no son estos los hijos de los profetas? ¿Este 

musulmán, este cristiano, este judío, ¿no son por ventura 

los pueblos elegidos del cielo, colmados de gracias y mila-

gros? ¿Por qué, pues, no gozan de los mismos favores es-

tas castas privilegiadas? ¿Por qué estas tierras, santifica-

das con la sangre de los mártires, se ven ahora privadas 

de los antiguos beneficios? ¿Por qué han sido desterrados 

de ellas y como transportados esos beneficios a otras na-

ciones y a otros países, tantos siglos ha? 

Y al pronunciar estas palabras, siguiendo mi espíritu el 

curso de las vicisitudes que han trasmitido alternativamente 

el centro del mundo a pueblos tan diversos en cultos y cos-

tumbres, desde los del Asia antigua hasta los más moder-

nos de la Europa, este nombre de tierra natal despertó en 

mí el sentimiento de la patria; y volviendo mis ojos hacia 

ella, fijé todas mis ideas en la situación en que la había de-

jado.[3] 

Me acordé de aquellos campos tan ricamente cultivados, 

de sus caminos tan suntuosamente construidos, de sus ciu-

dades habitadas por un inmenso pueblo, de sus escuadras 

esparcidas por todos los mares, de sus puertos cubiertos 

de los tributos de una y otra India; y comparando con la 

extensión de su comercio, con la actividad de su navega-

ción, con la riqueza de sus monumentos, con las artes y la 

industria de sus habitantes, todo lo que el Egipto y la Siria 

pudieron poseer en otro tiempo, me complacía en hallar el 

esplendor pasado del Asia en la Europa moderna; pero 

 
3 El autor salió de Francia en 1782, al finalizar la guerra de los Estados Unidos 

de América. 
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muy pronto se vio disipado el gozo de mi imaginación por 

el último término de mis comparaciones.  

Reflexionando cual había sido en otros tiempos la actividad 

de los lugares que yo contemplaba, ¿quién sabe, dije, si no 

será también igual dentro de algunos años el abandono de 

nuestros países? ¿Quién sabe si, sobre las orillas del 

Sena, del Támesis y del Zwiderzée, donde actualmente no 

bastan el corazón y los ojos a la multitud de sensaciones, 

en el torbellino de tantos placeres; quien sabe, digo, si un 

viajero como yo no se sentará algún día sobre sus ruinas 

silenciosas, y llorará solitario sobre las cenizas de los pue-

blos la memoria de su grandeza? 

En estos pensamientos se inundaron de lágrimas mis ojos; 

y cubriendo mi cabeza con el estremo de mi capa, me ab-

sorbí en meditaciones tristes sobre las cosas humanas. 

¡Ah! ¡desgraciado del hombre, exclamé con un profundo 

dolor! una ciega fatalidad se burla de su suerte, una nece-

sidad funesta rige a la ventura el destino de los mortales. 

Pero no, no; son los decretos que se cumplen de una justi-

cia divina; un Dios misterioso ejerce sus juicios incompren-

sibles. Sin duda él mismo, en venganza de las generacio-

nes pasadas, ha descargado su terrible maldición sobre las 

generaciones presentes. ¡Oh! ¿quién osará escudriñar los 

arcanos de la Providencia? 

Y en esta situación me quedé inmóvil, embargado por una 

melancolía profundísima. 
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CAPÍTULO III 

El fantasma 

 

 

DE PRONTO hirió mis oídos un ruido parecido al del movi-

miento de una ropa flotante, o al de una marcha pausada 

sobre yerbas secas. Inquieto, bajé mi capa, y mirando ha-

cia todas partes con espanto, creí distinguir sobre mi iz-

quierda, al confuso claroscuro de la luna, y por entre las 

columnas y las ruinas de un templo inmediato, un fantasma 

blanquecino, envuelto en un largo manto, y semejante a los 

espectros que se representan saliendo de las tumbas. Yo 

temblé de horror, y mientras que mi alma vacilaba entre el 

deseo de huir y el de saber lo que era, los graves acentos 

de una voz profunda me hicieron oír el discurso que sigue: 

—¿Hasta cuándo importunará el hombre a los cielos con 

sus injustas quejas? ¿Hasta cuándo, por medio de sus va-

nos clamores, acusará a la Suerte de ser la causa de sus 

infortunios? ¿Estarán siempre sus ojos cerrados a la luz, y 

su corazón a las impresiones de la verdad y la justicia? Por 

todas partes se presenta a su vista la verdad luminosa, y 

no quiere distinguirla; el grito de la razón hiere sus oídos, y 

obstinado, no lo escucha. ¡Hombre injusto! si puedes por 

un instante suspender el prestigio que fascina tus sentidos, 

si tu corazón es capaz de comprender el idioma del racio-

cinio, interroga esas ruinas, lee en ellas las lecciones que 

te ofrecen. Y vosotros, testigos de veinte siglos diversos, 

templos santos, sepulcros venerandos, muros antes glorio-

sos, compareced en el tribunal de la naturaleza; venid al 

juicio de un entendimiento recto a deponer contra una acu-

sación injusta: venid a confundir las declamaciones de una 
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falsa sabiduría o de una piedad hipócrita, y vengad los cie-

los y la tierra del hombre que los calumnia. 

¿Quién es esa ciega fatalidad que sin regla y sin leyes se 

burla de la suerte de los mortales? ¿Quién es esa necesi-

dad injusta que confunde el resultado de las acciones, el 

de la prudencia con el de la insensatez? ¿Qué vienen a ser 

esos anatemas celestiales lanzados sobre estas regiones? 

¿Dónde está esa maldición divina que perpetúa la desola-

ción de estos campos? Decid, monumentos de los tiempos 

pasados, ¿han variado acaso los cielos sus leyes, ni la tie-

rra el curso de sus operaciones? ¿El sol ha extinguido, por 

ventura, los fuegos que vivifican el orbe? ¿Los mares no 

elevan del mismo modo las nubes? ¿Las lluvias y los rocíos 

se quedan por ventura estancados en el aire? ¿Las monta-

ñas retienen sus manantiales? ¿Los riachuelos no siguen 

su curso? ¿Y las plantas están privadas de semillas y de 

frutos? Responded, raza de mentira y de iniquidad, ¿ha tur-

bado Dios aquel orden primitivo y constante que designó él 

mismo a la naturaleza? ¿Ha negado el cielo a la tierra, ni la 

tierra a sus habitantes, los bienes que antes les concedie-

ron? Si nada ha variado en la creación, si los mismos me-

dios que existieron siempre subsisten todavía, ¿en quién 

consiste que las generaciones presentes no sean lo que 

fueron las antiguas?. ¡Ah! ¡y cuan injustamente acusáis a 

la suerte y a la Divinidad!  

Es una sinrazón atribuir a Dios la causa de vuestros infor-

tunios. Decid, raza perversa e hipócrita; si estos lugares es-

tán desolados, y si estas ciudades poderosas se han con-

vertido en soledades, ¿es acaso Dios el que ha promovido 

su ruina? ¿Es su mano la que destruyó estas murallas, de-

rribó estos templos y mutiló estas columnas; o es la mano 

asoladora del hombre? ¿Es el brazo de Dios el que pasó a 
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cuchillo a los pueblos, y puso fuego a las mieses, arrancó 

los árboles y taló los campos; o fue el brazo del hombre 

furibundo?... Cuando después de la devastación de las co-

sechas sobrevino el hambre, ¿es la venganza de Dios la 

que la produjo, o el furor insensato de los hombres? 

Cuando en medio del hambre se mantuvo el pueblo con 

alimentos inmundos, si la peste sucedió, ¿es la cólera de 

Dios la que la envió, o la imprudencia del hombre? Cuando 

la guerra, el hambre y la peste arrebataron los habitantes, 

si la tierra quedó desierta, ¿es Dios el que la despobló? ¿Es 

acaso su codicia la que roba al labrador, desola la tierra 

productiva y aniquila sus frutos, o bien la codicia de los que 

gobiernan?  

¿Es su orgullo el que suscita las guerras homicidas, o el 

orgullo de los reyes y de sus ministros? ¿Es la venalidad 

de sus resoluciones la que trastorna la suerte de las fami-

lias, o la corrupción de los órganos de las leves? ¿Son, en 

fin, sus pasiones las que bajo mil formas diversas atormen-

tan a los individuos y a los pueblos, o son las pasiones de 

los hombres mismos? Y si en las angustias de sus males 

no encuentran estos los remedios, ¿es la ignorancia de 

Dios la que debe culparse, o la suya?  

Cesad, pues, o mortales, de acusar la fatalidad de la Suerte 

o de los juicios de la Divinidad. Si Dios es bueno, ¿podrá 

ser el autor de vuestro suplicio? Si es justo, ¿será cómplice 

de vuestras iniquidades? No, no; la fatalidad de que el hom-

bre se queja no es la fatalidad del destino; la oscuridad en 

que su razón se extravía no es la oscuridad de Dios; el ori-

gen de sus calamidades no puede hallarse en los cielos; 

está muy cerca de él, está sobre la tierra, no se oculta en 

el seno de la Divinidad, sino que reside en el hombre 

mismo, y lo lleva en su corazón. 
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Tú murmuras, y dices: ¿cómo es posible que pueblos infie-

les hayan gozado de los beneficios de los cielos y la tierra? 

¿Y cómo lo es que unas generaciones santas sean menos 

felices que los pueblos impíos? ¡Hombre obcecado! 

¿dónde está la contradicción que te escandaliza? ¿dónde 

el enigma que atribuyes a la justicia de los cielos? Yo te 

entrego a ti mismo la balanza del premio y del castigo, de 

las causas y los efectos. Dime: cuando estos infieles obser-

vaban las leyes del cielo y de la tierra; cuando ellos arre-

glaban sus labores oportunamente según el orden de las 

estaciones y el curso de los astros, ¿debía trastornar el 

equilibrio del mundo para burlarse de su prudencia y sa-

ber? Cuando sus manos cultivaban estos campos con es-

mero y fatigas, ¿debía negarles las lluvias y el rocío fecun-

dante, y hacer crecer en ellos sólo espinas? Cuando, para 

fertilizar este árido suelo, su industria construía acueduc-

tos, abría canales, y traía, atravesando los desiertos, aguas 

muy distantes, ¿debía secar por ellos las fuentes de las 

montañas? ¿debía arrancar las mieses que el arte hacía 

nacer, devastar los campos que la paz poblaba, destruir las 

ciudades que el trabajo engrandecía, y turbar, en fin, el or-

den establecido por la sabiduría del hombre? ¿Y qué infi-

delidad es ésa que fundó imperios con la prudencia, los de-

fendió con el valor, los afirmó con la justicia; que levantó 

ciudades poderosas, formó puertos profundos, desecó ma-

rismas pestilentes, cubrió la mar de naves, la tierra de ha-

bitantes, y semejante al espíritu creador, esparció el movi-

miento y la vida sobre el mundo?  

Si esto es la impiedad, ¿qué es la verdadera creencia? ¿La 

santidad consiste acaso en destruir? El Dios que puebla el 

aire de aves, la tierra de animales, las ondas de reptiles; el 

Dios que anima la naturaleza entera, ¿es un Dios de sepul-

cros y ruinas? ¿Pide la devastación por homenaje, y por 
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sacrificio los incendios? ¿Quiere recibir gemidos por him-

nos, homicidas por adoradores, y por templo un mundo de-

sierto y asolado? He aquí, sin embargo, castas santas y 

fieles, cuales son vuestras obras; he aquí los frutos de 

vuestra decantada piedad. Vosotros habéis asesinado los 

pueblos, quemado las ciudades, destruido las mieses, con-

vertido la tierra en soledad, ¡y pedís ahora el salario de 

vuestras obras! ¡Será preciso sin duda ofreceros milagros! 

¡Será forzoso resucitar los labradores que habéis dego-

llado, levantar los muros que habéis destruido, reproducir 

las mieses que habéis asolado, reunir las aguas que habéis 

esparcido, y contrariar, en fin, todas las leyes de los cielos 

y la tierra!; leyes establecidas por Dios mismo para demos-

tración de su magnificencia y de su grandeza; leyes eter-

nas, anteriores a todos los códigos y a todos los profetas; 

leyes inmutables, que no pueden alterar ni las pasiones, ni 

la ignorancia del hombre; pero la pasión que las desco-

noce, y la ignorancia que no observa las causas, que no 

prevé los efectos, han dicho en la necedad de su corazón: 

«Todo viene del acaso; una ciega fatalidad derrama el bien 

y el mal sobre la tierra, sin que la prudencia o el saber pue-

dan estorbarlo;» o bien, adoptando un lenguaje hipócrita, 

han dicho: «Todo viene de Dios, que se complace en en-

gañar la sabiduría, y confundir la razón;» y la ignorancia 

entonces ha podido gozarse en su malignidad. «Así, ha di-

cho ésta, yo me igualaré a la sabiduría, que me ofende; yo 

haré inútil la prudencia, que me importuna; y la codicia 

añade: Así oprimiré yo al débil, devoraré los frutos de su 

trabajo, y podré decir: Dios lo ha decretado, la suerte lo ha 

querido.»  Mas yo juro por las leyes del cielo y de la tierra, 

y por las que rigen el corazón humano, que el hipócrita no 

podrá lograr su iniquidad, ni el injusto su feroz intento. An-

tes cambiará el sol su curso, que la necedad prevalezca 
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sobre la inteligencia y el saber, y que la insensatez pueda 

más que la prudencia en el difícil arte de proporcionar al 

hombre sus placeres verdaderos, y de asentar su felicidad 

sobre bases permanentes. 
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CAPITULO IV 

La exposición 

 

 

ASÍ habló el fantasma. Sorprendido con este discurso, y 

agitado el corazón por diferentes sensaciones, permanecí 

largo tiempo silencioso. Al fin fui animándome a hablar, y le 

dije lo siguiente: —¡Oh genio de las tumbas y de las ruinas! 

tu presencia y tu severidad han turbado mis sentidos; pero 

la exactitud de tus discursos penetra mi alma de la mayor 

confianza: perdona mi ignorancia. ¡Ah! si el hombre es 

ciego, ¿será posible que lo que causa su tormento consti-

tuya también su delito? Yo he podido desconocer la voz de 

la razón; pero no la he despreciado después de haberla co-

nocido. ¡Ah!. si lees en mi corazón, tú sabes cuánto deseo 

la verdad, tú sabes que la solicito con ansia... ¿Y no es por 

andar en busca de ella por lo que me veis en estos parajes 

solitarios? ¡Ay de mí! yo he recorrido la tierra, yo he visitado 

los campos y los pueblos; y viendo en todas partes la mi-

seria y la desolación, el sentimiento de los males que ator-

mentan a mis semejantes ha desconsolado profundamente 

mi alma. Yo me he preguntado a mí mismo suspirando: ¿el 

hombre ha sido criado únicamente para las angustias y el 

dolor? Y he aplicado mi espíritu a la meditación de nuestros 

males para descubrir sus remedios. Yo me separaré, he di-

cho, de las sociedades corrompidas, y me alejaré de los 

palacios en que el alma se deprava por el hastío de los de-

leites, y de la cabaña donde se envilece por las privaciones 

de la miseria. Iré a vivir en el desierto entre las ruinas, e 

interrogaré a los monumentos antiguos sobre la sabiduría 

de los tiempos pasados; invocaré del seno de las tumbas 
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el espíritu que formó en otro tiempo el esplendor de los es-

tados y la gloria de los pueblos del Asia. Preguntaré a las 

cenizas de los legisladores por qué motivos se elevan y de-

caen los imperios, de qué causas nacen la prosperidad y 

las desgracias de las naciones; y en fin, sobre qué princi-

pios deben establecerse la paz de las sociedades y la feli-

cidad de los hombres. 

Entonces me callé, y bajando los ojos, oí la respuesta que 

sigue del genio respetable:  

—La paz, dijo, y la felicidad descienden sobre aquél que 

practica la justicia. ¡Oh joven humano! pues que tu corazón 

busca la verdad con rectitud, pues que tus ojos acreditan 

que pueden reconocerla todavía en medio de la ofuscación 

de las preocupaciones, tus ruegos no serán inútiles: expon-

dré a tu vista esa verdad por que suspiras; enseñaré a tu 

razón la sabiduría que reclamas; y te revelaré los secretos 

de las tumbas y la ciencia de los siglos... 

Entonces, acercándose a mí, y poniendo su mano sobre mi 

cabeza:  

—Levántate mortal, dijo, y despeja tus sentidos del polvo 

que los ofusca... 

Y repentinamente, penetrado de un fuego celestial, me pa-

reció que sentía romperse los lazos que nos fijan a la tierra, 

y que cual un vapor ligero, arrebatado por el vuelo del ge-

nio, me veía transportado a las regiones superiores. Allí, en 

lo más alto de los aires, bajando mis ojos a la tierra, percibí 

una escena nueva. Nadaba en el espacio, bajo mis pies, un 

globo semejante al de la luna, pero menos grande y lumi-

noso, que me presentaba una de sus fases: esta faz tenía 

el aspecto de un disco sembrado de grandes manchas, las 

unas blancas y nebulosas, las otras verdes y oscuras; y 
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mientras yo me esforzaba por descubrir lo que eran estas 

manchas: 

—Hombre que buscas la verdad, me dijo el genio conduc-

tor, ¿reconoces ese espectáculo? 

—¡Oh genio! respondí, si no viese en la otra parte el globo 

de la luna, tomaría éste por aquél, porque tiene las mismas 

apariencias de aquel planeta visto con el telescopio en la 

sombra de un eclipse: cualquiera diría que esas manchas 

son mares y continentes. 

—Sí, respondió, son mares y continentes, y los mismos del 

hemisferio que habitas. 

—¡Cómo! exclamé; ¿es ésa la tierra donde viven los mor-

tales? 

—Sí, repitió, ese espacio nebuloso que ocupa irregular-

mente una gran porción del disco, y lo ciñe por todas par-

tes, ése es lo que vosotros llamáis el vasto océano, que 

desde el polo del sur, adelantándose hacia el ecuador, 

forma primero el gran golfo de la India y del África, después 

se prolonga al oriente por en medio de las islas Malayas 

hasta los confines de la Tartaria, al paso que por el oeste 

envuelve los continentes del África y la Europa hasta el 

norte del Asia. 

Bajo nuestros pies se halla esa península de forma cua-

drada, que es la región árida de los Árabes; a su izquierda, 

ese gran continente casi desnudo en su interior, y sola-

mente verdoso en sus extremos, es el suelo abrasado que 

habitan los hombres negros. Al norte, más allá de una mar 

irregular, estrecha y larga, están las tierras de la pingüe Eu-

ropa, rica en praderías y en campos cultivados: a su dere-

cha, desde el Caspio se extienden las llanuras nevadas e 

incultas de la Tartaria. Volviendo hacia nosotros, este 
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espacio blanquecino es el vasto y triste desierto de Gobi, 

que separa la China del resto del mundo. Observa este im-

perio, que es aquel terreno que se esconde a nuestra vista 

bajo un plano oblicuamente inclinado. A sus extremos, 

esas lenguas de tierra desunidas y esos puntos separados 

son las penínsulas y las islas de los pueblos malayos, tris-

tes poseedores de los aromas y perfumes. Ese triángulo 

que avanza a lo lejos en el mar es la península tan cele-

brada de la India. Observa el curso tortuoso del Ganges, 

las ásperas montañas del Tibet, el valle delicioso de Ca-

chemir, los desiertos salinos del Persa, las riberas del Eú-

frates y el Tigris, el curso profundo del Jordán y los canales 

del Nilo solitario. 

—¡Oh genio admirable! dije, interrumpiéndole: la vista de 

un mortal no puede alcanzar a distinguir esos objetos a la 

distancia a que me encuentro... 

Al punto me tocó los ojos, que se hicieron más perspicaces 

que los del águila misma; y no obstante, los ríos no me pa-

recían todavía sino como cintas sinuosas, las montañas 

como cursos tortuosos, y las ciudades como pequeños em-

butidos semejantes a los tableros de damas. 

Y el genio, indicándome con el dedo los objetos, me dijo: 

—Esos montones de piedras labradas que percibes en el 

valle estrecho que el Nilo fecundiza, son los esqueletos de 

los palacios y los templos del antiguo Egipto. He allí los 

vestigios de su metrópoli primitiva, la Thebas de los cien 

palacios, donde nacieron las leyes, las ciencias y las artes. 

Más abajo esos puntos cenicientos son las pirámides, cu-

yas masas enormes te han sorprendido; más allá, esa ri-

bera que el mar y una cadena de montañas estrechas guar-

necen, fue la mansión de los pueblos fenicios; allí estuvie-

ron las ciudades poderosas de Tiro, Sidón, Ascalon, Gaza 
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y Berites. Ese hilo de agua sin salida es el río Jordán, y 

esas rocas áridas fueron algún día el teatro de sucesos que 

hicieron mucho ruido en el mundo. He allí aquel desierto 

Horeb y aquel Monte Sinaí donde por unos medios que el 

vulgo ignora, un hombre atrevido y de ingenio sagaz fundó 

instituciones que han influido mucho sobre la especie hu-

mana. En la árida playa confinante no percibes resto al-

guno de esplendor, y sin embargo, fue un depósito de ri-

quezas. Aquí estaban aquellos puertos Idumeos desde 

donde las flotas hebreas y fenicias, costeando la península 

árabe, se dirigían al golfo Pérsico, para tomar en él las per-

las de Hevila, y el oro de Saba y de Ofir. Sí, allí es, sobre 

aquella costa de Omán y de Bahrain, donde se hallaba el 

centro de este comercio de lujo, que decidió con sus movi-

mientos y vicisitudes la suerte de los antiguos pueblos; allí 

es donde venían a parar los aromas y las piedras preciosas 

de Ceilán, los chales de Cachemir, los diamantes de Gol-

conda, el ámbar de las Maldivas, el almizcle del Tibet, el 

acibar de Cochin, los monos y los pavos reales del conti-

nente de la India, el incienso de Hadramaet; la mirra, la 

plata, el polvo de oro y el marfil de África; de allí es de 

donde, tomando su dirección, unas veces por el mar Rojo, 

en los buques del Egipto y de la Siria, estos objetos alimen-

taron sucesivamente la opulencia de Tebas, de Sidón, de 

Menfis y de Jerusalén, y otras veces, subiendo por el Tigris 

y el Eúfrates, excitaron la actividad de las naciones asirias, 

medas, caldeas y persas; y estas riquezas, según el uso o 

el abuso que se hacía de ellas, levantaron o abatieron al-

ternativamente su dominación. He aquí el manantial que 

producía la magnificencia de Persépolis, cuyas columnas 

contemplas; de Ecbatana, cuyo séptuplo recinto está des-

truido; de Babilonia, que sólo conserva montones de tierra 

removida; de Nínive, cuyo nombre apenas subsiste; de 
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Tapsaco, de Amatho, de Gerra y de esta desolada Palmira. 

¡Oh nombres para siempre gloriosos! ¡oh recintos memo-

rables! ¡qué lecciones sublimes nos ofrece vuestro as-

pecto! ¡cuántas verdades importantes no se ven escritas en 

la superficie de esta tierra! Recuerdos de los tiempos pasa-

dos, venid a mi memoria; lugares testigos de la vida del 

hombre en tantas edades diversas, explicadme las revolu-

ciones de la fortuna; decid cuales fueron sus móviles y su 

origen; decid a que causas debió sus venturas y sus des-

gracias; descubridle al hombre el origen de sus males; rec-

tificad sus juicios con el espectáculo de sus errores; ense-

ñadle su propia sabiduría, y que la experiencia de las ge-

neraciones pasadas forme un cuadro de instrucción y un 

germen de felicidad para las generaciones presentes y fu-

turas. 
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CAPÍTULO V 

Condición del hombre en el Universo 

 

DESPUÉS de algunos momentos de silencio, continuó el 

genio hablando así: 

—Ya te lo he dicho. ¡oh amante de la verdad!; el hombre 

atribuye en vano sus desgracias a unos agentes oscuros e 

imaginarios; en vano busca causas misteriosas y extrañas 

de sus males.  

No hay duda que su condición está sujeta a varios incon-

venientes en el orden general del universo; no hay duda 

que su existencia está dominada por potencias superiores; 

pero estas potencias no son ni los decretos de un destino 

ciego, ni los caprichos de seres fantásticos y extravagan-

tes. Lo mismo que al mundo de que forma una parte, rigen 

al hombre leyes naturales, regulares en su curso, consi-

guientes en sus efectos, inmutables en su esencia; y estas 

leyes, manantial común de los bienes y los males, no están  

que, inherentes a la naturaleza de los seres terrestres, 

identificadas con su existencia, se presentan al hombre en 

todo tiempo y en todo lugar, obran sobre sus sentidos, ad-

vierten su inteligencia, y proporcionan a cada acción su 

pena y su recompensa. Que conozca el hombre esas leyes; 

que comprenda la naturaleza de los seres que le rodean y 

su naturaleza propia; y entonces conocerá los resortes de 

su suerte, sabrá cuales son las causas de sus males, y cua-

les pueden ser los remedios. 

Cuando la potencia desconocida que anima el universo 

formó el globo que el hombre habita, imprimió a los seres 
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que lo componen propiedades esenciales, que constituyen 

la regla de sus movimientos individuales, el lazo de sus re-

laciones recíprocas y la causa de la armonía del todo. Así 

estableció un orden regular de causas y efectos, de princi-

pios y consecuencias, que, bajo la apariencia del acaso, 

gobierna el mundo y mantiene el equilibrio del universo: así 

dio la potencia desconocida al fuego, el movimiento y la ac-

tividad hizo elástico al aire, pesada y densa a la materia; 

formó el viento más ligero que el agua, el metal más pesado 

que la tierra, y la madera menos compacta y tenaz que el 

acero; ordenó que la llama subiese, que la piedra bajase, y 

que las plantas vegetasen; al hombre, queriendo exponerle 

al choque de tantos seres diversos, y al mismo tiempo pre-

servar su frágil vida, le dio la facultad de sentir. Por esta 

facultad, toda acción nociva a su existencia le produjo una 

sensación de mal y de dolor, y toda acción favorable una 

sensación de bienestar y de placer. Por medio de estas 

sensaciones, el hombre, unas veces desviado de lo que 

hiere sus sentidos, y otras atraído lo que los halaga, se ha 

visto en la necesidad de amar y de conservar su vida. Por 

lo tanto, el amor de sí mismo, el deseo del bienestar, la 

aversión al dolor, han sido las leyes esenciales y primordia-

les impuestas al hombre por la naturaleza misma; leyes 

que la potencia ordenadora, sea cual sea, ha establecido 

para gobernarlo, y que, semejantes a las del movimiento 

en el mundo físico, han venido a ser el principio sencillo y 

fecundo de todo lo que ha pasado en el mundo moral. 

Tal es la condición del hombre: por una parte, sometido a 

la acción de los elementos que le rodean, está sujeto a mu-

chos males inevitables; y si en este principio se ha mos-

trado severa la naturaleza, por otra parte, justa y aun indul-

gente, ha templado, no sólo sus males con bienes positi-

vos, sino que ha dado además al hombre el poder de 



 

- 39 - 

aumentar los unos y disminuir los otros, pareciendo decir-

les: «Débil obra de mis manos, nada te debo, y te doy la 

vida; el mundo en que te coloco no fue hecho para ti, y sin 

embargo te concedo lo disfrutes; tú lo hallarás mezclado de 

bienes y de males; a ti es a quien toca distinguirlos; a ti a 

quien corresponde guiar tus pasos con acierto en los sen-

deros de flores y de espinas. Sé tú el mismo árbitro de tu 

suerte; te entrego tu destino.» Sí, seguramente, el hombre 

se ha hecho autor de su destino; él mismo ha creado alter-

nativamente los reveses y los favores de su fortuna; y si, a 

vista de tantos dolores con que ha martirizado su vida, tiene 

motivos para quejarse de su debilidad o de su imprudencia, 

al considerar de qué principios ha partido, y a que altura ha 

sabido elevarse, tal vez tiene más derechos de presumir de 

su fuerza y de envanecerse de su ingenio, que de abatirse 

por sus debilidades. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

- 40 - 

CAPÍTULO VI 

 Estado original del hombre 

 

FORMADO el hombre en su origen desnudo de espíritu y 

de cuerpo, se halló echado por el acaso sobre una tierra 

inculta y trastornada; huérfano abandonado de la potencia 

desconocida que lo había producido, no vio a su lado seres 

bajados de los cielos para advertirle las necesidades que 

no debe sino a sus sentidos, ni para instruirle en los debe-

res que nacen únicamente de sus necesidades. Semejante 

a los demás animales, sin experiencia de lo pasado, sin 

previsión de lo futuro, vagó por los bosques, guiado y diri-

gido solamente por los afectos de la naturaleza: el dolor del 

hambre le inclinó a los alimentos y proveyó a su subsisten-

cia; las intemperies le inspiraron el deseo de cubrir su des-

nudez, y se hizo los vestidos; por el atractivo de un placer 

poderoso, se acercó a un ser parecido a él, y perpetuó su 

especie... 

De esta suerte las impresiones que recibió de cada objeto, 

despertando sus facultades, desenvolvieron por grados su 

entendimiento, y comenzaron a instruir su profunda igno-

rancia; sus necesidades incitaron su industria; sus peligros 

formaron su valor; aprendió a distinguir las plantas útiles de 

las nocivas, a combatir los elementos, a sujetar los anima-

les, a defender su vida; y de este modo minoró su miseria. 

El amor de sí mismo, la aversión al dolor, el deseo del bie-

nestar, fueron, pues, los móviles sencillos y poderosos que 

sacaron al hombre del estado salvaje y bárbaro en que la 

naturaleza le había colocado; y cuando al presente se halla 

su vida sembrada de placer, cuando puede contar cada 

uno de sus días por algunas dulzuras, tiene el derecho de 
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felicitarse y de decir: «Yo soy quien ha producido los bienes 

que me rodean; yo soy el autor de mi felicidad: habitación 

segura, cómodos vestidos, alimentos sanos y abundantes, 

campos placenteros, colinas fértiles, imperios populosos, 

todo es obra de mi ingenio; sin mí, esta tierra abandonada 

al desorden no sería más que una marisma inmunda, un 

bosque salvaje o un desierto espantoso....» ¡Sí, hombre 

creador, recibe mi homenaje!; tú has llegado a medir la ex-

tensión de los cielos; tú has logrado calcular la masa de los 

astros; tú has logrado apoderarte del rayo de las nubes, 

dominar la mar y las tormentas, y sujetar todos los elemen-

tos. ¡Ah! ¡cómo tantos rasgos sublimes han podido mez-

clarse con tantos extravíos! 
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CAPÍTULO VII 

Principios de las Sociedades 

 

Los primeros hombres, errantes en los bosques y en las 

orillas de los ríos, empleados en la caza y en la pesca, ro-

deados de riesgos, asaltados de enemigos, atormentados 

por el hambre y los reptiles, y acosados por las bestias fe-

roces, debieron sentir su debilidad individual; y movidos de 

una necesidad común de seguridad, y de un sentimiento 

recíproco de los mismos males, reunieron sus medios y sus 

fuerzas: cuando uno corrió un peligro, muchos le ayudaron 

y socorrieron; cuando uno careció de subsistencia, otro le 

dio una parte de la suya; y de este modo los hombres se 

asociaron para asegurar su existencia, para aumentar sus 

facultades, para proteger sus goces; siendo el amor de sí 

mismo el principio de la sociedad. 

Instruidos después por la repetida prueba de varios suce-

sos, por el hastío de una vida vagabunda, por las inquietu-

des de hambres frecuentes, entraron los hombres en cuen-

tas consigo mismos, y se dijeron: «¿Por qué hemos de em-

plear nuestros días en buscar frutos esparcidos sobre una 

tierra estéril? ¿Por qué hemos de aniquilarnos, persi-

guiendo brutos que suelen escapársenos en los bosques y 

los ríos? ¿Por qué no reuniremos bajo nuestra mano los 

animales que nos sustentan? ¿Por qué no hemos de apli-

car nuestro cuidado a su multiplicación y defensa? Nos ali-

mentaremos entonces con sus productos; nos vestiremos 

de sus despojos, y viviremos exentos de las fatigas de hoy 

y de los cuidados de lo futuro. Y los hombres, ayudándose 

unos a otros, cogieron el cabrito ligero, la oveja tímida, el 
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camello paciente, el toro indómito, el caballo fogoso, y ce-

lebrando su industria, descansaron con alegría de su cora-

zón, y comenzaron a gozar del reposo de las comodidades; 

siendo el amor de sí mismos, principio de todo raciocinio, 

el motor de todas las artes y de todos los placeres. 

Así que los hombres pudieron pasar los días entregados al 

reposo y en la comunicación de sus ideas, dirigieron sobre 

la tierra, sobre los cielos y sobre su propia existencia las 

miradas de su curiosidad y de su reflexión: observaron el 

curso de las estaciones, la acción de los elementos, las pro-

piedades de los frutos y las plantas, y aplicaron su espíritu 

a multiplicar sus medios de gozar. Y habiendo observado 

en algunas comarcas que ciertas semillas contenían bajo 

un pequeño volumen una sustancia sana, propia para po-

derse conservar y conducir a todas partes, imitaron el pro-

cedimiento de la naturaleza, esparcieron sobre la tierra el 

trigo, la cebada y el arroz, los cuales fructificaron a medida 

de sus esperanzas; y habiendo encontrado el medio de ob-

tener en un pequeño espacio, y sin mudar de sitio, muchas 

subsistencias e infinitas provisiones, construyeron casas 

estables, y formaron aldeas y ciudades; se reunieron en 

pueblos, y más adelante en naciones numerosas; siendo el 

amor de sí mismo quien produjo todo el desarrollo del inge-

nio y del poder. 

De este modo, y con sólo el auxilio de sus facultades, ha 

sabido elevarse el hombre por sí propio a la asombrosa al-

tura de su fortuna presente. Y hubiera sido muy dichoso, si, 

observando escrupulosamente la ley impresa a su ser na-

tural, hubiese llenado con fidelidad su único y verdadero 

objeto. Pero, por una imprudencia funesta, habiendo unas 

veces desconocido, y otras traspasado sus límites, se ha 

confundido en un laberinto de errores e infortunios; y el 
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amor de sí mismo, ya ciego y desarreglado, ha venido a ser 

un manantial fecundo de calamidades. 
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CAPÍTULO VIII 

Origen de los males de las Sociedades 

 

EN EFECTO, así que los hombres pudieron desenvolver 

sus facultades, enajenados por el atractivo de los objetos 

que halagaban sus sentidos, se entregaron a los deseos 

mas desenfrenados. No les bastó ya la medida de las dul-

ces sensaciones que la naturaleza había ligado a sus ver-

daderas necesidades para hacerles apreciar su existencia: 

no contentos con los bienes que les ofrecía la tierra, o que 

producía su industria, quisieron acumular goces sobre go-

ces, y codiciaron los que poseían sus semejantes. Y un 

hombre fuerte se levantó contra otro débil para arrebatarle 

el fruto de su sudor, y el débil convocó a otro débil para 

resistir a la violencia. Mas dos fuertes se dijeron: ¿A qué 

fatigar nuestros brazos para producir los regalos que se en-

cuentran en poder de los débiles? ¡Unámonos y despojé-

mosles; ellos trabajarán por nosotros, y nosotros gozare-

mos de su trabajo! Y habiéndose los fuertes asociado para 

la opresión, como los débiles para la resistencia, se ator-

mentaron los hombres recíprocamente, y se estableció so-

bre la tierra una discordia general y funesta; en la cual, re-

produciéndose las pasiones bajo mil formas diversas, no 

han cesado de formar un encadenamiento sucesivo de ca-

lamidades. 

Así que, ese mismo amor propio, que, moderado y pru-

dente, era un principio de felicidad y de perfección, conver-

tido en ciego y desordenado, se transformó en veneno co-

rruptor; y la codicia, hija y compañera de la ignorancia, se 

ha hecho causa de todos los males que han desolado la 

tierra. 
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Sí, sí; la ignorancia y la codicia, he aquí el doble origen de 

todos los tormentos de la vida del hombre. En ellas consiste 

que haya formado ideas falsas de la felicidad, y descono-

cido o quebrantado las leyes de la naturaleza en sus rela-

ciones con los objetos exteriores, y que, perjudicando a su 

existencia, haya violado la moral individual: en ellas con-

siste que, cerrando su corazón a toda compasión, y su es-

píritu a la equidad, haya vejado y afligido a su semejante y 

violado la moral de la sociedad. Por la ignorancia y la codi-

cia, ha tomado el hombre las armas contra el hombre, la 

familia contra la familia, la tribu contra la tribu, y la tierra se 

ha vuelto un teatro sangriento de discordia y latrocinio: por 

la ignorancia y la codicia, fermentando una secreta guerra 

en el seno de cada estado, se han desunido entre sí los 

ciudadanos, y una misma sociedad se ha dividido en opre-

sores y oprimidos, en dueños y esclavos: por ellas, unas 

veces, insolentes y atrevidos, los jefes de una nación han 

forjado las cadenas en su mismo seno, y la codicia merce-

naria ha fundado el despotismo político; otras veces, hipó-

critas y astutos, han hecho bajar del cielo poderes mentiro-

sos, y un yugo sacrílego, fundando la crédula avaricia el 

despotismo religioso: por ellas, en fin, se han desnaturali-

zado las ideas del bien y del mal, de lo justo y de lo injusto, 

de la virtud y del vicio; y las naciones se han extraviado en 

un caos de errores y calamidades. ¡La codicia del hombre 

y su ignorancia!... he aquí los genios malignos que han per-

dido la tierra; he aquí los decretos del acaso, que han de-

rrocado los imperios; he aquí los anatemas celestiales que 

han destruido estos muros en otro tiempo tan gloriosos, y 

convertido el esplendor de una ciudad populosa en una so-

ledad de luto y de ruinas. Pero supuesto que del seno del 

hombre fue de donde salieron todos los males que le han 
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despedazado, en él es donde debió encontrar los reme-

dios, y en él es donde deben buscarse. 
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CAPÍTULO IX 

Origen de los Gobiernos y de las Leyes 

 

 NO tardó mucho, en efecto, en llegar el tiempo en que, fa-

tigados los hombres de los males que recíprocamente se 

causaban, suspiraron por la paz; y reflexionando sobre sus 

infortunios y las causas que los producían, dijeron: «Noso-

tros nos dañamos mutuamente con nuestras pasiones; y 

por querer cada uno apoderarse de todo, resulta que nin-

guno posee: lo que hoy quita uno, mañana se lo arrebatan, 

y nuestra codicia recae contra nosotros mismos. Instituya-

mos árbitros que juzguen nuestras pretensiones, y que pa-

cifiquen nuestras discordias. Cuando el fuerte se levantare 

contra el débil, el árbitro le reprimirá, y dispondrá de nues-

tros brazos para contener la violencia; y la vida y las pro-

piedades de cada uno de nosotros se hallarán bajo la cus-

todia y la protección comunes, y todos gozaremos de los 

bienes de la naturaleza. 

Así se formaron en el seno de las sociedades ciertos con-

venios tácitos o expresos, que vinieron a ser la regla de las 

acciones de los particulares, la medida de sus derechos, la 

ley de sus relaciones recíprocas; y se pusieron al cargo de 

algunos hombres para hacerlas observar, y el pueblo les 

entregó la balanza para pesar los derechos, y la espada 

para castigar las transgresiones. 

Entonces se estableció entre los individuos un feliz equili-

brio de fuerzas y de acción, que constituyó la seguridad co-

mún. El nombre de equidad y de justicia fue reconocido y 

reverenciado sobre la tierra; cada hombre pudo gozar en 

paz de los frutos de su trabajo, entregándose enteramente 

a los afectos de su alma; y suscitada y sostenida su 
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actividad por la esperanza o por la real y verdadera pose-

sión de los placeres, hizo germinar todas las riquezas del 

arte y la naturaleza: los campos se cubrieron de mieses, 

los valles de ganados, las colinas de frutos, la mar de bu-

ques, y el hombre fue feliz y poderoso sobre la tierra. 

De esta suerte el desorden que produjo su imprudencia, lo 

reparó su propia sabiduría; y esta sabiduría fue también un 

efecto de las leyes de la naturaleza en la organización de 

su ser. Para asegurar sus propios goces, respetó los aje-

nos, y la codicia halló su correctivo en el amor ilustrado de 

sí mismo. 

Por consecuencia, el amor de sí mismo, móvil eterno de 

todo individuo, vino a ser la base necesaria de toda socie-

dad; y de la observancia de esta ley natural dependió la 

suerte de todas las naciones. Cuando las leyes facticias y 

convencionales lograron su objeto y llenaron su destino, el 

hombre, movido por un instinto poderoso, desplegó todas 

las facultades de su ser; de la multitud de felicidades parti-

culares se compuso la felicidad pública. Pero cuando estas 

leyes coartaron la tendencia del hombre hacia su felicidad, 

privado su corazón entonces de los móviles verdaderos, se 

debilitó en la inacción, y el decaimiento individual produjo 

la debilidad pública. 

Así que, como el amor de sí mismo, imprudente e impe-

tuoso, instiga sin cesar al hombre contra su semejante, y 

trabaja siempre para disolver la sociedad, el arte de las le-

yes y la virtud de sus agentes deben templar el conflicto de 

las pasiones, mantener el equilibrio entre las fuerzas, y ase-

gurar a cada uno su bienestar, a fin de que en el choque de 

sociedad con sociedad, tengan todos los miembros un 

mismo interés en la conservación y en la defensa de la 

causa pública. 
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Por consiguiente, el esplendor y la prosperidad de los im-

perios han dependido interiormente de la equidad de los 

gobiernos y las leyes; y su poder respectivo ha tenido por 

medida en lo exterior el número de los intereses particula-

res, y el grado de adhesión a la causa pública. 

Por otra parte, habiendo hecho la multiplicación de los 

hombres más difícil el señalamiento de sus derechos recí-

procos, por la complicación de sus relaciones; habiendo 

suscitado la lucha perpetua de sus pasiones incidentes im-

previstos; habiendo sido los convenios viciosos, insuficien-

tes o nulos; y en fin habiendo, ya desconocido, ya ocultado 

su objeto los autores de las leyes; y habiéndose dejado 

arrastrar sus ministros por su propia codicia, en vez de su-

jetar la ajena; todas estas cosas introdujeron en las socie-

dades la turbación y el desorden: y el vicio de las leyes y la 

injusticia de los gobiernos, derivados de la codicia y la ig-

norancia, han sido la causa de las desgracias de los pue-

blos y del trastorno de los Estados. 
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CAPÍTULO X 

Causas generales de la prosperidad  
de los Estados Antiguos 

 

 

ALES fueron, ¡oh mortal que buscas la sabiduría, las cau-

sas de las revoluciones de estos antiquísimos Estados, 

cuyas ruinas te hallas contemplando! Sobre cualquier 

punto en que descanse mi vista, a cualquier tiempo que se 

dirija mi pensamiento, en todas partes se ofrecen a mi es-

píritu los mismos principios de fomento y destrucción, de 

prosperidad y decadencia. Por todas partes veo que, si un 

pueblo es poderoso, si un imperio prospera, es porque las 

leyes convencionales están conformes con las leyes de la 

naturaleza; es porque el gobierno proporciona a los hom-

bres el uso respectivamente libre de sus facultades, la se-

guridad igual de sus personas y de sus propiedades. Si al 

contrario, un imperio se arruina o se disuelve, es porque las 

leyes son viciosas e imperfectas, o porque el gobierno co-

rrompido las quebranta. Y si las leves y los gobiernos, al 

principio sabios y justos, se depravan después, esta alter-

nativa de bien y de mal depende de la naturaleza del cora-

zón humano, de la variación de sus inclinaciones, del pro-

greso de sus conocimientos, de la combinación de las cir-

cunstancias y los sucesos, como lo acredita la historia de 

la especie humana. 

En la infancia de las sociedades, cuando los hombres vi-

vían todavía en los bosques, sujetos todos a las mismas 

necesidades, y dotados todos de unas mismas facultades, 

eran casi iguales en fuerzas; y esta igualdad fue una cir-

cunstancia fecunda en ventajas para la organización de las 

T 
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sociedades: siendo por ella cada individuo independiente 

de otro, ninguno fue esclavo, ni tuvo la pretensión de ser 

dominador. Bisoño el hombre no conocía la servidumbre, 

ni la tiranía; provisto de los medios suficientes a su bienes-

tar, no pensó en adquirir otros extraños. No debiendo nada, 

no exigiendo nada, juzgaba de los derechos ajenos por los 

suyos, y tenía ideas exactas de la justicia: ignorando por 

otra parte el arte de gozar, no sabía producir sino lo nece-

sario; y por falta de superfluidades estaba embotada la co-

dicia: mas si ésta se atrevía a despertar, se la resistía con 

vigor el hombre a quien querían privar de lo preciso a sus 

verdaderas necesidades, y la sola idea de esta resistencia 

conserva un justo equilibrio. 

Así pues, la igualdad original, a falta de convenios, mante-

nía la libertad de las personas, la seguridad de las propie-

dades, y producía las buenas costumbres y el orden. Cada 

uno trabajaba por sí y para sí, y el corazón del hombre ocu-

pado no experimentaba deseos culpables. El hombre go-

zaba poco, pero satisfacía sus necesidades; y como la na-

turaleza indulgente las hizo inferiores al poder de satisfa-

cerlas, el trabajo de sus manos produjo muy luego la abun-

dancia, y ésta la población; se desplegaron las artes y se 

extendió el cultivo; y la tierra, cubierta de numerosos habi-

tantes, se dividió en diversos dominios. Luego que se fue-

ron complicando las relaciones de los hombres, se hizo 

más difícil de mantener el orden de las sociedades. 

El tiempo y la industria engendraron las riquezas, y la codi-

cia se hizo más activa; y porque la igualdad, fácil entre los 

individuos, no pudo subsistir entre las familias, se rompió el 

equilibrio natural: fue preciso entonces sustituirle un equili-

brio facticio; fue preciso también nombrar jefes y establecer 

leyes, debiendo suceder en la inexperiencia primitiva que, 
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siendo ocasionadas por la codicia, debieron participar de 

su carácter. Pero varias circunstancias contribuyeron a mo-

derar el desorden, y a que los gobiernos se viesen en la 

necesidad de ser justos. 

En efecto, siendo los Estados al principio débiles, y de-

biendo temer a los enemigos externos, importó mucho a los 

jefes no oprimir a sus súbditos; pues, si hubiesen dismi-

nuido el amor de los ciudadanos a su gobierno, hubieran 

disminuido también sus medios de resistencia; hubieran fa-

cilitado las invasiones extranjeras y comprometido con pre-

tensiones injustas su propia existencia. 

En lo interior, el carácter de los pueblos repelía la tiranía. 

Los hombres habían contraído antiguos hábitos de inde-

pendencia; tenían muy pocas necesidades, y un conoci-

miento muy positivo de sus propias fuerzas. Como los Es-

tados eran pequeños, era difícil desunir los ciudadanos 

para oprimir los unos por los otros; so comunicaban con 

demasiada facilidad; y eran muy claros y muy sencillos sus 

derechos, fuera de que, siendo propietarios y cultivadores 

todos los hombres, ninguno tenía necesidad de venderse a 

otro, y el déspota no habría hallado servidores. 

Si se suscitaban disensiones, era de familia a familia, de 

facción a facción, y los intereses eran siempre comunes a 

un gran número de individuos; las turbulencias eran segu-

ramente más vivas, pero el temor de los extranjeros apa-

gaba las discordias: si la opresión de un partido lograba 

consolidarse, estando libre la tierra, y encontrando los hom-

bres sencillos en todas partes las mismas ventajas, el par-

tido oprimido emigraba, y llevaba a otra parte su indepen-

dencia. 

Los antiguos Estados contenían por lo tanto en sí mismos 

infinitos medios de prosperidad y poder: cuando el hombre 
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hallaba su bienestar en la constitución de su país, tomaba 

un vivo interés en conservarlo: si un extraño lo atacaba, 

como que defendía su hacienda y su casa, llevaba a los 

combates la pasión de una causa personal; y el sacrificio 

de sí mismo originaba el sacrificio por la patria. 

Y porque toda acción útil al público atraía su estimación y 

reconocimiento, cada cual procuraba serle útil, el amor pro-

pio multiplicaba los talentos y las virtudes cívicas. 

Y porque todo ciudadano contribuía igualmente con sus 

bienes y su persona, eran inagotables los ejércitos y las 

rentas públicas; y las naciones desplegaban una masa res-

petable de fuerzas. 

Y porque la tierra era libre, y su posesión segura y fácil, 

cada uno individualmente era propietario; y la subdivisión 

de las propiedades conservaba las costumbres e impedía 

el lujo. 

Y porque cada cual cultivaba por sí mismo, el cultivo era 

más activo, los productos más abundantes, y la riqueza 

particular constituía la opulencia pública. 

Y porque la abundancia de los productos facilitaba la sub-

sistencia, la población fue rápida y numerosa, y los Estados 

llegaron en breve al término de su esplendor. 

Y porque hubo más productos que consumos, nació la ne-

cesidad de comerciar, y se hicieron cambios de pueblo a 

pueblo, que aumentaron su actividad y sus goces respecti-

vos. 

Y porque ciertos parajes, en ciertas épocas, reunieron la 

ventaja de ser bien gobernados a la de estar situados en el 

camino de la más activa circulación, se hicieron escalas flo-

recientes de comercio, y puntos poderosos de dominación. 
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Y sobre las orillas del Nilo y del Mediterráneo, del Tigris y 

del Eúfrates, las riquezas reunidas de la India y de la Eu-

ropa levantaron sucesivamente cien metrópolis a la mayor 

altura. 

Y enriquecidos los pueblos, aplicaron el sobrante de sus 

recursos a los trabajos de utilidad pública y común, y ésta 

fue la época en cada Estado de aquellas obras cuya mag-

nificencia nos admira: de aquellos pozos de Tiro, de aque-

llos diques del Eúfrates, de aquellos conductos subterrá-

neos de Media, de aquellas fortalezas del desierto, de 

aquellos acueductos de Palmira, de aquellos templos, de 

aquellos pórticos... Y estos trabajos pudieron ser inmensos 

sin abrumar las naciones porque fueron el producto de un 

concurso igual y común de las fuerzas de individuos apa-

sionados y libres. 

De este modo prosperaron los Estados antiguos, porque 

las instituciones sociales fueron en ellos conformes con las 

verdaderas leyes de la naturaleza, y porque gozando en 

ellos los hombres de la libertad y seguridad de sus perso-

nas y propiedades, pudieron desplegar todas sus faculta-

des y en toda su energía el amor de sí mismos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

- 56 - 

CAPÍTULO XI 

Causas generales de las revoluciones  
y de las ruinas de los Estados antiguos 

 

 

Cuando la codicia suscitó entre los hombres una lucha 

constante y general, que produjo las invasiones recíprocas 

de los individuos y las sociedades, se siguieron también 

trastornos y revoluciones. 

En el estado salvaje y bárbaro de los primeros hombres, 

esta codicia audaz y feroz enseñó la rapiña, la violencia y 

el asesinato; y por mucho tiempo se suspendieron los pro-

gresos de la civilización. 

Después que las sociedades empezaron a formarse, pa-

sando el efecto de los malos hábitos a las leyes y a los go-

biernos, corrompió las instituciones y su objeto; y se esta-

blecieron derechos arbitrarios y facticios que depravaron 

las ideas de justicia y la moralidad de los pueblos. 

Y porque un hombre fue más fuerte que otro, se tomó esta 

desigualdad accidental de la naturaleza por una ley posi-

tiva; y como el fuerte pudo quitar al débil la vida, y no se la 

quitó, se atribuyó un derecho abusivo de propiedad: y la 

esclavitud de los individuos preparó la esclavitud de las na-

ciones. 

Y porque el jefe de una familia pudo ejercer una autoridad 

absoluta en su casa, no tomó otra regla de su conducta que 

sus gastos y pasiones: dio o quitó sus bienes, sin igualdad, 

sin justicia; y el despotismo paternal echó los cimientos del 

despotismo político. 
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En las sociedades formadas sobre tales bases, habiéndose 

multiplicado las riquezas por medio del tiempo y del trabajo, 

se, hizo la codicia más artificiosa, sin ser por esto menos 

activa, por lo mismo que las leyes se proponían sujetarla. 

Bajo las apariencias engañosas de unión y paz civil, fo-

mentó en el seno de cada Estado una guerra intestina, en 

la cual, divididos los ciudadanos en cuerpos contrarios, 

compuestos de órdenes, de clases y familias, aspiraron 

constantemente a apropiarse, a título de poder supremo, la 

facultad de cogerlo todo y avasallarlo todo, según el capri-

cho de sus pasiones; y este espíritu de invasión fue el que, 

disfrazado bajo todas formas, pero siempre el mismo en su 

fin y en sus móviles, no ha cesado de atormentar a las na-

ciones. 

Unas veces, oponiéndose al pacto social, o rompiendo el 

que ya existía, entregó los habitantes de un país al choque 

tumultuoso de todas sus discordias; y los Estados, disuel-

tos, bajo el nombre de anarquía, fueron atormentados por 

las pasiones de todos sus miembros. Otras veces un pue-

blo celoso de su libertad, habiendo propuesto agentes o 

administradores, se apropiaron estos los poderes de que 

sólo eran depositarios: emplearon los fondos públicos en 

corromper las elecciones, en hacerse partidarios y en divi-

dir al pueblo entre sí mismo. Por estos medios convirtieron 

su poder temporal en perpetuo; se hicieron hereditarios, de 

electivos que eran; y revuelto el Estado por las intrigas de 

los ambiciosos, por las liberalidades de los ricos perturba-

dores, por la venalidad de los pobres holgazanes, por el 

empirismo de los oradores, por la audacia de los perversos, 

por la debilidad de los virtuosos, se vio atormentado con 

todas las convulsiones e inconvenientes de la democracia. 
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En unos países, los jefes, iguales en fuerzas, se temieron 

mutuamente, hicieron pactos leoninos y asociaciones atro-

ces; y repartiéndose las facultades, los empleos y los ho-

nores, se atribuyeron privilegios e inmunidades; se erigie-

ron en cuerpos separados, en clases distintas; avasallaron 

en común al pueblo; y, bajo el nombre de aristocracia, se 

vio el estado afligido por las pasiones de los grandes y los 

ricos. 

En otros países, proponiéndose el mismo fin por otros me-

dios, ciertos impostores sagrados abusaron de la creduli-

dad de los hombres ignorantes. En la oscuridad de los tem-

plos, y tras el velo de los altares, hicieron hablar y obrar a 

los dioses, pronunciaron oráculos, ejecutaron prodigios, or-

denaron sacrificios, exigieron ofrendas, prescribieron fun-

daciones; y bajo el título de teocracia y de religión, fueron 

martirizados los Estados por las pasiones de los sacerdo-

tes. 

Algunas veces, cansada una nación de sus desórdenes, o 

de sus tiranos se dio un sólo dueño para disminuir la suma 

de sus males; y entonces se limitó el poder del príncipe. 

Pero él tuvo por el contrario deseos de extenderlo; y si lo 

dejó absoluto, abusó al instante del depósito que se le ha-

bía confiado, y bajo el nombre de monarquía, se vieron des-

pedazados los Estados por las pasiones de los reyes y los 

príncipes. 

Aprovechándose entonces algunos facciosos del descon-

tento de los espíritus, lisonjearon al pueblo con la espe-

ranza de un dueño mejor; esparcieron dádivas y promesas; 

derribaron al déspota para colocarse en su lugar; y sus 

disputas sobre la sucesión y división del poder desolaron 

los Estados con los desórdenes y las devastaciones de las 

guerras civiles. 
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Al fin, entre estos rivales uno más hábil o más dichoso, to-

mando ascendiente, reconcentró en sí todo el poder; por 

medio de un fenómeno bien raro, un hombre sólo avasalló 

millares de sus semejantes contra su propia voluntad o sin 

consentimiento; y el arte de la tiranía nació también de la 

ambición. Efectivamente, observando el espíritu de egoís-

mo que sin cesar divide a todos los hombres, supo el am-

bicioso fomentarlo diestramente; lisonjeó la vanidad de 

unos, excitó la envidia de otros, halagó la avaricia de éste, 

inflamó el resentimiento de aquél, irritó las pasiones de to-

dos; oponiendo entre sí los intereses o las preocupaciones, 

sembró las discordias y los rencores; prometió al pobre el 

despojo del rico, al rico el avasallamiento del pobre, ame-

nazó a un hombre con otro, a una clase con otra; y aislando 

todos los ciudadanos por medio de la desconfianza, formó 

su fuerza de su debilidad, y les impuso un yugo de opinión, 

cuyos nudos se estrecharon mutuamente. Con el ejército 

se apoderó de las contribuciones; con éstas dispuso de 

aquél; y por medio del resorte poderoso de las riquezas y 

de los empleos, encadenó todo un pueblo con un lazo indi-

soluble, cayendo los Estados en la lenta consunción del 

despotismo. 

De esta manera un mismo móvil, variando su acción bajo 

todas formas, atacó constantemente la consistencia de los 

Estados, y un círculo eterno de vicisitudes nació de un 

círculo eterno de pasiones. 

Este espíritu constante de egoísmo y de usurpación engen-

dró dos efectos principales igualmente funestos: el uno fue 

el de dividir sin cesar las sociedades en todas sus fraccio-

nes, produciendo así su debilidad, y facilitando su disolu-

ción; el otro fue el de que, tendiendo siempre a concentrar 

el poder en una sola mano, absorbió sucesivamente 
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sociedades y Estados en perjuicio de su tranquilidad y de 

su recíproca existencia. 

En efecto, lo mismo que en un Estado había absorbido un 

partido a la nación, una familia el partido y un individuo la 

familia, así se estableció de Estado a Estado un movi-

miento de absorción que desplegó en grande en el orden 

público todos los males particulares del orden civil. Y ha-

biendo subyugado una ciudad a otra ciudad, la hizo depen-

diente, y compuso una provincia; y dos provincias, una vez 

absorbidas, formaron un reino; en fin, de dos reinos con-

quistados se vieron nacer imperios de una extensión in-

mensa. Y en esta aglomeración ilimitada, en vez de que la 

fuerza interna de los Estados creciese en razón de su 

masa, sucedió al contrario que se disminuyó; y en vez de 

hacerse más dichosa la suerte de los pueblos, se hizo cada 

día más infeliz y miserable por razones que derivaban sin 

cesar de la naturaleza de las cosas, y no las siguientes: 

Por la razón de que apilándose los Estados se hacía más 

complicada y espinosa su administración, fue preciso para 

mover estas masas dar más actividad al poder, y se perdió 

la proporción entre los deberes de los soberanos y sus fa-

cultades: 

Por la razón de que los déspotas, conociendo su debilidad, 

temieron todo lo que desarrollaba la fuerza de las naciones, 

e hicieron un estudio particular de debilitarla: 

Por la razón de que las naciones, desunidas por las preo-

cupaciones de los ignorantes y por odios feroces, favore-

cieron la perversidad de los gobiernos; y que, sirviéndose 

recíprocamente de satélites, agravaron su esclavitud: 

Por la razón de que, roto el equilibrio de los Estados, los 

más fuertes oprimieron más fácilmente a los débiles: 



 

- 61 - 

En fin, por la razón de que, a medida que los Estados se 

concentraron, los pueblos, privados de sus leyes, de sus 

usos y de los gobiernos que les convenían, perdieron aquel 

espíritu de personalidad que causaba su energía. 

Y considerando los déspotas a los imperios como dominios 

suyos, y a los pueblos como propiedades, se entregaron a 

los robos y desarreglos de la autoridad más arbitraria. 

Y todas las fuerzas y las riquezas de las naciones fueron 

aplicadas a gastos particulares, a caprichos personales; y 

los reyes en el fastidio de la saciedad se entregaron a todos 

los gustos facticios y depravados: necesitaron pensiles o 

jardines levantados sobre bóvedas, ríos elevados sobre 

montañas; cambiaron las fértiles campiñas en parques y 

bosques para la caza; formaron lagunas en parajes secos, 

alzaron peñascos en los lagos, hicieron construir palacios 

de mármol y de pórfido, quisieron muebles de oro y dia-

mantes, y emplearon millones de brazos en los trabajos 

más estériles; e imitando los parásitos el lujo de los prínci-

pes, y transmitiéndolo de grado en grado hasta las últimas 

clases, vino a ser un manantial inagotable de corrupción y 

empobrecimiento. 

Y en la sed insaciable de los deleites, no siendo suficientes 

los tributos, se aumentaron sin medida. Y viendo el labra-

dor crecer sus afanes sin ninguna recompensa, perdió el 

aliento; y observando el comerciante que se le despojaba 

del fruto de sus fatigas, se aburrió de su industria; y conde-

nada la multitud a sufrir las angustias de la pobreza, limitó 

su trabajo a lo puramente indispensable, y se anonadó toda 

actividad productiva. 

Estos sobrecargos hicieron onerosa la posesión de las tie-

rras; el pequeño propietario abandonó su campo, o lo ven-

dió al hombre poderoso, y los bienes se acumularon en un 
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número menor de manos. Y favoreciendo todas las leyes y 

las instituciones esta acumulación, se dividieron las nacio-

neg entre un grupo de ociosos opulentos, y una multitud de 

pobres mercenarios. El pueblo, indigente, se envileció; los 

grandes, saciados, se depravaron; y disminuyéndose el nú-

mero de los interesados en la conservación del Estado, su 

fuerza y su existencia se hicieron tanto más precarias. 

Por otra parte, como no se ofreciese a la emulación objeto 

alguno de utilidad, ni al saber ningún estímulo, cayeron los 

ánimos en una ignorancia profunda. 

Y la administración secreta y misteriosa que fundó el des-

potismo, produjo la imposibilidad de establecer medio al-

guno de reforma ni de mejoramiento; y como los jefes re-

gían por la violencia y el fraude, los pueblos sólo vieron en 

ellos una facción de enemigos públicos, y desapareció toda 

armonía entre los gobernantes y los gobernados. 

Y habiendo enervado todos estos vicios los Estados de la 

opulentísima Asia, sucedió que los pueblos vagamundos y 

pobres de los desiertos y de los montes adyacentes codi-

ciaron lo que se gozaba en las llanuras fértiles; y estimula-

dos por una avaricia común, atacaron los imperios civiliza-

dos, y derribaron los tronos de los déspotas. Estas revolu-

ciones fueron rápidas y fáciles, porque la política de los ti-

ranos había afeminado los súbditos, arrasado las fortale-

zas, y destruido los guerreros, y porque los vasallos oprimi-

dos no sentían ya los estímulos del interés personal, ni los 

soldados mercenarios los impulsos generosos del valor. 

Y como enjambres de salvajes habían reducido a la escla-

vitud las naciones más cultas, sucedió que los imperios for-

mados de un pueblo conquistador y de un pueblo conquis-

tado, reunieron en su seno dos clases esencialmente 

opuestas de enemigos. Disolvieron todos los principios de 
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la sociedad; ya no hubo más interés común, ni espíritu pú-

blico; y se estableció una distinción de castas y de razas, 

que redujo a sistema regular la permanencia del desorden; 

siendo el hombre según su nacimiento, siervo o tirano, pro-

pietario o mueble. 

Y siendo los opresores menos numerosos que los oprimi-

dos, fue preciso perfeccionar la ciencia de la opresión, para 

sostener este falso equilibrio. El arte de gobernar se redujo 

al de someter el mayor número de hombres al menor. Para 

lograr una sumisión tan contraria al instinto, fue preciso es-

tablecer los castigos más severos; y la crueldad de las le-

yes hizo las costumbres atroces. Y como la distinción de 

personas estableció en los Estados dos códigos, dos justi-

cias y dos derechos; puesto el pueblo entre las inclinacio-

nes de su corazón y el juramento de su boca, tuvo dos con-

ciencias contradictorias; y las ideas de lo justo y de lo in-

justo no hallaron base alguna en su entendimiento. 

Bajo tal sistema, los pueblos sucumbieron en el desaliento 

y la desesperación; y habiéndose unido los accidentes de 

la naturaleza a los males que los afligían, abrumados por 

tantas calamidades, atribuyeron las causas a potencias su-

periores y ocultas; y porque tenían tiranos en la tierra, su-

pusieron que los había en el cielo, agravando así la supers-

tición las desgracias de las naciones. 

Así nacieron las doctrinas funestas y los sistemas de reli-

gión atrabiliarios y misantrópicos que pintaron malos y en-

vidiosos a los dioses, cual si fuesen déspotas. Y para apla-

carles, les ofreció el hombre el sacrificio de todos sus pla-

ceres, imponiéndose privaciones, y trastornó las leyes de 

la naturaleza. Tomando por crímenes los goces, y por ex-

piaciones sus sufrimientos, amó el dolor y abjuró del amor 

de sí mismo; mortificó sus sentidos, detestó su vida; y una 
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moral abnegativa y anti-social sumergió las naciones en el 

parasismo de la muerte. 

Mas como la sabia naturaleza había dotado el corazón del 

hombre de una esperanza inagotable, viendo que la felici-

dad engañaba sus deseos en la tierra, fue a buscarla en 

otro mundo; lisonjeándose con una dulce ilusión, imaginó 

otra patria, otro asilo, donde, lejos de los tiranos, recupe-

rase los derechos de su ser; y de aquí resultó un nuevo 

desorden, pues, encantado con un mundo imaginario, des-

preció el hombre el de1a naturaleza, y por unas esperan-

zas quiméricas despreció la realidad. Consideró la vida 

como un tránsito penoso, como un sueño tristísimo; su 

cuerpo, como una prisión que impedía a su felicidad; y la 

tierra, como un lugar de destierro o peregrinación, que no 

se dignó cultivar. Entonces se estableció en el mundo polí-

tico una ociosidad sagrada; se abandonaron los campos, 

se multiplicaron los baldíos, se quedaron yermos los impe-

rios, y los monumentos se vieron descuidados; en fin, por 

todas partes la ignorancia, la superstición y el fanatismo, 

reuniendo sus efectos, multiplicaron las devastaciones y 

las ruinas. 

Agitados así por sus propias pasiones, los hombres, en 

masa o individualmente siempre imprudentes y siempre co-

diciosos, pasando de la esclavitud a la tiranía, del orgullo a 

la bajeza, y de la presunción al desaliento, han sido, ellos 

mismos, los eternos instrumentos de sus infortunios. 

Y he aquí porqué móviles sencillos y naturales se rigió la 

suerte de los Estados antiguos; he aquí porqué serie de 

causas de efectos ligados y consiguientes se levantaron o 

abatieron, según que las leyes físicas del corazón humano 

fueron observadas o desatendidas: en el curso sucesivo de 

los acontecimientos, cien pueblos diversos, cien imperios, 
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alternativamente abatidos, poderosos, conquistados y des-

truidos, han ofrecido a la tierra lecciones instructivas. Pero 

estas lecciones son perdidas para las generaciones subsi-

guientes. Los desórdenes de los tiempos pasados han 

vuelto a aparecer entre los pueblos actuales; los jefes de 

las naciones han continuado marchando en las sendas de 

la tiranía y la impostura, y los pueblos descarriándose en 

las tinieblas de las supersticiones y de la ignorancia. 

¡Y bien! añadió el genio resumiendo, pues que la experien-

cia de los tiempos pasados no sirve de nada a los actuales; 

pues que las faltas de los progenitores no han instruido to-

davía a sus descendientes, los ejemplos antiguos van a re-

petirse, y la tierra verá renovarse las escenas terribles de 

las épocas olvidadas. Nuevas revoluciones van a agitar los 

pueblos y los imperios; los tronos más poderosos serán de 

nuevo destruidos, y las catástrofes más terribles recorda-

rán a los hombres que no se quebrantan en vano las leyes 

de la naturaleza, ni los preceptos de la sabiduría y de la 

verdad. 
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CAPÍTULO XII 

Lecciones de los tiempos pasados  
repetidas en los tiempos presentes 

 

ASÍ habló el genio; y yo, asombrado de la exactitud y cohe-

rencia de todo su discurso, acometido de una multitud de 

ideas que, pugnando contra mis hábitos, cautivaron sin em-

bargo mi razón, quedé absorto en un silencio profundo... 

Pero mientras que tenía fijada la vista sobre el Asia, con un 

aire triste y meditabundo, he aquí que repentinamente y del 

lado del norte, hacia las orillas del mar Negro y en los cam-

pos de la Crimea, atraen mi atención unos torbellinos agi-

tados de llamas y de humo. Parecían elevarse a un tiempo 

de toda la península; y después, habiendo pasado por el 

istmo hacia el continente, corrieron toda la longitud del lago 

cenagoso de Azof, cual si los impeliese un viento del oeste, 

y fueron a desvanecerse en las verdes llanuras del Kouban. 

Considerando más atentamente la marcha de estos torbe-

llinos, noté que los precedían o seguían pelotones de seres 

animados, que, cual hormigas o langostas alarmadas por 

el pie del caminante, se agitaban con ligereza: algunas ve-

ces parecía que marchaban estos pelotones unos contra 

otros, y que pugnaban entre sí, quedando muchos de ellos 

sin movimiento después del primer choque... Mas, cuando 

afectado por este espectáculo, me esforzaba yo en distin-

guir los objetos: 

—¿Ves, me dijo el genio, esos fuegos que recorren la tie-

rra, y comprendes sus efectos y sus causas? 

—¡Oh genio! respondí, veo unas columnas de llamas y de 

humo, y una especie de insectos que van en medio de 

ellas; pero, cuando apenas distingo las masas de las 
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ciudades y de los monumentos, ¿cómo podré discernir tan 

diminutos vivientes? Solamente podría decir que esos in-

sectos remedan combates porque van y vienen, se chocan 

y persiguen. 

—No los remedan, dijo el genio, sino que los ejecutan ver-

daderamente. 

—¿Y quiénes son, pregunté, esos animalillos incautos que 

se destruyen con tal insensatez? ¿no perecerán harto 

pronto esos seres efímeros que apenas viven un día?... 

Entonces el genio, tocándome otra vez la vista y los oídos, 

me dijo: 

—Ve y escucha. 

Dirigiendo al momento mis ojos los mismos objetos: ¡Ah! 

desdichados, exclamé sobrecogido de dolor: esas colum-

nas de fuego, esos insectos, ¡oh genio! esos son los hom-

bres, esos son los estragos horribles de la guerra... Esos 

torrentes de llamas y de humo salen de los pueblos y de 

las aldeas. Ya veo los furiosos que los encienden, y que 

con sable en mano recorren la campaña: delante de ellos 

veo huir, despavoridos, turbas de niños, ancianos y muje-

res. Observo otros soldados que les guían y acompañan, 

llevando una lanza sobre sus espaldas. Reconozco tam-

bién, por sus caballos del diestro, por sus kalpalcos y su 

mechón de pelo, que son los Tártaros; y sin duda aquellos 

que los persiguen, cubiertos con un sombrero triangular y 

vestidos de uniformes verdes, son los moscovitas... ¡Ah! ya 

lo entiendo; acaba de encenderse la guerra entre el imperio 

de los Czares y el de los Sultanes. 

—Todavía no, replicó el genio; esto no es más que un pre-

liminar. Esos tártaros han sido y serían todavía unos veci-

nos incómodos, y los expulsan: su país parece muy bueno 
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a los Czares, y lo ocupan; y como preludio de otra revolu-

ción, se ha destruido el trono de los Guerais. 

En efecto vi los pendones rusos flamear sobre la Crimea, y 

su pabellón desplegarse muy luego sobre el Ponto Euxino. 

Mas a los gritos del tártaro fugitivo, se conmovió el imperio 

de la media luna. «¡Qué arrojan a nuestros hermanos! cla-

man los hijos de Mahoma: ¡qué ultrajan al pueblo del pro-

feta divino! ¡y los infieles ocupan una tierra sagrada, profa-

nando los templos del Islamismo santo! Armémonos, armé-

monos, y corramos briosos a los combates para vengar la 

gloria de Dios y nuestra propia causa.» 

Al instante se siguió un movimiento general de guerra en 

los dos imperios. Por todas partes se vieron reunir hombres 

armados, municiones, víveres, y desplegarse con terror el 

mortífero aparato de los combates. En ambas naciones 

concurridos los templos de un gentío numeroso, me ofre-

cieron un cuadro que llamó mi atención. Por una parte, los 

musulmanes, reunidos delante de sus mezquitas, se lava-

ban las manos y los pies, se cortaban las uñas y se peina-

ban la barba; después, extendiendo alfombras sobre la tie-

rra y volviéndose hacia el mediodía, unas veces con los 

brazos abiertos y otras con los brazos cruzados, hacían ge-

nuflexiones y postraciones; y acordándose de los reveses 

experimentados en la última guerra, gritaban: «¡Dios cle-

mente, Dios misericordioso! ¿cómo habéis abandonado 

vuestro pueblo tan fiel? Vos que prometisteis al Profeta el 

imperio de las naciones, y que habéis ensalzado la religión 

con tantos triunfos, ¿cómo podéis entregar los verdaderos 

creyentes al cuchillo de los infieles? Y los imanes y santo-

nes decían al pueblo: «Es castigo de vuestros pecados, 

porque coméis tocino, bebéis licores y tocáis cosas inmun-

das. Sí, Dios os castiga; haced penitencia, purificaos, decid 
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la profesión de la fe; ayunad desde la aurora hasta que se 

ponga el sol; dad el diezmo de vuestros bienes a las mez-

quitas, id a la Meca, y Dios os hará triunfar.» Y el pueblo, 

tomando entonces aliento, prorrumpía en gritos espanto-

sos: —«No hay más que un Dios, y Mahoma es su profeta: 

maldición a quien quiera que así no lo creyese. Dios de 

bondad, añadía, concédenos el exterminio de esos cristia-

nos, pues por tu gloria sólo los combatimos, y nuestra 

muerte es un martirio en honor de tu nombre.» Y ofreciendo 

enseguida algunas víctimas se prepararon a los combates. 

Por su parte, los rusos clamaban de rodillas de este modo: 

—«Rindamos gracias a Dios y celebremos su poder; él es 

quien ha fortalecido nuestros brazos para humillar a nues-

tros enemigos. Dios benéfico, escucha nuestros ruegos: 

para agradarte, pasaremos tres días sin comer carne ni 

huevos. Concédenos la facultad de exterminar a esos 

mahometanos impíos, y de destruir su imperio; te daremos 

el diezmo de los despojos, y te elevaremos nuevos tem-

plos.» Y los sacerdotes llenaron las iglesias de una nube 

de humo, y dijeron al pueblo: «Rogamos por vosotros, y 

Dios acepta nuestro incienso y bendice nuestras armas. 

Continuad ayunando y combatiendo; decidnos vuestras 

culpas secretas; dad vuestros bienes a la iglesia, y noso-

tros os absolveremos de vuestros pecados, y moriréis en 

gracia.» Al mismo tiempo echaban agua sobre el pueblo, le 

distribuían huesecitos de muertos para que les sirviesen de 

reliquias y talismanes; y el pueblo no respiraba sino guerra 

y furores. 

Admirado yo de este cuadro que presentaba el contraste 

de las mismas pasiones, y afligido por sus funestas conse-

cuencias, meditaba profundamente sobre la dificultad que 

presentaba al juez común al acceder a súplicas tan 
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opuestas, cuando el genio, afectado de un movimiento de 

indignación, exclamó con vehemencia: 

¿Qué acentos insensatos ofenden mis oídos? ¿Qué delirio 

perverso turba el espíritu de tan diversas naciones? ¡Pre-

ces sacrílegas, caed sobre la tierra! ¡Y vosotros, o cielos, 

rechazad con firmeza sus votos homicidas, sus holocaus-

tos impíos! ¡Mortales insensatos! ¿Es así como reveren-

ciáis a la divinidad? ¡Decid! ¿Cómo es posible que se com-

plazca el que llaméis padre común, en recibir el homenaje 

de unos hijos crueles que, fieros, se degüellan? Vencedo-

res, ¿Cómo podrá mirar benigno vuestros brazos mancha-

dos con la sangre que engendró? Y vosotros, vencidos, 

¿qué esperáis de esos gemidos inútiles? Tiene Dios acaso 

el corazón de un mortal para tener también sus mudables 

pasiones. ¿Es capaz, como vosotros, de las agitaciones, 

de la venganza o de la compasión, del furor o el arrepenti-

miento? ¡Oh qué ideas tan mezquinas del mayor de los se-

res! Al escucharlos, parecería que, extravagante y capri-

choso, se enoja Dios, o se templa como un nombre vulgar; 

que alternativamente ama y aborrece; que castiga o acari-

cia; que, débil o perverso, encubre su ojeriza; que, incon-

secuente o pérfido, tiende lazos para hacer sucumbir; que 

castiga traidor el mal que antes consiente; que prevé los 

crímenes y no quiere impedirlos; que como juez parcial, es 

fácil corromperlo por medio de presentes; que, déspota im-

prudente, promulga leyes y luego las revoca; que tirano fe-

roz, tan pronto da como quita sus gracias sin razón ni justi-

cia, y que sólo se ablanda a fuerza de bajeza... ¡Ah! ¿Qué 

espantoso cúmulo de horrores y mentiras? Ahora, ahora, 

es cuando yo conozco la falsedad de los hombres. Y al ver 

el cuadro que han trazado de la divinidad, he dicho: No, no, 

no formó Dios el hombre a su imagen: es el hombre quien 

se representó a Dios a su semejanza: el mortal temerario 
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le dio su espíritu, le revistió de sus inclinaciones, y le ha 

prestado sus miserables juicios...  

Y cuando en esta mezcla de atributos contrarios se ha en-

contrado inconsecuente con sus mismos principios, afec-

tando una humildad hipócrita, graduó de impotente su ra-

zón natural, y dio el título de misterios de Dios a los absur-

dos de su entendimiento. 

Dijo también que Dios era inmutable, y le dirigió votos para 

hacerle mudar. Le llamó incomprensible, y sin cesar trató 

de interpretarle. Levantáronse sobre la tierra esos impos-

tores que osaron suponerse confidentes de Dios, y que eri-

giéndose en doctores de los pueblos, abrieron el camino de 

la impostura y de la iniquidad: ellos han atribuido cierto mé-

rito a unas prácticas indiferentes o ridículas; han erigido en 

virtud el acto de tomar tales y cuales posturas, el de proferir 

tales palabras, y el de articular algunos nombres; han trans-

formado en delito el comer de ciertas carnes y el beber cier-

tos licores, en tales días más bien que en otros. Un judío 

moriría primero que trabajar el sábado; un persa querría 

más pronto perecer que soplar el fuego con su aliento; un 

indio coloca la perfección suprema en frotarse con excre-

mento de vaca, y en pronunciar misteriosamente Aüm; un 

musulmán cree haberlo remediado todo lavándose la ca-

beza y los brazos, y disputa con el sable en la mano si debe 

comenzarse por el codo o bien por la punta de los dedos; 

un cristiano se juzgaría condenado, si comiese carne en 

lugar de pescado. ¡Oh doctrinas sublimes y verdadera-

mente celestiales! ¡Oh perfecta moral de tantas religiones, 

digna del martirio y del apostolado! Yo pasaré los mares 

para enseñar estas leyes admirables a los pueblos salvajes 

y a las naciones más remotas. Yo les diré: Hijos de la na-

turaleza, ¿hasta cuándo desconoceréis los verdaderos 
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principios de la moral y de la religión? Venid a buscar las 

lecciones entre los pueblos piadosos y sabios de los países 

civilizados; ellos os enseñarán que para agradar a Dios es 

menester, en cierto mes del año, morir de sed y de hambre 

todo el día; que puede derramarse la sangre de su prójimo 

y purificarse de este crimen haciendo una profesión de fe y 

una ablución ritual; que pueden arrebatársele sus bienes, 

ser absuelto y de ello, repartiéndolo con ciertos hombres 

que se dedican a devorarlo. 

¿Poder soberano y oculto del universo! ¡Motor misterioso 

de la naturaleza! ¡Alma universal de los seres! Tú, a quien, 

con tener tantos títulos, no conocen los mortales, pero te 

reverencian; ser incomprensible e infinito; Dios que en la 

inmensidad de los cielos diriges el orden de los mundos, y 

pueblas los abismos del espacio de millones de radiantes 

soles, di, Señor, ¿qué es lo que te parecen esos insectos 

humanos que mi vista divisa apenas ya sobre el globo de 

la tierra? Cuando te ocupas en guiar los astros en sus in-

mensas órbitas, ¿qué son para ti esos gusanillos que se 

agitan sobre el polvo? ¿Qué le importa a tu grandeza sus 

distinciones de sectas y partidos? ¿Ni que las sutilezas de 

que se alimenta su desvarío? 

Y vosotros, hombres crédulos, manifestadme la eficacia 

que tienen vuestras prácticas. Después de tantos siglos 

que las seguís o las adulteráis, ¿qué es lo que han cam-

biado con ellas las leyes constantes de la naturaleza? ¿El 

Sol ha brillado más? ¿Es otro el curso de las estaciones? 

¿La tierra es más fecunda? ¿Los pueblos son acaso más 

afortunados? Si Dios es bueno, ¿cómo pueden agradarle 

vuestras penitencias? Si es infinito, ¿qué agregan vuestros 

homenajes a su gloria? Si sus decretos lo han previsto todo 

¿los cambian por ventura vuestras plegarias? ¡Responded, 
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responded, hombres inconsecuentes! Vosotros, vencedo-

res, que pensáis servir a Dios ¿tiene necesidad de vuestro 

auxilio? Si quiere castigar, ¿no tiene a su disposición los 

temblores de tierra, los volcanes y el rayo? ¿Y el Dios cle-

mente no sabe corregir sino exterminando? 

Vosotros, musulmanes, si Dios os castiga porque violáis 

esos cinco preceptos, ¿cómo es que favorece a los francos 

que se burlan de ellos? Si por medio del Koram gobierna la 

Tierra, ¿por qué ley juzgó a las naciones anteriores al Pro-

feta, a tantos pueblos que bebían vino, que comían tocino, 

que no iban a la Meca, y a los cuales fue no obstante per-

mitido elevar imperios poderosos? ¿Cómo juzgó a los sa-

beos de Nínive y de Babilonia, al Persa adorador del fuego; 

el griego y al romano idólatras; a los antiguos reinos del 

Nilo, y a vuestros propios abuelos los árabes y los tártaros? 

Cómo juzga todavía tantas naciones que desconocen o ig-

noran vuestro culto, como son las castas numerosas de los 

indios, el vasto imperio de la China, las negras tribus del 

África, los insulares del Océano y los pueblos de América? 

Hombres presuntuosos e ignorantes, que os abrogáis a vo-

sotros solos la tierra; si Dios reuniese todas las generacio-

nes pasadas y presentes, ¿qué serían en este océano in-

menso esas sectas que se suponen universales de cristia-

nos y musulmanes? ¿Cuáles serían los juicios de su igual 

y común justicia sobre la universidad real de los hombres? 

En ella es donde vuestro espíritu se extravía en sistemas 

incoherentes, y en ella es donde la verdad brilla con evi-

dencia: en ella es donde se manifiestan las leyes podero-

sas y sencillas de la naturaleza y de la razón; leyes de un 

motor común y general, de un Dios imparcial y justo que, 

para hacer que llueva en un país, no pregunta cual es su 

profeta; hace brillar igualmente sus soles sobre todas las 
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castas de los hombres, sobre el blanco como sobre el ne-

gro, sobre el judío como sobre el musulmán, sobre el cris-

tiano como sobre el idólatra; que hace prosperar las mieses 

donde las cultivan manos cuidadosas; que multiplica toda 

nación en la cual reina el orden y la industria; que hace 

prosperar todo imperio donde se practica la justicia, donde 

el hombre poderoso está ligado por las leyes, donde el po-

bre se ve protegido por ellas, donde el débil vive tranquilo, 

y donde cada cual, en fin, goza de los derechos que ha re-

cibido de la naturaleza y de un contrato fundado en la equi-

dad. 

He aquí los principios por que son juzgados los pueblos; he 

aquí la verdadera religión que rige la suerte de los imperios, 

y gobierna vuestro destino, ¡oh musulmanes! Preguntad a 

vuestros antepasados, preguntadles por qué medios levan-

taron su fortuna, siendo entonces idólatras, poco numero-

sos y pobres, y vinieron desde los desiertos de la Tartaria 

a campar en estas ricas regiones? Preguntadles si por el 

islamismo, desconocido hasta entonces, vencieron a los 

griegos y a los árabes, o si fue por el valor, la prudencia, la 

moderación y el espíritu de conformidad y de unión, verda-

deras potencias del estado social. Entonces el mismo sul-

tán hacía justicia y vigilaba por la disciplina; entonces se 

castigaba a los jueces prevaricadores y al gobernador con-

cusionario: la multitud vivía en la comodidad; el cultivador 

estaba libre de las rapiñas del jenízaro, y los campos pros-

peraban; los caminos estaban seguros, y el comercio es-

parcía la abundancia. Vosotros erais bandidos coligados, 

pero entre vosotros erais justos; subyugabais los pueblos, 

mas no los oprimíais. Vejados por su príncipe, preferían ser 

vuestros tributarios. ¿Qué me importa, decía el cristiano, 

que mi señor adore o destruya las imágenes, siempre que 

me haga justicia? Dios juzgará su doctrina en los cielos. 
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Vosotros erais sobrios y fuertes, y vuestros enemigos, co-

bardes y débiles; y vosotros erais diestros en las artes de 

la guerra; y vuestros enemigos habían olvidado sus princi-

pios, y vuestros jefes eran experimentados, vuestros solda-

dos aguerridos y obedientes, el botín excitaba el ardor, el 

valor era recompensado, la cobardía y la disciplina castiga-

das; todos los resortes del corazón humano se hallaban en 

ejercicio: así es como vencisteis a más de cien naciones, y 

de una multitud de reinos conquistados fundasteis un im-

perio inmenso. 

Pero estas costumbres se extinguieron después y en los 

reveses que las acompañaron, fueron también las leyes de 

la naturaleza las que influyeron. Después de haber devo-

rado a vuestros enemigos, vuestra codicia, siempre agi-

tada, se volvió contra vosotros, y concentrada en vuestro 

seno, os ha devorado a vosotros mismos. Una vez enrique-

cidos, os dividisteis para la repartición de lo que teníais que 

gozar, y se introdujo el desorden en todas las clases de 

vuestra sociedad. El sultán, embriagado en su propia gran-

deza, desconoció el objeto de sus funciones, y todos los 

vicios del poder arbitrario se desplegaron en su rededor. 

No encontrando jamás obstáculos a sus placeres, se con-

virtió en un ser depravado; y como hombre débil y orgu-

lloso, alejó de sí al pueblo, cuya voz no pudo ya guiarle ni 

instruirle. Ignorante, y sin embargo adulado, desatendió 

toda instrucción, todo estudio, y vino a caer en la más es-

túpida incapacidad; completamente inepto para los nego-

cios, cargó el peso de ellos sobre mercenarios, y estos le 

engañaron. Para satisfacer sus propias pasiones, estimuló 

y extendió las ajenas; aumentó sus necesidades, y su 

enorme lujo lo devoró todo: no tuvo bastante con la mesa 

frugal, con los vestidos modestos y las habitaciones redu-

cidas de sus antepasados; para saciar su fasto, fue 
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necesario agotar los mares, la tierra, hacer venir del polo 

pieles exquisitas, y del ecuador los tejidos más ricos; de-

voró en una sola comida los impuestos de una grande ciu-

dad y en la manutención de un día las rentas de toda una 

provincia. Se rodeó de un enjambre de eunucos, mujeres y 

satélites. Habiéndole dicho que era prenda de reyes la libe-

ralidad, la magnificencia y los tesoros del pueblo, fueron 

entregados a los aduladores: a imitación del dueño, los es-

clavos han querido tener casas suntuosas, muebles primo-

rosos, tapices ricamente bordados, vasos de oro y de plata 

para los más viles usos, y todas las riquezas del imperio se 

las ha tragado el serrallo. 

Los esclavos y las mujeres vendieron su crédito para satis-

facer este lujo desenfrenado, y la venalidad introdujo una 

depravación general; pues vendieron el favor soberano al 

visir, y éste vendió el imperio: ellos vendieron la ley al cadí, 

y éste vendió la justicia: ellos vendieron el templo al imán, 

y éste vendió los cielos; y lográndolo todo por el oro, se hizo 

todo lo posible para obtenerlo: por el oro, el amigo fue trai-

dor a su amigo, el hijo a su padre, el criado a su amo, la 

mujer a su honor, el mercader a su conciencia; y desapa-

recieron del Estado la buena fe, las costumbres, la concor-

dia y la fuerza. 

Y el bajá, que compró el gobierno de una provincia, procuró 

sacar todo el partido posible por medio de exacciones exor-

bitantes y de concusiones de todo género. Vendió también 

la cobranza de los impuestos, el mando de las tropas, la 

administración de los pueblos; y como todos los empleos 

fueron transitorios, la rapiña, difundida entre todas las cla-

ses, fue también muy eficaz y precipitada en sus operacio-

nes. El arancel abrumó al mercader, y el comercio se per-

dió: el aga robó al cultivador, y el cultivo se disminuyó. El 
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labrador no pudo sembrar por falta de fondos, ni pagar los 

impuestos, y amenazado del palo tuvo que empeñarse; el 

numerario se escondió por la falta de seguridad; el interés 

fue enorme, y la usura del rico agravó la miseria del arte-

sano. 

Los accidentes de las estaciones y las grandes sequías hi-

cieron perder las cosechas; pero no por esto hizo el go-

bierno gracia alguna en la cantidad ni el tiempo de pagar 

los impuestos, y agobiando esta calamidad a los vecinos 

de un pueblo, una parte de ellos emigró; y debiendo repar-

tirse las contribuciones entre los pocos que quedaban, se 

consumó su ruina y la despoblación del país. 

También sucedió que, oprimidos muchos pueblos hasta el 

extremo por la tiranía y los ultrajes, se sublevaron, y el bajá 

no lo sintió, pues así pudo hacerles la guerra, allanar sus 

casas, robar sus muebles, llevarse sus ganados; y cuando 

el país quedó desierto, dijo: ¡Qué me importa, si me voy 

mañana!... 

Las tierras entonces quedaron sin brazos que las cuidasen, 

y las lluvias o los torrentes desbordados formaron panta-

nos, cuyas exhalaciones pútridas, bajo un clima ardiente, 

causaron epidemias, pestes y todo género de enfermeda-

des; de lo cual se siguió todavía mayor despoblación, mi-

seria y ruina. 

¡Oh, quién sería capaz de referir todos los males de este 

régimen tiránico!.. 

Unas veces los bajaes se hacen la guerra, y las provincias 

de un mismo Estado se ven devastadas por sus querellas 

personales. Otras, por temer a sus tiranos, se inclinan a la 

independencia, y atraen sobre el pueblo los castigos de su 

rebelión. Otras llaman y asalarian extranjeros por recelo de 
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sus súbditos, y para ganarlos les permiten todo género de 

vejaciones. Aquí promueven una causa un hombre rico, y 

le despojan de sus bienes bajo un pretexto mentido; allí se 

valen de testigos falsos, o imponen una contribución por un 

delito imaginario: en todas partes excitan el odio de las sec-

tas, provocan sus delaciones para vejar despóticamente, 

robando y maltratando a las personas; y cuando su impru-

dente avaricia tiene acumuladas en un punto todas las ri-

quezas de un país, usando el gobierno de una perfidia exe-

crable, y fingiendo desagraviar al pueblo oprimido, se apo-

dera de sus despojos con los del delincuente; es decir que 

derrama inútilmente la sangre por un crimen de que es 

cómplice. 

¡Oh perversos, monarcas o ministros, que así sacrificáis la 

vida y los bienes de los pueblos! ¿Sois vosotros, acaso, los 

que disteis la vida al hombre para quitársela de ese modo? 

¿Sois vosotros quien hace nacer los productos de la tierra, 

para disiparlos así? ¿Labráis vosotros los campos? ¿Sufrís 

el ardor del sol y el ansia de la sed, al segar las mieses y 

trillarlas? ¿Trasnocháis a campo raso como el pobre pas-

tor? ¿Atravesáis los desiertos como el activo mercader? 

¡Ah! cuando he visto la crueldad y el orgullo de los podero-

sos, transportado de indignación, he dicho con vehemen-

cia: ¡Y qué, no se levantarán sobre la tierra hombres que 

venguen a los pueblos y castiguen a los tiranos! ¡Un pe-

queño número de bandidos devora a la multitud, y ésta se 

deja devorar! ¡Oh pueblos envilecidos, desconocéis vues-

tros derechos! Toda autoridad procede de vosotros, todo 

poder es vuestro. En vano los reyes os mandan en nombre 

de Dios y en nombre de su lanza: soldados, no os mováis 

pues si Dios sostiene los sultanes, vuestro socorro debe 

ser inútil; pues que su espada les basta, ¿para qué necesi-

tan de la vuestra?: veamos de este modo lo que pueden 
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por sí propios... En efecto, los soldados bajaron sus armas, 

y luego se vieron los dueños del mundo tan débiles como 

los últimos de sus súbditos. Pueblos, sabed, pues, que 

aquellos que os gobiernan son vuestros jefes y no vuestros 

señores, vuestros administradores y no vuestros propieta-

rios; que no tienen autoridad sobre vosotros, sino por voso-

tros y en vuestro beneficio; que vuestras riquezas no son 

sino vuestras, y ellos son los responsables; que, reyes y 

vasallos a todos ha hecho Dios iguales, y que ninguno de 

los mortales tiene derecho de oprimir a sus semejantes. 

Pero ya que esta nación y sus jefes han desconocido tan 

santas verdades... ellos sufrirán las consecuencias de su 

ceguedad... La sentencia está dada, y se acerca el día en 

que, roto el coloso de su poder, se desplomará bajo su pro-

pia mole. Si, yo lo juro por las ruinas de todos los imperios 

destruidos; el de la media luna sufrirá la misma suerte de 

los Estados a quienes imita. Un pueblo extranjero echará a 

los sultanes de su metrópoli; el trono de Orkan será des-

truido, y el último vástago de su razón privada de la facultad 

de dominar. Entonces, privada de su jefe, la horda de los 

ogucianos se dispersará como la de los nogáis; y en esta 

disolución, libres del yugo que los oprimía, los pueblos del 

imperio recuperarán sus antiguas distinciones, y sucederá 

una anarquía general como en el imperio de los sofis, basta 

que aparezcan entre los árabes, los armenios o los griegos 

algunos legisladores que recompongan de nuevo sus Es-

tados... ¡Oh, si hubiera en la tierra varones profundos y 

atrevidos, qué elementos de grandeza y de gloria no po-

drían encontrar!... Pero ya suena la hora del destino: el grito 

de la guerra hiere mis oídos, y la catástrofe va a comenzar. 

En vano opone el sultán sus armas, pues son batidos y dis-

persados sus ignorantes soldados; en vano llama a sus va-

sallos, pues tienen sus corazones helados, y responden: 
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Así está escrito, ¿y qué importa que sea otro nuestro 

dueño, si no podemos perder en mudarle? En vano invocan 

al cielo y al profeta los verdaderos creyentes, pues el pro-

feta murió, y el cielo desapiadado les responde: Cesad de 

invocarnos; vosotros os habéis causado vuestros males; 

curáoslos vosotros mismos. La naturaleza ha establecido 

leyes, y a vosotros toca practicarlas: observad, raciocinad, 

aprovechaos de la experiencia. Lo que pierde al hombre es 

su ignorancia, y la sabiduría la que lo salva. Si los pueblos 

son ignorantes, que se instruyan; si sus jefes son perver-

sos, que se mejoren y corrijan, porque tal es el decreto de 

la naturaleza; y como los males de las sociedades provie-

nen de la codicia y la ignorancia, los hombres no cesarán 

de verse atormentados, sino cuando sean ilustrados y pru-

dentes y que practiquen la justicia, fundada en el conoci-

miento de sus relaciones y en las leyes de su propia orga-

nización. 
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CAPÍTULO XIII 

¿Se mejorará la especie humana? 

 

 

Al terminarse estas palabras, me sentí oprimido del dolor 

que me causó su severidad, y exclamé, anegado en llanto: 

«¡Desgraciadas las naciones! ¡Desgraciado de mí mismo! 

¡Ay! Ahora es cuando desespero de la felicidad del hombre. 

Pues que sus males proceden de su corazón, pues que él 

sólo es el único que puede remediarlos, ¡desgraciada para 

siempre su existencia. ¿Quién podrá, en efecto, poner un 

freno a la codicia del fuerte y del poderoso? ¿Quién podrá 

ilustrar la ignorancia del débil? ¿Quién instruirá a la multitud 

de sus derechos, y obligará a los jefes a llenar sus debe-

res? He aquí porqué la generación del hombre está conde-

nada para siempre a padecer. He aquí porqué el individuo 

no dejará de oprimir al individuo, una nación de atacar a 

otra, y que nunca renacerán para estas regiones los días 

de gloria y prosperidad. ¡Ay de mí! Vendrán conquistado-

res, arrojarán a los opresores y se establecerán en su lugar; 

pero sucediéndoles en el poder, sucederán también a su 

rapacidad, la tierra cambiará de tiranos sin haber cambiado 

de tiranía.» 

Entonces, volviéndome hacia el genio, le dije: —¡Oh genio! 

La desgracia se ha apoderado de mi alma: el conocimiento 

de la naturaleza del hombre, la perversidad de los que go-

biernan, y el envilecimiento de los gobernados me hacen 

enojosa la vida; y cuando no hay en que escoger, sino ser 

víctima o cómplice de la opresión, ¿qué queda que hacer 

al hombre virtuoso sino reunir sus cenizas con las de las 

tumbas? 
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El genio calló por algún tiempo mirándome con una severi-

dad mezclada de compasión, y al cabo dijo: —¡Luego en 

morir consiste la virtud! ¡El hombre perverso ha de ser infa-

tigable en consumar el crimen y el justo ha de arredrarse al 

primer obstáculo para hacer el bien!... Sí; tal es el corazón 

humano: un buen suceso le llena de confianza, un revés le 

abate y le consterna: entregado enteramente a las sensa-

ciones del momento, no juzga de las cosas por su natura-

leza, sino por la vehemencia de su pasión. Hombre que de-

sesperas del género humano, ¿sobre qué cálculo profundo 

de hechos y de raciocinios has fundado tus decisiones? 

¿Has investigado la organización del ser sensible, para de-

terminar con exactitud si los móviles que le conducen a la 

felicidad son esencialmente más débiles que los que le ale-

jan de ella, o bien te has asegurado de que es imposible 

que progrese, cuando has visto la historia de la especie hu-

mana, y juzgado de lo futuro por el ejemplo de lo pasado? 

¡Responde! ¿No han dado las sociedades desde el origen 

algún paso hacia su instrucción y mejoramiento? ¿Se ha-

llan todavía los hombres en los bosques, faltos de todo, ig-

norantes, feroces y estúpidos? ¿Se encuentran las nacio-

nes en aquellos tiempos en que no se veían sobre el globo 

más que bandidos brutales y brutos esclavos? Si en algún 

tiempo y en algunos parajes se han mejorado los indivi-

duos, ¿por qué la totalidad no podría mejorarse? Si se han 

perfeccionado algunas sociedades particulares, ¿por qué 

no se perfeccionará la sociedad en general? Y si se han 

vencido los primeros obstáculos, ¿por qué los demás serán 

insuperables? 

¿Tendrías acaso la idea de que la especie se va deterio-

rando? Guárdate de la ilusión y de las paradojas del misán-

tropo; el hombre, descontento siempre de lo presente, atri-

buye a lo pasado una perfección falsa, que no es más que 
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la máscara de su tristeza. Elogia los muertos en odio de los 

vivos, y golpea a los hijos con los huesos de sus padres. 

Para demostrar una supuesta perfección retrógrada, sería 

preciso desmentir el testimonio de los hechos y de la razón; 

y si son equívocos los datos anteriores, sería forzoso des-

mentir el hecho subsistente de la organización del hombre; 

sería forzoso probar que nace con el uso expedito de todos 

sus sentidos; que sabe distinguir el veneno mortífero del 

alimento sano, sin el auxilio de la experiencia; que el niño 

es más cuerdo que el viejo, el ciego más seguro en sus 

pasos que el que tiene vista de lince; que el hombre civili-

zado es más infeliz que el antropófago; en una palabra, que 

no existe escala alguna progresiva de experiencia y de ins-

trucción. 

Joven inexperto, cree, cree la voz de los sepulcros y el tes-

timonio de los monumentos: es muy cierto que algunos paí-

ses han decaído de lo que fueron en otros tiempos; pero, si 

el espíritu sondease lo que constituyó entonces la sabiduría 

y la felicidad de sus habitantes, hallaría que hubo en su glo-

ria mucho esplendor y poca solidez; vería que aun en los 

Estados antiguos más ponderados, existieron abusos crue-

les y vicios enormísimos, de donde provino su fragilidad; 

que en general las constituciones de los gobiernos eran 

atroces; que reinaban entre los pueblos unos principios 

abominables de rapacidad, unas guerras bárbaras, unos 

odios implacables; que se ignoraba el derecho natural; que 

la moralidad se hallaba pervertida por un fanatismo insen-

sato, por unas supersticiones miserables; que cualquier 

sueño, visión u oráculo causaba a cada instante funestísi-

mas y vastas conmociones; y que, aun cuando no se hayan 

curado completamente los pueblos de tantos males, ha dis-

minuido, sin embargo, infinito su intensidad, y la 
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experiencia de lo pasado no se ha perdido totalmente para 

lo futuro. Sobre todo, las luces se han extendido y propa-

gado de tres siglos a esta parte; la civilización ha hecho 

progresos muy notables, favorecida de oportunas circuns-

tancias; los inconvenientes mismos y los abusos le han 

sido ventajosos, porque, si las conquistas han dilatado de-

masiado los Estados, los pueblos reunidos bajo un mismo 

yugo han perdido aquel espíritu de aislamiento y división 

que los hacía a todos enemigos; si los poderes se han re-

concentrado, han admitido en su administración más uni-

dad y mayor armonía; si las guerras se han hecho más uni-

versales, sus efectos han sido menos destructores; si los 

pueblos han minorado su encarnizamiento y su energía, las 

luchas han sido menos sanguinarias y obstinadas: verdad 

es que no han sido tan libres; pero también han sido menos 

turbulentos, más dóciles y más pacíficos. Hasta el despo-

tismo les ha favorecido algunas veces, porque, si los go-

biernos han sido más absolutos, han sido al propio tiempo 

menos inquietos y menos borrascosos; si los tronos se han 

convertido en propiedades, este mismo título de herencia 

ha escitado menos disensiones, y los pueblos han sufrido 

menos sacudimientos; si, en fin, los déspotas, celosos y so-

lapados, han prohibido tomar conocimiento de su adminis-

tración y huido de rivalidad en el manejo de los negocios, 

separadas así las pasiones de la carrera política, se han 

dedicado a las artes, a las ciencias naturales, y la esfera de 

las ideas de todo género se ha engrandecido: entregado el 

hombre a los estudios abstractos, ha conocido mejor el 

destino que le señalaba la naturaleza y sus relaciones en 

la sociedad; se han discutido mejor los principios; se han 

conocido más bien sus fines; se han esparcido más las lu-

ces; se han instruido mejor los individuos, han sido las cos-

tumbres más sociales, y la vida más dulce: la especie 
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humana en general ha ganado infinito en ciertos parajes, y 

no puede menos de hacer progresos notables este mejora-

miento, porque han desaparecido aquellos dos obstáculos 

principales que lo habían hecho tan lento o retrógrado, cua-

les son la dificultad de transmitir y comunicar rápidamente 

sus ideas. 

Efectivamente, entre los antiguos pueblos, cada cantón, 

cada ciudad estaba aislada de todas las demás por la dife-

rencia de su idioma, y de aquí resultaba un caos favorable 

para la ignorancia y la anarquía. No había comunicación de 

ideas, ni de inventos, ni armonía de intereses, de volunta-

des, ni unidad de acción y de conducta: además de esto, 

todos los medios de esparcir y transmitir las ideas se redu-

cían a la palabra fugitiva y limitada y a unos escritos de 

larga ejecución, tan dispendiosos como raros; seguíase de 

aquí el impedimento de toda instrucción para lo presente, 

la pérdida de la experiencia de una en otra generación, la 

instabilidad y retrogradación de las luces y la perpetuidad 

del caos y de la infancia social. 

Al contrario en el Estado moderno, y sobre todo en el de 

Europa, pues, habiendo contraído una especie de alianza 

naciones muy considerables por la identidad de idioma, se 

han establecido comunidades de opinión muy grandes, se 

han ido los espíritus, y los corazones se han dilatado: por 

consecuencia ha podido haber concordancia de ideas y 

unidad de acción. Posteriormente, un arte divino, un don 

sagrado del ingenio, LA IMPRENTA, ha facilitado los me-

dios de esparcir y comunicar al mismo tiempo una idea a 

millones de hombres, y fijarla de un modo estable, sin que 

el despotismo de los tiranos pueda contenerla ni destruirla: 

así se ha formado una masa progresiva de instrucción, una 

atmósfera creciente de luces, que aseguran sólidamente 
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para lo sucesivo su mejoramiento. Y este mejoramiento es 

un efecto necesario también de las leyes de la naturaleza, 

a causa de que, por la ley de la sensibilidad, el hombre 

tiende tan invenciblemente a ser dichoso como el fuego a 

subir, la piedra a gravitar, y el agua a nivelarse. El obstáculo 

único es su ignorancia, que le extravía en los medios, y le 

engaña en los efectos y las causas. A fuerza de experien-

cia, se instruirá; a fuerza de errores, se corregirá; y será 

prudente y bueno, porque tiene interés en serlo: comuni-

cándose en una nación las ideas de unas clases a otras, la 

instrucción será general, y vulgar la ciencia; y todos los 

hombres conocerán cuales son los principios de la felicidad 

pública, sus relaciones, sus derechos y sus deberes en el 

orden social; aprenderán a librarse de las ilusiones de la 

ambición; conocerán que la moral es una ciencia física, 

compuesta a la verdad de elementos complicados en su 

acción, pero sencillos e invariables en su naturaleza, por-

que son los elementos mismos de la organización del hom-

bre. Comprenderán también que deben ser moderados y 

justos, porque en esto se halla la ventaja y la seguridad de 

cada uno; pues querer gozar a expensas de otro es un falso 

cálculo de la ignorancia, porque de él resultan las represa-

lias, los odios, las venganzas; y la falta de probidad es el 

efecto constante de la ignorancia. 

Los individuos conocerán que su propia dicha está ligada 

con la de la sociedad. 

Los débiles, que, lejos separar sus intereses, deben unir-

los, porque la igualdad es lo que constituye su fuerza. 

Los ricos, que la naturaleza de los placeres está limitada 

por la constitución de los órganos, y que el fastidio sigue 

inmediatamente a la saciedad. 
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El pobre, que sólo en el empleo del tiempo y en la paz del 

corazón consiste el más alto grado de la felicidad del hom-

bre. 

Y alcanzando la opinión pública hasta a los reyes sobre sus 

tronos, les obligará a contenerse en los límites de una au-

toridad regular. 

El acaso mismo favorecerá también a los pueblos, dándo-

les en unas ocasiones jefes incapazes, que, por debilidad, 

les dejarán ser libres, y en otras, jefes ilustrados, que, por 

virtud, les darán la libertad. 

Y cuando existan sobre la tierra grandes individuos o cuer-

pos de naciones ilustradas y libres, sucederá a la especie 

lo que sucede a sus elementos: la comunicación de las lu-

ces de una parte se extenderá de uno en otro hasta ganar 

el todo. Por la ley de la imitación, el ejemplo de un pueblo 

se seguirá por los otros, y adoptarán su espíritu y sus leyes. 

Los déspotas mismos, viendo que no pueden mantener 

más su poder sin la justicia y la beneficencia, suavizarán su 

conducta por necesidad y por emulación, y se civilizarán 

todos los hombres. 

Entonces se establecerá entre los pueblos un equilibrio de 

fuerzas, que conteniéndolos a todos en el respeto de sus 

derechos recíprocos, hará cesar los bárbaros usos de la 

guerra, y someterá a medios o pactos civiles el juicio de sus 

desavenencias; y la especie entera se convertirá en una 

grande sociedad, o una misma familia, gobernada por un 

mismo espíritu y por leyes comunes, y gozará de toda la 

felicidad de que es capaz la sociedad humana. Esta gran 

trasformación será larga sin duda, porque es preciso que 

un mismo movimiento se propague en un cuerpo inmenso; 

que una misma levadura asimile una masa enorme de par-

tes heterogéneas; pero en fin, se verificará y ya se 
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anuncian los presagios de esta dichosa suerte futura. Ya 

se ve que, recorriendo en su marcha la grande sociedad 

los mismos trámites que las sociedades particulares, anun-

cia tender a los mismos resultados. Disuelta al principio en 

todas sus partes, vio sus miembros por mucho tiempo sin 

coherencia alguna, y el aislamiento general de los pueblos 

formó su edad primera de infancia y de anarquía: dividida 

después por la casualidad en secciones irregulares de Es-

tados y reinos, experimentó los efectos funestos de la ex-

tremada desigualdad de las riquezas y de las jerarquías; y 

la aristocracia de los grandes imperios formó su segunda 

edad: posteriormente estos grandes privilegiados se dispu-

taron el predominio, y de aquí se siguió el período de la 

lucha de las facciones. Pero al presente, cansados los par-

tidos de sus discordias, y conociendo la necesidad de las 

leyes, suspiran por la época del orden y la paz. Que se ma-

nifieste ese jefe virtuoso, que aparezca ese pueblo fuerte y 

justo, y la tierra lo elevará al poder supremo: ese pueblo 

legislador es deseado, es llamado; mi corazón lo anun-

cia»... Y volviendo la cabeza al lado del Occidente. —Sí, 

continuó, ya llega a mis oídos un ruido sordo; un grito de 

libertad, pronunciado en climas lejanos, ha resonado en el 

mundo antiguo. A este grito se levanta un secreto murmullo 

en un gran pueblo, contra toda opresión; una inquietud sa-

ludable le arma acerca de su estado presente; se interroga 

sobre lo que es, sobre lo que debería ser, y sorprendido de 

su debilidad, inquiere solícito sus derechos, y sus medios, 

y examina la conducta de sus gobernantes... Esperemos 

un día, un momento de reflexión..., y se verá nacer un mo-

vimiento inmenso, y aparecer un siglo nuevo; siglo de 

asombro para las almas comunes, de sorpresa y de es-

panto para los tiranos, de libertad para un gran pueblo, y 

de esperanza para toda la tierra. 
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CAPÍTULO XIV 

Grande obstáculo para la perfección 

 

 

CALLÓ el genio; pero, inquieto mi espíritu con reflexiones 

muy tristes, pugnaba contra sus persuasiones, y temiendo 

ofenderle con la resistencia, guardé silencio. Después de 

algún tiempo, volviéndose hacia mí, y clavando en mí la 

vista con mirada penetrante, 

—Tú callas, dijo, ¡y tu corazón está agitado de sentimientos 

que no se atreve a manifestar! 

Turbado y perplejo, le respondí: 

—¡Oh genio sagacísimo! Te ruego que perdones mi debili-

dad: sin duda tu lengua no puede preferir sino la verdad 

pura; mas tu celestial inteligencia comprende claramente y 

en toda su fuerza todo lo que mis groseros sentidos no ven 

sino con oscuridad. Lo confieso: la convicción no ha pene-

trado en mi alma, y he temido que mis dudas podrían ofen-

derte. 

—¡Y qué tiene la duda, respondió, que pueda hacerla cri-

minal! ¿Es dueño el hombre de sentir de otro modo de 

como está afectado?... Si una verdad es palpable y de una 

práctica importante, compadezcamos al que la desconoce, 

pues su castigo provendrá de su obcecación; pero, si es 

incierta o equívoca, ¿cómo podrá hallarse el carácter que 

no tiene? Creer sin evidencia, sin demostración, es un acto 

de ignorancia y de tontería: el crédulo se pierde en un la-

berinto de inconsecuencias; el sensato examina, discute, a 

fin de estar de acuerdo en sus opiniones; y el hombre de 

buena fe sufre la contradicción, porque ella sola es la que 
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hace descubrir la evidencia: violentar es propio de la men-

tira, es obligar a creer, es acto e indicio de tiranía. 

Animado yo con estas palabras, dije al genio: 

—Pues que mi razón es libre, puedo declararte que me es-

fuerzo en vano para confiar en la lisonjera esperanza con 

que pretendes consolarme: el alma sensible y virtuosa 

cede fácilmente a las ilusiones de la felicidad; pero luego la 

desencanta una realidad cruel, haciéndola sentir el dolor y 

la miseria. Cuanto más medito sobre la naturaleza del hom-

bre y mejor examino el estado actual de las sociedades, 

menos creo posible un mundo sensato y feliz. Recorro con 

mi vista toda la superficie de nuestro hemisferio, y en nin-

guna parte veo el germen, ni descubro el móvil de una re-

volución venturosa. El Asia entera está sumergida en las 

más profundas tinieblas. El chino, regido por el despotismo 

del palo y por la suerte de los dados, encadenado por el 

vicio radical de su idioma y más aún de una escritura mal 

construida, no me ofrece en el aborto de su civilización sino 

un pueblo autómata. El indio, abrumado de preocupacio-

nes, sujeto con los lazos sagrados de sus castas, vejeta en 

una apatía incurable. El tártaro errante o fijo, siempre estú-

pido y feroz, vive en la misma barbarie que vivían sus abue-

los. El árabe, dotado de un genio felicísimo, pierde su 

fuerza y el fruto de sus virtudes naturales en la anarquía de 

sus tribus y entre los celos de sus familias. El africano, de-

gradado hasta de la condición de hombre, parece estar en-

tregado para siempre a la humillante esclavitud. En el norte, 

no veo más que siervos envilecidos, y rebaños de hombres, 

de los cuales se burlan los grandes propietarios. En todas 

partes la ignorancia, la tiranía y la miseria han embrutecido 

a las naciones; y los hábitos viciosos que depravan los sen-

tidos naturales, han destruido hasta el instinto de la verdad 
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y de la dicha: bien que en ciertos parajes de Europa ha em-

pezado la razón a tomar algún vuelo. Pero en ella misma 

¿son acaso comunes a las naciones que la componen los 

conocimientos de los particulares? ¿Las luces de los go-

biernos han producido algunas ventajas a los pueblos? Y 

estos mismos pueblos que se suponen civilizados; ¿no son 

los que de tres siglos a esta parte llenan la Tierra con sus 

injusticias? ¿No son ellos los que bajo pretexto del comer-

cio, han devastado la India, despoblado un nuevo conti-

nente y sometido el África a la más bárbara de las esclavi-

tudes? ¿Podrá nacer la libertad del seno de la tiranía? ¿Y 

podrán administrar la justicia manos codiciosas e impuras? 

¡Oh genio! Yo he visto los países civilizados, y la ilusión de 

su sabiduría se me ha desvanecido al observarlos: he visto 

las riquezas acumuladas en pocas manos, y la multitud po-

bre y desnuda; he visto todos los derechos, todos los po-

deres concentrados en algunas clases, y la masa de los 

pueblos pasiva y precaria; he visto propiedades de prínci-

pes, y no cuerpos de nación; intereses del gobierno y no 

del bien público; en fin he visto que toda la ciencia de los 

que mandan se reducía a oprimir con tino, y me ha parecido 

irremediable esclavitud la refinada de los pueblos civiliza-

dos. Sobre todo un obstáculo ha fijado profundamente mi 

atención. Dirigiendo mis miradas sobre el globo, lo he visto 

dividido en veinte sistemas diferentes de culto; cada nación 

ha recibido o se ha formado una opinión religiosa contraria; 

y atribuyéndose exclusivamente la profesión de la verdad, 

quiere creer a las demás en el error. Ahora bien, siendo un 

hecho confirmado por su misma discordancia, que el mayor 

número de los hombres se engaña, aunque de buena fe, 

se sigue de aquí que nuestro espíritu cree la mentira como 

la verdad; y entonces ¿qué medios quedan para descu-

brirla? ¿Cómo podrá desvanecerse el error, una vez 
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apoderado del espíritu? ¿Cómo será posible, sobre todo, 

quitarse la venda de los ojos, cuando el primer artículo de 

cada creencia, el primer dogma de todas las religiones; es 

la proscripción absoluta de la duda, la prohibición de exa-

men y la supresión de su propio raciocinio? ¿Qué hará en 

este caso la verdad para darse a conocer? Si se presenta 

con las pruebas del raciocinio, el hombre pusilánime recusa 

el testimonio de su conciencia; si invoca la autoridad de las 

potencias celestiales, el hombre preocupado le opone una 

autoridad del mismo género, y gradúa de blasfemia toda 

invocación. Así es como los hombres, contentos al parecer 

con su ceguedad, y cargándose voluntariamente de cade-

nas, se han entregado para siempre e indefensos al arbitrio 

de la ignorancia y de sus pasiones. Para libertarse de un 

cúmulo de trabas tan fatales, sería menester un concurso 

también inaudito de felices circunstancias. Sería preciso 

que, curada una nación entera del delirio de la superstición, 

fuese inaccesible a los impulsos del fanatismo; que, libre 

del yugo de una falsa doctrina, se impusiese un pueblo a sí 

propio el de la verdadera moral y la razón; que fuese al 

mismo tiempo atrevido y prudente, instruido y dócil; que 

cada individuo conociese sus derechos, y no transgrediese 

sus límites; que el pobre supiese resistir la seducción, y el 

rico la avaricia; que se hallasen jefes desinteresados y jus-

tos; que los tiranos fuesen obcecados por un espíritu de 

desvarío y demencia; que conociese el pueblo, al recobrar 

sus derechos, que no puede ejercerlos sino por medio de 

órganos que debía elegir; que, como elector de sus magis-

trados, supiese al mismo tiempo censurarlos y respetarlos; 

que en la reforma repentina de toda una nación acostum-

brada a vivir de abusos, cada individuo dislocado sufriese 

con paciencia las privaciones y el cambio de sus hábitos; y 

que esta nación, en fin, fuese bastante instruida para 
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afianzarla, bastante poderosa para defenderla, y bastante 

generosa para transmitirla a otras. ¿Pero tantas condicio-

nes podrán reunirse alguna vez? Y aun cuando en sus 

combinaciones infinitas la suerte produjera ésta, ¿tendría 

yo la dicha de gozarla? ¿O llegará cuando estén ya frías 

mis cenizas? 

Al decir estas palabras, mi oprimido pecho no me permitió 

hablar más... El genio tampoco me respondió; pero oí que 

decía en voz baja: «Sostengamos la esperanza de este 

hombre, porque si el que ama a sus semejantes se des-

alienta, ¿qué será de las naciones? Y tal vez lo pasado no 

es sino muy propio para que desmaye el valor. ¡Pues bien! 

anticipemos los futuros tiempos; descubramos a la virtud el 

siglo asombroso que está pronto a nacer, a fin de que a la 

vista del objeto que desea, se reanime con un nuevo ardor, 

y redoble los esfuerzos que debe hacer para lograrlo.» 
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CAPÍTULO XV 

El siglo nuevo 

 

 

Apenas hubo proferido estas palabras, se oyó del lado de 

occidente un grande estruendo; y volviendo hacia él la 

vista, percibí a la extremidad del Mediterráneo, en el domi-

nio de una de las naciones de Europa, un movimiento pro-

digioso, tal como el que se ve en medio de una vasta ciudad 

cuando estalla en su seno una violenta sedición, y el pueblo 

innumerable se agita y difunde, cual las olas de un mar em-

bravecido, por las calles y las plazas públicas. Heridos al 

propio tiempo mis oídos por los gritos que llegaban hasta 

el cielo, distinguí a intervalos las siguientes frases:  

¿Qué prodigio nuevo es éste? ¿Qué plaga cruel y desco-

nocida es ésta? Somos una nación numerosa, ¡y parece 

que no tenemos brazos! Poseemos un suelo fertilísimo, ¡y 

carecemos de producciones! Somos activos y laboriosos, 

¡y vivimos en la indigencia! Pagamos enormes tributos, ¡y 

nos dicen que no son suficientes! Estamos en paz con las 

naciones vecinas, ¡y nuestros bienes no están seguros en-

tre nosotros mismos! ¿Cuál es, pues, el enemigo oculto 

que nos devora? 

Y algunas voces partidas del seno de la multitud respon-

dieron: 

—Levantad un estandarte distintivo en torno del cual se 

reúnan todos los que por medio de trabajos útiles mantie-

nen y conservan la sociedad, y entonces conoceréis el 

enemigo que os devora. 
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Levantado en efecto el estandarte, se halló esta nación re-

pentinamente dividida en dos cuerpos desiguales, y de as-

pecto que formaba contraste: el uno, innurnerable y casi 

total, ofrecía en la pobreza general de los vestidos y en los 

rostros morenos y descarnados, los indicios de la miseria y 

del trabajo; el otro, grupo pequeñísimo, fracción impercep-

tible, presentaba en la riqueza de sus vestidos cargados de 

oro y plata y en la lozanía de sus rostros los síntomas de la 

holgazanería y la abundancia. 

Y considerando estos hombres con mayor atención, reco-

nocí que el gran cuerpo estaba compuesto de labradores, 

de artesanos, de mercaderes y de todas las profesiones 

estudiosas útiles a la sociedad, y que en el pequeñísimo 

grupo sólo se encontraban curas y ministros del culto de 

todas jerarquías, empleados del fisco y de otras varias cla-

ses, con uniformes, libreas y otros distintivos; en fin, agen-

tes religiosos, civiles o militares del gobierno. 

Y hallándose estos dos cuerpos frente a frente y mirándose 

con admiración, observé que en una parte nacía la cólera 

y la indignación, y en la otra, una especie de terror; y el gran 

cuerpo dijo al más pequeño: 

—¿Por qué estáis separados de nosotros? ¿No sois una 

parte de nosotros mismos? 

—No, respondió el grupo pequeñísimo: vosotros sois el 

pueblo; y nosotros somos una clase distinguida, que tene-

mos nuestras leyes, nuestros usos y nuestros derechos 

particulares. 

EL PUEBLO: ¿Y de qué trabajo vivís en la sociedad? 

LA CLASE PRIVILEGIADA: Nosotros no hemos nacido 

para trabajar. 
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EL PUEBLO: ¿Pues cómo habéis adquirido tantas rique-

zas? 

LA CLASE PRIVILEGIADA: Tomando el cuidado de gober-

naros... 

EL PUEBLO: ¡Qué decís!: ¡nosotros nos fatigamos, y voso-

tros gozáis, ¡nosotros producimos, y vosotros disipáis! Las 

riquezas provienen de nosotros, y vosotros las devoráis: ¿a 

esto llamáis gobernar?... Clase privilegiada, cuerpo distinto 

que no sois el pueblo, formad vuestra nación aparte, y ve-

remos como subsistiréis. 

Entonces en el grupo pequeñísimo, deliberando sobre este 

nuevo incidente, hubo algunos hombres justos y generosos 

que dijeron: 

—Es preciso reunirnos al pueblo, y participar de sus cargas 

y ocupaciones porque son hombres como nosotros, y 

nuestras riquezas provienen de ellos. 

Pero otros dijeron con orgullo: 

—Sería una vergüenza el confundirse con la multitud, por-

que está hecha para servirnos, ¿No somos nosotros de ori-

gen noble y de la raza de los conquistadores de este impe-

rio? Recordémosles a esta multitud nuestros derechos y su 

origen. 

LOS NOBLES: ¡Pueblo! ¿os olvidáis que nuestros antepa-

sados conquistaron este país, y que, si vuestro origen ha 

obtenido su salvación, fue con condición de servirnos? 

Ved, pues, nuestro contrato social; ved el gobierno consti-

tuido por el uso, y prescripto por el transcurso del tiempo. 

EL PUEBLO: —Origen puro de los conquistadores; mani-

festadnos vuestra genealogía, y entonces veremos si lo 
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que en un individuo es robo y rapiña, viene a ser virtud en 

una nación. 

Y al instante se oyeron voces en diferentes puntos, que lla-

maban por sus nombres a una multitud de nobles; y citando 

su origen y sus parientes, nombraban a sus abuelos, bisa-

buelos y a sus mismos padres, que habían nacido merca-

deres, artesanos, y después de haberse enriquecido, sin 

curarse do los medios, habían comprado a peso de oro su 

nobleza; de suerte que un pequeño número de familias 

eran realmente de linaje antiguo. 

—¡Mirad, decían, mirad estos hombres de fortuna, que no 

conocen a sus padres; mirad estos reclutas plebeyos que 

se creen ilustres veteranos.  Lo que causó rumor y risa. 

Para impedirla, algunos hombres astutos gritaron y dijeron 

en nombre de 

LA AUTORIDAD —Pueblo dulce y fiel; reconoced la auto-

ridad legítima; el rey lo quiere, y la ley lo ordena. 

EL PUEBLO —Sea así; pero decidnos que significa legí-

tima, sino íntima a la ley, escrita en ella: ahora si los reyes 

solos hacen la ley, ellos también se hacen legítimos. Ami-

gos de los reyes, decidles que el solo legítimo es el go-

bierno justo; que el solo justo es el conforme al interés del 

pueblo, porque el pueblo es el número mayor, que en la 

balanza pesa más que el pequeño. Oprimir al pueblo y en-

gañarlo es la usurpación. 

Y a esto dijeron: 

LOS MILITARES: —La multitud no sabe obedecer sino a la 

fuerza; es menester reprimirla. Soldados, castigad este 

pueblo rebelde. 
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EL PUEBLO: —¡Soldados! Vosotros sois nuestra propia 

sangre: ¿seréis capaces de ofender a vuestros parientes y 

hermanos? Si el pueblo perece, ¿quién, mantendrá el ejér-

cito? 

Y, bajando las armas, dijeron: 

LOS SOLDADOS: —También nosotros somos pueblo; 

mostradnos el enemigo. 

Al ver esto, manifestaron los privilegiados eclesiásticos que 

ya no quedaba sino un recurso, cual era el aprovecharse 

de la superstición del pueblo, y atemorizarlo con el nombre 

de Dios y la religión. 

LOS SACERDOTES: —¡Amados hermanos! ¡Hijos nues-

tros! Dios nos ha instituido para gobernaros. 

EL PUEBLO: —Mostradnos vuestros poderes celestiales. 

LOS SACERDOTES: Es menester tener fe: la razón extra-

vía. 

EL PUEBLO: —¿Gobernáis sin raciocinar? 

LOS SACERDOTES: —Dios quiere la paz, y la religión 

prescribe la obediencia. 

EL PUEBLO: —La paz supone la justicia; la obediencia re-

quiere la convicción de las obligaciones. 

LOS SACERDOTES: —No estamos en este miserable 

mundo sino para padecer. 

EL PUEBLO: —Pues dadnos el ejemplo. 

LOS SACERDOTES: —¿Viviréis sin Dios y sin reyes? 

EL PUEBLO: —Queremos vivir sin tiranos. 

LOS SACERDOTES: —Necesitáis de mediadores. 
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EL PUEBLO: —Mediadores cerca de Dios y de los reyes, 

cortesanos y sacerdotes, gracias: vuestros servicios son 

muy caros, y nosotros trataremos directamente nuestros 

negocios. 

Entonces dijo el grupo pequeñísimo de 

LOS NOBLES: —Todo está perdido; la multitud se halla 

ilustrada. 

Y respondió EL PUEBLO: 

—Todo está salvado, porque, hallándonos ilustrados, no 

abusaremos de nuestra fuerza, ni pretenderemos más que 

nuestros derechos. Teníamos resentimientos, pero los olvi-

damos; éramos esclavos, podíamos mandar, y sólo quere-

mos ser libres: la libertad no es sino la justicia. 
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CAPÍTULO XVI 

Un pueblo libre y legislador 

 

Este suceso extraordinario me hizo considerar que todo po-

der público se hallaba interrumpido, y que, cesando repen-

tinamente el régimen habitual de este pueblo, podía caer 

en la disolución de la anarquía. Semejante idea me llenó 

de espanto; pero muy luego reparé que, deliberando sobre 

su situación, dijo: 

—No basta haber sacudido el yugo de los parásitos y de 

los tiranos; es menester impedir que renazca. Nosotros so-

mos hombres, y la experiencia nos ha enseñado, por des-

gracia, la tendencia que tenemos a dominar y a poseer a 

expensas de los demás. Es preciso, pues, precavernos de 

una inclinación que fomenta la discordia; es preciso esta-

blecer reglas positivas de nuestras acciones y de nuestros 

derechos. Ahora bien, el conocimiento de estos derechos y 

el juicio de estas acciones, son cosas abstractas y difíciles, 

que exigen todo el tiempo y todas las facultades de un hom-

bre. Ocupados nosotros en los trabajos particulares, no po-

demos dedicarnos a semejantes estudios, ni ejercer por no-

sotros mismos tales funciones. Escojamos, pues, algunos 

hombres que las desempeñen; deleguémosles nuestros 

poderes comunes para crearnos un gobierno y leyes; cons-

tituyámosles representantes de nuestras voluntades y de 

nuestros intereses. Y a fin de que sean, en efecto, una re-

presentación lo más fiel posible, elijámoslos numerosos e 

iguales a nosotros, para que la diversidad de nuestras vo-

luntades y de nuestros intereses se encuentre reunida en 

todos ellos. 
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Así lo hizo, y habiendo escogido el pueblo en su mismo 

seno el número de hombres que juzgó oportuno para sus 

designios, les dijo: 

—Hemos vivido hasta ahora en una sociedad formada por 

el acaso, sin bases fijas, sin convenios libres, sin estipula-

ción de derechos, y ha resultado de este estado precario 

una multitud de desórdenes y desgracias. Hoy, habiéndolo 

meditado bien, queremos establecer un contrato formal, y 

os hemos elegido para consignar los artículos: examinad, 

pues, maduramente cuales deben ser sus bases y sus con-

diciones. Investigad con esmero cuales son el fin y los prin-

cipios de toda asociación; tened presentes los derechos de 

cada miembro en ella, las facultades que cede y las que 

debe conservar; señalad las reglas que deben guiarnos y 

leyes equitativas; estableced, en fin, un nuevo sistema de 

gobierno, porque conocemos que han sido muy viciosos los 

principios que nos han regido hasta el día. Nuestros padres 

han marchado por las sendas de la ignorancia, y la costum-

bre de seguirlos nos ha descarriado. Todo se ha hecho por 

la violencia, por fraude o por seducción, y las verdaderas 

leyes de la moral y de la razón están todavía oscurecidas. 

Desembrollad ese caos, descubrid sus relaciones, publicad 

su código, y nosotros nos conformaremos con él. 

El pueblo entonces levantó un trono inmenso en forma de 

pirámide, y haciendo sentar en él a los hombres que había 

elegido, les habló de esta suerte: 

—Os levantamos ahora sobre nosotros, para que podáis 

descubrir mejor el conjunto de nuestras relaciones, y seáis 

superiores a toda pasión que pudiera obcecaros. Pero 

acordaos de que sois nuestros iguales; que el poder que os 

conferimos es nuestro; que os lo damos en depósito, y no 

en propiedad o herencia; que habéis de ser los primeros a 
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obedecer las leyes que forméis; que después bajaréis 

adonde estamos; y que no habréis adquirido otro derecho 

que el de la estimación y la gratitud. Y pensad que tributo 

de gloria pagará el universo a la primera asamblea de hom-

bres de razón que haya declarado solemnemente los prin-

cipios inmutables de la justicia, y consagrado los derechos 

de las naciones a la faz de los tiranos, cuando ha venerado 

con tal adulación a tantos apóstoles de la impostura. 
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CAPÍTULO XVII 

Base universal de todo derecho y de toda ley 

 

 

Los hombres elegidos por el pueblo para fijar los verdade-

ros principios de la moral y de la razón, procedieron enton-

ces a realizar el objeto sagrado de su encargo; y después 

de un largo examen, habiendo descubierto un principio uni-

versal y fundamental, se levantó un legislador y dijo al pue-

blo: 

—He aquí la base primitiva, el origen físico de toda justicia 

y de todo derecho. 

«Cualquiera que sea la potencia activa, la causa motriz que 

rige el universo, habiendo dado a todos los hombres los 

mismos órganos, las mismas sensaciones y necesidades, 

ha declarado por este mismo hecho que daba a todos de-

rechos iguales al goce de sus bienes, y que TODOS LOS 

HOMBRES SON IGUALES EN EL ORDEN DE LA NATU-

RALEZA.» 

En segundo lugar, resulta evidentemente que, habiendo 

dado a cada uno los medios suficientes de proveer a su 

existencia, les ha constituido a todos independientes unos 

de otros, los ha creado libres; de modo que ninguno está 

sometido a otro, y que cada uno es propietario absoluto de 

su ser. 

Así que, la igualdad y la libertad son dos atributos esencia-

les del hombre, dos leyes de la divinidad, constitutivas e 

irrevocables como las propiedades físicas de los elemen-

tos. 
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Luego, de que todo individuo sea dueño absoluto de su per-

sona, se sigue que la libertad absoluta de su consenti-

miento es una condición inseparable de todo contrato y de 

toda obligación. 

Y de que todo individuo es igual a otro, se sigue que la ba-

lanza de lo que se da y lo que se recibe debe estar perfec-

tamente en equilibrio; de suerte que la idea de justicia y de 

equidad comprende esencialmente la de igualdad. 

La igualdad y la libertad son, pues, las bases físicas e inal-

terables de toda reunión de hombres en sociedad, y por 

consecuencia el principio necesario y generador de toda 

ley y de todo sistema de gobierno regular. 

Por haber faltado a este principio, tanto entre vosotros 

como entre los demás pueblos, se han introducido los des-

órdenes que os han hecho sublevaros, y sólo con su ob-

servancia es como podréis reformarlos y reconstituir una 

asociación dichosa. 

Pero mirad que hará un gran cambio en vuestros hábitos, 

en vuestras fortunas y en vuestras preocupaciones. Será 

preciso disolver contratos viciosos y derechos abusivos; re-

nunciar a distinciones injustas, a falsas propiedades, y en-

trar en fin por un momento en el estado de la naturaleza. 

Mirad bien si consentís en tales sacrificios. Pensad enton-

ces en la codicia inherente al corazón del hombre.   

Creí que este pueblo iba a renunciar a toda idea de mejo-

ramiento; pero al instante se adelantó una multitud de hom-

bres generosos hacia el trono, que abdicaron todas sus dis-

tinciones y todas sus riquezas: 

—Dictadnos, dijeron, las leyes de la igualdad y de la liber-

tad; nada queremos poseer en adelante sino por el título 

sagrado de la justicia. IGUALDAD, LIBERTAD, JUSTICIA, 
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he aquí cual será en lo sucesivo nuestro código y nuestra 

enseña. 

Al punto levantó el pueblo una gran bandera con estas tres 

palabras, a las cuales señaló tres colores; y habiéndola 

plantado sobre la silla del legislador, tremoló la bandera de 

la justicia universal por la primera vez sobre la tierra. El pue-

blo erigió ante ella un nuevo altar, sobre el cual colocó una 

balanza de oro, una espada y un libro con esta inscripción: 

 

A LA LEY IGUAL, QUE JUZGA Y PROTEGE 

 

Y habiendo rodeado la silla y el altar de un anfiteatro in-

menso, se sentó esta nación en él toda entera para oír la 

publicación de la ley: millones de hombres levantaron en-

tonces los brazos al cielo e hicieron el solemne juramento 

de vivir igualmente libres y justos; de respetar sus derechos 

recíprocos y sus propiedades, y de obedecer a la ley y a 

sus ejecutores legalmente elegidos. 

Este espectáculo tan imponente de fuerza y de grandeza, 

y tan admirable por su generosidad, me conmovió a punto 

de hacerme derramar lágrimas; y dirigiéndome al genio, ex-

clamé: 

—Ahora deseo vivir, pues la esperanza me reanima 
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CAPÍTULO XVIII 

Espanto y conspiración de los tiranos 

 

Apenas resonó sobre la tierra este clamor solemne de 

igualdad y libertad, se vio también nacer un movimiento de 

sorpresa y turbación en el seno de todas las naciones: por 

una parte empezó la multitud a agitarse, movida de un 

vehemente deseo, pero indecisa entre el temor y la espe-

ranza, entre el conocimiento de sus derechos y la costum-

bre de arrastrar sus cadenas; por otra parte, despertados 

los reyes súbitamente del sueño de la indolencia y del des-

potismo, temieron ver destruir sus tronos, y en todas partes 

los tiranos civiles y religiosos que engañan a los reyes y 

oprimen a los pueblos, se vieron sobrecogidos de furor y 

espanto, y tramando pérfidos designios, exclamaron: 

—¡Desdichados de nosotros, si el grito funesto de la liber-

tad llega a los oídos de la multitud! ¡Desdichados de noso-

tros, si este pernicioso espíritu de justicia se propaga!... 

Y viendo flamear la brillante bandera, añadieron: —¿Con-

cebís la multitud de males que se encierran en esas solas 

palabras? Si todos los hombres son iguales, ¿dónde están 

nuestros derechos exclusivos a los honores y al poder? Si 

todos son o deben ser libres, ¿qué será de nuestros sier-

vos, de nuestros esclavos y de nuestras propiedades? Si 

todos son iguales en el estado civil, ¿dónde están nuestras 

prerrogativas de nacimiento y herencia? ¿Y qué vendrá a 

ser la nobleza? Si son todos iguales delante de Dios, 

¿dónde está la necesidad de mediadores? y en tal caso, 

¿qué será del sacerdocio? ¡Ah! Apresurémonos a destruir 

un germen tan fecundo y contagioso; empleemos todas 
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nuestras artes contra esta calamidad; aterremos a los re-

yes con las consecuencias, para que se unan a nuestra 

causa. Dividamos los pueblos, y suscitémosles turbulen-

cias y guerras; ocupémosles con luchas, conquistas y ce-

los; alarmémosles con el poder de esta nación libre; forme-

mos una grande liga contra el enemigo común; abatamos 

esa bandera sacrílega; derribemos ese trono de rebelión; y 

sofoquemos en su origen este incendio de revoluciones. 

Y en efecto, los tiranos civiles y sagrados de los pueblos 

formaron una liga general; y arrastrando tras de sí una mul-

titud forzada o seducida, se dirigieron con un movimiento 

hostil contra la nación libre, e invadiendo con grandes ala-

ridos el altar y el trono de la ley natural, dijeron: 

—¿Qué doctrina nueva y herética es ésta? ¿Qué altar im-

pío es éste, y qué culto sacrílego?... ¡Pueblos fieles y cre-

yentes! ¿Cómo podréis persuadiros de que hasta hoy no 

se ha descubierto la verdad, que habéis seguido las sendas 

del error, y que tienen acaso estos hombres el privilegio 

exclusivo de ser más felices y más sabios que vosotros? Y 

tú, nación descarriada y rebelde, ¿no ves que tus jefes te 

engañan; que alteran los principios de vuestra fe, y destru-

yen la religión de vuestros padres? ¡Ah! temed la cólera del 

cielo, y apresuraos a reparar con el arrepentimiento vues-

tros errores. 

Pero, tan inaccesible a las sugestiones como al terror, la 

nación libre guardó un profundo silencio; y presentándose 

toda armada, conservó una actitud imponente. 

Y el legislador dijo a los jefes de los pueblos:  

—Si cuando marchábamos con una venda en los ojos, la 

luz alumbraba nuestros pasos, ¿por qué huirá de las mira-

das que la buscan, ahora justamente que no tenemos aquel 
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obstáculo? Si los jefes que aconsejan a los hombres ser 

cautos, los engañan y extravían, ¿qué harán aquellos que 

sólo quieren guiar a ciegos? ¡Jefes de los pueblos! Si vo-

sotros poseéis la verdad, hacednosla ver; nosotros la reci-

biremos con reconocimiento, porque la buscamos de 

buena fe, y nos interesa hallarla. Somos hombres, y pode-

mos engañarnos; pero vosotros lo sois también, y no sois 

infalibles. Ayudadnos, pues, a salir de este laberinto, en 

que, durante tantos siglos, anda errante la triste humani-

dad; ayudadnos a disipar la ilusión de tantos errores y tan 

viciosos hábitos; concurrid con nosotros, en la multitud de 

opiniones que disputan nuestra creencia, a descubrir el ca-

rácter propio y distintivo de la verdad. Terminemos en un 

día los combates eternos del error; establezcamos entre él 

y la verdad un público certamen y escuchemos el dictamen 

de los hombres de todas las naciones. Convoquemos la 

asamblea general de los pueblos, para que sean jueces de 

su propia casa; y que de los debates de todos los sistemas, 

oídos todos los argumentos en favor de las preocupaciones 

y de la razón, nazca al fin la concordia universal de los es-

píritus y de los corazones por el sentimiento de una eviden-

cia común y universal. 
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CAPÍTULO XIX 

Asamblea general de los pueblos 

 
 

Así habló el legislador; convencida la multitud con la evi-

dencia que inspira toda proposición razonable, aplaudió al-

tamente estos principios, quedando los tiranos solos y con-

fusos. 

Entonces se ofreció a mi vista una escena de un género 

nuevo y asombroso: todos los pueblos y las naciones que 

cuenta la Tierra, todas las castas de hombres diferentes 

que los climas producen, corriendo de todas partes, me pa-

reció que se reunían en un mismo recinto, y, formando allí 

un congreso inmenso dividido en grupos por la diferencia 

de trajes, fisonomías y color de la piel, me presenté un es-

pectáculo tan extraordinario como interesante. 

A un lado veía el europeo con el vestido corto y oprimido, 

sombrero puntiagudo y triangular, con barba afeitada y ca-

bellos empolvados de blanco; a otro lado el asiático con la 

ropa talar, la barba larga, la cabeza rasa y un turbante re-

dondo; aquí observaba los pueblos africanos, con la piel de 

ébano, el cabello lanudo, el cuerpo ceñido de paños blan-

cos y azules, adornados de brazaletes y collares de coral, 

conchas y vidrio; allí, las castas setentrionales envueltas en 

sus sacos de piel; el lapón, con su gorro puntiagudo y abar-

cas por zapatos; el samoyedo, de cuerpo encendido y olor 

penetrante; el tonguz, con el gorro de puntas y los ídolos 

pendientes de su cuello; el yacuto, con el rostro picado; el 

calmuco, con la nariz aplastada y los ojitos torcidos; más 

allá estaban los chinos, vestidos de seda y con las trenzas 

pendientes; los japoneses, de mezclas muy variadas; los 
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malayos, con sus grandes orejas, su nariz atravesada por 

un anillo, y un sombrero inmenso de hojas de palma, y los 

papúes, habitantes de las islas del Océano y del continente 

antípoda. 

El aspecto de tantas variedades de una misma especie, de 

tantas ideas extravagantes de un mismo entendimiento, de 

tantas modificaciones distintas de una misma organización, 

me inspiró a un tiempo mil sensaciones y diversos pensa-

mientos. Consideré sobre todo con asombro aquella grada-

ción de colores, que desde la más viva escarlata pasa 

hasta el moreno claro, el oscuro ahumado, bronceado, 

aceitunado, aplomado, cobrizo, y en fin, hasta el negro de 

ébano y de azabache; y viendo al cachemiro con la tez de 

rosa al lado del indio morenuzco, al georgiano cerca del 

tártaro, reflexionaba sobre los efectos de los climas fríos o 

calientes, del suelo elevado o profundo, pantanoso o seco, 

raso o sombrío; comparaba al enano del polo con el gigante 

de las zonas templadas; el cuerpo descarnado del árabe 

con el rollizo del holandés; el talle corto y grueso del samo-

yedo con la soltura del griego y del eslavón; la lana negra y 

crespa del etíope con la seda dorada del dinamarqués; el 

rostro aplastado del calmuco, sus ojos pequeños y torcidos, 

y su nariz achatada con el rostro ovalado y saliente, los 

grandes ojos azulados, y la nariz aguileña del abacan y cir-

casiano. Comparaba también las telas pintadas del indio, 

los preciosos géneros del europeo, las ricas pieles del si-

beriano, con los tejidos de cortezas, juncos, hojas y plumas 

de las naciones salvajes, y con las figuras de serpientes 

azuladas, de flores y de estrellas, con que su piel estaba 

señalada. Unas veces creía ver en el cuadro abigarrado de 

esta multitud, las esmaltadas praderas del Eúfrates y el 

Nilo, cuando, después de las lluvias y las inundaciones, na-

cen por todas partes millones de flores; otras veces me 
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figuraba, al observar su murmullo y movimiento, ver aque-

llos enjambres innumerables de langostas que vienen por 

la primavera a cubrir las llanuras del Aurán. 

Y al aspecto de tantos seres animados y sensibles, abra-

zando a un tiempo la inmensidad de los pensamientos y de 

las sensaciones reunidas en este espacio; reflexionando 

también sobre la oposición de tantas opiniones, de tantos 

errores, y el choque de tantas pasiones de hombres tan in-

constantes, me hallaba vacilante entre el asombro, la ad-

miración y un temor secreto, cuando el legislador pidió si-

lencio, y fijó toda mi atención. 

—Habitantes de la tierra, dijo, una nación libre y poderosa 

os dirige palabras de paz y de justicia, y os ofrece garantías 

seguras de sus intenciones en su convicción y su experien-

cia. Afligida largo tiempo por los mismos males que voso-

tros, ha buscado su origen, y ha encontrado que todos de-

rivan de la violencia y de la injusticia, erigidas en leves por 

la experiencia de las generaciones anteriores, y manteni-

das por las preocupaciones de las presentes. Entonces, 

anulando sus artificiosas y arbitrarias instituciones, y su-

biendo al origen de todo derecho y de toda razón, ha visto 

que existían en el orden mismo del universo y en la consti-

tución física del hombre, leyes eternas e inmutables, y que 

sólo esperaban fijase la vista en ellas para hacerle dichoso. 

¡Hombres, hombres, levantad los ojos al cielo que os ilu-

mina! ¡Volvedlos después a esa tierra que os mantiene! 

Cuando a todos ofrecen los mismos dones, cuando habéis 

recibido de la potencia que os anima a una misma vida y 

los mismos órganos, ¿no habréis recibido también los mis-

mos derechos al goce de estos beneficios? ¡No se ha de-

clarado por ello a todos iguales y libres? ¿Qué mortal se 

atreverá, pues, a negar a su semejante lo que le concede 
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la naturaleza? ¡Oh naciones! Alejemos toda discordia y 

toda tiranía: no formemos más que una sociedad y una 

gran familia; y pues que el género humano no tiene más 

que una constitución, que no exista para él más que una 

ley, y ésa sea la de la NATURALEZA; ni más que un có-

digo, el de la RAZÓN; ni más que un trono, el de la JUSTI-

CIA; ni más que un altar, el de la UNIÓN. 

Así habló, y una aclamación inmensa se elevó hasta los 

cielos: millones de gritos de bendición salieron del seno de 

la multitud; y los pueblos, en la embriaguez de su júbilo, 

hicieron retumbar la tierra con las palabras de igualdad, jus-

ticia y unión. Pero muy luego se siguió a este primer movi-

miento otro diferente; al instante los doctores y los jefes de 

los pueblos suscitaron disputas que hicieron nacer al prin-

cipio un murmullo, y luego un rumor, que, comunicándose 

de unos a otros, produjo un gran desorden: cada nación 

tenía pretensiones exclusivas, y reclamaba el predominio a 

favor de sus opiniones y su código. 

—Tú sigues el error, se decían los partidos, señalándose 

con el dedo unos a otros; nosotros solos poseemos la ver-

dad y la razón; nosotros solos tenemos la ley verdadera, la 

regla cierta de todo derecho, de toda justicia, el único medio 

de felicidad y perfección: todos los demás hombres son cie-

gos o rebeldes. 

En medio de esta algarabía, reinaba una agitación extrema. 

Pero el legislador pidió que callasen, y dijo: 

—¡Oh pueblos! ¿Qué arrebato de pasión es el que os 

agita? ¿A dónde os conducirán esas querellas? ¿Qué 

aguardáis de tales disensiones? Siglos hace ya que la tie-

rra es una palestra de disputas, y habéis derramado torren-

tes de sangre por vuestras desavenencias. ¿Qué han pro-

ducido tantos combates y tantas lágrimas? Cuando el 
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fuerte ha sometido a su opinión al débil, ¿qué ha hecho en 

favor de la verdad y de la evidencia? ¡Oh naciones! tomad 

consejo de vuestra propia experiencia. Cuando una disputa 

divide los individuos o las familias, ¿qué es lo que hacéis 

para conciliarlas? ¿No les ofrecéis árbitros? 

—Sí, sí, exclamó unánimemente la multitud. 

—¡Pues bien! ofrecedlos del mismo modo a los autores de 

vuestras disensiones. Mandad a los que se instituyen vues-

tros preceptores y os imponen su creencia, que ventilen de-

lante de vosotros las razones en que la fundan. Pues que 

invocan vuestros intereses, conoced como los defienden. 

Y vosotros, jefes y doctores de los pueblos, antes de com-

prometerlos en la lucha de vuestras opiniones, discutid 

contradictoriamente sus pruebas. Establezcamos una con-

troversia solemne, una investigación pública de la verdad, 

no ante el tribunal de un hombre corruptible o de un partido 

apasionado, sino ante el de todas las luces y todos los in-

tereses de que se compone la humanidad; y que la razón 

natural de toda la especie sea nuestro árbitro, nuestro juez. 
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CAPÍTULO XX 

Investigación de la verdad 

 

 

Los pueblos aplaudieron esta proposición, y el legislador 

continuó: 

—A fin de proceder con orden y sin confusión, dejad en el 

circo, delante del altar de la paz y de la unión, un espacioso 

semi-círculo libre; y que cada sistema de religión, cada 

secta diferente, levantando un estandarte particular y dis-

tintivo, venga a plantarlo en el límite de la circunferencia; 

que sus jefes y doctores se coloquen alrededor, y que sus 

sectarios se sitúen después en una fila. 

Trazado, en efecto, el semi-círculo y publicada esta orden, 

se levantó multitud innumerable de estandartes de todos 

colores y de todas formas, tales como los que se ven en un 

puerto concurrido de cien naciones comerciantes en los 

días de gala y fiesta, en que millares de pabellones y ga-

llardetes flamean sobre un bosque de mástiles. Al ver esta 

prodigiosa diversidad de banderas, me volví al genio y le 

dije: 

—Yo creía que la tierra estaba solamente dividida en ocho 

o diez sistemas de creencia, y aún así desesperaba de que 

pudiera lograrse su reconciliación; pero ahora, que descu-

bro tantos millares de partidos diferentes, ¿cómo podrá es-

perarse que reine la concordia? 

—Sin embargo, respondió el genio, todavía no están todos; 

¡y quieren ser intolerantes!... 
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Al paso que los grupos venían a colocarse, me hacía repa-

rar los símbolos y atributos de cada uno, y empezó a expli-

carme sus caracteres de este modo: 

—Ese grupo primero, formado de estandartes verdes, que 

tiene una media luna, un velo y un sable, es el de los sec-

tarios del profeta árabe. Decir que hay un Dios (sin saber 

lo que es), creer en las palabras de un hombre (sin enten-

der su idioma), ir a un desierto a rogar a Dios (que se halla 

en todas partes), lavar sus manos con agua (y no abste-

nerse de sangre), ayunar de día (y devorar de noche), dar 

limosna de sus bienes (y robar los ajenos) tales son los me-

dios de perfección instituidos por Mahoma; tales son los 

dogmas que reúnen a sus fieles creyentes: el que no los 

cree es un réprobo, que incurre en anatema, y está desti-

nado al cuchillo. Un Dios clemente, autor de la vida, dio es-

tas leyes de opresión y de muerte, y las hizo para todo el 

universo, aunque no las reveló sino a un hombre; las esta-

bleció desde la eternidad, aunque acaban casi de publi-

carse; son suficientes para todas las necesidades, y sin 

embargo añadió a ellas un libro. Este libro debía esparcir la 

luz, demostrar la evidencia, promover la perfección y la fe-

licidad, y a pesar de esto, aún viviendo el apóstol, ofrecían 

sus páginas en cada frase sentidos oscuros, ambiguos, 

contradictorios, y ha sido preciso explicarlo y comentarlo, 

dando lugar a que sus intérpretes se dividiesen en sectas 

contrarias y enemigas por la diversidad de sus opiniones. 

Una sostiene que Alí es el verdadero sucesor; otra defiende 

a Omar y Abubeker: ésta niega la eternidad del Koran o 

Alcoran; aquella la necesidad de las abluciones y las pre-

ces: el Carmata proscribe la peregrinación y permite el vino; 

y el Kakemita predica la transmigración de las almas: así 

es que se cuentan hasta el número de los sesenta y dos 

partidos, cuyos estandartes tienes a la vista. En tal 
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oposición, cada cual se atribuye exclusivamente la eviden-

cia; reprochando a los otros su herejía y rebelión, vuelve 

contra todos su apostolado sanguinario. Esta religión que 

adora un Dios clemente y misericordioso, autor y padre co-

mún de todos los hombres, se ha convertido en un foco de 

discordias, en un pretexto de guerra y exterminio, y no ha 

cesado, de mil doscientos años a esta parte, de inundar la 

tierra de sangre, y de esparcir la desolación y el desorden 

de un extremo a otro del antiguo mundo. 

Esos hombres que se distinguen por sus enormes turban-

tes blancos, por sus mangas anchas y sus largos rosarios, 

son los imanes, los molas y los muphtis, y cerca de ellos 

los derviches con los gorros puntiagudos, y los santones 

con los cabellos sueltos. Míralos con que vehemencia ha-

cen su profesión de fe, y comienzan a disputar sobre las 

manchas graves o ligeras, sobre la materia y la forma de 

las abluciones, sobre los atributos de Dios y sus perfeccio-

nes, sobre el chaitan (santos) y los ángeles malos o bue-

nos, sobre la muerte, la resurrección, el interrogatorio en el 

sepulcro, el juicio, el pasaje del puente estrecho como un 

cabello, la balanza de las acciones, las penas del infierno y 

las delicias del paraíso. 

Ese segundo grupo que está al lado, todavía más nume-

roso, compuesto de estandartes blancos sembrados de 

cruces, es el de los adoradores de Jesús. Reconociendo el 

mismo Dios que los musulmanes, fundando su creencia en 

los mismos libros, admitiendo como ellos un primer hombre 

que perdió a todo el género humano comiendo una man-

zana, les tienen, sin embargo, un santo horror, y por com-

pasión se tratan mutuamente de blasfemos y de impíos. 

Consiste principalmente el gran punto de sus disensiones 

en que, después de haber admitido un Dios único e 
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indivisible, los cristianos le dividen después en tres perso-

nas, que quieren sea cada una de ellas un Dios entero y 

completo, sin cesar por eso de formar un todo idéntico. Y 

añaden que este ser que llena el universo, se ha encarnado 

en el cuerpo de un hombre, y se ha revestido de órganos 

materiales, perecederos y circunscritos, sin dejar de ser in-

material, eterno e infinito. Los musulmanes, que no com-

prenden estos misterios, aunque conciben la eternidad del 

Corán y la misión del Profeta, los gradúan de locuras, y los 

repelen como visiones de cabezas enfermas: de lo cual se 

siguen odios implacables. 

Por otra parte, divididos los cristianos entre sí en muchos 

puntos de su propia creencia, forman una multitud de par-

tidos no menos diferentes; y las disputas que los agitan son 

tanto más tenaces y violentas, cuanto más inaccesibles son 

a los sentidos los objetos en que se fundan; y siendo por 

consiguiente imposibles las demostraciones, la opinión de 

cada cual no tiene otra regla ni otra base que el capricho y 

la voluntad. Así pues, aunque convienen en que Dios es un 

ser incomprensible y desconocido, disputan no obstante 

sobre su esencia, sobre su modo de obrar y sus atributos. 

Convienen en que la transformación en hombre que le atri-

buyen, es un enigma superior al entendimiento, y disputan 

sin embargo sobre la confusión o distinción de las dos vo-

luntades y las dos naturalezas, sobre la variación de sus-

tancia, sobre la presencia real o hipotética, sobre el modo 

de la encarnación etc., etc. 

De aquí han provenido una multitud innumerable de sectas, 

de las cuales han perecido ya doscientas o trescientas, y 

existen todavía esas trescientas o cuatrocientas, represen-

tadas por la infinidad de estandartes que deslumbran tu 

vista. El primero que está a la cabeza, rodeado de ese 
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grupo con vestidos tan extraños; de esa mezcla confusa de 

ropajes violeta, rojos, blancos, negros y mezclados; de ca-

bezas tonsuradas con cabellos cortos, o enteramente ra-

sos; de sombreros encarnados, bonetes cuadrados, mitras 

puntiagudas, y hasta con largas barbas, es el estandarte 

del pontífice de Roma, que, aplicando al sacerdocio la pre-

eminencia de su ciudad en el orden civil, ha erigido su su-

premacía en dogma de religión, y ha hecho un artículo de 

fe de su orgullo. 

Veo a su derecha al pontífice griego, que, envanecido de la 

rivalidad suscitada por su metrópoli, opone iguales preten-

siones, y las sostiene contra la iglesia de Occidente, ale-

gando la mayor antigüedad de la de Oriente. A la izquierda 

están los dos estandartes de los dos jefes modernos, que, 

sacudiendo un yugo tiránico, han levantado en su reforma 

altares contra altares, y substraído al Papa la mitad de la 

Europa. Detrás de ellos están las sectas subalternas que 

subdividen todavía los grandes partidos, los nestorianos, 

los eutiqueos, los jacobitas, los inconoclastas, los anabap-

tistas, los presbiterianos, los viclefitas, los socinianos, los 

maniqueos, los metodistas, los adamitas, los contemplati-

vos, los tembladores, los llorones, y otros ciento semejan-

tes; todos partidos diferentes, que se persiguen cuando son 

fuertes, se toleran cuando son débiles, se aborrecen en 

nombre de un Dios de paz, se hace cada uno un paraíso 

exclusivo en una religión de caridad universal, y que, con-

denándose a unas penas eternas en otro mundo, realizan 

en este infierno que su fantasía coloca en el otro. 

Después de este grupo, viendo yo un estandarte sólo de 

color de jacinto, alrededor del cual estaban reunidos hom-

bres de todos los trajes del Asia y de la Europa, dije al ge-

nio: 
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—A lo menos hallaremos aquí unanimidad. 

—Sí, me respondió; a primera vista y por un acaso fortuito 

y momentáneo; pero ¿no reconoces este sistema de culto? 

Entonces reparé en el monograma del nombre de Dios en 

letras hebreas, y en las palmas que tenían en las manos 

los rabinos: 

—Es verdad, le dije, que son los hijos de Moisés dispersos 

hasta el día, y que, aborreciendo a todas las naciones, han 

sido en todas partes perseguidos y aborrecidos. 

—Sí, repuso, y por esta razón han conservado las aparien-

cias de la unidad, no habiendo tenido ni tiempo ni libertad 

para disputar; pero, apenas confronten sus principios en 

esta reunión, y discurran sobre sus opiniones, se les verá 

dividirse, como en otro tiempo, a lo menos en dos sectas 

principales,  de las cuales, autorizándose la una en el silen-

cio del legislador, y ateniéndose al sentido literal de sus li-

bros, negará todo lo que no está claramente expreso en 

ellos, y según esto resistirá, como invención de los circun-

cisos, la supervivencia del alma al cuerpo y su transmigra-

ción a lugares de penas o delicias, su resurrección, el juicio 

final, los ángeles buenos y malos, la rebelión de Luzbel, y 

todo el sistema poético de un mundo ulterior. Y este pueblo 

privilegiado, cuya perfección consiste en cortarse un peda-

cito de carne; este pueblo átomo, que no es más que una 

ola pequeñísima en el Océano inmenso de los pueblos, y 

que pretende que Dios lo ha hecho todo para él, verá redu-

cirse casi a la nada, por su cisma, la influencia harto ligera 

ya, que en la balanza del universo tiene. 

El genio me indicó después un grupo inmediato, compuesto 

de hombres vestidos de ropaje blanco, que llevaban un 

velo sobre la boca, estaban colocados en torno de un 
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estandarte de color de aurora, sobre el cual se hallaba pin-

tado un globo partido en dos hemisferios; el uno negro y el 

otro blanco. 

—Lo mismo sucederá, continuó, a estos hijos de Zoroastro, 

restos oscuros de pueblos tan poderosos antes: persegui-

dos ahora como los judíos, y dispersos entre los demás 

pueblos, reciben sin discusión los preceptos del represen-

tante de su profeta; pero así que el mobed y los destures 

se reúnan, renacerá la controversia sobre el bueno y el mal 

principio; sobre los combates de Ormuz, dios de la luz, y de 

Ahrimanes, dios de las tinieblas; sobre el sentido directo u 

alegórico; sobre los buenos y los malos genios; sobre el 

culto del fuego y de los elementos; sobre las abluciones y 

las manchas sobre la resurrección en cuerpo, o solamente 

en alma; sobre la renovación del mundo existente, y sobre 

el mundo nuevo que le debe suceder. Y los Parsis se divi-

dirán en sectas tanto más numerosas, cuanto más variadas 

sean las costumbres y las opiniones que las familias hubie-

sen contraído de los pueblos extranjeros en los tiempos de 

su dispersión. 

Al lado de ellos, esos estandartes de fondo celeste, en 

donde están pintadas figuras tan monstruosas de cuerpos 

humanos dobles, triples, cuádruples, con cabezas de león, 

de jabalí y de elefante, con colas de pescado, de tortuga, 

etc., son los estandartes de las sectas indianas, que en-

cuentran sus dioses en los animales, y las almas de sus 

parientes en los reptiles y los insectos. Estos hombres fun-

dan hospicios para los gavilanes, las serpientes y las ratas, 

¡y tienen horror de sus semejantes! Se purifican con el ex-

cremento y la orina de la vaca, ¡y se creen manchados por 

el contacto de un hombre! Llevan una banda en la boca, 

temerosos de tragarse en una mosca un alma en pena, ¡y 
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dejan morir de hambre un paria! En fin, admiten las mismas 

divinidades, y sin embargo, se dividen en bandos enemi-

gos. 

Este primer estandarte, sólo y apartado, en que ves una 

figura con cuatro cabezas, es el de Bermath, que, aunque 

es Dios creador, no tiene sectarios ni templos, y que, redu-

cido a servir de pedestal al Lingam, se contenta con un 

poco de agua que todas las mañanas le echa el brahma 

sobre la espalda, recitándole un cántico insignificante. 

Este otro, donde está pintado un milano con el cuerpo en-

carnado y la cabeza blanca, es el de Vichna, que, aunque 

es Dios conservador, ha pasado una parte de su vida en 

aventuras dañinas. Considérale bajo las formas horribles 

de jabalí y de león, destrozando las entrañas humanas, o 

bajo la figura de un caballo que debe venir con sable en 

mano a destruir la edad presente, a oscurecer los astros, 

precipitar las estrellas, conmover la tierra y hacer vomitar a 

la gran serpiente un fuego que consumirá los globos. 

Este tercero es el de Chiven, Dios de destrucción y de es-

trago que tiene, sin embargo, por emblema el signo de la 

producción: es el peor de los tres, y el que cuenta más sec-

tarios. Altaneros por la influencia de este carácter, los que 

adoran semejante Dios desprecian a los demás, aunque 

son sus iguales y hermanos; y para imitar sus extravagan-

cias, profesan el pudor y la castidad, coronan públicamente 

de flores y riegan con leche y miel la imagen obscena del 

Ligam. 

Detrás de ellos vienen los pequeños estandartes de una 

multitud de dioses machos, hombres y hermafroditas, que, 

siendo parientes y amigos de los tres principales, han pa-

sado su vida en hacerse la guerra; y sus adoradores los 

imitan. Estos dioses no tienen necesidad de nada, y sin 
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cesar reciben ofrendas; son todopoderosos, llenan el uni-

verso, y un brama, por medio de algunas palabras, los en-

cierra en un ídolo o en un cántaro, para vender sus favores 

a su voluntad. 

Más allá, esa multitud de estandartes que, sobre un fondo 

amarillo, tienen emblemas diferentes, son los de un mismo 

Dios, que reina en las naciones de Oriente bajo diversos 

nombres. El chino lo adora en Fot; el japonés en Budso; el 

habitante de Ceilán en Bedhu; el de Laos en Chekia; el pe-

guan en Phta; el siamés en Sommonakodom; el tibetano 

en Budd y en La; y todos acordes en algunos puntos de su 

historia, celebran su vida penitente, sus mortificaciones, 

sus ayunos, sus funciones de mediador y redentor, los 

odios de un Dios enemigo suyo, sus combates y su ascen-

diente. Pero discordes entre sí acerca de los medios de 

agradarle, disputan sobre los ritos y las prácticas, sobre los 

dogmas de la doctrina interior o de la doctrina pública. Aquí, 

este bonzo japonés, con el vestido amarillo y la cabeza des-

nuda, predica la eternidad de las almas, sus trasmigracio-

nes sucesivas a diversos cuerpos; y cerca de él el sintoísta 

niega su existencia separada de los sentidos, y sostiene 

que no son sino efecto de los órganos a que están ligados, 

y con los cuales perecen, como perece el sonido con el ins-

trumento.  Allí el siamés, con las cejas afeitadas y la panta-

lla talipat en la mano, recomienda la limosna, la penitencia 

y las ofrendas, y sin embargo cree en la ceguedad del des-

tino y en la impasible fatalidad.  El hochango chino sacrifica 

a las almas de los antepasados, y cerca de él un secretario 

de Confucio busca su horóscopo en los dados echados a 

la suerte, y en el movimiento de los cielos. Este muchacho 

rodeado de un enjambre de ministros con vestidos y som-

breros amarillos, es el gran Lama, en quien acaba de en-

carnarse el Dios que se adora en el Tibet. Un rival se 
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presenta para disfrutar a medias con él de este beneficio; y 

sobre las orillas del Baikal, el calmuco tiene también su 

Dios como el habitante de Lasa. Pero acordes los dos en 

el punto importante de que Dios no puede existir sino en un 

cuerpo de hombre, ambos se ríen de la ignorancia del indio, 

que venera la boñiga de la vaca, mientras ellos consagran 

los excrementos de su pontífice. Después de estos estan-

dartes principales, se ofrecieron a la vista una multitud de 

otros que no podía numerar, y así me dijo el genio: 

—No acabaría nunca si quisiese especificar todos los sis-

temas diversos de creencia que dividen todavía las nacio-

nes. Aquí adoran las hordas tártaras, bajo las figuras de 

animales, pájaros e insectos, los buenos y los malos ge-

nios: que, a las órdenes de un Dios principal, pero indo-

lente, rigen el universo, haciendo recordar esta idolatría el 

paganismo del antiguo Occidente. Ya ves el traje estrafala-

rio de sus chamanes, que, bajo un vestido de cuero guar-

necido de campanillas y cascabeles, ídolos de hierro, uñas 

de aves, pieles de serpientes y cabezas de mochuelos, se 

agitan con convulsiones fingidas, y llaman con gritos mági-

cos a los muertos para engañar a los vivos. Allí los pueblos 

negros del África, en el culto de sus ídolos, presentan las 

mismas opiniones. Más allá el habitante de Juida, que 

adora a Dios en una gran serpiente, que por desgracia 

gusta mucho a los cerdos... Mira más adelante el teleuta, 

que se lo representa vestido de todos colores, y muy seme-

jante a un soldado ruso; el kamschadal, que, hallando que 

todo va mal en este mundo y en su clima, se lo figura como 

un viejo caprichoso y enojado, fumando su pipa, cazando 

en trineo las zorras y las martas. En fin, observa cien na-

ciones salvajes que, no teniendo ninguna de las ideas de 

los pueblos civilizados, ni acerca de Dios, ni del alma, ni del 

mundo ulterior o la otra vida, no forman sistema alguno de 
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culto, y no por eso gozan menos de los bienes de la natu-

raleza en medio de la irreligión en que ella misma las ha 

criado 
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CAPÍTULO XXI 

Problema de las contradicciones religiosas 

 

Mientras me hacía el genio estas reflexiones, se colocaron 

los diversos grupos en sus lugares respectivos, y siguién-

dose al bullicio de la multitud un silencio general, habló el 

legislador de esta manera: 

—Jefes y doctores de los pueblos, ya veis qué caminos tan 

distintos han seguido hasta ahora las naciones, porque han 

vivido separadas entre sí, porque cada una de ellas ha 

creído y cree seguir el de la verdad; pero, siendo cierto que 

la verdad no puede hallarse al fin de todos ellos, y que sólo 

ha de estar en uno, es preciso se equivoque la mayor parte 

de los que siguen rutas y opiniones tan diversas. Luego, si 

tantos hombres se engañan, ¿quién se atreverá a sostener 

que es infalible en el sistema que sigue? Empezad, pues, 

por ser indulgentes en vuestras disensiones y discordan-

cias. Busquemos todos la verdad como si nadie la cono-

ciese. Las opiniones que han gobernado hasta el día la tie-

rra, producidas por la casualidad, acreditadas por la igno-

rancia crédula de la multitud, propagadas por el amor de la 

novedad y de la imitación, han usurpado en cierto modo 

clandestinamente el imperio que han ejercido. Ya es 

tiempo, si son fundadas, de dar a su verdad un carácter de 

solemnidad y legitimar su existencia. Llamémoslas, pues, 

hoy mismo a un examen general y común; exponga cada 

cual su creencia; y siendo todos jueces de cada una de por 

sí, reconózcase sólo por verdadero aquello que lo sea para 

todo el género humano. 
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Entonces se concedió la palabra, según el orden de su si-

tuación, al primer estandarte de la izquierda, y dijeron sus 

jefes: 

—No puede dudarse que nuestra doctrina es la sola verda-

dera e infalible. En primer lugar Dios mismo nos la reveló... 

—Y la nuestra también, sin que sea permitido dudarlo, gri-

taron todos los demás estandartes. 

—Pero a lo menos es preciso exponerlo, dijo el legislador, 

porque no puede creerse lo que no se conoce. 

—Nuestra doctrina está acreditada, dijo el primer estan-

darte, por hechos innumerables, por una multitud de mila-

gros, por resurrecciones de muertos, por torrentes que se 

han secado, por montañas transportadas a otros puntos, y 

por otros prodigios semejantes. 

—Y nosotros también, gritaron todos los demás grupos, te-

nemos una multitud de milagros. 

Y empezaron a probarlo contando cada uno las cosas más 

absurdas e increíbles. 

—Sus milagros, dijo el primer estandarte, son prodigios su-

puestos, o prestigios del espíritu maligno, que los ha enga-

ñado. 

—Los supuestos son los vuestros, replicaron ellos. 

Y hablando cada cual de los suyos, dijo: 

—Sólo los nuestros son verdaderos; todos los demás son 

falsos. 

El legislador preguntó entonces si tenían testigos vivos. 

—No, respondieron todos; los hechos son antiguos, y los 

testigos se han muerto; pero han dejado escritos. 
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—En buena hora reprodujo el legislador; pero ¿quién podrá 

conciliarlos, contradiciéndose tanto entre sí? 

—¡Árbitros justos! exclamó uno de los grupos; la prueba de 

que nuestros testigos han visto la verdad está en que han 

muerto por acreditarla, y nuestra creencia está sellada con 

la sangre de los mártires. 

—Y la nuestra también, dijeron los otros; tenemos millares 

de mártires que han muerto en medio de los tormentos más 

horrorosos, sin desmentirse nunca. 

Entonces los cristianos de todas las sectas, los musulma-

nes, los indios y los japoneses, citaron historias intermina-

bles de confesores, penitentes y mártires. 

Uno de estos partidos negó los mártires de los otros, y en-

tonces dijeron: 

—Pues bien, ahora mismo vamos a morir para probar que 

nuestra creencia es la verdadera. 

Y al punto se presentó una multitud de hombres de todas 

religiones y sectas, para sufrir los tormentos y la muerte. 

Muchos de ellos empezaron desde luego a despedazarse 

los brazos, y a darse golpes en la cabeza y en el pecho, sin 

manifestar dolor alguno. Pero conteniéndolos el legislador, 

les dijo: 

—¡Hombres, hombres! escuchad a la sangre fría mis pala-

bras: si murieseis para probar que dos y dos son cuatro, 

¿podría este sacrificio acreditar más que son cuatro? 

—No, respondieron todos. 

—Y si murieseis para probar que son cinco, ¿serían por ello 

cinco? 

—No, volvieron a decir. 
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—¡Y bien! ¿Qué es lo que prueba vuestra persuasión, si 

nada cambia la existencia de las cosas? La verdad es una, 

vuestras opiniones varias; luego muchos de vosotros os 

engañáis. Y si, como es evidente, estáis infinitos persuadi-

dos de la certeza del error, ¿qué prueba entonces la per-

suasión del hombre? Si el error tiene sus mártires, ¿dónde 

está el distintivo de la verdad? Si el espíritu maligno puede 

hacer milagros, ¿dónde está el carácter positivo de la divi-

nidad? Además de esto, ¿por qué apelar siempre a unos 

milagros insuficientes e incompletos? ¿Por qué, en lugar 

de estos trastornos que se suponen en la naturaleza, no se 

cambian más bien las opiniones? ¿Por qué espantar a los 

hombres o matarlos, en vez de instruirlos y corregirlos? 

¡Oh mortales, tan crédulos como obstinados! Ninguno de 

nosotros está seguro de lo que pasó ayer, ni de lo que su-

cede hoy mismo a nuestra vista, ¡y juramos por lo que ha 

pasado hace dos mil años! 

¡Hombres débiles, y sin embargo orgullosos! Las leyes de 

la naturaleza son inmutables y profundas; nuestro espíritu 

está lleno de ilusiones y de frivolidades, ¡y queremos com-

prenderlo y demostrarlo todo! Pero en verdad es más fácil 

que se engañe todo el género humano, que hacer variar la 

naturaleza en un átomo siquiera. 

—Pues bien, dijo un doctor, abandonemos las pruebas his-

tóricas, puesto que pueden ser equívocas, y tratemos de 

las de la razón, las que son inherentes a la misma doctrina. 

Entonces un imán de la ley de Mahoma se adelantó lleno 

de confianza en medio del circo; y después de haber vuelto 

su cara hacia la Meca, y de haber pronunciado enfática-

mente su profesión de fe, dijo con voz grave e imponente: 
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—¡Loado sea Dios!... La luz brilla con evidencia, y la verdad 

no necesita examen. 

Y manifestando el Corán, añadió: 

—He aquí la luz y la verdad en su propia esencia. No hay 

duda en la verdad de este libro, el cual guía rectamente al 

que marcha con los ojos cerrados y recibe sin examen la 

palabra divina enviada al Profeta para salvar al creyente 

sencillo y confundir al sabio. Dios ha establecido a Mahoma 

como su ministro sobre la tierra; le ha entregado el mundo 

para someter, con el alfanje al que se resista a creer su ley; 

los infieles disputan y no quieren creer; su endurecimiento 

viene de Dios, que ha marcado su corazón para entregarlo 

a los más espantosos castigos. 

Al oír estas palabras, se suscitó en todas partes un violento 

rumor que interrumpió al que hablaba: 

—¿Qué hombre es ése, gritaron todos los grupos, que nos 

ultraja tan audazmente? ¿Con qué derecho pretende impo-

nernos su creencia como un vencedor, o cual un tirano? 

¿No nos ha dado Dios, como a él, unos ojos, un alma y una 

inteligencia? ¿Y no tenemos el derecho de emplearlos 

igualmente para saber lo que debemos negar y lo que de-

bemos creer? Si se atribuye el derecho de atacarnos ¿no 

tendremos nosotros el de defendernos? Si se le ha anto-

jado creer sin examen, ¿no somos dueños de creer con 

discernimiento? 

¿Y qué especie de doctrina luminosa es ésa que teme, sin 

embargo, la luz? ¿Quién es ese apóstol de un Dios cle-

mente, que sólo predica carnecería y mortandad? ¿Quién 

es ese Dios de justicia que castiga una ceguedad que pro-

mueve él mismo? ¿Si la violencia y la persecución son los 
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argumentos de la verdad, podrán la dulzura y la caridad ser 

los indicios de la mentira? 

Entonces se adelantó un hombre de un grupo inmediato 

hacia el imán, y le dirigió las palabras siguientes: 

—Concedamos que Mahoma sea el apóstol de la mejor 

doctrina y el profeta de la verdadera religión; mas decidme 

a lo menos, ¿a quién debemos seguir para practicarla? ¿A 

su yerno Alí, o a sus vicarios Omar y Abubeker?  

Apenas hubo pronunciado estos nombres, cuando en el 

seno mismo de los musulmanes se manifestó un cisma te-

rrible: los partidarios de Omar y de Alí se trataron mutua-

mente de herejes, de impíos, de sacrílegos, y se llenaron 

de maldiciones: tan violenta se hizo la disputa, que fue pre-

ciso mediasen los grupos inmediatos para impedir que vi-

niesen a las manos. 

Al fin, apaciguado un poco este alboroto, dijo el legislador 

a los imanes: 

—¡Veis las consecuencias que resultan de vuestros princi-

pios? Si los hombres los practicasen, vosotros mismos os 

destruiríais hasta no quedar ninguno, en fuerza de vuestra 

oposición; y la primera ley de Dios ¿no es que el hombre 

viva? 

Después se dirigió a los otros grupos, y les dijo: 

—Este espíritu de intolerancia y de exclusión excluye ne-

cesariamente toda idea de justicia, y destruye toda base 

moral y de sociabilidad; pero antes de desechar entera-

mente este código de doctrina, ¿no sería conveniente oír 

algunos de sus dogmas, a fin de no fallar por las formas 

sobre el fondo de ella? 
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Y habiendo consentido los grupos, empezó el imán a expo-

ner de que manera, después de haber enviado Dios veinte 

y cuatro mil profetas a las naciones que se perdían en la 

idolatría, envió al fin el postrero, que era el prototipo de la 

perfección de todos, Mahoma, con quien sea la salud de 

paz. Refirió después de qué manera había trazado por sí 

misma la Suprema Clemencia las hojas del Corán, para 

que los infieles no alterasen más la divina palabra; y en-

trando en los pormenores de los dogmas del islamismo, ex-

plicó el imán por qué era el Corán increado y eterno, a 

causa de ser la palabra de Dios, como lo era el origen de 

donde había salido; de qué modo había sido enviado hoja 

por hoja en veinte y cuatro mil apariciones nocturnas del 

ángel Gabriel; de qué manera se anunciaba el ángel por un 

pequeño ruido que sobrecogía al Profeta y le ocasionaba 

un sudor frío; cómo había recorrido noventa cielos en el éx-

tasis de una sola noche, montado sobre el animal Borak, 

medio caballo y medio mujer; de qué suerte, por hallarse 

dotado del don de los milagros, caminaba al sol sin producir 

sombra, hacía reverdecer los árboles con una sola palabra, 

llenaba de agua los pozos y las cisternas, y había cortado 

en dos partes el disco de la luna; en qué términos había 

Mahoma cumplido las órdenes del cielo, propagando, con 

sable en mano, la religión más digna de Dios por su subli-

midad, y la más adecuada a los hombres por la sencillez 

de sus prácticas, pues que estaba reducida a ocho o diez 

puntos: Profesar la unidad de Dios; reconocer a Mahoma 

por su único profeta; rogar cinco veces al día; ayunar un 

mes del año; ir a la Meca una vez en la vida; dar el diezmo 

de sus bienes; no beber vino, no comer puerco y hacer la 

guerra a los infieles; que por este medio, siendo todo mu-

sulmán apóstol y mártir al mismo tiempo, disfrutaba en este 

mundo una multitud de bienes, y a su muerte, pesada su 
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alma en la balanza de las acciones, y absuelta por los dos 

ángeles negros, atravesaba por encima del infierno el 

puente estrecho como un cabello y cortante como un sable, 

y era al fin recibida en el lugar de delicias, bañado por ríos 

de leche y miel, embalsamado de todos los perfumes de la 

Arabia y la India, y donde unas vírgenes siempre castas, 

las celestiales huríes, colmaban de favores incesantes a 

los escogidos, que gozaban de una juventud perpetua. 

—Al proferir estas palabras, una risa involuntaria se marcó 

en todos los semblantes, y raciocinando los demás grupos 

sobre estos artículos de creencia, dijeron: 

—¿Cómo es posible que admitan estos despropósitos 

hombres razonables? Al oírlos, ¿quién no creerá estar es-

cuchando un artículo de las Mil y una Noches? 

Un samoyedo se adelantó entonces y dijo: 

—El paraíso de Mahoma me parece muy bueno; pero uno 

de los medios de alcanzarlo me confunde algo, porque, si 

no se debe comer ni beber entre dos soles, según lo or-

dena, ¿cómo podrá practicarse semejante ayuno en nues-

tro país, donde el sol permanece cuatro meses enteros en 

el horizonte sin ponerse? 

—Eso es imposible, dijeron los doctores musulmanes por 

sostener la honra del Profeta; pero, habiendo afirmado el 

hecho cien pueblos diversos, se vio terriblemente compro-

metida la infalibilidad de Mahoma. 

—Es muy singular, añadió un europeo, que haya revelado 

siempre Dios todo lo que pasa en los cielos, y que nunca 

nos haya instruido de lo que se pasa en la tierra. 

—En cuanto a mí, dijo un americano, encuentro también 

una grande dificultad en el punto de la peregrinación; 
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porque supongamos a veinte y cinco años por generación, 

y cien millones de varones sobre el globo: estando cada 

uno de ellos obligado a ir a la Meca una vez en su vida, se 

hallarían por consiguiente, todos los años cuatro millones 

de hombres caminando; y como no será posible regresar 

en el año mismo, se duplicará el número, que compondrá 

entonces ocho millones. Ahora bien, ¿dónde podrían ha-

llarse los víveres, el agua, los buques y demás objetos ne-

cesarios para esta procesión universal? Sería necesario en 

este caso apelar a infinitos milagros. 

—La prueba de que la religión de Mahoma no es la reve-

lada, dijo un teólogo católico, está en que la mayor parte de 

las ideas que forman su base existían mucho tiempo antes 

que ella, y por lo tanto no es más que una mezcla confusa 

de verdades adulteradas de nuestra santa religión y la de 

los judíos, que un hombre ambicioso hizo servir a sus pro-

yectos de dominación y sus miras profanas. Recorred su 

libro, y sólo veréis historias de la Biblia y del Evangelio dis-

frazadas en cuentos absurdos, y lo restante un tejido de 

declamaciones contradictorias y vagas, y de preceptos ri-

dículos o peligrosos. Analizad el espíritu de estos precep-

tos y la conducta del apóstol; no se descubrirá más que un 

carácter astuto y atrevido, que, para lograr su fin, excita con 

bastante destreza por cierto las pasiones del pueblo que 

quiere gobernar. Habla con hombres simples y crédulos, y 

les inventa prodigios: son ignorantes y envidiosos, y lison-

jea su vanidad despreciando las ciencias: son pobres y 

avarientos, y excita su codicia con la esperanza del pillaje: 

no tiene por el pronto nada que dar sobre la tierra, y crea 

tesoros en el cielo, haciendo desear la muerte como un 

bien supremo: amenaza con el infierno a los cobardes; pro-

mete el paraíso a los valientes; fortalece a los débiles con 

el dogma del fatalismo; en una palabra, promueve el 
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entusiasmo que necesita, por medio de todos los deleites 

sensuales, y los móviles de todas las pasiones. 

Pero ¡que carácter tan diferente el de nuestra santa doc-

trina! ¡Y con qué evidencia se prueba su origen celestial, al 

ver asegurar su imperio sobre la contradicción de todos los 

instintos y la ruina de todas las pasiones! ¡Cómo atestiguan 

su emanación de la Divinidad su moral dulce y benéfica y 

sus espirituales afectos! Es verdad que muchos de sus 

dogmas son superiores a la comprensión del entendi-

miento humano, e imponen a la razón un respetuoso silen-

cio; pero, por esto mismo, está mejor probada su revela-

ción, pues nunca hubieran podido inventar los hombres tan 

grandes misterios. 

Y teniendo en una mano la Biblia, y en la otra los cuatro 

Evangelios, empezó a referir el doctor: Que, habiendo pa-

sado Dios al principio una eternidad sin hacer nada, deter-

minó al fin, no se sabe por qué, crear el universo entero en 

seis días, y descansar el séptimo, porque se hallaba fati-

gado; que, habiendo colocado la primera pareja de los se-

res humanos en un lugar de delicias, para que fuesen allí 

completamente dichosos, les prohibió, sin embargo probar 

de un fruto que dejó a su alcance; que cediendo estos pri-

meros padres a la tentación de comerlo, toda su descen-

dencia (aunque no había nacido) fue condenada a sufrir la 

pena de una falta que no había cometido; que, después de 

haber dejado al género humano condenarse por espacio 

de cuatro o cinco años, mandó este Dios de misericordia a 

su muy amado Hijo, que había engendrado sin madre, y 

tenía la misma edad que él, que fuese a hacerse matar en 

la tierra, con el fin de salvar los hombres, de los cuales la 

mayor parte continuaba condenándose, aún después de 

aquella expiación; que para remediar tal inconveniente, 
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este mismo Dios, nacido de una mujer que quedó virgen 

después de parir, resucitó después de morir, y todos los 

días resucitaba o renacía bajo la forma de un poco de pan 

sin levadura, y se multiplicaba a millaradas a la sola vez del 

último de los hombres. Y pasando de aquí a la doctrina de 

los sacramentos, iba a tratar a fondo del poder de negar o 

dar la absolución de los pecados, y de los medios de purgar 

de todo crimen con un poco de agua y algunas palabras; 

pero así que profirió las frases de indulgencia, poder del 

Papa, gracia suficiente y eficaz, le interrumpieron millares 

de gritos. 

—Es un abuso horrible, dijeron los luteranos, el pretender 

perdonar los pecados por medio de dinero. 

—Es una cosa contraria al texto del Evangelio, dijeron los 

calvinistas, el suponer una presencia verdadera. 

—El Papa no tiene derecho de decidir nada por sí mismo, 

dijeron los jansenistas. 

Y acusándose a un mismo tiempo treinta sectas diferentes 

de error y herejía no fue posible entenderse. Pasado algún 

tiempo y restablecido el silencio, dijeron los musulmanes al 

legislador: 

—Cuando rechazáis nuestra doctrina, porque propone co-

sas increíbles, ¿podréis admitir la de los cristianos? ¿No es 

más opuesta todavía al sentido natural y la justicia? ¡Un 

Dios inmaterial e infinito hacerse hombre! ¡Tener un hijo de 

su misma edad! ¡Convertirse este hombre-Dios en pan que 

se come y digiere! ¿Tenemos acaso nosotros nada que se 

parezca a eso? ¿Poseen los cristianos el derecho exclusivo 

de exigir una fe ciega? ¿Y les concederéis privilegios de 

creencia en perjuicio nuestro? 

Entonces se adelantaron varios salvajes, y dijeron: 



 

- 136 - 

—¡Cómo! Porque un hombre y una mujer comieron una 

manzana seis mil años hace, ¿ha de ser condenado todo 

el género humano? ¿Y llamáis justo a ese Dios? ¿Qué ti-

rano hizo nunca responsables a los hijos de las faltas de 

sus padres? ¿Cuál es el hombre que puede responder de 

las acciones del otro? ¿No es eso trastornar toda idea de 

justicia y de razón? 

—¿Y en dónde están, dijeron otros, los testigos y las prue-

bas de todos esos hechos supuestos que se han alegado? 

¿Pueden admitirse de ese modo sin ningún examen de 

pruebas? Para la menor acción judicial son necesarios dos 

testigos, ¿y querrán hacernos creer todas esas cosas por 

simples tradiciones, y de oídas solamente? 

Después de este discurso, habló un rabino así: 

—En cuánto al fondo de los hechos, nosotros salimos ga-

rantes; mas en punto a la forma y al uso que han hecho de 

ellos, es muy diferente el caso, y los cristianos se condenan 

por sus propios argumentos; porque no pueden negar que 

somos nosotros la raíz original de que derivan, y el tronco 

primitivo sobre que se han enjertado; y de aquí se sigue un 

argumento indestructible: o nuestra ley es de Dios, y la 

suya es una herejía, puesto que difiere de ella; o nuestra 

ley no es de Dios, y la suya cae al mismo tiempo. 

—Distingo, respondió el cristiano; vuestra ley es de Dios 

como simbólica y preparatoria, pero no como final y abso-

luta; vosotros sólo sois el simulacro, y nosotros somos la 

realidad. 

—Sabemos, replicó el rabino, que tales son vuestras pre-

tensiones; pero son absolutamente caprichosas y falsas. 

Vuestro sistema está cimentado enteramente sobre las ba-

ses del sentido místico y de interpretaciones quiméricas y 
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alegóricas: este sistema violenta el texto de nuestros libros, 

sustituye sin cesar las ideas más extravagantes al sentido 

recto, y ve cuanto se le antoja, como una imaginación que 

desvaría e imagina figuras en las nubes. Así es como ha-

béis hecho un Mesías espiritual de lo que, según la inten-

ción de nuestros profetas, no era sino un rey político. Vo-

sotros habéis hecho una redención del género humano de 

lo que no era sino el restablecimiento de nuestra nación. 

Vosotros habéis establecido una supuesta concepción vir-

ginal sobre una frase mal entendida. De este modo supo-

néis cuanto os conviene, según vuestra voluntad, y veis en 

nuestros propios libros esa trinidad, de que no se hace la 

menor mención, y cuya idea viene de las naciones profa-

nas, habiéndola vosotros admitido, así como otra multitud 

de opiniones de todos los cultos y de todas las sectas, con 

las cuales compusisteis vuestro sistema en el caos y la 

anarquía de los tres primeros siglos. 

Al oír estas palabras, se llenaron de furor los doctores cris-

tianos, gritaron sacrilegio, blasfemia, y quisieron atacar al 

judío. Varios frailes con vestimentas negras y blancas se 

adelantaron llevando un estandarte donde estaban pinta-

das tenazas, parrillas y una hoguera, y las palabras justicia, 

caridad, y misericordia.  

—Es menester, dijeron, hacer un auto de fe con estos im-

píos, y quemarlos en honra y gloria de Dios. 

No bien acabaron de anunciar esta idea cuando se dispu-

sieron a realizarla, trazando el plano de una hoguera; pero 

los musulmanes les dijeron con un tono irónico: 

¡He aquí esa religión de paz, esa moral humilde y benéfica 

que nos habéis ponderado tanto! ¡He aquí esa caridad 

evangélica, que no combate la incredulidad sino por medio 

de la dulzura, y que no opone a las injurias sino la 
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paciencia! ¡Hipócritas! ¡Así es como engañáis a las nacio-

nes! ¡Así es como habéis propagado vuestros funestos 

errores! Cuando erais débiles, predicabais la libertad, la to-

lerancia y la paz; siendo fuertes, habéis practicado la per-

secución y la violencia. 

Iban a referir en seguida la historia de las guerras y de las 

matanzas del cristianismo, cuando el legislador, recomen-

dando el silencio, refrenó este movimiento de discordia. 

—No es nuestra causa, respondieron los frailes negri-blan-

cos, con un tono de voz humilde y meliflua, lo que quere-

mos vengar; es la causa de Dios; es su gloria lo que defen-

demos. 

—¿Y con qué derecho, replicaron los imanes, os constituís 

sus representantes con preferencia a nosotros? ¿Tenéis 

privilegios que nosotros no tengamos? ¿Sois hombres de 

otra especie que la nuestra? 

—Defender a Dios y pretender vengarle, dijo otro grupo, 

¿no es insultar su sabiduría y su poder? ¿No sabe mejor 

que los hombres lo que conviene a su propio decoro? 

—Sí; pero sus vías son ocultas, respondieron los frailes. 

—Mas siempre tendréis que probar, contestaron los rabi-

nos, que tenéis el privilegio exclusivo de entenderlas. 

Entonces los judíos, orgullosos de hallar quienes sostuvie-

sen su causa, creyeron que iban a triunfar los libros de Moi-

sés, cuando el Mobed o pontífice de los Parsis, habiendo 

pedido permiso para hablar, dijo al legislador lo siguiente: 

—Hemos escuchado con atención lo que han dicho los ju-

díos y los cristianos sobre el origen del mundo; y aunque, 

alterado todo, reconocemos, sin embargo, muchos hechos 

que admitimos, si bien reclamamos contra la primacía que 
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se atribuye en ellos al legislador hebreo Moisés. Desde 

luego no podrá probar que los libros escritos con el nombre 

de Moisés sean realmente obra suya; al contrario, demos-

traremos con veinte ejemplares positivos que su redacción 

es posterior en más de seis siglos, y que proviene de la 

connivencia declarada de un gran sacerdote y de un rey 

conocidos. Además de esto, si recorremos con atención el 

pormenor de las leyes, de los ritos y de los preceptos que 

se creen venir directamente de Moisés, no hallaréis en nin-

gún artículo la menor indicación de lo que hoy día compone 

la doctrina teológica; en ningún paraje veréis rasgo alguno, 

ni de la inmortalidad del alma, ni de otra vida, ni del infierno 

y el paraíso, ni de la rebelión del ángel, principal autor de 

los males del género humano, etc. 

Moisés no ha conocido estas ideas, y la razón es conclu-

yente, puesto que Zoroastro las evangelizó en el Asia dos 

siglos después de él. Así es que (añadió el Mobed, dirigién-

dose a los rabinos) sólo desde dicha época, es decir, des-

pués del siglo 1º de vuestros primeros reyes, han aparecido 

esas ideas en vuestros escritores; y no se manifiestan sino 

por grados, al principio furtivamente, según las relaciones 

políticas que tuvieron vuestros padres con nuestros abue-

los. Pero cuando aquellos fueron vencidos y dispersados 

por los reyes de Nínive y de Babilonia, y transportados a 

las riberas del Eúfrates y el Tigris, habiendo sido criados en 

nuestro país por espacio de tres generaciones sucesivas, 

participaron con más especialidad de las costumbres y opi-

niones que habían refutado hasta entonces vuestros pa-

dres como contrarias a su ley. Y así que nuestro rey Ciro 

los libertó de la esclavitud, se inclinó su corazón a favor 

nuestro por el lazo de la gratitud, y fueron nuestros discípu-

los e imitadores; las familias más distinguidas de Babilonia 
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se habían instruido en las ciencias caldeas, y llevaron a Je-

rusalén nuevas ideas y dogmas extranjeros. 

Desde luego la mayor parte del pueblo, que no había emi-

grado hizo presente el texto de la ley y el silencio absoluto 

del profeta; pero prevaleció nuestra doctrina, y modificada 

según vuestro genio y las ideas propias que teníais, pro-

dujo una nueva secta. Vosotros esperabais un rey restau-

rador de vuestro poder, y nosotros anunciábamos un Dios 

reparador y salvador: de la combinación de estas ideas, hi-

cieron vuestros esenianos la base del cristianismo; y aun-

que os queráis dar aires de originalidad, y tengáis esas pre-

tensiones a la primacía, todos vosotros, tanto judíos como 

cristianos y musulmanes, no sois en vuestro sistema de los 

seres espirituales, sino hijos descarriados de Zoroastro. 

Y pasando en seguida el Mobed, a desenvolver los princi-

pios de su religión, apoyado en su Sand-der y su Zend-

Avesta, refirió, en el mismo orden que el Génesis, la crea-

ción del mundo en seis gahans o tiempos; la formación del 

primer hombre y la primera mujer en un sitio celestial, bajo 

el reinado del bien; la introducción del mal en el mundo por 

la gran serpiente, símbolo de Ahrimanes; la rebelión y el 

combate de este genio del mal y de las tinieblas contra Or-

muz, Dios del bien y de la luz; la división de los ángeles en 

blancos y negros, buenos y malos; su orden jerárquico en 

querubines, serafines, tronos, dominaciones, etc.; el fin del 

mundo al cabo de seis mil años; la venida del cordero res-

taurador de la naturaleza; el mundo reparado; la vida futura 

en unos lugares de delicias o de penas; el paso de las al-

mas por el puente del abismo; las ceremonias de los mis-

terios de Mythras; el pan ácimo que en ellos comían los 

iniciados; el bautismo de los recién nacidos; las unciones 

de los muertos, y las confesiones de sus pecados; en una 
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palabra, expuso tantas cosas análogas a las tres religiones 

precedentes, que todo ello parecía un comentario o conti-

nuación del Corán y del Apocalipsis. 

Pero los doctores judíos, cristianos y musulmanes reclama-

ron fuertemente contra esta exposición, y trataron a los par-

sis de idólatras y de adoradores del fuego; les trataron de 

mentirosos por suponer y alterar los hechos: y se suscitó 

una violenta disputa sobre la época de los sucesos, sobre 

su serie y encadenamiento, sobre la fuente primitiva de las 

creencias, sobre su trasmisión de pueblo a pueblo, sobre 

la autenticidad de los libros en que se fundan, sobre la 

época en que se escribieron, el carácter de sus redactores 

y el valor de sus testimonios. Todos los partidos que forma-

ban estas diferencias de dictamen, se reprocharon recípro-

camente sus contradicciones, sus inverosimilitudes, sus 

asertos apócrifos, y se acusaron mutuamente de haber es-

tablecido su creencia sobre rumores populares, sobre tra-

diciones vagas, sobre fábulas absurdas, inventadas sin dis-

cernimiento, admitidas sin crítica por escritores desconoci-

dos; parciales o ignorantes, y en épocas inciertas o supues-

tas. 

En otro punto se suscitó un gran rumor bajo los estandartes 

de las sectas indianas; y los brahmas, protestando contra 

las pretensiones de los judíos y de los parsis, dijeron: 

—¿Qué pueblos novísimos y casi desconocidos son esos 

que pretenden establecerse así, de propia autoridad, como 

autores de las naciones y depositarios de sus archivos? Al 

escuchar sus cálculos de cinco y seis mil años, no parecía 

sino que el mundo nació ayer, siendo así que nuestros mo-

numentos acreditan una duración dé múchóá, millares de 

siglos. ¿Con qué derecho deberán ser preferidos sus libros 

a los nuestros? Los vedas, los chastras, los puranes son 
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acaso inferiores a la Biblia, al Zend-Avesta y al Sand-der? 

El testimonio de nuestros padres y de nuestros dioses no 

valdrá tanto como el de los dioses y los padres de los occi-

dentales? ¡Ah! ¡Si nos fuese lícito revelar nuestros miste-

rios a los profanos! ¡Si un velo sagrado no debiese cubrir 

nuestra doctrina a los ojos de todos!... 

Al terminar estas palabras, callaron los brahmas, y el legis-

lador le dijo: 

—Mas ¿cómo admitiremos vuestra doctrina si no la mani-

festáis? ¿Y cómo han podido propagarla sus primeros au-

tores, cuando por ser ellos los únicos que la poseían, su 

mismo pueblo era profano? ¿O se la reveló el cielo para 

ocultarla? 

Pero los brahmas persistieron en no quererse explicar, y 

entonces dijo un europeo: 

—Podemos dejarles el honor del secreto, pues su doctrina 

está ya conocida: poseemos sus libros, y yo puedo deciros 

la sustancia. 

En efecto analizó el europeo los tres o cuatro vedas, los 

diez y ocho puranes y los cinco o seis chastras, y expuso 

de que manera un ser inmaterial, infinito, eterno y RE-

DONDO, después de haber pasado un tiempo sin límites 

en contemplarse, queriendo al fin manifestarse, separó las 

facultades de varón y hembra que en él había, y ejecutó un 

acto de generación, cuyo emblema es el lingam. Explicó 

igualmente cómo nacieron de este primer acto tres poten-

cias divinas, llamadas Bermah, Bichen o Vichenu, y Chib o 

Chiven, encargadas, la primera de crear, la segunda de 

conservar, y la tercera de destruir o cambiar las formas del 

universo: y detallando la historia de sus hechos y de sus 

aventuras, refirió de qué modo Bermah, orgulloso de haber 
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criado el mundo y los ocho bobunes, o esferas de pruebas, 

y creyéndose más que su igual Chiven, ocasionó con su 

orgullo un combate que estrelló los globos u órbitas celes-

tes, como una cesta de huevos. Después contó que Ber-

mah, vencido en este combatc, se vio reducido a servir de 

pedestal a Chiven, convertido en lingam, y que Vichenu, 

Dios mediador, tomó en diferentes épocas nueve formas 

animales y mortales para conservar el mundo: primero la 

de pescado, con la cual salvó del diluvio universal una fa-

milia que repobló la Tierra; después bajo la forma de tor-

tuga, sacó de la mar de leche la montaña Mandreguir (el 

polo); luego, bajo la forma de un jabalí, despedazó el vien-

tre del gigante Ereunniaquessen, que estaba sumergiendo 

la Tierra en el abismo del Diole, de donde la sacó en sus 

colmillos. En seguida, expuso el europeo de que manera, 

habiéndose aquel Dios encarnado bajo la forma de un pas-

tor negro, y bajo el nombre de Chrisen, libertó el mundo de 

la serpiente venenosa Calengan, y logró aplastarle la ca-

beza después de haber sido mordido en el pie. 

Pasando sucesivamente a la historia de los genios secun-

darios, refirió cómo había criado el Eterno, para hacer brillar 

su gloria, diversos órdenes de ángeles encargados de can-

tar sus alabanzas y dirigir el universo; cómo se rebeló una 

parte de estos ángeles, bajo el mando de un jefe ambi-

cioso, que quiso usurpar el poder de Dios y gobernarlo 

todo; cómo le precipitó Dios en el mundo de las tinieblas 

para que sufriese el castigo de su malignidad; cómo, mo-

vido al fin de compasión, consintió en sacarlos de aquel 

abismo y volverlos a su gracia, después de haberles hecho 

sufrir pruebas muy largas; cómo, habiendo criado con este 

intento quince órbitas o regiones de planetas y cuerpos 

para habitarlas, sometió estos ángeles rebeldes a experi-

mentar en ellos ochenta y siete transmigraciones: expuso 
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también de qué modo las almas, así purificadas, volvían a 

la fuente primitiva, al océano de vida y de animación de que 

habían dimanado; y porqué, conteniendo todos los seres 

vivientes una porción de esta alma universal, era un delito 

el privarles de ella. En fin, iba a referir todos los ritos y las 

ceremonias de aquella religión, cuando, al hablar de ofren-

das y libaciones de leche y manteca hechas a dioses de 

madera o de cobre, y de purificaciones ejecutadas con la 

orina o el excremento de la vaca, se manifestó en todas 

partes un murmullo mezclado de carcajadas, que interrum-

pió al orador. 

Cada grupo entonces raciocinó sobre esta religión, y los 

musulmanes dijeron: 

—Estos son idólatras; es preciso exterminarlos. 

Los sectarios de Confucio gritaron: 

—Estos son locos, y es menester curarlos. 

Otros decían: 

—¡Qué Dioses tan graciosos! Unos mamarrachos tiznados 

y grasientos, que se lavan como los niños sucios, y de los 

cuales es preciso espantar las moscas golosas de miel, 

que vienen a emporcarlos con sus inmundicias! 

Indignado un brahma de tales sarcasmos, prorrumpió di-

ciendo: 

—¡Estos son misterios profundos y emblemas de verdades 

que no sois dignos de escuchar! 

—¿Con qué derecho, replicó un lama del Tibet, sois voso-

tros más dignos que nosotros? ¿Es acaso porque os supo-

néis salidos de la cabeza de Bermah, y atribuís a otras par-

tes menos nobles la generación del resto de los hombres? 

Mas para sostener la vanidad de vuestras distinciones de 
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origen y de casta, probadnos desde luego que sois otros 

hombres, diferentes de nosotros. Probadnos después, 

como hechos históricos, esas alegorías que nos contáis. 

Probadnos también que sois los autores de toda esa doc-

trina, porque en cuanto a nosotros, estamos prontos a pro-

bar que sólo sois unos plagiarios y corruptores; que sólo 

sois los imitadores del antiguo paganismo de los occiden-

tales, al cual habéis agregado, por medio de una mezcla 

extravagante, la doctrina enteramente espiritual de nuestro 

Dios; doctrina completamente libre del dominio de los sen-

tidos, e ignorada de la tierra antes que Budda la hubiese 

enseñado a las naciones. 

Una multitud de grupos preguntaron a un tiempo qué Dios 

era aquél, cuyo nombre no conocían; y el lama volvió a ha-

blar de esta suerte: 

—Al principio, un Dios único, que existía por sí mismo, des-

pués de haber pasado una eternidad ocupado en la con-

templación de sí mismo, quiso manifestar sus perfecciones 

fuera de sí propio, y creó la materia del mundo. Producidos 

los cuatro elementos, aunque todavía confusos, sopló so-

bre las aguas, que se hincharon como una bola inmensa 

de la forma de un huevo; la cual, desarrollándose, formó la 

bóveda y el orbe del cielo que rodea el mundo. Habiendo 

hecho también la Tierra y los cuerpos de los seres, les dio 

este Dios esencia del movimiento, para animarlos, una por-

ción de su ser; de suerte que siendo el alma de todo lo que 

respira una fracción del alma universal, ninguna parece, 

sino que cambian de morada y de forma solamente, pa-

sando por diversos cuerpos. De todas estas formas, la que 

más agrada al Ser divino, es la del hombre, por ser la que 

más se acerca a sus perfecciones. Cuando un hombre se 

absorbe en la contemplación de sí mismo por una 
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abstracción absoluta de sus sentidos, consigue descubrir 

la divinidad, y aun se convierte en ella: de todas las encar-

naciones de esta especie, de que Dios se ha revestido la 

más grande y la más solemne fue aquélla en que apareció, 

hace veinte y ocho siglos, en Cachemira, bajo el nombre 

de Budda, para enseñar la doctrina del anonadamiento y la 

abnegación de sí mismo. Y explicando enseguida la histo-

ria de Fot, dijo que había nacido del costado derecho de 

una virgen de sangre real, que no había dejado de ser vir-

gen aunque fue madre; que el rey del país, inquieto por su 

nacimiento, quiso hacerle perecer, y que mandó degollar 

todos los varones que nacieron en aquella misma época; 

que, salvado por unos pastores, vivió Budda en el desierto 

hasta la edad de treinta años, donde empezó su misión de 

instruir a los hombres, y de libertarlos de los demonios; que 

hizo una multitud de milagros asombrosos; que vivió ayu-

nando y haciendo ásperas penitencias, y que dejó al morir 

a sus discípulos un libro que contenía su doctrina. 

Y el lama empezó a leer de esta manera: 

—«Aquél que abandonare a su padre y a su madre por se-

guirme, dice Budda, será un perfecto samaneo (un hombre 

celestial). 

Aquél que practicare mis preceptos hasta el cuarto grado 

de perfección, adquirirá la facultad de volar por los aires, 

para mover el cielo y la tierra, y prolongar o disminuir la vida 

(de resucitar). 

El samaneo debe despreciar las riquezas, no hacer uso 

sino de lo más absolutamente necesario, mortificar su 

cuerpo, sujetar sus pasiones, no desear nada, ni aficio-

narse a nada, meditar incesantemente en mi doctrina, sufrir 

con resignación las injurias, y no tener odio al prójimo. 
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El cielo y la tierra perecerán, dice Fot; despreciad, pues, 

vuestro cuerpo, compuesto de cuatro elementos perecede-

ros, y no penséis sino en vuestra alma inmortal. 

No escuchéis a la carne; las pasiones producen el temor y 

los pesares: sofocad las pasiones, y así evitaréis el temor 

y los pesares. 

El que muera sin haber abrazado mi religión, volverá a vivir 

entre los hombres hasta que la practique.» 

El lama iba a continuar, cuando los cristianos, interrum-

piendo el silencio que guardaban, dijeron. 

—Que aquélla era su misma religión, pero adulterada; que 

Budda no era sino el propio Jesús desfigurado; y que los 

lamas eran unos nestorianos o maniqueos disfrazados y 

degenerados. 

Pero el lama, sostenido por todos los chamanes, bonzos, 

gonis, y talapones de Siam, Ceilán, el Japón y la China, 

probó a los cristianos, por sus propios autores, que la doc-

trina de los samaneos estaba esparcida por todo el Oriente 

más de mil años antes que el cristianismo; que su nombre 

estaba citado desde antes de la época de Alejandro, y que 

Butta o Budda había sido citado también antes que Jesús. 

Y volviendo contra ellos sus mismos argumentos: 

—Probadme ahora vosotros, dijo el lama, que no sois unos 

samaneos degenerados; que el hombre a quien hacéis au-

tor de vuestra secta, no es el mismo Budda disfrazado. De-

mostradnos su existencia con monumentos históricos de la 

época que citáis; porque en cuanto a nosotros, fundados 

en la falta de todo testimonio auténtico, os la negamos de-

cididamente, y sostenemos que vuestros evangelios mis-

mos no son sino los libros de los mithracos de Persia, y de 
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los esenianos de Siria; los cuales no eran sino samaneos 

reformados. 

Al oír estas palabras gritaron los cristianos desaforada-

mente, y se iba a levantar una nueva disputa, cuando un 

grupo de chamanes, chinos y talapones de Siam dijo, ade-

lantándose en el circo, que iban ellos a poner de acuerdo a 

todo el mundo. Uno de estos tomó al momento la palabra, 

y se produjo así: 

—Ya es tiempo de que terminemos todas estas fútiles con-

tiendas, levantando ante vosotros el velo de la doctrina in-

terior, que e1 mismo Buda reveló a sus discípulos al tiempo 

de morir. 

Todas esas opiniones teológicas, dijo, no son más que qui-

meras; todas esas relaciones de la naturaleza de los Dio-

ses, de sus acciones y de su vida, no son sino alegorías y 

emblemas mitológicos, bajo las cuales están envueltas 

ideas ingeniosas de moral y el conocimiento de las opera-

ciones de la naturaleza en la acción de los elementos y el 

movimiento de los astros. 

La verdad es que todo se reduce a la nada; que todo es 

ilusión, apariencia y sueño; que la metempsícosis moral es 

el sentido figurado de la metempsícosis física, de este mo-

vimiento sucesivo, mediante el cual los elementos de un 

mismo cuerpo que no perecen, pasan, al disolverse, a otros 

y forman nuevas combinaciones. El alma no es sino el prin-

cipio vital que resulta de las propiedades de la materia y de 

la acción de los elementos en los cuerpos, en que crean un 

movimiento espontáneo. Suponer que este producto de la 

acción de los órganos, nacido con ellos, desenvuelto con 

ellos, apagado con ellos, ha de subsistir cuando ya no exis-

ten, es un cuento, tal vez entretenido, pero realmente qui-

mérico, parto de una imaginación ilusa. El mismo Dios no 
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es otra cosa sino el principio motor, la fuerza oculta espar-

cida en los seres, la suma de sus leyes y de sus propieda-

des, el principio animante; en una palabra, el alma del uni-

verso, la cual, en razón de la infinita variedad de sus rela-

ciones y operaciones, considerada unas veces simple y 

otras múltiple, ya activa y ya pasiva ha presentado siempre 

al espíritu humano un enigma indefinible. Lo más que 

puede comprenderse en todo esto es que la materia no pe-

rece; que posee esencialmente propiedades, mediante las 

cuales se rige el mundo como un ser viviente y organizado; 

que el conocimiento de estas leyes, con relación al hombre, 

es lo que constituye la sabiduría; que la virtud y el mérito 

consisten en su observancia, y el mal, el pecado y el vicio, 

en su ignorancia y su infracción; que la felicidad y la des-

gracia son su resultado, por la misma necesidad o precisión 

que hace que las cosas pesadas bajen, y las ligeras se ele-

ven, y por una propiedad inevitable de las causas y los 

efectos, cuya cadena abraza desde el último átomo hasta 

los más elevados planetas. 

No bien se hubieron pronunciado estas palabras, cuando 

una multitud de teólogos de todas las sectas gritaron: 

—Que esta doctrina era un puro materialismo; que eran im-

píos los que la seguían, ateos, enemigos de Dios y de los 

hombres, y que era preciso exterminarlos. 

—¡Pues bien, respondieron los chamanes, supongamos 

que nos equivoquemos, como puede ser, porque el primer 

atributo del espíritu humano es el estar sujeto a la ilusión; 

pero decidnos: ¿con qué derecho quitaréis la vida que el 

cielo ha dado a hombres como vosotros? ¿Si ese cielo nos 

considera culpables, y tiene horror de nosotros, ¿por qué 

nos hace participar de los mismos beneficios que a voso-

tros? Y siendo así, que nos trata con indulgencia, ¿qué 
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derecho tenéis vosotros para ser menos tolerantes? Hom-

bres piadosos, que habláis de Dios con tanta seguridad y 

confianza, ¿queréis decirnos lo que son esos seres abs-

tractos y metafísicos que llamáis Dios y alma, sustancia in-

material, esencia incorpórea, y vida sin órganos ni sensa-

ciones? Si conocéis estos seres por medio de vuestros 

sentidos o de la reflexión, hacédnoslos igualmente percep-

tibles; pero, si no habláis sino por testimonio y tradición, 

mostradnos una relación uniforme, y dad a nuestra creen-

cia bases idénticas y fijas. 

Entonces se suscitó entre los teólogos una gran controver-

sia sobre Dios y su naturaleza; sobre su modo de obrar y 

de manifestarse; sobre la naturaleza del alma y su unión 

con el cuerpo; sobre su existencia anterior a los órganos, o 

solamente después de su formación; y sobre la vida futura 

y el otro mundo. Todas las sectas, todas las escuelas y to-

dos los individuos opinaban de distinto modo en todos es-

tos puntos: fundando su disentimiento en razones especio-

sas, en autoridades respetables, pero opuestas, se vieron 

todos metidos en un enmarañado laberinto de contradiccio-

nes. 

Entonces el legislador reclamó el silencio, y trayendo la 

cuestión a su primitivo objeto, les dijo: 

—Jefes y maestros de los pueblos: vosotros os habéis 

reunido para descubrir la verdad, y creyendo cada cual po-

seerla, ha exigido una fe implícita; pero observando 1a con-

trariedad de vuestras opiniones; habéis visto que era pre-

ciso someterlas a un regulador común de evidencia, con-

traerlas a un término general de comparación, y habéis 

convenido en exponer cada uno las pruebas de vuestra 

creencia. Habéis alegado hechos; pero, teniendo cada una 

de las religiones y las sectas igualmente sus milagros y sus 
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mártires, y produciendo igualmente testimonios apoyados 

en el sacrificio voluntario de la vida, ha quedado la balanza 

también igual en este primer punto. 

Habéis pasado después a las pruebas de raciocinio; pero 

los mismos argumentos se aplican igualmente a tesis con-

trarias; los mismos asertos, igualmente infundados, han 

sido también igualmente expuestos y refutados; y negando 

cada uno de vosotros su consentimiento por el mismo de-

recho que todos tienen, nada ha sido posible ver demos-

trado. Además de esto, ha suscitado la confrontación de 

vuestros dogmas nuevas y mayores dificultades; aunque, 

en medio de unas divergencias aparentes o accesorias, os 

ha presentado su explicación un fondo de semejanza muy 

grande y un origen común. Pretendiendo cada uno de vo-

sotros ser el inventor autógrafo, el depositario primitivo, os 

habéis acusado mutuamente de alteradores y plagiarios; y 

de aquí ha nacido la cuestión espinosa de la transmisión 

de pueblo a pueblo de las ideas religiosas. 

En fin, para completar la dificultad, habiendo querido daros 

razón de estas ideas a vosotros mismos, las habéis hallado 

confusas y extrañas; que se fundaban en bases inaccesi-

bles a vuestros sentidos, y que, por consiguiente, os halla-

bais sin medios de juzgar con rectitud, conviniendo espon-

táneamente que no erais en esto sino los ecos de vuestros 

padres. De aquí se ha seguido otra cuestión delicada, a sa-

ber; cómo han podido llegar a vuestros padres, que no te-

nían medios distintos de los vuestros para concebirlas; de 

modo que, siendo por una parte desconocida la sucesión 

de estas ideas, y por otra un misterio su origen y su exis-

tencia en el entendimiento, todo el edificio de vuestras opi-

niones teológicas no es más que un problema complicado 

de metafísica e historia. 
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Pero como estas opiniones, por más extraordinarias que 

parezcan, deben, sin embargo, tener algún origen; como 

las ideas, aun las más abstractas y fantásticas, tienen en la 

naturaleza un modelo físico, debe tratarse de buscar este 

origen, y descubrir cuál fue su modelo: en una palabra, trá-

tase de saber de donde han venido al entendimiento hu-

mano estas ideas, al presente tan confusas, de la divinidad, 

del alma y de todos los seres inmateriales, que forman la 

base de tantos sistemas, y de distinguir la filiación que han 

seguido, y las alteraciones que han experimentado en su 

sucesión y sus ramificaciones. Esto supuesto, si hay hom-

bres que hayan estudiado estos objetos, que se adelanten, 

y procuren disipar a la faz de todas las naciones la oscuri-

dad en que tanto tiempo hace se hallan sumergidas. 
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CAPÍTULO XXII 

Origen y filiación de las ideas religiosas 

 

 

Apenas fueron pronunciadas estas palabras, un nuevo 

grupo, formado repentinamente de hombres que pertene-

cían a distintos estandartes, pero que no arbolaban nin-

guno, se adelantó en el circo, y alzando la voz uno de sus 

miembros, dijo: 

—Legislador, amigo de la evidencia y de la verdad: no es 

de admirar que tantas nubes ofusquen la cuestión de que 

tratamos, pues además de sus dificultades naturales, el en-

tendimiento no ha cesado de amontonar en él obstáculos 

accesorios, habiendo la intolerancia de todos los sistemas 

prohibido la libertad de las discusiones y todas las tentati-

vas no se proponían aclararlo. Pero ya que puede hoy la 

razón ejercer sus facultades, vamos a poner en claro y so-

meter al juicio común lo que prolijas investigaciones han 

demostrado ser más seguro a espíritus libres de preocupa-

ciones; y lo expondremos sin la pretensión de obligar a 

creerlo, sólo con la idea de promover otras investigaciones, 

y lograr nuevas y más brillantes luces. 

Vosotros lo sabéis, doctores y preceptores de los pueblos; 

tinieblas muy densas ocultan la naturaleza, el origen y la 

historia de los dogmas que enseñáis: impuestos por la 

fuerza y por la autoridad, inculcados por la educación, sos-

tenidos por el ejemplo, se han perpetuado de generación 

en generación, y ha sido afianzado su imperio por la cos-

tumbre de observarlos y la indiferencia con que se ha mi-

rado la necesidad de discutirlos. Pero, si el hombre, una 
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vez ilustrado por la reflexión y la experiencia, llama a un 

maduro examen las preocupaciones de su infancia, descu-

bre muy luego una multitud de contradicciones y despropó-

sitos que despiertan su sagacidad y estimulan su razón. 

Observando desde luego la diversidad y oposición de las 

creencias que siguen las naciones, se previene contra la 

infabilidad que todas se atribuyen; y observando también 

sus pretensiones recíprocas, concibe que el sentido propio 

y la razón, emanados inmediatamente de Dios, no son una 

ley menos santa y una guía menos segura que los códigos 

ideales y contradictorios de los profetas. 

Si examina después estos enmarañados códigos, observa 

que sus supuestas leyes divinas, es decir, inmutables y 

eternas, nacieron según las circunstancias del tiempo, el 

lugar y las personas; que derivan unas de otras en un gé-

nero de orden genealógico, pues coinciden en un fondo co-

mún y parecido de ideas, que cada cual modifica luego 

como quiere: 

Si sube al origen de las ideas, encuentra que se pierde en 

la noche de los tiempos, en la infancia de los pueblos y en 

el principio mismo del mundo, al cual se suponen unidas; y 

colocadas allí en la oscuridad del caos y en el imperio fa-

buloso de las tradiciones, se presentan dichas ideas acom-

pañadas de circunstancias tan prodigiosas, que impiden 

toda posibilidad de juzgar; bien que este mismo estado de 

cosas suscite un raciocinio que resuelve la dificultad. Por-

que, si los hechos prodigiosos que nos presentan los siste-

mas religiosos han existido realmente; si, por ejemplo, las 

metamorfosis, las apariciones, las conversaciones de uno 

sólo o de muchos dioses, de que hablan los libros sagrados 

de los indios, los hebreos y los parsis, son sucesos históri-

cos, es preciso convenir en que la naturaleza de entonces 
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difería enteramente de la actual; que los hombres de los 

tiempos presentes no se parecen en nada a los de aquellos 

siglos, y que no deben, por lo tanto, tratar de ellos. 

Pero si, por el contrario, no han existido realmente en el 

orden físico semejantes hechos prodigiosos, entonces se 

comprende que pertenecen a las creaciones del entendi-

miento; siendo capaz aún hoy día de las concepciones más 

fantásticas, se acredita la aparición de estas monstruosida-

des en la historia, y no se trata ya sino de saber cómo y 

porqué se han formado en la imaginación. Ahora bien: si se 

examinan con atención los asuntos de sus pinturas, si se 

analizan las ideas que reúnen y combinan, si se observan 

con cuidado todas las circunstancias que alegan, se logra 

descubrir en aquel mismo estado increíble una solución de 

las dificultades conforme a las leyes de la naturaleza: se ve 

entonces que estas relaciones fabulosas tienen un sentido 

figurado distinto del aparente; que estos supuestos hechos 

maravillosos son hechos sencillos y físicos que, por ha-

berse concebido y pintado mal, se han desnaturalizado por 

causas accidentales dependientes del espíritu humano, 

como la confusión de los signos que ha empleado para pin-

tar los objetos, la ambigüedad de las palabras, los defectos 

de los idiomas, y la imperfección de la escritura: se ve cla-

ramente que esos dioses, que representan unos papeles 

tan singulares en todos los sistemas, no son más que las 

potencias físicas de la naturaleza, los elementos, los vien-

tos, los astros y los meteoros, que fueron personificados 

por el mecanismo necesario del idioma y del entendi-

miento; que su vida, sus hechos y costumbres no son más 

que la acción de sus operaciones y propiedades; y que toda 

su historia no es más que la descripción de sus fenómenos, 

trazada por los primeros físicos que los observaron, y to-

mada en sentido contrario por el vulgo, que no la entendió, 
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o por las generaciones siguientes, que la olvidaron. En una 

palabra, se reconoce que todos los dogmas teológicos so-

bre el origen del mundo, sobre la naturaleza de Dios, la re-

velación de sus leyes y la aparición de su persona, son una 

relación de hechos astronómicos, o unas narraciones figu-

radas y emblemáticas del movimiento de las constelacio-

nes; se verá también de un modo convincente que la idea 

misma de la divinidad, tan oscura y complicada hoy día, no 

es en su modelo primitivo sino la de las potencias físicas 

del universo, consideradas unas veces como múltiples en 

razón de sus agentes y de sus fenómenos, y otras, como 

un ser único y sencillo por el conjunto y la conexión de to-

das sus partes; de modo que el ser llamado Dios ha sido 

tan pronto fuego, viento, agua y todos los elementos, como 

el sol, los astros, los planetas y todas sus influencias; tan 

pronto la materia del mundo visible, la totalidad del uni-

verso, como las calidades abstractas y metafísicas del es-

pacio, la duración, el movimiento y la inteligencia; pero 

siempre con un resultado, y es: que la idea de la divinidad 

no ha sido una revelación milagrosa de seres invisibles, 

sino una producción natura del entendimiento, una opera-

ción del espíritu humano, que ha seguido sus mismos pro-

gresos y experimentado sus revoluciones en el conoci-

miento del mundo físico y de sus agentes. 

Sí, sí; en vano atribuyen los pueblos su culto a inspiracio-

nes celestiales; en vano se fundan sus dogmas en un es-

tado primitivo de cosas sobrenatural: la barbarie originaria 

del género humano, confirmada por sus propios monumen-

tos, desmiente desde luego todos estos asertos; pero 

existe, además un hecho irrecusable, que habla victoriosa-

mente contra los hechos inciertos y dudosos de lo pasado. 

Del principio de que no el hombre no adquiere ni recibe 

ideas sino por el intermedio de sus sentidos, se sigue con 
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evidencia que toda noción que se atribuye otro origen que 

el de la experiencia y el de las sensaciones, es una supo-

sición errónea de un raciocinio formado posteriormente: 

ahora bien, hasta y sobra fijar la atención en los sistemas 

sagrados del origen del mundo y la acción de los dioses, 

para descubrir en cada idea y en cada palabra la anticipa-

ción de un orden de cosas que nació mucho tiempo des-

pués; y apoyada la razón en estas contradicciones, repele 

todo lo que no puede probarse según el orden natural, no 

admite como buen sistema histórico sino el que está de 

acuerdo con la verosimilitud, y establece el suyo, diciendo 

con seguridad: 

Antes de que una nación hubiese recibido de otra los dog-

mas ya inventados, antes que una generación hubiese he-

redado las ideas adquiridas por una nación anterior a ella, 

no existía en el mundo ninguno de estos sistemas com-

puestos. Hijos de la naturaleza los primeros hombres, an-

teriores a todo suceso, y faltos de todo conocimiento, na-

cieron sin idea alguna de los dogmas producidos por las 

disputas escolásticas, de los ritos fundados en usos y artes 

que debían nacer, de los preceptos que suponen precisa-

mente un desarrollo de las pasiones, de los códigos, que 

indican un idioma escrito, y un estado social imperfecto y 

naciente: tampoco tuvieron conocimiento de la divinidad, 

cuyos atributos se refieren a cosas físicas y a un estado 

despótico de gobierno; ni del alma y de todos esos seres 

metafísicos que se dice no pueden comprenderse con los 

sentidos, siendo imposible que el entendimiento pueda for-

marse idea alguna de ellos, si no se vale de los únicos ins-

trumentos que le ha dado la naturaleza para juzgar de las 

cosas. Para llegar, pues, a todos estos resultados, fue pre-

ciso que el hombre recorriese un círculo de hechos anterio-

res, y que una multitud de ensayos lentos y repetidos le 
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enseñase el uso de sus entorpecidos órganos; que la ex-

periencia reunida de muchas generaciones hubiese inven-

tado y perfeccionado los medios de vivir mejor; y que, libre 

el espíritu de las trabas de las primeras necesidades, se 

elevase hasta el arte complicado de comparar las ideas, 

formar raciocinios, y comprender relaciones abstractas. 

 

Primer sistema:  Origen de la idea de Dios: culto de los 

elementos  y de las potencias físicas de la naturaleza 

El hombre no comenzó a conocer que estaba sometido a 

fuerzas superiores a la suya e independientes de su volun-

tad hasta que, meditando sobre su condición, venció una 

multitud de obstáculos, y recorrió una dilatada carrera en la 

noche de la historia. El sol le alumbraba y calentaba, el 

fuego le quemaba, el trueno le estremecía, el agua le aho-

gaba, el viento le impelía, y todos los seres ejercían sobre 

él una acción poderosa e irresistible. Siendo por mucho 

tiempo un autómata, experimentó esta acción sin inquirir 

sus causas; pero así que quiso conocerlas, se llenó de ad-

miración, y pasando de la sorpresa de una idea primera a 

la ilusión de la curiosidad, formó una serie de raciocinios. 

Considerando primeramente la acción de los elementos so-

bre su persona, dedujo, en cuanto a sí, una idea de debili-

dad y sujeción, y en cuanto a aquellos una idea de dominio 

y de poder; y esta idea de poder o potencia fue el tipo pri-

mitivo y fundamental de la idea de la divinidad. 

En segundo lugar, excitaron en él los seres naturales, por 

medio de su acción, las sensaciones de placer o de dolor, 

de bien o de mal. Por un efecto natural de su organización 

experimentó, con respecto a ellos, amor o aversión; deseó 



 

- 159 - 

o temió su presencia; y el temor o la esperanza fueron el 

principio de todas las ideas de religión. 

Juzgando después de todo por comparación, y observando 

en aquellos seres un movimiento espontáneo, supuso el 

hombre que este movimiento tenía una voluntad y una in-

teligencia parecidas a las suyas; y de aquí formó por induc-

ción un nuevo raciocinio. Había experimentado que ciertas 

operaciones practicadas con sus semejantes producían el 

efecto de modificar según quería sus afectos y dirigir su 

conducta; y habiendo empleado estas mismas operaciones 

con los seres poderosos del universo, dijo: «Cuando mi se-

mejante, más fuerte que yo, quiere hacerme mal, me humi-

llo ante él, y mi ruego tiene la virtud de calmarle. Rogaré, 

pues, a los seres poderosos que me dañan; suplicaré a las 

inteligencias de los vientos, de las aguas, de los astros, y 

me oirán; pediré que me libren de los males, y que me den 

los bienes de que disponen; les enterneceré con mis lágri-

mas, las ablandaré con mis dones, y gozaré entonces del 

bienestar que deseo.» 

El hombre sencillo habló al sol y a la luna en la infancia de 

su corazón; animó con su mismo espíritu y sus pasiones 

los grandes agentes de la naturaleza; creyó variar sus le-

yes inflexibles por medio de vanos sonidos y de vanas prác-

ticas... Pero ¡Qué error tan funesto! Pidió a las piedras que 

subiesen, a las aguas que se elevasen, a las montañas que 

mudaran de sitio; y sustituyendo un mundo fantástico a un 

mundo verdadero, imaginó entes de opinión, que dieron 

miedo a su ánimo y tormento a sus descendientes. 

De este modo, las ideas de Dios y religión, lo mismo que 

todas las demás, han provenido de los objetos físicos, y 

han sido, en el entendimiento del hombre, el producto de 

sus sensaciones, de sus necesidades, de las 
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circunstancias de su vida y del estado progresivo de sus 

conocimientos. 

A consecuencia de haber tenido las ideas de la divinidad 

por primeros modelos los seres físicos, resultó que la divi-

nidad fue al principio variada y múltiple, como las formas 

bajo que apareció obrar: cada ser fue, pues, una potencia, 

un genio; y el universo se llenó de innumerables dioses. 

Y de la circunstancia de que las ideas de la divinidad tuvie-

ron por motores los afectos del corazón humano, se siguió 

que experimentasen un orden de división calcado sobre 

sus sensaciones de placer y dolor, de amor o de odio; y 

también se siguió que las potencias de la naturaleza, los 

dioses y los genios se dividieron en benéficos y maléficos, 

en buenos y malos; y de aquí provino la universalidad de 

estos dos caracteres en todos los sistemas de religión. 

Estas ideas, análogas a la condición de sus inventores, fue-

ron al principio, y por largo tiempo, confusas y groseras. 

Los hombres salvajes que vagaban por los bosques, ago-

biados de necesidades y escasos de recursos, no tenían 

tiempo para combinar raciocinios ni hacer comparaciones: 

experimentando muchos más males que bienes, su sensa-

ción más habitual era el miedo y su teología el terror; su 

culto se limitaba a algunas prácticas de salud, y a dar algu-

nas ofrendas a unos seres que se los representaban tan 

feroces y avarientos como ellos. En su estado de igualdad 

e independencia ninguno se establecía mediador para con 

unos dioses tan insubordinados y pobres como él mismo: 

nadie tenía tampoco sobrante que dar, y por consecuencia 

no había parásitos con el nombre de sacerdotes, ni tributos 

con el título de víctimas, ni dominación a la sombra del al-

tar: el dogma y la moral reunidos se reducían a la conser-

vación de sí mismos; y la religión, sin influjo en las 
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relaciones mutuas de los hombres, como una idea arbitra-

ria, no era sino un vano homenaje rendido a las potencias 

visibles de la naturaleza. Tal fue el origen necesario y pri-

mitivo de toda idea de la divinidad.» 

Aquí el orador, dirigiéndose a las naciones salvajes, les 

dijo: 

—Yo os lo pregunto, hombres que no habéis recibido toda-

vía ideas extranjeras y facticias; decidme si os habéis 

nunca formado otra alguna. Y vosotros, doctores, decidme 

si no es tal el testimonio unánime de todos los monumentos 

antiguos. 

 

Segundo sistema: Culto de los astros, o sabeísmo. 

Pero los mismos monumentos nos ofrecen después un sis-

tema más metódico y complicado, el del culto de todos los 

astros, adorados, ya bajo sus propias formas, ya bajo em-

blemas y símbolos figurados; y este culto fue efecto tam-

bién de los conocimientos que adquirió el hombre en la fí-

sica, y derivó inmediatamente de las causas primeras del 

estado social, es decir, de las necesidades y artes del pri-

mer grado que entraron como elementos en la formación 

de la sociedad. 

En efecto, así que principiaron los hombres a reunirse en 

sociedad, se vieron precisados a extender los medios de 

subsistir, y a dedicarse por consiguiente a la agricultura; y 

el ejercicio de ésta exigió la observación y el conocimiento 

de los cielos. Fue preciso saber cómo volvía la naturaleza 

a presentar el mismo período en sus operaciones, y los 

mismos fenómenos en la bóveda celeste; en una palabra, 

fue necesario arreglar la duración y sucesión de las esta-

ciones, de los meses y del año; por lo tanto, fue 
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absolutamente preciso conocer ante todas cosas la marcha 

del sol, que se manifestaba el primero y más supremo 

agente de toda la creación en su revolución zodiacal; des-

pués la de la luna, que por sus fases y apariciones diversas 

regulaba y señalaba el tiempo; en fin, fue indispensable co-

nocer las estrellas y aun los planetas, que, por sus apari-

ciones y desapariciones sobre el horizonte y el hemisferio 

nocturnos, formaban las divisiones menores del tiempo.  

Así se fue componiendo un sistema entero de astronomía 

y un calendario. De este trabajo resultó muy luego y espon-

táneamente un modo nuevo de considerar las potencias 

dominantes y gobernadoras: habiéndose observado que 

las producciones de la tierra tenían unas relaciones regula-

res y constantes con los seres celestes; que el nacimiento, 

crecimiento y la destrucción de cada planeta estaban en 

relación con la aparición, ascensión y declinación, de un 

mismo astro y el mismo grupo de estrellas; en una palabra, 

que la languidez o la actividad de la vegetación parecían 

depender de las influencias celestes, dedujeron los hom-

bres una idea de acción y de poder de estos seres celes-

tiales superiores sobre los cuerpos terrestres; y los astros, 

como dispensadores de la escasez o la abundancia, se 

convirtieron en potencias, en genios, en dioses, autores de 

los bienes y los males. 

Habiéndose introducido ya entonces en el estado social 

una jerarquía metódica de clases, empleos y condiciones, 

continuaron los hombres discurriendo por comparación; 

transportaron sus nuevas nociones a su teología, y resultó 

la formación de un sistema complicado de divinidades gra-

duales, en el cual el sol, primer dios, fue un jefe militar, un 

rey político; la luna, una reina compañera suya; los plane-

tas, servidores suyos, mensajeros y comisionados; y la 
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multitud de estrellas, un pueblo, un ejército de héroes, de 

genios encargados de regir el mundo bajo las órdenes de 

sus oficiales respectivos. Cada uno de estos individuos 

tuvo su nombre, sus funciones y atributos, sacados de sus 

relaciones e influencias, y hasta un sexo distinto, derivado 

del género de su apelativo. 

Y como el estado social había introducido usos y prácticas 

complicadas, el culto marchó a la par, y las tomó semejan-

tes: de sencillas y privadas que fueron al principio las cere-

monias, se cambiaron en públicas y solemnes; las ofrendas 

fueron más ricas y numerosas, y los ritos más metódicos; 

se establecieron sitios para las reuniones, y se formaron 

capillas y templos; se instituyeron pontífices y sacerdotes; 

se convino en ciertas fórmulas y épocas; y la religión se 

convirtió en acto civil y en contrato político. Pero, en medio 

de estos progresos, no alteró sus principios primitivos, y la 

idea de Dios fue siempre la de los seres físicos obrando el 

bien o el mal, es decir, produciendo sensaciones de pena 

o de placer; el dogma fue el conocimiento de sus leyes o 

maneras de obrar, y la virtud o el pecado, la observancia o 

la infracción de estas leyes; y la moral, en su sencillez na-

tiva, fue una práctica sensata de todo lo que contribuye a 

la conservación de la existencia y al bienestar propio y de 

sus semejantes. 

Si se nos preguntase en qué época nació este sistema, res-

ponderíamos, autorizados con los monumentos de la astro-

nomía misma, que parece con seguridad subir sus princi-

pios a más de quince mil años; y si se pregunta también a 

qué pueblo debe atribuirse, responderemos que estos mis-

mos monumentos, apoyados en tradiciones unánimes, lo 

atribuyen a los pueblos primitivos del Egipto. Y cuando en-

cuentra la razón reunidas en aquel país todas las 
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circunstancias físicas que han podido sugerir dicho sis-

tema; cuando halla en él una zona del cielo, inmediata al 

trópico, igualmente libre de las lluvias del ecuador y de las 

nieblas del norte; cuando encuentra también en él el punto 

céntrico de la esfera antigua, un clima saludable, un río in-

menso y sin embargo tranquilo, una tierra fértil, sin arte ni 

trabajo, e inundada sin exhalaciones morbíficas, colocada 

entre dos mares próximos a las regiones más ricas, es fácil 

entonces comprender que el habitante del Nilo, agricultor 

por la naturaleza de su suelo, geómetra por la necesidad 

anual de medir sus posesiones, comerciante por la facilidad 

de sus comunicaciones, astrónomo en fin por el estado de 

su cielo, abierto sin cesar a la observación, debió ser el pri-

mero que pasase de la condición salvaje a la civilizada, y 

por consiguiente quc adquiriese los conocimientos físicos y 

morales propios del hombre en el estado social. 

No hay duda, pues, que fue sobre las riberas superiores del 

Nilo, y en un pueblo de piel negra, donde se organizó el 

sistema complicado del culto de los astros, considerado en 

sus relaciones con los productos de la tierra y los trabajos 

de la agricultura; y este primer culto, caracterizado por la 

adoración bajo sus formas o atributos naturales, fue un acto 

sencillo del espíritu humano. Pero muy luego la multitud de 

los objetos, de sus relaciones y acciones recíprocas, com-

plicó las ideas y los signos que las representaban, y sobre-

vino una confusión tan extravagante en su causa como per-

niciosa en sus efectos. 

 

Tercer sistema: Culto de los símbolos o idolatría 

Así que el pueblo agricultor fijó su atención en los astros, 

conoció la necesidad de distinguir los individuos y los gru-

pos, y de darles nombres propios, para entenderse al 
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designarlos; pero se presentó una gran dificultad, porque, 

de una parte, siendo los cuerpos celestes semejantes en 

sus formas, no ofrecían ningún carácter especial para su 

denominación, y por otra, el idioma, pobre al nacer, no te-

nía voces para tantas ideas nuevas y metafísicas. El móvil 

ordinario del ingenio, la necesidad, supo vencer esta difi-

cultad. Habiendo reparado que en la revolución anual, se 

hallaban constantemente asociados, el nacimiento y el 

ocaso de ciertas estrellas con la renovación y aparición pe-

riódica de los productos de la tierra, así como lo estaban a 

la posición relativas de dichas estrellas con el sol, término 

fundamental de todas sus comparaciones, combinó el es-

píritu en su pensamiento las analogías que veía en el he-

cho entre los objetos terrestres y celestes; y fue muy natural 

esta reflexión, así como lo fue el aplicar un mismo signo a 

las estrellas o los grupos que formaba, dándoles los mis-

mos nombres que tenían los objetos terrestres que se refe-

rían a ellas. 

De este modo llamó astros de la inundación o vierte-aguas. 

(Acuario), el etíope de Tebas a los que se hallaban presen-

tes cuando el río empezaba su inundación; astros del buey 

o del toro (Tauro), aquellos bajo los cuales convenía empe-

zar a arar las tierras; astros del león, aquellos que se veían 

en el cielo cuando este animal, echado de los desiertos por 

la sed, se manifestaba en las orillas del río; astros de la 

espiga, de la virgen segadora (Virgo) aquellos en cuya 

época se recogía la cosecha; astros del cordero, astros del 

cabrito (Aries), aquellos que brillaban cuando nacían estos 

preciosos animales: y por este primer medio de proceder, 

se vieron vencidas algunas de las dificultades que al prin-

cipio embarazaban. 
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Pero además de esto había admitido el hombre en los se-

res que le rodean ciertas calidades distintivas y propias de 

cada especie: la primera de sus operaciones fue, como se 

ha visto, la de aplicar un nombre para designarlos, y por 

medio de la segunda, halló una manera ingeniosa de ge-

neralizar sus ideas, pues, trasportando el nombre ya apli-

cado o inventado a todo lo que presentaba una propiedad 

o una acción análoga o semejante, enriqueció su idioma 

con una metáfora perpetua. 

Así que, habiendo observado el mismo etíope que la época 

de la inundación correspondía siempre con la de la apari-

ción de una hermosa estrella, que se manifestaba hacia el 

nacimiento del Nilo, y parecía advertir al labrador que se 

precaviese de la sorpresa de las aguas, comparó esta ac-

ción con la del animal que advierte los riesgos con sus la-

dridos, y llamó a este astro el perro, el can, el labrador (Sy-

rio); del mismo modo llamó astros del cangrejo aquellos 

que se descubrían cuando, al llegar el sol al límite del tró-

pico, retrocedía marchando hacia atrás y de lado como el 

cangrejo (Cáncer); dio el nombre de astros del macho ca-

brío a los que se veían cuando al llegar el sol al punto más 

culminante o elevado del cielo, a la parte más superior del 

gnomon u obelisco horario, imitaba la acción del animal que 

gusta de trepar o encaramarse a las puntas de las rocas; 

nombró astros de la balanza a los que lucían cuando la 

igualdad de los días y las noches se parecía al equilibrio de 

este instrumento; astros del escorpión, aquellos que se ob-

servaban cuando ciertos vientos traían regularmente un va-

por abrasador como el veneno del escorpión. Por esto, 

llamó también anillos y serpientes a las órbitas de los astros 

y los planetas; y tal fue el medio general para denominar 

todas las estrellas, y aun los planetas tomados por grupos 

o individuos, según sus relaciones con las operaciones del 
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campo y de la tierra, y según las analogías que halló cada 

nación con los trabajos de la agricultura, y con los objetos 

de su clima y de su suelo. 

Resultó de este proceder que entraron en asociación con 

los seres superiores y poderosos del cielo los seres abyec-

tos y miserables de la tierra; y esta asociación se estrechó 

cada vez más por el genio mismo del idioma y el meca-

nismo del espíritu. Se decía, usando de una metáfora na-

tural: —El toro esparce sobre la tierra los gérmenes de la 

fecundidad (entendiéndose por esto la primavera); y pro-

duce la creación y la abundancia de las plantas (que los 

alimentan). El cordero (o carnero) libra los cielos de los ge-

nios maléficos del invierno, salva el mundo de la serpiente 

(emblema de la estación de las lluvias), y vuelve a traer el 

reino del bien (del estío, estación de placeres). El escorpión 

derrama su veneno sobre la tierra, y esparce las enferme-

dades y la muerte, etc., etc., En el mismo sentido metafó-

rico se explicaban los demás efectos semejantes. 

Este lenguaje, entendido por todos, subsistió al principio sin 

inconveniente; pero, andando el tiempo, y cuando se arre-

gló el calendario, como el pueblo no necesitase ya observar 

al cielo, perdió de vista el origen y motivo de estas expre-

siones; y quedando sus alegorías en los usos de la vida, 

resultaron algunos inconvenientes fatales para el entendi-

miento y la razón. Acostumbrado el ánimo a unir los símbo-

los con las ideas de sus modelos, vino a parar en confun-

dirlos; y entonces aquellos mismos animales que el pensa-

miento había transportado a los cielos, volvieron a bajar so-

bre la tierra; pero vestidos ya en este regreso con las galas 

de los astros, se abrogaron los atributos, y alucinaron a sus 

propios autores. Creyendo el pueblo en aquel caso ver 

cerca de sí sus dioses, les dirigió con más facilidad sus 
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súplicas; pidió al carnero de su rebaño los benéficos influ-

jos que esperaba del carnero o cordero celeste; rogó al es-

corpión que no esparciese su veneno sobre la naturaleza; 

reverenció al cangrejo del mar, al escarabajo del lodo y el 

pescado del río; y por una serie de analogías erróneas, 

pero relacionadas, se perdió en un laberinto de absurdos 

consiguientes. 

He aquí el origen de este culto antiguo y extravagante de 

los animales; he aquí porqué progresión de ideas pasó el 

carácter de la divinidad a los animales más viles, y cómo 

se formó el sistema teológico, muy vasto, muy complicado 

y muy sabio, que, llevado desde las orillas del Nilo de re-

gión en región por el comercio, la guerra y las conquistas, 

se apoderó del mundo antiguo; sistema que, modificado 

por el tiempo, las circunstancias y las preocupaciones, se 

manifiesta todavía claramente en cien pueblos diversos, y 

subsiste como base íntima y secreta de la teología de los 

mismos que lo desprecian y rechazan.» 

Al oír estas palabras, varios grupos dieron a entender su 

desaprobación murmurando, y el orador continuó así: 

—Ved de dónde viene, por ejemplo, entre vosotros, pue-

blos africanos, la adoración de vuestros ídolos, animales, 

plantas, piedras y pedazos de madera, ante los cuales no 

hubieran vuestros antepasados tenido el delirio de pos-

trarse, si no hubiesen visto en ellos unos talismanes en que 

se había ingerido la virtud de los astros. Ved, vosotras, na-

ciones tártaras, el origen de vuestros muñecos y mamarra-

chos, y de todo ese aparato de animales con que abigarran 

vuestros chamanes sus magníficas vestiduras. Ved el ori-

gen de esas figuras de pájaros y serpientes, que todas las 

naciones salvajes se pintan en la piel con ceremonias mis-

teriosas y sagradas. Y vosotros, indios, en vano os queréis 
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cubrir con el velo del misterio: el gavilán de vuestro dios 

Vichenu no es más que uno de los mil símbolos del Sol en 

Egipto; y vuestras encarnaciones de un dios en pescado, 

en jabalí, en león y en tortuga, y todas sus monstruosas 

aventuras no son sino metamorfosis del astro que, pasando 

sucesivamente a los signos de los doce animales (el zo-

díaco), se supuso que tomaba sus formas y llenaba sus 

funciones astronómicas. Vosotros, japoneses, no tenéis en 

vuestro toro que rompe el huevo del mundo, sino el del cielo 

que en otro tiempo abría la edad de la creación, o el equi-

noccio de la primavera; y ése es el mismo buey Apis, que 

adoraba el Egipto, y que vuestros antepasados (o doctores 

judíos) adoraron igualmente en el ídolo del Becerro de Oro. 

Es también, hijos de Zoroastro, vuestro Toro, que, sacrifi-

cado en los misterios simbólicos de Mithra, derramaba una 

sangre fecunda para el mundo; en cuanto a vosotros, cris-

tianos, vuestro buey del Apocalipsis, con sus alas, símbolo 

del aire, tampoco tiene otro origen; así como vuestro cor-

dero de Dios, sacrificado, como el toro de Mythra, por la 

salud del mundo, no es sino ese mismo sol en el signo del 

carnero celeste; al cual, abriendo el equinoccio en una 

edad posterior, se le atribuyó la virtud de libertar el mundo 

del reino del mal, es decir, de la constelación de la ser-

piente, de aquella gran culebra, madre del invierno y em-

blema del Ahrimanes o Satanás de los persas, vuestros 

maestros. Sí; en vano nuestro imprudente celo condenaba 

a los idólatras a los tormentos del tártaro inventado por 

ellos: todo vuestro sistema no es en su base más que el 

culto del sol, cuyos atributos habéis reunido en vuestro per-

sonaje principal. Es el sol el que, bajo el nombre de Orus, 

nacía, como vuestro dios, en el solsticio de invierno, en los 

brazos de la virgen celestial; es el que pasaba una infancia 

humilde, escasa y pobre, como lo es la estación de los fríos; 
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el mismo, que, perseguido por Tyfon y por los tiranos del 

aire, bajo el nombre de Osiris, era muerto, encerrado en un 

sepulcro oscuro, símbolo del hemisferio de invierno, y que, 

levantándose después de la zona inferior hacia el punto 

más culminante o elevado de los cielos, resucitaba vence-

dor de los gigantes y de los ángeles destructores. 

Y vosotros, que murmuráis, o sacerdotes, vosotros mismos 

lleváis en vuestras personas estos signos: esa tonsura es 

el disco del sol; esa estola es su zodíaco; esos rosarios son 

el emblema de los astros y de los planetas. En cuanto a 

vosotros, pontífices y prelados, vuestra mitra, vuestro 

báculo, vuestra capa o manta son los de Osiris; y esa cruz, 

cuyo misterio ponderáis sin entenderlo, es la cruz de Sera-

pis, trazada por la mano de los sacerdotes egipcios, sobre 

el plan de un mundo figurado; la cual, pasando por los equi-

noccios y por los trópicos, era el emblema de la vida futura 

y de la resurrección, porque tocaba a las puertas de marfil 

y de cuerno, por donde pasaban las almas a los cielos. 

Al decir estas palabras, empezaron a mirarse con asombro 

los doctores de todos los grupos; pero, como no rompiese 

ninguno de ellos el silencio, continuó el orador de esta ma-

nera: 

—Tres causas principales contribuyeron a esta confusión 

de ideas. Primeramente, las expresiones figuradas con que 

se vio precisada una lengua naciente a expresar las rela-

ciones de los objetos; expresiones que, pasando después 

de un sentido propio a otro general, de un sentido físico a 

otro moral, causaron una multitud de errores por medio de 

sus equívocos y sus sinónimos. 

Así fue como, habiendo dicho primero que el sol sobrepu-

jaba o pasaba por encima de doce animales, se creyó des-

pués que los combatía, los reducía a la obediencia y los 
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mataba; y se fraguó de este modo la vida histórica de Hér-

cules. 

Habiendo dicho que arreglaba el tiempo de las labores de 

la siembra y las cosechas; que distribuía las estaciones y 

las ocupaciones; que recorría los climas; que dominaba so-

bre la tierra, etc., se le tomó por un rey legislador, por un 

guerrero conquistador, y se compusieron las historias de 

Osiris, Baco y sus semejantes. 

Habiéndose dicho que entraba un planeta en un signo, se 

hizo de su conjunción un matrimonio, un adulterio y su in-

cesto. Habiéndose dicho que estaba oculto, enterrado, por-

que volvía a la luz y subía con exaltación, se supuso que 

había muerto; que resucitaba, y se subía o elevaba al cielo, 

etc. 

La segunda causa que produjo confusión fueron las mis-

mas figuras materiales que sirvieron al principio para pintar 

las ideas, y que fueron la primera invención del espíritu hu-

mano en esta parte, con el nombre de jeroglíficos o carac-

teres sagrados. Por consecuencia de esto, pintaron un 

barco o la nave Argos, para significar la inundación y la ne-

cesidad de precaverse de ella; para designar el viento, pin-

taron una ala de ave; para especificar la estación y el mes, 

el pájaro de paso, el insecto, el animal que aparecía en 

aquella época; para indicar el invierno, pintaron un puerco 

y una serpiente, que gustan de los lugares húmedos; y la 

reunión de todas estas figuras tenía sentidos convenciona-

les, con sus frases y palabras propias. Pero, como este 

sentido no tenía por sí sólo nada fijo ni exacto; como el nú-

mero de estas figuras y de sus combinaciones se hizo tan 

excesivo y sobrecargó tanto la memoria, resultaron luego 

confusión y explicaciones falsas. Habiendo inventado des-

pués el arte más sencillo de expresar con signos los 
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sonidos, cuyo número es limitado, y de pintar la palabra, en 

vez de pintar los pensamientos, hizo la escritura alfabética 

que se perdiese el uso de las pinturas jeroglíficas; dando 

cada día lugar aquellas significaciones olvidadas a una 

multitud de ilusiones, engaños y errores. 

En fin, la organización civil de los Estados antiguos fue la 

tercera causa de confusión. Efectivamente, cuando los 

pueblos empezaron a dedicarse a la agricultura, como la 

formación del calendario rural exigía continuas observacio-

nes astronómicas, fue necesario proponer algunos indivi-

duos encargados de asegurarse de la aparición y oculta-

ción de algunas estrellas; de advertir la proximidad de la 

inundación, de ciertos vientos, de la época de las lluvias, y 

del tiempo para sembrar cada especie de grano; a estos 

hombres se dispensó de los trabajos comunes, a causa de 

su servicio particular, y la sociedad proveyó a su manuten-

ción. En este estado, y ocupados únicamente en observar, 

no tardaron mucho en comprender los grandes fenómenos 

de la naturaleza, y aun de penetrar el secreto de muchas 

de sus operaciones: conocieron la marcha de los astros y 

de los planetas, el curso de sus fases y de su regreso con 

los productos de la tierra y el movimiento de la vegetación, 

las propiedades medicinales o nutritivas de las plantas y los 

frutos, la acción de los elementos y sus afinidades recípro-

cas. Y como no había otros medios de comunicar estos co-

nocimientos sino el penosísimo de la instrucción oral, no los 

transmitían sino a sus amigos y parientes; de lo cual resultó 

una especie de concentración de toda ciencia y de todo sa-

ber en algunas familias, que, abrogándose un privilegio ex-

clusivo, adquirieron un espíritu de cuerpo y de aislamiento 

muy contrario a la cosa pública. Por medio de esta suce-

sión continua de las mismas investigaciones y de los pro-

pios trabajos, fue a la verdad mucho más rápido el progreso 
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de los conocimientos; pero, como se hacía un gran misterio 

de ellos, sumergido el pueblo en tinieblas cada día más 

densas, se hizo cada vez más esclavo y más supersticioso. 

Viendo que algunos mortales producían ciertos fenóme-

nos, que anunciaban exactamente eclipses y cometas, que 

curaban enfermos, que manejaban serpientes, se creyó 

que tenían comunicación con las potencias celestiales; y 

para lograr los bienes y evitar los males que se esperaban, 

fueron considerados como mediadores e intérpretes. Así se 

establecieron en el seno de los Estados unas corporacio-

nes sacrílegas de hombres hipócritas y embusteros, que 

reconcentraron todos los poderes; y los sacerdotes, que 

eran al mismo tiempo astrónomos, teólogos, físicos, médi-

cos, mágicos, intérpretes de dioses, oráculos de los pue-

blos, rivales de los reyes y sus cómplices, establecieron, 

con título de religión, un dominio de misterio y un monopolio 

de instrucción, que han causado hasta el día la perdición 

de las naciones... 

No bien hubo proferido el orador estas frases, cuando los 

sacerdotes de todos los grupos cubrieron su voz con una 

espantosa gritería, acusándole de impiedad, de irreligión 

de blasfemia, y quisieron impedirle que continuase; pero, 

habiendo observado el legislador que aquello no era sino 

una exposición de hechos históricos; que, si eran falsos o 

inventados, sería muy fácil desmentirlos; y que hasta en-

tonces había sido libre la manifestación de todas las opinio-

nes, sin cuya circunstancia sería imposible descubrir la ver-

dad, el orador volvió a hablar de este modo: 

—Pues sabed que de todas estas causas y de la asocia-

ción continua de ideas disparatadas, resultaron una multi-

tud de desórdenes en la teología, en la moral y en las tra-

diciones; y de la circunstancia de que los animales 
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representaron los astros, se siguió que pasasen a los dio-

ses las calidades de los brutos, sus inclinaciones, simpa-

tías y aversiones; y que se les supusiesen acciones propias 

de aquellos: así el dios Icneumon hizo la guerra al dios Co-

codrilo; el dios Lobo quiso comerse al dios Carnero u Aries; 

el dios Ibi devoró al dios Serpiente; y la divinidad se convir-

tió en un ser extravagante, caprichoso y feroz, cuya idea 

desconcertó el juicio del hombre, y corrompió su moral con 

su razón. 

—Y porque, según el espíritu de su culto, cada familia y 

cada pueblo había tomado por patrono especial un astro o 

constelación, las inclinaciones y antipatías del animal—

símbolo pasaron a sus sectarios; y los partidarios del dios—

perro fueron enemigos de los del dios—lobo, los adorado-

res del dios—buey miraron con horror a los que lo comían; 

y la religión vino a ser un manantial de odios y de guerras, 

y una causa insensata de delirios y superstición. 

Los nombres de los astros animales fueron además adop-

tados por este mismo motivo de patronazgo, a los pueblos, 

a los países, a las montañas, a los ríos, y se tomaron por 

dioses todos estos objetos, resultando una mezcla de seres 

geográficos, históricos y mitológicos, que confundió todas 

las tradiciones. 

En fin, en virtud de las analogías que se les atribuyeron, 

habiéndose tomado los dioses—astros por hombres, por 

héroes, por reyes, estos tomaron recíprocamente por mo-

delo las acciones de los dioses, y fueron por imitación gue-

rreros, conquistadores, sanguinarios, orgullosos, lúbricos, 

perezosos; y de esta suerte consagró la religión los críme-

nes de los déspotas, y pervirtió los principios de los gobier-

nos. 
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Cuarto sistema: Culto de los dos principios o dualismo 

La paz y la abundancia que gozaban los sacerdotes astró-

nomos en sus templos, les proporcionaron hacer todos los 

días nuevos progresos en las ciencias; y por haberse desa-

rrollado gradualmente a sus ojos el sistema del mundo, es-

tablecieron sucesivamente diversas hipótesis acerca de 

sus efectos y sus agentes, que se convirtieron en otros tan-

tos sistemas teológicos. 

Además, las navegaciones de los pueblos marítimos y las 

caravanas de los nómadas del Asia y del África les hicieron 

conocer la tierra desde las islas Afortunadas hasta la Sé-

rica, y desde el Báltico hasta los manantiales del Nilo; y por 

la comparación de los fenómenos de diversas zonas, des-

cubrieron la esfericidad del globo; de lo cual se siguió una 

nueva teoría. Habiendo observado que todas las operacio-

nes de la naturaleza, en el período de un año, se reducían 

a dos principales, la de producir y la de destruir; que cada 

una de estas operaciones se verificaba del mismo modo en 

la mayor parte del globo, desde el uno al otro equinoccio; 

es decir que, durante los seis meses de verano, todo se 

procreaba y multiplicaba, y durante los seis meses de in-

vierno todo se consumía y estaba casi muerto, supusieron 

en la naturaleza dos potencias contrarias, en un estado 

perpetuo de contradicción y lucha. Y considerando la es-

fera celeste bajo este aspecto, dividieron los cuadros que 

figuraban en dos mitades o hemisferios, de tal modo que 

las constelaciones que se veían en el cielo de verano for-

maron un imperio directo y superior, y las que se hallaban 

en el de invierno formaron otro imperio antípoda e inferior. 

Resultó de esto que, como las constelaciones de verano 

acompañaban a la estación de los días largos, brillantes y 

calientes, y de los frutos y las mieses, fueron tenidas por 
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potencias de luz, de fecundidad y de creación; y por transi-

ción del sentido físico al moral, se les consideró como ge-

nios o ángeles de sabiduría o de ciencia, de pureza de be-

neficencia y de virtud. Sucedió lo contrario en punto a las 

constelaciones de invierno, que, por experimentarse en su 

época las noches largas y las nieblas polares, fueron ca-

racterizadas de genios de tinieblas, de destrucción y 

muerte; y por transición igual a la anterior, en ángeles de 

ignorancia, de malignidad, de pecado y de vicio. Por esta 

disposición de cosas, se halló el cielo dividido en dos domi-

nios o facciones; y no fue menester más para que la analo-

gía de las ideas humanas abriese una vasta carrera a los 

extravíos de la imaginación. Pero una circunstancia parti-

cular preparó el engaño y la ilusión, cuando no los ocasio-

nase positivamente. 

En la primera representación de la esfera celeste que deli-

nearon los sacerdotes astrónomos, el zodíaco y las cons-

telaciones presentaban sus mitades en oposición diame-

tral: el hemisferio de invierno, antípoda del de verano, le era 

adverso, contrario u opuesto; y por la metáfora de costum-

bre pasaron estas palabras al sentido moral, y los ángeles 

y genios adversarios se convirtieron en rebeldes y enemi-

gos. Desde entonces toda la historia astronómica de las 

constelaciones se cambió en historia política; el cielo fue un 

estado humano, donde todo sucedía como en la Tierra. Y 

como los Estados, siendo despóticos, tenían su monarca, 

y ya que el Sol parecía serlo del cielo, el hemisferio de ve-

rano (imperio de la luz), y sus constelaciones (pueblo de 

ángeles blancos), tuvieron por rey un dios ilustrado, inteli-

gente, creador y bueno. Y como toda facción rebelde debe 

tener su jefe, el cielo de invierno (imperio subterráneo de 

tinieblas y tristeza), sus astros (pueblos de ángeles negros, 

gigantes o demonios) tuvieron por jefe un genio maléfico, 
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cuyo papel se atribuyó a la constelación más notable para 

cada pueblo. En Egipto fue al principio el escorpión, primer 

signo del zodíaco después de la balanza, y por largo tiempo 

jefe de los signos invernales; después fue la osa o el asno 

polar, llamado Tyfon, es decir, diluvio, a causa de las lluvias 

que inundan la Tierra cuando este astro domina. En la Per-

sia, en un tiempo posterior, fue la serpiente la que, bajo el 

nombre de Ahrimanes, formó la base del sistema de Zo-

roastro; y esta misma es, oh cristianos y judíos, vuestra ser-

piente de Eva (o de la virgen celestial), así como la de la 

cruz; y, en ambos casos, es dicha serpiente emblema de 

Satanás, el enemigo o el grande adversario del Anciano de 

los tiempos (o el padre eterno), cantado por Daniel. 

En la Siria fue el puerco o jabalí, enemigo de Adonis, por-

que en aquella región desempeñó el papel de la osa boreal 

el bruto cuyas inclinaciones al fango son simbólicas del in-

vierno; y he aquí porqué, hijos de Moisés y de Mahoma, lo 

miráis con horror, a imitación de los sacerdotes de Menfis 

y Baalbeck, que detestaban en él al matador de su dios-sol. 

También es ¡oh indios! el tipo primitivo de vuestro Chiben, 

el cual fue en otro tiempo el Plutón de vuestros hermanos 

los griegos y romanos; del mismo modo que vuestro Ber-

mah, ese dios creador, no es otra cosa que el Ormuzd 

persa y el Osiris egipcio, cuyo nombre expresa un poder 

creador, procreador de formas. Todos estos dioses recibie-

ron un culto análogo a sus atributos, verdaderos o supues-

tos, el cual se dividió en dos partes distintas, a causa de 

sus diferencias. En la una, recibió el dios bueno el culto de 

amor y de alegría, de donde se derivan todos los actos re-

ligiosos del género alegre, como las fiestas, los bailes, los 

festines, las ofrendas de flores, leche, miel, perfumes; en 

una palabra, todo lo que halaga los sentidos y el alma; en 

la otra, recibió el dios malo un culto de miedo y de dolor, de 
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donde se derivan todos los actos religiosos del género 

triste: los llantos, el luto, la desolación, las privaciones, las 

ofrendas sanguinarias y los sacrificios crueles. 

De aquí provienen también la división de los seres terres-

tres puros e impuros, en sagrados o abominables, según el 

lugar que ocupaban sus especies entre las constelaciones 

de uno de los dos dioses, y el dominio de ellos a que per-

tenecían, lo que produjo por una parte las supersticiones 

de las manchas y de las purificaciones, y por otra las su-

puestas virtudes eficaces de los amuletos o reliquias y ta-

lismanes. 

Ahora comprenderéis, continuó el orador dirigiéndose a los 

indios los persas, los judíos, cristianos y musulmanes, el 

origen de esas historias de combates y de rebeliones, de 

que están llenas todas vuestras mitologías. Ya veis lo que 

sinifican esos ángeles blancos y negros, los querubines y 

serafines con cabezas de águila, de león, o de toro, los 

ibos, diablos o demonios con cuernos de macho cabrío y 

colas de serpiente, los tronos y las dominaciones coloca-

das en siete órdenes o graduaciones como las siete esfe-

ras de los planetas;, seres todos que representan los mis-

mos papeles, que tienen los mismos atributos en los vedas, 

las biblias o los zendavestas, ya sea su jefe Ormuzd o Ber-

mah, Tyfon o Chiven, Miguel o Satanás, ya se presenten 

bajo la forma de gigantes con cien brazos y pies de ser-

pientes, o de dioses transformados en leones, ibis, toros o 

gatos, según los cuentos sagrados de los griegos y los 

egipcios: de todos modos veis claramente la filiación suce-

siva de estas ideas, y como se han ido suavizando las tos-

cas formas que tenían al principio, según se iban alejando 

de su origen, y cultivando el entendimiento para hacerlas 

parecer menos chocantes. 
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Y así como el sistema de los dos principios, o de los dioses 

contrarios, nació de los símbolos, formados uno y otro de 

la misma manera, asimismo vais a ver como aquel sistema 

sirvió luego de base y escalón a otro nuevo, que le debió 

su origen. 

 

Quinto sistema: Culto místico y moral, o sistema del 

otro mundo. 

No hay duda, cuando el vulgo oyó hablar de un nuevo cielo 

y de otro mundo, dio al momento una existencia real a las 

ficciones, y colocó en él un teatro sólido de escenas positi-

vas; y las nociones geográficas promovieron y favorecieron 

esta nueva ilusión. 

Por una parte, los navegantes fenicios, y los que, pasando 

las columnas de Hércules, iban a buscar estaño de Thule y 

el ámbar del Báltico, referían que a la extremidad del 

mundo, al fin del Océano (el Mediterráneo entonces), 

donde el Sol se pone para las regiones asiáticas, había 

unas islas afortunadas, mansión de una primavera eterna, 

y más allá unas regiones hiperbóreas, situadas bajo de tie-

rra (con respecto a los trópicos), en donde reinaba una no-

che eterna. Sobre estas relaciones, mal entendidas y sin 

duda confusamente hechas, fundó la imaginación del pue-

blo los Campos Elíseos, lugares de delicias, colocados en 

un mundo inferior, con su cielo, su sol y sus astros, y el 

tártaro, lugar de tinieblas, de humedad, de lodo y de hielos. 

Siguiose de aquí que, como el hombre tiene curiosidad de 

sabor todo lo que ignora y ansia de vivir mucho tiempo, ha-

bía ya querido averiguar lo que vendría a ser después de 

muerto, porque reflexionó muy luego acerca del principio 

vital que anima su cuerpo, que se separa de él sin desfigu-

rarlo, e imaginó las sustancias sutiles, las fantasmas y las 
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sombras: por lo tanto se complació en creer que continua-

ría en el mundo subterráneo una vida que sentía mucho 

perder; y los lugares infernales fueron unos sitios muy có-

modos para recibir los objetos amados a que no podía re-

nunciar. 

Por otra parte, hacían los sacerdotes astrólogos y físicos 

unas relaciones de sus cielos y unos cuadros que se aco-

modaban perfectamente a estas ficciones. Llamaron en su 

idioma metafórico a los equinoccios y los solsticios, las 

puertas de los cielos o entradas de las estaciones, y expli-

caron los fenómenos terrestres, diciendo: «Que por la 

puerta de cuerno (que primero fue el toro y después el car-

nero), y por la del cáncer, descendían los fuegos vivifican-

tes que animaban en la primavera la vegetación, y los es-

píritus acuosos que causaban eu el solsticio la inundación 

del Nilo; que por la puerta de marfil (la balanza, y antes el 

arco o sagitario), y por la de capricornio o la de la urna, se 

volvían otra vez a su manantial y subían a su origen las 

emanaciones o influencias de los cielos,» y la vía láctea, 

que pasaba por estas puertas de los solsticios, les parecía 

colocada expresamente para servir de ruta y de vehículo. 

Además de esto, la escena celeste presentaba en sus atlas 

un río (el Nilo, figurado por las roscas de la hidra), un barco 

(la nave Argos), y el perro o can Sirio, ambos relativos a 

este río, cuya inundación pronosticaban. Asociadas estas 

circunstancias a las primeras, y añadiendo otros detalles, 

se aumentó su verosimilitud; y para llegar al tártaro o al Elí-

seo, fue preciso que las almas atravesasen los ríos Stix y 

Acheron en la barca del barquero Aqueronte, y que pasa-

sen por las puertas de cuerno o de marfil, que guardaba el 

perro o can Cerbero. En fin, un uso o costumbre civil se 

unió a todas estas ficciones, y acabó de darles consisten-

cia. 
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Habiendo reparado los egipcios que en su ardiente clima 

era la putrefacción de los cadáveres un fomes de enferme-

dades y peste, instituyeron en varios de sus Estados el uso 

de enterrar los muertos lejos de las tierras habitadas, en el 

desierto que está al occidente. Era menester, para llegar a 

él, atravesar los canales del río, y por consiguiente ser re-

cibido por una barca, y pagar un estipendio al barquero, sin 

lo cual, privado el cuerpo de sepultura, hubiera sido pasto 

de las bestias feroces. Este uso inspiró a los legisladores 

civiles y religiosos un medio poderoso de influir sobre las 

costumbres; y estimulando la piedad filial y el respeto a los 

muertos en aquellos hombres groseros y feroces, estable-

cieron por condición necesaria que debiese sufrir el muerto 

un juicio previo, en el cual se decidiera si merecía ser ad-

mitido en la ciudad negra entre los individuos de su familia. 

Se identificó completamente bien una idea como ésta a las 

otras, y fue incorporada en ellas; el pueblo no tardó en ad-

mitirla, y los infiernos tuvieron su Minos y su Radamanto, 

con la varita, el sitial, los porteros y la urna, lo mismo que 

en el estado civil terrestre. Entonces se convirtió la divini-

dad en un ser moral y político, en un legislador social, tanto 

más temido cuanto más inaccesible fue a los ojos de los 

mortales este legislador supremo, este juez final. Entonces 

también aquel mundo fabuloso y mitológico, tan extrava-

gante, compuesto de miembros distintos, vino a ser un lu-

gar de castigo y de recompensa, donde se suponía, que la 

justicia divina corregía lo vicioso y erróneo que tenía la jus-

ticia de los hombres; y este sistema, espiritual y místico, 

adquirió tanto más crédito cuanto más bien se apoderó del 

hombre por medio de todas sus inclinaciones. El débil opri-

mido halló en él una esperanza de indemnización, y el con-

suelo de la venganza futura; el opresor, que contaba siem-

pre lograr la impunidad a fuerza de ricas ofrendas, se 
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proporcionó con el error del vulgo una arma más para sub-

yugarle; y los jefes de los pueblos, los reyes y los sacerdo-

tes vieron en este sistema nuevos medios de dominarlos, 

por el privilegio que se reservaron de repartir las gracias y 

los castigos del gran juez, según los delitos o las acciones 

meritorias que caracterizaron a su árbitro. 

He aquí cómo se ha introducido en el mundo visible y real 

un mundo invisible o imaginario; he aquí el origen de esos 

lugares de delicias y de penas, de que habéis hecho voso-

tros, los persas, vuestra tierra rejuvenecida, vuestra ciudad 

de resurrección, colocada bajo el ecuador, con el atributo 

singular de que los dichosos no hacen en ella sombra. He 

aquí, judíos y cristianos, discípulos de los persas, de donde 

ha salido vuestra Jerusalén del Apocalipsis, vuestro pa-

raíso y vuestro cielo, caracterizados con todas las señales 

del cielo astronómico de Hermes; y vosotros, musulmanes, 

sabed igualmente que vuestro infierno, abismo subterrá-

neo, con su puente por encima, vuestra balanza de las al-

mas y de sus obras, vuestro juicio de los ángeles Monkir y 

Nekir, han tomado sus modelos en las ceremonias miste-

riosas de la caverna de Mithra; y vuestro cielo en nada di-

fiere del de Osiris, Ormuzd y Bermah. 

 

Sexto sistema: Mundo animado, o culto del universo 

bajo diferentes emblemas. 

En tanto que los pueblos se extraviaron en el tenebroso la-

berinto de la mitología y de las fábulas, los sacerdotes físi-

cos continuaron sus estudios e investigaciones sobre el or-

den y la disposición del universo, lograron descubrir nuevos 

resultados, y arreglaron nuevos sistemas de potencias y de 

causas motrices. 
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Limitados por mucho tiempo a las simples apariencias, no 

habían visto en el curso de los astros sino un movimiento 

desconocido de cuerpos luminosos, que a su parecer gira-

ban en rededor de la Tierra, punto central de todas las es-

feras; pero, así que descubrieron la redondez de nuestro 

planeta, formaron, por las consecuencias de este primer 

hecho, consideraciones nuevas; y de una en otra inducción 

se elevaron a los pensamientos más sublimes de la astro-

nomía y de la física. En efecto, una vez concebida esta lu-

minosa y sencilla idea de que el globo terrestre es un pe-

queño círculo inscrito en el círculo más grande de los cie-

los, la teoría de los círculos concéntricos se ofreció por sí 

misma a su hipótesis, para resolver el problema del círculo 

incógnito o desconocido del globo terrestre por medio de 

puntos conocidos del círculo celeste; y la medida de uno o 

de muchos grados del meridiano dio con exactitud la cir-

cunferencia total. Tomando entonces por compás el diáme-

tro descubierto de la Tierra, lo abrió un ingenio feliz con una 

mano atrevida sobre las órbitas inmensas de los cielos, y 

por un fenómeno inaudito, abrazó el hombre las distancias 

infinitas de los altros, desde el grano de arena que apenas 

cubría, y se lanzó en los abismos del espacio y del tiempo. 

Allí se le ofreció a la vista un nuevo orden del universo: le 

pareció que el globo átomo que habitaba no era ya su cen-

tro, y que este empleo importantísimo pertenecía a la masa 

enorme del Sol. Por consecuencia de este descubrimiento, 

se halló que era dicho astro el eje inflamado de ocho esfe-

ras que le rodeaban, y cuyos movimientos se sometieron 

después a la exactitud del cálculo. 

Era ya mucho para el género humano el haber emprendido 

explicar la disposición y el orden de los grandes seres de 

la naturaleza; pero no contento con este primer esfuerzo, 

quiso también explicar el mecanismo, y adivinar el origen y 
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el principio motor; y aquí fue donde, empeñado en las pro-

fundidades abstractas y metafísicas del movimiento y de su 

primera causa, de las propiedades esenciales o accidenta-

les de la materia, de sus formas sucesivas, de su extensión, 

es decir, del espacio y del tiempo sin límites, se perdieron 

los físicos teólogos en un caos de raciocinios sutiles y de 

controversias escolásticas. 

Luego que la acción del Sol sobre los cuerpos terrestres les 

hizo ver que la sustancia de aquel astro grandioso era 

como un fuego puro y elemental, la consideraron un foco, 

depósito de un mar de fluido ígneo, luminoso, que bajo el 

nombre de éter llenó el universo, alimentó los seres. Los 

análisis de una física bien entendida, habiendo hecho des-

cubrir posteriormente este mismo fuego, u otro más pare-

cido, en la composición de todos los cuerpos, y habiendo 

visto también que era el agente esencial de este movi-

miento espontáneo, que se llama vida en los animales y 

vegetación en las plantas, hicieron concebir el movimiento 

y el mecanismo del universo como el de un todo homogé-

neo, de un cuerpo idéntico, cuyas partes, aunque distan-

tes(17), tenían, sin embargo, un enlace íntimo; y el mundo 

fue un ser viviente, animado por 1a circulación orgánica de 

un fluido ígneo y aún también eléctrico, que, por un primer 

término de comparación tomado en el hombre y en los ani-

males, tuvo al Sol por corazón o foco. 

Todas estas observaciones de los filósofos teólogos dieron 

por resultado algunos principios, por ejemplo: «que nada 

perece en el mundo; que los elementos son indestructibles; 

que cambian de combinaciones, mas no de naturaleza; que 

la vida y la muerte de los seres no son sino variadas modi-

ficaciones de los mismos átomos; que la materia posee por 

sí misma propiedades, de donde resultan todas sus 
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maneras de ser; y que el mundo es eterno, sin límites de 

espacio ni de duración.» Pero, aunque acordes dichos teó-

logos filósofos en estos principios, variaron, sin embargo, 

infinito en las aplicaciones y el modo de expresarlos. Unos 

dijeron que el universo entero era Dios; y según ellos, fue 

Dios un ser efecto y causa, a la vez agente y paciente, prin-

cipio motor y cosa movida, teniendo por leyes unas propie-

dades invariables que constituyen la fatalidad; y estos pin-

taron su idea, tan pronto con el símbolo de Pan (el gran 

todo) o de Júpiter con la frente estrellada, el cuerpo plane-

tario y los pies de animales; tan pronto con el símbolo del 

huevo órfico cuya yema, suspendida en medio de un lí-

quido circuido de una bóveda, figura del globo del Sol. na-

daba en el éter en medio de la bóveda de los cielos; tan 

pronto con el de una gran serpiente redonda, que figuraba 

los cielos donde colocaban el primer móvil, y por esta razón 

era de color azul, sembrada de manchas de oro (las estre-

llas), devorando su cola, es decir, volviendo a entrar en sí 

misma, y enroscándose eternamente como las revolucio-

nes de las esferas: otras veces representaron su pensa-

miento por medio de un hombre que tenía los pies ligados 

y juntos para significar la existencia inmutable; envuelto en 

un mantón de todos los colores, como la perspectiva de la 

naturaleza, y teniendo en la cabeza una esfera de oro, sím-

bolo de la esfera de las estrellas; o bien por medio de otro 

hombre, ya sentado sobre la flor del loto nadando en el 

abismo de las aguas, ya acostado sobre doce baldosas, 

que figuraban los doce signos celestes.. Ahí tenéis, indios, 

japoneses, siameses, tibetos y chinos, la teología, que, 

después de fundarla los egipcios, se ha transmitido y con-

servado entre vosotros en los cuadros que pintáis de Ber-

mah, Budda, Sommonacodom y Homito; allí tenéis tam-

bién, vosotros, hebreos y cristianos, la opinión de que 
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habéis conservado una pequeña parte en vuestro Dios, so-

plo llevado sobre las aguas, por una alusión al viento, que, 

en el origen del mundo, es decir, al partir las esferas del 

signo de cáncer, anunciaba la inundación del Nilo, y pare-

cía preparar la creación. 

 

Séptimo sistema. Culto del alma del mundo, esto es, 

del elemento del fuego, principio vital del universo. 

Como no todos se conformaron con la idea de un ser, 

causa y efecto al mismo tiempo, agente y paciente, que 

reuniese en una misma naturaleza dos naturalezas contra-

rias, distinguieron otros el principio motor de la cosa mo-

vida; y diciendo que la materia era inerte por su naturaleza, 

pretendieron que un agente distinto, del cual no era ella 

más que la cubierta o envoltura, le había comunicado sus 

propiedades. Este agente fue para unos el principio ígneo, 

reconocido como autor de todo movimiento; para otros fue 

el fluido llamado éter que se tenía por más activo y más 

sutil: y como llamaban al principio vital y motor de los ani-

males alma y espíritu, como discurrían siempre por compa-

ración, especialmente con el ser humano, dieron al princi-

pio motor de todo el universo el nombre de alma, inteligen-

cia, espíritu, y Dios fue el espíritu vital que, esparcido en 

todos los seres, animó el vasto cuerpo del mundo. Los que 

adoptaron esta idea la representaron unas veces con Júpi-

ter, esencia del movimiento y de la animación, principio de 

la existencia, o más bien la existencia misma; otras veces 

por Vulcano o Phtha, fuego principio y elemental, o por el 

altar de Vesta, colocado en el centro de su templo, como el 

Sol en las esferas; y otras veces, en fin, por Knepk, ser hu-

mano vestido de azul oscuro, teniendo en la mano un cetro 

y un cinturón (el zodíaco) en la cabeza un gorro con 
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plumas, para expresar lo fugaz de su pensamiento, y sa-

liendo de su boca el gran huevo. 

Según este sistema, contenía cada ser en sí mismo una 

porción de fluido ígneo o etéreo, motor universal y común; 

y siendo este fluido (alma del mundo) la divinidad, se se-

guía de ello que las almas de todos los seres fueron una 

porción de Dios mismo, que participaban de todos sus atri-

butos, y eran por lo tanto una substancia indivisible, simple 

e inmortal; de donde provino todo el sistema de la inmorta-

lidad del alma, que primeramente fue eternidad. De aquí se 

siguieron también las transmigraciones conocidas con el 

nombre de metempsícosis, es decir, de tránsito del princi-

pio vital de un cuerpo a otro; cuya idea nació de la transmi-

gración verdadera de los elementos materiales. Ved ahí, 

indios, budistas, cristianos y musulmanes, de donde deri-

van todas vuestras opiniones sobre la espiritualidad del 

alma; ved cual fue el origen de los desvaríos de Pitágoras 

y Platón, vuestros maestros, que tampoco fueron más que 

ecos de otra secta postrera de filósofos ilusos de que voy a 

hablar. 

 

Octavo sistema: Mundo-máquina- culto del Demi Our-

gos o Gran Obrero. 

Ejercitándose hasta aquí los teólogos en las sustancias su-

tiles y delicadísimas del éter o del fuego-principio, no ha-

bían dejado por ello de considerarlas como seres palpa-

bles, perceptibles a los sentidos; y la teología había conti-

nuado siendo la teoría de las potencias físicas, colocadas 

ora especialmente en los astros, ora esparcidas por todo el 

universo. Pero en dicha época, algunos espíritus superfi-

ciales, perdiendo el hilo de las ideas que habían dirigido 

estos estudios profundos, o ignorando los hechos que les 
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servían de base, desnaturalizaron todos los resultados con 

la introducción de una quimera extraña y nueva. Supusie-

ron que este universo, estos cielos, estos astros, este Sol, 

no eran sino una máquina de un género común; y aplicando 

a esta primera hipótesis una comparación sacada de las 

obras del arte, levantaron el edificio de los sofismas más 

extravagantes: Una máquina, dijeron, no se fabrica a sí 

misma; tiene un artífice anterior, declarado por su existen-

cia. El mundo es una máquina; luego existe un fabricador. 

De aquí provino el demi-urgos o gran obrero, constituido en 

divinidad autocrática y suprema. En vano opuso la antigua 

filosofía que el mismo obrero tenía en tal caso necesidad 

de padre y autores, y que no se hacía más que añadir una 

dificultad, si se quitaba al mundo la eternidad, para dársela 

a él. No contentos los innovadores con esta primera para-

doja, pasaron a otra segunda; y aplicando a su obrero la 

teoría del entendimiento humano, sostuvieron que el Demi-

urgos había fabricado su máquina según un plan o idea que 

residía en su entendimiento; y como los físicos, que habían 

sido sus maestros, colocaban en la esfera de las fijas el 

gran móvil regulador, bajo el nombre de inteligencia y ra-

ciocinio, los espirituales, que eran meros imitadores suyos, 

se apoderaron de este ser, lo atribuyeron o identificaron al 

Demi-urgos, figurándolo una sustancia diferente que existía 

por sí misma, y a la cual llamaron mens o logos (palabra o 

raciocinio). Y como por otra parte admitían la existencia del 

alma del mundo o principio solar, se vieron obligados a 

componer tres grados o escalones de personas divinas, 

que fueron: 1º. el Demi-urgos o Dios obrero; 2º. el logos, 

palabra y raciocinio; 3º. el espíritu, o el alma (del mundo). 

He aquí cristianos, el romance sobre que habéis fundado 

vuestra trinidad; he aquí el sistema que nació herético en 

los templos egipcios, que se volvió pagano transportado a 
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las escuelas de la Italia y la Grecia; y que hoy es católico 

ortodoxo, o por la conversión de sus partidarios, los discí-

pulos de Pitágoras y Platón, hechos cristianos. 

Así es como la divinidad comenzó por ser en su origen la 

acción sensible y múltiple de los meteoros y los elementos. 

Después, la potencia combinada de los astros, considera-

dos bajo sus relaciones con los seres terrestres. 

Luego, los mismos seres terrestres, por la confusión de los 

símbolos con sus modelos; 

En seguida, la doble potencia de la naturaleza en sus dos 

operaciones principales de producción y destrucción; 

Más adelante, el mundo animado, sin distinción de agente 

y paciente, de causa y efecto; 

Posteriormente, el principio solar o elemento del fuego, re-

conocido por motor única. 

Por último, así es como la divinidad ha venido a parar en 

un ser quimérico y abstracto, en una sutileza escolástica de 

sustancia sin forma, de cuerpo sin figura; en un verdadero 

delirio del espíritu, del que nadie ha podido comprender la 

razón. Pero en vano quiere ocultarse a los sentidos en este 

último desarrollo, pues el sello de su origen está impreso 

en ella indeleblemente; y sus mismos atributos, calcados 

todos, o sobre los atributos físicos del universo, como la 

inmensidad, la eternidad, la indivisibilidad, la incomprensi-

bilidad, o sobre los afectos morales del hombre, como la 

bondad, la justicia, la majestad, etc., y sus propios nom-

bres, todos derivados de los seres físicos que le han ser-

vido de tipos, especialmente del Sol, de los planetas y del 

mundo, todo da a reconocer los rasgos indelebles de su 

verdadera naturaleza. 
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Tal es la serie de ideas que había recorrido ya el espíritu 

humano en una época anterior a las relaciones positivas de 

la historia, y pues que su continuación acredita que han 

sido el resultado de una misma serie de estudios y de tra-

bajos, todo convence y obliga a colocar la cuna o el origen 

de estos elementos primitivos en el Egipto, donde en efecto 

nacieron. La rapidez de su desarrollo se debió a la curiosi-

dad de los ociosos sacerdotes físicos, alimentada única-

mente en el retiro de los templos por el enigma del uni-

verso, que tenían siempre a la vista; y también se debió a 

la división política que reinó por largo tiempo en aquella re-

gión, y a los diferentes colegios de sacerdotes que había 

en cada Estado; los cuales, tan pronto auxiliadores unos de 

otros como rivales, facilitaron con sus disputas los progre-

sos de las ciencias y los descubrimientos. 

Entonces había sucedido ya en las riberas del Nilo lo que 

se ha repetido después en toda la Tierra. Al paso que se 

formaba cada sistema, suscitaba por su novedad disensio-

nes y cismas; después se acreditaba por medio de la per-

secución, y unas veces destruía los ídolos anteriores, y 

otras los asimilaba modificándolos... Pero, sobreviniendo 

las revoluciones políticas, y con ellas la agregación de los 

Estados y la mezcla de los pueblos, se confundieron todas 

las opiniones; y perdida la ilación de las ideas, cayó la teo-

logía en un caos, y se convirtió en un logogrifo o enigma de 

antiguas tradiciones, que no pudieron entenderse. Extra-

viada la religión de su objeto, ya no fue un medio político 

de conducir a un vulgo crédulo; del cual se apoderaron 

unas veces ciertos hombres, crédulos también y engaña-

dos por sus propias ilusiones, y otras algunos hombres 

atrevidos y enérgicos, que se propusieron vastos planes de 

ambición. 
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Noveno sistema; Religión de Moisés, o culto del alma 

del mundo (Yú—piter) 

De esta clase fue el legislador de los hebreos, pues, que-

riendo separar su nación de todas las demás y formarse un 

imperio aislado y diferente, concibió el designio de asentar 

sus bases sobre las preocupaciones religiosas, y de levan-

tar en su derredor un muro sagrado de opiniones y ritos. 

Pero en vano proscribió el culto de los símbolos que 

reinaba en el bajo Egipto y en la Fenicia: su dios no dejó de 

ser por eso un dios egipcio inventado por los sacerdotes de 

quienes era discípulo Moisés; y Yahuh, manifestado en su 

mismo nombre, la esencia (de los seres), y por su símbolo, 

la zarza ardiendo es lo mismo que el alma del mundo, prin-

cipio motor, que adoptó poco después la Grecia con la 

misma denominación de Yu—piter, ser generador, y con el 

de Ei, (la existencia)(19), que consagraban los tebanos bajo 

el nombre de Kneph; que Sais adoraba en el símbolo de 

Isis encubierta, con esta inscripción: Yo soy todo cuanto 

fue, todo cuanto es, todo cuanto será, y ningún mortal ha 

levantado mi velo; que Pitágoras honraba con el nombre de 

Vesta; y que la filosofía estoica definía con exactitud, lla-

mándole el principio del fuego.  

Moisés hizo vanos esfuerzos para borrar de su religión todo 

aquello que recordaba el culto de los astros, y a pesar suyo 

quedaron una multitud de rasgos que lo recordaban, y las 

siete luces o planetas del gran candelabro, las doce piedras 

o signos del urim del gran sacerdote (pectoral), la fiesta de 

los dos equinoccios, que en aquella época formaban cada 

uno un año, la ceremonia del cordero o carnero celestial 

(Aries), que estaba entonces en su décimo quinto grado; 

en fin, el nombre mismo de Osiris, conservado en su cán-

tico, y el arca o cofre imitado del sepulcro en que fue 
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encerrado este dios, quedan todavía para servir de testimo-

nios de la filiación de sus ideas, y de su derivación del ma-

nantial común. 

 

Décimo sistema: Religión de Zoroastro 

De esta misma clase de hombres audaces y enérgicos fue 

también Zoroastro, que, dos siglos después de Moisés, en 

tiempo de David, rejuveneció y moralizó, en la Media y la 

Bactriana, todo el sistema de Osiris y Tyfon, bajo los nom-

bres de Ormuzd y de Ahrimanes; y que, para explicar el 

sistema de la naturaleza, supuso dos grandes dioses o po-

deres: el uno ocupado en crear y producir un imperio de luz 

y dulce calor (cuyo tipo es el verano), y le llamó dios de 

sabiduría, de bondad y virtud; el otro ocupado en destruir 

en un imperio de tinieblas y de frío (que es del invierno), y 

lo llamó dios de ignorancia, de mal y pecado. Por expresio-

nes figuradas y después desconocidas, llamó creación del 

mundo la renovación de la escena física a cada primavera; 

llamó resurrección la renovación de las esferas en los pe-

ríodos seculares; vida futura, infierno o paraíso, el tártaro y 

el Elíseo de los astrólogos y geógrafos; en una palabra, no 

hizo más que consagrar los sueños del sistema místico que 

ya existían. 

 

Undécimo sistema: Brahmismo, o sistema indio 

Tal fue también el legislador indio, que, bajo el nombre de 

Menu, consagró, por las orillas del Ganges, la doctrina de 

los tres principios o dioses que conoció la Grecia: el uno, 

llamado Bermah o Júpiter, que fue el autor de toda creación 

o producción (el sol de la primavera); el segundo, llamado 

Chiven, Plutón, que fue el dios de toda destrucción (el sol 
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del invierno); el tercero, llamado Vichenu, o Neptuno, que 

fue el dios conservador del estado estacionario (el solsti-

cial, stator); y aunque todos tres distintos, no forman más 

que un sólo dios o poder; el cual, celebrado en las vedas 

como en los himnos órficos, no es sino Júpiter con sus tres 

ojos,[4] o el Sol en sus tres influencias o estaciones. Aquí 

tenéis el origen del sistema trinitario, sutilizado por Pitágo-

ras y Platón, y desfigurado por sus intérpretes. 

 

Duodécimo sistema: Budismo, religión de los sama-

neos o sistema místico 

Tales, en fin, fueron los reformadores moralistas venerados 

después de Menu con los nombres de Bouhad, Gaspa, 

Chekia, Goutama, etc., que, de los principios de la metem-

psícosis, diversamente modificada, han deducido doctrinas 

místicas, útiles en su origen, inspirando a sus sectarios ho-

rror al asesinato, la compasión a todo ser sensible, el temor 

de las penas del vicio, la esperanza del premio de la virtud 

en una vida ulterior, bajo formas nuevas, pero exageradas 

luego hasta ser perniciosas por el abuso de una metafísica 

ideal que el mundo material decía era una ilusión fantástica, 

la existencia del hombre un sueño, y la muerte el despertar; 

que el cuerpo era una prisión de la cual debía desear salir, 

o una envoltura grosera, que para hacerlo diáfano a la luz 

interna, debía debilitarlo por el ayuno, las mortificaciones, y 

la contemplación, y por una multitud de prácticas tan extra-

ñas, que el vulgo no podía explicar el carácter de sus auto-

res, sino considerándoles como seres sobrenaturales, 

 
4  Ojo y sol son la misma palabra en la mayor parte de las lenguas antiguas 

de Asia. 
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dudando si serían dioses hechos hombres, o hombres he-

chos dioses. 

Tales eran los materiales que existían esparcidos en el 

Asia, después de muchos siglos, cuando un concurso ines-

perado de acaecimientos y circunstancias vino a formar 

nuevas combinaciones en las riberas del Eúfrates y del Me-

diterráneo. 

 

XIII. Cristianismo, o culto alegórico del Sol, bajo los 

nombres cabalísticos de Crissen o Cristo, y de Yesus 

o Jesús 

Cuando constituyó Moisés el pueblo de Israel, pretendió en 

vano defenderle de la invasión de todas las ideas extranje-

ras, porque una tendencia invencible, fundada en las afini-

dades de un mismo origen, había hecho a los hebreos vol-

ver siempre al culto de las naciones vecinas; y las relacio-

nes indispensables del comercio y de la política que tenía 

con ellas, fortalecieron cada vez más este ascendiente. En 

tanto que se mantuvo el régimen nacional, la fuerza coerci-

tiva del gobierno y de las leyes se opuso a las innovacio-

nes, y retardó su marcha; pues, los lugares elevados esta-

ban llenos de ídolos, y el dios Sol tenía su carro y sus ca-

ballos pintados en los palacios de los reyes, y hasta en el 

templo de Yahuh. Pero cuando las conquistas de los sulta-

nes de Nínive y Babilonia disolvieron el lazo del poder pú-

blico, entregado el pueblo a sí mismo, y aun estimulado por 

sus conquistadores, no sujetó más su inclinación a las opi-

niones profanas, que se enseñaron públicamente en Ju-

dea. Trasladadas primero las colonias asirias al lugar que 

ocupaban las tribus, llenaron el reino de Samaria de los 

dogmas de los magos, que penetraron muy luego en el 

reino de Judá. Subyugada después Jerusalén, y corriendo 



 

- 195 - 

de todas partes a este país abierto, los egipcios, los sirios 

y los árabes, llevaron también sus dogmas, y la religión de 

Moisés sufrió con esto una doble alteración. Por otra parte, 

los sacerdotes y los grandes, trasladados a Babilonia, e ins-

truidos en las ciencias de los caldeos, se empaparon, du-

rante una mansión de cincuenta años, de toda su teología; 

y desde este momento se naturalizaron entre los judíos los 

dogmas del genio enemigo (Satanás), del arcángel Miguel, 

del anciano de los tiempos (Ormuzd, o el Eterno), de los 

ángeles rebeldes, del combate en los cielos, del alma in-

mortal y de la resurrección, cosas todas desconocidas a 

Moisés, o condenadas por el mismo silencio que había 

guardado acerca de ellas. 

Al volver a su patria, llevaron a ella los emigrados estas 

ideas, y la innovación que producían causó desde luego las 

disputas de sus partidarios los fariseos, y de sus antago-

nistas los saduceos, representantes que eran del antiguo 

culto nacional. Pero, favorecidos los primeros por las incli-

naciones del pueblo y por los hábitos ya contraídos, y apo-

yados por la autoridad de los persas, sus libertadores y 

maestros, acabaron por tomar ascendiente sobre los se-

gundos, y los hijos de Moisés consagraron la doctrina de 

Zoroastro. 

Una analogía. casual entre dos ideas principales favoreció 

sobre todo esta coalición, y se hizo la base de un sistema 

posterior, no menos asombroso en sus resultados que en 

las causas de su formación. 

Después que los asirios hubieron destruido el reino de Sa-

maria, previendo algunos ánimos juiciosos la misma suerte 

para Jerusalén, no habían cesado de anunciarla y predi-

carla; y todas sus predicciones tenían el carácter particular 

de terminar con los deseos del restablecimiento y de la 
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regeneración, anunciados bajo la forma de profecías: los 

sacerdotes jerofantes habían pintado en medio de su entu-

siasmo un rey libertador que debía restablecer la nación en 

su antigua gloria; el pueblo hebreo debía llegar a ser un 

pueblo poderoso, conquistador; y Jerusalén la capital de un 

imperio extendido sobre todo el universo. 

Habiendo realizado los sucesos la primera parte de estas 

predicciones, que era la ruina de Jerusalén, creyó el pueblo 

la segunda con mayor facilidad, porque cayó en la desgra-

cia; y afligidos los judíos esperaron, con la impaciencia de 

la necesidad y del deseo, el rey victorioso y libertador que 

debía venir a salvar la nación de Moisés y restablecer el 

imperio de David. 

Varias tradiciones sagradas y mitológicas de tiempos ante-

riores habían esparcido igualmente en toda el Asia un 

dogma muy análogo. No se hablaba de otra cosa sino de 

un grande mediador, de un juicio final, de un salvador fu-

turo, que, como rey, dios, conquistador y legislador, debía 

volver a la Tierra la edad de oro, libertarla del imperio del 

mal, y dar a los hombres el reino del bien, de la paz y de la 

felicidad. Estas ideas ocupaban tanto más a los pueblos, 

cuanto mayor consuelo les proporcionaban en el estado fu-

nesto de verdaderos males que les habían producido las 

devastaciones sucesivas de las conquistas, y el bárbaro 

despotismo de los conquistadores y de los que les gober-

naban. Esta conformidad entre los oráculos de las naciones 

y los de los profetas llamó la atención de los judíos; y sin 

duda los profetas habían tenido el arte de calcar sus cua-

dros sobre el estilo y el genio de los libros sagrados que se 

leían en los misterios paganos: era, en fin, general en Ju-

dea la esperanza de aguardar el grande enviado, el 
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salvador final, cuando se presentó una circunstancia singu-

lar a determinar la época de su venida. 

Estaba escrito en los libros sagrados de los persas y de los 

caldeos que el mundo, compuesto de una revolución total 

de doce mil, se hallaba dividido en dos revoluciones parcia-

les; de las cuales la una, edad y reino del bien, terminaba 

al cabo de seis mil, y la otra, edad y reino del mal, terminaba 

al cabo de otros seis mil. 

Los primeros autores dieron a estas relaciones el sentido 

de significar la revolución anual del gran orbe celeste, lla-

mado mundo (revolución compuesta de doce meses o sig-

nos, divididos en mil partes cada uno), y los dos períodos 

sistemáticos del invierno y el verano, compuestos igual-

mente cada uno de seis mil. Estas frases ambiguas fueron 

mal explicadas, recibieron un sentido absoluto y moral en 

lugar del sentido físico y astrológico, y sucedió que el 

mundo anual fue tomado por un mundo secular, los mil de 

signo o mes por mil años; y suponiendo, por los hechos, 

que se vivía en la edad del mal, se infirió que debía acabar 

al fin de los supuestos seis mil años. 

En los cálculos admitidos por los judíos, se empezaban a 

contar cerca de seis mil años desde la creación (ficticia) del 

mundo, y esta coincidencia puso en agitación los espíritus. 

No se ocuparon más que de un fin próximo; se preguntó a 

los jenofantes; se consultaron sus libros místicos; se seña-

laron diversos plazos; se esperó el gran mediador; a fuerza 

de hablar de él alguno dijo haberle visto, y un individuo 

exaltado creyó serlo, y se hizo partidarios; los cuales, pri-

vados de su jefe por un incidente verdadero o verosímil, 

pero pasado oscuramente, dieron lugar por sus narracio-

nes a un rumor gradualmente organizado en historia regu-

lar: sobre este primer proyecto se establecieron las 
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tradiciones mitológicas, y resultó un sistema auténtico y 

completo, del que ya no fue lícito dudar. 

Decían dichas tradiciones mitológicas. «Que en el origen 

una mujer y un hombre habían introducido en el mundo por 

su caída el mal y el pecado.» 

Indicaban con esto el hecho astronómico de la virgen ce-

lestial (o virgo) y del hombre carretero, bollero o vaquero 

(Bootes, nombre de una constelación boreal), que, ponién-

dose u ocultándose heliacamente (o envuelto entre los ra-

yos del Sol) en el equinoccio de otoño, abandonaba el cielo 

a las constelaciones del invierno, y parecía, al caer bajo el 

horizonte, que introducía en el mundo el genio del mal, Ah-

rimanes, figurado por la constelación de la serpiente. 

También indicaban dichas tradiciones mitológicas: Que la 

mujer había arrastrado tras de sí, o seducido al hombre. 

En efecto, como la virgen (o virgo) se pone u oculta la pri-

mera, parece que arrastra tras de ella al boyero o carretero. 

Decían además: Que la mujer le había tentado, presentán-

dole frutos hermosos a la vista y buenos de comer, los cua-

les daban la ciencia del bien y del mal. 

Efectivamente, la virgen tiene en la mano un ramo de fru-

tos, que parece presentárselos al boyero; y el ramo, em-

blema del otoño, colocado en el cuadro de Mithra sobre los 

límites de invierno y del verano, parece que abre la puerta, 

y que da la ciencia y la llave del bien y del mal. 

Decían igualmente las tradiciones mitológicas: Que esta 

pareja había sido echada del jardín celestial, y que un que-

rubín había sido colocado para guardar la puerta con una 

espada de fuego. 
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Así es, porque cuando la virgen y el boyero caen bajo el 

horizonte de poniente, sube Perseo por el otro con la es-

pada en la mano, y parece que este genio los arroja del 

cielo de verano, jardín y reino de frutos y de flores. 

Decían: Que decía nacer de esta virgen, o salir un renuevo, 

un niño que destruiría la cabeza de la serpiente, y libraría 

el mundo del pecado. 

Con esta explicación designaban el Sol, que en la época 

del solsticio de invierno, en el momento crítico en que los 

magos de los persas sacaban el horóscopo, o pronósticos 

del año nuevo, se hallaba colocado en el seno de la virgen, 

saliendo heliaco en el horizonte oriental; y por lo tanto es-

taba figurado en sus cuadros astrológicos bajo la forma de 

un niño criado por una virgen casta, que se volvía después, 

en el equinoccio de la primavera, carnero o cordero (Aries), 

vencedor de la constelación de la serpiente, la cual desa-

parecía de los cielos. 

Decían también: Que viviría en su infancia este reparador 

de la naturaleza divina o celestial, abatido, humilde, oscuro 

y pobre. 

Y era porque el Sol de invierno está deprimido bajo el hori-

zonte, abatido, humilde, y este primer período de sus cua-

tro edades o estaciones es un tiempo de oscuridad, de es-

casez, de ayuno y privaciones. 

Decían asimismo: Que, habiendo sido muerto por los ma-

los, resucitó gloriosamente, y subió de los infiernos a los 

cielos, donde reinaba por toda la eternidad. 

De este modo representaban la vida del Sol, que terminaba 

su carrera en el solsticio de invierno, cuando Tyfon y los 

ángeles rebeldes dominaban, pareciendo que ellos le 
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habían dado muerte; pero muy pronto renacía y resucitaba 

en la bóveda de los cielos, donde se halla todavía. 

Por último, citando dichas tradiciones hasta sus nombres 

astrológicos y misteriosos, decían que unas veces se lla-

maba Cris, es decir, el conservador, de donde vosotros, in-

dios, habéis formado vuestro dios, Cris—en, o Crisna; y vo-

sotros, cristianos, griegos y occidentales, vuestro Cris—to, 

hijo de María; otras veces se nombraba Yes, por la reunión 

de tres letras que, en valor numeral, formaban el número 

608, uno de los períodos solares; y he aquí, o europeos, el 

nombre que se ha convertido con la final latina en Yes—us 

o Jesús, nombre antiquísimo y cabalístico, atribuido al jo-

ven Baco, hijo clandestino (nocturno) de la virgen Minerva; 

el cual representa en toda la historia de su vida y muerte la 

del dios de los cristianos, es decir, del astro del día, de que 

ambos son símbolos. 

Al oír tales razones, se levantó una gritería terrible de parte 

de los grupos cristianos; pero los musulmanes, los camas 

y los indios los hicieron callar, y el orador pudo acabar así 

su discurso. 

Ya sabéis de qué manera se compuso el resto de este sis-

tema en el caos de la anarquía de los tres primeros siglos; 

de que modo desunieron los ánimos una multitud de opi-

niones extravagantes, y los desunieron con igual entu-

siasmo y obstinación, porque, como fundadas en antiguas 

tradiciones, eran igualmente sagradas. Sabéis como, aso-

ciado el gobierno a una de estas sectas, al cabo de tres-

cientos años, la hizo religión ortodoxa, es decir, dominante, 

con exclusión de todas las otras, que por su inferioridad se 

convirtieron en herejías; cómo y porqué medios de violen-

cia y de engaño se propagó esta religión, creció mucho, y 

después se dividió y debilitó; cómo seiscientos años 
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después de la innovación del cristianismo, se formó otro 

sistema de sus propios materiales y los del sistema do los 

judíos; y cómo supo Mahoma formarse un imperio político 

y teológico, a expensas del de Moisés y del de los vicarios 

de Cristo... 

Si resumís ahora la historia entera del espíritu religioso, ve-

réis que no ha tenido al principio más autor que las sensa-

ciones y las necesidades del hombre; que la idea de dios 

ha tenido por tipo y modelo la de las potencias físicas, de 

los seres materiales obrando bien o mal, es decir causando 

placer o dolor al ser sensible; que en la formación de todos 

estos sistemas, ha seguido siempre el espíritu religioso la 

misma marcha y el mismo procedimiento; que en todos 

ellos no ha cesado el dogma de representar, bajo el nom-

bre de dioses, las operaciones de la naturaleza, las pasio-

nes de los hombres y sus errores; y que todos han tenido 

por objeto la moral, el deseo del bienestar y la aversión al 

dolor; pero que los pueblos y la mayor parte de los legisla-

dores, ignorando los caminos que conducían a ellos, han 

formado ideas falsas, y por la misma razón opuestas, del 

vicio y de la virtud, del bien y del mal, esto es, de lo que 

hace al hombre dichoso o desgraciado; que en todos estos 

sistemas, los medios y las causas de propagarlos y esta-

blecerlos han ofrecido las mismas escenas de pasiones y 

sucesos, las mismas disputas sobre palabras, los propios 

pretextos de celo, de revoluciones y de guerras suscitadas 

por la ambición de los jefes, la picardía de los promulgado-

res, la credulidad de los prosélitos, la ignorancia del vulgo, 

y la codicia exclusiva y el orgullo intolerante de todos: ve-

réis, en fin, que la historia entera del espíritu religioso no es 

sino la de las incertidumbres del espíritu humano; el cual, 

colocado en un mundo que no conoce, quiere sin embargo 

adivinar su enigma, y espectador siempre atónito, supone 
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fines e inventa sistemas; y cuando halla que uno es defec-

tuoso, lo destruye por otro que no es menos malo, detesta 

el error que abandona, desconoce el que abraza, repele la 

verdad que busca, compone quimeras de seres disparata-

dos, y soñando siempre sabiduría y felicidad, se pierde en 

un laberinto de ilusiones y de penalidades.» 
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CAPÍTULO XXIII 

Identidad del fin de las religiones 

 

 

Así habló el orador de los hombres que había investigado 

el origen y la filiación de las ideas religiosas; y discurriendo 

los teólogos de los diferentes sistemas sobre este discurso, 

dijeron unos: 

Es una exposición impía, que no se propone nada menos 

que destruir toda creencia, infundir la insubordinación en 

los espíritus, aniquilando nuestro ministerio y nuestro po-

der. Es un cuento, dijeron otros, y una reunión de conjetu-

ras dispuestas con arte, pero sin fundamento alguno. Las 

personas moderadas y prudentes añadían: Supongamos 

que todo eso sea verdad, ¿por qué revelar estos misterios? 

Yo hay duda que nuestras opiniones están llenas de erro-

res; pero estos errores son un freno necesario para la mul-

titud: el mundo marcha así hace dos mil años, ¿por qué 

quiere cambiársele hoy? 

Ya empezaba a tomar cuerpo el rumor de la reprobación 

contra toda novedad, cuando un grupo numeroso de hom-

bres de las clases del pueblo y de los salvajes de todos los 

países y de todas las naciones, sin profetas, ni doctores, ni 

código religioso, se adelantó en el circo, atrayendo sobre 

ellos la atención de toda la asamblea; y uno, alzando la voz, 

dijo al legislador: 

—Árbitro y mediador de los pueblos, desde el principio de 

este debate estamos escuchando las relaciones más extra-

ñas y nuevas hasta el día para nosotros; y nuestro ánimo, 

sorprendido y confuso de tantas cosas, unas 
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sapientísimas, otras absurdas, que de ningún modo com-

prende, se queda con la misma incertidumbre y las mismas 

dudas. Sólo una reflexión nos hace fuerza, y es ésta: al 

reasumir tantos hechos prodigiosos, tantas aserciones con-

trarias, preguntamos: ¿qué nos importan todas estas dis-

cusiones? ¿Qué necesidad tenemos de saber lo que ha pa-

sado cinco o seis mil años hace, en un país que no cono-

cemos y entre hombres absolutamente extraños para no-

sotros? Que sea cierto o que sea falso, ¿de qué nos sirve 

saber si el mundo existe desde seis mil o veinte mil años a 

esta parte; si se ha hecho de nada o de algo, por sí mismo 

o por un obrero, que también necesitaría un autor, si esto 

fuese así? ¡Cómo! ¿<Seremos capaces de responder de lo 

que pasa en el Sol, en la luna o en los espacios imagina-

rios, cuando no estamos seguros de lo que pasa cerca de 

nosotros? Hemos olvidado los acontecimientos de nuestra 

infancia, ¿y conoceremos los de la del mundo? ¿Y quién 

atestiguará lo que nadie ha visto? ¿Quién certificará lo que 

nadie entiende? 

¿Qué añadirá o disminuirá a nuestra existencia el decir si o 

no sobre todas estas ilusiones? Hasta ahora, ni nuestros 

padres, ni nosotros hemos tenido el menor conocimiento 

de ellas; y no por eso hemos tenido más ni menos sol, más 

ni menos subsistencia, más ni menos bienes o males. 

Si el conocimiento de todo ello fuese necesario, ¿por qué 

hemos vivido nosotros sin él tan bien o mejor que los que 

tanto se inquietan por adquirirlo? Si es superfluo, ¿por qué 

nos cargaremos ahora con este peso? 

Y volviéndose a los doctores y a los teólogos, continuó: 

—¡Cómo! ¿Habrá de ser preciso que nosotros, hombres ig-

norantes y pobres, que apenas tenemos bastante tiempo 

para cuidar de nuestra subsistencia, y para las labores de 
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que vosotros os aprovecháis; habrá de ser preciso, repito, 

que aprendamos todas esas historias que contáis, que lea-

mos tantos libros como nos proponéis, que aprendamos 

tantas lenguas en que están compuestos? Mil años de vida 

no bastarían... 

—No es necesario, respondieron los doctores, que adqui-

ráis tanta ciencia; nosotros la tenemos por vosotros... 

—Pero vosotros mismos, replicaron los hombres sencillos, 

no estáis acordes en medio de toda esa ciencia... ¿De qué 

sirve, pues, poseerla?... Y además ¿cómo podríais respon-

der por nosotros? Si la fe de un hombre se aplica a muchos, 

¿qué necesidad tenéis de creer vosotros mismos? Vues-

tros padres habrán creído por vosotros, y esto será puesto 

en razón, pues que también han visto por vosotros. 

Pero ¿qué es creer, si creer no influye sobre acción al-

guna? ¿Y sobre qué acción influye, por ejemplo, el creer al 

mundo eterno o no? 

—Eso ofende a Dios, dijeron los doctores. 

—¿Dónde está la prueba? 

—En nuestros libros. 

—No los entendernos. 

—Nosotros los entendemos por vosotros. 

—Ahí está la dificultad, pues, ¿con qué derecho os esta-

blecéis mediadores entre Dios y nosotros? 

—Por sus órdenes. 

—¿Dónde está la prueba? 

—En nuestros libros. 
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—No los entendemos, reprodujeron los otros y, ¿cómo es 

que este Dios justo os concede ese privilegio sobre noso-

tros? ¿Cómo nos obliga este padre común a creer en un 

grado menor de evidencia que vosotros? Concedamos que 

os haya hablado y que no os engañe, porque es infalible; 

pero vosotros nos habláis... ¡vosotros!.... ¿y quién nos ase-

gura que no estáis llenos de errores o que no podréis infun-

dírnoslos? Y si somos engañados, ¿cómo podrá salvarnos 

este Dios justo contra la ley que existe, o condenarnos no 

habiéndola conocido? 

—Os ha dado la ley natural. 

—¿Y qué es la ley natural? Si esta ley basta, ¿para qué ha 

dado otras? Si no basta, ¿por qué la ha dado imperfecta? 

—Sus juicios son misteriosos, y su justicia no es como la 

de los hombres. 

—Si su justicia no es como la nuestra, ¿qué medios tendre-

mos para conocerla? y en resolución, ¿a qué vienen todas 

esas leyes y cuál es el fin que se proponen? 

El de haceros más dichosos, dijo un doctor, haciéndoos 

mejores y más virtuosos: con este objeto se ha manifestado 

Dios por medio de tantos oráculos y prodigios, para ense-

ñaros a usar de sus beneficios y a no dañarse recíproca-

mente. 

—En este caso, concluyeron los hombres sencillos, no hay 

necesidad de tantos estudios y razonamientos; enséñese-

nos cual es la religión que llena mejor el fin que todas se 

proponen. 

Al punto, cada uno de los grupos empezó a ponderar su 

moral, a preferirla a todas las demás, y con este motivo se 

suscitaron entre los cultos unas disputas terribles. 
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—Nosotros somos, dijeron los musulmanes, los que posee-

mos la moral por excelencia, y los que enseñamos todas 

las virtudes gratas a los hombres y a Dios: profesamos la 

justicia, el desinterés, la confianza en la Providencia, la ca-

ridad con nuestros hermanos, la limosna, la resignación; 

nosotros no atormentamos las almas con temores supers-

ticiosos, vivimos sin inquietudes, y moriremos sin remordi-

mientos. 

—¿Cómo osáis, replicaron los sacerdotes cristianos, hablar 

de moral, vosotros, cuyo jefe ha tenido una vida licenciosa, 

y ha predicado el escándalo? ¿Vosotros, cuyo primer pre-

cepto es el homicidio y la guerra? Que se apele a la expe-

riencia: de mil y doscientos años a esta parte, no ha cesado 

de esparcir vuestro fanático celo el llanto y la desolación en 

todas las naciones; y si en el día, esa Asia, tan floreciente 

en otros tiempos, decae en la barbarie y en la aniquilación, 

vuestra doctrina es la culpable; doctrina enemiga de toda 

instrucción que, santificando por una parte la ignorancia, y 

consagrando el despotismo más absoluto en el que manda, 

e imponiendo por otra la obediencia más ciega y más pa-

siva a los gobernados, ha entorpecido todas las facultades 

del hombre y sumergido las naciones en el embruteci-

miento. 

No sucede esto en nuestra sublime y celeste moral: ella es 

la que ha sacado la tierra de su barbarie primitiva, de las 

supersticiones insensatas o crueles de la idolatría, de los 

sacrificios de sangre humana, de los desórdenes vergon-

zosos de misterios paganos; la que ha purificado las cos-

tumbres, proscrito los incestos y los adulterios, civilizado 

las naciones salvajes, y hecho desaparecer la esclavitud, 

introducido virtudes nuevas y desconocidas: la caridad 

para los hombres, su igualdad ante de Dios, el perdón y 
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olvido de las injurias, el dominio de todas las pasiones, el 

desprecio de las grandezas mundanas; en una palabra, 

una vida enteramente espiritual y santa. 

—Mucha admiración nos causa, respondieron los musul-

manes, el ver como sabéis unir esta caridad, esta pureza 

evangélica, de que tanto os vanagloriáis, con las injurias y 

los ultrajes que soléis emplear para herir continuamente a 

vuestros prójimos. Puesto que vosotros acusáis con tanta 

gravedad las costumbres del grande hombre que reveren-

ciamos, podríamos encontrar represalias en la conducta 

del que adoráis; pero, desdeñando semejantes medios, li-

mitándonos al verdadero objeto de la cuestión, sostenemos 

que vuestra moral evangélica no es tan perfecta como vo-

sotros creéis; que no es cierto; haya introducido en el 

mundo virtudes desconocidas y nuevas, ni esa igualdad de 

los hombres ante Dios, esa fraternidad y benevolencia, que 

son consiguientes, pues que todo ello estaba prescrito for-

malmente en los dogmas antiguos de los herméticos o sa-

maneos, de los que descendéis. Y en cuanto al perdón de 

las injurias, los mismos paganos lo habían enseñado; pero 

en la extensión que vosotros le dais, lejos de ser una virtud, 

se convierte en una inmoralidad y un vicio. Vuestro pre-

cepto tan ponderado de presentar otra mejilla después de 

haber recibido un bofetón en la una, no sólo es contrario a 

todos los sentimientos del hombre, sino también opuesto a 

todos los sentimientos de justicia; porque alienta a los ma-

los con la impunidad, envilece a los buenos con la servi-

dumbre, entrega al mundo al desorden y la tiranía, y di-

suelve la sociedad: tal es el verdadero espíritu de vuestra 

doctrina. Vuestros evangelios, en sus preceptos y parábo-

las, representan siempre a Dios como un déspota sin regla 

alguna de equidad; es un padre lleno de parcialidad, que 

trata a un hijo licencioso y pródigo con más cariño que a los 
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otros hijos obedientes y de buenas costumbres; es un amo 

caprichoso que da el mismo salario a los obreros que han 

trabajado una hora que a los que se han afanado todo el 

día, y que prefiere los últimos venidos a los primeros; en 

fin, no hay principio que no sea el de una moral misantró-

pica y antisocial, que disgusta a los hombres de todo tra-

bajo e industria útiles a la sociedad, y hasta de la vida, y no 

se encamina a otra cosa que a formar ermitaños y celiba-

tos. 

En cuanto al modo de haberla practicado, apelamos tam-

bién al testimonio de los hechos, y os preguntamos si es la 

dulzura evangélica la que ha suscitado vuestras intermina-

bles guerras de sectas, las persecuciones atroces de esos 

infelices herejes, vuestras cruzadas contra el arrianismo, el 

maniqueísmo, el protestantismo, sin hablar de las que ha-

béis hecho contra nosotros, ni de las asociaciones sacríle-

gas, que aún subsisten, de hombres juramentados para 

continuarlas. Os preguntamos también si es la caridad 

evangélica la que os ha hecho exterminar pueblos enteros 

de América y aniquilar los imperios de Méjico y Perú; la que 

os induce a continuar devastando el África, cuyos habitan-

tes vendéis como animales, a pesar de vuestra abolición 

de la esclavitud; la que os hace asolar la India, cuyos do-

minios usurpáis; en fin, si es la caridad evangélica la que 

os hace turbar, de tres siglos a esta parte, en sus mismos 

hogares los pueblos de los tres continentes, de los cuales 

los más prudentes, como han sido los chinos y los japone-

ses, se han visto precisados a arrojaros de sus dominios 

para evitar vuestras cadenas y recobrar la paz interior. 

Así que se pronunciaron estas reconvenciones, los brama-

nos, los rabinos, los bonzos, los chamanes, los sacerdotes 
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de las islas Molucas y de las castas de Guinea confundie-

ron con las suyas a los doctores cristianos, y dijeron: 

—Sí, sí, estos hombres son unos bribones, unos hipócritas, 

que predican la sencillez para ganar la confianza; la humil-

dad, para sojuzgar más fácilmente: la pobreza, para apro-

piarse todas las riquezas; prometen otro mundo para apo-

derarse mejor de éste; y hablando de tolerancia y caridad, 

queman en nombre de Dios a los hombres que no le adoran 

como ellos. 

Ministros embusteros, respondieron los católicos, vosotros 

sois los que abusáis de la credulidad de las naciones igno-

rantes para subyugarlas. Vosotros sois los que convertís 

vuestro ministerio en un arte de impostura y de arterias; vo-

sotros los que habéis hecho de la religión un negocio de 

avaricia y especulación. Vosotros suponéis que os comuni-

cáis con los espíritus, y todos sus oráculos se reducen a 

anunciar vuestra voluntad; pretendéis leer en los astros, y 

el destino no decreta sino conforme a vuestros deseos; ha-

céis hablar a los ídolos, y los dioses sólo son instrumentos 

de vuestras pasiones; habéis inventado los sacrificios y las 

libaciones para apropiaros la leche de los rebaños, la carne 

y la grasa de las víctimas; y bajo el manto de la piedad y de 

la abstinencia, devoráis las ofrendas hechas a los dioses, 

que no comen, y la sustancia arrancada a los pueblos, que 

trabajan. 

—Y vosotros, gritaron los bramanes, los bonzos y los cha-

manes, vendéis a los crédulos oraciones inútiles por las al-

mas de los muertos; os habéis abrogado el poder y las fun-

ciones de Dios mismo con esas indulgencias y absolucio-

nes; y, haciendo un tráfico infame de sus gracias y sus per-

dones, habéis hecho del cielo una almoneda pública, y fun-

dado, con vuestro sistema de espiaciones, una tarifa de 
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rescate de los delitos, que ha pervertido todas las concien-

cias. 

—Añadid a eso, dijeron los imanes, que estos hombres han 

inventado la más profunda de las maldades, cual es la obli-

gación absurda e impía de fiarles los secretos más íntimos 

de las acciones y los pensamientos, por medio de la confe-

sión; de modo que su insolente curiosidad lleva su inquisi-

ción hasta el santuario sagrado del lecho nupcial y el asilo 

inviolable del corazón. 

Entonces, y a fuerza de reconvenciones recíprocas, reve-

laron los doctores de los diferentes cultos todos los delitos 

de su ministerio, todos los vicios ocultos de su estado; y se 

vio que en todos los pueblos eran absolutamente idénticos 

el espíritu de los sacerdotes, su sistema de conducta, sus 

acciones y sus costumbres: 

Que en todas partes habían formado asociaciones secre-

tas y corporaciones enemigas del resto de la sociedad; 

Que en todas partes se habían atribuido prerrogativas o in-

munidades, por medio de las cuales vivían libres de las car-

gas de las demás clases; 

Que en todas partes se dan buena vida sin experimentar 

las fatigas del labrador, los riesgos del militar, ni los reveses 

del comerciante; 

Que en todas partes viven célibes, a fin de eximirse hasta 

de los cuidados domésticos; 

Que en todas partes conocen el secreto de ser ricos, bajo 

la capa de la pobreza, y de proporcionarse todo género de 

placeres; 

Que, a título de limosna, perciben impuestos más grandes 

que los de los príncipes; 
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Que, bajo el de dones y ofrendas, adquieren rentas segu-

ras y libres de toda carga; 

Que, bajo el nombre de recogimiento y devoción, viven en 

la ociosidad y el desenfreno de costumbres; 

Que han hecho una virtud de la limosna, para disfrutar tran-

quilamente del trabajo ajeno; 

Que inventaron las ceremonias del culto, para atraerse el 

respeto popular, representando el papel de dioses de quie-

nes se llamaron intérpretes y mediadores, para atribuirse 

todo el poder; 

Que con este designio, y según las luces o la ignorancia de 

los pueblos, fueron alternativamente astrólogos, adivinos y 

mágicos, nigrománticos, charlatanes, médicos, cortesanos 

y confesores de príncipes, siempre aspirando gobernar en 

su exclusiva ventaja; 

Que unas veces levantaron el poder de los reyes y consa-

graron personas, para granjear sus favores y participar de 

su poder;  

Y otras veces predicaron el asesinato de los tiranos (reser-

vándose el derecho de especificar la tiranía), a fin de ven-

garse de su desprecio o de su inobediencia; 

Que siempre llamaron impiedad a lo que dañó a sus intere-

ses; que se opusieron a toda instrucción pública para ejer-

cer el monopolio de la ciencia; en fin, que en todo tiempo y 

en todo lugar hallaron el secreto de vivir en paz en medio 

de la anarquía que causaban, seguros bajo el despotismo 

favorecían, descansados en medio del trabajo que predica-

ban, llenos de abundancia cuando los demás de miseria; y 

todo esto por ejercitar el comercio singular de vender 
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palabras y gestos a gentes crédulas, que se los pagaban 

como si fuesen géneros de mucho valor. 

Al escuchar tales infamias, se llenaron los pueblos de furor, 

y quisieron despedazar a los hombres que les habían en-

gañado con tal descaro; pero el legislador contuvo este mo-

vimiento de violencia, y dirigiéndose a los jefes y a los doc-

tores, les dijo: 

—¡Cómo! Fundadores de pueblos, ¿de esta manera los ha-

béis engañado? 

Confundidos los sacerdotes respondieron: 

—¡Oh legislador! Somos hombres, y los pueblos son tan 

supersticiosos que ellos mismos nos incitaban, al engaño. 

Los reyes dijeron: 

—¡Oh legislador! Son tan serviles e ignorantes los pueblos 

que ellos mismos se han prosternado ante el yugo que ape-

nas nos atrevíamos a mostrarles. 

Entonces, volviéndose el legislador a los pueblos, les dijo: 

—¡Pueblos, pueblos! Acordaos de lo que acabáis de oír, 

que son dos profundas verdades: sois vosotros mismos los 

autores de los males que os aquejan: vosotros sois los que 

alentáis a los tiranos con una baja adulación, con el aplauso 

imprudente de sus falsas bondades, con el envilecimiento 

en la obediencia, el desenfreno en la libertad, y la ciega 

adopción de cualquiera impostura. Y siendo así, ¿sobre 

quién queréis que caiga el castigo de las faltas de vuestra 

propia ignorancia y avaricia? 

Los pueblos quedaron sobrecogidos al oír tan terrible após-

trofe, y guardaron el más profundo silencio. 
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CAPÍTULO XXIV 

Solución del problema de las contradicciones 

 

 

Volvió a tomar la palabra el legislador, y dijo: 

—¡Oh naciones! Todas habéis oído los debates de vues-

tras opiniones, y las disputas que os desunen nos han su-

gerido muchas reflexiones, ofreciéndonos infinitos proble-

mas que aclarar y que proponeros. 

Considerando, en primer lugar, la diversidad y la oposición 

de las creencias que seguís, os preguntamos: ¿en qué fun-

dáis vuestro convencimiento? ¿Habéis hecho una elección 

bien meditada para seguir el estandarte de un profeta con 

preferencia al de otro? Antes de adoptar una doctrina más 

bien que otra, ¿las habéis comparado? ¿Las habéis exa-

minado maduramente? ¿O las tenéis sólo de la casualidad 

del nacimiento, o del imperio de la costumbre y la educa-

ción? ¿No nacéis cristianos en las orillas del Tíber, musul-

manes en las del Eúfrates, idólatras en las del Indo, como 

nacéis rubios en las regiones frías, y tostados bajo el sol 

del África? Y si vuestras opiniones son un efecto de vuestra 

situación fortuita sobre la Tierra, del parentesco o de la imi-

tación, ¿cómo es que la casualidad es para vosotros un 

motivo de convicción y un argumento de verdad? 

Cuando en segundo lugar, reflexionamos, sobre la respec-

tiva exclusión y la intolerancia arbitraria de vuestras preten-

siones, nos espantamos de las consecuencias de vuestros 

propios principios. Pueblos que os ofrecéis recíprocamente 

a las disposiciones de la cólera celeste, suponed que ba-

jase de los cielos en este momento el Ser universal, que 
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adoráis, y que, rodeado de todo su poder, se sentase sobre 

su trono para juzgaros a todos y dijese: 

¡Mortales! La justicia que voy a ejercer sobre vosotros es 

vuestra propia justicia. Si, de tantos cultos que observáis, 

uno sólo va a ser el preferido; todos los demás, toda esa 

multitud de estandartes, de pueblos y profetas, serán con-

denados a una perdición eterna; y no basta con eso... Entre 

las sectas del culto escogido sólo una puede agradarme, y 

todas las demás serán condenadas; y tampoco basta esto. 

De este pequeñísimo grupo escogido, es menester que ex-

cluya todos aquellos individuos que no han llenado las con-

diciones que prescriben sus preceptos: ved, hombres, a 

qué corto número de elegidos habéis limitado vuestra es-

pecie; a qué mezquindad reducís los beneficios de mi in-

mensa bondad; a qué soledad de admiradores condenáis 

mi gloria y mi grandeza. 

Dicho esto, se levantó el legislador, y añadió: 

—No importa, ya que así lo habéis querido. Pueblos, ahí 

está la urna que contiene vuestros nombres, uno sólo va a 

salir... ¡Ánimo! Sacad la suerte de esa terrible urna. 

Pero los pueblos, llenos de espanto, gritaron: 

—¡No, no, no!: todos somos hermanos, todos iguales, y no 

podemos condenarnos recíprocamente. 

—Hombres, hombres, que disputáis sobre tantas materias; 

restad vuestra atención a un problema que vosotros me 

ofrecéis, y que debéis resolver vosotros mismos. 

Los pueblos prestaron en efecto la mayor atención, y levan-

tando un brazo el legislador hacia el cielo, y señalando el 

Sol, dijo: 
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—Pueblos, ¿ese Sol que os alumbra os parece cuadrado o 

triangular? 

—No, respondieron unánimemente; es redondo. 

Tomando después la balanza de oro que estaba sobre el 

altar, dijo: 

—Este oro que manejáis todos los días, ¿es más pesado 

que un volumen igual de cobre? 

—Sí, contestaron acordes todos los pueblos; el oro es más 

pesado que el cobre. 

El legislador tomó luego la espada, y dijo: 

—¿Este hierro es menos duro que el plomo? 

—No, respondieron los pueblos. 

—¿El azúcar es dulce, y la hiel amarga? 

—Sí. 

—¿Amáis todos el placer, y aborrecéis el dolor? 

—Sí. 

—Así, pues, todos estáis acordes sobre estos puntos, y so-

bre una multitud de otros semejantes. Decidme ahora: 

¿Hay un abismo en el centro de la Tierra, y habitantes en 

la luna? 

Al punto suscitó esta cuestión un rumor universal; y respon-

diendo cada uno de diferente modo, decían muchos que sí, 

y muchos que no; estos, que podía ser; aquellos, que la 

cuestión era ociosa y ridícula; y otros, que sería bueno sa-

berlo: en fin, la discordancia fue general. 

Después de algún tiempo, pudo el legislador imponer silen-

cio, y añadió: 
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—Pueblos, explicadme ahora este problema. Yo os pro-

puse muchas cuestiones, sobre las cuales estuvisteis todos 

acordes, sin distinción de raza ni de secta: hombres blan-

cos, hombres negros, sectarios de Mahoma o de Moisés, 

adoradores de Buda o de Jesús, todos, todos habéis dado 

la misma respuesta. Luego os propongo otra, y al momento 

discordáis. ¿Por qué esta unanimidad en un caso, y esta 

discordancia en otro? 

El grupo de hombres sencillos y salvajes tomó entonces la 

palabra y respondió: 

—La razón es muy obvia: en el primer caso, veíamos y pal-

pábamos los objetos, y hablábamos de consiguiente por 

sensación propia; en el segundo se hallaban fuera del al-

cance de nuestros sentidos y sólo hablábamos por conje-

turas. 

—Habéis resuelto el problema, dijo el legislador, y así vues-

tra misma confesión sienta esta primera verdad: 

Que siempre que los objetos se pueden someter a vuestros 

sentidos, estáis acordes en los conceptos; 

Y que sólo diferís de opinión y sentimientos, cuando los ob-

jetos están ausentes o fuera de vuestro alcance. 

Ahora bien, de este primer hecho se sigue otro, tan claro y 

tan digno de fijar la atención. 

De vuestra conformidad en lo que conocéis con exactitud, 

se sigue que sólo estáis discordes en aquello que no cono-

céis bien, y sobre aquello de que no estáis muy seguros; 

es decir, que disputáis, reñís y peleáis por cosas inciertas 

y dudosas. ¡Ah! Hombres, ¿y es esto lo que dicta la sabi-

duría? 
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No ciertamente: es probar que no es la verdad el objeto de 

vuestras disputas, ni la causa que defendéis, sino el de 

vuestras pasiones y vuestros errores; que no es el objeto, 

tal como es en sí, el que queréis probar, sino el objeto que 

vosotros veis; esto es, que queréis hacer prevalecer vues-

tra opinión, vuestra manera de ver y de juzgar, y no la evi-

dencia de la cosa. Es un poder que queréis usar, un interés 

que queréis satisfacer, una prerrogativa que os atribuís; es, 

en una palabra, la lucha de vuestra vanidad. Pero como 

cada uno de vosotros, comparándose a los demás, se en-

cuentra su semejante y su igual, resiste la dominación por 

el sentimiento del mismo derecho. Y todas vuestras dispu-

tas y choques y vuestra intolerancia son efecto de este de-

recho que no queréis ceder, y de la conciencia de vuestra 

igualdad. 

Mas el único medio de estar acordes, es el de volver a la 

NATURALEZA, y tomar por árbitro y regulador el orden de 

cosas que ella misma ha establecido; y entonces vuestra 

armonía prueba también esta otra verdad: 

Que los seres reales tienen en si mismos un modo de exis-

tir idéntico, constante, uniforme, y que hay en vuestros ór-

ganos una manera constante de sentir. 

Pero al mismo tiempo, y a causa de la movilidad de estos 

órganos por vuestra voluntad, podéis concebir afectos dis-

tintos, y hallaros en relaciones diferentes con los mismos 

objetos; de modo que sois con respecto a ellos como un 

espejo, que puede presentarlos tales como son en efecto, 

y puede también desfigurarlos y alterarlos. 

De donde se sigue que todas las veces que percibís los 

objetos tales como son, estáis acordes entre vosotros y con 

ellos; y esta semejanza entre vuestras sensaciones y el 
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modo de existir de los seres, es lo que constituye para vo-

sotros la VERDAD. 

Que al contrario, siempre que no estáis acordes, vuestro 

disentimiento, prueba que no os representáis los objetos 

como son, y que los variáis. 

Dedúcese también de esto que las causas de vuestros di-

sentimientos no consisten en los mismos objetos, sino en 

vuestro entendimiento y en el modo de percibir y de juzgar. 

Para establecer la unidad de opinión es menester estable-

cer antes bien la certidumbre, asegurarse perfectamente 

de que los cuadros que se pintan la imaginación son idén-

ticamente semejantes a sus modelos, y que reflejan los ob-

jetos correctamente y según son. Ahora bien: no es posible 

lograr esto sino en tanto que pueden dichos objetos pre-

sentarse y someterse al exámen de los sentidos. Todo lo 

que no puede reducirse a esta prueba es por este hecho 

mismo incapaz de ser juzgado; y no hay ninguna regla, nin-

gún término de comparación, ningún medio de certidumbre 

para juzgar. 

De donde debe concluirse que, para vivir en paz y concor-

dia, es menester consentir en no fallar sobre tales objetos, 

ni darles ninguna importancia; en una palabra, que es pre-

ciso trazar una línea de demarcación entre los objetos ve-

rificables y los que no pueden verificarse, y separar con una 

barrera inviolable el mundo de las realidades: es decir, que 

debe privarse de todo afecto civil a las opiniones teológicas 

o religiosas. 

He aquí ¡Oh pueblos! El objeto que se ha propuesto una 

grande nación, al libertarse de sus cadenas y de sus preo-

cupaciones; he aquí la obra que habíamos emprendido 

bajo su inspección y por sus órdenes, cuando vuestros 
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reyes y sacerdotes han venido a interrumpirla. Mas ¡Oh re-

yes y sacerdotes! Vosotros podréis suspender todavía por 

algún tiempo la publicación solemne de las leyes de la NA-

TURALEZA; pero ya no pende de vuestro poder trastornar-

las ni destruirlas. 

Entonces se levantó una gritería inmensa de todas las par-

tes de la asamblea, y la totalidad de los pueblos manifestó 

con un movimiento unánime su adhesión a los principios 

sentados por el legislador. 

—Volved a emprender, le dijeron, vuestra santa y sublime 

obra, y llevadla a su perfección; investigad las leyes que la 

NATURALEZA ha depositado en nosotros mismos para di-

rigirnos, y formad su auténtico e inmutable código, pero que 

no sea para una nación sola, sino para todos nosotros sin 

excepción alguna. Sed el legislador de todo el género hu-

mano, como seréis su intérprete; mostradnos la línea que 

separa el mundo de las ilusiones del de las realidades; y 

enseñadnos, después de tantas religiones de error y false-

dades, la religión de la evidencia y la VERDAD. 

Entonces el legislador, habiendo continuado la investiga-

ción y el examen de los atributos físicos y constitutivos del 

hombre, de los movimientos y afectos que le rigen en el 

estado individual y social, desenvolvió las leyes en que la 

naturaleza ha fundado la felicidad de la especie humana en 

el siguiente  CATECISMO DE LA LEY NATURAL.[] 

 

 
 Falta en la edición utilizada el catecismo indicado, que 

constituye una segunda parte, sobre “La ley natural o Prin-

cipios físicos de la moral, deducidos de la constitución del 

hombre y del Universo”. 
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