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STE libro fue producto de una recopilacién de diversos

trabajos aparecidos en revistas como Historia 16, Historia

y Vida y Tiempo de Historia, y aparecié en la editorial
Hacer, Barcelona, 19806, en la que el autor habia publicado otras
cosas como el primer volumen del Diccionario bibliografico del
socialismo, y habia contribuido a la edicién de diversos clasicos
socialistas. Su titulo escogido era Mujeres contra la historia, que to-
maba una frase de Nietszche, pero fue retocado como Mujeres
socialistas, como producto de la adhesion organizativa del editor,
Josep Ricou, antiguo militante de Accion Comunista, grupo que
estaba en el origen de la propia editorial. Este cambio fue acom-
pafiado de la idea de colocar un proélogo, en un principio de M*
Aurelia Capmany, pero como no pudo ser de ésta, Ricou hecho
mano a una diputada del PSC-PSOE, Rosa Barenys, pero después
de una primera lectura me negué a aceptarlo, y finalmente apare-
ci6 con una nota mia que culminaba con una dedicatoria a Eli-
zanda Illamola, una amiga y militante de la LCR que se habia sui-
cidado poco antes. Sin embargo, ni tan siquiera esta dedicatoria
fue suficiente para que el sector femenino de esta organizacion
prestara atencion a un libro “escrito por un tio”. Para sorpresa de
Antonia Rodrigo y de un servidor, en el dia de la presentacion de
la edicion en Leviatan, solamente estaba presente Montserrat
Cervera.

El libro llevé el camino erratico propio de una editorial militante
sin militancia. Sin embargo, al afio siguiente me llamé Paavo, un
camarada aleman que en la segunda mitad de los afios setenta
habia estado afincado en Catalufia y habia sido el animador de
una coleccion de modestas ediciones llamada “Cuadernos Rojos”
a imitacién de los “Cahiers Rouge” (entrevistos en uno de los
momentos de la pelicula Salvador), y al poco tiempo aparecié con
el titulo Sozialistinen (Isp Verlag, Franfukfurt, 1989). En 1995 apa-
recié una edicion italiana titulada Le sovversive, y tuvo una reedi-
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cién el afio 2005. El editor era un viejo conocido, Roberto Massa-
ri quien, segin me explic habia contactado con el editor aleman,
Pavel B. Kleiser, en un congreso internacional sobre Charles Fou-
rier. Massari editorial lo integré en su coleccion “contracorrente”.
Los diversos capitulos han sido “colgados” en Kaosenlared, y en
Pintxagorria. Esta reconstrucciéon contiene algunas modificacio-
nes menores en relaciéon al original, sobre todo los anadidos de
Margaret Sanger y Louise Bryant. Agradezco a L."Espai Marx que
incluya éste y otros trabajos mios dentro de su inapreciable labor
de la recuperacion de una serie de libros, en su mayor parte muy
dificiles de encontrar.
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Las hijas (olvidadas) de la revolucion francesa

¢Puede el hombre ser libre si la mujer es esclava?

Percy B. Shelley

Aunque sus origenes se remontan cuanto menos a la Grecia clasi-
ca, se puede decir que el feminismo tal como lo entendemos hoy
dfa, como la mayor parte de las grandes ideas modernas, comien-
za a cobrar forma en el interior del largo proceso de la revolucion
democratico burguesa, y lo hard en contra de la mayor parte de
sus notables protagonistas masculinos que se mostraran contra-
rios a equiparar los derechos de la mujer a los del hombre libre y
propietario. Un caso ejemplar fue el de John Adams, segundo
presidente de los Estados Unidos y uno de los redactores de la
Declaraciéon de Independencia. A pesar de su radicalismo, Adams
tomoé a broma la pretension de su sefora, Abigail Smith Adams
(1744-1818), cuando ésta traté en una serie de cartas de persua-
dirle que incluyera los derechos de la mujer al redactar las leyes
del Estado més democratico del mundo entonces. En frente suyo
tenfa algo tan poderoso como la tradiciéon judeo-cristiana, espe-
cialmente reaccionaria en este aspecto como lo habia sido con la
cuestion de la esclavitud, que para algunos aparecia perfectamente
justificada en la Biblia (V).

" El cristianismo y la mujer. “En el mundo moderno, muchos cristianos se
han inclinado a adjudicar la mayor parte de sus criticas, no sélo por la ac-
titud enfermiza ante el sexo, sino también por el sometimiento de las es-
posas a sus maridos en el pensamiento y la practica del cristianismo pri-
mitivo, a la peculiar psicologia de san Pablo, quien, naturalmente, se ha-
bria visto profundamente influido por su piadosa educacién judia (sobre
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Las primeras feministas que enfocan la posibilidad de una natural
equiparacién entre ambos sexos surgiran durante la revolucion
puritana que inicia dicho proceso y pone la primera piedra de la
Inglaterra moderna que servira como modelo para los regimenes

la cual, véase Hechos, XXII.3), y concebible también por el hecho de que
en Tarso, su ciudad natal, las mujeres llevaban velo en publico (Dién Cri-
séstomo, XXXI11.48-49). Debo dejar bien claro, por lo tanto, que, en reali-
dad, el sometimiento de la mujer al marido formaba parte de la herencia
recibida por el cristianismo del judaismo, incluyendo necesariamente
(como veremos) una absoluta concepcién del dominio del marido, que
realmente intensificd el cristianismo. Se trata de una cuestion muy im-
portante sobre la que hay que hacer hincapié. En los dias que corren, en
que la mayoria de los cristianos veneran el Antiguo Testamento mucho
menos de lo que lo hacia la iglesia primitiva, y ya nadie, como no sean los
fundamentalistas mds ignorantes y beatos, se toma en serio y literalmen-
te los primeros capitulos del Génesis, tal vez tengamos que hacer un gran
esfuerzo para acordarnos de tres rasgos que aparecen en el relato de la
creacion del hombre y la mujer, y de la “Caida” y sus consecuencias, que
hace el Génesis, 11-111, y que los cristianos mas ilustrados prefieren mu-
chas veces olvidar. 1. En primer lugar, y ello es de la mayor importancia
por su influencia practica en el matrimonio cristiano, tenemos el hecho
de que, en Gén., 111.16, el propio Dios proclama la autoridad o sefiorio
del marido sobre la mujer. En el paganismo griego y romano no existia
ninguna sancion religiosa de ese estilo del dominio del vardn...Un pasaje
de Josefo nos hace ver explicitamente la inferioridad de la mujer respecto
al marido «en todos los aspectos», segln la Ley judia. «Asi, que esté so-
metida [hypakouetis] , no para humillarla, sino para que se la pueda con-
trolar [archetall, pues Dios le dio el poder [kratos] al marido» (C. Apidn,
11.201). Se sospecha de la existencia de alguna interpolacién, pero, en
cualquier caso, este pasaje constituye una buena descripcion de la situa-
cion de la casada judia del siglo | (véase, e.g., Baron, SRHJ, 112.236). Filén
utiliza un lenguaje mas fuerte que el de Josefo: en Hypoth, 7.3, dice que
en la ley judia, “por su opinidon de que tienen que rendir obediencia en
todos los terrenos», las casadas han de «ser esclavas» de sus maridos, y
utiliza e mismisimo verbo ouleuein. Creo que deberia aprovechar esta
oportunidad para mencionar simplemente un pasaje de lo mas desagra-
dable de Filon, en el que justifica el que los esenios se abstuvieran del
matrimonio basandose en que las esposas son desagradables por muchos
motivos, asi como una fuente de corrupcién. Me freno para no reproducir
su invectiva: Hypoth., 11.14.17...” (G.E.M. de Ste Croix, La lucha de clases
en el mundo antiguo griego, ed. citada, p. 132).
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democraticos ulteriores. Los puritanos hirieron de muerte a la
monarquia absoluta y afirmaron el derecho de los contribuyentes
a elegir a sus representantes politicos. También establecieron la
capacidad de cada individuo de entenderse directamente con Dios
sin necesidad del Vaticano. Pero no admitieron para la mujer otra
igualdad que la de rezar a Dios, pero con la condicién de mante-
ner un papel subalterno en la institucién eclesiastica, no muy dife-
rente a la que se le atribufa en el hogar, un terreno en el que mas
de dos siglos de feminismo no han sido suficientes para introdu-
cir cambios significativos.

Mucho mas alla fueron los ilustrados, dentro de los cuales surgie-
ron nombres como el de Condorcet, que llega, casi en solitario, a
defender en 1788 (en su obra Ensayo sobre la Constitucion de las
Asambleas Provinciales) el derecho de la mujer a tener una participa-
cién en la politica en pie de igualdad con el hombre, derecho que
no se hari realidad sino casi siglo y medio mas tarde.(*) Condor-
cet piensa que una segregacion de la mujer serfa una injusticia
contraria a la razén, porque ellas poseen en comuin con el hom-
bre “la cualidad de seres razonables y sensibles». A los que adu-
cen falta de instruccién e inteligencia, de debilidad fisica de la
mujer, Condorcet les responde: “... ;Acaso no hay muchos repre-
sentantes populares que carecen de los mismos, a su vez? El buen
sentido y los principios republicanos excluyen cualquier distincién
entre hombres y mujeres a este respecto. La principal objecion,
repetida por todos, es que abriendo a la mujer la vida politica la
distraemos de la atenciéon de la familia. El argumento carece de
fundamentos. Ante todo no se refiere sino a las mujeres casadas,
y no todas lo son. En segundo lugar, haria falta, por esta misma
razon, prohibir a las mujeres el ejercicio de cualquier profesion
manual o del comercio”.

Pero la voz de Condorcet clamaba en el desierto, y la presion
antifeminista calara hasta los hombres mas ilustres de la época sin

2 Sobre las ideas de «las Luces» sobre la cuestién femenina, ver el libro de
Paule-Marie Duhet, Las mujeres y la revolucidon 1789-1794, Ed. Peninsula,
Barcelona, 1974, pag. 16.
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exceptuar a los mas radicales y avanzados de la Gran Revolucion
como el semianarquista Sylvain Maréchal, compafiero de Babeuf
en la insurreccion de los Iguales y que se oponia a los derechos de
la mujer. No obstante, las ideas de Condorcet seran retomadas
por algunas de las mujeres que en masa habian sido, en palabras
de Michelet, la “vanguardia de la revolucion, en concreto por la
lider girondina Madame Roland, por la enrage Claire Lacombe y so-
bre todo, por Olimpia de Gonges que sera la inmortal autora de la
primera Declaracion de los Derechos de la mujer y la Cindadana que pro-
clama, entre otras cosas:

“Art. 1°. La mujer nace libre y permanece igual al hombre en sus
derechos. Las distinciones sociales no pueden ser basadas sino en
la utilidad comun (...)

Art. 4°. El ejercicio de los derechos naturales de la mujer, no tie-
nen mas limites que los que la perpetua tiranfa del hombre le ha
impuesto. Estos limites deben de ser reformados por las leyes de
la naturaleza y la razon (...)

Art. 6°. La ley debe de ser la expresion de la voluntad general:
todas las ciudadanas y todos los ciudadanos deben concurrir per-
sonalmente y por intermedio de sus representantes a su forma-
cion (...)

Art. 13°. Para el mantenimiento de las fuerzas publicas y para los
gastos de la administracion los tributos de hombres y mujeres son
iguales; ésta participa en todos los servicios y todas las labores
penosas; debe tener pues, la misma parte en la distribucion de los
puestos, de los empleos, de los cargos, de la dignidad y de la in-
dustria”.

Vale la pena decir cuatro cosas sobre estas tres mujeres, comen-
zando por Mme. Roland, cuyo nombre de soltera era Jean-Marie
de Philipon, estaba casada con un ilustrado que era el doble ma-
yor que ella. En este matrimonio el hombre fue el astro menor,
tanto que ¢l no pudo sobrevivir la muerte de ella y se suicido.
Antes de la revolucion de 1789, la casa de los Roland fue uno de
los centros de la oposicion democratica parisina. Durante el
transcurso de ésta, ambos militaron en el partido de la Llanura,
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dentro del cual Mme. Roland descoll6 particularmente. Sus idea-
les feministas pueden parecer actualmente como moderados;
Mme. Roland crefa que la mujer no se encontraba todavia prepa-
rada para ocupar cargos politicos y de momento se trataba de
hacer propaganda por sus derechos. Michelet vio en ella la mujer
radical tipica del siglo. Por sus actividades fue condenada por un
Tribunal Revolucionario jacobino que le acusé de haber “perver-
tido” a su marido. Tenfa treinta y nueve aflos, y una vez delante
del verdugo Sansoén, exclamé contemplando una estatua de la
Libertad: “..;Oh, Libertad, cudantos crimenes se cometen en tu nombre”.

En cuanto Claire Lacombe, pertenecio a una de las tendencias
mas radicales de la revolucion. Alejandra Kollontai la llamé “capi-
tana de los arrabales de Paris” y destaca su capacidad como ora-
dora y su ferviente republicanismo. Fue una de las animadoras del
“Club de ciudadanas revolucionarias” y participé desde sus posi-
ciones jacobinas en la mayoria de los grandes acontecimientos
revolucionarios. Alejandra Koll6ntai concluye su retrato diciendo:
“Rosa Lacombe fue una mujer que se entregd con alma y vida a la
revolucién y al mismo tiempo comprendié que las necesidades de
las proletarias, sus exigencias y preocupaciones tenian que ser una
parte integrante e inseparable del movimiento de trabajadores que
comenzaba. No exigfa derechos especiales para las mujeres, pero
las zarandeabas para despertarlas y les invitaba a defender sus
intereses como miembros de la clase trabajadora...”.

Mucho mas recordada es Olympia de Gouges que se llamaba en
realidad Marie Gouze y habia nacido en 1748 -y no en 1755 como
dirfa ante el Tribunal Revolucionario que la juzgé-, en Montau-
ban. Su madre era una aventajada modista y su padre comercian-
te, pero ella siempre presumié de un origen mucho mas ilustre.
Llegd muy joven a Paris y llevé una vida bastante aventurera. Se
sabe que se casé en 1765 con un oficial de Intendencia y que tuvo
un hijo, pero su vida libre le separé de su marido. Tuvo numero-
sos amantes (entre ellos el novelista roussoniano y libertino Restif
de la Bretonne al que el lector/a quizas recuerde con el rostro de
Jean-Louis Barrault en la pelicula La noche de 1 arennes, de Ettore
Scola) y gand una gran fama como mujer ambiciosa. Asistié6 con
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entusiasmo a los primeros tiempos de la revoluciéon que decia que
habia esperado durante 15 afos. Republicana y feminista apasio-
nada, Olimpe no pudo soportar los efectos del terror jacobino.
Opiné delante de éstos que no se acababa la monarquia haciendo
un martir del rey y estas palabras la llevaron a la guillotina. Escri-
bi6 varias obras de teatro, pero ninguna de ellas merecio, al pare-
cet, el reconocimiento de la posteridad.

Esta audaz feminista vivi6 intensamente, pues, los momentos del
auge revolucionario y muri6é descabezada con la degeneracion de
la revolucion. Representd un adelanto excepcional de las grandes
luchas feministas del siglo XX y reflejé la incapacidad del modelo
mas avanzado de revoluciéon burguesa para integrar los derechos
de la mujer.

Desde el punto de vista individual -que es el de este trabajo-, so-
bresalieron muy particularmente dos mujeres de gran personali-
dad en este periodo previo, contemporaneo e inmediatamente
posterior a la Gran Revolucién Francesa. Se trata sobre todo de
Mary Wollstonecraft, y en menor grado de Fanny Wrigth, y ambas
serfan las principales pioneras de los movimientos feministas in-
glés y norteamericano, y estarfan vinculadas a dos de los principa-
les representantes del protosocialismo: William Godwin y Robert
Owen. Se puede decir que tanto la una como la otra mantuvieron
ideas claras a favor de la igualdad social.
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Mary Wollstonecraft

Vino al mundo el 27 de abril de 1759 en un hogar de clase media
que era algo asi como un infimo territorio donde su padre era el
duefio absoluto del destino de una familia compuesta, con la ex-
cepcion de él, de mujeres. Mientras que a la sefiora Wollstone-
craft no le cabfa mas que el trabajo doméstico, al marido le co-
rrespondi6 dilapidar la pequefia fortuna familiar en continuas
borracheras que terminaban generalmente con malos tratos a su
mujer y a sus hijas. Los cambios de caracter del tutor conllevaron
también continuos cambios de domicilio, recorriendo el grupo
familiar en diferentes etapas diversos pueblecitos de Essex y
Yorkshire, hasta que finalmente se instalaron mas establemente
en Hoxton, en los suburbios de Londres que conocia entonces
los primeros rigores de la revolucion industrial. Todos estos fac-
tores -tiranfa paterna, empobrecimiento y cambios de residencia-,
impidieron que Mary consiguiera el grado de ensefianza que en
aquellos tiempos eran moneda corriente para una muchacha de
clase media. Esta frustracion influyé poderosamente en sus con-
cepciones dentro de las cuales la ensefianza para la mujer sera
pieza capital. Con todo, su atraso escolar no fue un obstaculo
insalvable y pronto su voluntad le iba a permitir remontarlo.

Mary tuvo el apoyo de Fanny Blood a la que conocié cuando
tenfa 15 aflos y que serfa desde entonces su mejor amiga y su mo-
delo de mujeres; con el tiempo sin embargo, Mary irfa mas alld
que su amiga que, aunque era una mujer inquieta, soflaba con
escapar de su situacion familiar” a través del matrimonio. Para
Mary esto no tenfa por qué ser asi y encontrd su alternativa en la
educacion. Fanny le habia presentado a unos protectores liberales
-palabra que entonces tenfa unas connotaciones muy diferentes a
las que se le da hoy-, los sefores Clare, que ayudaron a Mary en
su vocacion cultural y la iniciaron en la literatura y en la relacion
con la gente culta e inconformista. Querfa ser maestra, pero de

Pepe Gutiérrez A. - LAS SUBVERSIVAS - p. 10



momento tuvo que ganarse la vida como costurera y después
como dama de compania de una tal Miss Dawson, trabajo que le
facilité una independencia de su padre y unos medios para poder
estudiar mejor.

Aunque se habia separado de su familia cuando cumpli6 los vein-
te afios, tuvo que abandonar su trabajo para atender durante cier-
to tiempo a su madre que, tras una penosa existencia de “perfecta
casada», fallecié cansada y enferma en 1782. Después se fue a
vivir en Walham Green, cerca de Fulham, en la casa de Fanny,
pero nuevamente, cuando apenas habfan transcurrido unos me-
ses, otro drama familiar la obligd a abandonar sus proyectos. Se
trataba de su hermana Elizabeth que acababa de tener un hijo con
Meredith Bishop, y que se encontraba en una profunda crisis
depresiva en la que su marido tenfa la principal responsabilidad.
La posicion de Mary ante la cuestion fue la siguiente: su hermana
debfa de olvidar las leyes que la obligaban y abandonar a su fla-
mante esposo. Esto tuvo lugar en enero de 1784 y durante cierto
tiempo, todo funcioné de forma aceptable, hasta que fallecié la
hija de Elizabeth, lo que ocasioné en ésta una actitud de resenti-
miento hacia su hermana.

Una vez liberada definitivamente de los problemas familiares,
Mary emprendié una tarea que acariciaba hacia tiempo: construir
una escuela. Lo hizo en un barrio modesto de Londres, en Isling-
ton, y le acompanaron en el trabajo Fanny y Elizabeth. Este pri-
mer intento fue un fracaso, ya que la gente no estaba de algun
modo habituada a ver una escuela dirigida exclusivamente por
mujeres y que aplicaba ademas métodos modernos de ensefanza.
No obstante, Mary no desfalleci6 y lo volvié a intentar de nuevo
en Newington Green y obtuvo entonces mejores resultados pero
no por mucho tiempo... En 1785, tuvo que abandonar la escuela y
marchar precipitadamente a Portugal para atender a Fanny que se
habia instalado alli al casarse y que estaba a punto de dar a luz
con grave riesgo para su existencia debido a la tuberculosis que
sufria. Llegd justo a tiempo para asistir a los ultimos momentos
de su amiga.

Cuando regreso6 a Inglaterra encontré la escuela en una situacion
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tan deficitaria que no pudo remontarla. Gracias a sus actividades
como maestra habfa entrado hacfa tiempo en contacto con los
circulos radicales de Newington Green, en particular con el doc-
tor Price, predicador y economista de gran fama que influyé en la
profundizacién de sus convicciones feministas y literarias. En
1787 escribi6 su primera obra titulada Reflexiones sobre la educacion
de las ninias, un primer borrador de la que sera su obra principal,
Vindicacion de la mujer, en la que analiza la cuestién de la educacion
femenina, desarrollando la idea de que las mujeres no serfan tan
fragiles y timoratas si fueran educadas igual que los hombres.
Criticaba las insuficiencias de la educacién formal y la manera
como las nifias eran tratadas desde su infancia. Con otra educa-
cion las mujeres podrian ser iguales que los hombres. Esta de
acuerdo en la coeducacion, una idea que sélo muy tardiamente se
impondria en la Espafia franquista, y que todavia esta por lograr
en numerosos paises. En este aspecto de su pensamiento, Mary
fue influenciada por otra mujer radical de la época, Catherina
Macaulay, autora de Cartas sobre la educacion, sobre la que escribi6
que “aplaudia las tesis de la autora y su denuncia de la gran dife-
rencia que existia en la educaciéon de los nifios en funcién del
sexo, o de la critica de esa educacion que tenfa como dnico fin el
matrimonio y la galanterfa, despreciando los valores intelectuales
de la mujer y rebajandola a un papel ridiculo y pernicioso”.

Gracias a la fama que le dio este primer libro entablé amistad con
el editor liberal Joseph Johnson, que fue ganado por la voluntad y
la inteligencia de Mary a la que le ofrecié un puesto en la revista
mensual que dirigfa y que se llamaba The Analytical Review. Esto
significé para Mary una posicion estable y el poder dedicarse al
oficio de escribir, primero con articulos de critica, ensayos y tra-
ducciones y luego con una serie de novelas. En 1788 publicd
Mary, una obra eminentemente autobiografica. El mismo afio
salié a la luz otro libro suyo, Historias originales, en el que reunia
varias parabolas en las que daba una vivida descripcion de la si-
tuacion de la mujer inglesa de entonces. A través de su trabajo en
la revista de Johnson, Mary pudo tener un conocimiento de pri-
mera mano de las aportaciones intelectuales mas avanzadas del
siglo, o sea de los grandes de la Ilustracién como el barén d' Hol-
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bach, Voltaire, D'Alembert, Diderot y Rousseau que influyeron
poderosamente en su formacion. Aunque entre los grandes revo-
lucionatios no existia unanimidad sobre la cuestién femenina,
coincidian por lo general en la idea de que tenfan que ser los
hombres los que debian de controlar la sociedad democratica y la
naturaleza por medio de la ciencia y la razén; el hombre razonarfa
en lugar de la mujer en que vefan unos atributos secundarios res-
pecto a éste.

Que Mary Wollstonecraft se situ6 mas alld que sus maestros lo
muestra su soberbia critica a Rousseau con ocasiéon de la publica-
cion de las famosas Confesiones de éste. El célebre pensador gine-
brino, aunque reconocfa que la mujer se encontraba oprimida en
la sociedad feudal, no concebia un futuro muy distinto para ella
en su alternativa de democracia igualitaria pequefioburguesa. Asi
por ejemplo escribia en el Emilio 0 la educacion:

“La educacion de las mujeres debera estar siempre en funciéon de
la de los hombres. Agradarnos, sernos utiles, hacer que las ame-
mos y las estimemos, educarnos cuando somos pequefios y cui-
darnos cuando crecemos; aconsejarnos, consolarnos, hacer nues-
tras vidas faciles y agradables. Estas han sido siempre las tareas de
la mujer, y eso es lo que se les debe ensefiar en su infancia”.

Mary dedicara al Emilio un articulo en la revista que le servird mas
tarde para el segundo capitulo de Vindicacion de la mujer, donde
escribira:

“Rousseau declara que la mujer no deberfa nunca, ni por un mo-
mento, sentirse independiente; que deberfa estar dominada por el
temor de ejercitar su astucia natural y que deberia ser esclava de la
coqueteria, a fin de convertirse en un objeto mas atractivo, en una
compafnera mas dulce para el hombre, siempre que éste desease
relajarse. Sus argumentos, que pretenden sacar de las pruebas que
nos brinda la naturaleza, van ain mas lejos, e insinda que la ver-
dad y la fortaleza, piedra de toque de toda virtud humana, no
deberfan cultivarse mas que con ciertas restricciones, pues con
todos los respetos al caracter femenino, la obediencia es la gran
lesion, la que deberia inculcarse con el maximo rigor. jQué desa-
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tino! jCuando surgira el hombre que tenga la suficiente fuerza
mental como para disipar de un soplo los vapores que el orgullo y
la sensualidad han esparcido sobre el individuo! Si la mujer es,
por naturaleza, inferior al hombre, sus virtudes han de ser las
mismas en cuanto a calidad, si no lo son en cantidad, ya que, de
no ser asi, la virtud seria una idea relativa; en consecuencia, su
conducta deberfa estar cimentada en los mismos principios y te-
ner la misma meta”.

Donde Rousseau ve una inclinacion natural de la mujer, Mary
entiende que existe una educacion; un proceso en el que las muje-
res se habfan convertido en cémplices de su propia situacion
opresiva. Sus madres las habfan preparado a ser astutas ya mos-
trar una “obediencia aparente y una atenciéon escrupulosa hacia
un tipo de propiedad pueril». No obstante, el horizonte social de
Mary no era distinto en aquel momento al de Rousseau, pensaba
como éste que las diferencias de clase podian ser anuladas en el
marco de una democracia de pequefos propietarios.

Mientras trabajaba en la redaccion de la revista, Mary frecuentaba
uno de los clubs radicales mas avanzados de entonces. Estaba
situado en St. Paul's Chaurcyard, y alli alterné con otros grandes
espiritus de su época como Thomas Paine que habia dado brillo a
la revolucién norteamericana y escandalizaba a la opinién puablica
inglesa antes de intervenir en el torbellino revolucionario francés.
Este internacionalista convencido era partidario del voto feme-
nino. Otros conocidos de aquel lugar fueron Anna Barbaud, abo-
gada, feminista y muy conocida en los medios radicales y el poeta
y dibujante visionario Willian Blake que animarfa la solidaridad
con los jacobinos en los afios mas dificiles de la revolucién fran-
cesa y que ilustrarfa la segunda ediciéon de Historias originales.

También conoci6 alli al erudito liberal Fuseli, que fue durante el
final de la década el gran amor de Mary. El destino de Mary estu-
vo marcado por un sentimiento plenamente romantico del amor:
“No puedo vivir sin amar, escribid, y el amor conduce a la locu-

2

ra .

Cuando el 14 de julio de 1789 estallé la Revolucién Francesa,
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Mary, como todos sus compaferos radicales, se sinti6 embriagada
de felicidad; al fin habia comenzado de verdad la nueva era, la era
de los Derechos Humanos. De ahi que, cuando el “apdlogo de la
tiranfa” Edmund Burke publicé sus famosas Reflexiones sobre la
revolucion francesa un afio después de la toma de la Bastilla, Mary se
sintié obligada a escribir una dura réplica. Le habia precedido
Thomas Paine con otra obra famosa, Los derechos del hombre que
influiran notablemente en su panfleto titulado En defensa de los
derechos del hombre, en el que expone la opiniéon de que la revolu-
cién francesa marca el nacimiento de una nueva era de la huma-
nidad en la que los derechos de las personas sin distincion de
sexo seran inviolables. Por esta época conocera a William God-
win cuyo pensamiento representaba una primera superaciéon so-
cialista de los ideales democraticos burgueses que conmovian
Francia.

Fue en aquellos anos febriles cuando, influenciada por Condorcet
y animada por Paine, escribié su obra magna Vindicacion de los
derechos de la mujer, sobre la que ha dicho la historiadora socialista
Sheila Rowbotham: “...dentro del contexto de esta misma revolu-
cion -la francesa-, una mujer extraordinaria produjo un libro ex-
traordinario. Iindicacion... fue uno de esos libros que proporcio-
nan una sintesis tan intensa del pasado y una condensacién y ex-
presion tan formidable de la experiencia del momento que trans-
forma de modo permanente las bases del pensamiento futuro de
las mujeres”.

Este libro que estaba llamado a hacer época -se le ha llamado un
poco abusivamente la Biblia del feminismo- fue escrito en seis
semanas, lo que se nota en su estilo desmafiado y sus continuas
digresiones. Se publicaria a comienzos de 1792 y caus6 un impac-
to inmediato y consiguié una justa fama, convirtiéndose desde
entonces en un clasico dentro de la izquierda anglosajona que ha
sido, por lo general, una izquierda bastante feminista. Una tradi-
cién dentro de la izquierda britanica se inicia con Godwin y se
desarrollara después a través de Shelley, Thompson, William Mo-
rris, Keir Hardie, G.B. Shaw, Bertrand Russell, etc.

Casi dos siglos después sigue manteniendo gran parte de su inte-
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rés, entre otras cosas porque la situaciéon de la mujer sigue necesi-
tando una profunda revolucion incluso en los pafses mas avanza-
dos. Mary tuvo la gran audacia de aplicar al terreno de la mujer las
grandes ideas de la Ilustraciéon. Si los seres humanos no estaban
sujetos a la fatalidad ni al pecado original, si podian decidir sobre
su destino tanto en la sociedad como en la naturaleza, no habia
ninguna razoén para que las mujeres fueran una excepcion. Intuia
que existfan una serie de factores sociales que obstaculizaban su
libre desarrollo y la obligaban a supeditar su libre autodetermina-
cion al padre y al marido. Los hombres y las mujeres diferfan en
fuerza fisica, pero no en la inteligencia y en la practica de la vir-
tud. El sentido comun era algo igualmente repartido entre hom-
bres y mujeres, lo mismo que lo estaba entre el rico y el pobre. Se
opone a los que estiman que la razén de la mujer es de tipo infe-
rior, porque esto querria decir que la razén dependeria del sexo,
cuando en realidad, pertenecen a dos planos distintos: la razén
pertenece a lo suprasensible, y en consecuencia es superior, el
sexo pertenece a lo sensible, por lo tanto es inferior.

Habl6 sobre la cuestiéon con una fuerza y un vigor como nadie lo
habia hecho antes y tardarfan en volver a hacerlo. Escribe por
ejemplo:

“Ya es hora de que se haga una revolucién en las costumbres
femeninas, es hora de devolver a las mujeres la dignidad perdida,
y que contribuyan en tanto que miembros de la especie humana, a
la reforma del mundo, cambiando ellas mismas. Es hora de dife-
renciar la moral de las costumbres locales. {Si los hombres son
semidioses, bueno, pues, sirvamosles! Si la dignidad de la mujer es
tan discutible como la de los animales, si su inteligencia no le
proporciona luz suficiente para poder dirigir su conducta y se le
niega un instinto infalible, sin duda la mujer es la criatura mas
desgraciadas del mundo!l. Entonces encorvadas bajo el peso fé-
rreo del destino, deberan resignarse a ser un “hermoso defecto”.
Pero va a ser bien dificil aun para el casuista mas sutil justificar, al
respecto, los caminos de la Providencia, hallando la mas minima
razon irrefutable por la cual una gran parte de la humanidad pue-
da ser a la vez responsable e irresponsable”.
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Se preguntaba qué alternativa se les daba en un pais donde las
mujeres eran mayorfa a todas aquellas que no podian casarse ni
tener hijos. La igualdad civil y politica era algo que debia impo-
nerse tanto como un derecho como por una necesidad, y todos
aquellos hombres que posponfan esta conquista a una presunta y
previa “preparacion”, lo que hacfan en realidad era escamotearla.
Por otro lado, siendo los hombres los principales interesados en
mantener a la mujer como un bello animal doméstico, ¢no era
contradictorio que fueran ellos los que se crefan con todas las
prerrogativas para dictaminar las medidas destinadas a la mujer?..:
“¢Quién ha erigido al hombre juez exclusivo, desde el momento
que la mujer tiene con él en comun el uso de la razén?”, la mujer
tenfa un derecho inalienable a la libertad y la igualdad porque
éstos son derechos naturales “al cual ningun humano debe re-
nunciar, y que es hasta un deber impuesto por la civilizacion: el
derecho y la obligacién de obtener lo mejor que la sociedad le
ofrece, y esto sobreentiende el deber de procurarse los medios
para obtenerlo”.

Vindicacion desarrolla junto con sus argumentaciones todo un
cuadro lleno de vida que muestra la capacidad de su autora de
analizar las condiciones en que se desenvuelve la mujer inglesa de
entonces, haciendo hincapié sobre cémo se las preparaba para ser
un mufleco capaz de mentir y disimular bajo el velo hipdcrita de
todas las virtudes exigidas por las convenciones sociales y de
quedarse encerrada en las ocupaciones mas embrutecedoras. Lle-
ga a afirmar antes de Fourier y de Owen que el matrimonio era
una forma de “prostitucion legal”.

El mismo afio en que publicé el libro realizé un audaz viaje a la
Francia revolucionaria provocando el recelo de las autoridades
britanicas preocupadas por evitar la contaminacion radical. Fruto
de este viaje y de sus observaciones seria su libro Andlisis historico y
moral de la Revolucion Francesa. En Paris trabo relacion con los gi-
rondinos, y en particular con sus mujeres mas distinguidas, entre
ellas con Madame Roland. Mary muri6 antes de que la revolucion
conociera su declive y no conocié la hiel del desencanto. Al con-
trario que su amiga Madame Roland, Mary no pudo formar parte
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de ningin movimiento femenino, ni siquiera pudo constituir un
grupo afin entre las escasas mujeres radicales. Lucho sola, mante-
niendo unas posiciones personales y politicas que en la Inglaterra
de finales del siglo XVIII significaban andar totalmente contra la
corriente. Era una mujer contra su tiempo, una “curiosidad” que
atrae la atencién de los hombres. En una carta escrita en Suecia
escribe: “En la cena, mi anfitrién me dijo sin rodeos que yo era
una mujer digna de observacion, porque le hacia preguntas pro-
pias de hombres”.

Antes de marchar al Patis revolucionario, sus relaciones con Fu-
seli se encontraban en pleno deterioro. Fue en la capital francesa
donde conocié a Gilbert Imley con el que mantendria unas rela-
ciones amorosas muy intensas y con el que tuvo un hijo ilegitimo.
Mary le propuso a su amante vivir juntos, pero Imley le respondié
con evasivas y escapé del compromiso mediante un “viaje de
negocios». La pasion romantica de Mary por este hombre quedo
reflejada en sus Cartas a Imley, cuyo tono es francamente desespe-
rado pero lleno de dignidad: “Me podras hacer infeliz”, le escribe
en una de ellas, “pero no conseguiras que aparezca despreciable a
mis propios 0jos”.

Mary tuvo una hija en 1794 en Le Havre y una vez recuperada del
parto reemprendi6 sin desmayo su lucha por conquistar a aquel
hombre. En junio de 1795 Imley marché a Suecia y pidi6 a Mary
que le acompafiara. Si bien en un primer momento todo parecié
ir bien, poco a poco las relaciones volvieron a detenerse ya que
para Imley, ella no era mas que una pasion pasajera.

El testimonio de su desdicha en esta ocasion lo ofrecid esta vez
en sus Cartas desde Suecia. Regresé junto con su hija a Londres
donde la “opinién publica» la tenfa por una prostituta”. Su deses-
peracion llegd a tal punto que se arroj6 al Tamesis desde Putney
Bridge y fue gracias a que unos marineros, que pasaban casual-
mente por alli, que pudo salvar la vida. Se fue recuperando met-
ced a las atenciones de sus amigos. Una vez rehecha volvi6 a tra-
bajar en la Analytical Review y escribié una nueva novela con el
significativo titulo de Maria o los infortunios de ser mujer, en la que
narraban una serie de historias sobre el drama de la mujer de su
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tiempo. En el prefacio del libro que quedé inconcluso, dira que
habia querido “describir la miseria y la opresiéon que padece la
mujer y que se derivan de las leyes y costumbres aceptadas por la
sociedad”. Esta novela, como las otras que escribi6, no fueron de
gran altura literaria y han sido olvidadas con el tiempo, aunque
mantienen el interés de sus tesis y un valor testimonial indiscuti-
ble.

En los dltimos anos de su vida estreché sus relaciones con su
antiguo amigo William Godwin que era tres afios mayor que ella y
que pasaria a la posteridad como uno de los mas grandes antece-
sores del socialismo libertario. La colaboracién entre ambos em-
pezo siendo en un principio intelectual, pero fue tornandose cada
vez mas afectiva. A finales de 1796, Mary qued6 de nuevo emba-
razada, y a pesar de que tanto ¢l (Godwin compartia tericamente
los ideales feministas de Mary) como ella eran contrarios al ma-
trimonio (que Goldwin definié como “la peor de las leyes. Es una
cuestion de propiedad”), accedieron a casarse como una conce-
sién a una “opinién publica hipoécrita” que los hostigaba.

Mary profundiza sus concepciones prosocialistas y su critica hacia
la nueva civilizaciéon burguesa, desarrollando ideas que ya habia
mostrado embrionariamente en su obra mas conocida. Entiende
que en el fondo de la cuestiéon de la opresion de la mujer se en-
cuentra la propiedad, de la que se deriva, “como de una fuente
emponzofiada, la mayoria de los males que hacen de este mundo
un espectaculo lamentable”.

Godwin escribié por aquel entonces su Polytical Justice, una impor-
tante contribucién al pensamiento socialista y Mary participd ac-
tivamente en su elaboraciéon. Muchas de las ideas que se insertan
en esta obra, en particular claro esta, las que se refieren a la mujer,
llevan su marca. Godwin dirfa mas tarde sobre ella: “Se conside-
raba a si misma como la defensora de la mitad de la especie hu-
mana, cuyas componentes sé habian debatido a lo largo de la his-
toria bajo el yugo que las habia degradado desde la situacién de
seres racionales hasta hundirlas casi al nivel de bestias. Se daba
cuenta de que a veces se las intentaba sujetar con grilletes de seda
y se las sobornaba inculcandoles el amor por la esclavitud; pero el
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disfraz y la traicion sélo servian para confirmarla en su oposi-
cion”.

De la unién entre Godwin y Mary naci6 la que serfa mas tarde
Mary Wollstonecraft Shelley, inmortal autora de Frankestein y
companera del célebre poeta romantico Shelley, con el que pudo
casarse a pesar del rotundo obsticulo que le opuso su padre. El
nacimiento de Mary agravé su ya débil estado de salud. La placen-
ta, que no habfa sido totalmente expulsada le provocé una septi-
cemia, una infeccién generalizada que le causo6 la muerte el 10 de
septiembre de 1797. En su memoria, su hija Mary escribi6: “Mary
Wollstonecraft era uno de esos seres que aparecen quizas una sola
vez en cada generacion y que ofrecen a la humanidad un resplan-
dor al que no puede sustraerse ninguna divergencia de opinion.
Su genio era innegable. Habia sido educada en la escuela de la
adversidad y, conociendo los sufrimientos de los pobres y los
oprimidos, aliment6 en sus almas el ardiente deseo de disminuir
tales sufrimientos. Su soélida inteligencia, su caracter intrépido, su
sensibilidad y su viva simpatia impregnaron todos sus escritos de
una gran fuerza y verdad”.
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Fanny Wright

Dos afios antes de fallecer Mary Wollstonecraft nacia Frances
(lamada Fanny) Wright, hija de escoceses, educada en Inglaterra
por unos parientes liberales pertenecientes a la aristocracia y que
serfa la principal discipula del gran protosocialista britanico Ro-
bert Owen y esposa de su hijo. Cuando era muy joven Fanny
estudié con un gran interés la historia de la revolucion norteame-
ricana de 1776, y siendo todavia una muchacha -pero poseedora
de una notable fortuna personal- se traslad6 al Nuevo Mundo.

La joven democrata hizo amistad con el internacionalista francés
Lafayette -que por cierto, también fue amigo de Mary Wollstone-
craft- y conocié a Jefferson, Adams y otros lideres de la revolu-
ciéon que tanto admiraba. Esta admiracién no le impidié ir mas
lejos que todos ellos con una cuestién que no habfan tenido muy
en cuenta: la liberacion de los esclavos negros. Después de haber
protagonizado algunos actos de caracter antirracistas, regresé
junto a Lafayette a Europa, donde entré en contacto con las inci-
pientes ideas socialistas, especialmente con el owenismo cuyo
fundador sofiaba con crear en Norteamérica una comunidad in-
dustrial basada en el comunismo. Prendida por esta idea, Mary
vuelve en 1824 a los Estados Unidos, y poco después se decide a
vivir junto pero libremente con Robert Dale Owen. Junto con él
promueve el periddico New Harmony Gazette y participa en la co-
munidad de Nueva Armonia, que fracasara poco mas tarde. En
Nueva York, funda el Free Enguirer en la misma linea y toma parte
de la New York society for Prometing Communities, un grupo
prosocialista en el que militaron los principales componentes del
owenismo norteamericano, Cornelius C. Blatchely, William Mas-
clure, Paul Brown y Josiah Warren, que mas tarde sera un notorio
anarcoindividualista. Fanny imprimi6é al grupo un caricter mas
activista y sobre todo un cariz mas feminista, llegando el grupo a
asumir la reivindicacion del control de la natalidad.

Individualmente Frances sobresalié sobre todo como una gran
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agitadora de masas, desplegando sus actividades como conferen-
ciante de punta a punta del Estado haciéndose famosa y con ello,
amada y odiada. En sus discursos Frances trataba con vehemen-
cia tres cuestiones centrales: la igualdad racial, las libertades de la
mujer y los derechos sindicales de los obreros, estableciendo
constantemente una simetria entre ellos. En uno de los actos que
protagonizoé, afirmé: “Existe una vulgar creencia de que la igno-
rancia de la mujer, al favorecer su subordinacion, asegura su utili-
dad. Se trata de la misma teorfa que escriben en los regimenes
aristocraticos los pocos que gobiernan frente a los muchos
subordinados, en la democracia, los ricos frente a los pobres; y en
todos los paises los profesionales cultos frente al pueblo.

Su ideario feminista era en gran medida deudor del de Mary Wo-
llstonecraft, no aporta nada nuevo, pero lo hizo conocer entre las
muchedumbres que le escuchaban. En sus discursos se dirige
habitualmente a los asistentes llamandoles la atenciéon sobre la
escasa presencia de mujeres en la sala y explica que éstas se en-
cuentran maniatadas por las leyes y las costumbres. Se dirige a los
hombtes, clamando:

“Maridos y padres, pero es que no os dais cuenta de este hecho!
¢No comprendéis que la esclavitud de vuestras esposas y bellas
mujeres os tiene cautivados a vosotros? ¢Sois capaces de disfrutar
de vuestra imaginada libertad sin importaros que vuestras mujeres
sean siervas mentales? [Sois capaces de disfrutar de los diversos
aspectos del saber e imaginar que las mujeres engafiadas e incultas
son mejores sirvientes y unos juguetes mas faciles?”.

El progreso humano, dira en otra ocasion, no avanzara sino muy
despacio con la opresién de la mujer, opresion en la que no cree
que el hombre podia estar interesado. El hombre no gana nada
manteniendo a la otra mitad de la humanidad tonta y empobreci-
da, ganara por el contrario, haciéndola coparticipe en la igualdad
mas plena.

Con el tiempo, Francesc fue radicalizando sus posiciones que,
como en el caso de Mary Wollstonecraft, no logré hacer vivir a
través de un movimiento aunque si sembrar la semilla para que
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éste surgiera afios mas tarde. Tomo partido a favor de los prime-
ros sindicatos obreros norteamericanos que eran bastante radica-
les y en 1830 hablo6 de que la sociedad capitalista se basaba en una
“guerra de clases”.

Frances muri6 en 1852 sin haber cejado en su militancia solitaria
salvo en los dltimos meses de su apasionante existencia. La reac-
cion conservadora la traté muy duramente, siendo calificada des-
pectivamente, entre otras cosas de “ramera roja de infidelidad”,
pero la que perdurara seran palabras como las que le dedic6 otra
avanzada y activa feminista y antirracista norteamericana, Ernes-
tine L. Rosse: “Francesc Wright fue la primera mujer que hablé
de igualdad de los sexos en este pafs. La tarea que tenfa ante si era
ciertamente ardua. El ambiente no estaba en absoluto preparado
para ello. Tenfa que empezar por romper el muro del conservadu-
rismo, tan endurecido por el tiempo, y su recompensa era previ-
sible -la misma recompensa que se otorga a los que constituyen la
vanguardia de cualquier movimiento. Fue objeto del odio, de la
calumnia, de la persecucion, por partir de la gente. Pero eso no
fue lo unico que recibié. jAhl, tuvo también el premio -un premio
que ningun enemigo podia arrebatarle que ningun calumniador
podia desprestigiar-, el eterno premio de saber que habia cumpli-
do su deber; el premio que supone el tener la conciencia tranqui-
la; el premio de saber qué habia tratado de beneficiar a las genera-
ciones futuras...”

Pepe Gutiérrez A. - LAS SUBVERSIVAS - p. 23



Flora Tristan

Una mujer sola contra el mundo

“Tengo casi todo el mundo en contra mia. A los hombres,
porque exijo la emancipacion de la mujer, a los propieta-
rios, porgue exijo la emancipacion de los asalariados.»

Nuestra época, tan escasamente prodiga en revalorizaciones y
rescates del olvido, o simplemente del silencio, de personajes
“malditos» o poco conocidos de un historial condenado por los
Altos Tribunales de la nueva historia oficial neoliberal (con unos
“socialistas” como Blair o Felipe Gonzalez), no podia tardar en
fijar su atencién en una mujer como Flora Tristan que ha sido
tradicionalmente alineada entre los “secundarios» del socialismo
premarxista. Ahora, gracias al surgimiento de un importante mo-
vimiento feminista francés y de nuevas investigaciones historicas,
Flora ha ido recobrando en las ultimas décadas su justo lugar en
el arbol genealdgico del feminismo socialista, como una destacada
antecesora de las grandes corrientes obreristas y revolucionarias.

Por ello, después de no haber sido apenas publicadas durante mas
de un siglo, las obras de y sobre Flora Tristan han sido copiosas
en su pafs natal y en menor grado en otros paises. Sobre su idea-
rio se ha escrito muy recientemente: “Dificilmente podia pasar
por original; estd formado por apuntes sansimonianos y fourieris-
tas, por trozos de Robert Owen, por préstamos de los teoricos
del cartismo, de Louis Blanc, de los reformadores del campogno-
nge (...) El enlace entre el feminismo y el socialismo proviene de
los sansimonianos; la descripcion del palacio de la Unién Obrera
se parece a la descripcion del falansterio... Pero hay algo que na-
die puede negatle a Flora Tristan: su ardor militante».

Ciertamente, este retrato se puede considerar acertado si lo enfo-
camos desde el punto de vista de las influencias, sumamente
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eclécticas, que tuvo Flora. Pero no menciona un factor que le
diferencia de los grandes pioneros y que subrayé en su dia el es-
critor aleman Lorenz von Stein: “Es quizas en ella donde se ma-
nifiesta, con mayor fuerza que en los autores reformadores, la
conciencia de que la clase obrera es un todo, y que debe darse a
conocer como un todo, actuar solidariamente y con voluntad y
fuerzas comunes en un fin comun si quiere salir de su condicion».

Flora Tristan reune diversas influencias de los socialistas ut6pi-
cos, pero va mas alla que ningin otro socialista de su tiempo en
establecer una interrelaciéon entre la lucha obrera y la emancipa-
cién femenina, y se adelanta a una idea que Marx hard inmensa-
mente popular al inscribirla como una de las divisas de la Asocia-
cion Internacional de los Trabajadores, a saber que la emancipa-
cion de la clase obrera sera obra de la clase obrera misma, y en
cierto sentido con mas precisiéon quiza que Marx ya que cuando
hablaba de clase obrera Flora hablaba de ambos sexos. Su peque-
flo cuerpo estaba habitado por una mujer que posefa una volun-
tad de hierro y unas convicciones nada comunes. Su finalidad era
pasar de las grandes interpretaciones y de las grandes finalidades
sin una praxis concreta, a la acciéon individual y colectiva, desde
abajo, de movimiento obrero real. Por ello trabajé denodadamen-
te por una organizacion, la Unioén Obrera, que debia de ser inde-
pendiente de la clase dominante y luchar por el socialismo nacio-
nal e internacional.

A pesar de su limitada originalidad al lado de los grandes nom-
bres del socialismo utépico, Flora Tristan significé un salto cuali-
tativo respecto a éstos mas centrados en sus grandes proyectos
que en la accién militante. Recogié de todos, pero terminé dan-
dole otro sentido. Su pensamiento y sobre todo su obra, se situa
en un eslabon intermedio entre el socialismo utépico y el marxis-
ta, en linea del llamado socialismo de “transicién» o del 48, junto
con Proudhom, Blanqui, Herzen, Lasalle, Dézamy, Weitling, etc.,
aunque a diferencia de ellos no pudo conocer la revolucién inter-
nacional de 1848, aunque muchas de sus ideas cobraron cuerpo
en el fulgor de este acontecimiento.

La vida de Flora Tristan es tanto o mas apasionante que su obra.
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La suya fue una vida romantica y tragica, la de una inquieta viajera
y una gran inconformista que, al igual que Mary Wollstonecraft -a
la que ley6 y estudi6 sin duda-, murié siendo todavia joven. Estos
rasgos, asf como su total sinceridad, se manifiestan en sus Cartasy
en sus diferentes libros de viajes, por lo demas plenamente auto-
biograficos. Habia nacido en 1803 en Paris en el seno de una pa-
reja bastante bohemia formada por el coronel liberal espafiol don
Mariano de Tristan y por la parisina Flora-CelestineThérese-
Henriette Tristan Moscoso, siendo el padre parte de una acauda-
lada familia. Eran muy amigos de Simén Bolivar el “Libertador
de América Latina, que frecuenté su casa cuando Flora era muy
pequena. Todo marchaba sobre ruedas hasta que tras la muerte
de don Mariano, que no se habia preocupado de regularizar ni su
vinculo matrimonial ni su disposicién testamentaria, llegd la gue-
rra franco-espafiola de 1808 que sirvié de base al Estado napo-
leénico, para confiscar los bienes del “enemigo» muerto y para
dejar a la viuda y a su hija en el mas cruel desamparo. Todos los
intentos efectuados por la primera para recuperar la fortuna que
le pertenecia fueron infructuosos. Una vez desahuciadas de su
mansion parisina, madre e hija se fueron a vivir varios afios al
campo, hasta 1818, fecha en la que regresaron de nuevo a Paris
(“su tnica ciudad» segin Flora). La miseria obligb a Flora a bus-
carse trabajo y lo consiguié cuando tenfa dieciséis afios en el taller
de grabados y litografia de Andre Chazal, un pintor mediocre y
hombre bastante vulgar que no tardé en quedarse prendado de su
belleza espafola.

Se casaron en 1820 y durante los primeros afios parece ser que
ella se avino al papel de fiel esposa y amante, teniendo dos hijos
hasta que en 1825, cuando se habia quedado en cinta de nuevo,
no pudo soportar mas las delicias del hogar y lo abandond, refu-
giandose en el campo. Alli tuvo a Aline, que significé para ella el
inicio de su independencia y que, afios mas tarde, en 1848 serfa a
su vez la madre del célebre pintor Paul Gauguin que recordara a
su abuela como “una curiosa mujer» y que harfa que durante mu-
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cho tiempo Flora fuera recordada sobre todo por este hecho.(?) .

La historia que le sigue es sencilla y al mismo tiempo terrible.
Chazal no tiene la menor duda de que Flora le “pertenece legal-
mentey», y tanto la familia de ¢l como la de ella estan completa-
mente de acuerdo en ello; su tio materno, el comandante Laisney
dira rotundamente: “Una esposa que huye del domicilio conyugal
y se lleva los frutos del matrimonio, no tiene lugar en la sociedad:
es una paria». La misma concepcion tienen los tribunales.

Después de algunos afios de conflictos, entre los que hay que
contar un buen numero de golpes, persecuciones callejeras y so-
bre todo de desprecios del entorno, el 10 de septiembre de 1838,
Chazal pierde los estribos y trata de asesinarla por la espalda, dis-
parandole una bala que estuvo a punto de acabar con su vida. El
disparo a bocajarro del marido dio pie a un juicio que fue muy
sonado en su época y que dividié a la opiniéon publica; o sea que
una gran parte de los enterados dieron por buena la acciéon de
Chazal, entre ellos, el abogado Jules Fevre, conocido “progresis-
ta» que habia destacado en la defensa de los trabajadores de Lyon
juzgados por las luchas obreras de 1833 y que represento al agre-
sor ante los tribunales. La tesis de Favre es que al ser Flora una
paria, una mujer de vida disoluta, la actuaciéon del marido no me-
recia condena y debia ser, por lo tanto, absuelto. El juez, sin em-
bargo, consideré que no existfan motivos suficientes para un in-
tento de homicidio y Chazal fue condenado a treinta afios, castigo
que estuvo lejos de cumplir en su totalidad pero que fue el sufi-
ciente para alejarle definitivamente de su cercania.

Este penoso y largo drama familiar llevé en ocasiones a Flora a
pensar muy seriamente en el suicidio siguiendo el ejemplo del
Werther, protagonista de la conocida novela de Goethe que era
su favorita, pero logré sobreponerse gracias a su férrea voluntad,
asumiendo conscientemente su situacion de “paria» y adoptando
sus primeros posicionamientos feministas escribiendo diversos

*Un ejemplo de ello se encuentra en el subtitulo de su biografia escrita por
Dominique Desanti y publicada por Hachette, Paris, que dice: «Ella tuvo
un nieto: Paul Gaughin».
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articulos en la prensa aprovechando la popularidad de su “affairex»
conyugal.

Para ganarse la vida en la capital francesa durante estos afios, tuvo
que trabajar en varios oficios, principalmente como doncella o
dama de compania de algunas familias ricas. Este cargo le permi-
ti6 realizar un primer viaje a Londres en 1826, a donde volvi6 de
nuevo en 1831, viaje que le inspir6 un reportaje titulado Cartas a
un arquitecto inglés que setrfa publicado en 1837 en la “Revue de
Parisy.

En 1839, poco después del juicio contra su marido, tiene lugar
una nueva estancia de Flora en la capital britanica, pero en esta
ocasion le acompafa el decidido propésito de escribir su testimo-
nio sobre una Inglaterra que se encontraba en pleno apogeo de la
revolucién industrial y sacudida por las movilizaciones cartistas.
Durante varios meses realiza una paciente y lograda encuesta so-
bre la situacioén social y politica londinense que sera la base de su
libro Paseos en Londres, obra que ha sido comparada con la de Fre-
déric Engels, La situacion de la clase obrera en Inglaterra. Uno de sus
biégrafos, J. L. Puech dice lo siguiente de él: ““...ningtin pasaje de
los libros de Gorky y de Dostoievski resulta tan impresionante
como esta simple observacién de los espectaculos contemplados
en su atroz realidady.(*)

Anteriormente, ya habia realizado un largo viaje al Pert por moti-
vos mas particulares. En 1829, Flora conocié en una pensién a un
capitan de navio que regresaba de alli y que le facilit6 la informa-
cién sobre sus familiares que eran ricos hacendados en el lugar y
al frente de los cuales se encontraba el hermano menor de su
padre, don Pio Tristan. Flora crey6é encontrar una oportunidad
unica para conseguir al menos parte de lo que crefa que le perte-
necia y escribié una larga carta a su tio. Don Pio le respondi6 con
otra carta con un tono afectuoso, pero tajante; no reconocia a su
sobrina como hija natural, por lo tanto carecia de derecho al pa-
trimonio familiar. A pesar de esta negativa, cuatro afos mas tarde
Flora embatcé en Burdeos hacia el continente sudameticano a

* Citado por Jean Baelen, op. cit., pag. 114.
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bordo del Mexicain, mandado por el mismo capitan que le habia
dado las noticias sobre su familia, Zacanas, con el que tendra un
vivido romance que durara cinco meses, o sea el tiempo del tra-
yecto maritimo. Al llegar a su destino, Flora rompié con ¢él por
una raz6én muy simple: no soportaba las actitudes posesivas de su
apasionado amante, ademas no estaba dispuesta a repetir ninguna
relacion que se parezca a la que habia conocido durante su ma-
trimonio.

Flora permanece en Peru cerca de un afio. Durante este tiempo
trata denodadamente de convencer a don Pio para que le permita
coparticipar en la fortuna de los Tristan, pero todo sera inutil: el
aristocrata espafiol tratara a su sobrina exquisitamente, le permite
que viva en su casa y la mira igual que a una sobrina, menos a la
hora de ceder en la cuestién de una posible herencia.

No obstante, Flora no pierde su tiempo. La experiencia pondra a
flote sus dotes de observaciéon y su capacidad analitica. Trabaja
durante todo este tiempo tomando notas por doquier y fruto de
este trabajo seran dos volumenes que con el titulo de Peregrinacio-
nes de una paria, publicara en Paris en 1830. Su testimonio viajero
es una crénica de primera mano sobre la situacién peruana de la
época en la que se pueden encontrar datos etnolégicos y antropo-
logicos de gran interés. También tiene un destacado interés nove-
listico y biografico.

Producto también de este periplo sudamericano es su novela Les
Couvens d'Aréquipa, un relato muy en linea de Stendhal. Al volver
de Perd, publicé también su novela mas ambiciosa, Méphis y que
viene a ser un ejemplo de “realismo socialista» avant la lettre,
aunque con una sinceridad dificil de encontrar en esta escuela. La
obra esta muy en la honda de las novelas sociales de Eugenio Sue,
George Sand y Victor Hugo. En ella, aparece uno de los primeros
“héroes positivos» de la literatura obrerista, se trata de un proleta-
rio llamado Jean Labane que debera enfrentase a un perverso
jesuita descrito con gran vigor, hasta el punto que servira de mo-
delo a Sue cuando escribi6é su famosa obra E/ judio errante.

Las dotes de novelista de Flora Tristin no alcanzan nunca una
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gran altura, lo que no quiere decir que careciera de valor como tal.
Este fue un género que no cultivé a fondo, sus obras eran mas
bien productos circunstanciales y valen como un testimonio im-
portante de su tiempo, para conocer situaciones de paises como
Inglaterra, Perd y Francia, para comprender las condiciones de
vida de la gente trabajadora y sobre todo para seguir el hilo de la
evolucion de su personalidad que es la de la mujer mas avanzada
de su tiempo.

En medio de su drama familiar y de sus viajes, Flora va asumien-
do paulatinamente las ideas feministas y socialistas mas radicales
de la época. Tomd parte activa en la revolucion de 1830, la llama-
da de las “Tres Gloriosas». Durante la disputa que lleva sobre el
tema de su separacion, despliega una serie de argumentos nada
convencionales para el momento.

Habia comprendido muy tempranamente que la mujer era un
ciudadano de segunda o tercera clase para la que los famosos
“Derechos del Hombre y del ciudadano» carecia de apartados y
de traduccién. Se rebelé contra el matrimonio concebido como
una institucion en el que la mujer tenia que ser la “posesion» del
marido, esclava doméstica cuyo cometido en la vida era la de ser-
vir a éste ya sus hijos. También cuestioné a la Iglesia que conde-
naba a la mujer por el pretendido “pecado originaly; a los “cienti-
ficos» que trataban de mostrar que la mujer era inferior biologi-
camente que el hombre y a los legisladores que negaban los dere-
chos mas elementales a su condicion. Su critica alcanzé justamen-
te hasta a la clase trabajadora, porque: “El hombre mas oprimido
puede oprimir a otro ser, que es su mujer. La mujer es la proleta-
ria del hombre».

De su conciencia socialista dedujo el argumento de que, lo mismo
que el trabajador habia sido siempre considerado como una per-
sona sin derechos, lo era ahora la mujer y tanto en un caso como
en otro se imponfa una accién transformadora. Por eso siempre
se dirigfa a ambos sectores sociales por un igual: “Trabajadores,
en 1791 vuestros padres proclamaron la inmortal Declaracion de
los Derechos del Hombre, y gracias a aquella solemne Declara-
cién sois hombres libres e iguales ante la ley. Que vuestros padres
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disfruten de todos los honores por esta gran obra, pero queda
para vosotros, hombres de 1843, la realizacién de una obra no
menos importante. Os toca a vosotros ahora liberar a los ultimos
esclavos que quedan en Francia; proclamad los Derechos de la
Mujer, y empleando los mismos términos que emplearon vuestros
padres, decid: “Nosotros, el proletariado de Francia, tras cincuen-
ta y tres afios de experiencia, declaramos estar completamente
convencidos de que la tnica causa de las penalidades de este
mundo ha sido el modo en que se han despreciado los derechos
naturales de la mujer, y hemos decidido incluir en nuestra Carta
los derechos sagrados e inalienables de la mujer. Deseamos que
los hombres den a sus esposas y madres la libertad e igualdad
absoluta que ellos mismos gozan™» (°)

De su experiencia concreta, incluso de su propio ejemplo, dedujo
la idea de que en determinados casos y en determinadas condi-
ciones, las mujeres habian alcanzado un nivel intelectual y moral
muy superior al de la mayorfa de los hombres. Era posible y nece-
sario por lo tanto, la unién entre la causa socialista y la de la
emancipacién de la mujer para crear las condiciones de un desa-
rrollo equiparado de ambos sexos. Ambas exigencias se encon-
traban estrechamente interrelacionadas:

“Acabo de demostrar que la ignorancia de las mujeres del pueblo
tienen las consecuencias mas funestas. Sostengo que la emancipa-
cién de los obreros es imposible en tanto que las mujeres perma-
nezcan en este estado de embrutecimiento. Ellas detienen todo
progreso. En ocasiones yo he sido testigo de escenas violentas
entre el marido y la mujer... Estas pobres criaturas, que no ven
mas alld de su nariz, como se dice, se enfurecian con el marido y
conmigo porque el obrero perdia algunas horas de su tiempo
ocupandose de ideas politicas y socialesy:

Aunque Flora no llega a explicar muy coherentemente la opresion
de la mujer en relaciéon con el régimen capitalista de propiedad, si
que lo hace con la economia de libre mercado, y sobre todo con
el patriarcado. Durante un perfodo estuvo fascinada por los gran-

* Unién Obrera, pag. 98.
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des principios del universo feminista de Fourier, y mas tarde sin-
tié una atraccién parecida por la idea de la Mujer Mesias que le
presenté Enfantin, el principal discipulo de Saint Simon y amigo
suyo, pero Flora no se sentira a gusto en la cosmovision de éstos
y se inclina mas por las exigencias de la accién inmediata, de la
asociacion practica y del programa a realizar y cuyos rasgos prin-
cipales podemos resumir como sigue:

“1) Derecho a la igualdad de educacién y a la formaciéon profe-
sional. Reivindicacién necesaria para que las mujeres puedan ser
independientes econémicamente de los hombres, y puedan exigir
igualdad de salario por igual trabajo.

2) Derecho a la libre eleccion del compafiero, sin que pueda ha-
ber injerencia paterna en las decisiones sobre el matrimonio.

3) Derecho de las madres solteras al respeto e igualdad frente a la
ley.

4) Derecho de los hijos ilegitimos a una parte de la herencia pa-
ternax.

Naturalmente, sus propias vicisitudes se reflejan en sus propues-
tas, pero no por ello dejan de ser representativas de las inquietu-
des y de las realidades de las mujeres obreras y de clase media del
mundo de su tiempo. La “paria» que habia empezado comprome-
tiéndose con un pequefio punto personal, habia sido capaz de
datrle una proyeccion universal y desarrollar un programa cuyos
puntos fundamentales movilizarfan durante décadas a miles de
mujeres y establecerfa un punto central, la unién de los hombres y
las mujeres dentro de un mismo movimiento obrero, que todavia
sigue siendo una idea tan justa como incumplida.

En la evolucién de su pensamiento, tal como hemos dicho al
principio, coexisten diversas influencias socialistas. Pero quiza la
mas decisiva de entre ellas fue la de la accién practica de los car-
tistas britanicos, en los que vio: “...]Ja gran lucha, la que habra de
reformar la organizaciéon social, en la lucha concertada, de una
parte, entre los propietarios y capitalistas, que reinen todo en sus
manos: riqueza y poder politico... y, de otra parte, los obreros de
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las ciudades y de los campos, que no tienen nada, ni tierras, ni
capitales, ni poderes politicos». ()

El marxismo no puede estar mas proximo en estas ideas; Flora no
ve mas camino que la lucha de clases que entiende como una
realidad derivada del antagonismo entre dos clases fundamenta-
les. Del cartismo, aprende igualmente la importancia de la auto-
organizacion obrera que en Inglaterra “muestra por doquier sus
inmensas ramificaciones: en cada manufactura, fabrica o taller, se
encuentran obreros cartistas; en los campos, los habitantes de las
chozas forman parte de este movimiento, y esta santa alianza del
pueblo, que tiene fe en el porvenir, se consolida y aumenta cada
dfa..». ILa conclusiéon a que llega Flora a finales de los afios treinta
es que hay que crear en Francia la Unioén Obrera, o sea la seccion
francesa de la Unién Obrera internacional en la que quiere impo-
ner dos ejes determinantes:

1. La constitucion orgdnica del proletariado como clases en si. Para Flora,
las asociaciones corporativas artesanales ya resultan anacronicas, y
critica en ellas sus egoismos particularistas, porque en su opinion
“no pueden (y no tienen la menor intencién) cambiar para nada,
ni mejorar siquiera la posiciéon material y moral de la clase obre-
raw; al corporativismo, tan apreciado por Proudhom, a la que trata
de “organizacion bastarda, mezquina, egoista, absurda, que divide
a la clase obrera en una multitud de pequefias sociedades particu-
lares... sistema de fraccionamiento que diezma a los obreros».
Lamenta la division de los trabajadores (“causa verdadera de sus
males» ), y le opone la “unidad compacta, indisoluble de la clase
obreray, a la que llama diciéndole: “haced a un lado, pues, todas
vuestras pequenas rivalidades y formad, aparte de vuestras asocia-
ciones particulares» para ingresar en la Union.

2. La autoemancipacion del proletariado. Flora habia comprendido la
indiferencia del poder y de todas las instituciones hacia la clase
obrera, y pensaba que habia que dejar “de esperar aun la inter-
vencion que se ha venido solicitando para vosotros (los obreros)

% Esta cita y la siguiente corresponde a Promenade dans Londres, H. L.
Dallaye Ed., Paris, 1840, pp. 60-61.
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desde hace veinticinco afios. La experiencia y los hechos os dicen
suficientemente que el gobierno no puede o no quiere ocuparse
de vuestra suerte cuando se trata de mejorarla. Sélo de vosotros
depende salir, si lo deseais firmemente, del dédalo de miserias, de
dolores y abatimiento en el que languidecéis».

También compara la revolucién obrera con la burguesa y saca la
siguiente conclusion:

“Es verdad, si los burgueses fueron la “cabeza”, tuvieron como
“brazos” el pueblo, al cual supieron utilizar habilmente. En cuan-
to a vosotros, proletarios, no hay nadie que os pueda ayudar. Asi,
pues, es necesario que seais a la vez la “cabeza” y los “brazos”...».

Totalmente imbuida en el valor de estas concepciones, tan vigen-
tes todavia en muchos de sus aspectos (no hay mas que contem-
plar la divisiéon y el sectarismo que impera en el movimiento
obrero, como se ha renunciado a la independencia y se ha dejado
la cabeza para la burocracia y para castas de “especialistas» y poli-
ticos profesionales), llevada también por una notable megaloma-
nfa -practicamente inevitable en casos como el suyo de autodidac-
ta y solitaria- y una buena dosis de mesianismo de rafz sansimo-
niana, animada por el relativo éxito de su libro La Unidn Obrera
escrito y publicado en 1943, emprende su ultimo viaje, un viaje
digno de una Santa Teresa -personaje al que admiraba- socialista,
un “tour de France» en el que dejara la vida, una aportacion inde-
leble para la memoria del movimiento obrero y un dltimo libro de
viajes que figura entre los clasicos del género y de la historia del
socialismo.

Al iniciar este ultimo trayecto, Flora alberga todavia algunas ilu-
siones sobre la ayuda que le pueden prestar determinadas institu-
ciones y personalidades, pero su decepciéon no tarda mucho en
llegar y en una de sus ultimas notas escribe:

“Se acabo! Después de esta vuelta a Francia no podré ver a nin-
gun burgués. [Qué raza impia, imbécil, nauseabundal» Estos bur-
gueses se dividen en varias categorfas diferenciadas. Entre los que
parecfan mas sensibles se encontraban los “grandes hombres» de
la época que permanecen al margen de la situacién de explotacion
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que conoce la clase obrera, asi: Lacordaire cuyo noble fin es el de
restaurar el convento de los Benedictinos; Lamartine y su bienes-
tar publico (Flora ve en él: “la nulidad de accion, su falta de inte-
ligencia y energia») que no se concreta en nada; George Sand y su
romanticismo que no ve al proletariado mas que como materia
literaria... Un paso mas alla se encuentran los “radicales» del libe-
ralismo, periodistas, charlatanes de café, etc., que dedican su
tiempo en jugar a las cartas o al billar y presumen de revoluciona-
rios, pero que para Flora no “lo son para lo que entienden la ver-
dadera revolucién»... En otros circulos se encuentra con los
francmasones que se niegan a recibirla en Marsella por temor a
que la policia les “cierre la logian...

Otro paso mas alla se encuentran los agentes de la burguesia y
que quieren tener un pie entre los trabajadores, para guiarlos en
funcién de sus propios intereses, son los poetas obreros en pri-
mer término, que se creen literatos de altura y que menosprecian
la plebe ignorante aunque ninguno de ellos merecera la posteri-
dad; después vienen los discipulos indignos de los grandes utopi-
cos (sansimonianos, cabetianos, fourieristas), que forman parte de
una aristocracia obrera condenada por el desarrollo de la gran
industria y que estan imbuidos en las tradiciones jerarquicas y
perdidos en discusiones baldias sobre un futuro que no relacio-
nan con su actividad diatia... Unos y otros rechazan tomar postu-
ra clara en torno al problema de la autoorganizacién obrera. Sélo
los componentes de la Liga de los Justos apreciaran seriamente el
esfuerzo titanico de Flora.

En las notas nerviosas de su Diario, Flora va describiendo tam-
bién un detallado cuadro sobre la condiciéon obrera de la Francia
de entonces. En este mapa aparecen los aspectos humanos del
proceso de formacion de la industria capitalista y los rasgos de las
ciudades que la protagonizan. Muy escuetamente, podemos decir
que Flora las clasifica asi: “Parfs, “la ciudad de los alientos gene-
rosos» donde los obreros estan orgullosos de su contricién trasla-
cida en sus blusas; Lyon, la ciudad de los “obreros inteligentesy,
con sus sombreros y sus bigotes que sorprenderan a Flora por su
seriedad organizativa, en una ocasiéon un canut (obrero de la seda)
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se excusara de no haber asistido a una reunién porque no tenia
camisa que ponerse y su mujer que le acompafiaba “maldecia a
los fabricantes, al rey, a los ricos, e imploraba la muerte, preferible
a tantos males. El marido no decfa nada, parecia acobardado (...)
Una sola camisa. Dieciocho horas de trabajo por dia. Sefiora, las
cosas no pueden continuar asi. Preferimos morir en el combate
que morir de hambre...

Continta a través de Marsella, Toulon. A la primera la compara
con Babilonia por sus costumbres “orientales depravadas», pero
la Union llega a constituirse y los obreros se refan de la policiax.
La segunda le deprime porque los obreros “se encuentran bajo el
yugo militar», pero la conciencia de los obreros del arsenal “le
llenan el corazén de alegria». Prosigue por Auxerre, Dijon, Roan-
ne que son todavia ciudades semirrurales. Flora contempla a los
obreros embrutecidos por la miseria y la religion mientras “tienen
que trabajar de doce a quince horas para poder comer. No hay
mas que amargura (en sus corazones), su inteligencia es pobre y
son propensos a la irritacién y al desalienton.(”)

Su predileccion por las mujeres trabajadoras es constante, por lo
demas éstas también muestran un gran interés por escucharla. En
ocasiones, Flora se maravilla por la inteligencia natural de alguna
de sus interlocutores, por su resistencia en el trabajo que luego
prolongan en su propio domicilio. Denuncia con vehemencia los
bajos salarios con argumentos, todavia toscos, pero que apuntan a
la idea de la plusvalia, dando a conocer datos precisos sobre los
beneficios patronales. Los patronos que conoce representan una
amplia combinaciéon de cinicos, despiadados, o tartufos clerico-
humanitarios capaces de cualquier cosa por sacar beneficio.

Uno de ellos le dira: “El hombre no es mas que una bestia sobre
el que la propiedad puede hacer todo». Pero éste no es mucho
peor que el buen padre de familia, cumplidor con los preceptos
eclesiasticos y con las instituciones, y que “deplora este estado de
cosas» aunque el nivel de vida de sus obreros es infimo. Para ella
este estado de cosas no puede durar mucho tiempo porque “la

7 Citas tomadas de La Tour de France, ed. cit.
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tierra forma el mas grande y magnifico jardin para todos, la hu-
manidad llegara a ser una gran y unida familia donde cada miem-
bro vivira segun sus gustos y recibira segun sus deseos», aunque
afiade, esto tarde todavia trescientos afios en llegar.

Su campana no pasa desapercibida a los poderes pablicos. En un
primer momento se trata tan solo de articulos irénicos en la pren-
sa luis-felipista. La tratan de utépica y hurgan en su pasado de hija
ilegitima y de “paria». Después vendran las primeras medidas
policiales que tratan de prohibirle que hable a los obreros, luego
viene la policia a disolver los actos, y ella llama a la lucha y la re-
sistencia. Durante este tiempo de lucha y agitaciéon, Flora no
piensa en si misma para nada. Su unica preocupacion es la de
constituir nucleos organizativos en las ciudades que visita, nu-
cleos que en mas de un caso seran la base de los sindicatos. Co-
mo dira Eugene Pottier en La Internacional, no cree ni en dioses,
ni en reyes ni en tribunos, no ofrece mas alternativa que la orga-
nizacion, la unién y la lucha. Conforma a su alrededor un peque-
flo grupo de seguidores y seguidoras entre las que destaca Eleo-
nor Blanc, su discipula favorita, “su hija en espiritu», su “Santa
Juanax; pero Eleonor no tendra capacidad para continuar su obra.
Mal nutrida, descuidada con su salud, al borde de su capacidad
fisica, se va rompiendo. Desde hace tiempo teme morir sin haber
cumplido sus proyectos:

“Demasiada vida, escribe, mata a la vida». Tras varios momentos
verdaderamente angustiosos en Dijon (“Estoy muy enferma de la
vejiga, de la matriz...»), en Lyon y Montpellier, fallecera finalmen-
te en Burdeos el 4 de noviembre de 1844. En su funeral los traba-
jadores cargaron con su ataud, porque no querfan que lo llevaran
gente a sueldo, luego abrieron una colecta para colocar un mo-
numento en su tumba. Flora dej6 un libro inconcluso, L'Emanci-
pation de la Femme ou Le Testament de la Paria. Su influencia se hizo
notar afios mas tarde cuando el 23 de octubre de 1848 varios mi-
les de personas se reunieron ante su tumba para rendirle un ho-
menaje. Los trabajadores volvieron a sus casas cantando una can-
cién que se cantarfa durante aflos en los talleres y que decia entre
otras cosas “Flora Tristan necesita una tumban.

Pepe Gutiérrez A. - LAS SUBVERSIVAS - p. 37



George Sand

y otras mujeres de la revoluciéon de 1848

Amantine-Aurora-Lucila Dupin, fue, quiza, con Madame de Stael,
la mujer mas famosa del siglo XIX en Francia gracias a sus nove-
las, a sus amorios, pero también por su papel como una de las
mujeres comprometida con el feminismo, el socialismo y la de-
mocracia.

George Sand, un seudénimo, eminentemente masculino en prin-
cipio adoptado a duo entre Aurora y su amante el también escri-
tor Jules Sandeu, pero tras la ruptura fue ella la que se lo apropid
haciéndolo célebre.

Después de permanecer durante mucho tiempo bastante olvidada
(era liquidada con unas cuantas lineas en los manuales), su obra
conocié una recuperaciéon y hoy es reconocida como una “clasi-
ca” de la literatura aunque no figure entre los indiscutibles. Su
talla de novelista fue y sigue siendo no obstante, motivo de una
continua controversia. Uno de sus denostadores, Charles Baude-
laire dijo sobre ella: “Esa mujer Sand es el Proudhome de la in-
moralidad. Siempre ha sido una moralista. S6lo que antes hacfa la
contramoral. Por eso, no ha sido nunca una artista. Tiene el fa-
moso estilo fluido, caro a los burgueses. Es necia, es pesada, es
verbosa; en las ideas morales tiene la misma profundidad de juicio
y la misma delicadeza de sentimiento que las porteras y las muje-
res mantenidas. Lo que dice de su madre... Lo que dice de la poe-
sfa... Su amor por los obreros... Que algunos hombres hayan po-
dido encapricharse por esa letrina, es buena prueba del envileci-
miento de los hombres de este siglo”.

Sin embargo, cosas muy diferentes dijeron, entre otros, Honoré
de Balzac (“es generosa, bondadosa... Posee un corazén hermoso
y un alma bella, pero ésta es el alma de una mujer, no la de un
hombre, como ella trata de creerlo...), Marcel Proust (*...su prosa
respira siempre bondad y distincién moral”). Por su parte, Gusta-
vo Flaubert dirfa: “Perdurara como uno de los esplendores de
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Francia y su gloria jamas sera igualada”.

Con mas perspectivas y mas circunspecto, su bidgrafo, el conser-
vador André Maurois, se refiere a algunas de sus novelas escritas
“para pagar las cuentas de su panadero» que no valen gran cosa,
pero, dice: “abrid la Histoire de ma vie, la Correspondence, las Lettres d'
un V'oyageur, los Journanx Intimes. Alli es igual a los mejores”.

En el momento de valorar su aportacion al feminismo y al socia-
lismo la discusién no es tan polivalente. Como mujer comprome-
tida, George Sand, fue lo que mas tarde se llamarfa una “compa-
flera de ruta» en su acepcion mas noble, mientras que su femi-
nismo fue bastante moderado -si lo comparamos con el de Flora
Tristan o el de Fourier a los que se negd rotundamente a ayudar
en momentos delicados-, aunque no por eso dej6é de tener una
influencia muy superior al de otras feministas de su época hasta el
punto que llegd a ser algo asi como la personificacion de la mujer
emancipada. Por lo demas, en el terreno politico, influy6 en los
acontecimientos de 1848, donde jugd un importante papel. La
fama de George Sand sobrepasé la frontera francesa convirtién-
dose en un auténtico mito.

En 1847, la feminista y radical norteamericana Margaret Fuller
(1810-1850) fue expresamente a Paris para conocerla. Margaret
intervino en la revolucion de 1848 y en el movimiento de libera-
cion de Italia, aunque Margaret fue también influenciada por el
sansimonismo y escribié una obra clasica del feminismo, Women
in the Nineteenh Century y fue mucho mas alla que George Sand en
esta cuestion, ya que no sélo puso en cuestion el sistema de pro-
piedad sino que lo hizo también con las relaciones sexuales hu-
manas. En el terreno politico, trabajé por la independencia de
Italia junto con Manzini, y huy6 con ¢l después de la toma de
Roma por la reaccion en 1849. No esperaba nada de los hombres,
medio siglo antes de Emma Goldman estaba persuadida de que la
emancipacion de la mujer dependeria fundamentalmente de estas
mismas.

George Sand naci6 el afio 1804 en Nohant (Berry), en el seno de
una familia que sintetizaba dos clases sociales: la aristocracia y la
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burguesia. Su padre, era poco menos que nieto del Mariscal de
Saxe, uno de los grandes de Francia. Pero a pesar de sus origenes,
el sefior Dupin simpatizé con la Gran Revolucion. Su madre era
una burguesa parisiense que habia tomado parte en los aconteci-
mientos revolucionarios. Huérfana de padre a los 4 afios, su ma-
dre accedi6 a que fuera educada por su abuela que le lego el titulo
de “castellana de Nohant” cuando tenfa trece afios. Con esta edad
Aurora entrarfa a estudiar en el Convento de las Agustinas Ingle-
sas de Paris, de donde sali6 siendo una cristiana convencida, lo
que no fue obstaculo para sus inclinaciones jacobinas. Esto que
quiza puede parecer un desproposito no lo era para ella que crefa
que Cristo habia sido “el primer comunista”.

En 1820 regres6 a Nohant y no tardé en hacerse famosa en el
lugar por su comportamiento con su indumentaria masculina, sus
aficiones a montar a caballo y a fumar puros habanos, etc. Esta
imagen travestida la acompafié durante toda su vida ante la indig-
nacién: “de la sociedad bienpensante y de algunos de sus amigos
conservadores como Balzac. Su insolente rebeldfa, su capacidad
para tutear a los hombres mas célebres de su tiempo dio lugar a la
creacién de un ismo, el “georgedandismo”, con el que se tratara
durante mucho tiempo a las mujeres de vanguardia, y que, por
citar un ejemplo, se adjudicara a Alejandra Kollontai por los sec-
tores mas estrechos y puritanos del bolchevismo cuando ésta
presidia la Oposiciéon Obrera.

Esta imagen de mujer mundana ocultarfa otras realidades mas
‘...un instinto de poderosa queja y repro-
che que Dios habia puesto en mi. Dios nunca hace nada inutil, ni
siquiera los seres mas insignificantes y que intervienen tanto en

<

profundas de George:

las causas mas pequeflas como en las grandes. Pero, ¢es qué la
causa que yo defendfa era acaso tan pequefia? Es la mitad del
género humano, es la del todo el género humano, pues la desgra-
cia de la mujer supone también la del hombre, como la del escla-
vo etiope la del amo, como yo he tratado de mostrar en Indiana.

Dos afios mas tarde de su regreso, siendo por lo tanto todavia
una muchacha, contrajo nupcias con el barén de Dildevant, co-
ronel retirado del que se separara en 1831. Aurora no soportaba
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el dominio de un hombre mediocre, borracho y mujeriego, ni
aceptaba los convencionalismos de su época; asi no tarda por su
cuenta en conquistar un amante propio e iniciar su activa vida de
mujer libre y sin prejuicios. No estaba de acuerdo en que tuvieran
que existir dos parametros diferentes, uno para el hombre, el ma-
rido, que podia ser impertinente cualquier cosa, y otro para la
mujer que debia de soportarlo todo. A ellas, dira afios mas tarde:
“...se las maltrata; se las reprocha el idiotismo al que se le conde-
na; se desprecia su ignorancia, en la amistad conyugal, como a
criadas. No se las ama, se las utiliza, se las explota y se espera asi
sujetarlas a la ley de la fidelidad”.

Contra los que utilizan los preceptos cristianos para criticarla,
responde invirtiendo los criterios de la Iglesia: el auténtico pecado
estribaba por el contrario en la falta de amor y de sinceridad y ella
estaba persuadida de que su corazén no podia equivocarse. Auro-
re Dupin empez6 su copiosa carrera literaria durante los primeros
afios de su matrimonio, segin parece por exigencias temperamen-
tales. En octubre de 1829: escribié La marraine, que se publicara
después de su muerte. Luego comenzara a escribir en Le Figaro y
publicard un cuento y una novela en cooperaciéon con Jules San-
deu, uno de sus primeros amantes. Su primera novela famosa sera
Indiana publicada en 1832 que se convertira en un escandalo ya
que presenta a una mujer de “pasiones reprimidas, o, si se prefie-
re, suprimidas por las leyes». George fue criticada por sus “exce-
sos» y por sus “imprudentes ataques contra la instituciéon del ma-
trimonio» ya que en ella el amor y las normas de la civilizacion
aparecen como elementos contradictorios.

Diez afios mas tarde de su edicidon, en un prélogo que intenta
quitar hierro al asunto, dird que ha escrito la novela diciendo:
“..Los que han leido sin perversion comprenden que he escrito
Indiana con el sentimiento no razonado, es verdad, pero profundo
y legitimo de la injusticia y de la barbarie de las leyes que todavia
rigen la existencia de la mujer en el matrimonio, en la familia y en
la sociedad. Yo no pretendi hacer un tratado de jurisprudencia,
sino luchar contra la opinion, pues ella es la que retrasa o prepara
las mejoras sociales. La guerra sera larga y dura; pero yo no soy la
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primera ni la dltima campeona de una bella causa, y la defenderé
mientras me quede un soplo de vida”.

Producto de este poderoso aliento feminista sera su siguiente
obra, Lelia, considerada unanimemente por la critica como una de
las mejores entre las suyas. Sobre ella dirfa Saint Beuve: “.El
grueso publico que pide una novela cualquiera al gabinete de lec-
tura se desarrollara con ésta. Pero la clasificara a usted muy alto
entre todos aquellos que s6lo ven en la novela una forma mas
viva de los pensamientos eternos y humanos... Ser mujer, tener
menos de treinta afios y que en la apariencia exterior no se vea
que se han sondeado tales abismos; llevar esa ciencia que, no se
vea a nosotros, nos desbaratarfa las sienes y nos blanquearfa los
cabellos -llevarla con ligereza, holgura y sobriedad de discurso-,
he ahf lo que ante todo admiro... En verdad, sefiora, es usted una
naturaleza muy extrafia y fuerte...”

También fue una de las mas sinceras desde el punto de vista au-
tobiografico “Yo soy Leka”, dira en una carta: “Llegaras por me-
dio de este libro al fondo de mi alma», en otra). La escabrosidad
de la historia la obligara a claudicar ante la “opinién publica” y
afios mas tarde la rehacera quitandole no poco de su fuerza origi-
nal. La historia de Le/ia es la de una mujer siempre insatisfecha, a
la que ningin amante logra complacer. Al principio del libro la
protagonista se interroga: “cQuién eres tu? gy por qué tu amor
hace tanto dano? Debe de haber en ti algin misterio desconocido
de los hombres?” Se trata de que el “amor del alma lo puedo ins-
pirar y compartir, pero el otro (el de los sentidos) no ha sido he-
cho para mi; o mas bien, yo no he sido hecha para experimentar-
lo». Se compara con una piedra y sufre por una condicién con la
que no logra disfrutar. Algunos historiadores -obsérvese que
Mourois utiliza el nombre de Le/ia como equivalente de la vida de
George Sand- han visto en esta obra la clave de la prodigalidad
amorosa de su autora, aunque las opiniones de sus amantes al
respecto resultan contradictorias: para unos era una mujer fria,
para otros era fogosa. No han faltado especialistas que han visto
detras de esta situaciéon de George Sand un sentimiento latente de
homosexualidad.
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Mientras que en sus concepciones socialistas, George Sand fue
bastante influenciada por los diversos hombres y por las corrien-
tes de izquierda de su tiempo que tratd, su feminismo aparece
como mucho mas personal, como una actitud mas derivada de su
experiencia particular, aunque no hay duda que no fue ajena a las
ideas feministas de fourieristas y sansimonianos, en particular de
estos ultimos con los que estuvo muy ligada a través de Pierre
Leroux. Aunque fue intransigente con el punto de los derechos
individuales -los que mas le competian-, su moderacion es eviden-
te cuando afirma que las funciones publicas eran incompatibles
con los deberes de la maternidad. Crefa que las mujeres deberfan
de tener una educacion similar a la de los hombres, pero confiaba
en que el “corazén femenino seguira siendo el refugio del amor,
de la abnegacioén, de la paciencia y la misericordia». Su tradiciona-
lismo cristiano le lleva a decir en cierta ocasiéon que es la mujer
“quien debe salvar, en medio de pasiones groseras, el espiritu
cristiano de caridad. Muy desventurado serfa un mundo en el que
la mujer no continuase desempenando ese papel». Mary Wollsto-
necraft pensaba ya en su tiempo que se trataba de justicia y no de
caridad.

Sus concepciones cobran un brillo mucho mas reluciente cuando
se trata del amor y del matrimonio, a los que no les ve salida “sin
echar abajo la sociedad para volverla a moldear enteramente».
Esta sociedad que quiere transformar, esta repleta de iniquidades
y la principal de todas es, a su modo de ver, la servidumbre de la
mujer: “...yo no puedo aconsejar a nadie, escribe, que contraiga
un matrimonio sancionado por la ley civil, la cual continda apo-
yando la dependencia, inferioridad y nulidad social de la mujer.
He estado diez afios reflexionando sobre este asunto y después de
preguntarme por qué todos los amores de este mundo, tanto si
estaban legitimados por la sociedad como si no lo estaban, eran
mas o menos desgraciados cualesquiera que fueran las cualidades
y virtudes de las almas unidas de esta forma, me convencié de
que eran la felicidad perfecta o el amor ideal en condiciones de
desigualdad, inferioridad y dependencia de un sexo del otro. Tan-
to si es por ley, como si es por la moralidad generalmente reco-
nocida, como si es a causa de la opinién o de los prejuicios, el
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hecho es que la mujer que se ha entregado a un hombre, o bien es
condenada, o bien se la considera culpable».

A su manera y desde las posibilidades que le ofrece su fama cre-
ciente, George Sand llevara individualmente una continua batalla
por el fin de todas las leyes que castigan unilateralmente a la mu-
jer como adultera y aboga por una entera libertad en las relacio-
nes entre los sexos. Libertad que ella pondra en la practica con
una valentia absolutamente inusual en su época. “Utiliza a sus
amantes como si fuesen pedazos de tiza, (...) garabatea en el piza-
rrén de sus vidas y, cuando se cansa de ellos, hace polvo la tiza
bajo sus pies», dijo en cierta ocasiéon con encono su deslenguada
amiga, la condesa de Marie d'Agoillt que también fue amante de
Liszt y Chopin. Amantes de George Sand fueron, aparte de estos
dos, Alfred de Musset, Prosper Marimée y otros menos conoci-
dos.
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Louise Michel, santa y comunera

“..durante los dltimos dias, todas estas marimachos belicosas
aguantaron mds que sus hombres detris de las barricadas. Muchas
Sueron detenidas, con las manos ennegrecidas por la pélvora y los
hombros morados de los culatazos de sus rifles; aiin palpitantes por
la sobreexccitacion de la batalla”.

Maxime du Camp

Aunque Louise no pudo figurar en la curiosa lista de “santos lai-
cos” que estableci6 el padre de la sociologia positivista, Auguste
Comte, por su agresividad revolucionaria -aunque si figuré su
compafero en el movimiento libertario, Eliseo Reclus-, no debe
de haber dudas de que merecié un puesto en ella porque en toda
su vida hay un profundo “olor a santidad” (si es posible ser santo
sin Dios), aunque obviamente la derecha creé sobre ella una au-
téntica “leyenda negra» en la que es descrita como un monstruo
sediento de sangre, imagen que el tiempo se ha encargado de ridi-
culizar debidamente.

Desde luego, su “santidad» fue la de la revolucién, y por lo tanto
muy distinta a la tradicional y desde este punto de vista, Louise
no delegé la salvacion de los oprimidos y explotados en ninguna
utopia post-morten; no cree en ningun Ser todopoderoso sino en
el pueblo trabajador; no confia en la plegaria o en las rogativas
sino en la acciéon consciente de las masas; no predica la subordi-
nacion a los poderes establecidos sino el libre ejercicio de la criti-
ca, la autonomia personal...Por estos ideales entregd su vida desde
muy joven y sufri6 toda clase de calamidades, la calumnia, la per-
secucion, la carcel y el destierro, asi como un atentado que estuvo
a punto de costatle la vida. Este Blanqui femenino que pasé gran
parte de su vida encarcelada fue llamada la “Virgen roja” por la
gente llana y humilde.
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Louise Michel pasé, siempre fiel a si misma, distintos periodos
histéricos, aunque su fama esta ligada, principalmente, a su actua-
cion durante la Comuna de Paris. Poeta quizas menor, su gesta de
mujer rebelde fue cantada por Victor Hugo y Paul Verlaine.

El poema de Victor Hugo dedicado a Louise fue escrito en di-
ciembre de 1871, cuando éste se encontraba en manos de los
“versalleses» y fue publicado en una recopilacion de poemas suel-
tos suyos, Toute la Iyre. Dice asi:

“Los que saben de tus versos misteriosos y dulces,
de tus dias, de tus noches, de tu solicitud,

de tus lagrimas derramadas por todos,

de tu olvido de ti misma por socorrer a los demas,
de tu palabra semejante a la llama de los apostoles;
los que saben del techo sin fuego, sin aire, sin pan,
del catre y la mesa de pino,

de tu bondad, tu dignidad altiva de mujer del pueblo,
de tu ternura austera que duerme bajo tu célera,

de tu fija mirada de odio a todos los inhumanos,

y de los pies de los nifios calentados en tus manos;

y ésos, mujer, ante tu majestad bravia,

meditaban, y, a pesar del pliegue amargo de tu boca,
a pesar del maldiciente que, encarnizandose contra ti,
te lanzaban todos los dicterios indignados de la ley,

a pesar de la voz fatal y alta que te acusa,

vefan resplandecer el angel a través de la Medusa...”

El de Verlaine fue escrito en 1886 y forma parte de su Ballade en
["honnenr. Su traduccién es:

“Ella amaba al Pobre aspero y franco,

o timido, ella es la hoz

en el trigo que madura para el pan blanco
del Pobre, y la Santa Cecilia

y la Musa ronca y gracil

del pobre y su angel de la guarda

de ese simple, de ese inddcil.
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Louise Michel esta muy bien”.

Louise no fue una intelectual sino una militante cuyo ejemplo, su
sinceridad y su capacidad como oradora hicieron época en el mo-
vimiento obrero francés posterior a la Comuna. Tampoco fue
una feminista en el sentido estricto del término, pero inscribi6 la
emancipacién de la mujer en el conjunto de su lucha. Como tan-
tas otras mujeres revolucionarias, la figura de Louise permaneci6
oscurecida durante muchos afios -aunque un grupo anarquista
galo que llevaba su nombre durd varias décadas-, hasta que en el
ambiente que siguié después de los acontecimientos de mayo del
68 en Francia serfa ampliamente recuperada, recobrando un lugar
preeminente en la historia del socialismo.

El origen familiar de Louise tiene cierto parecido con el de Geor-
ge Sand, aunque nunca llegd a ser rica; mas bien todo lo contra-
rio. Naci6é un 29 de mayo de 1830 en Vroncourt, una pequefia
aldea en los confines de Champafa y Lorena (“¢Quién, dirfa lue-
go en uno de sus poemas, NO se convierte en poeta en este pafs
de Champafa y Lorena, donde los vientos soplan cantos guerre-
ros de rebelion y amor?”), su padre fue el sefior del lugar mientras
que su madre fue una de las sirvientas, aunque también existe otra
version segun la cual su verdadero padre fue el que pasé por ser
su abuelo. Este detalle fue empleado contra ella durante el juicio
por su actuaciéon durante la Comuna. Huérfana pues desde muy
pequena quedé al cuidado de su abuelo, Etienne Demaris, un
gentilhombre, epictreo, volteriano, jacobino, y simpatizante de
los “carbonarios”. Su idolo era Saint-Just, un simbolo de la in-
transigencia revolucionaria. Fue educada cabalmente en estos
principios. En sus Memorias escribira al respecto: “jQué extrafia
impresion siento todavial Escuchaba a la vez a mi fe catdlica y a
mis abuelos volterianos. Yo buscaba, turbada por suefios extra-
flos, como una aguja busca su norte, enloquecida en medio de
ciclones. Mi norte era la Revolucion” (%)

% Sus Memorias estan editadas en dos tomos por la Ed. Maspero de Paris.
La parte que corresponde a su actividad durante la Comuna, el juicio y el
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Louise fue segun todas las indicaciones una nifia alegre y abierta,
rotundamente altruista hasta el punto que ofrecia sus dineros a
los pobres del lugar. Desde muy joven escribira poesfa, una acti-
vidad que no abandonara nunca, parte de la cual la desarrollara a
través de una intensa relaciéon epistolar con Victor Hugo. Co-
menzara cantando la naturaleza, el amor, el paisaje de su tierra
natal hasta desembocar en una poesfa militante que condena vio-
lentamente el régimen bonapartista, que canta la Comuna, que se
estremece en la prision y el exilio y que exalta las nuevas hornadas
revolucionarias encarnadas en el anarcosindicalismo.

Desde muy nifia fue también una gran amante de la literatura, en
especial de la revolucionaria. Mas tarde, pudo estudiar en Chau-
mont y consigui6 las competencias de lo que hoy serfa una maes-
tra, un oficio eminentemente feminista. Cuando iba a empezar a
ejercer como maestra se le exigié un juramento al Emperador,
ante lo que Louise se negd rotundamente y sin medios propios
abrié una escuela laica y libre en Audeloncourt (Hautte- Marne).
En 1855, tres aflos mas tarde, abri otra escuela en la regiéon don-
de sus métodos y el sentido oposicionista de sus enseflanzas la
fueron creando cada vez mayores problemas con las autoridades.
Su nombre empieza entonces a ser conocido. A finales de la dé-
cada de los cincuenta comienza a publicar articulos y folletos en
los periddicos de Chaumont en los que logra burlar la censura
gubernamental a través de alusiones semejantes a ésta: “Reinaba
Domiciano, habfa expulsado de Roma a los filésofos y a los sa-
bios, aumentado la paga de los pretorianos, restablecido los jue-
gos capitolinos y la gente adoraba al clemente emperador, en es-
pera de que alguien lo apufialase...”.

Durante todo este perfodo se impone una forma de vida bastante
austera y algunos de sus actos conmueven a la opinién publica,
por ejemplo, en una ocasién reparte su dote de cuarenta mil fran-

exilio (tr. Ed. Siglo XXI, Madrid, 1973). Todas las citas sin anotar pertene-
cen a la edicion francesa -traducida por mi- o a la castellana. La Obra Poé-
tica de Louise Michel ha sido recogida por D. Armogathe y Marion Pipery
fue publicado por Maspero en su coleccién "Actes et Mémoires de peu-
ple", Paris, 1981.
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cos entre los pobres. Ahogada en la estrechez provinciana se tras-
lada a la capital francesa donde inmediatamente obtuvo un em-
pleo en una institucién para sefioritas, alli hasta se hace amiga
intima de su directora, la sefiora Vollier, una mujer noble y pro-
gresista con la que le unira durante mucho tiempo unos lazos casi
filiales. No tarda en encontrarse envuelta en la oposicion republi-
cana, y frecuenta los clubes de la izquierda y las reuniones publi-
cas haciéndose notar por su fervor militante. Conoce y hace amis-
tad con gente como Jules Vallés, Eugene Varlin, Emile Eudes,
Théophile Ferré, etc., que luego formaran parte del grupo dirigen-
te comunero.

Un informe policial de la época detalla que Louise “comenzé a
tomar parte en el movimiento politico en los primeros dias del
afio 1869» y la tacha de “muy peligrosa». Pronto comienza a dis-
tinguirse en la prensa democratica, en particular en La Marselleise
que anima Henri Rochefort. Su nombre aparece también en la
“Sociedad democratica de moralizacién», que tiene por objeto
ayudar a las obreras a vivir por el trabajo en el deber de reinte-
grarse a él. Se ignora si lleg6 a pertenecer a la Internacional, aun-
que no hay duda de que simpatiz6 vivamente con ella. S pertene-
ci6, hasta el final de sus difas, a una logia masénica llamada E/
derecho humano. Poco mas se sabe de sus actividades clandestinas
de aquella época ()

El 12 de enero de 1870, Louise toma parte, vestida de hombre
para camuflarse y armada con un pufal para defenderse, en los
funerales del periodista democrata Victor Noir que habia sido
asesinado por Pierre Bonaparte, el hermano del Emperador.

Durante el largo periodo de la resistencia antibonapartista, la
oposicién de izquierda formaba un bloque bastante compacto,
pero luego se iran notando las notables diferencias existentes
entre las distintas fracciones republicanas. Louise se hara eco de
esta diferenciacion con cierta nostalgia escribiendo: “jAh, qué
hermosa era la Republica bajo el Imperiol”

° Cf. Louise Michel, en el Dictionnaire du mouvement ouvrier frangais, pu-
blicado bajo la direccién de Jean Maitron, Ed. Ouvriéres, t. VIl pag. 352.
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La hora de la caida del Imperio comenzé a sonar con la guerra
franco-prusiana. Durante el sitio de Parfs en 1870, Louise sobre-
sale como una de las agitadoras mas conocidas y anima la “Union
de mujeres” cuya mision para la defensa es subalterna, ayudar a
los heridos, organizar las ambulancias, crear cantinas populares,
etc. Pero su trasfondo es mas amplio, organiza a las mujeres tra-
bajadoras por unos ideales socialistas. Estas mujeres, con Louise
siempre al frente, participaran en las jornadas insurgentes que
procuran derrocar al “gobierno de Defeccion Nacional”. Durante
la duracién de la Comuna, Louise desplegé toda su voluntad mili-
tante presidiendo el “Club de la Justicia de paz” en Montmatre, el
“Club de la Revolucion” de la Iglesia Bernard y sera ademas
miembro del “comité de vigilancia” del distrito XVIII. Durante el
tiempo de desarrollo mas normal de la ciudad, Louise estuvo
ademas ocupada en los problemas de la ensefianza, preconizando
una pedagogia viva y la creacién de escuelas profesionales y orfa-
natos laicos. Se encontraba en uno de los “centros nerviosos” de
la Comuna, en el “comité de vigilancia” de Montmatre que ella
misma describfa como sigue: “Los comités de vigilancia de
Montmatre no dejaban a nadie sin asilo, a nadie sin pan. Para
cenar nos repartfamos un arenque entre cuatro o cinco personas,
pero no escatimabamos nada a quienes tenfan necesidad de los
recursos del Ayuntamiento, incluidas las requisas revolucionarias.
El distrito XVIII era el terror de los acaparadores y demas gentes
de esta especie. Cuando se gritaba, Montmatre va a bajar!, los
reaccionarios se metfan en sus agujeros, abandonando los escon-
dites donde los viveres se pudrian, mientras Paris se moria de

hambre!” (**)

% Louise Michel ou la Velleda de I'anarchie, Paris, 1971, pag. 95. «... 9. Un
observador de la represidn versallesca, de ascripcion liberal moderada,
Fiaux, diria: «Hay que remontarse a las prescripciones de Syllas, de Anto-
nio y de Octavio para encontrar parecidos asesinatos en la historia de las
naciones civilizadas; las guerras religiosas bajo los ultimos Valois, la noche
de San Bartolomé, la época del Terror no fueron mas que un juego de ni-
fios. En una semana de mayo se habian retirado de Paris 17.000 cadave-
res de federales insurgentes... Todavia se mataban hacia el 15 de junio.
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Al igual que ya habia ocurrido durante la Gran Revolucion, las
mujeres afladieron a sus preocupaciones cotidianas una firme
voluntad por acabar con la guerra y por crear una sociedad nueva,
y en este cometido volvieron a ocupar un lugar de vanguardia.
Una muestra de sus actitudes decididas fue un manifiesto que
escrito por Louise fue firmado entre otras por Louise Noel, por-
tera; Jeanne Laymet, fabricante de sombrillas; Eugenie Lilly, coci-
nera; Eulalie Papavoine, costurera; Elizabeth Retiffe, artesana;
Marie Wolff, tapicera. En ¢l se critica duramente otra proclama
en la que “se incita a las mujeres de Paris a apelar a la generosidad
de Versalles y a que pidan la paz a toda costa”. En esta linea es
justo destacar otras comuneras como Madame Lamel y Agustine
Chiffon que, en palabras de Louise, “mostraron a los versalleses
qué mujeres tan terribles eran las parisinas, incluso encadenadas”.
También habla de una anciana, Madame Deletras que “habia
combatido ya en Lyon, en la época en que los tejedores de la seda
escribian en sus banderas viir trabajando o morir combatiendo. Ella
habfa combatido, con todas sus fuerzas, por la Comuna...” El
primer apéndice de las Memorias de Louise esta ocupado por un
relato de otra comunera destacada, Beatriz Excoffons, que estuvo
con ella deportada en Nueva Caledonia.

En este momento Louise y sus compafieras reclaman, no la paz,
“sino la guerra a muerte”, porque: “Hoy, una conciliaciéon serfa
una traicion. Serfa renegar de todas las aspiraciones obreras a la
renovacion social absoluta, a la supresion de todas las relaciones
juridicas y sociales que exigen actualmente, a la supresién de to-
dos los privilegios, de todas las explotaciones, a la sustitucion del
reinado del capital por el trabajo, en una palabra, a la liberacion
del trabajador por ¢l mismo”. En otro parrafo efectdan la siguien-
te llamada de intenso componente numantino: “{Todas unidas y
decididas, engrandecidas e iluminadas por los sufrimientos que las
crisis sociales arrastran tras de si, profundamente convencidas de
que la Comuna, que representa los principios internacionales y
revolucionarios de los pueblos, lleva en si los gérmenes de la re-
volucién social, las mujeres de Paris demostraran a Francia y al
mundo que ellas también sabran, en el momento del peligro su-
premo, en las barricadas, sobre las murallas de Paris, y si la reac-
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cién forzara las puertas, dar, como sus hermanos, su sangre y su
vida por la defensa y el triunfo de la Comuna, es decir del Pueblo!
Victoriosos entonces, en condiciones de unirse, de...entenderse
sobre sus intereses comunes, trabajadores y trabajadoras, todos
solidarios por un ultimo esfuerzo... (Esta ultima frase ha quedado
incompleta). Viva la Repuablica Universall, {Viva la Comunall”

Louise sera plenamente consecuente con estas palabras cuyos
ecos se haran notar en sus articulos publicados en el periédico de
Jules Vallés, Le cri du penple. Una bidgrafa suya, la comunista Edith
Thomas, dira que habfa “combatido tan valerosamente en los
Moulinex” que se mantuvo hasta el dltimo minuto, trasladandose
luego al fuerte de Issy donde fue herida. Mas tarde, se distingui
en las barricadas de Chausée Glinancourt. Perseguida como una
de las mas peligrosas comuneras pudo escapar de los versalleses
que fusilaban a ancianos, mujeres y nifios. Cuando la represion
comenzo6 a aminorar tuvo que entregarse para poder liberar asi a
su madre que habia sido detenida como rehén y a la que le profe-
saba una profunda estimacion. Louise fue sin duda la mas sobre-
saliente de aquellas mujeres que entregaron su vida a la Comuna y
en defensa de la Republica, como un ideal presentido de una exis-
tencia que merecia ser mejor vivida y que la opresion politica y
social les negaba a ella y a los suyos, y que acudieron a las barrica-
das para compartir la suerte de sus hombres, y que por ello fue-
ron todavia mas denigradas que éstos.

En el VI Consejo de Guerra que la juzgé en diciembre de 1871,
Louise Michel fue pintada como una auténtica béte noire. En el
informe oficial se la distingue como una de las principales induc-
toras de la revolucion y se dice que “no ces6é de mostrar una fide-
lidad sin limites al gobierno de la insurrecciény». Mas adelante se le
hace el siguiente retrato: mente con la nariz y la parte inferior del
rostro muy prominentes, sus facciones revelan dureza. Va com-
pletamente vestida de negro. Su exaltacion es la misma que en los
primeros dias de su cautividad, y cuando la llevan ante el consejo,
se levanta bruscamente el velo y mira a sus jueces”.

La acusacion dira que tanto ella como sus compafieras “tenfan
una unica ambicion, elevarse por encima del nivel del hombre
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mediante la exageracién de sus vicios. En el caso de Louise se
trata de un “miembro podrido de la sociedad» que en el transcur-
so de la acciéon comunera no le bast6é “con sublevar al populacho,
con aplaudir el asesinato, con corromper la infancia, con predicar
la lucha fratricida, en una palabra, con incitar a todos los crime-
nes... Tuvo que ir aun mas lejos, dando ejemplo y arriesgando su
propia persona”. El acusador Maxime du Camp, oculta toda la
situacién heredada del bonapartismo, los proyectos y las realiza-
ciones de la Comuna, su actuacion ingenua frente a un adversario
que no se detuvo ante nada, sélo trata de denigrar. al maximo a
las acusadas sabiendo como dice un refran inglés que el noventa
por ciento de la justicia es la fuerza, sobre todo cuando el adver-
sario ha sido en buena parte pasado por las armas. El acusador no
puede por menos que ignorar las razones profundas que movia a
las comuneras, el porqué de su odio al orden social, su ira contra
sus responsables concretos que le condenaban, a pesar de cono-
cer duras y larguisimas jornadas de trabajo, a la miseria total...

Aparte de su responsabilidad como revolucionaria, los cargos que
pesaban sobre Louise eran multiples: intentos de derrocar al go-
bierno, incitacién a la guerra civil, tenencia y uso de armas y uni-
forme militar, falsificacién de documentos, complicidad con la
ejecucion de rehenes... Su actitud delante del tribunal es de desa-
tio: “No quiero defenderme, declara con orgullo, no quiero que
me defiendan; pertenezco por entero a la revolucién social y de-
claro aceptar con la responsabilidad de todos mis actos... Puesto
que al parecer todo corazén que late por la libertad soélo tiene
derecho a un poco de plomo, ;Yo reclamo mi parte! Si me dejais
que viva, no cesaré de gritar venganza Y para vengar a mis her-
manos denunciaré a los asesinos de la Comision del Interior... (Y
como el presidente quiso interrumpirla, desafi6 al tribunal: “Ya
he terminado... ;Si no sois cobardes, matadme!”).

Fue condenada a la deportacién, en un recinto fortificado, siendo
trasladada a la prisiéon central de Auberive en Haute-Marne, cerca
de su pueblo natal. El 24 de agosto de 1873 fue embarcada al
penal de Nueva Caledonia donde llegé después de cuatro meses
de viaje en barco. En el trayecto le impresionaran Canarias y el
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mar del Cabo. Como siempre pensé en los demas y se negd a
beneficiarse de otro régimen distinto al de los hombres con los
que comparti6é un trabajo y una vida bastante terrible. También se
convirtié en la portavoz de sus compafieros y compafieras mas
débiles, y se sinti6 atraida hacia los nativos que llevaban una vida
sencilla y comunitaria y se rebelaban contra Francia. En una de
estas rebeliones, mientras que parte de los presos colaboraron en
la represién con las tropas que los vigilaban, ella tomé partido
por los nativos. Cuando iba a abandonar la isla tras cumplir su
condena, éstos la despidieron en olor a multitud y ella tuvo que
prometer que volverfa para poder marcharse.

El feminismo de Louise Michel es, como tantos otros de sus
principios politicos, heredero de una larga tradicion democratico-
socialista francesa. En su esquema no establece la cuestién de la
mujer como un hecho especifico, sino como un eslabén mas en
una cadena de opresiones en la que la cuestion social entre patro-
nos y obreros es la parte mas importante. Entendia que la distin-
cion entre los diferentes sexos derivaba de este antagonismo. Una
de sus preocupaciones sobre este tema se centra en la educacion
burguesa que atrofia la inteligencia femenina: “Las jovenes, escti-
be, educadas en la necedad, son deformadas adrede, para mejor
poder enganarlas: jeso es lo que se persigue. Es como echar a
alguien al agua después de haberle prohibido aprender a nadar, o
incluso, de haberle atado las extremidades.”

También denuncia la doble prostitucion, la de la calle y la del ma-
trimonio: “A una la toma el que quiere; la otra es entregada a
quien la quiere. La prostitucién es la misma. Entre nosotros se
practica ampliamente la moral oceanica». Igualmente, arremete
contra los que se extrafian por su singularidad personal:

“Parece que en este hermoso pafs de Francia se ha establecido
sélidamente la moda de calificar de caso patolégico a toda mujer
que muestre un caracter un poco viril. Serfa deseable que casos
patolégicos asi proliferasen entre los hombrecillos pusilanimes y
otras categorias del sexo fuete.”

Louise se muestra muy dura contra sus amigos “caballerosos» con
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ella y requiere siempre un trato de igual a igual entre los hombres.
En sus analisis escritos retoma la concepcion de Flora Tristan
segun la cual: “esclavo es el proletario, esclava entre todos los
esclavos es la mujer del proletario». Sin embargo, no desarrolla
con la misma fuerza que Flora o Jeanne Deroin la idea de incor-
porar a la mujer al movimiento social. Para ella, la mujer debe de
conquistar su sitio en la sociedad sin mendigarlo, objetivo que
conseguira junto al hombre, porque: “Tenemos nuestros dere-
chos. ¢No estamos combatiendo junto a vosotros en el gran
combate, en la lucha suprema? :Os atreveréis, acaso, a hacer un
capitulo aparte para lo derechos de las mujeres cuando hombres y
mujeres hayan conquistado los derechos de la humanidad?».

Louise regres6 a Francia en noviembre de 1880 después de la
amnistia completa y definitiva ya que habia rechazado toda medi-
da de indulto particular que no comprendiera también la libertad
de sus compafieros. Esta actitud volvera a ponerla en practica en
otras ocasiones. Convertida en una anarquista sentimental y sin
mayores matizaciones -Louise no tomoé parte de las diferentes
disputas en el propio campo libertario, carecia de sectarismo co-
mo prueba el hecho de que participara sin problemas en diversos
actos organizados por los marxistas- durante el viaje a Nueva
Caledonia, cuando observa coémo hasta los mejores tendian hacia
el autoritarismo y convencida de que “el poder esta maldito”,
pasara a ser durante un cuarto de siglo la “Virgen Roja», “Louise
la buena», que llevara de parte a parte de Francia -siempre con la
Surete siguiéndole los pasos- la buena nueva de la revolucion
social.

Su nobleza se hara leyenda y hasta la propia policia tiene que re-
conocerla en sus informes internos (publicamente no lo podia
hacer ya que de esta manera podia desmentir las campafias que la
prensa reaccionaria llevaba contra ella). Una demostracién de su
bondad la encontramos en su perdon al responsable de un inten-
to de asesinato del que fue victima en 1888. Herida gravemente y
convaleciente, escribird una carta a la esposa de éste en la que se
dice: “Enterada de su desesperacion, desearfa tranquilizarla. No se
inquiete. Como no se puede admitir que su marido obrara con
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discernimiento, es imposible por consiguiente, que no le sea de-
vuelto. Ni mis amigos, ni los médicos, ni la prensa de Parfs, sin
olvidar la del Havre, cesaran hasta entonces de reclamar su liber-
tad, y si esto se retrasara demasiado, yo regresarfa al Havre, y esta
vez mi conferencia no tendria otro objeto que el de obtener tal
medida de justicia. Toda la ciudad acudirfa.”

Como militante anarquista participé en innumerables campafas
politicas, y tomé parte en diversos congresos de.; la Internacional
libertaria, entre ellos el de julio de 1881 que tuvo lugar en Lon-
dres y en donde consagré la linea de la “propaganda por el he-
cho», método que no estaba en absoluto en consonancia con los
criterios de Louise mas afines con el sindicalismo revolucionario
que puse en practica la Confederacion General del Trabajo en la
que milit6 desde su fundaciéon hasta el momento de su muerte.
Entre 1890 y 1895, vivié en Londres exiliada ya que la policia
tenfa la tendencia de inculparla de todos los acontecimientos so-
ciales donde Louise se encontraba cerca.

Muri6 en Marsella el 10 de enero de 1905, cuando formaba parte
junto con Jules Guesde, Paul Lafargue y Eduard Vaillant -tres de
los principales lideres historicos de la socialdemocracia clasica
francesa- de un equipo que estaba dando una serie de conferen-
cias en la regién. Su ataud fue acompafiado por una comitiva de
cerca de cien mil personas entre las que se encontraban socialistas
de todas las tendencias.
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6.

Rosa Luxemburgo,
reforma o revolucion.

Entre oras muchas cosas, Rosa Luxemburgo reivindic6 la unién
de la ciencia con el proletariado, una subjetividad positiva compa-
tible con la pasiéon militante, la organizacion sin dejar nunca atras
la critica, una revolucién contra la barbarie...Entre otras cosas
defendi6: “Ser humano -escribid- significa arrojar alegremente
toda nuestra vida en las escalas del destino, cuando es necesario,
pero al mismo tiempo, regocijarse de cada dia soleado, de cada
bella nube”.

Después de ser una de las figuras mas controvertidas del socia-
lismo de su tiempo, Rosa Luxemburgo forma en la actualidad
parte de esa categoria de “clasicos» revolucionarios que son en
parte venerados e iconoficados, y en parte abandonados u olvida-
dos, quiza por las dificultades que conlleva seguir su ejemplo, o
sea defender consecuentemente, con pasion e inteligencia las
ideas basicas del socialismo como lo son la revolucién desde aba-
jo, animada por una incorruptible conciencia ética y rigor cientifi-
co, a sabiendas de que el dilema de nuestro tiempo se encuentra -
cada vez con mayor vigencia- entre el socialismo, entendido co-
mo la democracia ilimitada, y la barbarie. Dicho con palabras de
la propia Rosa:

“Hoy nos podemos proponer la destruccion del capitalismo de
una vez por todas. Mas aun; no sélo estamos en situaciéon de
cumplir esa tarea, no sélo cumplimos con lo nuestro, sino que
nuestra solucién es el tnico medio para salvar a la humanidad de
la destruccion”. ().

' ¢f. Socialismo o barbarie, de Michael Lowy, articulo incluido en su reco-
pilaciéon de ensayos Dialéctica y revolucién (Ed. Siglo XXI, Madrid, 1978).
La segunda parte esta dedicada enteramente a Rosa Luxemburgo. Lowy
publica también otros ensayos sobre Rosa en otra recopilacion: El mar-
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Puede afirmarse que su obra escrita significa uno de los intentos
mas vigorosos del “segundo marxismo” en actualizar en la época
imperialista el legado de sus fundadores (**) comprende un amplio
abanico tematico (desarrollo del capitalismo en Polonia, critica al
revisionismo y al reformismo, caracter del nuevo auge capitalista,
papel de las masas, los sindicatos y los partidos en la revolucion,
cuestion nacional, etc.), asi como un extenso cuadro geografico
(Polonia, Rusia, Austria, Alemania, Francia, etc.), y esta animada
por un poderoso aliento militante que se inicia en su mas tierna
juventud y concluye abruptamente con su asesinato. Fue en la
ultima década del siglo pasado, la figura clave del socialismo pola-
co, junto con su compafiero sentimental, L.eo Jogiches (cuyos
métodos organizativos no diferfan empiricamente mucho de los
de Lenin, con el que Hannah Arendt lo compara en este aspecto),
y en los veinte afos que precedieron su muerte sobresalié singu-
larmente tanto en el Partido socialdemdcrata aleman (SPD) como
en la Internacional Socialista... Su vida, que transcurrié con una
pasion y una intensidad muy poco comun, es la de una mujer que
atendfa la accién politica como un servicio a la clase obrera y a los
oprimidos, a la humanidad, y lo hizo desde un nivel cultural y una
amplitud de conocimientos absolutamente excepcionales.

Empero, no es correcto hablar de Rosa Luxemburgo sin tener en
cuenta coémo ha sido utilizada y presentada desde las dos corrien-
tes dominantes del movimiento obrero en las ultimas décadas: la
socialdemocracia y el estalinismo. Ni unos ni otros han podido
coger con sus manos desnudas el hierro candente del legado de
Rosa, y de ahi que durante este tiempo han intentado negarle un
lugar de honor entre los grandes socialistas o en el caso de los
primeros utilizar sus ideas en contra del... comunismo.

xismo olvidado (Ed. Fontamara, Barcelona, 1979).

"2 Rosa estaba convencida de que el marxismo se habia empobrecido ya en
su época. Una valoracion sobre su devenir se encuentra en su trabajo Es-
tancamiento y progreso del marxismo, incluido en las Obras escogidas
preparadas por Mary Alice Walters (Ed. Pluma, Bogota, 1976). Otras
obras escogidas editadas de Rosa se encuentran en las siguientes edito-
riales: Ayuso, Grijalbo y Maspero (este ultimo en francés).
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La socialdemocracia de derechas tiene la responsabilidad de su
asesinato y en los escritos de Rosa se encuentra una de las criticas
mas duras sobre su evolucion politica. La socialdemocracia de
izquierda por su parte, al tiempo que escamoteaba su dimensioén
revolucionaria, la empleaba contra el leninismo y la revolucion
rusa, de la que fue ciertamente critica, pero siempre desde la ad-
miracién y el apoyo entusiasta. () El estalinismo la “excomulgé”
sin contemplaciones desde 1925, como una enfermedad (“bacilo
sifilitico”, segun Ruth Fischer a la sazén principal dirigente del
Partido Comunista aleman, y posteriormente furiosa anticomu-
nista) a medio camino entre el trotskismo () y el menchevismo.
(*). Ulteriormente pasarfa a ser uno de los santos del comunismo
oficial, pero esta “rehabilitacién, ha sido tan cuidadosa que ni
siquiera se ha atrevido una exigencia hecha por Lenin en 1920:
publicar sus obras completas”.(*%)

A mas de los sesenta anos de su muerte Rosa Luxemburgo sigue
siendo un “clasico” del socialismo muy incomodo. No lo serfa si
su pensamiento careciera de vigencia.

Rosa Luxemburgo nacié en 1871, pocos dias antes de la instaura-
cion de la Comuna de Paris, en Zamosc, una de las comunidades

1. P. Netl, su principal biégrafo y abiertamente anticomunista dird que
“aquellos que se complacen con la critica de los principios de la revolu-
cion bolchevique, harian mejor encaminando a otro lugar sus pasos”. Esta
biografia estd publicada por ERA. Otras biografias importantes de Rosa,
las de Paul Frolich, Lelio Basso, Norman Geras apareceiron respectiva-
mente en Fundamentos, Peninsula y ERA.

" Trotsky escribi en varias ocasiones sobre ella defendiéndola de los ata-
ques del estalinismo. Los dos mas importantes, jQuitad las patas sobre
Rosa Luxemburgo! y Rosa Luxemburgo y la IV Internacional forman parte
de un anexo a sus Obras Escogidas publicadas de. Pluma.

'S Rosa, como Trotsky, no aceptd la division entre mencheviques y bolche-
vigues, pero sus posiciones sobre el espontaneismo, la huelga general y el
caracter proletario de la revolucién por hacer en Rusia le alejaba radical-
mente de Plejanov y Martov, y del menchevismo en genera).

I «“ |n

"“Enla época del “socialismo real”, tanto en RDA como en Polonia apare-
cieron algunos escritos de Rosa pero nunca sus obras completas.
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judeos-polacas mas fuertes y cultas en el sudeste de Polonia. Fue
la mas joven de cinco hermanos (tres hombres y dos hembras),
en una familia bastante acomodada en la que brillaba por su cul-
tura y sensibilidad su madre. Con ellos se trasladé a Varsovia
cuando tenfa poco mas de dos afios ya los cinco contrajo una
grave enfermedad en las caderas y tuvo que pasarse un afio en la
cama durante el cual aprendié a leer sola. Un error de diagnéstico
hizo que la enfermedad fuera mal tratada; jamas se recuperd to-
talmente y ranqueo en las piernas toda su vida. Este defecto que
no fue obsticulo para que llevara una agitada vida sentimental
(aunque si pudo neutralizar su notable belleza), sirvi6 de pasto
para bromas y caricaturas en la prensa reaccionaria.

Tenia trece afios cuando ingresé en la escuela secundaria para
mujeres en la capital polaca, lo que era casi una hazafa para al-
guien de su origen judio (17) ya que esto solo era posible para los
hijos de los funcionarios zaristas. Se gradué en 1887, pero a pesar
de sus notas excelentes se le negd la medalla de oro por su actitud
rebelde contra las autoridades académicas. En esta fecha ya habia
entrado en contacto con el pequefio grupo llamado Partido Prole-
tario, relacionado con los populistas rusos. También ya era cono-
cida en los medios policfacos...

En 1889, cuando estaba a punto de ser detenida, abandoné su
pais natal para continuar sus estudios y su lucha politica fuera.
Pasé la frontera oculta en el heno de una carreta llevada por un
campesino al que habfa convencido a su vez un clérigo al que se
presenté Rosa diciéndole que tenia que pasar la frontera para
llevar a cabo una boda que sus padres le prohibian. A finales del
mismo afno llegd a Zurich donde iba a permanecer los nueve afios
siguientes. La Universidad de esta ciudad era una de las pocas de
su tiempo que permitian a las mujeres en pie de igualdad con los
varones, y Rosa estudi6 en ella matematicas y ciencias naturales
(una de sus grandes pasiones que no pudo cultivar como quiso).
Luego estudi6 en la Facultad de Derecho y en 1897 consigui6 el

17 Rosa formé con Espinoza, Lasalle, Marx, Trotsky, Freud y otros, parte de
una extraordinaria vanguardia de heterodoxos judios.

Pepe Gutiérrez A. - LAS SUBVERSIVAS - p. 60



doctorado en ciencias politicas con una tesis sobre El desarrollo
econémico de Polonia (publicada en Leipzig en 1898), que ha
sido comparada por su valor con el trabajo de Lenin sobre El
desarrollo del capitalismo en Rusia, y que supuso con éste uno de
los escasos intentos del periodo de investigar desde una 6ptica
marxista las peculiaridades de la evolucion capitalista en un pafs
atrasado (**).

Durante este tiempo de universitaria, Rosa no cesé en sus activi-
dades politicas. Mantuvo un estrecho contacto con el grupo de
Plejanov que tenia su centro en la misma ciudad y se inicié en la
teorfa del marxismo para revelarse en 1898 como una de sus
principales “autoridades”. En 1892 se encontraba entre los fun-
dadores del Partido Socialista Polaco que significé un primer in-
tento serio de reunificar a las diferentes corrientes socialistas de
su pafs. No tardé en entrar en contradiccion con parte de sus
compatriotas y con las opiniones marxistas tradicionales sobre la
cuestioén nacional.

Desde Marx y Engels hasta Bebel y Liebknecht, los marxistas
crefan que la lucha por la independencia polaca era una de las
claves de las reivindicaciones democraticas en Europa ya que
atentaba contra el imperialismo zarista. Una de las corrientes so-
cialistas polaca, la encabezada por Pilsudski, llegaba mas lejos y
planteaba que esta independencia era prioritaria a la cuestién so-
cial. Rosa invirtié estos términos y defendié el internacionalismo
obrero y la revolucién como la antesala de la libre union entre las
naciones. (**)

Otro de los fundadores y dirigentes de la socialdemocracia polaca
fue Leo Jogiches, que serfa su “alter ego”; la amé y ademas la
complement6 en el terreno politico. Jogiches llegd a Zurich poco
después que Rosa, proveniente de Vilma. Pronto se conocieron e

18 publicado por Cuadernos de Pasado y Presente, México, 1978.

Y Sobre este tema, ver: Rosa Luxemburgo, Textos sobre la cuestion nacio-
nal (Ed. de la Torre, Madrid, 1977), y Maria José Aubet, Rosa Luxemburgo
y la cuestidn nacional (Ed. Anagrama, Barcelona, 1977, re3deditados en El
Viejo Topo).
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iniciaron sus relaciones de amantes que duraron hasta 1907, pero
que de hecho se prolongaron irregularmente hasta la muerte de
ambos.

Los dos eran del mismo acero, aunque a él le correspondieron las
tareas mas ingratas como fueron el trabajo clandestino en Polonia
y las tareas organizativas, dejando -aunque no abandonando ya
que Jogiches tenfa sus propios criterios y una notable capacidad
analitica- en manos de Rosa los problemas de la teorfa. Esto no
quiere decir que ella fuera “mas débil” pues a pesar de su aguda
sensibilidad, Rosa demostr6 su gran integridad en una lucha que
nunca fue facil. Se enfrentd sin resuello contra las tendencias
oportunistas del aparato socialdemocrata, sufrié persecuciones
constantes, procesos politicos -que tendfa a invertir convirtiéndo-
se en acusadora-, encarcelamientos, y finalmente la muerte a sa-
biendas de que le podia llegar en cualquier momento.

Entre sus dotes militantes, se puede decir que Rosa Luxemburgo
fue sobre todo una escritora y una agitadora, aunque no resulté
sin embargo una gran organizadora. No le interesaba el funcio-
namiento del partido, ni sus detalles complejos y farragosos, y
este fue un terreno donde crecieron los pequenos estalines em-
brionatios de la socialdemocracia alemana.

Rosa habia llegado a Alemania en 1897 cuando concluy6 sus es-
tudios académicos e inmediatamente se adhiere a la socialdemo-
cracia y se hace cargo de la redaccion del Siichsische Arbeiterze-
itung. Participa en el congreso donde tiene lugar la primera con-
troversia contra el revisionismo, contra el que escribe su obra mas
brillante, Reforma o revolucion.

En ésta, logra demostrar como Bernstein se equivocaba al consi-
derar como instrumentos “adaptacion del capitalismo el crédito,
las organizaciones patronales, las comunicaciones, etc., y la su-
puesta estabilidad de las empresas medianas y de las clases me-
dias, como la muestra de la inexactitud de las leyes del capitalismo
segun Marx. Demuestra también que, por el contrario, parecen
ser un instrumento de la mas grande anarquia, fomentan el desa-
rrollo ulterior de las contradicciones internas del sistema, aceleran
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su descomposicion. El punto de vista de Bernstein es el del “capi-
talista aislado” de la vulgar teoria econémica burguesa”.

Senala también como es imposible la perspectiva bernsteniana de
unos sindicatos arrancando poco a poco a los capitalistas el bene-
ficio industrial y unas cooperativas que le arrancan el beneficio
comercial, porque los “sindicatos no son mas que la defensa or-
ganizada de la fuerza de trabajo contra los ataques del beneficio”,
defensa cada vez mas dificil. Las cooperativas de produccion so-
lamente pueden sobrevivir con un mercado asegurado y aislado,
es decir sobre la base de las cooperativas de consumo, y éstas sélo
son viables a muy pequefa escala. La pretensiéon de demostrar
que las sociedades por acciones significan una redistribucion de la
propiedad es erronea y, ademas, desplaza la problematica hacia un
espacio amarxista, de las relaciones de produccién a las relaciones
de propiedad. En vez de plantear la lucha en el terreno de la pro-
duccion, esfera determinante de todo el sistema capitalista, Berns-
tein lo hace en el terreno de la distribucion.

Ella no niega la posibilidad ni la necesidad de las reformas, ni las
opone a la revolucion, pero se niega a considerar la via reformista
como una revolucién distendida en el tiempo y la via revoluciona-
ria como una serie de reformas concentradas. Reforma y revolu-
ciéon no son dos métodos opuestos, sino dos factores distintos:
“Esta es la razon por la que la gente que se pronuncia en favor de
un método de reforma legislativa en lugar de la conquista del po-
der politico y la revoluciéon social y en contradiccion con ellas,
realmente no elige un camino mas tranquilo, calmado y lento para
el logro de una misma finalidad, sino que lo que elige es una fina-
lidad distinta. En lugar de apoyar el establecimiento de una nueva
sociedad apoya las modificaciones superficiales de la vieja”.(*’)

Para Rosa, los utépicos no eran los revolucionarios, sino los gra-
dualistas o evolucionistas que de forma mucho mas descabellada
que los mas ingenuos protosocialistas del pasado, querfan vaciar
con una cuchara el mar salado capitalista y llenarlo de agua dulce
socialista.

20 Reforma o revolucion (Ed. Fontamara, Earcelona, 1975, pag. 145).
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Aunque pasé la mitad de su existencia en Alemania, nunca se
sintié a gusto en este pais y con el tiempo llegd Rosa a desesperar
de la zafiedad de los burdcratas sindicales, de los notables patla-
mentarios y de los cuadros que estaban haciendo su carrera en el
aparato del partido. Al llegar por primera vez a Berlin descubrié
“un lugar repugnante, frio, feo, macizo, una verdadera barraca; y
los encantadores prusianos con sus arrogancias, como si se les
hubiera obligado a tragarse el palo con el que se les azota diaria-
mente”. Esta actitud se extiende a algunos socialdemocratas. Asi
cuando uno de ellos le mostré una posicion despectiva hacia

<

Le6n Tolstoi, escribié: “...en cualquier aldea servia hay mas hu-

manidad que en toda la socialdemocracia alemana junta”.

Sin embargo, este juicio no es enteramente representativo. Rosa
fue la cabeza visible de una fraccién muy importante del partido
en la que habfa personalidades de la talla de Clara Zetkin, Karl
Liebknecht, Frank Merhing, Paul Levi, etcétera. Fue muy amiga
de los Kautsky, en particular con la compafiera de éste, Louise.(*')
y mantenia unas relaciones muy entrafiables con los representan-
tes de la vieja guardia como Bebel, Singer y otros. Hay que tener
en cuenta que en aquella época el SPD era “el partido” de la In-
ternacional Socialista, contaba con un porcentaje tal de votos que
parecia posible conseguir una mayoria parlamentaria y estaba
implantado en toda la sociedad. Su poderio se extendia a través
de numerosos diarios, cooperativas, casas del pueblo, etc. A su
lado, los rusos y lo polacos eran unos auténticos “grupuisculos”.

A pesar de la hostilidad de la derecha del partido, Rosa logré te-
ner en éste una carrera metedrica. En un principio, algunos trata-
ron de marginarla en la organizacién femenina, pensando que con
esta ocupacion no tendria tiempo de levantar la bandera de la
izquierda. Ella, aunque colaboré muy estrechamente y en la som-
bra con Clara Zetkin, se negé a ello. De hecho su dimension fe-
minista la delegé en Clara y lo que escribié sobre el tema son

I Louise fue una de las mejores amigas de Rosa en Alemania aunque fi-
nalmente sus relaciones se enfriaron por las diferencias politicas. Jugd un
papel secundario pero nada desdefiable en la socialdemocracia alemanay
en la austriaca.
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articulos coyunturales por lo general, para la revista de las mujeres
con seudénimos u oculta bajo el colectivo de redaccion. Estaba
convencida de que era con su ejemplo concreto como mejor po-
dia contribuir a una lucha con la que estaba identificada.

Sus actividades son incesantes: participa en los congresos del par-
tido y de la Internacional, dirige y colabora en multiples periodi-
cos y revistas, es la responsable de la politica de formacion del
partido, colabora con polacos y rusos en tareas politicas, toma
parte en todas las polémicas que sacuden al partido y a la Interna-
cional... En enero de 1904 es condenada a tres afios de prision
por su intervenciéon en el Congreso de Dresde. Sus ataques al
militarismo prusiano y a la monarquia hace temblar a muchos
dirigentes y notables socialdemoécratas. Cumple parcialmente su
encarcelamiento y en diciembre de 1905 marcha a Polonia para
batirse durante unos dias en las barricadas de Varsovia que vive la
misma fiebre de la revolucion rusa. Entre marzo y agosto estara
de nuevo en la carcel, esta vez en su pais natal. Por su discurso en
el Congreso socialista de Manhheim de 1906 se ve de nuevo de-
tras de los barrotes durante dos meses. Desde hace tiempo la
prensa burguesa la describe como una sanguinaria. (**)

Entre 1903 y 1904 toma parte en la controversia que conmueve a
los marxistas rusos. Nunca fue menchevique -en los temas rusos
estuvo “siempre muy cerca de las posiciones de Trotsky-, pero se
mostré totalmente discrepante con los planteamientos “ultracen-

<

tralistas” de Lenin que le parecen: “.impregnado no ya de un
espiritu positivo y creador, sino del espiritu del vigilante noc-
turno. Toda su preocupacion esta dirigida a controlar la activi4ad

del partido y no fecundarla, a restringir el movimiento antes que a

22 Hablando de su actitud radical humanitaria, E. H. Carr dice que Rosa
“nunca se encaré completamente con el elemento de crueldad que pare-
ce acompafiar a toda accion revolucionaria. En todo caso, es muy proba-
ble que la revolucién alemana fracasara porque sus dirigentes fuesen
menos inhumanos que quienes se dedicaron a asfixiarla y aplastarla”, en
Rosa la roja, trabajo incluido en la recopilacién: 1917: antes y después,
Ed. Anagrama, Barcelona, 1969.
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desarrollarlo, a destrozarlo, antes que a unificarlo”. (*)

En esta polémica, Rosa miraba desde sus parametros alemanes,
un problema politico que entiende como organizativo. Ella con-
fiaba mas en la espontaneidad natural de las masas -sobre todo
después de la revolucion rusa de 1905 que en los aparatos y crefa,
junto con Marx, que era la praxis revolucionaria lo que fortalecia
la conciencia obrera. El partido no debia de ser la fraccion distin-
ta del movimiento, una fraccién delimitada por el programa revo-
lucionario y la lucha contra el oportunismo, tenia que ser el mo-
vimiento propio de la clase obrera, del que tenfa que derivarse
una organizacion capaz de “adentrarse a la evolucion de las cosas
y tratar de precipitarlas”. (**) No obstante, esta concepcién espon-
taneista de Rosa sufrié diversas modificaciones ulteriormente, por
ejemplo, en sus ultimos articulos insiste en el hecho de que “las
masas tienen necesidad de una direccion clara y de dirigentes des-
piadadamente resueltos”. (**)

Otra polémica importante que llevé entonces -desde 1905- fue
sobre la huelga de masas. La huelga general estaba considerada
como la llave de la revolucién por anarquistas y anarcosindicalis-
tas y como “el disparate general” por los funcionarios reformis-
tas; otra interpretacion era la del “centro ortodoxo,” (*) encarna-

* problemas de organizacion en la socialdemocracia rusa, incluida en Tex-
tos politicos, Ed. Grijalbo, Barcelona, 1977. Lenin respondera: “La cama-
rada Luxemburgo da por supuesto, asi, que, yo defiendo un sistema de
organizacion contra cualquier otro. Pero en realidad no hay tal cosa. Lo
que yo defiendo...son los principios elementales de cualquier organiza-
cién de partido que pueda imaginarse” (Obras, tomo VII, Ed. Akal).

 Sobre esta cuestion resulta muy interesante el articulo de Michael Lowy
Partido, masas y revolucion desde Marx a nuestros dias, incluido en su
libro La teoria de la revolucion en el joven Marx (Ed. Siglo XXI, Madrid,
1973.

?5 Citada por Lowy, pag. 269.

%% El llamado “centro ortodoxo” estaba compuesto por la vieja guardia del
partido y su principal tedrico era Kautsky, que en muchos puntos se apro-
ximo tedricamente a la izquierda pero ella se mostré incapaz de luchar
consecuentemente contra la derecha. El eje estratégico de su politica era
la acumulacién constante de fuerza sin plantearse seriamente el momen-
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do en este punto por Kautsky e Hilferding que la consideraban
como un medio que podia ser necesario pero acondicionado a la
actividad parlamentaria.

Rosa ve en ella una explosion espontanea de las masas “no por-
que el proletariado esté insuficientemente educado, sino porque
las revoluciones no se aprenden en la escuela”. Por ello, en “el
momento en que comienza un periodo de huelgas de masas de
gran envergadura, todas las previsiones y calculos de gastos son
tan vanos como la pretension de variar el océano con un vaso”,
pero esta imagen no le impide ver que la socialdemocracia tiene
“el deber de adelantarse al curso de los acontecimientos e intentar
precipitarlos”. No concibe la huelga como “un esquema tedrico”

<

sino como un: “...fenémeno tan fluido que refleja en si todas las
fases de la lucha politica y econémica... Huelgas econdémicas y
politicas, huelgas de masas y huelgas parciales, huelgas de demos-
tracion y huelgas de combate, huelgas que afectan a sectores par-
ciales o a ciudades enteras, luchas reivindicativas pacificas o bata-
llas callejeras, combates de barricadas... la ley .del movimiento de
estos fenémenos aparece claramente: no reside en la huelga de
masas en si misma, en sus peculiaridades técnicas, sino en la rela-
cion de las fuerzas politicas y sociales de la revolucion...representa
el movimiento mismo de la masa proletaria, la forma de manifes-

., . ., 2
tacién de la lucha proletaria en el curso de la revolucion™. (*')

Con este cuadro, Rosa Luxemburgo les dice a unos ya otros: es
inatil que pretendais frenar o desencadenar la huelga de masas a
vuestro antojo, porque ésta forma necesariamente parte del pro-
ceso revolucionario; vuestra tarea es prever, estimular, aprender,
dirigir.

En el Congreso de la Internacional que tuvo lugar en Paris el ano
1900, Rosa Luxemburgo inauguré su militancia internacionalista
impulsando una resolucién que condenaba el militarismo y que
fue aceptada por unanimidad, aunque muy pocos serfan tan con-
secuentes como ella. Afios mas tarde, en el Congreso de Stuttgart,

to de la ruptura revolucionaria.
" Huelga de masas, partido y sindicatos (Ed Siglo XXI, México, 1971).
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Rosa en representacion de los polacos y que formaba junto con
Lenin y Martov la delegacién rusa, llevo la iniciativa para impulsar
una nueva resolucion que complementaba una presentada ya por
Bebel que repetia la acostumbrada promesa de votar contra los
presupuestos de guerra. La enmienda luxemburgista subrayaba
que los socialdemodcratas no sélo tenfan que utilizar todos los
medios a su alcance para evitar la guerra, sino que, suponiendo
que ésta estallara, deberfan de hacer todo lo posible para “aprove-
char la crisis econémica y politica causada por la guerra” con la
finalidad de provocar el hundimiento del sistema capitalista, o sea
hacer la guerra a la guerra. Esta tesis era una premoniciéon de la
que defenderan los espartaquistas y los bolcheviques desde 1914.

En 1914, ante los preparativos de guerra de los gobiernos euro-
peos, la Internacional Socialista se hace pedazos. Unos se alinean
claramente junto con sus respectivas burguesias {ahora la culpa la
tenfan las burguesias extranjeras), otros declaran defender “la
patria de la Gran Revoluciéon Francesa,’
prusiano” o los “logros del movimiento obrero aleman” contra la

>

contra el “militarismo

“barbarie zarista”, y finalmente, otros como Kautsky, vienen a
decir que si bien la Internacional ha mostrado su utilidad en
tiempos de paz, pero que ya no lo era en tiempos de guerra.

Contra unos y otros Rosa Luxemburgo escribe: “En tiempos de
paz son validas en el interior del pafs, la lucha de clases y, en el
exterior, la solidaridad internacional; en tiempos de guerra, por el
contrario, en el interior del pafs la solidaridad de clase y, en el
exterior, la lucha entre los trabajadores de diferentes pafses. El
llamamiento histérico del Manifiesto Comunista experimenta asi
una adicion esencial y, después de la correccién introducida por
Kautsky, reza: {Proletarios de todos los paises, unios en tiempos
de paz y degollaros mutuamente en tiempo de guerral Es decir,
que hoy: Cada tiro un ruso, cada bayoneta un francés, y mafiana,
después de firmada la paz: Os abrazo, multitud, beso a toda la
humanidad. Porque la Internacional es fundamentalmente un
instrumento de paz, pero no es una herramienta eficaz en la gue-
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fra”. (28)

En 1915, Rosa, con Karl Liebknecht -el unico diputado que con
Otto Rithle ha votado en contra de los créditos de guerra- y un
grupo de amigos, comenzaron a publicar una serie de panfletos
contra la guerra firmados como “cartas de Espartaco”, por lo que
no tardarfan en ser llamados Spartakusbund. En 1916, ya con un
peso social detras, el grupo se integra en el partido socialdemo-
crata independiente, una fraccién pacifista de la socialdemocracia.
Durante la guerra las diferencias entre espartaquistas e indepen-
dientes fueron mas bien secundarias, pero los primeros querfan
ademas de la paz la revolucién social, los segundos solo la paz y
las diferencias estallaron con el armisticio. Entre febrero de 1915
y febrero de 1916, Rosa purga un afio de carcel y escribe la Junius
Brochure, aqui conocida como La erisis de la socialdemocracia.*®) El
1 de mayo de 1916 encabeza una manifestacion antiguerra y dos
meses después sera de nuevo detenida y encarcelada. Sera liberada
con el armisticio. (**)

Después de la guerra imperialista (y en el ultimo afio de ésta), la
Revolucién de Octubre es el acontecimiento que va a escindir
definitivamente a reformistas y revolucionarios en la socialdemo-
cracia internacional. Rosa la recibe con una gran satisfaccion,
aunque hay que decir que no es demasiado optimista: “sNo te
alegras de lo de los rusos?, escribe a Louise Kautsky. A mi me
parece que no van a poder sostenerse en ese aquelarre, no porque
las estadisticas arrojen un desarrollo econémico excesivamente
atrasado en Rusia, como afirma tu inteligente esposo, sino porque
la socialdemocracia de los paises desarrollados occidentales estan
compuestas por miserables cobardes que observan tranquilamen-
te cémo los rusos se desangran. Pero morir asi vale mas que mo-
rir por la patria, es una hazafia histérica cuya huella no se borrara

%8 Citada por Paul Froelih, op. cit., pag. 84.

* publicada por la Ed. Anagrama, Barcelona, 1977, Int. de Clara Zetkin y
prologo de Ernest Mendel.

3 Sobre este periodo ver, Cartas a Karl y Louise Kautsky (Ed. Galba, Barce-
lona, 1976).
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con los siglos” (24-X1-1917).

Este apoyo entusiasta a la revoluciéon no es obstaculo para que al
mismo tiempo se convierta en uno de los criticos mas severos,
dentro del campo revolucionario, de la politica bolchevique. Cri-
tica la disolucion de la Asamblea Constituyente, el reparto de la
tierra entre los campesinos y la firma del tratado de paz de Brest
Litovsk. En opinién de los dirigentes bolcheviques se equivoca en
las tres cosas, no comprende que es imposible la coexistencia de
la Asamblea Constituyente -cuya representatividad era muy par-
cial- y de los consejos obreros, y su posiciéon cambiara cuando ella
misma se ve enfrentada al mismo problema; Subestima la impor-
tancia de un pacto con el campesinado, en un pafs donde éste
constituye la inmensa mayoria de la poblacion, a la que no puede
contraponerse una débil clase obrera, tras el argumento de que
con ello se dificulta la posterior socializaciéon de la tierra, y mues-
tra de paso que ella y Trotsky entendian cosas distintas cuando
ambos defendifan la férmula de la dictadura del proletariado apo-
yada en el campesinado (frente a la después abandonada férmula
leninista de “dictadura democratica del proletariado y el campesi-
nado): Trotsky hablaba de direccién, y ella de dominacién. Final-
mente continda oponiéndose al derecho de autodeterminacion
como consigna del poder soviético. (*)

TEnel capitulo El problema de las nacionalidades de Historia de la revolu-
cion rusa, Trotsky escribe: “Cuando Rosa Luxemburgo, en su polémica
péstuma contra el programa de la Revolucidon de Octubre, afirmé que el
nacionalismo ucraniano, que antes habia sido una mera diversion de la
intelligentzia pequefioburguesa, fue inflado artificialmente por el levan-
tamiento de la consigna bolcheviques de autodeterminacion cayd, a pe-
sar de su lucidez, en un serio error histérico. EI campesino ucraniano no
habia formulado consignas nacionales en el pasado por la simple razén de
que no habia alcanzado el nivel politico. El gran aporte de la Revolucion
de Febrero -quizas el Unico, pero ampliamente suficiente- fue precisa-
mente el haberles dado a las clases y naciones oprimidas de Rusia, por
fin, la oportunidad de expresarse. Sin embargo, este despertar politico
del campesinado no se podria haber manifestado de otra manera que a
través de su propio lenguaje, con todas sus consecuencias en los aspectos
de la educacién, de la justicia, la autodeterminacion, etcétera. Oponerse
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Tiene indiscutiblemente razoén, en cambio, cuando clama por las
libertades politicas dentro del nuevo régimen (“La libertad es
siempre, cuando menos, la libertad de pensar del que piensa de
otra manera”) y critica las medidas represivas tomadas, muchas
veces necesarias, se elevan a categoria de regla. Esto no quiere
decir que tuviera alguna confusién sobre la violencia de los opri-
midos y la del opresor, asi escribe el 24 de noviembre de 1918 en
Rote Fahne: “(Aquellos) que enviaron a 1,5 millones de jévenes
alemanes a la masacre sin pestafiear, que durante cuatro afnos
apoyaron con todos los medios disponibles el derramamiento de
sangre mas grande que conozca la humanidad, se enrojezca gri-
tando sobre “el terror” y las supuestas “monstruosidades” de la
dictadura del proletariado. Pero estos caballeros deberfan con-
templar su propia historia”.

Su trabajo sobre la revolucién rusa fue escrito en la carcel el ve-
rano de 1918 y enviado a Paul Levi que lo publicara en 1922 (%)
cuando ostentaba el cargo de secretario general del PC aleman
que era entonces el partido de las tres L. La de Lenin, Luxembur-
go y Liebknecht. Ia voluntad de Levi era desprestigiar el bolche-
vismo y recorté algunas partes que no dejan lugar a dudas sobre
su posicion: “Todo lo que un partido podia dar en cuanto a cora-
je, clarividencia revolucionaria y coherencia, Lenin, Trotsky y sus
camaradas lo han brindado en buena medida. El honor y la capa-
cidad revolucionaria que le falta a la socialdemocracia occidental,
lo tienen los bolcheviques. Su insurrecciéon de Octubre no fue
sélo la salvacion de la Revolucién Rusa; fue también la salvacion
del honor del socialismo internacional”.

La revolucion rusa, segun Rosa, tenfa la virtud de plantear la cues-
tion de la actualidad de la revolucion socialista internacional (ac-
tualidad que ella explicité claramente cuando al escribir el pro-
grama del PC aleman afirmé que el programa minimo era ahora

a ello hubiera significado tratar de liquidar la existencia del campesina-
do”,.

2 Una edicién mas completa es de Jesus Castellote, La revolucién alemana
y otros escritos (Castellote Ed., Madrid, 1975).
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el programa maximo), pero que le competia fundamentalmente a
Alemania de consolidar la perspectiva de una revolucién interna-
cional.

En 1918 Alemania se hallaba en pleno auge revolucionario, de
todas partes surgieron consejos obreros, y establecieron una
coordinacion, el Consejo de Comisarios del pueblo, compuesto
por tres socialdemocratas y tres socialistas independientes que,
desde distintos niveles de responsabilidad, trataron desde el pri-
mer momento de contener la revolucion en el cuadro republicano
constitucionalista. Rosa Luxemburgo fue entonces una de las
principales fundadoras del comunismo aleman, cuyo objetivo era
la revolucién inmediata aunque carecia de la influencia y la capa-
cidad que habfan mostrado los bolcheviques. En opinién de Lie-
bknecht no habia que esperar a conseguir la mayorfa, pero Rosa
dudaba de que se dieran todas las condiciones para dar un paso
tan decisivo.

A finales de 1918, la socialdemocracia estaba demostrando que
era capaz de hacerse cargo con la situacion.(¥) Durante la crisis
que sigui6 al armisticio, la derecha y la izquierda socialista llega-
ron en varias ocasiones al enfrentamiento, librando en ocasiones
batallas de gran calibre en las calles de Berlin. Los dirigentes so-
cialdemocratas, con el apoyo mas o menos explicito de los man-
dos militares, fueron consolidando gradualmente su autoridad, y
en su programa los consejos obreros jugaban un papel transitorio
y subordinado a la restauraciéon de una democracia burguesa. A
finales de afio habian conseguido que los independientes salieran
del Consejo de los Comisarios del Pueblo. Por estas fechas co-
menzaba a dudarse quién ejercia la autoridad real, si los generales
o los comisarios. Las luchas callejeras fueron haciéndose cada vez
mas duras, y con el apoyo de los socialdemocratas el ejército y la
policia fueron recobrando su terreno. Para éstos no se trataba

3 Gerard Sandoz en obra prosocialdemdécrata, La izquierda alemana (Ed.
Peninsula, Barcelona, 1973), reconocia: “...los poderosos a cuyo socorro
apeld inmediatamente la social democracia para matar a la extrema iz-
quierda, para abatir a los espartakistas con el Unico fin evidente, y mil
veces confesado de abatirla a su vez”.
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s6lo de restablecer el orden sino de acabar de paso con sus
enemigos. Entre éstos, los comunistas serfan las primeras victi-
mas, aunque no las unicas.

El 15 de enero de 1919, Rosa Luxemburgo y Karl Liebknecht
eran arrestados por un grupo militarista encabezado por el social-
democrata Gustav Noscke que mas tarde serfa condecorado por
el régimen nazi. Su asesinato fue extremadamente brutal y signifi-
c6 un hito sin antecedentes en la historia del movimiento obrero.
Kautsky y Bernstein comentaron que ambos se lo habian buscado
por ser consecuentes con las ideas que habfan hecho nacer y cre-
cer a la joven socialdemocracia alemana surgida al calor de la
Primera Internacional e inspirada en el Manifiesto Comunista.
Dos semanas después de que el cuerpo de Rosa fuera destrozado,
el PC aleman adoptaba en su programa algunas de sus concep-
ciones basicas, como estas que tratan del socialismo:

“El fundamento de la sociedad socialista reside en el hecho de
que la gran masa trabajadora cesa de ser una masa regimentada,
llevando y regulando ella misma toda la vida politica y econémica,
de acuerdo con una libre y consciente autonomia (...) La revolu-
cién proletaria no necesita para sus fines recurrir al terror, odia y
abomina el asesinato... No es el desesperado intento de una mi-
noria por amoldar el mundo a su propio ideal, sino la acciéon de la
gran masa de millones de personas que esta llamada a realizar su
misién en la historia, a transformar la necesidad historica en reali-

dad” (34)

3 |a Liga Espartakus ( Ed. Anagrama, Barcelona, 1976, pagina 64).
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Clara Zetkin,

feminismo socialista, feminismo comunista

.. .EL primer enfrentamiento de clase que se produce en la historia
coincide con el desarrollo del antagonismo entre el hombre y la mujer
en el matrimonio mondgamo, y la primera opresion de clase coincide
con la del sexo femenino por el masculino. Historicamente el matri-
monio mondgamo constituye un gran paso hacia adelante, pero, sin
embargo, junto con la esclavitud y la propiedad privada, abre un pe-
riodo, que ha durado hasta nuestros dias.-. que cada paso hacia de-
lante es también, en términos relativos un paso hacia atrds, en el que
la prosperidad y el desarrollo de unos se ha ganado a costa de la mi-
seria ) frustracion de otros. (el matrimonio mondgamo) es la forma
celular de la sociedad civilizada en la que puede verse ya la natura-
leza de los enfrentamientos y contradicciones que actiian de leno en
dicha sociedady.

F. Engels

Organizadora del movimiento feminista socialista aleman e inter-
nacional, una de las cabezas en la lucha antirreformista, interna-
cionalista durante la Primera Guerra Mundial, cofundadora y diri-
gente del Partido Comunista aleman, miembro destacado de la
Internacional Comunista y amiga de Lenin,(*), diputada y propa-
gandista, Clara Zetkin, aunque cuenta con todos los atributos
biograficos para figurar entre las grandes personalidades de la
historia del movimiento obrero mundial suele aparecer como un

5 . "

3 Ver Recuerdos de Lenin, Ed. Grijalbo, col. 70, Barcelona, 1975. (Hay otra
edicion en Ed. Akal). Trataremos mas estos recuerdos en otro trabajo de-
dicado a los grandes revolucionarios desde el punto de vista del tema de
la mujer.
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personaje caracteristico pero secundario en todas las historias
generales del socialismo.

Mucho mas justo fue Andreu Nin cuando escribié: “Clara Zetkin
era un magnifico ejemplar de caudillo revolucionario; pero de
caudillo auténtico, no de esos que se fabrican en el laboratorio de
la burocracia estalinista y atraviesan como una cometa el cielo del
movimiento obrero y su divorcio con la masa, cuyos intereses y
aspiraciones pretenden representar. El caudillaje de Clara Zetkin
estaba cimentado por mas de medio siglo de actividad militante,
por el prestigio de una vida entera de abnegacién y sacrificios
consagrados a la causa proletaria. Los obreros alemanes que ha-
bfan visto a esa magnifica combatiente se cuentan por millones;
serfa dificil, por no decir imposible encontrar a uno solo que no
conociera su nombre, unido indisolublemente al movimiento
obrero desde los primeros pasos del proletariado aleman en el
camino de la reorganizaciéon politica hasta los ultimos tiem-
pos”.(*)

Aunque Clara no fue una militante muy versada en el terreno
teérico, ni una innovadora, no por ello dejé de ser una notable
divulgadora de diversos gigantes, como lo fueron Engels y de
August Bebel de cara a la cuestion de la mujer; Rosa Luxemburgo
y Karl Liebknecht en la lucha politica dentro de la socialdemocra-
cia alemana y de la II* Internacional, asi como de Lenin y Trotsky
en los primeros afos del Komintern, del luxemburgista Paul Levi
en los albores del comunismo aleman y, en su decadencia-: de
Stalin, aunque -en este extremo conviene hacer importantes mati-
zaciones. El “motor” de su militancia fue primordialmente su
odio a las injusticias que habfa podido ver desde muy joven. El
socialismo no era para ella solamente una finalidad histérica, era
ante todo una exigencia inmediata.

Sus actividades politicas militantes se extienden desde los inicios
de la socialdemocracia alemana hasta 1932, un afio antes de su

36 Cf. La revolucidon rusa, Ed. Fontamara, Barcelona, 1977, pag. 179. No
deja de ser curioso el hecho de que Nin no presta apenas atencién a la
actuacion feminista de Clara.
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muerte. A su parecer, durante este tiempo:

“El desarrollo del imperialismo y el paso del capitalismo preferen-
temente concurrencial a capitalismo en el que prevalece el mono-
polio, con la creacién de los monopolios nacionales y la agudiza-
cion de las contradicciones imperialistas (que) provocaron tensio-
nes tan violentas en las relaciones ente el proletariado y la burgue-
sfa y en el mismo seno del proletariado y sus organizaciones tra-
dicionales -creacion de la Segunda Internacional (1889), la apari-
ciéon del revisionismo y fundacién de la Tercera Internacional
(1919), revolucién en Rusia y derrota de las revoluciones en Eu-
ropa occidental- que la experiencia de la dirigente alemana se nos
presenta muy compleja y fragmentaria, dificil de sintetizar en una
sola valoracion” ()

Por todo ello, y sobre todo por su lucha al frente del feminismo
socialista -que alcanzé con ella unos niveles de organizaciéon y
desarrollo intelectual que no sobrepasara jamas después-, Clara
Zetkin puede hacerse excusar su adaptacion al estalinismo que era
un fenémeno muy dificil de comprender para alguien como ella
que habfa interiorizado la derrota del proletariado aleman entre
1918 y 1923 y que ya se encontraba al margen del movimiento
real, convertida como ocurria con Nadezha Krupskaya, la viuda
de Lenin, en una figura simbdlica que se utilizaba para dar brillo a
una burocracia cuyos objetivos eran contrapuestos a los que ella
habia defendido toda su vida.

Clara Zetkin, nacida Clara Eissner, era hija de un maestro rural de
Sajonia y naci6 el afio 1857. Aun no se ha publicado ninguna bio-
grafia rigurosa sobre ella -a pesar que en la Republica democratica
alemana pasa por ser uno de sus santos iconofinados y que en la
URSS esta enterrada con los maximos honores-, pero sabemos
que entre los diecisiete y los veinte afios estudié magisterio en un
instituto privado de Leipzig, donde conocié a un grupo de estu-

37 Luisa Passarini, prologo a la recopilacién de escritos de Clara Zetkin, La
cuestion femenina y la lucha contra el reformismo, Ed. Anagrama, Barce-
lona, 1976, pag. 13. Las citas no anotadas pertenecen a este libro, sin du-
da el mas importante que se ha publicado de y sobre Clara Zetkin.
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diantes rusos exiliados y vinculados al populismo. Entre ellos se
encontraba Ossip Zetkin que militaba en el incipiente socialismo
marxista aleman hasta que fue expulsado por sus actividades poli-
ticas. Clara se trasladé entonces a Zurich para poder visitarlo en
Francia. En esta ciudad alemana conocié a George Plejanov y
también a Vera Zasulich. Por entonces comienza su vida militante
colaborando con Julius Mottelert que pasaba clandestinamente el
6rgano del partido socialista de Francia a Alemania. Sus primeras
clases de marxismo las recibe de Eduard Bernstein, a la sazén el
discipulo predilecto de Engels.

En noviembre de 1882 es perseguida por la policia y se traslada a
Paris donde contraera matrimonio con Ossip y permanecera du-
rante ocho afos sin dejar de cooperar con su partido. Durante
este tiempo, Clara conoce y hace amistad con algunas de las figu-
ras mas notables del socialismo de entonces: Eugene Pottier, au-
tor de la letra de La Internacional, L.ouise Michel, las hijas de Marx,
Jenny y Laura; los dirigentes marxistas franceses Paul Lafarque y
Jules Guesde, etc. Al final de la década es nombrada delegada de
las mujeres socialistas de Berlin y toma parte en los preparativos
del Congreso Constituyente de la Internacional Socialista opuesta
a la Internacional posibilista que también quiso crearse en Paris.
Al afo siguiente, en 1890, tras la derogaciéon de la “leyes antiso-
cialistas”, vuelve a Alemania para convertirse en uno de los cua-
dros mas significados del socialismo aleman que serfa hasta 1914
el espejo donde se mirarfa el socialismo internacional.

En 1891 funda y dirige “Die Gleichheit” (La campana), 6rgano
para las mujeres socialdemodcratas y que llegara quizas a ser el
peridédico feminista de mayor tirada y de mayor influencia de to-
dos los tiempos. El grupo femenino del SPD se crea sobre la base
de una plataforma de reivindicaciones democraticas. Se trata de
conseguir no sélo el derecho de voto de las mujeres sino también
el mas simple de poder organizarse sindical y politicamente, dere-
chos que estan explicitamente prohibidos aunque ellas saltaron
por encima de la legalidad protegidas por la importante fuerza del
partido. Sus concepciones tedricas sobre la cuestion femenina
estan fundamentadas en dos obras clasicas del socialismo: E/ or-
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gen de la propiedad privada, la familia y el Estado %)y La mujer y el
socialismo, de August Bebel, (*) y avanzan nuevas ideas sobre nue-
vos problemas en el orden organizativo y sindical aunque encuen-
tran una dura oposicion por parte de la burocracia sindical y de
algunos notables del partido en proceso de instalacion en el status
quo.

Stuttgart sera el principal centro ciudadano de su intervencion -
que en perfodos de campafas politicas se extienden por todo el
Estado- que pase a ser uno de los “feudos” de la izquierda revo-
lucionaria y la ciudad donde las mujeres socialistas gozan de una
mayor implantacion. En 1893 participa en el tercer Congreso del
partido socialdemocrata que tiene lugar en Zurich y donde enta-
bla amistad con Engels que morira dos afio mas tarde. Desde este
Congreso la presencia de Clara sera indisociable de todos los
Congresos nacionales e internacionales del socialismo, lo mismo
que lo sera de todas las conferencias de mujeres. En 1896 en el
Congreso del SPD que se celebra en Gotha, Clara presenta el
primer informe partidario importante sobre la cuestién de la mu-
jer y las tareas de la socialdemocracia en donde se adelantan la
exigencia al voto feminista, punto en el que muchos partidos so-
cialitas no se mostraran tan avanzados.

En 1899 Clara, que habia quedado viuda, se casara por segunda
vez, en esta ocasion con el pintor George Friedrich Zundel, del
que se separara no mucho después; pocos afios mas tarde, que-
dando ella sola al cuidado de los dos hijos que habia tenido con

Ossip (¥).
Durante varios afos su potente voz (“Los discursos de Clara,
escribira Nin, electrizan a la multitud. En su oratoria, por decirlo

38 Editada por Ayuso, Madrid, 1971.
39 Ed. Fontamara, Barcelona, 1975. Otra edicion es la de la Ed. Akal.

40 Uno de sus hijos, el mayor, llamado Constantino, vivird un intenso y
episddico romance con Rosa Luxemburgo del que Clara no tuvo noticia.
Todo termind cuando el amante e inseparable camarada de Rosa, Leo
Jogiches, se enterd y cortd la historia. Cf. I. P. Netl, La vida de Rosa Lu-
xemburgo, Ed. ERA, México, 1977.
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asi, una oratoria pirotécnica, unos fuegos artificiales de imagenes
brillantes y vigorosas, que deslumbran y enardecen. Los que he-
mos visto a Clara Zetkin en la tribuna, en el ocaso de su vida, nos
imaginamos facilmente lo que debfa de ser en su juventud. jQué
entusiasmo, qué energfa, qué pasion animaba a aquella mujer sep-
tuagenaria! {Como se transformaba, iluminada por el fuego inte-
rior que ardia en aquel cuerpo minado por los anos y la enferme-
dadl»), sera la de la izquierda revolucionaria y sera en los debates,
el martillo contra los oportunistas en el partido y en la Interna-
cional.

En el famoso Congreso de Sttutgart de 1907, en el que el trio
Lenin-Rosa Luxemburgo- Martov, plante6 una dura batalla sobre
la cuestion de la guerra, Clara llevaria por su parte una violenta
requisitoria en la comisioén para tratar el derecho al voto de las
mujeres contra los austromarxistas, a los que acusé de haber inte-
rrumpido la propaganda por este derecho. En otra ocasion, ella
escribira lo siguiente sobre este tema: “La Segunda Internacional
toleré que las organizaciones inglesas afiliadas lucharan durante
afios contra la introduccion de un derecho de voto femenino res-
tringido... permitié también que el partido socialdemocrata belga
y, mas tarde, el austriaco, se negaban a incluir, en las grandes lu-
chas por el derecho del voto, la reivindicaciéon del sufragio uni-
versal femenino. . . que el partido de los socialistas unificados de
Francia se contentasen con platénicas propuestas parlamentarias
para la introduccién del voto de la mujer”. (*')

En el Congreso de Copenhague (1910) fue ella la que propuso la
puesta en marcha de un “primero de mayo femenino», que ten-
dria lugar cada ocho marzo en memoria militante de las martires
de la fabrica de algodén Cotton de Nueva York que mientras
hacfan huelga fueron quemadas vivas en un numero de 129 muje-
res por responsabilidad directa de su patrén que anteponia el
beneficio a unas condiciones minimas de seguridad. En los afios
que preceden al estallido de la Gran Guerra, Clara dedica su ma-
yor esfuerzo a la lucha antimilitarista, as{ en el Congreso de Basi-

4 Recuerdos de Lenin, pag. 89.
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lea (1912) presentd un extenso y apasionado informe sobre la
amenaza de guerra y la necesidad consiguiente de que la Interna-
cional respondiera con la huelga general y si era posible con la
revolucion.

Dentro de la larga y apasionante biografia de Clara Zetkin es la
cuestion de la mujer trabajadora la que ocupa un lugar mas inten-
so y prolongado. Es un tema que la acompana desde que empezd
su intervenciéon en este terreno “bajo la gufa de Friedrich Engels»
del que aprendi6 “los principios de la lucha de clases y no soélo de
la administracién de importantes organizaciones”(*) hasta el final
de su vida cuando en sus llamadas a la lucha contra el fascismo
subrayaba la importancia que en este combate tenfan las mujeres.
Aunque no escribié ningun estudio destacado, Clara demostro
con el ejemplo indiscutible de la practica que se podian organizar
a miles de mujeres trabajadoras que engrosarian los rangos prole-
tarios dandole una amplitud extraordinaria. L.a organizacion fe-
menina de los socialistas alemanes sirvié como ejemplo para el
movimiento socialista internacional. Su horizonte no fue sola-
mente europeista, extendié también su mirada por el mundo co-
lonial. En uno de sus informes escritos para el Komintern dice:

“Lo que merece una atencion particular es el hecho de que en los
paises del Proximo y Extremo Oriente, las mujeres vinculadas a
las tradiciones, a las costumbres y a la servidumbre religiosa mile-
narias se estan moviendo. No me estoy refiriendo, ahora, al pe-
quefio estrato de mujeres orientales poseedoras, pioneras de su
sexo0, que han conquistado erudicién, saber y cultura moderna en
las universidades europeas y americanas. Pienso mas bien en los
muchos miles de campesinas pobres y obreras de los campos de
arroz y de las plantaciones de algodén, de los campos de petroleo,
etc., que en Turquia, en Turquestan, en Corea, en Japon, Mongo-
lia, en la India, etc, han comenzado a rebelarse contra el doble
yugo del hombre y del capital”.

Esta idea del “doble yugo» que plantea el problema de una opre-

42 Wolganf Abendroth, Historia social del movimiento obrero europeo, Ed.
Estela, Barcelona, 1971, pag. 114.
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sion especifica de la mujer como tal por el hombre, planea sobre
su pensamiento, pero no acaba de sacar de ella todas sus conse-
cuencias. A veces la utilizaba partiendo de una frase de Engels
segun la cual en el matrimonio rnonégamo, el burgués era el
hombre y la proletaria la mujer:.. Pero su conclusiéon practica- es
diferente, no ve contradicciones en la pareja obrera como la vio
Flora Tristan, y cree que cuando el proletario dice: “Mi mujer”, y
entiende: “La companera de mis ideales, de mis luchas, la educa-
dora de mis hijos para la batalla del futuro”»; dicho de otra mane-
ra, la cuestiéon de la mujer forma una parte indiferenciada de la
lucha de clases, por lo tanto:

--No tiene por qué haber una organizacién auténoma de las mu-
jeres, porque: “..No hay mas que un sélo movimiento, una sola
organizacion de mujeres comunistas -antes socialistas- en el seno
del partido comunista junto a los hombres comunistas. Los fines
de los hombres comunistas son nuestros fines, nuestras tareas”. y

esto se extiende a los otros niveles organizativos tradicionales.

--No hay tampoco unas reivindicaciones especificas en temas
como la sexualidad y el matrimonio y aunque no dejarfa a su ma-
nera de plantear algunas de sus dudas, afirma junto con Lenin:
“La preocupacion de las mujeres comunistas, de las mujeres tra-
bajadoras, deberfa centrarse en torno de la revolucioén proletaria
que pondra las bases, entre otras cosas, para la modificacién de
las relaciones materiales y sexuales” (*).

--No existen posibilidades de atraer a las filas socialistas a las mu-
jeres provenientes de las clases explotadoras ya que para ellas se
trata de una cuestion “moral y espiritual... del desarrollo de la

43 En otra ocasion, Clara escribird al respecto: “Nada mas que una sociedad
socialista, con la desaparicion del sistema actual dominado por la propie-
dad privada, desapareceran las oposiciones sociales entre los poseedores
y los que no tienen nada, entre hombres y mujeres, entre el trabajo inte-
lectual y el trabajo manual. La abolicién de tal oposicion, sea la que sean
no puede llegar mas que a partir de la lucha de clases misma. Si las muje-
res proletarias quieren ser libres, es preciso que unan sus fuerzas a las del
movimiento obrero (...) y este punto de vista debe de ser subrayado sin
ambigiliedad en un periddico dirigido a las mujeres trabajadoras”.
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propia personalidad”, mientras que para las trabajadoras se trata
de algo mas elemental, derivado “de la necesidad de explotacion
del capital”, y le preocupa “su tarea de esposa, de madre» y el
hecho de que “sélo le quedan las migajas que la produccion capi-
talista deja de caer en el suelo”.

Bajo este prisma reduccionista, el objetivo primordial de Clara
Zetkin era ampliar el movimiento obrero hacia su otra mitad mas
sometida que la masculina. Exigia para las mujeres trabajadoras
reivindicaciones fundamentales que aunque pueden parecer mo-
deradas eran sumamente radicales incluso para unos sindicalistas
que temian la competencia laboral de la mujer y querian que sus
esposas se quedaran en casa para zurcirles los calcetines.

No dudaba tampoco en levantar la bandera sufragista ya que se
trataba “no solo de un derecho natural, sino también de un dere-
cho social”, y claro esta le daba un contenido social a este dere-
cho, pero se negd a reivindicaciones especificas como la de la
proteccion maternal.

Cuando Clara tom6 partido por la opcion comunista arrastrd tras
de sf a un nimero importante de las mujeres socialistas, pero en
la Internacional Comunista encontré un clima tan preocupado
por la revolucién inmediata que se rechazé la idea de reproducir
desde esta opcién una organizacion similar a la socialista. En una
de sus intervenciones en el Komintern propone la adopcién de
“remedios concretos y de 6rganos especiales que se encarguen de
la agitacion, organizacion y adiestramiento de las mujeres... consi-
derando la especificidad cultural y moral de las mujeres», asi
.como también, “la agitacion programada y constante entre las
mujeres todavia alejadas del partido, mediante asambleas publicas,
debates y asambleas de fabricas, asambleas de amas de casa, con-
ferencias de delegadas sin partido y apoliticas, agitaciones en las
casas...”. Pero a pesar de contar con el apoyo de Lenin y Trotsky
sus planteamientos quedan en minotia, incluso entre las propias
mujeres delegadas.

Estas ideas que se inscriben perfectamente en el esquema de fren-
te unico desarrollado desde el tercer congreso de la Internacional,
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insisten también en la necesidad de un Congreso internacional de
mujeres de todas las tendencias socialistas, sin pretensiones de
hegemonia partidista y en el que la fraccién comunista debia de
luchar lealmente. Este Congreso: “...deberfa tratar en primer lugar
el derecho de la mujer al trabajo profesional. En este punto se
hubieran debido de incluir las cuestiones de desocupacién, de
igual salario a igual trabajo, de la jornada legal de ocho horas, de
la legislacion protectora de la mujer, del sindicato y de las organi-
zaciones profesionales, de las previsiones sociales para la madre y
el niflo, de las instituciones sociales para ayudar al ama de casa y a
la madre, etc... El orden del dia hubiera debido de incluir el si-
guiente tema: La situacién de la mujer en el derecho matrimonial

y familiar y en el derecho publico politico”. (*)

Este texto demuestra la maduraciéon de Clara que debera de
abandonar el grueso de sus tareas en el terreno de la organizacion
de la mujer para centrarse en las de la direccion del partido y de la
Internacional Comunista. Luego, después de las sucesivas derro-
tas del proletariado europeo y aleman sobre todo, el ascenso del
estalinismo y de las normas burocraticas, el tema de la organiza-
cion de la mujer se irfa perdiendo para reaparecer en el periodo
del Frente Popular pero con un sentido muy distinto, por no de-
cir opuesto, al que ella protagonizo.

Cuando en 1914 la socialdemocracia alemana e internacional rea-
lizan su extraordinario giro hacia el socialpatriotismo, Clara Ze-
tkin tiene ya 53 afios, pero no le faltaron las fuerzas para alinearse
desde el primer momento con la fraccién llamada “espartaquista”
en la defensa de los ideales internacionalistas y revolucionarios del
socialismo. Un afio mas tarde encabeza la Conferencia Interna-
cional de mujeres socialistas, uno de los actos antiguerra mas im-
portante del periodo bélico y en la que se exige el fin de las hosti-
lidades asi como una paz sin anexiones ni conquistas que recono-
ciera a los pueblos el derecho a disponer de si libremente.

Una vez bajo estos principios democraticos elementales, solamen-

te podia, en su opinién: “...conducir a los proletarios a liberarse

44 . p . .
Esta propuesta fue criticada como “oportunista» por diversos delegados.
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del nacionalismo y a los partidos socialistas a recuperar su entera
libertad para la lucha de clases. El fin de la guerra no puede ser
alcanzado mas que por la voluntad clara e inquebrantable de las
masas populares de los paifses beligerantes. En favor de una ac-
cion, la Conferencia hace un llamamiento a las mujeres socialistas
ya los partidos socialistas de todos los paifses: jGuerra a la gue-
r 12> (45

ral”. (%)

Las consecuencias de este acto las purgd, en palabras de Bujarin,
con una condena de carcel. Pero no se ciné la cabeza con una
corona de espinas; vio en ello un episodio natural de la lucha, un
cautiverio pasajero, al término del cual hay que empufiar nueva-
mente las armas y marchar otra vez al combate...”. (*) A pesar de
la represion continua que las autoridades y sus antiguos compafne-
ros ejercen sobre los “espartaquistas”, Clara sigue al frente del
bando internacionalista y dirigiendo el periddico de las mujeres
socialistas hasta que en 1917 lo debera abandonar por no seguir
“la linea politica del partido™.

La revolucion de Octubre de 1917 la entusiasma de pies a cabeza,
y asi lo manifiesta al escribir:

“La Rusia socialista y soviética, escribe, serd para nosotros un
simbolo, una esperanza y una garantia del advenimiento de los
tiempos nuevos que surgiran del caos de la sociedad burguesa. El
proletariado combatiente de la Alemania revolucionaria debe
construir un puente a través del cual el fuego purificador de la
revolucién, destructor del capitalismo, se extendera de Oriente a
Occidente. {Preparémonos! jPongamos en tension nuestros
musculos, el trabajo y en la lucha, a fin de que la obra se convierta
en espiritu y el espiritu en obral [Espartaco, levanta mas alto la
banderal {Esclavos, adelante! {Todo por la revolucién! {Todos por
la revolucién!”.

Durante este agitado periodo que se abre, participara a pesar de

5 . . ..
4 Amaro del Rosal, Los Congresos obreros internacionales, Ed. Grijalbo,
Madrid.

46 g .
Apéndice a Recuerdos a Lenin.
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su precario estado de salud, en los acontecimientos de noviembre
de 1918 que se inician como un cambio constitucional pero que
abren también las puertas a otra opciéon que ella establece de la
siguiente manera: “Reforma burguesa o revolucion proletaria, he
aqui la cuestion. En otros términos: nueva forma de gobierno o
régimen nuevo, desarrollo completo del reino de la burguesia por
medio de la democracia burguesa y, por consiguiente, existencia
ulterior de la sociedad capitalista, o dictadura de clase proletaria,
realizable por el régimen soviético, e instauracion del socialismo”
(47)‘

En noviembre de 1917 habia fundado el suplemento femenino
del periddico “espartakista” Lezpziger 1 olkezeitung, y en 1920 fue
elegida presidenta del Movimiento internacional de mujeres socia-
listas, aunque lentamente una fraccién mayoritaria se ha ido de-
cantando hacia el viejo hogar de la socialdemocracia que ya no
estaba ocupado por los mismos dirigentes ni se orientaba con la
misma brajula politica. Dirigente de primer plano en el recién
creado Partido Comunista aleman, Clara toma parte en las jorna-
das revolucionarias de enero de 1919 que concluiran con el asesi-
nato de sus mejores amigos, Rosa Luxemburgo, Karl Liebknecht
y Leo Jogiches y el fallecimiento natural -pero adelantado por los
hechos- del veterano historiador y militante revolucionario Frank
Merhing. El temple de Clara se hace ostensible cuando responde
a este drama diciendo: “No lloraremos a nuestros muertos, hay
que luchar”.

Desde la fundacién de la Internacional Comunista, Clara pasa a
ocupar un cargo dirigente en ésta, combinando siempre sus acti-
vidades internacionales con las alemanas. Su militancia durante
estos primeros aflos serd particularmente intensa: escribe en va-
rios periddicos, interviene en numerosas campafias de agitacion,
participa en los debates de los Congresos y Conferencias, habla
en el parlamento... Entre sus numerosos viajes de entonces hay
que destacar el que le llevo al Congreso de Tours en el que tenia
que decidirse la actitud a tomar ante la Internacional Comunista.

47 Cf. Gilbert Badia, Los espartakistas, Ed. Mateu.
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Su intervencién en el Congreso fue, segtin todos los testimonios,
decisiva para decantar la mayoria hacia el comunismo. Habfa lle-
gado a Francia viajando clandestinamente y su dominio de la len-
gua y sobre todo de la historia y la situacién francesa causé una
honda impresién entre los congresistas.

En 1920 visit6 por primera vez la Rusia soviética con motivo del
II Congtreso de la Internacional. Desde este entonces sus visitas
se haran cada vez mas continuadas.

En marzo de 1921, el partido comunista aleman, dirigido por la
fraccion izquierdista -que partia del supuesto de que la hora de la
revolucién ya habifa llegado y que sélo era necesario que la van-
guardia llevara adelante una ofensiva ejemplar que galvanizara a
los obreros- protagoniza un putch que termina en el desastre. Clara
Zetkin, que junto con Paul Levi se habia opuesto a la aventura,
formé con éste una fraccion alternativa que planteaba ya algunos
de los elementos -conquista de las masas, trabajo en el seno de los
sindicatos, unidad y critica con la socialdemocracia, etc., de lo que
mas tarde sera la politica de frente unico. Las diferencias internas
en el partido se saldara con una grave crisis que concluira con la
expulsion de Paul Levi que, al contrario que ella, habia planteado
sus posiciones de una manera extrapartidaria.

La politica de frente unico abrira un nuevo perfodo de recupera-
cion de fuerzas en el seno de los comunistas alemanes en cuyo
frente se encuentra Heinrich Brandler apoyado por Clara. Sin
embargo, entre el esquema de frente unico de Lenin, Trotsky y
Radeck y el de la direccién alemana existira una diferencia que se
hara notar durante los acontecimientos revolucionarios de 1923.
Para los primeros la acumulacion de fuerzas no puede desarrollar-
se sin un techo, en un momento dado hay que plantearse la cues-
tién de la insurreccién; para los segundos, la hora de la insurrec-
ci6on queda muy lejana y cuando la revoluciéon se pone al orden
del dia se ven sobrepasados por los acontecimientos. Este fracaso
sera decisivo, y cerrara toda una época -que podiamos llamar le-
ninista-, el comunismo aleman e internacional, causando un re-
pliegue que sera determinante para la emergencia del estalinismo.
La direccion “zinovievista» de la Internacional que habfa de he-
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cho' dirigido la politica del Partido Comunista aleman, hace de
Heinrich Brandler el “chivo expiatorio” de la derrota. Este hecho
lleva a Clara a simpatizar con la primera Oposicién de izquierda
dentro de un partido bolchevique cada vez mas estatalizado. (*)

En los afios siguientes, Clara se convertira (como ya he dicho) en
una figura decorativa en un partido que ha perdido por la muerte
o la disidencia a sus mas cualificados dirigentes y en una Interna-
cional cuyo rumbo empieza a cambiar hasta dar un giro de ciento
ochenta grados: la revoluciéon mundial pasara a ser un sefiuelo
propagandistico y lo realmente importante llegara a ser la cons-
truccion del “socialismo» (en version estalinista) en un sélo pais.
En 1924 asume la presidencia del Socorro Rojo Internacional que
llevara adelante algunas campafias célebres como la defensa de
Sacco y Vanzetti. Su dltima actuacién que recordara sus mejores
tiempos tiene lugar el 30 de agosto de 1932, cuando estaba en-
ferma y medio ciega, el dia de la apertura del Reichstag. Por su
edad ella preside la sesién y en su intervencion exige la creacion
de un frente proletario entre comunistas y socialdemocratas con-
tra el nazi-fascismo.

Por esta idea su viejo amigo Ledn Trotsky era considerado como
el peor de los enemigos del comunismo ya que Stalin habfa im-
puesto una idea opuesta: el principal adversario de los comunistas
alemanes eran los socialdemocratas. Clara Zetkin fallecié el afo
siguiente en el sanatorio de Archangelskoje, en las proximidades
de Moscu y sus restos mortales fueron depositados en las mura-
llas del Kremlin con grandes honores.

48 Cf. Ledn Trotsky, La Internacional Comunista después de Lenin, Ed. Akal,
pag. 364.
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La leyenda de mother

“Mamma” Jones

Es bastante posible que entre nosotros el nombre de “Mozher”
Jones” (Cork, Irlanda, 1830-USA, 1930), no diga nada, aunqueal-
guien lo asociara con una revista de izquierda, posiblemente de las
mas prestigiosas de los Estados Unidos. Incluso el personal mas
enterado, sobre todo el que conoce y valora a la cantante Lila
Downs, habran escuchado la cancién que lleva este nombre, una
cancion con aires de biues en la que se percibe el latido de una
vida intensa y luchadora, la de la legendaria Mary Harris que en
cierta ocasion declaré “no soy una humanista, soy una provoca-
dora”.

No obstante, conviene recordar que existe una edicion de las
memorias de “Mother” o “Mamma” Jones que todavia se puede
encontrar resefiada en algunos viejos catalogos de la editorial bar-
celonesa Hacer, especializada en historia social. No creo exagerar
al afirmar que en su momento me resulté dificil abandonar la
lectura de este libro una vez comenzado, cuando vencidas las
reticencias propias del desconocimiento, pero sus paginas se su-
ceden con plenitud y densidad. Uno sabe obviamente quién se
dice que fueron Buffalo Bill o el general Custer, como todo el
mundo, pero he tenido muchos problemas para saber algo sobre
esta especie de Madre Coraje que fue tanto mas representativa -y
desde luego infinitamente mas rica humanamente- de los Estados
Unidos de su tiempo como lo fueron estos sefiores, y esto se de-
be a que permanece completamente ausente de los libros de his-
toria y no digamos de las peliculas norteamericanas.

Sin embargo, su lectura emocioné a un anciano Leén Trotsky que
anotd en uno de sus cuadernos del exilio: “He acabado de leer la
autobiograffa de Mama Jones. Hace mucho tiempo que una lectu-
ra no me habia interesado y emocionado tanto. {Un libro épicol!

Pepe Gutiérrez A. - LAS SUBVERSIVAS - p. 88



1Qué indefectible devocién hacia los trabajadores, y qué elemental
desprecio hacia los traidores y arribistas que se encuentran entre
los jefes” obreros. (...) En su descripcion de las luchas obreras,
condensadas y desprovistas de toda pretension literaria, Jones
desvela paso a paso un espantoso cuadro de los desafueros del
capitalismo americano y de su democracia. No se puede leer esta
narraciéon sin estremecerse y maldecir, en particular cuando se
trata de las mutilaciones de los nifios en las fabricas. (*)

Descubrimos que “Mother” Jones es un caso fuera de serie, una
mujer de la estirpe de Flora Tristan, Louise Michel, Teresa Cla-
ramunt, Eugenia Bosch, Bernardette Devlin, Domitila, etc. La
pequena y fragil figura de “Mother” Jones se engrandece hasta
niveles increibles por la enorme amplitud del campo de batalla
por el que camina sin mas armas que su integridad fisica y moral.

Mama Jones recorre los EE.UU. de norte a sur y de este a oeste,
donde le llama una lucha que muchas veces parece mas bien una
guerra civil. No la detiene la extrema violencia de los enfrenta-
mientos provocados por la gente de orden, un escenario sobre el
que nos puede dar una idea estas lineas con las que John Reed
comienza su veraz reportaje sobre La huelga de Paterson:

Hay una guerra en Peterson, Nueva Jersey. Pero es un curioso
tipo de guerra. Toda la violencia es obra de un bando: los duefos
de las fabricas. Su servidumbre, la policia, golpea a hombres y
mujeres que no ofrecen resistencia y atropella a multitudes respe-
tuosas de la ley. Sus mercenarios a sueldo, los detectives armados,
tirotean y matan a personas inocentes. Sus periddicos, el Paterson
Press y el Paterson Call, incitan al crimen publicando incendiarias
llamadas a la violencia masiva contra los lideres de la huelga. Su
herramienta, el juez penal Carroll, impone penosas sentencias a
los pacificos obreros capturados por la red policiaca. Controlan
de modo absoluto la policfa, la prensa, los juzgados. (*)

Las influencias morales e ideoldgicas de “Mother Jones” son muy

49 Journal d' exil, Ed. Gallimard, Paris, 1960, pp, 181-182.

30 Rojos y Rojas (Ed. Intervencién cultural/El Viejo Topo, Barcelona, 1999)
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diversas, y es evidente que pesa cierto cristianismo irlandés. Pero
su actitud no es la de una sentimental y su mentalidad no tenia
nada de misionera, aunque como hija de Irlanda es cristiana, su
cristianismo es un arma de liberacién, se pone al servicio de la
lucha social. Aunque ardia de amor y de sensibilidad, estos senti-
mientos no le llevaban a la pasividad; por el contrario, se convier-
ten en elementos de denuncia. Consolaba no con las palabras,
sino con los actos, no creaba entre sus “hijos” ninguna vana espe-
ranza en un “mas alla” de gloria eterna. Les decia que tenfan que
liberarse mediante la organizacion, la razén y la lucha. Aunque se
puede decir que su comportamiento puede ser basicamente carac-
terizado como sindicalista revolucionario, pero poco importa
dicha catalogacion, lo que importa es que todos los que se identi-
fican con la lucha de los trabajadores y de los oprimidos pueden
encontrar en ella una “madre” extraordinaria, a la manera que
apuntaba Maximo Gorky en su célebre novela que tanto entu-
siasmo ha causado en varias generaciones militantes.

Tenifa cinco afios cuando sus padres emigraron a los Estados
Unidos como parte de los cuatro millones de irlandeses que lo
hicieron en la década de 1830-1840. Su verdadero nombre era
Mary Harris, pero adoptd el de Jones, apellido del hombre con el
que se caso en 1861, un obrero fundidor que destacé como sindi-
calista. En 1867 se traslad6 con su familia a Memphis, Tennesse,
y al poco tiempo se declaré la “fiebre amarilla» que acabd con él y
con los cuatro hijos del matrimonio. Tras enterrar a los suyos,
Mary se marché a Chicago donde monté un prospero taller de
modista hasta que un incendio acabé con todo.

Esta mujer no se ahogé en ningin mar de lagrimas, sino que se
convirtié en cierta medida en la “madre” de todos aquellos que
sufrian las calamidades de un régimen social muy concreto: el
capitalista, que en aquel entonces se imponia con todo su poderio
en una gran naciéon y que empezaba a concentrarse en unos gran-
des monopolios, los Pullman (industria ferroviaria), los West-
tinghouse (sector eléctrico) los McCormick (maquinaria agricola),
los Hearts (prensa), los Carnaggie (Steel Corporation), los Morgan
(metalurgia), etc. Su poderio era tal que todas las instituciones se
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inclinan ante su paso y cuando alguien se resiste a su afan depre-
dador, debe de ir contra una poderosa corriente. Utilizan entre
otras cosas la “libertad” de prensa y con ésta voluntad llega a una
movilizaciéon “militante” impresionante, por ejemplo, se dice en
sus periddicos que los obreros odian la jornada de ocho horas y
que los que estan en contra s6lo son una minoria de vagabundos
y revoltosos.

Con su sencillez demostraba a los trabajadores que era posible
avanzar siempre que la conciencia se afirma a través de una pode-
rosa voluntad. Nadie la conocié por lo que dijo, sino por lo que
hizo; trabaj6 despreciando la fatiga, el peligro de cualquier actua-
cién violenta, la prisién -con cuyas estancias conmovia a la opi-
nién publica de izquierdas-, o la muerte. Los patronos tratan de
denigrarla, de ponerle toda clase de barreras, de impedir su llega-
da a cualquier zona de conflicto y ella se desliza por medio de
toda clase de mallas a través de la fuerza de su debilidad. Es dificil
contener a una anciana que se parece a la abuela o a la madre de
uno, que pretexta inocentemente cualquier ardid y que emerge
entre la muchedumbre esgrimiendo la tremenda demagogia de los
hechos, el certero pufio de una verdad que condena a la miseria a
hombres, mujeres y nifios que trabajan hasta la extenuacion para
enriquecer a una minotia.

Con el tiempo, se convirtié en la “Mamma» de los explotados y
oprimidos desde que inici6 su larga marcha de militante en los
rangos de los “Caballeros del Trabajo». Pronto su nombre co-
menzé a ser leyenda, en particular en medio de la batalla por las
ocho horas, que ella misma describe asi:

“De toda la agitacion obrera surgieron campanas para obtener las
ocho horas. Los sindicatos de los Caballeros del Trabajo la soste-
nfan. Con esta organizaciéon colaboraron muchos elementos ex-
tranjeros, entre ellos varios anarquistas. A partir de ese momento
los patronos de Chicago y la gente en general comenzaron a ver
por todas partes el fantasma de la anarquia. Las pasiones se en-
cendieron. La ciudad se dividié en dos campos: de un lado los
obreros oprimidos, hambrientos, sin trabajo y por otro los patro-
nos al abrigo del hambre y del frio, protegidos por la Policfa, por
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la prensa y por todas las fuerzas del Estado soberanon.

En 1895, cuando tres sindicalistas, Putham (ferroviario), Palmer
(empleado de correos) y Wayland, publicaron el periédico La
lamada de la razén, Mary se encargd de su difusiéon recorriendo
para ello numerosas poblaciones y pronto consiguié una amplia
implantacién. En sus recorridos llevaba siempre consigo carnés
del sindicato. Recorri6 el pafs de extremo a extremo. En no pocas
ocasiones lo hizo a pie y siempre tuvo que superar los numerosos
obstaculos que le ponian las fuerzas del orden. Conocié como
poca gente las carceles. Descansaba y pernoctaba en casa de los
obreros y hablaba en las fabricas, en el campo, en los ayuntamien-
tos, alli donde le era posible. Sus concentraciones conclufan en
ocasiones a golpes o a tiros. En una ocasion, Mary evit6 el desen-
cadenamiento de una masacre poniendo su dedo en el cafién de
la escopeta de un guardia.

En otra, respondié a un juez que le pregunté en nombre de quien
hablaba, respondio:

“Me han autorizado Thomas Jefferson, John Adams, Abraham
Lincoln y Patrick Henry».

Su vida es la historia de una plena dedicacion a la causa obrera.

Cuando un diputado (el mismisimo Woodrow Wilson) le interro-
g6 sobre donde habitaba, Mary contesté: “Habito en los Estados
Unidos, pero exactamente no sé dénde. Vivo en todas partes
donde se lucha contra la opresion, por la justicia y el derecho; a
veces en Washington, otras en Arizona. Texas, Minnesota o Co-
lorado. Mi casa esta en la suela de mis zapatos y la llevo siempre
conmigom.

En 1903 las suelas de sus zapatos se encontraban en Kesigton,
Pennsylvania, donde en las fabricas de hilados trabajaban 75.000
obreros y entre ellos, 10.000 nifios de 9 y 10 afios. Todos los dias
acudian al sindicato nifnos lesionados, amputados de una mano o
de algin dedo. La miseria obligaba a los padres a falsificar el acta
de nacimiento de sus hijos. Mary descubrié todo esto participan-
do en otra lucha y comenzé a remover cielo y tierra y armé un
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tremendo escandalo a pesar del boicot deliberado de la prensa.
Con los nifios detras fue de ciudad en ciudad hasta llegar a Nueva
York, donde el alcalde se negd a recibirlos. Pero sus “columnas»
de nifios eran imparables y las autoridades se vieron obligadas a
arbitrar medidas protectoras.

Esta mujer que ya tenfa los cabellos emblanquecidos por el es-
fuerzo y la pena, conoci6 las carceles del pais de la “libertad” me-
jor que cualquier clase delincuente, incluidos los que ocultan con
sus pequefias fechorias una justicia que protege las grandes. Pero
al mismo tiempo, forzaba el respeto de sus adversarios, que pre-
ferfan a los héroes y los santos para colocarlos en las estatuas y
homenajearlos una vez muertos. Se imponia solamente por la
fuerza tranquila (nunca mejor dicha la expresiéon) de su convic-
ci6on moral y militante. Convencia con su coraje, pero también
con su verbo simple, concreto, cefiido a objetivos muy modera-
dos: more pay and less hours (mejores salarios y menos horas de tra-

bajo).

Detras de este pequefio programa habia un aliento de gran alcan-
ce: la organizacion, la movilizacién y la independencia de la clase
obrera. Empleaba con toda naturalidad y sinceridad los conceptos
de la democracia norteamericana y del cristianismo y se los toma-
ba al pie de la letra. Conceptos como amar al préjimo, el derecho
a la felicidad, a la rebelién, etc., que se encontraban en la Biblia y
en la Constitucién de su pafs adoptivo, cobraban una dimension
muy diferente a la dominante entre los diversos fariseos al servi-
cio de los #rusts. Cuando los evocaba en virtud de los hechos que
conocia, avergonzaba a todos aquellos que los violaban y no sa-
bfan qué responderle. Su tnico argumento entonces era el de
siempre: la fuerza, el monopolio estatal y burgués de la violencia
legal. Sheriffs, gobernadores, senadores, clérigos, temblaban de-
lante de ella y trataban de esquivar su mirada

Tal como ya hemos indicado, Mary no tuvo ninguna preocupa-
cién doctrinal ni tedrica, como tampoco tuvo ninguna inclinacion
feminista. Desconfiaba del sectarismo de cualquier signo que
pudiera dividir a los trabajadores, y aunque siempre actué como
una mujer no pensé como tal, incluso crefa que el lugar de ésta no
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estaba en la empresa sino educando a sus hijos y cuidando del
hogar doméstico. Su grandeza radica en primer lugar en su colo-
sal capacidad de lucha y en segundo lugar, en su inteligencia tacti-
ca. Su programa era muy sencillo (el habitual programa minimo),
pero no lo empleaba como un fin sino como un medio para mo-
vilizar y organizar a los trabajadores para una futura revolucion
social.

Segun el gran Eugene V. Debs fue la personificaciéon de la revo-
lucién norteamericana. Actud sin prejuicio al lado de marxistas y
anarquistas y trabajé con todos los sindicatos, aunque su manera
de hacer coincidia sobre todo con los “wobblies». Amiga de las
minorias raciales e internacionalista activa, Mother Jones estuvo al
lado de la revoluciéon mexicana y fue una buena amiga de Ricardo
Flores Magon.

Todo esto lo cuenta Mamma Jones en su modesto pero vibrante
libro de memorias que fue escrito cuando Mary Jones era lo que
se llama una anciana, pero se encontraba muy lejos de la jubila-
ciéon militante. Se trata de un breve -demasiado, a nuestro juicio-
libro de historia de los trabajadores y en el que la lucha de clases
se manifiesta de forma impecable, y en el que la realidad de un
pais de capitalismo floreciente no se expresa por esas estampitas
coloreadas con que nos la presentan sus servidores. Su filosofia es
la de muchos socialistas primitivos, pero en este caso su pensa-
miento queda superado por el compacto y el elevado nivel de su
accion. Son muchos los que se han elevado por encima de ella en
el campo del intelecto, pero son muy pocos los que han llegado a
enriquecer con tanto brio lo que pensaba su cabeza con el cora-
z6n y las manos.

“Mother Jones” fue primordialmente una sindicalista revolucio-
naria. Se habfa educado como una adversaria radical de la politica
de concertacién y de negocios de la Federacion Americana del
Trabajo, que dirigia el negociador Samuel Gompers, opuso a este
sindicalismo un internacionalismo y un antirracismo vivo y ar-
diente que sé tradujo con acciones solidarias con revoluciones
como la mexicana y la rusa, y con luchas en las que los chicanos y
los negros fueron los principales destinatarios.
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Su posicién ante la corrupciéon de ciertos sindicalistas fue rotun-
da. Famoso fue su enfrentamiento con John Mitchell, al que Mary
habia ayudado a organizar los mineros de la antracita de Pennsyl-
vania. Se habia entregado con su habitual devocion a la empresa:
habia dirigido las milicias de mujeres que, a la manera como se
representa en la pelicula Iz sal de la tierra, se armaron con escobo-
nes y se trasladaban de una localidad a otra para impedir la activi-
dad de los esquiroles. John Mitchell estuvo entonces en primera
linea, pero después dio un vo/taface y, aunque era uno de los jefes
de la Federacion, ella la denuncié vivamente. Lo acusé de haber
aceptado el arbitraje del presidente “Teddy” Roosevelt y de haber
caido en la colaboracién de clases.

No obstante, a pesar de esta denuncia, no dudé en apoyar la uni-
dad de las dos federaciones mineras existentes, por que crefa que
los trabajadores eran capaces de dar la espalda a burdcratas como
Mitchell y acercarse a revolucionarios como William Haywood.
También fue una entusiasta defensora de la revolucién rusa tal
como ella la contemplé en sus inicios. Ya los 93 afios se adhiri6 al
“partido obrero y granjero», de Suzanne la Follette. Convertida en
leyenda, los trabajadores que asistieron a su entierro cantaron en
su honor una balada dedicada a su nombre que alcanzaria celebri-
dad. Ulteriormente, sus memorias han servido de base para una
obra de teatro, para una importante revista de izquierdas y para
un serial televisivo que aqui no hemos tenido ocasion de disfru-
tar.

Aunque “Mother” Jones se comportd siempre como una mujet,
nunca la hizo como una feminista. Quiza fuera éste el punto mas
débil de su trayectoria, y esto tiene una explicaciéon. Su empirismo
le llev6 a menos preciar a aquellas “damas” de la burguesia o de la
clase media que se preocupaban del sufragio femenino y se mos-
traban indiferentes a la condicién obrera ya las injusticias sociales.
Al tiempo que llama a las mujeres obreras a la militancia, sobre
todo secundando la accién de sus maridos en lucha, piensa que
ésta debe de ser una actuacion excepcional, ya que el “auténtico”
destino de la mujer es estar en la casa y preocuparse de la educa-
cién de sus hijos. Cuando clama ante las condiciones de trabajo
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de las mujeres en las fabricas, convertidas en verdaderas bestias
de carga, viene a decir el lugar “natural” de su sexo. Esta grave
deficiencia no era particular de Mama Jones, sino que resultaba
predominante dentro de todas las tendencias del movimiento
obrero y so6lo era contestada por algunas personalidades femeni-
nas; tampoco resultan de recibo sus comentarios sobre los “in-
dios salvajes”, fruto de una oscura ignorancia muy compartida
entre las almas mas libres como las de Walt Whitman o Jack
London. Esto debe de ser algo a explicar de cara a las compafie-

ras y compafieros que lean su vida.

Dejando aparte estos aspectos, se puede decir que se trata de un
libro que -insistimos- deberfan de leer con devocion los jovenes
militantes, sobre todo aquellas y aquellos que saben la que es la
esclavitud asalariada y la lucha social. No deberan de buscar en ¢l
ninguna clase de floritura literaria ni un analisis exhaustivo de una
realidad mucho mas compleja. Si encontraran algo no menos
dificil que la buena literatura: autenticidad. No hay una sola linea
de este libro que no haya sido vivida y sentida por su autora. No
existen tampoco muchos ejemplos en la literatura de su tiempo
que se le pueda comparar y cuya validez como testimonio sea tan
elevada, ciertamente a la altura de las grandes aportaciones del
socialismo norteamericano, a la par de La [ungla, de Upton Sin-
clair, E/ talon de hierro, de Jack London, o el ya citado de John
Reed. De ahi que su nombre haya seguido siendo ampliamente
utilizado a través del tiempo por toda clase de publicaciones. No
en vano esta mujer, que en palabras de Eugene V. Debs “personi-
fico la revolucién” norteamericana y el socialismo concreto, es un
ejemplo que merece ser conocido y divulgado.

Que yo sepa, estas memorias no se han vuelto a editar. Lastima
porque se trata de una verdadera “clasica” del socialismo que fue
también una mujer fuera de lo comuin, un personaje reconocido
por toda la izquierda norteamericana cuya grandeza habria que
rescatar del olvido al que ha sido sometida, al menos por estos
lares.
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Emma Goldman:

la mujer mas peligrosa del mundo

La historia nos muestra que toda clase oprimida ha conse-
guido la verdadera liberacion frente a sus amos gracias a
sus propios esfuergos. Es necesario que la mujer aprenda
esta leccion y que se dé cuenta de que su libertad llegard tan
lejos como llegue su fuerza de conseguir.

(Emma Goldman)

Cuando Emma Goldman, que habfa sido llamada por la prensa
norteamericana “la mujer mas peligrosa del mundo”, muri6 oscu-
ramente en un lugar de Canada, un periodista llamado William
Marion Reedy escribié que aquella pequefia pero formidable judia
habia estado “ocho mil afios adelantada a de su época”. Sin duda,
hay que considerar ésta como una opinion bastante exaltada, pero
no serfa injusto decir que estuvo (en muchos aspectos) muy por
delante de su tiempo. Esta brillante discipula de Bakunin y de
Nietzsche, no destacé siempre a igual altura, pero durante unos
afios llegd a convertirse en una auténtica pesadilla para el orden
establecido norteamericano y en el terreno de la liberacion de la
mujer su voz resulta plenamente actual.

En su larga trayectoria vital, Emma recorre distintos momentos
de la historia moderna; momentos que para esquematizar pode-
mos dividir en dos partes y cuyo punto de separacion tendria que
ser la Primera Guerra Mundial. Durante la etapa de preguerra,
Emma fue una de las cabezas mas visibles del radicalismo norte-
americano, portavoz y simbolo de innumerables luchas desarro-
lladas contra los abusos y arbitrariedades del Estado liberal mas
represivo de su tiempo y sus posiciones anarcoindividualistas se
confunden a veces con las de la izquierda radical liberal o socialis-
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ta. Posteriormente, su actuacion al frente de la Liga Antiguerra
sobrepasé los limites de libertad que podia conceder un Estado
agresivo dispuesto a no perder la posibilidad abierta con la Gran
Guerra de convertirse en una especie de tutor dominante del im-
perialismo britanico todavia primer eslabén de la cadena imperia-
lista. Desde entonces ya nada fue igual. Ningin gobierno, ningin
otro Estado permitirfa nunca mas los margenes de libertad que
Emma habia conocido en la preguerra; el mundo habia cambiado
de base y el liberalismo de la época del capitalismo concurrencial
entré en el Museo de la Historia. Su vida y su época, concluyen
abruptamente con la derrota de la Republica espafiola atenazada
entre el fascismo, el estalinismo y el liberalismo decadente, y el
significado de todos estos fendmenos politico-sociales la sobrepa-
saron. Ni siquiera consigui6 sentirse de acuerdo con los dirigentes
anarcosindicalistas espafioles.

Esta “anarquista de ambos mundos”, como la ha llamado José
Peirats, nunca fue una militante organizada aunque tuvo parcial-
mente el mérito de sacar el anarquismo estadounidense del pan-
tano individualista, germanista y terrorista en que lo habifa ence-
rrado la poderosa personalidad de Johann Most. (*') Tampoco fue

31 Johann Most, célebre y controvertido anarquista aleman (Augsburg,
Alemania, 1846- Cincinnatti, USA, 1909), que extendié sus actividades por
su propio pais, Austria, Inglaterra y Estados Unidos. Algunos historiadores
lo equiparan como profeta a Bakunin y Kropotkin, aunque la mayoria lo
ven como un turbio representante del terrorismo. Richard Drinon lo des-
cribe como un personaje que “llegd a convertirse en una figura verdade-
ramente tragica, en una “criatura de Andreiev, a quien todos abofetea-
ban: no querian aceptarlo en ningln trabajo por temor a que su rostro
ahuyentara a los clientes; las muchachas y las mujeres rechazaban con
repugnancia sus intenciones vy, finalmente, la prensa, en especial la nor-
teamericana, utilizaba la cara barbuda de Most, coronada por una mata
de pelo, como modelo para la caricatura del anarquista que lleva la bom-
ba bajo el brazo». Hijo de una familia pobre, Most tuvo una enfermedad
que durd cinco afos, y después de una intervencion quirurgica le defor-
mo para siempre el rostro. Lo maltrataron una madrastra cruel y el no
menos cruel patron que lo tenia como aprendiz. Se educé con su propio
esfuerzo y se hizo zapatero. Como “compagnon» viajé por toda Alemania,
Austria. Italia y Suiza. Fue en este ultimo pais donde se adhirié a la AIT. En
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el verano de 1869, fue encarcelado en Viena, debido a una soflama revo-
lucionaria. Un afio después de haber participado en la organizacion de
una manifestacion publica en demanda de la libertad de palabra y de
reunién, fue sentenciado a cinco anos acusado de “alta traicidon». Des-
pués de algunos meses de prision, fue indultado y expulsado de Austria.
En Alemania tomod parte en el partido socialdemdcrata. Fue elegido en
1874 diputado socialista en el Reichstag. En 1880, cuando la Ley contra
los socialistas, se refugié en Inglaterra (algunos de sus adversarios anar-
quistas achacan a esta frustracion de su carrera parlamentaria su inclina-
cion bakuninista). Bastante radicalizado, funda Freiheit (Libertad), en
abierta polémica con el érgano oficial del SPD, Sozialdemokratic. Es ex-
pulsado por indisciplina, y evoluciona hacia el anarquismo. Most ayuda a
crear algunos nucleos minoritarios en Alemania, y contribuye a que los
“jévenes socialistas» y la faccion de izquierda del socialismo austriaco,
evolucione hacia el anarquismo. En 1881 pasé seis meses de cdarcel debi-
do a un articulo en el que se mostraba un entusiasta de la tactica nihilista
que acababa de ejecutar al zar Alejandro Il. Esta confianza en la violencia
le llevd a escribira menudo cosas como la siguiente: “jLa dinamita! El me-
jor de los inventos. Introduzcanse varios kilos de esta preciosa sustancia
en un tubo, obturense ambos extremos, métase un dedal provisto de
mecha, coldéquese junto a un grupo de los ricos pardsitos que viven del
sudor de otras frentes y préndase fuego a la mecha. El resultado es de los
mas maravilloso y reconfortante... Medio kilo de esta excelente sustancia
basta para hacer saltar por los aires a unos cuantos explotadores; ino lo
olvidéis!».

No era Inglaterra entonces un terreno propicio para la vehemencia de
Most y entonces emigré a los Estados Unidos. Su entrada en la escena
norteamericana no pudo ser mas apotedsica. Fue recibido con un mitin
multitudinario y en poco tiempo, se puso a la cabeza de las dispersas
huestes libertarias --compuestas primordialmente por emigrantes euro-
peos y consiguid arrancar una importante fraccidn de las filas socialistas a
través de varios debates publicos donde impuso su talla como polemista
y orador. El medio primordial de la influencia de Most en Norteamérica
fue la emigracion que hablaba en aleman. Con la colaboracién de Albert
Parsons y de August Spies, Most redacté el famoso Manifiesto de Pitts-
burg, en el que se limita a reproducir esquematicamente algunas de las
ideas motrices de Bakunin. En primer lugar --y no es casualidad-- el Mani-
fiesto dice que “debia de destruirse por cualquier medio el orden social
existente»; en segundo término postula la necesidad de organizar la pro-
duccidn siguiendo el esquema colectivista de su maestro vy, en tercer lu-
gar, exigia el “libre intercambio de productos equivalentes por y entre
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una pensadora original. Su pensamiento es una peculiar sintesis
de diversas escuelas anarquistas junto con unas buenas dosis de
Nietszche y en sus reflexiones no trata de penetrar en los vericue-
tos de las contradicciones sociales. Sin embargo, si fue una acti-
vista en el sentido mas pleno de la palabra y en sus escritos se
hizo eco de algunas de las concepciones mas osadas y avanzadas
de su época y les dio una proyecciéon militante. A pesar de su in-
dividualismo tuvo la capacidad de identificarse con todas las cau-
sas -incluso las que causaban pavor entre sus compafieros-, y no
tuvo miedo en nadar contra la corriente. Sélo que las olas que

organizaciones productoras no lucrativas, sin mediacion del comercio».
Su ideario incluia ademas el federalismo, las cooperativas de produccion,
pero sobre todo insistia en la rebeldia permanente y por cualquier medio.
Most se mostré largamente reacio a los planteamientos comunistas de
Kropotkin.

Siguid publicando Freiheit, asi como algunos folletos como La peste reli-
giosa (1883), La bestia propietaria, La sociedad libre, donde desarrolla su
concepcion mas personal del anarquismo y en 1899 muestra de su con-
version al comunismo publicando El comunismo libertario. Ya 1891 habia
publicado en aleman el libro de Bakunin Dios y el Estado, En 1897, Most
se hizo cargo de otro periddico, el Diario de los Trabajadores. En 1886,
después de los sucesos de Haymarket, una de sus editoriales incendiarias
le llevaron de nuevo a la carcel, esta vez a la penitenciaria de Blakwell,
Nueva York. Poco después lo descubri6 Emma Goldman, que se sintio
fascinada por su fulgurante personalidad. El se sintié idolatrado y quiso
tenerla a su servicio. Lo “Unico que le importa, dice, es tener cerca a su
mujercita». Cuando demuestra su independencia, Most se siento traicio-
nado. En 1891 Emma se aproximo a los adversarios de Most dentro del
movimiento, al grupo “Autonomy», en el que Joseph Peukert tenia el pa-
pel mas activo. Este grupo criticaba a Most por su tendencia conspiradora
y autoritaria. En tanto que Emma Goldman se insertd en un movimiento
critico y radical muy amplio, Most siguid aferrado a su ambito germano y
fiel a los métodos violentos y conspirativos. Nunca llegé a ejercer una in-
fluencia social organizada. Siguié luchando con su periddico hasta que la
muerte le sorprendid durante una gira de agitacién. Su figura atrajo la
imaginacion de Henry James que lo inmortalizd como el misterioso
Hoffdahl de su obra La princesa Casamissima. Rudolf Rocker escribidé una
biografia suya, Joham Most. La vida de un rebelde (La Protesta, Buenos
Aires, 1927).

Pepe Gutiérrez A. - LAS SUBVERSIVAS - p. 100



encontré desde que salié de Norteamérica eran mas altas y mas
complejas que las que habfa combatido hasta entonces.

La rebeldia de Emma Goldman se gest6 originalmente en la Ru-
sia zarista donde habia nacido el afio 1869. En sus Memorias (**)
recuerda a su padre, un trabajador que vivia en el ghetto judio,
como “la pesadilla de mi infancia”. Su madre, continuamente
brutalizada por su marido -lo que era perfectamente legal en la
legislacion zarista-, tenfa totalmente asumido el papel de mujer
sumisa y atada a las tradiciones y costumbres, como lo demuestra
el hecho de que cuando Emma empezé a menstruar a los once
afios, le dio una sonora bofetada y un rudo consejo: “Es lo que
necesita una joven cuando se convierte en mujer, COMoO protec-
cién contra la desgracia”.

El padre se quejaba constantemente de que Emma no hubiera
sido el nifio que ¢l esperaba y preparaba para ella un destino idén-
tico al que conocia su madre. No tenfa por qué saber nada: “Las
jovenes no tienen por qué saber demasiado, le gritdé en una oca-
sién, solo deben saber preparar un buen plato de pescado, cortar
bien los tallarines, y dar al hombre muchos hijos”.

Desde luego, esto no era precisamente lo que sofiaba Emma que
era una nifia muy imaginativa. Desde muy temprana edad se plan-
te6 dedicarse a la medicina, pero no tardé en comprobar que esto
era practicamente imposible. Su paso por la escuela primaria re-
sult6é brillante por su inteligencia natural, pero fue también tan
conflictiva que vio denegado su permiso para acceder a la ense-
flanza secundaria. Tenia trece afios cuando su familia se traslado a
San Petersburgo que era entonces el centro industrial e intelectual
de todas las Rusias. Inmediatamente comenzé a ganarse la vida
trabajando como obrera y al poco tiempo tuvo relaciones con

52 Cf. Living my life (hay una traduccion castellana editada por la Fundacion
Anselmo Lorenzo en dos volumenes). A considerar también: Emma
Goldman. Anarquista de ambos mundos, Campo abierto, ed. Madrid,
1978 (hay una edicién Laia de Barcelona con otro subtitulo: Una anarquis-
ta en la tormenta del siglo). Otra biografia suya es la de Richard Drinon
Rebelde en el paraiso, Ed. Americalee, Buenos Aires, 1960.
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miembros del movimiento nihilista que conocia por aquella época
su apogeo, destacando en su interior una impresionante hornada
de mujeres antizaristas como Vera Figner, Vera Sazsulith,
Praskovia Ivanoévskaya, Olga Liubatévicht y Elizabeth Novals-
kaya. (*}) No obstante, debido a su extrema juventud, su interven-
ciéon en el movimiento oposicionista fue infima, aunque estas
relaciones tensaron su vocacion de rebelde.

En 1884, su padre arreglé a muy “buen precio” su boda y creyo
con llo poder domesticar al fin a su indémita hija, pero no fue asf,
Emma no consintié y amenazé con lanzarse al helado Volga si la
obligaban y en un momento determinado se puso de pie en el
borde de uno de sus puentes. Su padre tuvo entonces que ceder,
pero las tensiones con ¢él fueron agravandose hasta que un afio
después Emma pudo huir a América, la “tierra prometida” para
tantos rusos y sé estableci6 en Rochester junto con su hermana
mayor. Esta vivia en unas condiciones terribles y durante un
tiempo Emma se vio sola y derrotada. Encontrd trabajo en una
fabrica y al poco tiempo después cometi6 la flaqueza de casarse
con Jacob Kershher, un compafiero suyo de trabajo, amable y
carifioso, pero a la postre un marido convencional que acabd
haciéndosele insoportable.

Fue durante este tiempo de recién casada cuando Emma comen-
z6 a frecuentar indistintamente los medios anarquistas y marxis-
tas, pero tras un breve espacio de tiempo de indecisiéon tomod
partido por los primeros fuertemente influenciada por el caso de
los “martires de Chicago”. (*) Desde entonces sigui6 el proceso

53 Cf. Cinco mujeres contra el zar, Ed. ERA, México, 1981.

54 El primero de mayo de 1886 los trabajadores de maquinas agricolas de
McCormick de Chicago se declararon en huelga para obtener una jornada
de trabajo de ocho horas. El dia tres con ocasién de un mitin solidario la
policia cargd contra los trabajadores, entonces fue cuando una bomba
andnima estallé causando cuatro muertos y una veintena de heridos. La
administracion americana, a falta de culpable conocido, quiso hacer un
escarmiento contra el movimiento obrero y tras un juicio fantoche asesi-
no a los organizadores de un Congreso anarquista celebrado en las pro-
ximidades, en Pittbourg, aunque ninguno de los inculpados estuvo en el
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en todos sus detalles, hizo campafa a favor de los inculpados y
ley6 todo lo que sobre la anarquia le cay6 entre las manos. Cuan-
do los acusados fueron condenados a muerte, Emma dice que se
sintié como si naciera de nuevo: habfa que cambiarlo todo. Se
jurament6 dedicar desde aquel momento a la actividad revolucio-
naria y lo primero que hizo fue divorciarse de su primer marido.

En Nueva York conoci6 a Johann Most, un ex-marxista aleman
que habia sido expulsado del Partido Socialdemécrata aleman por
su “extremismo” y que se habia convertido en el anarquista mas
afin con la teorfa de la “propaganda por el hecho” o sea de la
accion terrorista contra la injusticia y sus representantes llegando
a escribir un tratado sobre diversas maneras de emplear esta clase
de violencia minoritaria. Su personalidad atrajo fuertemente a
Emma durante cierto tiempo y pasé a ser ademas de su discipula,
su amante. Esto no duré mucho y Emma empez6 a cuestionar
ambos roles. Los métodos dominantes de Johann la rebelaron y
su actuacion le parecid sectaria ya que se restringia a los medios
germanos y carecia de perspectiva de futuro ya que no iba en
funcién de las exigencias de las luchas de masas. Emma no estaba
persuadida de la bondad de un movimiento organizado (aunque
cooper6 con entusiasmo al lado de los sindicalistas revoluciona-
rios), pero pensaba que la violencia podia aparecer como gratuita
y no como una accion justiciera clara, al servicio de los trabajado-
res. La ruptura entre Johann y Emma fue al mismo tiempo una
crisis de un sector importante del anarquismo norteamericano y la
parte que siguid el ejemplo de ella se abrié al movimiento real y
rehuyo el ghetto de los diversos sectores de inmigrantes.

El lugar que habia dejado vacio Johann no tardé en ser ocupado y
esta vez por dos hombres a la vez. Se trataba de Alexander Ber-
kman, que desde entonces pas6 a ser su compafiero casi insepa-
rable, y un pintor también de origen ruso como Berkman y con
los que establecié un menage a trois que transcurrié sin incidentes

mitin. Su voluntad de ser enterrada junto a los “martires de Chicago» fue
respetada por la administracién Roosevelt. joven marido para trasladarse
a Nueva York. Tenia a la sazdn veintilin afos, pero se encontraba ya bas-
tante curtida por la vida.
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internos dignos de mencién, pero que al puritanismo norteameri-
cano le pareci6 el colmo de la perversidad.

Todo terminé sin embargo cuando Alexander, profundamente
indignado por la masacre que la patronal habifa ocasionado entre
los obreros con motivo de la huelga de Hamestead Steel, decidio
ejecutar por su propia cuenta a Henry Clay Frick, un “tiburén de
la industria” y responsable de la actuacion de los pistoleros de la
Pirkenton que habfan disparado. El asunto no era facil, con mu-
chas dificultades consiguieron dinero para viajar a Pensylvania, el
lugar de los hechos, pero carecian de armas. Siempre al lado de
Alexander, Emma llegé hasta el punto de intentar (sin éxito) ejer-
cer la prostitucion para conseguir el dinero, para comprarlas.
Cuando lo consiguieron, el 12 de julio de 1892, Alexander se tras-
ladé a Pittsburg y cumplié parcialmente su proposito ya que el
gran magnate s6lo resulté herido y no tardé en recuperarse. La
naturaleza de clase de la justicia norteamericana se puso de mani-
fiesto cuando el atentado de Berkman que no daba judicialmente
para mas de siete afios por “homicidio frustrado” es condenado a
veintidés afios de carcel mientras que Henry Clay Frick, respon-
sable del asesinato de diez obreros no tuvo ni que pasar por la
comisaria.

Después de este acontecimiento Emma consiguié la celebridad
como incendiaria y roja. Protagonista de una gran campafia en
defensa de su compafiero y amante, demostré ser una soberbia
oradora con una gran fuerza y conviccion, aunque a pesar de todo
no pudo evitar la suerte de Berkman que descendi6 literalmente a
los infiernos del sistema penitenciario yanqui. Del “caso Berk-
man” Emma paso a defender otras causas de la libertad y del mo-
vimiento obrero, ocasionando cada vez mayor escandalo y miedo
entre los bien pensantes. El colmo de su actuacion, que asombrd
a propios y extrafos, tuvo lugar cuando asumi6 la defensa de
Le6n Czolgosz, un obrero de origen polaco que habia causado la
muerte del presidente McKinley en un atentado con una bomba.
La prensa desarrollara entonces una gran campana presentandola
como la instigadora del crimen, aunque en realidad no habfa teni-

Pepe Gutiérrez A. - LAS SUBVERSIVAS - p. 104



do nada que ver con éste. (*) Ciertamente, Emma estaba muy
lejos de aprobar la actuacion de Czolgosz, pero estaba convencida
que éste habia actuado por indignacion justiciera.

Por otro lado, ¢qué era un atentado individual? Poco, si se le
comparaba con la represion y la muerte de decenas de sindicalis-
tas y trabajadores. Asi, si Czolgosz era culpable, ;qué no serfa el
primer representante de la patronal? En otra ocasion, cuando en
plena guerra mundial, cuando un policia le hablé de un atentado
terrorista le respondié que en comparaciéon con el terrorismo que
se estaba desarrollando en Europa, aquel atentado “era pura ba-
gatela”. En este punto la posicion de Emma estuvo lejos de al-
canzar el rigor y el repudio que tuvo en otros anarquistas conoci-
dos y sobre todo en los marxistas.

Con actuaciones como ésta no tardé en hacerse sumamente im-
popular para los poderes publicos. La policia la vigilaba constan-
temente, obstaculizaba siempre que podia sus actividades, y la
detuvo en tantisimas ocasiones que siempre llevaba consigo un
libro para no perder demasiado el tiempo en prision. La prensa
sensacionalista la atacé continuamente. Se la culp6 de ser la insti-
gadora de numerosas luchas obreras promovidas, a veces espon-
taneamente y, a veces, por los “wobbies” (militantes del TWW),
de conspirar para derrocar el gobierno constitucional, de revelar
informacién sobre el control de la natalidad... de antipatriota vy,
por supuesto, de prostituta. Al margen de diversas detenciones
menores, purgd durante dos afos en una prision federal donde en
poco tiempo se situd a la cabeza de la lucha por la dignidad hu-
mana. Por ello desafié6 duramente a celadoras, policias, autorida-
des y tenebrosas celdas de castigo. Su actuacion se dejé sentir y
logré modificar bastantes cosas, y sobre todo gané para esta cau-
sa a otra reclusa, Kate O'Hara, que con el tiempo se harfa famosa
cuando tras salir de libertad se traslad6 a California e inicié desde
allf una campafia de protesta contra los métodos carcelarios impe-

55, , L, .

Ledn Czolgosz se habia acercado a Emma en una ocasion pero sus ami-

gos sospecharon de él. Era muy posible que hubiera realizado el atentado
para hacerse valer en el medio anarquista mas radical.
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rantes y con el tiempo llegd a ser directora de penales llevando a
cabo notables reformas en el sistema.

En la cuestiéon del feminismo se puede decir, con palabras de
Nietszche, que la Goldman fue una mujer contra su tiempo: el
caracter vanguardista de sus concepciones llegd a soliviantar al
mismisimo Kropotkin, el “principe anarquista” que la considerd
excesivamente avanzadas. Fue llamada no sin motivo, la “Reina
de los anarquistas” y simbolizé durante su época las posiciones de
autonomia femenina, de amor libre, de una total falta de prejui-
cios... Emma llegé hasta asumir la defensa de los homosexuales,
algo que casi ningun revolucionario notorio de su tiempo se atre-
vi6 a hacer.

En su formacién revolucionaria, Emma fue antes feminista radi-
cal que anarquista. Como dice muy bien Alix Shulman, Emma:
“Utiliz6 la doctrina anarquista para explicar la opresion que pade-
cfan las mujeres, pues sabfa muy bien que la raiz de semejante
opresion era mas profunda que las instituciones. Cuando su anar-
quismo entraba en conflicto con su feminismo, reaccionaba
siempre como feminista. A semejanza de muchas mujeres de la
izquierda actual, se rebelé cuando los hombres radicales le me-
nospreciaban por el sélo hecho de ser mujer...” (*%)

El ideario personal de Emma era bastante distinto del de las co-
rrientes feministas entonces predominantes, entre las cuales el
anarquismo no se contaba. No podia estar de acuerdo de ninguna
manera, con las sufragistas, ni en los medios ni en los fines; Em-
ma no consideraba el sufragio una conquista importante y menos
para formar parte de una democracia burguesa. Estaba un poco
mas de acuerdo con las socialistas que ponian un notable énfasis
en la emancipacién econémica de la mujer, pero consideraba los
partidos como una cadena y desconfiaba de cualquier programa
politico. Para Emma era mucho mas importante el factor ideol6-

36 Prélogo de Trafico de mujeres y otros ensayos sobre el feminismo, Ed.
Anagrama, Barcelona, 1977, p. 14. Algunos de sus escritos (Amor y ma-
trimonio, La tragedia de la emancipacion femenina, fueron publicados
por las Mujeres libres.
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gico y crefa que el centro del problema radicaba en el machismo,
en el hecho de que los hombres eran “tiranos inconscientes” y la
sumision actuaba sobre las mujeres como un “tirano interno”.

La mujer estaba educada para ejercer como tal (“Casi desde la
infancia, escribid, las jovenes aprenden que el mas alto objetivo
en la vida es el matrimonio”), eran incapacitadas para el goce se-
xual, por lo cual “la vida de estas muchachas se destruye por la
frustracion”. En el momento en que la mujer contempla la sexua-
lidad de igual a igual que el hombre, sistematicamente es tratada
como alguien monstruoso o enfermizo. Hasta los hombres mas
avanzados se sienten incomodos ante mujeres asi y actian sin
excepcion en plan dominante. Por eso, Emma tiene claro que la
emancipacioén de la mujer sera obra de la mujer misma: “El desa-
rrollo {de la mujer), su libertad, su independencia, deben de sut-
gir de ella misma, y es ella quien debera llevarlos a cabo. Primero,
afirmandose como personalidad y no como mercancia sexual.
Segundo, rechazando el derecho de cualquiera que pretenda ejer-
cer sobre su cuerpo; negandose a engendrar hijos, a menos que
sea ella quien los desee; negandose a ser la sierva de Dios, del
Estado, de la sociedad, de la familia, etc., haciendo que su vida
sea mas simple, pero también mas profunda y mas rica. Es decir,
tratando de aprender el sentido y la sustancia de la vida en todos
sus complejos aspectos, liberandose del temor a la opinién ya la
condena publica. S6lo eso, y no el voto, hara a la mujer libre”. (*')

Sin embargo, aunque en lo fundamental, sera dificil encontrar hoy
alguna feminista que no esté de acuerdo con lo que aqui se dice,
en el ultimo aspecto la posicion de Emma carecié de cualquier
proyeccion al margen de las huestes acratas, entre las cuales des-
taco también otra gran personalidad femenina llamada Voltairine
de Cleyre. (**) La mayorfa del feminismo militante nunca subesti-

57 Ibidem, p.18.

58 . L . , .
“La mas bella flor de esa evolucion libertaria -de los demdcratas de iz-

quierda- entre americanos que, sin preocuparse de las escuelas socialis-
tas y anarquistas europeas, trataban simplemente de combinar al maxi-
mo de libertad, de solidaridad y de sentimientos revolucionarios como
abnegados para los trabajadores explotados, para las mujeres enfeuda-
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mo6 la importancia de la lucha por un derecho que le permitié
conocer, como dirfa Emmeline Pankhurst, “la alegria de la lucha”,
y sentar las bases de movimientos ulteriores. .a mujer no habria
llegado a hacer las conquistas que ha hecho sin el sufragismo y sin
la labor de las socialistas en los partidos y sindicatos obreros. El
punto mas débil de Emma fue su vanguardismo que sélo conectd
con las masas precisamente en aquellos momentos en que las
luchas concretas cobraban alas a partir de una pequefia reivindi-
cacion. .

Fueron muy pocas las mujeres de su época las que llegaron a re-
pudiar el puritanismo como ella. Emma estaba convencida de que
el sexo era “tan vital como la comida y el aire”, y subray6 la con-
tradiccion que existia en el hecho de que las mujeres fueran obli-
gadas por una parte a ser asexuadas y por otra, a vender su cuer-
po a través del matrimonio o la prostitucion publica. Llegé a estas
conclusiones no a través de una sistematizacion tedrica - aunque
fue muy influida por Havelock Ellis y por Margaret Sangers-, sino
a través de una ardua experiencia conseguida cuando trabajé en
diferentes ocasiones como obrera y, sobre todo, cuando ejercié
durante algin tiempo como asistente sanitaria. En su inquieta
vida, también traté6 en multiples ocasiones con “mujeres de vida

das a las costumbres de la familia, para la humanidad sometida a los go-
bernantes fue Voltairine de Cleyre (1886-1912) inspirada sus comienzos
por el libre pensamiento, el martirologio de Chicago y las ideas e impul-
siones de ayer, D. Lum (1839-1893), pero llegada durante sus veinticinco
afios de actividad a una concepcién de la anarquia que fue tal vez la mas
amplia, tolerante, y ademas seria, reflexiva, que conocemos al lado de
Eliseo Reclls. En su conferencia sobre la anarquia dada en Filadelfia de
1902, explica las diversas concepciones, la individualista, la mutualista
(Lum), las colectivistas, la comunista en perfecta igualdad y explica las
diferencias por los ambientes y personalidades donde han nacido. Si se
hubiera dado siempre en esta posicion, cuantas animosidades estériles
nos habrian sido ahorradas!” Max Nettlau, Historia de la anarquia, Ed.
Zafo, Barcelona, 1978. Cuando un senador reaccionario dijo que daria
gustosos mil ddlares por disparar a bocajarro contra un anarquista, Vol-
tairine se ofrecid como blanco.. Esto fue lo que hizo, ser el blanco de un
pistolero, seis afios mas tarde y quedd desde entonces maltrecha, Sin
embargo, ella no quiso llevar al autor a los tribunales.
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facil” en las que encontré no pocas amigas que la apoyaron y la
escondieron en momentos verdaderamente dificiles cuando hufa
de la policia o de los pistoleros de la patronal preocupados por
sus denuncias de las injusticias laborales o de otros problemas.
Emma llegd a ver en estas mujeres una paraddjica sintesis del
problema femenino:

No existe un sélo lugar donde la mujer sea tratada sobre la base
de su capacidad de trabajo, sino a su sexo. Por tanto, es casi inevi-
table que deba pagar con favores sexuales su derecho a existir, a
conservar una posicion en cualquier aspecto. En consecuencia, es
s6lo una cuestion de grado el que se venda a un sélo hombre,
dentro o fuera del matrimonio o a muchos. Aunque nuestros
reformadores no quieran admitirlo, la inferioridad econémica y
social de las mujeres es la responsable de la prostitucién. ()

Con opiniones como ésta, no era de extrafiar que Emma parecie-
ra una auténtica bestia negra a unas autoridades puritanas e hipo-
critas. Un periodista dirfa que “fue enviada a prisiéon por sostener
que las mujeres no siempre deben mantener la boca cerrada y su
utero abierto”. El caso es que en cada conferencia o mitin que
daba sobre la cuestiéon de la mujer, las autoridades dudaban si
encerrarla ya antes y si no lo hacfan es porque temfan que podia
ser peor por la campafia que se desatarfa en su defensa. Mientras
que llamé a las mujeres a no tener como objetivo el matrimonio y
a conseguir mejoras en las fabricas, o su propia determinacion, la
cosa no pas6 de unos dias entre rejas, pero cuando el 23 de mar-
zo de 1915, delante de una amplia audiencia en el “Sunrise Club”
de Nueva York, explicé quiza por primera vez en la historia, co-
mo tenian que ser utilizados los anticonceptivos, la paciencia po-
licfaca alcanz6 un techo.

Fue entonces arrestada ipso tacto y llevada a un juicio que se
convirtié en un acto espectacular durante el cual -no sin una con-
tradiccion por su parte- aproveché magistralmente las tradiciones
democraticas revolucionarias de los “padres de la patria” norte-

5 Trafico de mujeres, Pag. 38.
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americana para denunciar un poder que traicionaba sus propios
Dioses democraticos cuando les convenfa. Gracias a su brillante
autodefensa el juez le dio a elegir entre pasar quince dfas en un
taller penitenciario o pagar una multa de quince ddlares. Como la
ayuda en estos casos siempre era generosa, Emma optéd por lo
segundo.

En Nueva York, Emma vivia habitualmente en el bohemio
“Greenwich Village”, tal como la muestra la famosa pelicula de
Warren Beatty, Reds. () Puede decirse que en la atmésfera de
este barrio se hallaba como un pez en el agua, y volvia a él siem-
pre después de una campafa politica. Alli se encontraban amal-
gamadas las vanguardias estéticas, morales y politicas, y Emma
representaba junto con Berkman y el italonorteamericano Carlos
Tresca, el sector acrata. El barrio era en ocasiones la caja de reso-
nancia de las campafias politicas de los radicales como en la que,
bajo la inspiraciéon de John Reed y con el apoyo del dirigente de
los IWW, Dan Heywood, montaron una impresionante obra tea-
tral en la calle que representaba la terrible huelga de Patterson.
Econémicamente la obra fue un fracaso, pero emocionalmente
conmovio los cimientos del lugar.

Cuando estall6 la Gran Guerra en agosto de 1914, Emma empe-
z6 a trabajar con todas sus fuerzas contra la intervencién norte-
americana en el conflicto y fundd junto con Reed, Berkman,
Tresca y otros amigos la Liga Antialistamiento que llegd a ser el
centro neuralgico de toda la agitacion pacifista y antipatriotera.
No pasé mucho sin que fuera de nuevo detenida y juzgada al
tiempo que las revistas que dirigia con Berkman fueron cerradas e
invadidas por la policia. Situada delante de los jueces no tuvo
inconveniente en declarar: “Ninguna guerra se justifica si no es

60 Quizas uno de los aspectos positivos de esta pelicula sea su colaboracidn
al redescubrimiento de Emma que empero, aunque muy bien interpreta-
do por Mauren Stapleton, aparece extraflamente como una mujer solita-
ria, sin Berkman y bastante cortada de su contexto real de intervencion.
Sobre Reds me permito sefialar mi trabajo sobre la pelicula aparecido en
la antologia de John Reed titulada Rojos y Rojas (Ed. Intervencion cultu-
ral/El Viejo Topo, Barcelona, 1999).
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con el proposito de derrocar el sistema capitalista y establecer el
control industrial de la clase trabajadora”.(*")

Por esta razén, insistié en otra intervencion, habian sido conse-
cuentes haciendo propaganda antimilitarista desde el inicio de sus
vidas militantes, aunque, al contrario que el gobierno, la Liga que
representaban jamas habfa hecho nada contra la conciencia de
nadie, s6lo desertaban los que no querfan participar en una carni-
cerfa motivada por intereses financieros. Esta vez, a pesar de todo
el genio polémico de Emma, el veredicto del tribunal fue mas alla
de la multa o la carcel, y siguiendo los dictados del gobierno de
Wilson fueron obligados al destierro fuera del pafs. Para Emma
aquello era pura y simplemente un robo de su ciudadania, pero
significaba mas; era el fin de un perfodo de una mayor flexibilidad
democratica. Cuando se enterd de la noticia un fiscal de Washing-
ton pudo comentar con ironia: “Con la prohibicién que se aveci-
na y Emma Goldman que se va, este pais sera muy mondtono”.

El nuevo pais al que iban a encaminarse habia sido el suyo de la
infancia y ahora se encontraba bajo el signo de una revolucion
que les llenaba de esperanzas. Seis dias antes de la Navidad de
1919 salian hacia su nuevo destino en el “Buford”, un desvencija-
do navio militar. Emma y Alexander no compartfan el estrecho
criterio de muchos anarquistas que reducian la revolucién de Oc-
tubre a un golpe de Estado dado por la izquierda. Para ellos, Oc-
tubre habia sido la culminacion de la revolucién rusa y miraban a
los bolcheviques con ojos de buenos amigos y estaban en buena
medida convencidos de que éstos se habian apropiado de ciertas
premisas libertarias para proclamar que todo el poder debia de ser
para los soviets, o sea para los consejos obreros de obreros, cam-
pesinos y soldados.

Durante los primeros tiempos, que coincidieron con una indes-
criptible guerra civil que destruiria radicalmente las bases materia-
les de la revolucion, ambos trabajaron junto con los bolcheviques
que se habfan convertido en un Ejército Rojo disciplinado para
vencer. Durante este tiempo polemizaron con los anarquistas que

1 e .
6 Falta la nota en el texto que hemos utilizado para esta edicion.
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se negaban a colaborar y se establecieron un poco como un puen-
te entre ellos y el poder revolucionario. Esta actitud, fundamen-
talmente positiva, comenzo a cambiar al final de la guerra cuando
los bolcheviques fueron prohibiendo las diferentes tendencias
socialistas disconformes con su programa y sus métodos y fueron
enfrentandose a las revueltas campesinas y obreras con las armas.
El punto definitivo de su ruptura ocurrié en medio de los aconte-
cimientos de Kronstadt en marzo de 1921, en los que un grupo
insurreccionado levanté la bandera de una tercera revolucién y
los bolcheviques los reptimieron por medio de la fuerza” (%).

Entre enero de 1920 y marzo de 1921, Emma y Berkman trataron
de mediar contra las actuaciones represivas de la Cheka, consti-
tuida segun expresion de su maximo jefe Félix Dzherjinski, por
santos y canallas. Se entrevistaron sucesivamente con Lenin y
Trotsky que prometieron revisar algunos casos; con Maximo
Gorky al que encontraron apesadumbrado por su mala conciencia
-se habia opuesto inicialmente a la revoluciéon- y por el terrible
analfabetismo del pueblo incapaz de asumir las responsabilidades
del poder con sus propias manos; con Alejandra Kollontai que les
argument6 que en toda gran obra tenfan que existir pequefios
errores; con los delegados de origen libertario del IT Congreso de
la Internacional Comunista como Victor Serge, Alfred Rosmer,
Joaquin Maurin, etc., pero todo fue practicamente inuatil. El caso
de Makné se sumé al de Kronstadt y la ruptura fue tan radical
que los dos se convirtieron en la principal fuente de las acusacio-
nes anarquistas contra el comunismo ruso.

En contra de los bolcheviques, Emma vuelve su mirada hacia
Kropotkin al que habia conocido antes en un Congreso anarquis-
ta. El “principe anarquista” que durante la Gran Guerra y en la
primera etapa de la revolucion rusa habia indignado a Emma por
su actuacion pro-Entente y de apoyo al Gobierno provisional -
Kerensky quiso hacerlo ministro-, se encontraba ya agonizante y
sofiaba con una nueva Rusia estructurada por comunas que orga-
nizarfan la pequefa industria artesanal, industrial y campesina que

62
Idem
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se federarfan entre si... Durante cierto tiempo y por miedo de
hacerle el juego al imperialismo que tenfa cercado el “pais de los
soviets”, ninguno de los dos escribi6 nada para el gran publico,
pero en 1922 decidieron hacerlo. En uno de sus trabajos, Emma
escribe: “Quiza la revoluciéon de Rusia nacié ya sentenciada. Lle-
gando arrastrada por los cuatro afios de guerra, que habfan ani-
quilado sus mejores valores y devastado sus mejores y mas ricas
comarcas, es posible que la revolucién no hubiese tenido suficien-
tes fuerzas para resistir los locos arrebatos del resto del mundo.
Los bolcheviques afirman que fue culpa del pueblo ruso que no
tuvo suficiente perseverancia para resistir el lento y doloroso pro-
ceso de cambio operado por la revolucién. Yo no creo eso y
aceptando que esto fuese cierto, yo insisto, sin embargo en que
no fueron tanto los ataques del exterior como los insensatos y
crueles métodos que en el interior estrangularon la revolucién y la
convirtieron en un yugo odioso puesto sobre el cuello del pueblo
ruso. La politica marxista de los bolcheviques, alabada en un
principio como indispensable a la revolucién para ser abandonada
después de haber introducido el descontento, el antagonismo y la
miseria, fueron los verdaderos factores que destruyeron el gran
movimiento e hicieron perder la fe del pueblo” (*).

Su profunda aversién al bolchevismo llevé a Emma a no distin-
guir en su interior el mas minimo matiz. De esta manera, cuando
tenfan lugar los llamados “procesos de Mosci”, no dudé en es-
cribir un panfleto contra Trotsky que tenfan un titulo bastante
explicito: Trotsky habla demasiado. Para ella, éste no habfa hecho
otra cosa que preparar el camino de Stalin y calificé -junto con la
CNT- a los “procesos” como un mero ajuste de cuentas entre
“autoritarios”. Durante la guerra civil espafiola llegd a hablar de
“contrarrevolucion marxista” para definir la politica estalinista, y
solamente cuando la represion se abatié contra el POUM trato
(paraddjicamente) a Andreu Nin y a sus compafieros de “verda-
deros bolcheviques”.

El nuevo exilio de Emma Goldman estuvo lejos de ser dorado.

%3 |bidem
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No pudo volver a los Estados Unidos hasta después de muerta y
las cancillerfas europeas, temerosas de su fama de agitadora, le
negaban sistematicamente un visado. No obstante, aun pudo pal-
par por ultima vez la miel de la fama y de la simpatia de las masas
cuando un mitin suyo en Canada congregd a veinticinco mil per-
sonas. Después de muchas tentativas consiguié un albergue en
Inglaterra gracias a los esfuerzos de la izquierda laborista, en par-
ticular a Harold Laski, teérico de la “revolucion consentida” con
el que tuvo amistad aunque no llegara obviamente a comulgar
con sus ideas.

En 1931 escribi6 su autobiografia Iiving my life (Vivir mi vida) que
sera un gran éxito editorial internacional y que representa su ma-
yor esfuerzo literario.

Pero a pesar de este triunfo personal, aquella fue una mala época
para Emma. En Inglaterra no podia intervenir en la politica y se
encontraba por primera vez desarraigada, sin un campo de accion
donde proyectarse. Se encontraba profundamente deprimida
cuando le llego la terrible noticia de que su compafero incondi-
cional Alexander Berkman se habia suicidado en Paris. Berkman
estaba al parecer muy enfermo y muy desalentado por graves
problemas con su nueva compafiera, ademas el clima de tensiones
y desavenencias entre los anarquistas rusos en el que la tension
resultaba insoportable. Cuando llegaron las noticias de la guerra y
la revolucién espafiola, Emma comenté que igual que ella Berk-
man hubiera renacido con entusiasmo.

A pesar de toda las clases de obstaculos que le ponifan las autori-
dades britanicas, Emma no pudo permanecer totalmente alejada
de unos acontecimientos que parecfan con firmar sus conviccio-
nes de que una revolucién anarquista era posible. Aunque no
pudo instalarse en Espafia como era su deseo logré arreglar las
cosas para poder efectuar tres largas visitas. En una de ellas visito
con entusiasmo el frente de Aragdn, conocid las experiencias
comuneras y departié animadamente con figuras del anarquismo
como Durruti que la causé una honda impresion.

Aunque el idioma era una barrera dificilmente franqueable para
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actuar en el escenario espafiol, se esforzé a pesar de las prohibi-
ciones del gobierno inglés en fomentar la solidaridad con los
combatientes. Su admiracién por la valentia y el entusiasmo de
sus compafieros espafioles no le llevé como a otros ilustres anar-
quistas extranjeros a plegarse ante la orientaciéon politica de la
CNT-FAI No comprendia ni admitia que los anarquistas pudie-
ran colaborar con los republicanos y con los comunistas en unas
tareas gubernamentales que iban en contra de la revolucién que
sus bases militantes estaban llevando a cabo. Se encontraba ante
este problema bastante sola y se sintié internamente dividida en-
tre sus convicciones y sus simpatfas. Por un lado estaba persuadi-
da de que en un mundo que se derrumbaba a su alrededor no
habia mas salida que la anarquia, pero por otro intentaba com-
prender y vefa que los dirigentes anarcosindicalistas aunque no
actuaban en “provecho propio” y “eran demasiado humanos”.
No por ello podia dejar de denunciar una politica “rayana con el
oportunismo” y planted sin éxito sus desavenencias en la Interna-
cional Libertaria, aunque nunca hizo una critica sistematica y rigu-
rosa.

La derrota de la revoluciéon y de la Republica espafiola cerraron el
tiempo que se habfa dado por delante de su compafiero y el 17 de
enero de 1940 una hemorragia cerebral le causé la muerte. Con
ella moria en cierta medida, toda una época; morfa una mujer que
serfa la mas alta expresion del feminismo libertario cuyos frutos
sobrepasarfan el campo de la anarquia y extenderia su influencia
entre todas las ramas del feminismo radical.
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Margaret Sanger,

socialismo y contracepcion

Entre las grandes individualidades femeninas que enriquecieron el
ideario socialista, no se puede olvidar a Margaret Sanger. Fue la
fundadora del movimiento en pro del control de la natalidad en
Norteamérica. Sus escritos y discursos difundieron la necesidad
de un control de la natalidad -fue ella quien acufi6 este término y
abrieron un camino para discutir este tema que hasta entonces
habia sido tabu. A diferencia de su contrapartida inglesa, Marie
Stopes, quien al principio buscé una satisfacciéon dentro de unos
matrimonios convencionales y mas bien acomodados, la prolon-
gada campana de Margaret Sanger en favor del control de la nata-
lidad surgié de una experiencia directa en las necesidades de las
familias pobres y de las madres obreras. Nacié6 Margaret, de solte-
ra Higgins, en Corning, Nueva York, en 1883, en una familia de
once hermanos.

En 1900, Margaret se casé con el arquitecto William Sanger. (Mas
tarde se divorcié de él y en 1922 volvié a casarse, pero, como
Marie Stopes, conservé el nombre de su primer esposo por razo-
nes profesionales.) Después de nacer su segundo hijo, trabajé
como enfermera de maternidad en la parte baja del East Side de
Manhattan, donde presencié los resultados de unos indices de
natalidad sin control alguno; elevada mortalidad infantil y mater-
na, y tremendas presiones psicolégicas. Después de morir una
joven entre sus brazos a causa de los efectos de un aborto que se
habia infligido a si misma, Margaret Sanger decidié emancipar a
las mujeres del embarazo no deseado. Fundé su revista The
Woman Rebel (mas tarde llamada Birth Control Review) en 1914, y
empez6 a dar publicidad a la anticoncepcién a través de esta pu-
blicaciéon y también de su folleto Family Limitalion. Acusada de
obscenidad bajo la ley Comstock de 1873, se vio constantemente
acosada por las autoridades (y por el propio Comstock, mientras
éste vivio) y, tras inaugurar en 1916 la primera clinica de control
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de natalidad en Estados Unidos, paso 30 dias en la prision.

Al cabo del tiempo, la publicidad que su mismo acoso le concedio
le vali6 también el obtener numerosos apoyos. Fundé la Awserican
Birth Control League en 1921, en cuya fecha contaba ya con la ayu-
da de personas muy destacadas, entre ellas su amigo, el librepen-
sador Havelock Ellis. Organizo la primera Conferencia de Pobla-
cion Mundial en Ginebra en 1927, y fue elegida primera presiden-
te de la International Planned Parenthood Federation (1953). En
19306, la ley Comstock fue modificada para permitir a los médicos
la prescripcion de anticonceptivos. Su vision sobre el control de
la natalidad se habfa difundido ampliamente y, al igual que Marie
Stopes, se dedico a trabajar por esta causa en los paises de pobla-
ciéon excesiva. Margaret murié ya longeva en 1966 en Tucson,
Arizona, y su historia ha dado lugar a diversos telefilmes (*) en

64 Asi es en Margaret Sanger. A Women Rebel (1976) que cuenta como
esta mujer trabajadora hija de emigrantes irlandeses comienza a trabajar
de enfermera y descubre la dantesca situacion de miles de miles de tra-
bajadoras que tratan de abortar en condiciones abominables. La cdmara
estd al servicio de una mera ilustraciéon de unas entrevistas que ella con-
cedid antes de morir, cuando los la lucha por la socializacién de los méto-
dos anticonceptivos ya habia ganado batallas decisivas. El papel de Mar-
garet Sanger fue interpretado con plena conviccién por Piper Laurie, la
inolvidable protagonista de la obra maestra de Robert Rossen, El buscavi-
das...

Afos después (1995), se rodara otro “biopic” mas ambicioso, Dificil elec-
cion. La historia de Margaret Sanger, que se puede encontrar en version
castellana en la Red. En este caso, la trama biografica se detiene en la
descripcion de las condiciones de vida de las mujeres trabajadoras en el
Nueva York de 1914, ofrece datos espeluznantes sobre los problemas de-
rivados de los embarazos indeseados, y sobre la actitud de los hombres,
sin excluir ciertas criticas a los socialistas por no querer ir hasta el fondo
de la cuestion. Pero el hilo argumental se centra sobre todo en la lucha
de Margaret y de sus compaiieras -entre las que se reconoce una vehe-
mente Emma Goldman- contra el todopoderoso cartel de las ligas de la
decencia que emplean a la policia como meros lacayos a su servicio para
castigar todas las actividades a favor de Ilevar los métodos anticoncepti-
vos y de planificacion familiar mas evolucionados a las mujeres trabajado-
ras...Dirigida por el modesto Paul Shapiro, un cineasta con ciertas inclina-
ciones feministas, estd interpretada por Diana Delany como Margaret,

Pepe Gutiérrez A. - LAS SUBVERSIVAS - p. 117



los que se tiende a ocultar sus ideales socialistas iniciales.

Recordemos que el movimiento de liberaciéon femenina comenzé
en realidad -en serio, como movimiento de masas- en la segunda
mitad del siglo XIX, y tanto en Estados Unidos como en Gran
Bretafa estuvo estrechamente asociado con la pugna por el sufra-
gio femenino. Este fue conseguido en EUA en 1919 y en Gran
Bretafia en 1928, gracias sobre todo a los esfuerzos de feministas
como Elizabeth Cady Stanton, Susan B. Anthony y Emmeline
Pankhurst, que ademas se preocuparon por otros derechos fun-
damentales, tales como la igualdad de salarios, la coeducacion y la
enseflanza superior para las chicas, los derechos de las mujeres
sobre los hijos, asi como sobre la propiedad y los salarios. A par-
tir de estos comienzos, la lucha se amplié para incluir el control
de natalidad y la igualdad en la vida profesional. En la década de
1960, aparecié una nueva dimension: la igualdad sexual. El mo-
vimiento feminista trata de cambiar ideas arraigadas hasta hoy y
pregona lo que las mujeres son capaces de hacer, y como deben
comportarse para emplear todo su potencial como seres indivi-
duales provistos de talentos propios y de unas particulares nece-
sidades sexuales.

Se trata de un movimiento que tiene unos negadores fanatizados;
personas de uno y otro sexo temerosas de que la liberacion signi-
fique negligencia en la crianza de los hijos y unos matrimonios
inestables (o incluso la no existencia del matrimonio), y hombres

Henry Czerny es su primer marido, un militante socialista que se implica
pero que tiene sus dudas, en tanto que el veterano Rog Steiger encarna
con dureza y conviccion al prepotente jerarca puritano, un sefior que
manda en periddicos y policias, y que se muestra dispuesto a todo con tal
que la mujer (trabajadora, porque las burguesas pueden practicar la do-
ble moral) permanezca bajo la férula del Estado vy la Iglesia, de lo que él
llama furiosamente “decencia”, un arquetipo tanto masculino como fe-
menino muy presente en el mejor cine norteamericano. Un legado que
comparten tanto Margaret Sanger como Emma Goldman, y que llegara
hasta mujeres revolucionarias como Hildegarde Rodriguez que motivd
una pelicula parcialmente interesante, pero sobre todo a movimientos
amplios como el de las Mujeres Libres de la guerra espafiola, magnificado
como es sabido en la pelicula Libertarias.
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que no desean competir con mujeres en lo tocante a dinero, em-
pleos o poder, gente a las que nunca les ha importado la miseria
ni la opresion social, legiones como la Iglesia catélica que ha ben-
decido guerras y santificados conquistas coloniales como es pu-
blico y notorio en Portugal donde durante a lo largo de casi todo
el siglo XX (1911-1974), fue el principal soporte de la dictadura
de Salazar, uno de los principales aliados del bando militar-
fascista espafiol, una ayuda clave al menos en los inicios de la
guerra espafiola....

Muchos de estos oponentes no comprenden (o no quieren com-
prender) que el movimiento presenta dos vertientes, pues si las
mujeres tienen libertad para elegir su propio papel, ya sea éste el
de madre y ama de casa o el de ganarse el pan (o una combina-
ci6on de ambos), lo mismo les ocurre a los hombres. Aquellos
hombres que estan cansados de cargar con la responsabilidad, de
ganar el dinero, de no ver nunca a sus hijos, de actuar agresiva-
mente y, en general, invitar a la tlcera de estdmago y al infarto, se
beneficiaran de esta distribucion de la carga entre los dos sexos.
Como nos decia Percy B. Shelley, el hombre no puede ser libre
mientras oprima a la mujer.

Si existe una cuestion primordial en el tema de la liberacion fe-
menina es que los hombres asuman el feminismo con todas las
consecuencias y con todas las de la ley...Una batalla social tan
importante como la primera, y en la que nuestra izquierda institu-
cional, en el mejor de los casos, no va mas alla del discurso mora-
lizante, en tanto que para buena parte de la izquierda insumisa
sigue siendo una asignatura pendiente. Por eso resulta importante
la labor de explicacion, la agitacion y la propaganda.
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El sufragismo militante

El sabia que nosotras no queriamos que se pagasen nuestras multas,

'y Sentia bastante simpatia por la campaiia militante, pero los hom-
bres no son tan decididos como las mujeres. Tienden a hablar en ex-
ceso de sus ideas, antes que a trabajar por ellas. Aun como social-
ista, muy raramente traducen su fe en acciones, ya que en el fondo
signen siendo conservadores, especialmente en lo que se refiere a las
mujeres. La mayor parte de las mujeres que estabamos casadas ad-
vertimos que los “votos para las mujeres” les interesaban menos a
nuestros maridos que sus propias cenas. Simplemente, no podian
comprender por qué el tema nos preocupaba tantoy.

Hannah Mitchell

La larga marcha de las sufragistas britanicas se desarroll6 durante
tres reinados, los de Victoria I. Eduardo VII y Jorge V, y durante
este tiempo que va desde 1867 hasta la Primera Guerra Mundial
encontraron la radical hostilidad de las altas esferas que sentian
ante la cuestion de los derechos de la mujer una opinién muy
parecida a la que segun un portavoz de la corona tenfa la primera
dama que dio nombre a toda una época:

“La reina desea que se unan a ella todos los que sepan hablar o
escribir para contener esta loca y perversa tonteria de los “dere-
chos de la mujer”, con todas sus horrorosas secuelas ante lo cual
el sexo débil se inclina olvidando todo el sentido del decoro y la
feminidad. Este tema enfurece a la reina hasta el punto que no
sabe contenerse».

Tanto conservadores como liberales compartian con mayor o
menor fiereza esta convicciéon. De igual manera que cuando en
ocasiones anteriores se habfan opuesto a conceder el voto a los
esclavos y a los trabajadores, pensaban ahora que este derecho no
era en absoluto necesario: ellos se bastaban para representarlas a
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través de sus maridos electores. No deja de ser sumamente curio-
so que a pesar de las actitudes intransigentes y represivas de los
gobiernos conservadores y liberales que no tuvieron ningin repa-
ro en aplicar “la ley» a quienes carecian de derecho para opinar
sobre ellas, y en meterlas en lobregas carceles, en humillatlas,
calumniarlas y vejarlas, y en ocasiones, causandoles la muerte,
nadie repare en el grado de civilizacién de estos gobiernos mien-
tras que las sufragistas por su aplicaciéon de una accién directa
violenta pero que no caus6 danos fisicos a nadie, sean todavia
consideradas como “terroristas» y sean maltratadas y satirizadas
en novelas y peliculas, no hay mas que ver los arquetipos de “su-
fragistas” que describié Hollywood. (**)

LLa monarquia constitucional inglesa se basaba en un sistema de
votos en que sélo podian participar los cabezas de familia que
eran propietarios, pero hasta 1832 algunas mujeres pudieron ha-
cerlo reuniendo ambas condiciones. En esta fecha se firmé la
“Reform Act» que sera el primer texto legislativo que excluia a las
mujeres de este derecho publico aunque pagaran impuestos altos.
La primera peticion parlamentaria en defensa del sufragio feme-
nino la efectué en 1866 el radical John Stuart Mill, (*) que hizo
suya una reclamacién formulada por el Comité para el Sufragio
femenino suscrito por mil quinientas mujeres. La propuesta fue
acogida con sorna por los demas diputados, pero Mili volvié a
insistir al aflo siguiente tratando ahora de hacer una enmienda a la
“Reform Act» de manera que donde ponia “hombre» tenia que
poner “personar... S6lo consiguié el voto del diputado Fawcet
cuya mujer fundé aquel mismo afio la “National Society for Wo-

65 g titulo de un articulo aparecido en la revista Historia Internacional
sobre las sufragistas es: Eligieron el terrorismo (n2 6, septiembre de 1976,
Madrid). El personaje de la sufragista excéntrica se hizo popular en nove-
las como Las bostanianas de Henry lames. Los titulos de peliculas son in-
numerables.

66 Tanto Mill como su esposa Harriet Taylor Mill forman parte de los clasi-
cos del feminismo. Una antologia de sus escritos feministas han sido publi-
cados al castellano con el titulo de Ensayos sobre la igualdad sexual, Ed.
Peninsula, Barcelona, 1973.
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men Suffrage» de cuyos esfuerzos derivaron ciertas conquistas
parciales: en 1869 consigui6 el derecho al sufragio municipal y un
afio mas tarde lo mismo para los consejos escolares.

Con el tiempo, esta organizacion se fue haciendo cada vez mas
moderada, y se centraba en su actuacion en las mujeres casadas y
burguesas. En 1889 tiene lugar una ruptura en su interior y se
crea un nuevo grupo, el “Women's Franchise League» y entre los
animadores se encontraban Emmeline y su marido Richard
Pankhurst. Esta nueva Asociacion promovia la organizacién tanto
Rara casadas como para solteras y exigia para todas las mujeres la
igualdad de derechos en temas como el voto, el divorcio, la he-

rencia y la custodia de los hijos. Comenzaba la saga feminista de
la familia Pankhurst...

El primer eslabon de esta familia que iba a contribuir a cambiar el
mundo fue el propio Richard Pankhurst que procedia de una
familia burguesa de vocacion sufragista. Richard fue un hombre
bastante notable, amigo de personalidades de la época tan suges-
tivas como Walt Whitman y David Carpenter, y fue ¢l quien in-
trodujo a Emmeline en sus convicciones. Su caracter de pionero
voluntarioso queda bien retratado en la serie televisiva de la BBC,
Hombro con hombro, basada en las memorias de su hija Sylvia y en la
que aparece propagando en solitario y bajo la lluvia la igualdad de
la mujer sin que nadie le preste la menor atencién. ()

Ambos formaban parte de la clase media liberal y habian evolu-
cionado en la década de los ochenta hacia el socialismo, precisa-
mente sobre la base de cuestiones como la emancipacion de la
mujer. Ello comenz6 su larga vida politica colaborando con la
“School Board» y manifestandose activamente junto con los de-
socupados que exigian el derecho al trabajo. Formaron parte de la
generaciéon que luché con los sindicatos obreros contra el Talf
Vale -una ley que hacia a éstos responsables de las huelgas- y que

67 Esta serie fue pasada por TVE en septiembre de 1981 y constituye uno
de los trabajos de divulgacion histérica televisiva mas serio que conozco.
Las memorias de Sylvia se llaman El movimiento sufragista y fueron publi-
cadas en Londres en 1931.
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dieron expresién a la inquietud obrera de construir un partido de
signo socialdemocrata, el “Independent Labour Party» (ILP), que
tenfa una ideologfa confusa pero una clara voluntad democratica
radical y revolucionaria.

El nacimiento y auge del ILP parecia ser una garantia de que al
fin habria un partido que lucharia por las causas mas nobles y por
supuesto la del sufragio femenino, pero el ala mas derechista del
laborismo, atada a la ideologfa dominante, se mostré muy poco
entusiasta con esta idea y se resistié a que figurase abiertamente
en el programa. El pretexto era que los obreros no iban a com-
prender esta exigencia (como asi fue), (**) y se trataba, antes que
educarlos, de conseguir votos... El feminismo laborista quedé
restringido a su ala izquierda representada fundamentalmente por
el cristiano revolucionario Keir Hardie, una de las figuras mas
notables de la historia del movimiento obrero inglés y que dio un
apoyo incondicional desde el parlamento y desde la calle a las
sufragistas.

Esta actitud del grupo parlamentario laborista -hegemoénico en su
direccion- dio lugar a que Emmeline Pankhurst y sus hijas Chris-
tabel y Sylvie iniciaran un paulatino distanciamiento del laborismo
que les llevarfa, personalmente, a las dos primeras hacia el con-
servadurismo ya la tercera hacia el comunismo. En 1903 un grupo
de mujeres laboristas se reunieron en el hogar de las Pankhurst y
fundaron el “Women Social and Political Union». Todavia esta-
ban dentro del partido y en éste se mantenfan unas tradiciones de
democracia interna que les permitia trabajar por sus ideas. En la
Conferencia del ILP de 1904 se dio un apoyo formal a las pro-
puestas de Emmeline, pero luego en la practica la realidad demos-
tré a las mujeres laboristas que poco podian esperar. En 1907,
Keir Hardie advertia que si el partido obligaba a sus militantes

68 Los laboristas eran favorables al voto femenino en general, pero no
tanto en lo concreto. Algunas argumentaban que el voto a la mujer refor-
zaria a la derecha y planteaban una conquista de este derecho democra-
tico de forma etapista. Las tendencias feministas en su interior no pudie-
ron contrarrestar esta opinion que era ademas la de la burocracia sindi-
cal.
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sufragistas a elegir entre el partido y sus convicciones éste perde-
rfa a sus “mas valiosos miembros femeninos». Emmeline, después
de proclamar que habia sido “leal al socialismo en todos los as-
pectos», volvid a insistir que del partido dependia la solucion del
dilema. Cuando el partido volvié a probar su conservadurismo, el
grupo de Emmeline se separ6 de ¢él e inicié un camino indepen-
diente.

Esta claro que éste no era un dilema entre “socialistas» y unas
mujeres “pequefioburguesas». La principal responsabilidad de esta
ruptura recae sobre unos laboristas que nunca demostraron ser
unos auténticos socialistas y sobre todo en esta cuestion tan de-
terminante. Cierto es que la composicién social del movimiento
sufragista era pequefioburguesa, aunque también gozé de una
notable influencia entre las obreras, (*) pero esto no modifica lo
dicho, mas bien lo confirma, porque una actuaciéon democratica
consecuente por parte de los laboristas hubiera inclinado mucho
mas fuertemente hacia el socialismo y el movimiento obrero una
corriente de masas que durante algunos afios se enfrent6 decidi-
damente contra los dos partidos burgueses.

Esta division creé un largo conflicto para muchas mujeres labo-
ristas que trataron de conciliar una doble fidelidad, aunque no
faltaron las que utilizando criterios “obreristas» mantuvieron una
actitud sectaria frente a un movimiento que también se fue si-
tuando frente al socialismo que habia sido el nido donde se habia
incubado.

La Unién paso a la accién sin esperar el apoyo de los laboristas.
El 12 de mayo de 1904 llevaron a cabo su primera manifestacion
importante. Unidas a un grupo de obreras textiles ya cuatrocien-
tas mujeres de las “Women's Guild» se presentaron ante el Par-
lamento donde el legendario Keir Hardie volvié a plantear las
mismas cuestiones que décadas antes habia defendido Mill. El
resultado fue el mismo: una gran mayoria en contra y el regocijo

69 Sheila Rowbotham en su libro La mujer ignorada por historia (Ed. Plu-
ma/Debate, Bogota- Madrid, 1980), ofrece una amplia demostracién de
esta influencia.
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general de los diputados de la derecha. Aquel dia las de la Union
hicieron su primer intento de manifestacion.

Después de esta derrota el grupo fue creciendo captando cada
vez mas mujeres sufragistas que se convertian en convencidas
militantes en el sentido mas pleno del término. Volvieron la es-
palda al parlamentarismo y a la accion legal, y empezaron a desa-
rrollar formas de accién directa moderadas en un principio. Co-
menzaron Christabel Pankhurst y Annie Kenny, una trabajadora
del algodon de Oldham y que fue la colaboradora mas directa del
caucus familiar. Asistieron a una reunion de los liberales e hicie-
ron una pregunta que luego se repetira hasta la saciedad: “cDara
el gobierno liberal el voto a las mujeres?» Cuando la respuesta era
evasiva o negativa, el grupo de mujeres armaba el escandalo.
Cuando eran multadas no pagaban y pasaban irremediablemente
a la carcel. ()

Con el tiempo se fueron radicalizando sus acciones, sobre todo
tras los sucesos ocurridos el llamado “viernes negrow, el ocho de
noviembre de 1911. En esta fecha una comisiéon de sufragistas
delegadas ante el presidente del Consejo fueron maltratadas bru-
talmente por la policia. La Union decidi6 entonces correr los me-
nos riesgos posibles al tiempo que atacarian a los gobernantes en
donde mas les afectaba: la propiedad. Asi explic6 Emmeline la
nueva tactica: “Nuestro ataque al enemigo lo vamos a llevar a
través de la propiedad... Sed todas militantes, pero cada una a
vuestra manera. Las que podais demostrar vuestra participacion
en la lucha acudiendo a la camara de los Lores y negandose a
abandonarla, como hacfamos antafio seguid esa tactica. Las que
podais demostrar vuestra participaciéon uniéndoos a nuestras elec-
ciones antigubernamentales, seguid esa tactica. Las que podais
seguir atacando el secreto {dolo de la propiedad, a fin de que el
gobierno se dé cuenta de que el sufragio femenino pone en peli-
gro la propiedad como la ponian antiguamente los cartistas, ata-
cadle».

70 . . . . .
La primera en ir fue Sylvia y cuando su madre le habld de pagar la fianza,
la amenazé con no volver mas a su casa si asi lo hacia.
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Emmeline terminaba su discurso desafiando al gobierno a dete-
nerla, lo que éste hizo en sucesivas ocasiones con todas las diri-
gentes de la Union. Cuando Emmeline era detenida, la cabeza del
movimiento la ocupaba Christabel que era todo un caracter. Fue
ella la principal inspiradora de la primera campafa que la prensa
tach6 de “terrorista» y que basaba fundamentalmente en el des-
trozo de las cristaleras de los establecimientos publicos mas lujo-
SOS.

En todos los momentos de esta larga lucha, las Pankhursts conta-
ron con el incondicional respaldo de una base militante que des-
cribié asi Christabel en su libro Liberadas. La historia de cémo
ganamos el voto: “Justo es que se pague un tributo a nuestras
organizadoras...Estaban dispuestas a sacrificarlo todo y a intentar-
lo todo por la causa. Cuando eran enviadas a cualquier lugar re-
condito en el Norte, en el Este, o en el Oeste del pais lo primero
que hacfan era izar la bandera, alquilar un local, entrevistar a la
prensa, citar a las mujeres mas sobresalientes de la localidad, visi-
tar a las diversas organizaciones -politicas, sociales y filantrépicas-
comunicar a la policfa que habfan llegado, convocar reuniones y
después de pintarrajear las calles, vender el periédico Votes for
Women y distribuir octavillas, hablaban en las reuniones, escri-
bian o entrevistaban al diputado local, planificaban protestas con-
tra la visita de un ministro del Gobierno, organizaban campafias
para las elecciones locales y, ademas de todo esto, consegufan el
dinero necesario para sus propias campafias. y aun les sobraba
para enviar a la administracion central. Gracias a sus conocimien-
tos politicos siempre estaban a la altura de las circunstancias.
Eran capaces también de ganar de partida cualquier discusion,
incluso con oponentes como Mr. Aquith (primer ministro liberal)
o Mr. Wiston Churchill».

Las sufragistas britanicas se situaron a la cabeza del movimiento
feminista internacional y fueron mucho mas radicales en la forma
que las organizaciones de las mujeres socialistas. Utilizaron la
accion directa con tanto vigor como lo hacian los sindicalistas
revolucionarios y su concepto de la militancia era parecido al de la
“profesionalidad» revolucionaria. Contaban con millares de muje-
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res oscuras, de extracciéon obrera en la mayorfa de casos, que se
arriesgaban a las palizas y las carceles. Las “liberadas» cobraban
una verdadera miseria y dedicaban todo su tiempo a la lucha, des-
plazandose donde hiciera falta y arriesgandose a todo. Sin embar-
go, todo este movimiento desde abajo se iba a corromper por la
cabeza.

La radicalizaciéon de la Union creé bastante malestar entre su sec-
tor mas moderado que planted sus divergencias en el punto de la
violencia y en el mas controvertido de la organizacion: en el de su
direccién que estaba monopolizado al margen de los estatutos
por el trio familiar. La autoridad de Emmeline era algo indiscuti-
do, se habia convertido en la personificacion de la organizacion y
entre las militantes existia una verdadera adoracion por ella a la
que una de sus fieles llamé “el mas hermoso caracter de la histo-
ria moderna». El poder fue otro factor que fue alejando cada vez
mas a Emmeline del ideario que habia compartido con su marido,
mientras que su hija mayor, Christabel, que desconfié desde
siempre de los socialistas, no tuvo siquiera los problemas de
romper una fidelidad.

Las discrepancias fueron haciénd06e cada vez mayores y en 1906
Emmeline llevé a cabo una especie de “golpe de Estado» que le
dio el control absoluto de la organizacién a la que impuso una
nueva constituciéon mas acorde con un liderazgo vertical. La ma-
niobra de Emmeline provocé una primera escision, la de la Liga
por la Libertad de las Mujeres que se reafirmaba de los plantea-
mientos del perfodo anterior. Cinco afios mas tarde un nuevo giro
violento del grupo provocé el disentimiento del matrimonio Pat-
hick-Lawrence que habian sido uno de los principales animadores
del movimiento y que se inclinaban hacia un mayor acuerdo con
los socialistas. Fueron expulsados burocraticamente y como eran
los propietarios del periédico Votes for Women, Christabel se
encargo de crear y dirigir otro nuevo, mas en consonancia con su
linea: The Suffragette.

El tercer cisma y el mas importante fue el encabezado por Sylvia
que ya llevaba largo tiempo en discordancia con los métodos de
su madre y hermana. Recordé que la Union habia sido creada
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como una organizacion socialista y que se apartaba de sus orige-
nes. Ella escogi6 otra forma de militancia, hacia abajo, sin manio-
bras politicas ni caudillismo, trabajando durante afios en el “East
End» de Londres, un barrio eminentemente proletario donde
cre6 una potente federacion, y cuando la degeneracion de la
Unién se concretd en un acercamiento a los conservadores -que
se mostraron mas inclinados a conceder el voto como ya lo ha-
bian hecho cara al movimiento obrero, como un instrumento
contra los liberales-, Sylvia no acept6 el criterio de la mayorfa y se
separé formando la Federacion socialista del East End, situada
muy a la izquierda del laborismo. En 1913 su madre y su hermana
le ordenaron que se reincorporara a la Unidn, otra vez distanciada
de los conservadores, pero Sylvia no aceptd y fue expulsada defi-
nitivamente.

En esta ultima fecha las esperanzas de una salida parlamentaria
fue otra vez defraudada y las sufragistas operaron una nueva radi-
calizacién, en esta ocasiéon no dudaron en emplear a la manera de
las populistas rusas, las bombas, aunque su objetivo era atentar
contra todo, menos contra la vida humana. Comenzaron una
escalada de incendios provocados; ya no se trataba de hacerse
publicidad, sino de luchar contra los enemigos de la democracia
para la mitad de la poblacién y de demostrar la propia fuerza.
Cuando la policia ordené la disolucion del UPSU y de su periodi-
co, no se desanimaron. L.as que estaban encarceladas encararon
una tremenda oleada de huelgas de hambre, las demas siguieron
sus actividades en la clandestinidad. La Unidn, lo Gnico que habia
aprendido -segun frase célebre de Emmeline- de los hombres era
“la alegria de la lucha”, siguié creciendo, su periédico no dej6 de
salir y se desafié constantemente al poder, porque: “No existe
medida coercitiva imaginable, ni por parte de los hombres ni por
los demonios, a las que las mujeres de la Unién no se sientan
capaces de resistit, vivas 0 muertasy.

En la carcel, las sufragistas se rebelaron contra el estatuto de pre-
sa comun que se les habia dado y reclamaron el de presas politi-
cas. Las huelgas de hambre obligaron al gobierno a legislar medi-
das como una que concedia la libertad provisional a los presos
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por motivo de salud, aunque una vez recuperados volvian a ingre-
sar de nuevo, facilité un juego que Emmeline llamé del “gato y el
ratény, ya que la mayoria de las favorecidas desaparecian en cuan-
to se encontraban en la calle. El gobierno cambi6 entonces de
actitud y obligd que las que hacian huelga de hambre fueran ali-
mentadas con sonda. Christabel explico asi este hecho: “Con este
motivo hubo escenas terribles en la prision. Al resistirse a comer,
los médicos alimentaban a las detenidas a través de un tubo que
les introducian por la nariz o por la boca mientras forcejeaban
con las celadoras que las sujetaban para reducir su oposicion.
Interrogado en el Parlamento sobre este endurecimiento de su
politica, el Gobierno contesté que se trataba de un “tratamiento
médico” y de un “tratamiento hospitalario”. Pero en esto el Go-
bierno tropezé con la oposicion de los médicos...».

El 13 de junio de 1913, la direccién de la Unién ordené desde
Paris que cuarenta sufragistas acudieran al “derby» de Epson para
hacer agitacion. Sin que nadie lo esperara una de ellas, Emily Da-
vidson, se tir6 bajo las patas de los caballos, casualmente bajo
uno que era propiedad del rey Jorge V, lo que le ocasioné la
muerte. El entierro reunio a las sufragistas de todas las tendencias
y marcé el cenit de la influencia del movimiento. Aquel mismo
afio Emmeline fue arrestada y condenada a tres afios de trabajos
forzados. Pocos dias mas tarde, sus compafieras lograron facilitar
su evasion y dos meses después viajaba hacia los Estados Unidos
donde su presidente, Wilson, la habia invitado después de pagar
cincuenta mil ddlares por la fianza. En diciembre regresaba de
nuevo y la policia encerrd una vez mas, la ultima, y ella se declaré
inmediatamente en huelga de hambre. Como protesta por su de-
tencién sus seguidoras incendiaron un gran edificio de Escocia y
un pabellén de la exposicién de Liverpool. Este fue también uno
de los ultimos actos del movimiento, la guerra que se avecinaba
iba a cambiar completamente su actitud.

Cuando estall6 la Primera Guerra Mundial, el sufragismo se en-
contraba en su apogeo aunque muy marcado por las divisiones.
El grupo mayoritatio, el dirigido por Emmeline y Christabel
Pankhurst, a pesar de la radicalidad de sus métodos tenia claro su
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divorcio con los ideales socialistas y la necesidad de apoyarse en
una de las fracciones burguesas. De ahi que cuando el rey Jorge V
amnisti6 a todas las sufragistas, se brindaron ante éste para orga-
nizar el reclutamiento y la estructuraciéon de las mujeres encarga-
das de sustituir a los hombres en guerra en los puestos de pro-
duccion. Durante la contienda se destruy6 el registro electoral y el
Parlamento deberia de rehacerlo de nuevo; era la ocasiéon para
darle el voto a la mujer y las sufragistas le plantearon al poder su
dilema: o colaboracién o lucha.

El 28 de mayo de 1917 fue concedido por parte de los conserva-
dores un derecho a voto a las mujeres mayores de 30 afnos. Un
afio mas tarde se les concedia el derecho a ser elegidas para la
Camara de los Comunes y, por fin, y esta ocasiéon por parte de la
izquierda, fue conquistado el derecho a voto para todas las muje-
res.

La guerra abrié un abismo entre los dos grupos encabezados por
las dos ramas familiares. Por un lado, Emmeline y Christabel pro-
fundizaron sus tendencias conservadoras y evolucionaron cada
vez mas hacia la derecha. Durante la guerra se precipitaron en un
ardiente comportamiento chovinista que carece de parangdn en.
otras organizaciones feministas. Ambas denunciaron a sus anti-
guos amigos y amigas que defendfan la objecién de conciencia o
denunciaban la guerra, y se opusieron a las reivindicaciones socia-
les e igualitarias para las mujeres por estimarlas corno una forma
de debilitar el ejército que luchaba en el frente. Por el suyo,
Sylvie sigui6é un camino inverso. Desde hacfa tiempo habia conec-
tado el sufragismo con un ideario feministas amplio y su femi-
nismo con un socialismo basado en la lucha de clases. Durante la
guerra denuncié el patrioterismo que escondia intereses bastardos
y la guerra como una carniceria hecha en beneficio del imperia-
lismo, organizé campafias contra una serie de injusticias y discri-
minaciones sin abandonar la idea basica de una mujer, un voto.
Advirtié a las mujeres que trabajaban que al concluir la guerra la
obligarfan a abandonar su empleo y defendi6 la igualdad de sala-
rios.

Sylvia y sus compafieras recibieron con entusiasmo la noticia de la
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revoluciéon rusa, que asimilaron como una concepcion que les
permitia establecerse sin derecho en locales que destinaban a
guarderfas para los hijos de mujeres obreras. El grupo de Sylvie
que tenfa el periddico Dreadnonght sostenia que el feminismo no se
tenfa que limitar al sufragismo ya las enfermedades venéreas sino
que tenfa que formar parte del movimiento revolucionario. Con-
vencidas de esto tomaron parte de los grupos que constituyeron
en Partido Comunista britanico desde el cual Sylvie participd en
una dura polémica con Lenin.

El grupo de Sylvie se incliné hacia las tendencias mas izquierdis-
tas de la Internacional Comunista. Consideraba como oportunista
la utilizacién revolucionaria del Parlamento, y una aberracion la
idea de trabajar en el interior de los sindicatos y del Labour Party.
No super6 la primera crisis del comunismo britanico y termind
alejandose de la politica activa. Habia nacido en 1882 y fallecié en
1956.

Durante el periodo que se gesta y se desarrolla el sufragismo en
Inglaterra sobresalen un amplio grupo de mujeres que intentan
combinar su actuacion socialista con el feminismo, o como en el
caso de Beatriz Webb se vuelca estrictamente hacia la lucha poli-
tica y sindical. Entre estas mujeres cabe destacar a Annie Besant,
Charlotte Wilson, Eleonor Marx, Dora Montefiore y sobre todo
la mencionada Beatriz Webb que sera con su marido Sydney la
representante mas consecuente y moderada del pensamiento fa-
biano.

Annie Besant (1847-1933) tenfa ya una larga trayectoria de per-
sonalidad democratica cuando en 1888 se convirtié al socialismo.
Habia formado con Charles Bradlaugh, una pareja libre y unida
de librepensadores, ateos, secularistas, maltusianos y simpatizan-
tes de las luchas obreras. Por sus actividades inconformistas fue
encarcelada en multiples ocasiones, una de ellas, en 1877, por
publicar un libro sobre el control de la natalidad que era un tema
tabui no sélo para el poder y la Iglesia sino también para la iz-
quierda. El libro fue calificado por un subfiscal de la corona de
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“sucio, obsceno... su objetivo es el permitir que las personas man-
tengan intercambios sexuales, prescindiendo de aquello que, en el
orden de la Providencia, es el resultado natural del intercambio
sexual». Annie fue acusada de divulgar una obra que sugerfa a los
jovenes y solteros “que gratificasen sus pasiones». Hizo su defen-
sa explicando que con el libro las mujeres obreras podtia tener a
bajo precio lo que las ricas tenfan de una manera mas cara. Fue
condenada, pero en el mismo afio escribi6é un libro parecido que
dedico a “los pobres de las grandes ciudades y los distritos agrico-
las...con la esperanza de que pueda abrirles un camino que les
aleje de la pobreza, y que haga mas facil la vida del obrero inglés».

Annie colabor6 con Engels, William Morris y Eleonor Marx en
las luchas sociales y politicas, y mas tarde formé parte del grupo
fabiano desde una 6ptica izquierdista. Para la sociedad fabiana
escribié un trabajo sobre el control obrero de las industrias y or-
ganiz6 en los sindicatos a las trabajadoras cerilleras. Luego trabajo
durante varios afnos en el laborismo con el que tuvo diferencias
durante la Gran Guerra ya que Annie se declaré pacifista e inter-
nacionalista. En la postguerra se dedic6 a hacer campafias antico-
lonialistas y en favor de la independencia de la India. Ganada por
la causa de Gandhi se trasladé a este pais donde intentéd conciliar
el socialismo con la teosoffa. (™)

Charlotte Wilson, que George Woodcock describe como «una
muchacha de Girton que vestia estéticas tunicas y que habia ido a
vivir a una choza junto a Hampstead Heath para no compartir las
ganancias de su marido, corredor de bolsa» (%), representé un
curioso intento de conciliar anarquismo y fabianismo. Milit6 du-
rante afnos en la Sociedad Fabiana en la que defendié su concep-
cion de “socialismo librex, hasta que en 1883 se convirti6 al anar-
quismo sin dejar por ello de participar en la Sociedad. Durante un

7 Uno de sus libros de esta época ha sido publicado en castellano. Se trata
de La fuerza del pensamiento, aparecido en Ediciones Kier de Buenos Ai-
res, 1965.

72 Los anarquistas, Ed. Ariel, Barcelona, 1975, pag. 431.
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decenio fue la directora y la principal responsable del periddico
Freedom, que ideoldgicamente estaba animado por Kropotkin.
Continu6 al frente del periédico durante la primera Guerra Mun-
dial pero ya alejada de su maestro con el que disentia en el apoyo
que éste le habfa dado a los aliados.

Dora Montefiore fue una feminista marxista que durante cierto
tiempo combind su acciéon en la Federaciéon Socialdemoécrata -y
en su filial femenina la Adult Suffragge League- y en la Union de
los sufragistas. Fue delegada en el Congreso de Stuttgart y tomd
parte de la comisién que presentd las resoluciones favorables a la
total igualdad de la mujer. Habia sido encarcelada por sus activi-
dades feministas y cuando uno de los dirigentes del partido, Bel-
ford Bax, declaré que las mujeres eran bien tratadas en las carce-
les, inici6 una dura polémica contra él en las paginas del The So-
cial Democrat en donde explicé que las mujeres socialistas exigian
la socializacion de la industria junto con el Derecho al voto. Sos-
tenfa que las mujeres experimentaban una opresion especial y que
debfan de combatir en contra de si misma. Durante afios tuvo
que trabajar para mantener a su madre y ayudé desinteresadamen-
te a muchas de sus compafieras, y traté de conciliar su voluntad
revolucionaria con su deseo de ser madre. (7))

73 Segun Carmen de Elejabeitia, Dora expresa con esto no sélo la respuesta
alineada de la esclava que se alegra de su suerte, sino también oscura-
mente la profunda seguridad que sienten algunas mujeres de que lo im-
portante se encuentra en la materia de la especie que se reproduce y se
renueva en sus entrafias como resultado de la comunicacion amorosa, y
no en el campo y el espacio donde el valor se produce y se reproduce y
donde vive y domina el capital, donde los hombres pierden el sentido
profundo de la especie y alineados, creyéndose protagonistas de la histo-
ria, se dejan consumir por el capital. Entre estas dos posturas extremas,
ambas alineadas, pues en la primera anida ya la alineacion del hombre
del obrero, y en la segunda la alineacién del esclavo, se mueve la mujer y
sus movimientos de liberacidon». Mujeres, movimiento feminista y revolu-
cion en el Viejo topo n.2 25.
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El nombre de Beatriz Webb (1858-1953), de soltera Potter, va
indisolublemente unido al de Sydney Webb con el que formo
pareja matrimonial desde 1892, formando una de las parejas mas
conocidas de la historia del socialismo y sobre todo del gradua-
lismo fabiano:

“Asociados durante mas de cincuenta afios dos cerebros admira-
blemente organizados, dos energias incansables y dos intensas
capacidades de trabajo, la “casa Webb” como la llamaban fami-
liarmente. Beatriz consagrd sus trabajos doctrinales y practicos a
las encuestas sociales, a la teorfa econdmica, a las investigaciones
histéricas ya innumerables comités y comisiones (basta decir que
a guisa de viaje de bodas asistieron a un congreso sindical). Al
mismo tiempo, desde 1892 hasta el perfodo de entreguerras, ani-
man un brillante salén socialista en el que rednen los espiritus
avanzados y las personalidades mas influyentes del mundo politi-
con.("*)

Beatriz provenia de la clase burguesa con la que rompié por el
malestar que la causaba el contraste entre la riqueza y la pobreza.
Conoci6 a Sydney en la Sociedad Fabiana que fue fundada en
1884 y debe su nombre al famoso militar romano Fabio Cuncta-
tor, el Contemporanizador, afirmando con ello su vocaciéon de
seguir una politica “Progresiva, expectante, circunspecta y gra-
dual, hostil a la lucha de clases ya la accién revolucionaria. Los
Webb fueron en 1906 los principales adversarios de la fraccion
encabezada por H. G. Wells que exigia que el grupo se adhiriera
al Labour Party y excluyera a los liberales. Wells escribié contra
ellos dos libros bastante notables: Los nuevos Maquiavelos y An-
na Verénica. (™)

Entre ambos protagonizaron diversas campafias politicas con
propuestas minimalistas y encaminadas hacia un tipo de Estado
benefactor que s6lo muy exageradamente se puede calificar de
socialista. Beatriz fundo la revista New Statesman, dedicada a la

74 Francois Beddarida en Historia del socialismo, Il tomo, Ed. Destino, pag.
543,

5 e .
7 Esta ultima fue publicada en Argos-Vergara, Barcelona, 1982.
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intelectualidad de izquierda y formé parte de diversas comisiones
gubernamentales laboristas. Socialpatriotas durante la I Guerra
Mundial -ya lo habian sido durante la guerra de los “boers»-, ad-
versarios radicales de la revolucion de Octubre y de la Internacio-
nal Comunista, ambos fueron odiados tanto por las sufragistas
como por la izquierda revolucionaria, los Webb se “reconciliaron»
con el colonialismo después de un viaje a la Rusia de Stalin a me-
diados los afios treinta después del cual publicaron un sesudo
libro que fue muy bien recibido por el Kremlin.

Aunque desde la derecha se les traté de “marxistasy, lo cierto es
que nunca lo fueron (ni lo pretendieron ser). Fueron influidos
primordialmente por las ideas utilitaristas de Bentham y Stuart
Mili -aunque no siguieron el feminismo de éste- y el darwinismo
social. Eran unos pragmaticos convencidos que desdefiaban cual-
quier hipdtesis tedrica que no tuvieran una aplicacion practica
inmediata en el suelo inglés. Estaban convencidos de que el socia-
lismo se impondria gracias a la propia légica del desarrollo indus-
trial capitalista sin necesidad de ninguna ruptura. Durante cierto
tiempo defendieron la idea de un doble parlamento, uno politico
representativo y el otro social compuesto por obreros y patronos,
y ponian todo su énfasis en la actuacion de los “especialistas en
detrimento de cualquier protagonismo de la base obrera.

Beatriz ha sido la tnica mujer notable en la historia del laborismo
evolucionista. Durante y después del periodo de la “casa Webb»
no faltaron mujeres en la direccién del partido, en el Parlamento e
incluso en los ministerios, pero ninguna de ellas llegd a merecer
una pagina en la historia del movimiento obrero britanico.
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El testimonio de Louise Bryant

Es evidente que con el material documental aportado por el his-
toriador Robert Rosenstone para fundamentar el guion de Reds,
su director Warren Beatty tenfa para numerosas peliculas, y que
opta por la que le garantice el éxito y por lo tanto su continuidad
en el oficio. Desde este punto de vista, es obvio que la presencia
de Louise Bryant es especialmente resaltada, y se anulan otras,
como la amante anterior de Reed (que el espectador podra imagi-
nar con el rostro y las carnes generosas de la bondiana Ursula
Andress en Campanas rojas).

En opinién del biégrafo de John Reed, Robert Rosenstone, en
Reds “se exagera la importancia histérica de Louise y se disminuye
la de Jack. Entre otras cosas, se admite como cierta la afirmacion
de haber escrito para el Dragonian”, lo que al parecer no fue cier-
to. No obstante, lo que hace Rosenstone es sopesar unas impor-
tancias que resultan cuando menos discutibles, porque si bien el
peso literario y politico de Reed fue incalculable y el de Bryant
mucho mas modesto -y Rosenstone lo subraya al escribir “se in-
sinta que durante la época de la revolucion rusa los dos poseian
un nivel artistico similar, cuando una cuidadosa lectura de sus
trabajos muestra que mientras Louise fue una reportera compe-
tente, Jack fue el mejor periodista de su tiempo”- también es cier-
to que nada tiene por qué impedir a un novelista o a un cineasta
enfocar su encuadre de la historia a través de una historia amoro-
sa que realmente existié y que tuvo una importancia primordial
en el espacio historico que abarca la trama, aunque, claro estd, la
equiparacion sea innecesaria, porque no se trata de que tuvieran el
mismo talento al escribir sino de que sus vidas fueron comple-
mentarias.

El propio Rosenstone ofrece la siguiente entrada sobre ella: “...era
un buen numero de cosas que Jack crefa que era. En lo fisico, sus
encantos resultaban evidentes: su cuerpo esbelto, cabello oscuro,
cintilantes ojos verdigrises, fogosa y temeraria, conducta que set-
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via para enmascarar su férrea determinacion de ganar renombre.
Como en el caso de Jack, el desprecio por la fijeza tenia otra cara,
una notable incapacidad para estar en paz, y el rechazo de las
ataduras era una manera de decir que le resultaba sumamente
dificil permanecer fiel. Sus relaciones y sus suefios eran hasta tal
punto como los de Reed que amar a Louise era como amarse a si
mismo, envuelto en una forma femenina” (p. 269).

No creo que haya dudas de que la Louise encarnada por Diane
Keaton responde vivamente a esos rasgos, tanto o mas que como
Warren Beatty responde a los de Reed. Diane Keaton (LLos Ange-
les, 1940) era la compafiera del actor después de haber dado lo
mejor de si misma junto con su compafiero anterior, Woody
Allen (con el que volvera a trabajar afos después). Beatty era a la
sazon posiblemente el galan mas envidiado de la historia del cine,
y fue homenajeado irénicamente por Woody Allen, que proclamé
que, de encarnarse de nuevo, le gustarfa hacerlo como la yema de
los dedos de Beatty. En la pelicula, ella toma la parte del ledn,
sobre ella descansa el movimiento basico de la trama, es la que
abre y cierra su argumentacion. Keaton ofrece una Louise Bryant
sin fisuras, como una composiciéon de una gran verdad humana
que ha resistido la prueba del tiempo.

Mientras que Reed es, en no poca medida, el “chico” que siempre
esta por encima de los acontecimientos, ella por el contrario es la
que hace “crecer” la historia, duda, evoluciona, polemiza, no se
conforma, pregunta, rompe, prueba, viaja, y desarrolla su propio
proyecto.

Ella representa también una revolucion, la feminista, y lo hace
desde el plano mas inmediato, el de las sufragistas (al que Emma
Goldman descalifica desde su antiinstitucionalismo 4crata), y
rompe con su medio en la lucha por disponer de su propio cuer-
po y sus propios suefos; es una suerte de Madame Bovary que se
realiza en unos acontecimientos que la superan. Quizas porque su
historia es mas “pequefia”, la pelicula registra con mayor detalle
cada paso en su evolucién, de manera que comienza con su re-
chazo a un “buen matrimonio” y acaba enterrando a Reed. Sin
pretender ninguna comparacioén con las cronicas de Reed, el tes-
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timonio de Bryan sobre el papel de las mujeres en la revolucion
de febrero mereceria una mayor consideracion. Este aspecto, el
papel de las mujeres en el curso de la revolucion, raramente ha
sido registrado, fueron ellas las que comenzaron las jornadas de
febrero. y seguramente las que mas padecieron el creciente peso
de la burocracia, sin olvidar un detalle sobre el que algunos bol-
chevique criticos (Lenin y Trotsky sin ir mas lejos), llamaron la
atencion: muchos obreros comunistas eran unos déspotas en sus
casas.

En los momentos claves, Louise demuestra su integridad, como
cuando responde desafiante a las preguntas de un congresista
reaccionario. Louise no es pues, un personaje de toda una pieza,
sufre contradicciones. Como las que la llevan a dejar a Jack al
escuchar que éste le ha sido infiel, lo que responde plenamente a
los hechos. Era mucho mas fragil que Reed, no obstante su duro
trayecto en busca de su compafiero tiene todos los componentes
de un viaje épico, aunque este hecho no responde estrictamente a
la verdad histérica, y Rosenstone detalla diversos errores, como la
emotiva escena del encuentro, cuando llega el tren asediado de
Bakd, algo que nunca ocurrid; sin embargo este tipo de detalles
no deforman la realidad de su relacién, sélo pretenden hacerla
mas cinematografica. Se puede afirmar que Reds gana enteros
cuando Diane Keaton aparece, sobre todo porque es a través de
ella que se establece claramente el propdsito mas reconocible de
la pelicula, se vuelve a anudar el hilo para un espectador mas bien
extraviado en unas vicisitudes que es mas que posible que no
conozca, y que no se le explican adecuadamente.

Feminista convencida, partidaria del amor libre, del control de la
natalidad, del sufragio universal femenino, y claramente socialista,
Louise, procedente de una baja extracciéon social, “crecié” al
compas de Reed en una relaciéon en la que ella lo apostd todo.
Quizas esto explique que después de la muerte de éste, su vida
siguiera un curso erratico, y falleciera tras un accidente de auto-
movil en Parfs en la mitad de los afios treinta, después de un tor-
mentoso matrimonio con el millonario Willian Bullit, que serfa
embajador norteamericano en Moscu.
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Arruinada fisicamente por el alcoholismo y las drogas, Louise
realiz6 su ultimo trabajo periodistico con una entrevista concedi-
da especialmente por Trotsky, entonces exiliado en Francia con
restricciones muy drasticas. No deja de resultar curioso que mu-
chos denostadores izquierdistas de Reds no tomaran apenas en
cuenta sus implicaciones feministas y que, como en el caso de
Marc Ferro, reprocharan a Beatty la excesiva importancia de
Louise y del feminismo cuando lo realmente importante entonces
en los Estados Unidos era la emigracion, una tematica sin duda
apasionante pero que dificilmente se podia enfocar desde una
aproximacion a la vida de John Reed.

Su relacion con Louise es un capitulo central en su vida, como se
hace constancia en la pelicula.

Después de varias relaciones amorosas mas o menos serias, Reed
conocié a Louise Bryant. El impacto que ésta le causo se refleja
en esta emocionada nota escrita pocos dias después de su primer
contacto: “La presente va para decir, en lo principal, que me he
enamorado de nuevo, y que creo haber hallado por fin a la mujer
de mi vida. Ninguna certeza al respecto, desde luego. Ella no
quiere. Es dos aflos menor que yo, indémita y recta, valiente,
bella y graciosa a la vista. Amante de toda aventura del espiritu y
la mente, realista con un precioso desdén del estatismo y la fijeza.
Rehusa atarse y atar ( ... ) trabaj6 en publicidad, tuvo éxito, lo dejo
en la cresta de la ola; estuvo cinco afios en un diario, tuvo gran
éxito, lo dej6 al madurar y querer algo mejor. y en este vacio espi-
ritual, este suelo no fertilizado, ha crecido (no me imagino cémo)
para ser una artista, una individualista rampante y gozosa, una
poeta y una revolucionaria”.

Esta mujer excepcional fue primordial en los afios siguientes para
Reed. Reed no exageraba mucho en su descripcion, aunque habia
nacido en 1885, cuatro afios antes de lo que le dijo a él. Bella e
independiente, voluntariosa y amante de la vida, el arte, la bohe-
mia y la revolucién, dificilmente podria encontrar Reed alguien
mas parecido a él mismo. Aunque conté con mucha fantasia sus
otigenes, se sabe que. su padre fue periodista y muri6é poco tiem-
po después de nacer ella. Su madre, se casé con Sheridan Bryant,
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un revisor ferroviario que le dio su apellido, y con ambos pasé
Louise su nifiez en Wadsworth, Nevada. Tras escaparse una pri-
mera vez de su casa, asistié a la universidad estatal de Reno y mas
tarde se inscribié en la de Oregén. Alli destacd por su actitud
feminista. Trabajé en varios diarios y a fines de 1909 se fugé con
Paul A. Trullinger, un “dentista préspero” y miembro de una rica
familia de pioneros. Pero el matrimonio burgués no era lo suyo y,
a pesar del talante liberal de su marido, se separd de él y se trasla-
d6 a Greenwich Village, donde gracias a su inquebrantable volun-
tad pudo trabajar para The Masses. También colaboré en la revis-
ta anarquista Bias, de Alexander Berkman.

Se enamor6 también de John (“{Qué hombre maravilloso! -dijo--.
Sé que en ninguna parte existe otra alma tan libre, tan exquisita y
tan fuerte”), y vivié con él un desigual pero intenso romance.
Mujer libre, muy por encima de lo que como tal se entendia en
aquella época, Louise mantuvo relaciones con otros hombres -el
dramaturgo Eugene O' Neill, que interpreta Jack Nicholson en el
film, fue el mas conocido--, pero siempre volvié con Reed.

Situado en contra de la corriente patriotera, Reed tuvo que en-
frentarse con un contexto hostil y dificil, hasta su madre le recri-
mind agriamente su actitud, que él no abandoné. Afirmé una y
otra vez que aquella no era su guerra, que de ser enrolado -no fue
por su enfermedad del rifion- no pelearia, porque para ¢l esta
guerra “significa una fea locura de chusma que crucifica a quienes
dicen verdades, asfixia a los artistas, relega a la reforma, las revo-
luciones y el funcionamiento de las fuerzas sociales. En Estados
Unidos, los ciudadanos que se oponen a la entrada de su pais en
la rebatifia europea son ya motejados de traidores ya los que pro-
testan contra la restriccion de nuestros magros derechos de libre
expresion se les llama lunaticos peligrosos (. . .) Durante muchos
afios, este pafs va a ser la peor morada para los hombres libres”.
Todo ello no dejaba de presionarle e invitarle a un abandono que
desed en algin momento, pero que jamas tomo en serio. La si-
tuacion parecia no tener salida y se planted que tenfa que encon-
trarse a s{ mismo otra vez. “Algunos hombres”, escribio, “pare-
cen fijar su direccion en un principio, crecer de forma natural y
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con pocos cambios hasta llegar a lo que van a ser. Yo no tengo
idea de lo que haré dentro de unos meses. Siempre que he queri-
do llegar a ser una sola cosa he fracasado; unicamente dejandome
llevar por el viento me he encontrado, para lanzarme con alegria a
un nuevo papel”.

Es el momento de mirar hacia atras para plantearse una nueva
perspectiva. Comienza, en la primavera de 1917, a escribir una
autobiograffa que quedara inconclusa. Titulada Casi treinta afios,
establece el siguiente balance de su vida: “Tengo veintinueve afios
y sé que éste es el fin de una parte de mi vida, el fin de la juven-
tud. A veces me parece que con ¢l termina también la juventud
del mundo; ciertamente la gran guerra nos ha hecho algo a todos.
Pero es asimismo el principio de una nueva fase de la vida y el
mundo en que vivimos esta tan lleno de raudo cambio, color y
sentido que apenas puedo evitar imaginarme las espléndidas y
terribles posibilidades del tiempo por venir. Durante los Ultimos
diez afios he recorrido la tierra de un lado a otro empapandome
de experiencia, lucha y amor, viendo y oyendo, probando cosas.
He viajado por toda Europa, ya las fronteras de Oriente, a Méxi-
co, empeflado en aventuras, viendo hombres inmolados y que-
brantados, victoriosos. y risuefios, hombres con visiones y hom-
bres con sentido del humor. He mirado a la civilizacién cambiar y
ensafarse, endulzarse a lo largo de mi vida, y he tratado de ayu-
dar; y la he visto marchitarse y desmoronarse en el rojo estallido
de la guerra (...) Adn no estoy del todo harto de mirar, pero llega-
ré a estarlo, eso lo sé. Mi vida futura no sera lo que ha sido, y por
ello quiero detenerme un minuto, y ver hacia atras, orientarme.”
Las noticias de la revolucion rusa llegan en este preciso momento
de la vida de Reed, que ve, por decitlo asi, el cielo abierto. En un
primer momento recibié con desconfianza las informaciones
sobre la revolucién de febrero, porque creyé que podia favorecer
los planes de Wilson y compafifa para involucra; ain mas a Rusia
en el esfuerzo de guerra, pero pronto comprendié que el curso de
la revolucion se dirigfa a otra parte y no lo dud6 mas. Superé con
dificultades los problemas administrativos y consigui6 los medios
econémicos necesarios que, paraddjicamente, fueron en parte
facilitados por una millonaria.
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Estuvo en Rusia entre septiembre de 1917 y febrero de 1918 vi-
viendo, en el sentido pleno de la palabra, en el corazén de los
acontecimientos. Sin perderse acto y mitin importante, escuchan-
do a unos ya otros, hablando con todos, Reed fue anotando sus
impresiones en un cuaderno y mas tarde pudo escribir su obra
cumbre, Diez dias que estremecieron al mundo, una auténtica
obra maestra del periodismo revolucionario. Es interesante al
respecto lo que cuenta Angélica Balabanov en sus memorias: “Me
quedé algo extrafiada y escéptica cuando [Reed] me dijo que habia
escrito un libro sobre la revolucion y que lo tendria listo en unos
dfas. Yo me preguntaba como podia un extranjero, con conoci-
mientos rudimentarios de Rusia, escribir un relato correcto de
semejante acontecimiento. Pero leidos los primeros capitulos de
Diez dias que estremecieron al mundo, comprendi hasta qué pun-
to la intuicién y el talento creador de John Reed, su apasionado
amor por las masas, le habfan permitido comprender, captar, el
significado de los acontecimientos rusos. El libro serfa publicado
con un prologo de Lenin y durante algin tiempo fue manual es-
colar en Rusia.” El pensamiento de Reed evolucioné con el ex-
traordinario espectaculo de masas, distingue entre los primeros
tiempos del régimen democratico, donde “tanto la situacién inte-
rior del pais como la capacidad combativa de su ejército mejoro
indudablemente, pese a la confusién propia de una gran revolu-
cion, que habia dado inesperadamente la libertad a los ciento se-
senta millones que formaban el pueblo mas oprimido del mundo.
No obstante, "la luna de miel' dur6 poco.

Aunque no pudo derrotar a la revolucion por lo militar, el impe-
rialismo si que consiguié hacerle la vida imposible. Y asi serfa en
tanto que otra revolucién no ampliara el maltrecho horizonte
nacional ruso. Reed y Louise ya tomaron parte inicialmente en
este debate, y su posicion era rotunda: a pesar de todos los pesa-
res, habia que datle a la revolucién una oportunidad.
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Angélica Salanova,

una historia socialista

Cuando Anggélica Balabanov escribi6 el afio 1938, M: vida de rebelde
(Ed. Martinez Roca, Barcelona, 1974, traducciéon y prélogo de
Teresa Pamies.) con el subtitulo de Crinica de mi colaboracién con el
movimiento obrero internacional, preludié esta obra con la siguiente
cita de August Bebel, el “padre» de la socialdemocracia alemana:

“Si caemos en el curso de esa gran batalla por la emancipacion del
género humano, los que vienen detras de nosotros avanzaran, y si
caemos, lo haremos conscientes de haber cumplido nuestro deber
como seres humanos y convencidos de que nuestro objetivo sera
finalmente alcanzado a pesar de la resistencia de las potencias
hostiles a la humanidad. El mundo es nuestro, pese a todo...».

Esta reafirmacion del viejo ideario socialista encarnado definiti-
vamente por los leones de la socialdemocracia de antafio, es la de
una mujer que se identificé total y plenamente con un perfodo del
movimiento obrero que habfa pasado a la historia. En aquellas
fechas, la socialdemocracia alemana habia sido derrotada sin resis-
tencia digna de mencién mientras intentaba aferrarse al sistema
de valores de la burguesia liberal... cuando la burguesia ya habia
dejado de hacerlo. Lo mismo habia ocurrido en Italia una década
antes. En Espafia, la socialdemocracia y el estalinismo se habian
preocupado, sobre todo, de contrarrestar un proceso revolucio-
nario guiado por los sentimientos y las ideas que la II y la III In-
ternacional habfan hecho “principios» en sus afios gloriosos.

La resistencia ya no venia solamente de las antiguas potencias
hostiles a 1a humanidad sino también de la burocracia, de los diti-
gentes profesionales del movimiento obrero que temian (en pala-
bras del socialdemocrata aleman Scheidemann), a la revolucion
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mas que al pecado Los tiempos habian cambiado de una forma
inusitada, la civilizacién burguesa parecia declinar hacia el fascis-
mo y la guerra, mientras que en la URSS, el estalinismo se conso-
lida pasando por encima del cadaver de toda la vieja guardia bol-
chevique y de todos los ideales de Octubre de 1917. Sin embargo,
para Angélica Balabanov, desengafiada de la experiencia bolche-
vique desde los comienzos de los afios veinte, el socialismo segufa
siendo la misma bandera que un dia unié a gente como Bebel,
Jaures, Adler, Pléjanov, Rosa Luxemburgo, etc. Desde luego, ella
sabfa que entre estos leones y los gatopardos del momento, exis-
tia un abismo, pero no se plante6 ninguna alternativa. Su obra se
alimenta fundamentalmente de los recuerdos.

El drama de Angélica la fue también el de otras “grandes» de la
socialdemocracia clisica como lo fueron Vera Sazulitch, Anna
Kuscioloff, Henriette Roland Holst, Madeleine Pelletier, Adelaida
Popp; y otras, que si bien se mantuvieron como internacionalistas
durante la Gran Guerra y simpatizaron con la revolucion rusa y
con los primeros afios del Komintern, rechazaron antes o des-
pués el comunismo oficial. Estas mujeres, que representaron,
junto con Clara Zetkin, Rosa Luxemburgo, Alejandra Kollontai y
otras, el feminismo socialista de su tiempo, se quedé finalmente al
margen del curso histérico. La propia Angélica que se mantuvo
como una militante activa hasta el final de su existencia, nunca
volvi6 a tener la aureola que alcanzé en su juventud.

Como subproducto de un amplio proceso revolucionario que
sigui6 a la Primera Guerra Mundial, la mujer consigui6 el voto en
muchos paises. No faltaron mujeres socialistas que ocuparan lu-
gares importantes en la administraciéon, en el Parlamento, pero
ninguna de ella posey6 la voluntad y la audacia de estas pioneras.

La “colaboracién» -como ella llama modestamente a su extenso y
activo compromiso militante- de Angélica Balabanov como el
movimiento obrero se extiende durante mas de medio siglo. Ex-
tremadamente capacitada para los idiomas, esta colaboraciéon tuvo
dos epicentros nacionales, Rusia e Italia, aunque también se desa-
rroll6 activamente en otros paises como Bélgica -donde participod
con gran entusiasmo en la Universidad Obrera-, Alemania, Aus-
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tria y Francia. Su colaboracién dentro de la Internacional Socialis-
ta en sus ultimos afios, y en los primeros Congresos de la Inter-
nacional Comunista, la hicieron sumamente célebre, hasta el pun-
to que en su recibimiento en una gran ciudad concurrian miles de
trabajadores.

Esta colaboracion fue por abajo y por la altura, y alli conoci6 a la
flor y nata del movimiento obrero de su tiempo (Bebel, Eliseo
Reclus, Plejanov, Antonio Labriola, Turatti, Jaures, Guesde, Har-
die, Lenin, Zetkin, Luxemburgo, Trotsky, John Reed, Radeck,
Kollontai, Emma Goldman, Berkman, etc.), con los cuales man-
tuvo, en diferentes momentos, una relacion mis o menos estre-
cha. Pero también se realizé por abajo. Angélica conoci6 el pro-
ceso revolucionario ruso muy estrechamente, y sobre todo cono-
ci6 los afios de esplendor del socialismo italiano, el avance que
parecia inexorable de su militancia activa y organizada en el cam-
po y en la ciudad, en la fabrica y en el tajo, en el Parlamento y en
los centros culturales. Algunas de sus paginas mas entusiastas
estan dedicadas a este proletariado militante que, tras la huelga
general de 1920 en la que el PSI se quedo a mitad de camino - sin
hacer la revolucién, pero haciendo temblar a la burguesia que no
tuvo reparos en apoyar el fascismo-, y sobre todo, tras el ascenso
de Mussolini, decayo hasta no volver nunca mas a ser la que fue.
El Partido Socialista Italiano (PSI) de la segunda posguerra mun-
dial sera un espejo deformado de la que habia sido en los prime-
ros veinte afios del siglo.

Un capitulo especial de su vida la ocupa su relacién con Benito
Mussolini. Fue precisamente Angélica la que inicié a éste en el
ideario socialista y la que apoyd sus comienzos socialmaximalis-
tas, aunque nunca aceptd sus tendencias personalistas y demago-
gicas. Cuando éste se convirtié en un venenoso traidor, Angélica
fue seguramente su mas vehemente adversaria.

Angélica provenia de una familia aristocratica, pero no tardé en
convertirse en su “oveja negra» porque era incapaz de soportar el
trato brutal que se le daba a los criados y la miseria que contem-
plaba a su alrededor. Era muy joven cuando entré en contacto
con el socialismo en la ilegalidad, y se marché al extranjero, hu-
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yendo de la Oljrana y con la intencién de aprender lo que no po-
dfa aprender en su pafs. Después de viajar por Europa, sintié un
“nexo mistico de simpatia» por el movimiento obrero italiano y se
instalé en Italia. Alli, junto con otra rusa de nacimiento, Anna
Kuscioloff, pasé a ser la figura femenina mas conocida del socia-
lismo del pais.

Sin embargo, Angélica no se mostrd tan preocupada por la cues-
tibn femenina como lo estuvo su compatriota. Se oponia “a toda
forma de feminismow, porque entendia que: “..la emancipacion
de la mujer era uno de los aspectos de la emancipacion de la hu-
manidad. Porque querfamos que la mujer -particularmente la
obrera- comprendiera esta idea, aprendieran que debfan de luchar
no contra los hombres, sino con ellos y contra el enemigo co-
mun: la sociedad capitalista...»

Durante la Gran Guerra, Angélica fue una ferviente internaciona-
lista. En la vispera, habfa sido una de las que mas activamente
participé desde el Burd Socialista Internacional en el intento de
anudar la relaciéon de la socialdemocracia mundial para tomar una
posicion antiguerra en comun. Como portavoz de los socialistas
italianos, situados en la tendencia internacionalista pacifista, con-
traria de los bolcheviques que planteaban convertir la guerra im-
perialista en guerra civil, Angélica fue una de las animadoras tanto
de la Conferencia de Zimmervald como la de las mujeres socialis-
tas contra la guerra. Su nombre quedé indisolublemente ligado a
ambas reuniones, hasta el punto que, cuando los bolcheviques
comenzaron a trabajar en serio por la III Internacional, la consi-
deraron como la representaciéon de Zimmervald.

Con la primera fase de la revoluciéon rusa, Angélica regres6 a su
pais natal y no tardé en ingresar en las filas bolcheviques, estando
de acuerdo con sus posiciones de “todo el poder para los soviets»
y con la creencia de que en su interior se podrian organizar todos
las tendencias.

Para otra gran mujer socialista, Anna Kuscioloff, por el contrario:
“Todos los hombres de cualquier clase social, salvo contadas ex-
cepciones, y por una serie de razones poco lisonjeras para un
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sexo que pasa por fuerte, considera como un fenémeno natural
su privilegio de sexo y lo defienden con una tenacidad maravillo-
sa, llamando en su auxilio a Dios, la Iglesia, la ciencia, la ética y las
leyes vigentes, que no son otra cosa que la sancién legal de la
prepotencia de una clase y de un sexo dominante...». Anna Kus-
cioloff fue la principal promotora del movimiento de mujeres
socialistas en Italia.

Durante un par de afios trabajé en el frente de la revolucion,
viendo como poco a poco “la necesidad material transformaba y
deformaba a los seres humanos y cortaba las alas de la joven re-
volucién socialy, como “hombres y mujeres que habian entregado
su vida a un ideal, que habian renunciado materialmente a venta-
jas, libertad y felicidad, afecto familiar, por la realizacion de sus
convicciones y, sin embargo, podian obsesionarse totalmente con
cosas tan primarias como el hambre y el frion. L.a necesidad ex-
trema doblegaba los mas poderosos idealismos, y las “mujeres,
que debfan a la revolucion todos sus flamantes derechos y digni-
dad, se volvieron sibitamente viejas y ajadas, fisicamente defor-
madas por sus penalidades y la constante preocupaciéon por sus
hijos...a salida a esta situacion agobiante y deformadora era clara-
mente la extension de la revoluciéon. Rusia sufrfa en su opiniéon
“la tragedia de haber comenzado la revolucion».

Con esta intencion, Angélica ocup6 su lugar en la Internacional
Comunista donde su punto de vista se hizo cada vez mas coinci-
dente con el de la izquierda socialista italiana, en particular con el
de Giancinto Serrati. En los afios que siguen a la guerra civil, sus
diferencias internas con el partido y con el régimen se fueron
ampliando, paralelamente a que se desarrollaba en el interior de la
Internacional. Sus diferencias con Zinoviev y Radeck llegaron a
hacerse abismales y en sus recuerdos trata a éstos sin piedad. La
21 condicién propuesta por el ultraizquierdista Bordiga, y que tan
graves consecuencias tuvo para alejar de la IC a la extrema iz-
quierda socialista, fue para ella la gota que desbordaba el vaso de
su impaciencia. Después de unas largas discusiones con Lenin,
pudo salir de la URSS a finales de 1921.

Teresa Pamies, en el prologo de Mi vida, escribe con bastante
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acierto sobre esta fuga hacia adelante: “Para Angélica Balabanov
todo parece claro hasta el ano 1917. No comprende la tactica de
los bolcheviques necesariamente audaz y apabullante en aquellas
circunstancias. Acosada por al estupefaccion se revuelve, se de-
fiende, se malogra en la pequefia politica (la petite politique), en el
triste y desmoralizan te sentimiento de ser “subestimada” por los
“novatos”, “pisoteada” por los arribistas. Pese a sus reiteradas
manifestaciones de humildad, sufre en su amor propio. Su condi-
cién de funcionario no le permite ese contacto activo con las ma-
sas que hizo de ella una militante en Italia. La magnitud de la re-
volucién que, tedricamente, comprendia como pocos, se le escu-
rre de tal modo que, a los cuarenta afios de edad, se siente vieja.
No cree -y se equivoca- que su pais y su pueblo pueden utilizarla.
Luchara contra ese sentimiento, que en el fondo le da verglienza;
pero tampoco la ayudaran a superarlo gente como Zinoviev, su
jefe inmediato, cuyo defecto exagera, pero no inventa. Es una
época triste para la militante que llega de un exilio fabulosamente
activo. Al estado de animo politico se agregan condiciones mate-
riales que minan su organismo. y se produce el colapso. La obse-
sion de salir de la Rusia soviética se convierte en necesidad casi
enfermiza y Lenin le da el salvoconducto para exiliarse”.

De nuevo en el exilio se reintegra en el ala mas radical de la so-
cialdemocracia italiana. En 1925, su antiguo alumno, Mussolini, la
obliga a huir precipitadamente a Francia. En 1926 es elegida se-
cretaria del Bur6 de Paris de los partidos socialistas disidentes de
la Internacional Socialdemocrata, y en la segunda mitad de los
afios treinta la encontramos representando a los socialistas maxi-
malistas italianos adheridos al Buré de Londres, también conoci-
da como la tres y media (entre la Tercera y la Cuarta Internacio-

nal), que durante la guerra y la revolucion espafnola dara su apoyo
al POUM.
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Alejandra Kollontai,

de revolucionaria a diplomatica

Las mujeres obreras jugaron un papel capital en la revolucion
rusa, y algunas como Alejandra expresaron este papel con una
gran audacia, tomando parte en los grandes momentos y escri-
biendo ensayos y novelas que escandalizaron a los hombres co-
munistas. Hasta que se retir6 a la diplomacia para ser una sombra
de lo que habia sido.

El largo proceso del movimiento revolucionario ruso -que va
desde el intento insurreccional de los “decembristas” hasta la
consolidacion del estalinismo-, es extraordinariamente rico en
cuanto a su participacion femenina se refiere. Bastante reducido a
una vanguardia muy estricta por las propias exigencias de la clan-
destinidad, este movimiento fue llevado, hasta la eclosién popular
de 1905 y de 1917, por militantes surgidos, fundamentalmente, -
del seno de las clases opresoras. Se puede decir que, sobre todo
en su etapa final, no existié6 una familia perteneciente a las clases
privilegiadas que no tuviera una o varias “ovejas negras» entre los
suyos y que, entre éstos, no hubiera una mujer que, en ruptura
con el ambiente conservador, se lanzara a una incierta aventura
revolucionaria que equivalia a una terrible clandestinidad y casi
invariablemente la carcel, los malos tratos, el destierro en Siberia
o, en el mejor de los casos, el exilio en Europa o en Norteaméri-
ca, donde la militancia revolucionaria se curtia culturalmente ab-
sorbiendo avidamente la produccién cultural de la izquierda occi-
dental cuya produccién intentaba aplicar y enriquecer en una pra-
xis interior en la que el diletantismo era muy dificil.

La historia de estas mujeres esta en gran medida, todavia por ha-
cer. Durante su estancia en la Rusia soviética, la compafiera de
John Reed, Louise Bryant, escribié un amplio reportaje sobre la
aportacion femenina a la revolucion y descubrio, algo que Lenin y
los historiadores reconocerfan mas tarde, a saber, que habfan sido
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las mujeres las que habfan desencadenado el proceso revoluciona-
rio un 8 de febrero (8 de marzo, Dia de la mujer trabajadora, en el
calendario occidental). Su testimonio no ha llegado hasta noso-
tros y posteriormente los trabajos sobre el papel de la mujer en la
revolucion rusa representan una infima porciéon dentro de la in-
mensa bibliografia escrita sobre este acontecimiento.

LLa mujer rusa necesitaba todavia mas que los hombres un cambio
revolucionario. Habian sido las esclavas de los esclavos y todavia,
en pleno siglo XX, la legislacion zarista reconocia a los maridos el
derecho de maltratar a sus esposas. Sin embargo, aunque esta
necesidad fuese apremiante, el atraso cultural, la represién y por
supuesto, la incomprension del propio movimiento revoluciona-
rio, hizo que la incorporacion de las mujeres a la lucha fuera tar-
dfa y subordinada. Rusia carecié de un perfodo de libertades de-
mocraticas amplias que permitiera la creacion de organizaciones
de mujeres con una sélida implantacién, con un importante nu-
mero de cuadros capaces de establecer sus propios criterios... La
revolucion, la guerra civil, el ascenso de la burocracia, la sucesion
vertiginosa de acontecimientos no permitié que las grandes ideas
desarrolladas por diferentes generaciones de mujeres revoluciona-
rias rusas, empezando por las audaces nihilistas y continuando
por las que lucharon en cada una de las ramas del movimiento
revolucionario, cobraron cuerpo a través de organizaciones esta-
bles y capaces de imponerse...Por todo ello, la historia del femi-
nismo revolucionario ruso se ilustra primordialmente a través de
las grandes individualidades, de figuras legendarias como lo fue-
ron las populistas Maria Spiridonova y Vera Figner, la menchevi-
que Vera Zasulitch, o las bolcheviques Alejandra Kollontai, An-
gélica Balabanov, Larissa Reissner, Nadia Krupskaya, Inessa Ar-
mand, Elena Stassova, Eugenia Bosch, etc.

No hay duda: ninguna de las mujeres que dieron vida a la revolu-
cioén rusa han alcanzado una popularidad internacional tan intensa
como Alejandra Kollontai, a la que Jacques Saboul llamé “la ege-
ria bolchevique del amor libre”. Esta gran popularidad se deriva,
sobre todo, de la notable importancia de sus escritos feministas,
de su papel al frente de la efimera y polémica Oposiciéon Obrera,
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pero sobre todo del hecho de que fue la representante femenina
mas cualificada del bolchevismo triunfante y como tal, fue una de
las “bestias negras» para la derecha, su candidata de mayor presti-
gio (tercera en las listas para la Asamblea Constituyente), la pri-
mera mujer ministra de la historia... Ademas, quiza nadie mejor
que ella define el alcance y las limitaciones, los aciertos y los erro-
res de la revolucion, y representa mas fielmente la corrupcion que
conllevo el surgimiento y la consolidaciéon de un poder burocrati-
co cuya actitud hacia los derechos de la mujer, refleja mejor que
con cualquier otro ejemplo, su naturaleza reaccionaria.

En un balance escrito ya en la vejez ™ la propia Kollontal esta-
blece su trayectoria militante sobre una triple aportacion:

“Mi primera aportacién, naturalmente, es la que he dado en la
lucha por la emancipacién de las mujeres trabajadoras y por el
aftanzamiento de su igualdad en todas las esferas del trabajo, de la
actividad estatal, la ciencia y demas. Con la particularidad de que
enlazaba indisolublemente, la lucha por la emancipacién y la
igualdad con la doble misién de la mujer: la de ciudadana y la de
madre (...) segunda aportacion a la lucha por la agitaciéon de una
sociedad nueva es mi labor internacional, la agitacién y la propa-
ganda realizadas en muchos paises y, esencialmente, en los Esta-
dos Unidos de Norteamérica durante la primera guerra imperialis-
ta. La labor realizada, por indicaciéon de Lenin, para apartar de la
II Internacional a los elementos de izquierda y sentar los funda-
mentos de la III Internacional (...) tercera aportacion a la politica
de fortalecimiento de la Unién Soviética es mi actuacion en la
diplomacia, desde 1922 hasta marzo de 1945...” 7

Quizas de acuerdo con Voltaire que afirma que “el amor propio
dura toda la vida”, Alejandra rescribe la historia en funcién de las
exigencias de la historia oficial. Ya no se presenta como una mu-
jer sexualmente emancipada, ni como una inconformista dentro
de los rangos marxistas y bolcheviques, no menciona para nada

76 Memorias, Ed. Debate/Tribuna feminista, Madrid. En Rusia su titulo fue
De mi vida y trabajos, Moscu, 1974.

"7 Ob. cit., pags. 383, 383, 384.
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de nada a Stalin que viene a ser algo asi -salvando las distancias-
como hablar del siglo de Pericles sin mencionar a Pericles. Se
sitia bajo el amparo de Lenin con el que mantuvo sus acuerdos,
pero también sus desacuerdos y adapta su feminismo a la version
oficial del Estado: la mujer debe ser ciudadana y madre.

No hay que ser excesivamente perspicaz para distinguir una rup-
tura muy profunda entre la “egerie bolchevique del amor libre” y
la diplomatica. Ella misma dice en sus Memorias:

“...En realidad, puede decirse que he vivido varias vidas y no una
sola, por haber pasado a través de etapas tan distintas. No ha sido
una vida ficil ni un “camino de rosas”, como dicen los suecos.
En mi vida ha habido de todo: logros, un trabajo tremendo, reco-
nocimiento, popularidad entre las amplias masas, persecuciones,
odio, carceles, reveses e incomprension de mi idea fundamental
(en la cuestiéon femenina y en el planteamiento del problema del
matrimonio, muchas rupturas dolorosas con camaradas y diver-
gencias con ellos, pero también han existido largos afios de labor,
unidad y compenetracion en el partido (bajo la direccion de Le-
nin” (™)

Su autobiografia no entra en el alcance de los conflictos que vivio,
aunque algo se insinta. Sus etapas quedan disueltas por saltos y
enormes lagunas en sus recuerdos. Una biograffa pormenorizada
seguramente distinguirfa varias fases en su vida, pero a “grosso
modo» tendria que establecer dos tiempos totalmente diferencia-
dos. El primero abarcarfa desde su iniciacion militante hasta 1922,
y entrarfa en ¢l todas sus aportaciones en el terreno del feminis-
mo socialista y de la politica marxista, también entrarfan sus gran-
des momentos: 1903, 1905, 1914, 1917, 1919... El segundo seria
de una absoluta oscuridad sin el anterior. Ningun historiador hu-
biera prestado atencién a una opaca y proba diplomatica a no ser
para acercarse a algunos acontecimientos importantes (expulsion
de Trotsky de Noruega, negociaciones con los finlandeses duran-
te la II Guerra Mundial, candidatura para el Nobel de la Paz en
1943, etc.), y al hacerlo no hubiera distinguido en Alejandra

78 Ob. cit., pag. 386.
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Kollontai ningin rasgo independiente. Quizas lo mas singular que
tuviera durante este periodo es que resulté ser una triste excep-
cion: la del unico dirigente de la vieja guardia bolchevique que
aun habiendo pertenecido a un grupo opositor -la Oposicion
Obrera- sobrevivio las “purgas” de Stalin.

La vida de Alejandra se inicia en el corazén del industrialismo y
de la vida politica rusa: San Petersburgo. El afio es 1872 y sus
padres pertenecian a la clase media alta, él era un general de carre-
ra y ella una hija de campesinos acomodados. Las obligaciones
militares del padre la llevaron a diferentes lugares, entre ellos Bul-
garia y Finlandia, a la sazén bajo el yugo zarista. Por sus viajes,
sus exilios y su formacién, Alejandra sera una internacionalista
formada en el seno de la II Internacional.

Sus padres pertenecian, politicamente, al sector liberal de la auto-
cracia. Se identificaban con una monarquia constitucional segun
el modelo inglés y aborrecian los excesos de la dictadura. Sus
costumbres eran relativamente abiertas y su radicalismo era to-
talmente pasivo, asi por ejemplo, aunque simpatizaron con la
ejecucion de Alejandro II en 1881, nunca transgredieron la ley
conscientemente. Esta moderacién se manifiesta ante el problema
de la educacion de su hija: sus planes son totalmente tradiciona-
les, hasta el extremo que tratan de protegerla contra el contagio
revolucionario que atravesaban las escuelas y hacen que sea al
revés: una aya la que la eduque en casa. Pero el contagio es tal que
la maniobra les sale al revés: la aya simpatiza con los populistas.
De esta manera, Alejandra M. Domontovich, sufre su primera
“infeccién” socialista.

La segunda le vendra por su aficiéon a la literatura romantica.
Mientras que sus padres planean un buen matrimonio social, ella
suefia con “una gran pasion”. Esto le lleva a rechazar los precep-
tos paternos y escoge ella misma su marido. Se trata de un primo
suyo cuyo apellido era Kollontai y que se encontraba en un esca-
16n social inferior. Segun parece, el joven marido no deja de ser
bueno y afectuoso, pero resultaba poca cosa para los suefios de
Alejandra. En un primer momento ella intenta abrirse vias como
escritora, pero en éste no se parecia a George Sand. Escribié una
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novela que envi6é al bueno de Vladimir Korolenko -el famoso
escritor populista que gustaba ayudar a los jovenes y que fue deci-
sivo en la carrera inicial de Gorki-, y éste le contestd que era una
mala novela pero que debia de continuar en su empefio. Para el
sefior Kollontai se trataba de un capricho inutil y aceptd con
condescendencia e ironfa estas inclinaciones. Pero el paso siguien-
te fue la lectura de propaganda antigubernamental. Esto era de-
masiado. Los conflictos se profundizaron. A los tres afios de su
matrimonio, Alejandra dejaba a su marido, entregaba su hijo a sus
padres y se metia de lleno en la actividad politica. De su marido
solamente conservé el apellido.

A pesar de su primera influencia populista, Alejandra entré en
contacto con los circulos de propaganda marxista que ya gozaban,
a finales del siglo XIX, de un notable predicamento entre la opo-
sicion activa. Su formacion literaria le ayuda y pronto se encuen-
tra dando clases en un centro de instruccién para obreros y to-
mando parte en los debates intelectuales que tienen lugar en las
grandes mansiones de la oposicion liberal. En una de ellas, con-
cretamente en la de la familia de Elena Stassova, conoce la exis-
tencia de una corriente que pretende revisar el marxismo y que en
Rusia tiene como traductores a los llamados “marxistas legalesy
cuyo objetivo era la “modernizacién” de Rusia como punto pre-
vio a toda consideracién sobre el socialismo. Ella se inclina por
los radicales, pero quiere poseer una formacién mayor y se trasla-
da al extranjero.

Alejandra sale de Rusia en 1898 y su primera etapa es Alemania.
Allf sera notablemente influenciada por el feminismo de Clara
Zetkin y conoce desde primera fila los contendientes del debate
sobre el “revisionismo”. Rechaza a Bernstein y simpatiza con
Kautsky primero y con Rosa Luxemburgo después: “me entu-
siasmé con Kautsky, dird, devorando la revista Die Newue Zeit, edi-
tada por €l, y con los articulos de Rosa Luxemburgo. Me interesé
particularmente el librito de ésta Reforma o revolucion, donde
refutaba la idea integracionista de Bernstein”.

Cuando regresa a Rusia a finales del mismo afio ingresa en el re-
cién fundado partido socialdemodcrata cuya direccién cae en ma-

Pepe Gutiérrez A. - LAS SUBVERSIVAS - p. 154



nos de la policia. Militante del partido, tomara parte en el Congre-
so de 1903 que sera sacudido por la controversia entre menchevi-
ques y bolcheviques. Ahora la opcién no le parece tan clara. Aun-
que simpatiza con la intransigencia de Lenin, siente un gran res-
peto por la vieja guardia que encabeza a la otra fraccion. Tendra
que venir el “ensayo general” de 1905 para que tome una posi-
cion clara a favor del leninismo. En este historico “ensayo”, Ale-
jandra tomara parte como actora:

“El “domingo sangriento” de 1905 me sorprendi6 en la calle. Me
dirigi con la manifestacion hacia el Palacio de Invierno y la vision
de la matanza cruel de los obreros desarmados se grab6 para
siempre en su memoria: aquel dfa de enero extraordinariamente
soleado, los rostros confiados en espera de la sefial fatidica de las
tropas desplegadas en torno del palacio... los mares de sangre
sobre el blancor de la nieve, los latigos de cuero, los gritos, los
gendarmes, los muertos, los heridos... los nifios muertos en las
descargas. El comité del partido (bolchevique) desconfiaba de
esta manifestacién del 9 de enero. Gran nimero de camaradas, en
las reuniones obreras convocadas a tal efecto, trataron de disuadir
a los obreros de participar en la manifestacion, que a ellos solo le
parecian una provocaciéon y una trampa. En cuanto a mi, opinaba
que se debia de ir. Esa manifestaciéon demostraba la determina-
cion de la clase obrera, se revelaba como una escuela de actividad
revolucionaria. Estaba entonces apasionada por las decisiones del
Congreso de Amsterdam sobre las “acciones de masas”.

Su actuacién sera la de una feminista socialista que trata de orga-
nizar a las mujeres obreras al margen y en contra de las modera-
das mujeres liberales, para las que el movimiento obrero sélo
tiene que actuar para conquistar las libertades renunciando a tener
una politica independiente. Sigue los criterios de Clara Zetkin y
forma una asociacién de mujeres muy vinculadas al partido. No
obstante, a pesar de los brillantes resultados iniciales, la asocia-
cién no lograra consolidarse y desaparece ante los primeros em-
bates de la represion.

Aunque se presenta en sus recuerdos como una bolchevique “de
toda la vida”, lo cierto es que hasta 1917 oscilé entre las dos co-
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rrientes fundamentales del movimiento obrero ruso. Después del
retroceso de la revoluciéon de 1905, Alejandra interviene en el
debate que separa internamente a los bolcheviques entre los par-
tidarios de participar en las elecciones en la Duma zarista -
reconociendo que el movimiento se encontraba en declive y habia
que aprovechar esta oportunidad para hacer agitacion-, y los que
querian boicotearlas porque consideraban la participacién como
una claudicacién. Lenin se encontraba entre los primeros, Alejan-
dra entre los segundos. Esto le alejara del bolchevismo durante
una buena época durante la cual militara con los mencheviques y
tomara parte en los frustrados intentos de Trotsky por conciliar a
unos y otros en un solo partido como en Alemania.

En 1908 sera expulsada de Rusia por dos cargos: por tratar de
organizar a los obreros textiles y por la llamada a la insurreccién
que habia hecho en su libro Finlandia y el socialismo. Afios antes
(1903), habia ya publicado Las condiciones de vida de los obreros
finlandeses. Obras que daran la medida de la capacidad de analisis
y de investigacion marxista de Alejandra que trabaj6é durante cer-
ca de tres afios para escribir el segundo.

Permanecera ahora nueve afios en el exilio. Un largo periodo
durante el cual la internacionalista luchara como escritora y agita-
dora en Alemania, Francia, Inglaterra —donde polemiza agriamen-
te con Beatriz Webb-, Suiza, Bélgica, Dinamarca, Noruega y los
Estados Unidos donde permanecera durante cerca de dos afios.
Durante todo este tiempo, Alejandra mas que una representante
de una u otra tendencia es una figura notable dentro del socialis-
mo ruso, que mantiene sus propios puntos de vista que una vez
coinciden con unos y otra vez con otros. Ante la prueba decisiva
de la Gran Guerra su actitud la acerca paulatinamente a los bol-
cheviques... Internacionalista activa, escribe un folleto, ;A4 quien
sirve la guerra? que tuvo una gran acogida y que denuncia los in-
tereses imperialistas y el patriotismo burgués como principales
responsables de una contienda que define en término de barbarie.

Al principio de la guerra participa en la redaccion de la revista
Nasche Slovo (Nuestra palabra), que anima en Parfs Trotsky. En
campana de agitacion en Alemania, colaborara con Karl Liebkne-
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cht hasta que sera detenida y finalmente expulsada. En 1915 inicia
su acercamiento politico definitivo a Lenin -en ocasiones tratara
de ser mas “leninista» que Lenin-, y participa en varias conferen-
cias internacionales defendiendo sus criterios. Este es el caso de la
II Conferencia Internacional de las Mujeres Socialistas y de la
famosa Conferencia de Zimmervald. Regresara a Rusia poco des-
pués de la revolucion de Febrero. Desde el primer momento re-
presenta las posiciones de Lenin al que describira como un hom-
bre por encima de la humanidad, como la “encarnacién de una
fuerza césmica”. Se opondra por lo tanto a la direccion del inte-
rior de los bolcheviques (Kamenev, Stalin), y se manifestara con-
traria al apoyo que éstos dan criticamente al Gobierno Provisio-
nal. Dentro del Comité Central sera la unica voz favorable a las
Tesis de abril escritas por Lenin rectificando sus anteriores premi-
sas en torno al caracter de la revoluciéon por hacer: si antes pro-
pugnaba una “dictadura conjunta de obreros y campesinos» para
instaurar una Republica democratica, ahora afirma que sera socia-
lista y proletaria. La identificaciéon de Alejandra con Lenin es tal
que en la recién bautizada Petrogrado circulaba una “chastushka»
(una suerte de “cortido” ruso), que decfa: Lo que Lenin grita / la
Kollontaf imita.

Su papel en la lucha revolucionaria fue notable desde el principio.
Serfa la primera mujer elegida para el Comité Ejecutivo del So-
viets de Petrogrado, y mas tarde miembro del Comité Ejecutivo
Pan-Ruso de los Soviets. Su popularidad como agitadora alcanzé
su punto mas alto en vispera de la revolucion, hasta el punto que
los bolcheviques la nombraron en su ausencia -se encontraba en
las carceles de Kerensky- para el CC, y como tercera para las elec-
ciones a constituyente. De las carceles al poder sélo hubo un paso
que Lenin definié como de “vértigo”.

En unos dias consiguié una celebridad mundial al ser nombrada
“comisaria” del Ministerio de Asistencia Publica. Su entrada en su
nuevo puesto de trabajo desdice toda la fama que le habia creado
la derecha. Los funcionarios, hostiles a la revolucion, la recibieron
con una huelga. Alejandra sorprendida sélo acertd a llorar. Luego
vendria la guerra civil con su secuela de terror, hambre y muerte.
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Su paso por el Ministerio fue breve, pero mientras duré se hicie-
ron mas cambios de los que un gobierno tradicional nunca serfa
capaz de hacer... Alejandra firmé la supresion de los cultos, el
reparto de las tierras de los monasterios a los campesinos, la crea-
cion de guarderias estatales, el lanzamiento de una gran campafia
para la proteccién de la mujer- madre. Mirando mas globalmente
se puede decir que:

“...La mujer rusa, con la revolucién de 1917, alcanzaba su mayoria
de edad total legalmente, podia participar en todos los sectores de
la vida publica en igualdad de condiciones con los hombres; y
estas enormes posibilidades iban acompafadas por el ejemplo que
constitufan mujeres que, como Kollontai y otras, con su practica
en las gestiones publicas e incluso en su vida privada, adelantaban
las caracteristicas de un tipo de mujer del futuro. La situacién de
igualdad recién adquirida por las mujeres rusas las situaba en una
posicion ventajosa respecto a las mujeres del resto de Europa.
Efectivamente, los pafses de la Europa “democratica” apenas
empezarian a reconocer el derecho a voto a las mujeres entre los
afios 20 y 30, y en otros como Italia y Alemania daba comienzo
un proceso reaccionario que iba a significar para la mujer el re-
torno a los moldes judaicos y orientales mas primitivos con la
legislacion fascista y nazi”. ()

En su famosa autobiografia, Alejandra Kollontai se define como
una mujer emancipada, y si tenemos en cuenta el contexto en que
vivio, no debe de haber duda de que lo fue. A lo largo de su vida
militante, llevé una lucha constante y casi solitaria -no tuvo un
movimiento femenino detras como lo tuvo Clara Zetkin- por los
derechos de la mujer, excluida la libre sexualidad. Esta actividad
se concretd en su accion como agitadora tanto en Rusia como en
los numerosos pafses donde vivid, en sus aportaciones en diferen-
tes congresos y conferencias internacionales, en su acciéon dentro

7 Yolanda Marcos, prologo a Autobiografia de una mujer emancipada y
otros escritos de Alejandra Kollontai, Fontamara, Barcelona, 1976, pag.
47. Esta introduccion es quizas el trabajo biografico mas amplio y elabo-
rado que se ha publicado sobre Alejandra en el Estado espaiiol.
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del marxismo ruso por potenciar organizaciones autonomas de
mujeres, y en el proceso revolucionario soviético en la defensa de
unas premisas que podemos sintetizar asi: Destruir la familia bur-
guesa, liberar la sexualidad, oponer al matrimonio monégamo la
comunidad, desarrollar una mujer nueva con una nueva moral en
la construccion del socialismo.

En este proceso se habla de una “mujer nueva” que se distingue
por “..La disciplina, en vez de la afectividad exagerada; la apre-
ciacion de la libertad y de la independencia, en vez de la sumision
y de la impersonalidad; la afirmacién de su individualidad, en vez
de los esfuerzos ingenuos por llenarse de la forma de ser del
hombre amado y reflejarlo.» Con estas firmes palabras, Alejandra
Kollontai, certifica la paulatina pero imparable lucha de las muje-
res por transformar su destino en la sociedad patriarcal, y con
ello, el de toda la sociedad. I.a busqueda de una sintesis real, y no
preestablecida, entre feminismo y socialismo es la clave de una
obra que continda sorprendiendo por la inteligencia y audacia de
los problemas planteados (*).

Habia tenido un buen nimero de amantes, y hablaba de la sexua-
lidad con un desenfado que sélo compartia en Rusia otra bolche-
vique: Inessa Armand. Esto era demasiado para la derecha que la
cogi6 como un ejemplo de la perversidad revolucionaria. Un
ejemplo de lo que decimos es el que tuvo lugar cuando, con un
grupo de obreros, intentaba apagar el incendio del Palacio de la
Maternidad que se habia creado a instancia de su ministerio. El
incendio habia sido provocado por los saboteadores, pero la jefe
de las nifieras -en una actitud sintomatica de que en todo este
periodo tuvo el funcionariado zarista-, comenzé a gritar contra
ella de forma histérica, clamando:

“ Miradla! Esa es la Kollontai, la bolchevique feroz. {Ella es quien
ha prendido fuego a nuestra casal {Queria abrasarnos con estas
criaturas! Para que se condenaran nuestras almas cristianas. jLo
que quieren los comisarios es quedarse con el racionamiento de

2

los niflos!...””:

80 Kollontai, de Ana de Miguel Alvarez (Ed. Orto, Madrid).
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Alejandra encontré en la primera fase de la revolucién un amplio
movimiento protagonizado por las mujeres. Fue un momento
unico en la historia de Rusia. En muy pocos dias se tomaron me-
didas que poco antes parecian imposibles. Se llegd a facilitar el
derecho al aborto, y desaparecié el concepto de hijo ilegitimo. El
matrimonio y el divorcio se redujeron a un tramite sin complica-
ciones. En el terreno econémico se abolieron las trabas que im-
pedian el acceso de la mujer a la industria ya la administracién. Se
crearon innumerables comedores publicos, guarderias... La propia
Alejandra hara en 1921, el siguiente balance de los primeros
tiempos del poder de los soviets:

“..Durante los tres afios de revolucion, en los que se derribaron
los pilares fundamentales de la sociedad burguesa y se intentaba
tenazmente erigir con la mayor rapidez posible las bases para la
sociedad comunista, reinaba una atmosfera en la que las tradicio-
nes rebasadas se extingufan con rapidez increible. En su lugar
brotaban ante nuestros ojos formas totalmente nuevas de socie-
dad humana. La familia burguesa ya no era indispensable. L.a mu-
jer por razon del trabajo general obligatorio para la comunidad, y
en ésta, se encontraba con formas de vida totalmente originales.
Se hallaba obligada a estar presente en el trabajo no sélo exclusi-
vamente para su propia familia, sino también para la colectividad;
surgfan nuevas condiciones de vida y también nuevos tipos de
matrimonio...”.

El propio partido bolchevique, que hasta el momento no habia
concedido a la cuestion de la mujer el lugar que merecia, decfa en
su programa escrito en 1919: “En el terreno ideolégico y educati-
vo, la tarea principal del Partido en este momento consiste en
desterrar los prejuicios heredados fundamentalmente por las ca-
pas mas atrasadas del proletariado y los campesinos. No podemos
conformarnos con declarar la igualdad formal de la mujer. De-
bemos liberarla de las cargas del trabajo doméstico, creando casas
comunales, comedores colectivos, guarderias infantiles, etc.”.
Pero el proyecto bolchevique se desarrollé en un marco pleno de
dificultades politicas y materiales. La revoluciéon que ya habia he-
redado unas bases econémicas subdesarrolladas y una situacion

Pepe Gutiérrez A. - LAS SUBVERSIVAS - p. 160



de crisis total motivada por la Gran Guerra y el propio proceso
revolucionario, se encontré ademas con un cerco internacional y
una guerra civil que destruyé todas las posibilidades de una evo-
lucién coherente. La clase obrera y su fraccion mas avanzada su-
frieron un desgaste total. Los viejos proyectos que alumbraron
Octubre tuvieron que adaptarse a una salida de supervivencia; sus
protagonistas sociales se encontraron con un nuevo dilema: re-
construir el poder de los soviets y extender la revolucién interna-
cional, o consolidar el camino de un nuevo poder basado en la
burocracia y buscar un “modus vivendis” con el capitalismo in-
ternacional... La victoria de Stalin significé la segunda via.

A estas condiciones impuestas por las graves circunstancias que
rodearon la revolucion, hay que afiadirle las derivadas de los erro-
res y tradiciones seculares de la clase obrera en el poder. El pro-
pio Lenin reconocié dolorosamente que bajo el barniz de muchos
comunistas se escondia un marido tradicional, y los sectores bu-
rocraticos ahora predominantes fueron desarrollando un “obre-
rismo» de marcado signo antifeminista. Se empez6 a decir que el
feminismo representaba algo asi como una desviacién de la lucha
de clases, y se decia que la liberacién de la mujer se garantizaria
con el triunfo de la revoluciéon. Mujeres del temple de Clara Ze-
tkin y de Alejandra Kollontai no fueron capaces de contraponerse
a estos criterios. Incluso, en el caso de esta dltima, se llega a teori-
zar una serie de desigualdades como:

1) la que conllevaba el acaparamiento masculino de la mayorfa de
puestos de trabajo, y en éstos, de los mas cualificados, al tiempo
que las mujeres eran relegadas al sector de servicios;

2) la que se derivaba de la elevacion del salario familiar, de mane-
ra que el hombre no necesitara que la mujer abandonara el hogar
y que, por lo tanto, se viera obligada a permanecer como esclava
doméstica.

La cocinera sigui6 siendo la cocinera, cortada de la vida politica y
social, sujeta a su marido. Con Stalin, la mujer soviética fue per-
diendo todas sus conquistas. Pero esta es ya otra historia ante la
cual Alejandra Kollontai mantuvo un silencio aprobatorio. Entre
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aquella mujer que queria acabar con la esclavitud femenina y ésta
ya instalada en un sistema en el que el machismo estaba plena-
mente institucionalizado aunque de una forma muy diferente al
de los tiempos del zarismo... hay un intermedio marcado por las
derrotas.

La tendencia natural de Alejandra Kollontai dentro del bolche-
vismo fue la de inclinarse siempre hacia su sector mas izquierdis-
ta. En vispera de la revoluciéon ya pesar de su plena admiracion
por Lenin, compartié las posiciones de Bujarin y Piatakov que
contraponian la dictadura del proletariado contra derechos demo-
craticos tradicionales como el de la autodeterminacion de las na-
cionalidades. Durante los debates que tuvieron lugar alrededor de
la pertinencia de los acuerdos de Brest-Litovsk, Alejandra se ali-
ned con el sector intransigente que propugnaba su negativa a
cualquier compromiso. Como miembro de los comunistas de
izquierda, dimiti6 como comisarfa y declar6é en el VII Congreso
del partido: “Si nuestra Republica Soviética ha de perecer, otros
llevaran mas adelante su bandera”.

Ya no fue nunca mas reelegida para el Comité Central. En 1920,
uni6 su prestigio al de Sliapnikov para crear la Oposicion Obrera,
una tendencia dentro del bolchevismo cuyo programa redacto,
este prestigio seguia intacto, ya pesar de la virulencia del debate,
Alejandra pudo expresar abiertamente sus posiciones en el inte-
rior del partido e incluso a una instancia superior, como en aquel
tiempo se consideraba la Internacional Comunista. La Oposicion
Obrera consideraba que la burocracia habia esclerotizado al parti-
do. La burocratizacién desarrollada durante el “comunismo de
guerra” impedia, a sus ojos, cualquier iniciativa personal o colec-
tiva de la clase que, al menos tedricamente, ostentaba el poder. El
partido se habfa ido separando de la clase y habia comenzado a
establecer un rigido control econémico e ideoldgico sobre ella.
En su opusculo escrito de cara al X Congteso del partido, definia
asi el problema: “El punto cardinal de la controversia entre los
dirigentes del partido y esta oposicion, es el siguiente: ja quién
confiara el partido la edificaciéon de la economia comunista? gal
Consejo Superior de Economia Nacional, con todos sus depar-
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tamentos burocriticos, o a los sindicatos industriales?”.

Los dirigentes del partido tachan a su grupo de “anarcosindicalis-
ta», y lo cierto es que en su propuestas se encuentra la huella de
Daniel de Le6n y de las teorias sobre la democracia industrial que
imperaba entre la IWW norteamericana (Obreros Industriales del
Mundo). LLa Oposicion defiende el control obrero basado en un
sindicalismo independiente del Estado, y plantea que para “deste-
rrar la burocracia que se alberga en las estructuras soviéticas, hay
que empezar por desterrar la burocracia del propio partido”. Para
Lenin y Trotsky, la Oposiciéon Obrera denuncia una realidad que
reconocen, pero la combate a través de grandes conceptos y no
de una situacioén concreta en la que el control obrero carece de un
movimiento real para aplicarse y en la que la supervivencia del
Estado soviético pasa por encima de cualquier otra consideracion.
La Oposicion Obrera es derrotada y Alejandra ya no volvera a
levantar la cabeza como discrepante, y ello a pesar de que los
elementos de corrupcion que denunciaba se fueron haciendo cada
vez mas grandes. Solamente un pequefio grupo de militantes po-
co conocidos siguen manteniendo su bandera hasta que las “pur-
gas» de los afios treinta los barrera definitivamente.

Cuando ocurre esta claudicacion de Alejandra, el feminismo revo-
lucionario de los primeros afos, ya ha pasado a la historia. En los
medios de opinion se la trataba de “georgedandista” (de George
Sand) y carece de apoyos en el movimiento para defender sus
viejas ideas. Gradualmente, se va situando bajo la sombra de Sta-
lin. No se sabe como éste consiguié que la vieja dama inconfor-
mista se adaptara a sus planes, pero no es descabellado pensar
que concurrieron dos alternativas: o arriesgarse a sufrir una gran
campana de desprestigio apoyada sobre sus divergencias lejanas
con Lenin y en su vida privada, o una carrera diplomatica al servi-
cio del equipo dirigente. Esta claro que opté por lo segundo y asi,
la encontraremos, desde 1923 a 1925 en Noruega; desde 1925 a
1927, en México; desde 1927 a 1930, otra vez en Noruega, y des-
de 1930 a 1945, en Suecia...

Su colaboracién con el estalinismo fue poco notable, con la ex-
cepcion de su incalificable intervencion en 1927 para someter a
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Nadia Krupskaya, la mujer de Lenin. Su novela, Un gran amor,
trataba al parecer de las posibles relaciones que tuvo el jefe bol-
chevique con Inessa Armand. De persistir en su actitud militante
a favor de la Oposicion de izquierda, la novela se publicaria sien-
do mucho mas explicita...

Para Nadia Krupskaya, esto era demasiado. Alejandra Kollontai
habia ya puesto su vida a los pies del Estado al que servirfa sin
fisuras manifiestas. Es mas que posible que sufriera interiormente
todo lo que pudo contemplar, pero carecié de valor para escoger
el camino de la oposicion. Murié en 1952, olvidada como revolu-
cionaria y recordada como diplomatica. Su casa era como un mu-
seo lleno de viejos muebles y de fotografias que recordaban sus
afios jovenes. Sus obras no aparecieron, incluso en su version
adaptada a las nuevas circunstancia, hasta tiempo después de la
muerte de Stalin. El renacimiento del pensamiento revolucionario
en los afios sesenta pas6 también por ella, y tanto su figura como
su obra anterior a 1921, ha sido, desde entonces, un foco de aten-
ci6én para las nuevas generaciones ().

! Alejandra Kollontai fue ampliamente publicada en los afios treinta reedi-
tada en los setenta, y entre otras ediciones cabe anotar obras y antolo-
gias como El marxismo y la revolucion sexual, Miguel Castellote, Ed., Ma-
drid, 1976. Este texto fue publicado originalmente en 1909 como Las ba-
ses sociales de la cuestion femenina; La oposicion obrera, publicada el
mismo ano por la misma editorial, junto con el texto de Paul Cardan, E/
papel de la ideologia bolchevique en la aparicion de la burocracia. Existen
otras ediciones, en Fontamara, Anagrama... La mujer en el desarrollo so-
cial; en Guadarrama, Barcelona, 1976, con un epilogo, Alejandra Kollon-
tai: entre el feminismo y el socialismo, de Annemarie Troger. Otra edicion
posterior es la de Fontamara con el titulo de Sobre la liberacién de la mu-
jer que recoge su Conferencias en la Universidad de Sverdlov. En Los bol-
cheviques, de George Haupt y Jean-Jacques. Marie, aparece su autobio-
grafia escrita brevemente para la Enciclopedia soviética Granac: La bol-
chevique enamorada, aparecié en La Sal, Barcelona, 1978; hay que regis-
trar también unos Cuentos soviéticos aparecidos Cenit, 1930 al principio
de la Republica.
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