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Brigadas Internacionales:
el nombre de la libertad

H_iginio Polo

Publicado en El Viejo Topo, febrero 2004.

"Si hay hombres que contienen un alma sin fronteras..."

Miguel Hernandez, a los miembros de las Brigadas Internacionales

"Venis desde muy lejos... Mas esta lejania
Jqué es para vuestra sangre, que canta sin fronteras?"

Rafael Alberti, a las Brigadas Internacionales.

Unas imdgenes recuperadas, rastreadas con paciencia por
Michel Lefebvre y Rémi Skoutelsky en Mosci y Nueva
York, en Budapest, en Amsterdam, Paris, Salamanca o Ma-
drid, son el testimonio grafico de las Brigadas Internaciona-
les en una exposicion que recorre Espafia. En ella, decenas
de fotografias, muchas de ellas inéditas, recuerdan la excep-
cional y generosa solidaridad que miles de voluntarios de
todo el mundo, los voluntarios de la libertad, mostraron con
la Espafia republicana durante los afios de la guerra civil.
Una solidaridad que se plasmo en lo que puede ser conside-
rado la mas hermosa y noble iniciativa internacionalista del
siglo XX.

La rebelion militar fascista iniciada en julio de 1936 habia
puesto al pueblo espafiol ante una dificil encrucijada, una
guerra cuyas consecuencias trascendian las fronteras del pais
hasta mostrarse como la evidencia de que Espana se habia
convertido en la primera trinchera contra el ascenso del fas-
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cismo en el mundo. El impulso revolucionario, que crece en
el verano de 1936, es la respuesta popular espontanea al le-
vantamiento militar fascista, y los anarquistas, el PCE, el
PSOE y los partidos republicanos articulan la resistencia,
aunque los comunistas se convierten rapidamente en los
principales defensores de la Republica democratica, hija de
la victoria del Frente Popular. En septiembre de 1936, la In-
ternacional Comunista propone organizar la ayuda a la Es-
pana republicana a través del envio de grupos de voluntarios
dispuestos a combatir al fascismo: las Brigadas Internacio-
nales. Los voluntarios llegan a Espafia para luchar por la li-
bertad, para combatir al fascismo, y, también, para impulsar
las ideas revolucionarias que estaban en la raiz de sus con-
vicciones y de su militancia. A esa Espafia convulsa, con sus
fuerzas obreras enfrentadas, habian llegado los hombres de
las Brigadas Internacionales, para defender la libertad y una
digna republica que no tenia demasiados amigos en el
mundo.

La politica de apaciguamiento, simbolizada por Chamberlain
y Daladier, impulsada por Gran Bretafia y seguida por Fran-
cia, traeria como consecuencia, primero, la creacion del co-
mité de no-intervencién o comité de Londres y, en la
practica, la aceptacion de la intervencion de Berlin y Roma
en la guerra espafola, y, después, la incorporacion de Austria
a Alemania, la invasion de Checoslovaquia y, finalmente, el
estallido de la guerra mundial. Esa politica, sin embargo, no
era algo imputable en exclusiva a los gobiernos de Londres y
Paris: recuérdese que también los Estados Unidos mostraron
una cierta comprension por la politica impulsada por Hitler,
al menos en sus inicios. Limitada la joven URSS por su ais-
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lamiento y su lejania, la ayuda mas efectiva que recibird la
republica espafiola llegaré con las Brigadas Internacionales.

Las distintas fuentes sitilan el nimero de voluntarios interna-
cionalistas en alrededor de cuarenta mil hombres. También
mujeres —jcoOmo olvidar a Lise London, cuyas palabras si-
guen llegandonos!—. Voluntarios de unos cincuenta paises
llegan a Espafia. Integraron siempre las fuerzas de choque,
las que se enfrentaban mas duramente al ejército fascista.
Llegaron internacionalistas de todos los paises europeos, y
hasta chinos y japoneses de Oriente. Jack Shirai, por ejem-
plo, un comunista japonés que luch6 con sus compaieros de
la Brigada Lincoln, y que en la batalla de Brunete, en junio
de 1937, encontrd la muerte: una bala le atraveso la cabeza.
Lo mismo hizo el chino Chang Akin, dirigente comunista de
Shanghai, que también se traslado a lo que para ¢l era un
lejano pais para luchar contra el fascismo. Podrian multipli-
carse los ejemplos. Un alto nimero de internacionalistas mu-
ri6 en Espafia. Muchos, ni tan siquiera encontraron sepultura.
La participacion de los internacionalistas en la defensa de
Madrid —acompainados con las palabras de la Pasionaria
(;No pasaran!), los versos de Rafael Alberti y las canciones
populares ("Madrid, jqué bien resistes!"), que habian hecho
estremecer al mundo—, fue decisiva. Como si la historia
trazase signos secretos en el aire, su entrada en combate se
produjo el 7 de noviembre de 1936, el aniversario de la re-
volucioén bolchevique. También seria decisiva su aportacion
en otras muchas batallas de la guerra. Entre ellos habia anar-
quistas, socialistas, antifascistas, aunque el destacamento
mas importante lo formaron los comunistas. Muchos eran
obreros, estudiantes, empleados. Muy pocos tenian experien-
cia militar. Algunos eran también escritores, como Jef Last,
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Gustav Regler, Ludwig Renn, Ralph Fox, George Orwell,
John Cornford, Theodor Balk, Maté Zalka (el célebre general
Luckas). La gran mayoria ignoraba las lenguas que se habla-
ban en Espafia. No importaba. Uno de ellos, el escritor
aleman Theodor Balk, escribi6: "En las Brigadas Internacio-
nales hablamos idiomas muy diferentes —unos veinte-, pero
en realidad s6lo hablamos una lengua: la de la humanidad
combatiente, la lengua de Barbusse." Los hombres de las
Brigadas Internacionales estan definidos en las palabras de
Manfred Stern, el general Kléber de la XI Brigada, pronun-
ciadas en los dias de la defensa de Madrid, en noviembre de
1936, cuando, a la cabeza de sus camaradas, se lanz6 contra
las lineas fascistas gritando: "Por la revolucion y la libertad,
jadelante!".

k %k %k

Algunos historiadores han insistido en presentar a las Briga-
das Internacionales como un instrumento de Stalin, y a la
URSS empefiada en dictar la politica al gobierno republicano
espaiol, algo que no se corresponde con la evidencia de la
investigacion historica, hasta el extremo de que, como sabe-
mos, la diplomacia soviética recomienda a su embajador en
Espaia, en los inicios de la guerra, que no se inmiscuya en
los asuntos del gobierno. Tampoco resiste la prueba de los
hechos la vieja tesis que postulaba la idea de que las Briga-
das Internacionales eran una herramienta comunista mas para
acabar con la revolucion espafiola. Tanto la actuacion de la
Internacional Comunista, a través de las decisiones de su
Secretariado, como la propia politica exterior soviética in-
sisten siempre al PCE para que amplie las alianzas que hagan
posible la defensa de una reptblica democrética y, en ningiin
momento, trabajan por establecer una republica comunista,
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de manera que la generosidad de los voluntarios de las Bri-
gadas Internacionales se vuelca en la lucha contra el fas-
cismo y por la libertad. Es cierto que los rasgos de secta-
rismo estan presentes en las distintas fuerzas politicas que
sostienen a la Republica, y que la obsesion del comunismo
espafiol por el POUM —en paralelo a los procesos de Moscti
organizados por el stalinismo— es evidente, pero es, sin
duda, excesivo achacar a las Brigadas Internacionales una
actuacion partidista, por mucho que la mayoria de sus inte-
grantes fuera militantes comunistas. También la retirada de
los internacionalistas de la guerra, a finales de 1938, ha sido
motivo recurrente en la tentacion conspirativa de la historia.
Frente a la leyenda sobre la retirada de las Brigadas Interna-
cionales, que pretende ver la mano soviética abandonando a
la Republica, los hechos son elocuentes, y merece la pena
detenerse en ellos.

A primeros de julio de 1938, en la que sera la Gltima reunion
del comité de no-intervencion, lord Halifax, ministro del Fo-
reign Office, presenta una propuesta de retirada de volunta-
rios de ambos bandos, que es aprobada, pese a que no podia
hablarse, en rigor, de voluntarios de la Alemania nazi y de la
Italia fascista. Tanto el gabinete Negrin como la Union So-
viética se muestran reticentes al plan britdnico, aunque sera
el gobierno de Barcelona —como un calculado gesto de
Negrin en su cautelosa politica internacional— quien final-
mente acepte la propuesta, aun mostrando su desconfianza
hacia la sinceridad de Berlin y Roma. Asi, el embajador Pa-
blo de Azcarate comunica al gobierno de Londres la acepta-
cion del plan de retirada de voluntarios y, después, ante las
demoras por parte de Franco para que los facciosos lleven a
cabo el plan, el gobierno republicano decide una retirada
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unilateral de las Brigadas Internacionales, presionando de
esa forma a Hitler y Mussolini en los foros europeos. En
septiembre de 1938, la direccion de las Brigadas Internacio-
nales es informada por el gobierno republicano de que
Negrin presentara ante la Sociedad de Naciones la retirada
unilateral de los voluntarios. Mientras tanto, la tension en
Europa central aumentaba: el 12 de septiembre, Hitler pro-
nuncia un violento discurso en Niiremberg planteando las
exigencias alemanas sobre los territorios de los sudetes che-
coslovacos. Suiza y Bélgica ponen sus tropas en estado de
alarma y en Paris corren rumores en las embajadas sobre la
movilizacion de nuevas quintas francesas. El propio embaja-
dor italiano en Londres, Grandi, envia un mensaje a Roma
trasladando la peticion de Chamberlain para que Mussolini
intente moderar las posturas de Berlin, algo que el dictador
italiano est4 lejos de pensar en llevar a cabo, aunque consi-
dera también grave el discurso de Niiremberg. Ante la gra-
vedad de la situacion internacional, dos dias después, el 14
de septiembre, Chamberlain pide a Hitler una entrevista para
discutir el asunto de los territorios sudetes, entrevista que se
realiza el 15 de septiembre en Berchstesgaden. En ese clima,
el gobierno republicano de Barcelona, que teme una solucion
a la guerra espafola impuesta por las potencias europeas,
intenta jugar sus cartas diplomaticas. Negrin se dirige, el 21
de septiembre, a la Asamblea de la Sociedad de Naciones
para salir al paso de las especulaciones de los medios di-
plomaticos presentes en Ginebra, segun los cuales, la re-
publica desea el estallido de la guerra general como forma de
solucionar la guerra espafiola. Negrin interviene también
para hacer un anuncio publico, que causa gran sorpresa. El
presidente del Consejo de ministros afirma en su interven-
cion que "el gobierno espafol, en su deseo de contribuir no

-7-



solamente con palabras sino también con actos, al apacigua-
miento y a la detente (...) acaba de decidir la retirada inme-
diata y completa de todos los combatientes no espafioles que
toman parte en la lucha en Espafia en las filas gubernamen-
tales". Tras el anuncio, Negrin presenta una resolucion, por
la que Espafa solicita "de la Asamblea de la Sociedad de
Naciones la constitucion inmediata de una Comision interna-
cional que estara encargada de proceder a las verificaciones e
investigaciones que juzgara necesarias a fin de poder garan-
tizar a la Sociedad de Naciones, y en ella a los Estados
miembros y a la opinion publica mundial, que la decision de
retirada de extranjeros adoptada por el Gobierno espafiol se
aplica de una manera integral." De hecho, el gobierno repu-
blicano pretende con la retirada de las Brigadas Internacio-
nales desmentir la supuesta intervencion soviética en Espafia,
que era un argumento utilizado por algunas cancillerias y por
una parte de la prensa internacional para justificar o, al me-
nos, para restar importancia a la intervencion alemana e ita-
liana. También persigue Negrin que la Sociedad de Naciones
conceda de nuevo a la republica la facultad de aprovisionarse
de material de guerra en cualquier pais y ejercer asi su dere-
cho a la defensa, y, al mismo tiempo, quiere forzar al bando
rebelde a retirar también las tropas extranjeras, sobre todo
los legionarios italianos. Negrin quiere que su propuesta de
resolucion sea aprobada por la Asamblea y que el Consejo de
la Sociedad de Naciones constituya rapidamente la comision
internacional de seguimiento de la retirada. Sin embargo,
finalmente la propuesta de resolucion es trasladada para su
examen a la Sexta Comision de la Asamblea. Dicha comi-
sion empezara a estudiar la propuesta espafiola el 29 de sep-
tiembre, en medio de la crisis de Munich, y su repercusion
en los medios internacionales cede: ya no se considera un
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tema importante. La Sexta Comision decidird finalmente, en
una clara maniobra dilatoria, recomendar a la Asamblea que
envie al Consejo de la Sociedad de Naciones el proyecto de
resolucion del gobierno espafiol: se volvia asi al punto de
partida. Pese a ello, la decisiéon anunciada en Ginebra sera
aplicada inmediatamente: el 25 de septiembre de 1938, todas
las unidades de las Brigadas Internacionales empiezan a ser
trasladadas desde los frentes hacia la retaguardia. Tras la
discusion del informe del secretario general y las interven-
ciones de los delegados mas significativos, jque no habian
hecho mencién en sus discursos a la crisis desatada por
Hitler a propdsito de Checoslovaquia!, siguiendo con la con-
signa de la diplomacia britdnica, —con la excepcion del re-
presentante soviético, Litvinov, asi como del ministro espa-
fiol Alvarez del Vayo, y de los delegados mexicano y co-
lombiano— el interés de los diplomaticos se centra en los
contactos informales en los pasillos del palacio de Ginebra.
Segun el ministro de Estado, Alvarez del Vayo, "era convic-
cion general que, si Paris y Londres se mantenian firmes,
Hitler no tendria mas alternativa que someterse. Esta impre-
sion se acentuo el dia que Litvinov, contrarrestando una ma-
niobra de los capituladores, que insinuaban que la Union
Soviética habia tomado una posicion indecisa, declard en la
Sexta Comision que su pais estaba dispuesto a cumplir las
obligaciones emanadas del Pacto Franco-Soviético y del
Pacto Checo-Soviético si, en caso de una agresion alemana,
Francia acudia en ayuda de Checoslovaquia." De manera que
el centro de la atencidn internacional no esta ya en Espafia,
sino en la crisis checoslovaca. El 22 de septiembre, de nuevo
Chamberlain viaja a Alemania y presenta a Hitler un plan
para ceder las zonas de los sudetes donde los alemanes fue-
sen mas de la mitad de la poblacion, con la garantia anadida
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de Gran Bretana y Francia de que serian respetadas las nue-
vas fronteras checoeslovacas resultantes. El dictador aleman
se mantiene en sus exigencias y reclama la totalidad de los
territorios sudetes, seguro de que Gran Bretana no llegara
hasta el final en su oposicion inicial y cederd a sus preten-
siones antes que arriesgarse a una conflagracion armada,
opinidén que mantienen también muchos medios politicos y
diplomaticos europeos, asi como la prensa. El 29 de sep-
tiembre, se celebra la reunion en Munich de los cuatro diri-
gentes: Hitler, Mussolini, Chamberlain y Daladier, reunién
que sancionara la entrega de los sudetes a Berlin. Alli
mismo, Chamberlain plantea a Hitler la idea de una "confe-
rencia a cuatro", que, segun temia Negrin, solo podia termi-
nar con la exigencia de capitulacion al gobierno republicano.
En Barcelona, las noticias de Munich crean alarma, que au-
menta tras la aceptacion por Benes y el gobierno checoslo-
vaco del diktat muniqués, pese a manifestar su protesta,
cuando ya las divisiones alemanas cruzan, en la medianoche
del 30 de septiembre, la frontera checoslovaca, iniciando la
invasion. También Dimitrov, en Moscl, empieza a conside-
rar la conveniencia de poner fin a la misién de los interna-
cionalistas de Espafia.

Ese es el trasfondo de la retirada de las Brigadas Internacio-
nales. Con el temor de un arreglo entre Londres y Paris con
Berlin y Roma, a costa de la reptblica espaiola, el mismo
dia 30 de septiembre, se celebra una reunion de las Cortes en
el monasterio de Sant Cugat, cerca de Barcelona. Entre otros
asuntos, es abordada por el presidente del Consejo la retirada
de las Brigadas Internacionales, para explicar los motivos de
la propuesta del plan de retirada unilateral de los voluntarios
internacionalistas. Negrin es consciente de que, si bien la
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retirada no reduce excesivamente la capacidad de combate
del ejército republicano, si que tiene gran repercusion en el
estado de animo de los soldados y de la poblacion civil, al
hacer patente, tras la conferencia de Munich, la extrema so-
ledad del gobierno republicano frente a sus enemigos. Los
responsables republicanos, en palabras de Negrin, estan de-
cididos "a que no pudiéramos nosotros servir de pretexto
injustificado y considerados como una amenaza para la paz
europea, hemos ido mucho mas alld: hemos tomado una de-
cision unilateral, ya que no se atrevia a tomar el Comité de
No-Intervencion la decision bilateral que correspondia. No-
sotros hemos llevado la propuesta que conocéis ante la So-
ciedad de Naciones [...]. Nosotros hemos dicho: retiramos
los voluntarios, todos; los voluntarios que son voluntarios de
nuestro lado, los voluntarios extranjeros; pero incluso los
voluntarios que se han nacionalizado como espafioles a partir
del 16 de julio de 1936. [...] Y para que veais que esto no es
una vana afirmacion ni que lleva alguna trampa tras si, no-
sotros proponemos a la Sociedad de Naciones que ella de-
signe una Comision Internacional [...] para poder controlar y
fiscalizar y demostrar ante el mundo que esta retirada de los
voluntarios extranjeros es real y efectiva y que el Gobierno
espaiol procede [...] de buena fe."

Los temores de Negrin, ante la verosimil posibilidad de que
Chamberlain, para acabar con el problema de la guerra
espafiola, opte por proponer una conferencia que, como en el
caso de Checoslovaquia, prescinda del gobierno del pais
afectado, son compartidos en Barcelona por su gobierno y
por las fuerzas politicas que siguen manteniendo la consigna
de la resistencia. A lo largo del mes de octubre, se suceden
los intentos diplomaticos para dar una rapida solucion a la
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guerra, a través de la presion sobre el gobierno republicano
para que se aviniese a firmar la paz. Pero el anuncio de la
disolucion de las Brigadas Internacionales ya ha sido hecho,
y Barcelona se convierte en el escenario de la despedida.
Gobierno, organizaciones politicas, ejército y ciudadanos
participan en los actos. El gobierno republicano anuncia su
intenciéon de nombrar a los brigadistas ciudadanos de honor
de la Republica Espafiola cuando la guerra termine, y en los
ultimos dias de octubre de 1938 se suceden los actos de
reconocimiento. El dia 25, un acto de homenaje para des-
pedir a los brigadistas, que culmina con un banquete y baile,
congrega a Negrin, Rojo, Cordon, Sarabia, Modesto, Lister,
Tagiiena, André Marty y el comisario inspector, Luigi Gallo.
Intervienen en el acto Marty, Modesto y Negrin. Al otro dia,
ademas de un festival en el Liceo, al que también asiste
Negrin, se celebra una comida en honor de las Brigadas In-
ternacionales en el Palacio Nacional de Montjuich.

El 27 de octubre por la noche, se celebra en el Gran Casino
de la Rabassada, en Barcelona, el acto organizado por el go-
bierno en honor de las Brigadas Internacionales. El acto de
despedida més emotivo, sin duda, fue el desfile organizado
el 28 de octubre, en la avenida del 14 de abril (Diagonal),
donde se congrega una gran multitud, aunque los barcelone-
ses, por motivos de seguridad, ignoraban con exactitud la
hora del inicio. A las cuatro de la tarde, llegan Azafia y
Negrin a la tribuna oficial, y poco antes Companys y el go-
bierno de la Generalitat. A las cinco menos cuarto, se inicia
el desfile de tropas republicanas y después desfilan unos seis
mil brigadistas, encabezados por el teniente coronel Hans y
por Luigi Gallo, mientras escuadrillas de caza de la aviacion
republicana lanzan sobre la muchedumbre miles de hojitas
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volanderas con el soneto que Miguel Hernandez habia es-
crito para aquel acto en homenaje a los brigadistas: "Si hay
hombres que contienen un alma sin fronteras..." Y los de
Pedro Garfias: "jQué grande es vuestra patria, camaradas/ de
las Brigadas Internacionales! Le da la vuelta al mundo."
Cuando estaba a punto de iniciarse el desfile de secciones de
Seguridad y Asalto, Carabineros y otras fuerzas, se suspen-
di6 el cortejo, por razones de seguridad. Asistian doscientas
mil personas: era una muestra de agradecimiento de Barce-
lona a los brigadistas, una reafirmacion del proposito de re-
sistencia que encarnaba el gobierno Negrin, en medio de un
clima de emocion que se repetiria muchas veces después. El
gobierno y el pueblo se habian volcado con los internaciona-
listas.

El 6 de noviembre de 1938, el diario La Vanguardia
recuerda a algunos internacionalistas: "Hans Beimler era un
auténtico representante del pueblo aleman, un diputado del
Reichstag. Luckas, oficial de caballeria del ejército hungaro.
Zalca Mate, que hizo famosos sus articulos y sus libros. Ben
Leider, periodista. Ralf Fox, un escritor inglés, conocido en
todo el mundo... El doctor bulgaro Grosev... El doctor
aleman Heilbrum... Nino Nanetti... Bruguere, un obrero de
la construccion de Paris, (...) Hamond, el comisario,
consejero de un municipio de los alrededores de Paris, caido
en el Ebro, cinco horas antes de que los Internacionales
fueran relevados, ahora, del frente. Oliver Law, Guido
Pacelli, Scheiberg... Sobreviven a esta gesta unica, André
Marty, el hombre que organizé las Brigadas, (...) Luigi
Gallo, el primer voluntario que llegd a Albacete, primer
comisario de Brigada, (...) Hans, un periodista alemén,
perseguido por la Gestapo, hoy teniente coronel de las

- 13 -



Brigadas. Morandi, oficial de la Marina de guerra italiana,
condenado a destierro por antifascista, hoy también teniente
coronel. Reiner, obrero austriaco, que se ha elevado desde
soldado de las Brigadas a mayor. Motojec, campesino
polaco, destacado militante obrero, que llego6 al mando de la
XII Brigada. El famoso escritor aleman Ludwig Renn.
Gates John, el americano, comisario, (...) Y este comandante
Ford, a quien la metralla dejé ciego, que va a todas partes
acompanado por un lazarillo, y que siempre sonrie." El
coronel Antonio Cordon recuerda asi una escena de esos
dias: "Emocion que se renovo para mi unos dias después.
Anoté¢ la fecha: 18 de noviembre [de 1938]. Fui a la frontera
aquel dia para despedir a un convoy sanitario. Los enfermos
y heridos pertenecian a diferentes naciones. Eran norteame-
ricanos, ingleses, belgas, franceses, holandeses, noruegos,
daneses, suizos, un luxemburgués y un sueco. Era una
pequefia expedicion. Apunté también el nimero: 268. Habia
entre ellos algunos grandes mutilados y un ciego. Muchos
me abrazaron. Y el altimo recuerdo que conservo de aquel
dia gris y frio y el que viene siempre a mi memoria cuando
pienso en los internacionales o hablo de ellos es el de uno de
aquellos hombres, que, asomado a la ventanilla y agitando el
pufio cerrado del brazo que le quedaba gritaba una y otra vez
mientras el convoy se ponia en marcha: -jViva Espafia!
iViva Espafia!" Después, iniciada la ofensiva fascista contra
Catalufia, los internacionalistas siguieron luchando, hasta el
final, hasta el ultimo dia de la guerra. Aun siguieron en la
brecha, en los campos de batalla de la Segunda Guerra
Mundial o en las luchas sociales, hasta hoy. Cuando termin6
la guerra, los que pudieron volvieron a casa; otros —
alemanes, italianos, griegos, checoslovacos— se convirtieron
en apatridas, y muchos, demasiados, serian perseguidos a su
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vuelta: en la Unidon Soviética de Stalin, en Holanda o en
Suiza, en Austria, en Alemania, en los Estados Unidos.

Pero sesenta afios después del final de la guerra civil, su
ejemplo continia con nosotros. Las Brigadas Internacionales
siguen siendo el nombre de la libertad, la dificil libertad que
defendieron en las trincheras de la guerra, la que amasaban
juntando las palabras en los dias de plomo de la represion
franquista, pensando en sus camaradas espafioles del frente.
Porque, como escribe en sus memorias Harry Fischer,
miembro de la Brigada Abraham Lincoln, pese a la ferocidad
de la guerra, de las 6rdenes en ocasiones injustas, pese a la
traicion, incluso; pese a la amargura y al cansancio, el
ejemplo de las Brigadas Internacionales fue excepcional. La
resistencia enarbolada por Negrin y representada por las
Brigadas Internacionales no se limit6 a actuar en los campos
de Espafa: los movimientos partisanos que, a lo largo de la
Segunda Guerra Mundial, lucharon contra la ocupacion nazi
en Francia o en Italia, en Yugoslavia o en Polonia, estaban
siguiendo su ejemplo y llevando a la practica la conviccion
de Negrin y los internacionales: resistir es vencer. Los inter-
nacionalistas lo sabian: poco antes de morir, uno de ellos,
Gene Wolman, escribio: "aqui, incluso aunque perdiéra-
mos... por el hecho de luchar, por el debilitamiento del fas-
cismo, habremos ganado." Era cierto. Por eso, las Brigadas
Internacionales son el nombre de la libertad.

% %k %

De todo eso nos hablan las fotografias de la exposicion, re-
cogidas por Lefebvre y por Skoutelsky. Hay muchas image-
nes inolvidables entre ellas, ya conocidas o recuperadas
ahora. La de Robert Capa, donde se ve a un voluntario ita-
liano, en los dias de la despedida a las Brigadas Internacio-
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nales, que levanta el pufio hasta su sien y mira hacia delante,
con lagrimas en los ojos. La de Lise London, sonriente, en
Valencia. La de un bombardeo fascista en la calle de Alcala,
en Madrid, en la que cuatro nifios se arrastran por el suelo, al
lado de una bomba que no ha estallado. Las del entierro en
Barcelona del diputado comunista alemén Hans Beimler, que
habia sido detenido en Berlin tras el incendio del Reichstag y
condenado a muerte, que consiguid escapar del campo de
concentracion de Dachau, para encontrar la muerte en el
frente espafiol. La fotografia de una manifestacion de solida-
ridad con la Espafia republicana, celebrada en una descono-
cida region china que habia sido liberada por los comunistas
de aquel pais. La de las muchachas barcelonesas que, el dia
de la despedida, llevan una pancarta en la que se leia: "A los
Internacionales: jsalud, hermanos!" Y tantas otras. Rémi
Skoutelsky cita las palabras de una voluntaria de las Briga-
das Internacionales, Ad¢le Arraz-Ossart, recordando la
muerte de otro brigadista: "Cuando Paul Richard murio, se-
nalo en su testamento que no queria en su entierro discursos
ni banderas. Solo la bandera republicana. Decia ¢él: <<Ir a
Espana es lo mejor que hice en mi vida>>. Ade¢le afiadia: "Es
lo mejor que hicimos cada uno de nosotros en nuestra vida."
Hoy, para nosotros, las Brigadas Internacionales representan
lo mejor del siglo XX. Pese a ello, a finales de los afios se-
tenta, el tacito silencio acordado en la transiciéon oculto a las
Brigadas Internacionales. Veinte afios después, en enero de
1996, a iniciativa de la izquierda, el Congreso de los Diputa-
dos aprobd un decreto por el que se establecian los meca-
nismos para que los voluntarios pudieran acceder a la nacio-
nalidad espanola. Era, sin duda, un reconocimiento a su pa-
pel, aunque la imposicion de la derecha hizo que, para tra-
mitar la solicitud, los veteranos internacionalistas debieran
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prestar juramento o promesa de fidelidad al Rey, ademas de
obediencia a la Constitucién y a la ley. El decreto concedia
un plazo de tres afios para hacer las solicitudes: terminaba en
marzo de 1999. De manera que aquella promesa del gobierno
de Negrin, hecha en los dias hermosos y tristes de la Barce-
lona del invierno de 1938, de nombrar a los voluntarios de
las Brigadas Internacionales ciudadanos de honor de la Re-
publica Espafiola cuando la guerra terminara, sigue estando
pendiente, porque no hay duda de que su memoria, el re-
cuerdo de su entrega a la libertad y al socialismo, sigue
siendo lo mejor que nos ha legado el siglo XX. m
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