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Prélo(n)go

Querria avisar a quienes se aventuren con la lectura de este
libro y empiecen por el prélogo, que éste no se ha elaborado
como un epitome o aproximacioén tentadora a los capitulos que
lo conforman, sino como un punto de vista mds que, por un
lado, dialoga con algunas de las propuestas que contiene, pero
por otro, se debate en un conjunto de “aporias“ que preocupan
a quien lo ha escrito. Estas se presentan a vuelapluma, casi
pasando de puntillas, aparentando ser un catdlogo de dilemas
que s6lo pretenden generar confusiéon. Pero quizéd s6lo sean
eso: confusiones en el proceloso y abigarrado mundo de las
prisiones. Y atin asi, quizd sean un exceso. Por eso, si la lectura
resultara fatigosa o abstrusa, lo mejor que se puede hacer es
saltar este primer obstaculo para ir a los capitulos en los que se
encontraran andlisis y propuestas de todo tipo y gustos.

Cuesta mucho pensar las prisiones. En general nos cuesta
pensar aquello que no forma parte de nuestra cotidianidad. S6lo
tenemos aproximaciones cognitivas hacia lo que nos interesa,
nos preocupa, nos motiva o nos ilusiona. Cuanto maés reducido es
nuestro universo de referencia (no por cantidad, sino por calidad,
es decir, por nuestra capacidad de asimilaciéon o de permeabili-
dad), més delgada es la linea de lo que percibimos. Lo que hay a
mi alrededor se me presenta como una roca, un asidero al que
agarrarme, un estatuto que me proporciona coherencia, claridad
y consistencia. Este mundo es evidente: nada cambia hasta que
alguien se pregunta por su coherencia interna, sobre sus porqués
o0 para qués y, entonces, lo que hay a mi alrededor se tambalea.



Cuando esto ocurre, nuestro punto de vista, nuestra perspec-
tiva de las cosas, nuestros universos de referencia, tienen que
verse contaminados por ese “otro”: en este sentido, la otredad
representa un extrafiamiento. Somos extrafios a lo que acontece
a nuestro alrededor y cuando algo se hace visible, alterando
nuestro mundo seguro, se convierte en una amenaza, y las “ame-
nazas”, en vez de hacer un esfuerzo por comprenderlas, termina-
mos por combatirlas o por asimilarlas a la manera de otros.

“Lo que entendemos cominmente por ‘comprender’ coin-
cide con ‘simplificar’: sin una profunda simplificacién el
mundo que nos rodea seria un embrollo infinito e indefinido
que desafiaria nuestra capacidad de orientacién y de decidir
nuestras acciones. Estamos obligados a reducir a un esquema
lo cognoscible” 1. Lo que ocurre es que a veces simplificamos
en exceso, y un nutrido elenco de acontecimientos permane-
cen velados a nuestra existencia, invisibles. Hacer visible lo que
permanece oculto es el primer paso. Es esencial.

Ocurre que no siempre es facil, ni mucho menos, homogé-
neo. Mostrar la envolvente del mundo penitenciario es un pro-
posito dificil. Con frecuencia este ha sido blindado y asociado a
un esquema maniqueo de lo mds simple. Ello justifica la proli-
feracion de estereotipos y frases hechas como “quien estd en la
cdrcel es porque algo ha hecho; ahi se vive como en un hotel de
cinco estrellas: se come de lujo, hay actividades, se puede estu-
diar, trabajar, etc. y encima a costa del contribuyente...”. No
digamos ya si desde el lado “mads concienciado”, la lucha contra
las prisiones (en todas sus variantes y perspectivas) estd en per-
manente pugna por considerar que la disyuntiva entre refor-
mistas y radicales 2 no es falsa.

En un intercambio epistolar con el recientemente fallecido Xosé
Tarrio, este me decia: “La tinica alternativa a la carcel es su destruc-

1.- LEVL, P. Los hundidos y los salvados. Muchnik Editores. Es recomendable la lectura
de la trilogia que cierra este titulo, acompanando a Si esto es un hombrey La tregua.

2.- Simplificando en exceso las posiciones y sin tener claro, desde dentro de esta cla-
sificacién, quiénes se encuentran a un lado u otro de la barricada.



cién, su total aniquilamiento para que, sobre sus ruinas, podamos
construir nuevas férmulas mediante las que corregir los desvios de
nuestra sociedad... Asi pues, hay que perder el miedo y derribar
este horror...".

Tarrio fue un hombre que desde muy joven se vio atrapado en
la voragine cruel y destructora del inframundo de las prisiones y
que desde el principio situé su dignidad como un valor per se,
como algo irreductible, imposible de ser canjeado por ninguna
otra mercancia. Su punto de vista, compartido por un numeroso
elenco del mundillo anarquista o insurreccionalista 3, parte de la
necesidad de una “lucha sin tregua contra el estado, contra las pri-
siones, contra toda forma de autoridad que impida al individuo
desarrollar sus potencialidades, y que considera que mientras
haya personas presas, no sélo en las cérceles sino en la misma
sociedad en que vivimos, este es el objetivo prioritario a perseguir”.

Pero, ademas de esta lucha “extrema”, existen multitud de
planteamientos, no por ello menos significativos o valiosos,
que realizan numerosos colectivos y personas y que tienen
como fin Gltimo la desaparicién de las prisiones y/o propues-
tas que permitan solucionar los conflictos sociales desde pers-
pectivas no punitivas, utilizando para ello medios tan valiosos
como el mismo fin.

Dialogando con todo esto queria poner de manifiesto algu-
nas aparentes aporias ¢ que permitan, como diria Foucault 5,

3.- En una entrevista concedida a Michelle Pontolillo en http://wwuw.geocities.com/baku-
ninn/pontolillo.htm, definia el insurreccionalismo como “una estrategia de lucha, es decir, un
método de intervencion social y politico que empuja hacia la revolucién sin esperar a que se den
las condiciones favorables para su desarrollo segiin la tradicion marxista sino ya, ahora. [...] La
primera insurreccion que se concibe es la del individuo que se rebela contra las condiciones de
explotacion y sufrimiento que el capitalismo genera e impone. Su vida serd una continua batalla
contra las causas que lo mantienen esclavo de un sistema aniquilador, llevard su rebeldia a los rin-
cones mds ocultos de la cotidianidad y su alma no encontrard paz hasta que sus deseos de eman-
cipacion y libertad se realicen. En pocas palabras podemos definir el insurreccionalismo como la
revuelta permanente del individuo’.

4.- Si por aporia entendemos “dificultad de pasar” o “enunciado que expresa o que
contiene una inviabilidad de orden racional”, prefiero creer que tales aporias lo son por
nuestra indiferencia y extranamiento a la hora de pensarlas, antes que por su imposibili-
dad. En ese sentido, calificarlas de “aparentes”.

5.- FOUCAULT, M. Un didlogo sobre el poder. Alianza.



“no colocarse ‘un poco adelante o al lado’ para decir la verdad
muda de todos; més bien consiste en luchar contra las formas
de poder alli donde es a la vez su objeto e instrumento”.

Un antiguo Juez de Vigilancia Penitenciaria, en unas jorna-
das sobre el mundo penitenciario, se negaba a aceptar la cali-
ficacion de las cérceles como “centros de exterminio”.
Salvando las distancias y atendiendo a una precisién lingiiis-
tica siempre necesaria, las prisiones no pueden ser equipara-
das a los Lager nazis. Sin embargo, aceptar esta precision
nominal no evita que, en ocasiones, sean vividas como tales.
Asi, personas presas en primeros grados o bajo determinados
niveles del régimen FIES (Fichero de Internos de Especial
Seguimiento), no dudan en aseverar que su experiencia se
asemeja al mds sistemdtico plan de exterminio: “Lo peor de
todo este engaiio que es el FIES y el primer grado, es que
muchos compaiieros han perdido la vida apaleados, tratados
como perros viviendo en condiciones inhumanas propias de
un campo de exterminio nazi’. 6

Giorgio Agamben 7, califica los “Centros de Permanencia
Temporaria” de inmigrantes como “estados de excepcion”,
como lugares donde, en sentido técnico, la ley ha sido suspen-
dida. Tilda a estos centros como “campos” (refiriéndose a los
Lager, que en alemdan, ademds del significado mencionado,
contiene otra terrorifica entrada por sus connotaciones histéri-
cas: “tener algo en depésito”), recintos circundados por alam-
bres de puas, con rejas, barreras, vigilados por patrullas arma-
das, en condiciones de habitabilidad inaceptables para cual-
quier ser humano, incluso desde un punto de vista estricta-
mente material. Agamben se niega a considerar el “campo”
como un simple hecho histérico o una anomalia del pasado,
sino como parte de una trama, de una matriz oculta, como el
sustrato en el que atin vivimos.

6.- Ver en el capitulo de RIOS, J., Un acercamiento a la realidad social y juridica del
régimen cerrado, en este libro.
7.- AGAMBEN, G. Medios sin fin'y Lo que queda de Auschwitz. Ed Pre-Textos.
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No es un exceso admitir que la cdrcel, como institucién total 8,
retine algunas de las caracteristicas propias de los Lager. Ademads
de las sefialadas, el régimen concentracionario sistemético (por
ejemplo, el del régimen cerrado, que consiste en salir unas poqui-
simas horas al patio —muchas veces en la mds absoluta sole-
dad—, aislados, hacinados en espacios fisicos insuficientes, con
cacheos, traslados de celda y prisién frecuentes y con periodos de
castigo en celdas de aislamiento a todas luces inhumanos) tiene
como finalidad exclusiva destruir la capacidad de resistencia de la
persona presa, considerada como un adversario a quien someter
mediante un castigo vengativo. En ocasiones, este despropésito
viene acompainado de insultos, gritos, humillaciones, palizas y
vejaciones varias, que si bien no son concebidas como solucion
final, se convierten en rituales de degradacién que machacan a la
persona hasta el fin de sus dias. No podemos olvidar que en el
Estado espaiiol muere una persona presa cada cinco dias 9 y que
entre el 70 y el 80 por ciento estan gravemente enfermos. Esto sin
hacer mencién a las estadisticas que ningunean las muertes de
enfermos terminales, entregados a sus familias cuando estdn a
punto de fenecer para evitar que engrosen las estadisticas necro-
légicas. Las carceles no son centros de exterminio, pero son un
depésito de seres humanos que sufren las condiciones de un régi-
men de vida inhumano.

Recuperando la enigmadtica figura del Homo Sacer (en el
derecho romano se correspondia con aquellos que no podian
ser sacrificados en sentido religioso o ritual, pues su vida esta-
ba consagrada a Jupiter, pero que si podian ser asesinados, al
estar fuera de la ley, sin que su asesinato supusiera un delito),
Agamben desarrolla su idea de la “nuda vida”, la de aquellos
que han sido despojados de todo valor politico, de todo dere-
cho ciudadano. Quiza los “sin papeles” puedan estar dentro de

8.- VALVERDE, J. La cdrcel y sus consecuencias. Ed. Popular.

9.- En 2004 han muerto 37 personas presas. Entre 2002 y 2004 se suicidaron un total
de 118 (excluyendo Catalunya) y se estima que unas 108 fueron torturadas. Consultar
http://lwww.nodo50.org/tortural
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esta definicién de “nuda vida”. Sin embargo, lo que interesa res-
catar del andlisis de Agamben es la categoria a la que nos
emplaza: individuos despojados de valor.

Cuando las personas presas son despojadas de su condi-
cién de seres humanos (de ahi, utilizar la nocién de persona
presa, frente a preso o prisionero), cuando han sido cosifica-
das, nada impide que se recurra a la suspensién subjetiva y
arbitraria del Reglamento Penitenciario: los abusos de poder
quedan difuminados tras la solvencia de unos muros espesos,
aislados por la estructura y por la distancia, ante personas
sélas (ex capere —sacado fuera—, toma aqui toda su relevan-
cia: sacadas fuera, donde no se puedan oir los lamentos ni la
dominacion totalitaria, donde todo es posible).

En estas condiciones la cércel se convierte en un doble casti-
go: ya no basta con “pagar el delito”: habra que convertir la estan-
cia en prisién en una condena permanente, en la carcel dentro de
la carcel. La estigmatizacién en el rol de “delincuente” se entroni-
za permaneciendo en el tiempo, trascendiendo el cumplimiento
dela pena, deviniendo en sancién perpetua de lenta erosién. Con
esta percepcién negativa la persona presa se comporta seguin pre-
supone se espera de él o ella. Se cierra asi un ciclo, la mayoria de
las veces letal para sus actores y actrices principales.

Cuando la excepcidén se convierte en regla estd mostrando
toda su potencia: lo que antes era un accidente ahora es sustra-
to comun. Si ni siquiera el derecho asegura un trato digno, por-
que el hecho de que se cometan o no injusticias ha quedado
fuera de la ley, recurrir al sentido ético es algo carente de senti-
do. Cuando la ley contempla actuar contundentemente ante
situaciones excepcionales (curiosamente siempre se recurre al
uso de la fuerza, aunque se pretenda atemperadamente contro-
lada) esta convirtiendo la excepcionalidad en norma. Con ello,
las situaciones excepcionales crecen por doquier. Por eso se
debe eliminar la excepcionalidad, pues ya se recurre a la ejecu-
cién de castigos aunque la ley no los contemple.

Lo que ocurre en las prisiones deberia interrogarnos radi-
calmente. Corremos el riesgo de que nuestro laissez faire las

12



convierta en el nuevo paradigma de la modernidad: en la que
vivimos, de la que podemos ser secuestrados para ser “rehabi-
litados”.

Para Deleuze 10 la creacién de grandes espacios de encierro,
propia de un modelo de sociedad pretérito, estd en crisis.
“Estamos en una crisis generalizada de todos los lugares de
encierro: prisiéon, hospital, fabrica, escuela, familia. [...]
Reformar la escuela, reformar la industria, el hospital, el ejérci-
to, la prisién: pero todos saben que estas instituciones estan
terminadas, a mas o menos corto plazo. Sélo se trata de admi-
nistrar su agonia y de ocupar a la gente hasta la instalacién de
las nuevas fuerzas que estan golpeando la puerta. Son las socie-
dades de control las que estdn reemplazando a las sociedades
disciplinarias”.

La crisis de los Estados-nacién y el desmantelamiento pro-
gresivo del llamado welfare convierten la ciudadania y las cate-
gorias politico-juridicas asociadas a ella en un episodio practi-
camente finalizado, donde, como diria Hannah Arendt, todos
pasamos a ser refugiados. Podemos entender, como Agamben,
que los mecanismos de control social no tienen nada que ver ya
con la judicatura, la policia y las prisiones, sino con la escasez,
con la miseria que el sistema capitalista genera para producir
materia prima que rentabilizar en las maquinarias disciplina-
rio-punitivas: el producto somos nosotros y nosotras (preca-
rias, desobedientes, locos...).

Sin embargo, es sobre este creciente déficit de ciudadania
donde los grandes espacios de encierro cobrarian un sentido
pleno: el condicional contrafactico de Deleuze no se sostiene,
pues el hecho de que las sociedades ejerzan cada vez mds como
un enorme panoéptico, no evita que las prisiones sigan siendo
un elemento clave. Es mds: el aumento de la pobreza, de la
marginalidad, las sombras y guetos que el capitalismo salvaje
va dejando tras de si, generan nueva materia prima para man-

10.- DELEUZE, G. “Postdata a las sociedades de control” en El lenguaje libertario. Ed.
Nordén.
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tener un modelo de sociedad dual, donde la carcel desempena
un doble papel: simbélico para quienes cumplen las normas
(funcién simbdlica de la pena) y disciplinarios para quienes las
desobedecen o simplemente desertan de ellas. En estos lugares
de encierro, la disciplina es el elemento central, pues ya no se
busca devolver a la sociedad sujetos ddciles, obedientes y pul-
cros: en si misma, la maquinaria punitiva, consigue establecer
una retroalimentacién permanente, una suerte de reciclaje de
los desechos que el mismo modelo produce (permitaseme el
simil literal) y que permite generar toda esa amalgama de con-
trol en forma de policia, cérceles, equipos de tratamiento, jue-
ces, asistencia social, seguridad privada y demads hipertrofias
del sistema de control. El déficit de ciudadania coadyuva a un
mayor control social 11, pero este no evita que las cérceles sigan
en expansién. De hecho, las prisiones estdn permanentemente
hacinadas, con un crecimiento exponencial que supera con
mucho el crecimiento poblacional: las macrocérceles estan lle-
nas antes de ser construidas. Dirfa més: proyectar la construc-
cién de numerosas macrocdarceles se convierte en una profecia
autocumplida.

El sistema penitenciario produce delincuencia. Ha quedado
ampliamente evidenciada la nula capacidad resocializadora de
la pena privativa de libertad, retratada en una alta cuota de rein-
cidencia: no se puede segregar a las personas y al mismo tiem-
po pretender reintegrarlas. Su fin no es la reinsercién sino la dis-
ciplina y el castigo (los supuestos propésitos de la pena son
declaraciones para la galeria, para que su verdadera dimensién
no sea explicitada de manera contundente) asi como la legiti-
maciéon del estado (que “nos protege de la delincuencia”), al
menos del estado que queda, pues su transfiguraciéon exige que

11.- El Diccionario Larousse de Sociologia de 1995 califica el control social como el “con-
junto de presiones, directas e indirectas, que se ejercen sobre los miembros individuales o
colectivos de un grupo o una sociedad para corregir las diferencias de comportamiento o de
actitud ante las reglas sociales, y las normas adoptadas por el grupo social o la comunidad
estudiada”. Para la Criminologia Critica quedaria definido como “las medidas tendentes al
mantenimiento y reproduccién del orden socio-econémico y politico establecido”.
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mientras desaparece la politica social éste devenga estado de
excepcion permanente. Se explican asi mayores gastos policia-
les, militares y penitenciarios, mientras los gastos sociales pade-
cen una inanicién cada vez mds acentuada.

Entre el capitalismo global y la cércel existe una relaciéon
quid pro quo. El primero genera necesidades que no siempre
pueden ser satisfechas. Sin las necesidades superficialmente
creadas el sistema no funcionaria. La tendencia a satisfacerlas
mediante medios que no se ajustan al modelo vigente (no diga-
mos legitimos o ilegitimos) producen delincuencia, conductas
antisociales. No toda la delincuencia genera inseguridad ciuda-
dana ni alarma social: tan s6lo aquella que se elige premedita-
damente para que pueda ser visible y asimilable simbélica-
mente. La realidad no es la que vivimos, sino la que nos mues-
tran los medios de comunicacién. “La vagancia no es delito
sino cuando va unida a la miseria. Un vago opulento es doble-
mente respetado. Si trabaja se degrada un poco, porque se ase-
meja al pobre” 12,

Existe una desproporcién brutal en torno a los “delitos”:
hay quien de una tacada nos roba a todos (llevindose miles
de millones de los fondos reservados) y quien sélo roba a
uno, y sin embargo, hay més posibilidades de que el dltimo
dé con sus huesos en la cdarcel. El otro serd un personaje
publico, que saldrd en la prensa y que estard rodeado de
amigos con status que convertirdn su atraco en una cuestion
de Estado, y no le faltardn incondicionales que le soliciten el
indulto. Y si esto no es suficiente, ahi estd el ejemplo de
Galindo: su “encierro” por haber enterrado en cal viva los
cuerpos de dos personas después de haberlas sometido a
tortura pasard a la historia como la mejor de las retribucio-
nes posibles. “Un delincuente con dinero es digno de las
amabilidades de los jueces y de los intelectuales. Su proceso

12.- BARRET, R. Obras completas. RP Ediciones.
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es una fiesta. Su prisién es un hospedaje. Su presidio es un
sanatorio” 13.

El delito es una construccién social, carece de naturaleza
ontolégica. Es la consecuencia de la aplicacién de un marco
normativo socialmente construido y aceptado. Debemos
intentar deconstruir esta construccion social, esto es, decodifi-
car aquello que aparece como eterno y universal, pero que no
es sino un fenémeno relativamente nuevo y propio de un
modelo de sociedad determinado.

El marketing es un potente instrumento de control social.
Ademads —lo estamos viendo—, sobre la inseguridad de algu-
nos se construye buena parte de la seguridad del resto.
Santiago Alba !4 dice que la resistencia en Iraq en parte se estd
librando para que nuestras sociedades puedan seguir siendo
asi. Al menos en esto no le falta razén. Como el sistema penal:
se estigmatiza a unos para reforzar la identidad del resto. Para
que haya demécratas debe haber terroristas. Lo peor de este
esquema (en el que da igual que la oposicién se dé entre bina-
rios, ternarios o cuaternarios) es precisamente el esquema.

Este entramado perfila unas estructuras sociales que no
buscan dislocar las causas que originan estos desajustes, sino
delegar la responsabilidad en un sistema que saca fuera el pro-
blema (de nuevo, ex capere) para aplicar una falsa solucién.
Estas estructuras deben ser también deconstruidas: en su seno
se encuentra la semilla del “delito”. Cuesta creer sin embargo en
una deconstruccién al modo del “acontecimiento” derridiano,
es decir, si no hay voluntad politica, social, de hacer visible lo
invisible. La nada no produce conciencia, no produce sujetos
que impugnen el orden social 15. Adema4s, el acontecimiento, si
de repente surgiera, se ubicaria en torno a los sujetos que
hacen circular ideas, propuestas, que hacen posible que

13.- Ibid.

14.- ALBA RICO, S., en http://www.rebelion.org/noticia.php?id=7552

15.- “[...] el dolor es la tinica fuerza que se crea de la nada, sin gasto y sin trabajo. Es
suficiente no mirar, no escuchar, no hacer nada”. LEVI, P. Op. cit.
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“brote” la singularidad. El acontecimiento necesita del sujeto,
de la conciencia. El acontecimiento es en definitiva una pro-
duccién humana.

En el circuito punitivo se reproduce la delincuencia y se
genera una legislacidon ad hoc que enaltece la seguridad: surgen
todo tipo de marcos restrictivos, leyes e instituciones que
deben su existencia a este montaje. Al revés, como procuran los
funcionalistas, esto no se explica: no es la delincuencia la que
produce control social. La politica criminal es la continuacién
de la politica econémica, de una determinada racionalidad que
s6lo busca la productividad. Por eso apuesta por la delincuen-
cia como forma de supervivencia. Las politicas sociales y las
politicas criminales no se oponen, sino que se complementan.

Pero no todo se explica tan facilmente. En la década de los
sesenta, en plena efervescencia del modelo fordista (construc-
cién epistemoloégica sobre la que se erigia toda la visién del
mundo y que se alzaba dominando la totalidad de la experien-
cia vital 16), en plena bonanza econémica, los delitos no dismi-
nuyeron. Como nos muestra Elisabet Almeda en su interven-
cion en este libro, existe un sustrato comun de carencias mate-
riales para un altisimo porcentaje de la poblacién femenina
presa, pero esto no debe llevarnos a presumir que desaparece-
ria la delincuencia al no existir factores criminégenos, como
por ejemplo, la desigualdad material 17. Estos anélisis que se
explican en buena parte sobre factores materiales, o que plan-
tean que es posible la perfectibilidad humana (en palabras de
José Luis Segovia, también en este libro) olvidan con mucha
facilidad otros factores. No estd de mas citar extensamente a
Freud 18:

“Los comunistas creen haber descubierto el camino hacia la
redencion del mal. Segtn ellos, el hombre seria bueno de todo
corazoén, abrigaria las mejores intenciones para con el préjimo,

16.- BAUMAN, Z. Modernidad Liquida. FCE.
17.- Aunque, que duda cabe, ahorraria muchos sufrimientos.
18.- FREUD, S. El malestar en la cultura. Alianza.
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pero la institucién de la propiedad privada habria corrompido
su naturaleza. La posesion privada de bienes concede a unos el
poderio, y con ello la tentacién de abusar de los otros; los
excluidos de la propiedad deben sublevarse hostilmente contra
sus opresores. Si se aboliera la propiedad privada, si se hicieran
comunes todos los bienes, dejando que todos participaran de
su provecho, desapareceria la malquerencia y la hostilidad
entre los seres humanos. Dado que todas las necesidades que-
darian satisfechas, nadie tendria motivo de ver en el préjimo a
un enemigo; todos se plegarian de buen grado a la necesidad
del trabajo. No me concierne la critica econémica del sistema
comunista; no me es posible investigar si la abolicién de la pro-
piedad privada es oportuna y conveniente; pero, en cambio,
puedo reconocer como vana ilusién su hipétesis psicolégica.
Es verdad que al abolir la propiedad privada se sustrae a la
agresividad humana uno de sus instrumentos, sin duda uno
muy fuerte, pero de ningtin modo el mads fuerte de todos. Sin
embargo, nada se habrd modificado con ello en las diferencias
de poderio y de influencia que la agresividad aprovecha para
sus propo6sitos; tampoco se habra cambiado la esencia de ésta.
[...] Si se eliminara el derecho personal a poseer bienes mate-
riales, atin subsistirian los privilegios derivados de las relacio-
nes sexuales, que necesariamente deben convertirse en fuente
de la mds intensa envidia y de la mds violenta hostilidad entre
los seres humanos, equiparados en todo lo restante. Si también
se aboliera este privilegio, decretando la completa libertad de la
vida sexual, suprimiendo, pues, la familia, célula germinal de la
cultura, entonces, es verdad, seria imposible predecir qué nue-
vos caminos seguiria la evolucidon de ésta; pero cualesquiera
que ellos fueren, podemos aceptar que las inagotables tenden-
cias intrinsecas de la naturaleza humana tampoco dejarian de
seguirlos. [...] He procurado eludir el prejuicio entusiasta segiin
el cual nuestra cultura es lo mds precioso que podriamos pose-
er o adquirir, y su camino habria de llevarnos indefectiblemen-
te a la cumbre de una insospechada perfeccion. [...] Asi, me
falta el &nimo necesario para erigirme en profeta ante mis con-
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temporaneos, no queddndome més remedio que exponerme a
sus reproches por no poder ofrecerles consuelo alguno. Pues,
en el fondo, no es otra cosa lo que persiguen todos: los mas fre-
néticos revolucionarios con el mismo celo que los creyentes
mads piadosos”.

El problema seria, segiin Freud, la cultura, la sociedad, que
instituye dogmas de fe, marcos normativos cada vez maés asfixian-
tes, elaborados por un nutrido grupo de empresarios morales: “la
‘desviacion’ no es una cualidad del acto que la persona realiza,
sino una consecuencia de la aplicacién de reglas y sanciones que
los otros aplican” 19. Lo que es una conducta “desviada” para un
grupo no lo es para el otro. El problema es quién aplica las etique-
tas, quién domina y establece las definiciones. El delincuente
aparece aqui como el chivo expiatorio, como el elemento capaz
de cohesionar lo social. “El castigo permite reafirmar los valores
que se protegen y colisionan a la sociedad. El castigo cumple en
nuestras flamantes sociedades el papel de configurar un orden
social y decadente” 20,

Pero estas afirmaciones también presentan problemas en
varios niveles. En efecto, si la sociedad es algo constituido,
como afirmaban Sapir y Whorf 21(“Los seres humanos no viven
s6lo en un mundo objetivo, y menos atin en el mundo de la
actividad social tal como se la entiende corrientemente, sino
que, en gran parte, estdn a merced de aquel lenguaje particular
que se ha convertido en el medio de expresién de su sociedad.
Es una ilusién imaginar que los hombres se adaptan esencial-
mente a la realidad sin ayuda del lenguaje, y que el lenguaje
mismo no es otra cosa que un medio para resolver problemas
especificos de comunicacién o de reflexiéon. El hecho es que
una gran parte del ‘mundo real’ estd modelada inconsciente-
mente segln los hdabitos lingiiisticos del grupo”) y el lenguaje

19.- BECKER, H. Los extrafios. Ed. Tiempo Contemporéneo.

20.- DURKHEIM, E. Las reglas del método sociologico. Ed. Akal.

21.- Peter Gordon, un psicolingiiista de la Universidad de Columbia ha confirmado
las hipétesis de Whorf a pesar de haber estado mucho tiempo desacreditadas.
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estd determinado hasta el punto de modelar nuestro compor-
tamiento, quien tiene el poder de suministrar etiquetas, quien
tiene la capacidad de aplicar estigmas, tiene la capacidad de
configurar “lo real”.

De nada serviria suspender la creencia en la objetividad de
las cosas para ver como estdn construidas (actitud fenomeno-
légica postulada por Husserl), pues en el fondo, los instrumen-
tos para realizar una aproximacion a estas estarian, también,
previamente determinados.

Pero si la sociedad es algo constituido, no podemos salirnos
de las categorias que ella —el lenguaje— nos proporciona: lo
social, lo construido, deviene natural: siempre ha sido asi,
siempre ha estado ahi.

Sin embargo, sabemos que las cosas no son asi. Como dice
César Manzanos, las prisiones son un invento reciente, que no
se da en otras culturas, es decir, que no son universales ni eter-
nas: son una construccién de determinadas sociedades.
Existen porque hay demanda de ellas. Luego lo que hay que
intentar desterrar, es su aparente necesidad y cambiar los cédi-
gos sociales que las hacen posibles. El lenguaje es uno de los
instrumentos para hacerlo.

Cuando aceptamos su existencia como algo dado e inmuta-
ble, estamos aceptando de hecho el fracaso social que supone
no ser capaces de administrar nuestros propios problemas. La
delincuencia, las prisiones, reflejan el deterioro de las relacio-
nes sociales de una comunidad. Cuando aceptamos que otros
—el estado— se encarguen de nuestros problemas legitima-
mos una estructura de poder que se yergue sobre nuestra debi-
lidad, que no soluciona nuestros problemas, que nos debilita y
nos confunde. Hemos pasado de un estado que ocultaba la ver-
dadera dimension del delito —y de paso su fracaso en la lucha
contra él— a “agrandar” las cifras, a hipostasiarlas mediética-
mente, como forma de generar un miedo que justifique la pre-
sencia de las estructuras e instituciones punitivas del estado. El
péanico moral de la inseguridad ciudadana —que se ceba en
determinados “chivos expiatorios” mientras esquiva y oculta
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un tipo de delincuencia mds sofisticada— es la mejor herra-
mienta para sostener el tinglado .

Pero tampoco podemos caer en un discurso irreal. Existe el
“delito” y cada vez, de forma mds acusada, no se limita contra
la propiedad, sino también contra la vida, la libertad, la integri-
dad fisica —incluso los delitos contra la propiedad no se dan
solamente en las familias pudientes—. ;Qué hacemos ante una
agresion, ante una violacion, ante el maltrato a las mujeres?

Durante mucho tiempo se planteé la necesidad de descri-
minalizar los cédigos penales, de dejar de considerar delito
todo conflicto social. Ahora vemos a numerosos colectivos
sociales exigir que se tipifiquen como delitos multitud de suce-
sos —un ejemplo reciente lo tenemos en la presién que socie-
dades de victimas y afectados por los accidentes de trafico
estdn haciendo para que se diferencie en base a un atestado,
entre accidente y delincuencia—. Pero este ejemplo es uno
mads. Se da la doble paradoja 22 de que la ampliacién de la cri-
minologia se auspicia desde las —en teoria— fuerzas opuestas
a la criminalizacién (movimiento ecologista, feminista, etc.), y
por otro lado, el hecho de que estos movimientos contestata-
rios, que surgen precisamente como contrapoderes, como con-
ciencia critica de los desmanes de las instituciones del estado,
acaben pidiendo ayuda e intervencién al mismo. Precisamente,
quien escribe estas lineas, a pocos dias del atentado de Madrid
del 11M, 23 escribia: “Ahora toca detener a los asesinos. El
mundo no puede tolerar que cualquiera pueda quedar impune
ante tal salvajada. Tenemos que encarcelar, también, a los res-
ponsables que han hecho posible esta catastrofe. Las familias
de los muertos deberian iniciar todos los tramites posibles con-
tra este gobierno criminal para que entiendan que, ni mucho
menos ellos, pueden estar por encima del bien y del mal. Si
existe la justicia y no es s6lo —como algunos desearian— el

22.- LARRAURI, E. La herencia de la criminologia critica. Ed. Siglo XXI.
23.- Ver http://lwww.rebelion.org/spain/040315tor.htm
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recurso del mas fuerte; si existe la ley y no es s6lo el recurso de
los débiles, debemos, si no queremos ser unos asesinos, exigir
ya, con la maxima premura, que mediante la legalidad se haga
justicia”. Con demasiada alegria recurrimos a las estructuras de
poder para dirimir nuestra impotencia. Y en parte, ahi reside
nuestra miseria.

Pero, ;c6mo decidir qué entra, o qué no entra? En verdad el
sistema penal contribuye a la formacién de un mundo basado
en oposiciones irreconciliables y sobre esa légica, nos obliga a
colocarnos a un lado u otro de la trinchera: conmigo o contra
mi. Se nos presentan construcciones sociales como hechos
naturales. Pero el mundo no es blanco y negro. Es la “aparente
incapacidad de constituirse en si sin excluir al otro y ... de
excluir al otro sin desvalorizarlo y, finalmente, odiarlo” descrita
por Castoriadis 24.

Cuando defendemos posiciones minimalistas respecto a los
codigos penales, cuando denunciamos que situaciones excep-
cionales no se pueden convertir en permanentes —pensemos
en la Ley de Videovigilancia, generalizada y permanente, naci-
da como excusa para controlar la kale borroka—, creemos estar
defendiendo posiciones “progresistas”. Pero pensemos por un
momento en el caso concreto de las agresiones a mujeres.
Estédn surgiendo voces desde el feminismo —como es el caso de
Empar Pineda, que en parte se ve reflejado en la pelicula de
Iciar Bollain Te doy mis ojos— que cuestionan la forma en que
el estado interviene sobre la violencia de género. De sobra
sabemos que la carcel no rehabilita a ningtin delincuente, mas
aun a aquellos enfermos —la categoria me duele, por su capa-
cidad de individualizar, por la carga ideoldgica que contiene—
que son capaces de tener un comportamiento excelente en la
prision —sumisos, colaboradores— para poder salir de forma
répida. La prisién no sirve en absoluto para los maltratadores,

24.- CASTORIADIS, C. “Reflexiones sobre el racismo”, articulo de El mundo fragmen-
tado, Ed. Altamira.
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para los violadores, para los pederastas. Son muchos de estos
personajes los que al salir de permiso penitenciario —precisa-
mente por su buena conducta, por su comportamiento nada
asocial—, cometen nuevos delitos —el durmiente estaba ahi,
solo estaba esperando volver a tener una situacién propicia
para volver a las andadas— que serdn utilizados y amplificados
por los media para recortar de forma generalizada los permi-
s0s, para separar ain mads a las personas presas del contexto
social en el que se deben desenvolver, donde deben realizar su
vida, para retenerlas mds tiempo en prisién, para deteriorarlas
ain mads. Pero mientras trabajamos con estos indeseables en
base a dindmicas que intervengan realmente alli donde est4 el
problema —psiquiatria, terapias grupales, etc.— ;qué hace-
mos? Las criminélogas feministas criticas aducen ademés que
nada puede esperarse de un sistema penal dominado por hom-
bres, socializados e impregnados de valores machistas. “[...]
aun cuando se eliminara formalmente el sexismo del sistema
legal, e incluso sila mitad de legisladores y jueces fueran muje-
res, el sistema legal no se transformaria con ello en una institu-
cién no-sexista. Toda la estructura de la ley —su organizacién
jerdrquica, su forma adversaria, combativa, y su constante pre-
disposicion a favor de la racionalidad por encima de cualquier
otro valor— la convierte en una institucién fundamentalmente
patriarcal” 25,

Es una disyuncién dificil la que se nos plantea.
;Descriminalizamos los atentados que se dirigen contra las
mujeres porque los agresores no pueden ser tratados en pri-
sién? ;Qué alternativas ofrecemos? ;Son las alternativas una
solucién o una forma de perpetuar el sistema al que pretende-
mos combatir?

Una vez més, atrapados en aparentes aporias. En Vigilar y
castigar Foucault aseveraba que el surgimiento de las alternati-
vas a la cércel no representaba ningtn viraje radical, sino sim-

25.- Citado por LARRAUR], E. Op. cit.
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plemente la extensién del poder del estado para castigar, una
mera normalizacién y difusién de los mecanismos disciplina-
rios, que soélo sirven para ampliar el poder de castigar. En la
misma linea se han pronunciado otros autores —Cohen— cali-
ficando las alternativas a la prisién como un archipiélago car-
celario que favorecia la indeseada permanencia de la carcel.

;Estamos atrapados? Si las alternativas son una forma de
perpetuar la injusticia, y la injusticia estd ahi, ;qué se puede
hacer? La cuestién, como defienden los abolicionistas, no reside
quizd en buscar castigos alternativos, sino alternativas al casti-
go, es decir, medios diferentes de resolver los conflictos sociales.
La distancia entre lo preferible y lo existente no debe paralizar-
nos, sino animarnos. Se trataria de dar primacia a aquellas alter-
nativas que estdn mds alejadas de estructuras punitivas, es
decir, que ofrecen una mayor posibilidad de reparar el dafo
causado, de conceder una mayor participacién a los afectados
en el conflicto. “Son aspectos bdsicos la necesidad de enfrentar
el sufrimiento y cortar la espiral de violencia; el reconocimiento
del dafio y la atencién a sobrevivientes y familiares; abordar la
justicia y (re)conciliacion; y la creacién de nuevos consensos
sociales” 26 —aunque con mucho tiento, pues ya conocemos la
actitud selectiva que el estado hace de las victimas y la instru-
mentalizacién de las mismas para implantar penas mads seve-
ras—. Durante afios se han planteado numerosas alternativas y
en la mayoria de las ocasiones estas no se aplican. Sin embargo,
no se debe cejar en el empefio. José Luis Segovia, en su texto, nos
ilustra con algunos ejemplos en esta direccion.

Algunos autores como Mathiesen —la teoria de lo inacaba-
do— defienden la abolicién de las cérceles sin dejarse atrapar
por la fatidica pregunta de las alternativas. Para muchas cosas
no podemos plantear alternativas acabadas, pero si debemos
exigir, en la inmediatez, que algunas cosas desaparezcan.

26.- BERISTAIN C. Inédito.
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La debilidad generalizada de los movimientos sociales tam-
bién puede ser vista en el tema que nos ocupa. ;Acaso tendrd
razén Nietzsche 27 cuando afirma que somos poseedores de
una moral de esclavos que, incapaz de imponer sus criterios,
acaba inventando todo tipo de artimanas y subterfugios?

Hace apenas unos afios, la reivindicacién de la Amnistia era
un planteamiento asentado en el imaginario de la izquierda. La
Amnistia era una forma de plantear un recomienzo, una nueva
oportunidad, de poner de manifiesto que a pesar de los meca-
nismos punitivos y disciplinarios, el “olvido” legal de delitos y la
extincion de la responsabilidad de sus autores permitia cierta
recuperacion de la tan mancillada humanidad. Hoy casi nadie
profundiza en la idea de la Amnistia, salvo quejidos sordos en
lainmediatez de laimpotencia. Estas cuestiones se han conver-
tido en un “inexistente” dentro del “4mbito militante”: no diga-
mos ya en el conjunto de la sociedad.

En los afios 80 circulaban propuestas abolicionistas del sis-
tema penal, criticado como modo de control social y de “reso-
lucién” de conflictos —quizé sélo defendidas hoy por la llama-
da “criminologia critica”—. Esta cesura ha desfigurado pro-
puestas que, desde el abolicionismo de Stirner —quien pro-
pugnaba la desaparicién del estado— hasta las tendencias més
modernas representadas por Hulsman, Mathiesen, etc., pre-
tendian constituir un contrapoder que devolviera a la sociedad
el protagonismo en los conflictos que en ella se generan, res-
ponsabilizdndose de una gestién que en ningtn caso se exter-
nalizara en instituciones estatales. Para esta corriente, el siste-
ma punitivo es un ejercicio expropiatorio de un conflicto ajeno
al que no brinda solucién alguna, puesto que uno de sus prota-
gonistas es excluido —proceso de extranamiento de la victi-
ma—. Por consiguiente, las consecuencias del delito quedan
separadas de toda resolucién. Frente a la respuesta universal

27.- La Herrenmoraly la Sklavenmoral, “la moral de los sefiores y la moral de los
esclavos’”.
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que ofrece el sistema punitivo se propugnaba la particulariza-
ci6én de las soluciones de cada conflicto. Las criticas mordaces
al sistema penal ponian de manifiesto que este modelo no sélo
no es necesario ni universal, sino que ademads es contraprodu-
cente. Pero de esto, casi no se oye ni el eco.

En la actualidad apenas podemos exigir que se aplique la lega-
lidad. Tal cual estan hoy las cosas en los oscuros inframundos de
las prisiones con la ola represiva que nos invade, exigir que se
aplique el Reglamento Penitenciario es ya un logro. {Qué més qui-
sieran algunos presos que ser tratados como personas y no como
animales enjaulados! ;Pedimos que se cumpla el Reglamento
Penitenciario porque no podemos derribar las prisiones?

No podemos olvidar, junto a Walter Benjamin 28, que “toda
violencia es, como medio, poder que funda o conserva el dere-
cho. Si no aspira a ninguno de estos atributos, renuncia por si
misma a toda validez. [...] La funcién de la violencia en la crea-
cién juridica es, en efecto, doble en el sentido de que la crea-
cién juridica, si bien persigue lo que es instaurado como dere-
cho, como fin, con la violencia como medio, sin embargo —en
el acto de fundar como derecho el fin perseguido— no depone
en modo alguno la violencia, sino que s6lo ahora hace de ella
en sentido estricto, es decir inmediatamente, violencia creado-
ra de derecho, en cuanto instaura como derecho, con el nom-
bre de poder, no ya un fin inmune e independiente de la violen-
cia, sino intima y necesariamente ligado a ésta. Creacién de
derecho es creacion de poder, y en tal medida un acto de inme-
diata manifestacién de violencia.”

Las propuestas mds conflictivas que se incluyen en este
libro, como puede ser la de Julidn Rios, en cuanto a intentar que
la espiral de violencia que se da en el régimen de primer grado
se pueda dislocar mediante el trabajo con funcionarios desde
la resolucién pacifica de conflictos, puede ser interpretada
como moral de esclavos o como un intento mds, en el ya de por

28.- BENJAMIN, W. Para una critica de la violencia y otros ensayos. Ed. Taurus
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si complejo entramado carcelario, de abordar el problema de la
violencia.

La valentia de la propuesta no evita resistencias férreas. Hay
quien piensa que los funcionarios de prisiones, policias, milita-
res y otros seres indeseables de la fauna de nuestro ecosistema,
no merecen vivir. Pero, ;quién decide sobre una cuestién como
esta?, ;dénde estd la inocencia? Los nifios y nifias no pueden
decir nada sobre esto. A muchas personas esta propuesta les
parecerd inverosimil, pero ;cémo acertar? ;quién tiene la varita
magica? Incluso a Primo Levi 29 le costaba realizar una aproxi-
macion a esta aparente aporia, pues para €l existia una “para-
déjica analogia entre victima y opresor [...]: los dos estdn en la
misma trampa [...]. El opresor sigue siéndolo, y lo mismo ocu-
rre con la victima: no son intercambiables, el primero debe ser
castigado y execrado —pero, si es posible, debe ser también
comprendido—".

“;Es en general posible una regulacién no violenta de los
conflictos? Sin duda. Las relaciones entre personas privadas
nos ofrecen ejemplos en cantidad. El acuerdo no violento surge
dondequiera que la cultura de los sentimientos pone a disposi-
cion de los hombres medios puros de entendimiento. A los
medios legales e ilegales de toda indole, que son siempre todos
violentos, es licito por lo tanto oponer, como puros, los medios
no violentos. Delicadeza, simpatia, amor a la paz, confianza y
todo lo que se podria atn anadir constituyen su fundamento
subjetivo. Pero su manifestacion objetiva se halla determinada
por la ley —cuyo inmenso alcance no es el caso de ilustrar
aqui— que establece que los medios puros no son nunca
medios de solucién inmediata, sino siempre de soluciones
mediatas. Por consiguiente, esos medios no se refieren nunca
directamente a la resolucién de los conflictos entre hombre y
hombre, sino solo a través de la intermediacion de las cosas” 30.

29.- LEVI, P. Op. cit.
30.- BENJAMIN, W. Op. cit.
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Las posiciones de Benjamin nos ilustrarian sobre la imposibili-
dad de atajar un conflicto como el que se da en los regimenes
cerrados porque la estructura y su funcionamiento provienen
de la violencia y devienen necesariamente en violencia.
Cobraria sentido algo que el propio Julidn, de forma magistral,
reivindica en otro pasaje de su texto: las prisiones s6lo pueden
ser superadas antesy fuera de las prisiones. Pero, ;cémo actuar
con las que hay? ;Seria suficiente una Amnistia general?

“[...] un régimen inhumano difunde y extiende su inhu-
manidad en todas direcciones y especialmente hacia abajo: a
menos que haya resistencias o temperamentos excepciona-
les, corrompe tanto a las victimas como a sus victimarios [...]
;hasta qué punto ha muerto y no volverd el mundo del
campo de concentracion [...] ? ;Hasta qué punto ha vuelto o
estd volviendo? ;Qué podemos hacer cada uno de nosotros
para que en este mundo prefiado de amenazas, ésta, al
menos, desaparezca?” 3!

La nuestra es una sociedad obsesionada por el castigo. Con
demasiada alegria sometemos a alguien a un castigo inimagina-
ble, pues aunque podriamos imaginarnos qué es la tortura, qué
una celda de aislamiento, qué una estancia en prisién, por
pequeia que esta sea, jamas serd lo mismo que vivirlo en las pro-
pias carnes. Tendemos a confundir la justicia con la venganza.

Pero, ;qué es la justicia?, ;qué es la verdad? La mayoria de las
veces la verdad no existe fuera de un poder que determina las
reglas de produccién de la verdad. Pero aceptar que la verdad
puede no existir nos conduce irremisiblemente al relativismo.

Si aceptamos que debemos deconstruir este modelo social
que acepta la prisién y el castigo como parte indisociable de su
mads intima esencia, debemos saber que cada capa que vaya-
mos deconstruyendo se verd atrapada en aparentes aporias, en
callejones sin aparente salida. Esta apuesta no es como el juego
de las mufiecas rusas: no sabemos dénde esta el final.

31.- BENJAMIN, W. Op. cit.
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Luchamos contra lo que no nos gusta de este mundo porque
queremos un mundo mejor. Planteamos alternativas, incluso
equivocandonos, porque esperamos ir cambiando progresiva-
mente aquello que siendo social ha devenido natural. No pode-
mos renunciar a la utopia, aunque sepamos que el horizonte, a
medida que vamos caminando, se va alejando de nuestros
pasos. Como dirfa Barret es preciso seguir luchando y hacernos
la ilusién de que nuestra vida no es completamente inttil, o en
palabras de A. Camus, “debemos entender que no podemos
escaparnos del dolor comtin, y que nuestra justificacién, si hay
alguna, es hablar mientras podamos, en nombre de los que no
pueden”.

Debemos hacer el esfuerzo por ponernos en el lugar de
quien sufre. En su condicién remota la persona maltratada es
realmente una extrafia que se encuentra séla, aislada fisica y
psicolégicamente. Reservarnos de esa agonia, de las torturas y
vejaciones que se cometen en las prisiones no nos libera de
nada: simplemente deja en suspenso un acontecimiento que
podria, por mil razones, volverse contra nosotros mismos.

Mientras no sepamos c6mo borrar de un plumazo las pri-
siones, mientras no demos con la forma de abolir la estructura
que la hace posible, debemos exigir que quienes estdn en pri-
sién sean tratados como seres humanos. En las prisiones estan
nuestros amigos, nuestras hermanas, nuestras hijas. En la pri-
sién, podriamos estar cualquiera, y aunque sélo fuera por eso,
por el puro egoismo de querer ser tratado dignamente, debe-
mos querer lo mismo para cualesquiera otras personas, incluso
para quienes puedan repugnarnos profundamente. Si acepta-
mos el castigo, la tortura y la humillacién para aquellos que
detestamos, estamos aceptando, sin quererlo, que alguien mas
fuerte se pueda saltar la ley y decida, unilateralmente, quién
tiene derechos y quién puede ser maltratado. Lo contrario sé6lo
consiste en desear que se produzca una inversién de términos.

Esperamos que este libro nos ayude a pensar, pues “pensar
no significa sé6lo ser afectados por esta o aquella cosa, por este
o aquel contenido de pensamiento en acto, sino ser a la vez
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afectados por la propia receptividad, hacer la experiencia, en
cada pensamiento, de una pura potencia de pensar” 32,

Esperamos igualmente que las muestras de solidaridad con
las personas presas se multipliquen y que nuestro acercamien-
to a la realidad de las prisiones coadyuve a reducir la distancia
entre quienes estamos presos fuera y quienes lo estdn dentro.

De momento nada mds. Tan s6lo agradecer enormemente
las colaboraciones que han hecho posible este proyecto.

José Toribio Barba. Noviembre 2004
(a la memoria de mi amigo Pedro Borjabad)

32.- AGAMBEN, G. Op. cit.
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Del sueiio de la reinsercion
social a la pura retribucion.
Cambio de paradigma
y reformas penales.

JosE Luis SEGOVIA.

“El sistema penal es como la serpiente,
casi siempre muerde a los descalzos”

I.- INTRODUCCION.
1. Algunas convicciones.

Después de mds de 20 afios de trabajo y en algunos casos
convivencia con infractores del sistema penal, primero como
educador de calle, después como abogado, posteriormente
como criminélogo y, finalmente, como “cura de barrio” y
miembro de la Pastoral Penitenciaria catélica, puedo asegurar
dos cosas con intima conviccién: 1° Que sigo tan ilusionado
como al principio, convencido de la eficacia terapéutica,
sanante y reinsertadora del encuentro personal; 2° Que tengo
el convencimiento, avalado por la experiencia, de que la rein-
sercion social es posible y no es un mero postulado teérico-
idealista.

Evidentemente, no tengo la ingenuidad de los primeros
anos, ni caigo en las trampas maniqueas de todo comienzo ilu-
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sionado pero falto de la criba de la experiencia. Sin embargo,
sigo convencido de la importancia de mantener el postulado de
lareinsercién social como horizonte altimo del sistema penal y,
singularmente, como orientacién del sistema punitivo y peni-
tenciario. La reinsercion social de los infractores no es un mero
vano deseo alumbrado por los primeros ilustrados, retomado
por humanismo cristiano y los correccionalistas y asumido cor-
dialmente por toda la tradicién humanizadora del derecho
penal. El horizonte de la reinsercién —en muchos casos, serfa
mejor hablar de insercién, pues no ha llegado a haber nunca
plenamente aquélla— se asienta en el principio de perfectibili-
dad humana. Este no es otro que la innata capacidad humana
no s6lo para modificar el entorno que habita, sino para cam-
biarse y perfeccionarse a si mismo. Sin él, no habria aprendiza-
je posible, la ensefnanza, la transmisién de la experiencia, seri-
an tareas inttiles. En tltimo termino, esta nota de la condicién
humana supone el principio de responsabilidad ! (en otro caso
barreriamos de un plumazo el sistema penal) y encuentra su
fundamento ultimo en la mismisima dignidad de la persona.
Por eso, el ser humano es capaz de reconducir su vida, de reto-
mar el rumbo frenético en el que le han introducido las cir-
cunstancias de la vida, de romper con toda suerte de espirales
deterministas, adicciones sin salida aparente, patologias sin
cura y hacerse conductor responsable de su propia existencia.
Tan importante como que alguien pueda cambiar, es la concu-
rrencia de un facilitador casi imprescindible: alguien que crea
en la recuperabilidad de la persona y tenga la audacia de apos-
tar comprometidamente por ello.

Naturalmente, estas afirmaciones de principio, son compa-
tibles con otra afirmacién realista: que toda persona sea recu-
perable no quiere decir que toda persona, sea de facto, recupe-

1.- “Porque no queremos una sociedad de personas irresponsables e impunes, queremos una
sociedad de personas responsables y solidarias, de ciudadanos participativos y criticos” P. LUNA
JIMENEZ DE PARGA, Conferencia en VII Jornadas de Juristas de la Pastoral Penitenciaria,
Madrid, junio, 2003, inédito.
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rada. Demasiados fracasos en estos afos, errores nuestros en la
intervencioén o fallos en la utilizacién de la libertad y responsa-
bilidad humana por sus protagonistas, previenen contra toda
forma angelista de postular ese principio de reinsercién social.
Tampoco podemos pasar por alto la existencia (felizmente, con
poca prevalencia) de ciertas formas de patologia compleja de
las que queda mucho por aprender. Con todo, la existencia de
estas dificultades, lejos de llevarnos a abdicar del principio de
reinsercién, nos deben conducir a seguir profundizando en el
mismo, de idéntica forma que el médico o el investigador no se
dejan derrotar por eventuales fracasos terapéuticos o ausencia
de hallazgos.

Sin embargo, dicho lo anterior, con mayor rotundidad, si
cabe, debemos sefialar, al menos desde nuestra experiencia, que
la herramienta privilegiada al servicio de la reinsercién social,
capaz de minimizar los indices de fracaso, no es otra que el
encuentro personal, ese encuentro ti-yo, mutuamente persona-
lizador, més alla de las etiquetas y los roles sociales y profesiona-
les (que no borra quién es cada uno, pero rompe esquemas
defensistas y prejuicios en las dos direcciones, sobre todo cuan-
to més deteriorada esté una parte y mas vicuamente “compe-
tente” se siente la otra). Por eso, siempre hemos defendido que
el principal instrumento de trabajo (mds importante que las
ciencias humanas y las técnicas de todo tipo, a las que obvia-
mente no hay que despreciar) es la propia persona del educador,
tanto mds capaz de obrar el milagro de sacar lo mejor de auto-
estimas quebradas, de personas con cotas tremendas de sufri-
miento, con historiales de desamor y rechazo, cuanto de mane-
ra mas creible y comprometida pueda decir: “ti me importas y
estoy dispuesto a comprometerme contigo”. Soy testigo privile-
giado de que esa frase mégica ha roto los pronésticos mds som-
brios y ha permitido re-escribir preciosas historias de integra-
cion social que nos estimulan a continuar apasionadamente en
esa direccién tan poco transitada por unas ciencias humanas y
sociales cada vez mads de biblioteca y menos dispuestas a expe-
rimentar el método de la “observacion participante”.
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Desde luego, me parece claro que quien no participe de un
minimum de fe en el ser humano no puede legitimamente tra-
bajar en el dmbito penitenciario, mucho menos ser Juez de
Vigilancia Penitenciaria. Es atinente traer al caso las palabras
de E Savater referidas a los maestros: “En cuanto educadores
no queda méas remedio que ser optimistas, jay! Y es que la ense-
fianza presupone el optimismo tal como la natacién exige un
medio liquido para ejercitarse. Quien no quiera mojarse, debe
abandonar la natacién; quien sienta repugnancia ante el opti-
mismo, que deje la ensefianza y que no pretenda pensar en qué
consiste la educacion. Porque educar es creer en la perfectibili-
dad humana, en la capacidad innata de aprender y en el deseo
de saber que la anima, en que hay cosas que pueden ser sabi-
das y que merecen serlo, en que los hombre podemos mejorar-
nos unos a otros.... Los pesimistas pueden ser buenos doma-
dores, pero no buenos maestros” 2. Pues eso.

2.Validando las convicciones.

Que la reinsercion es posible, que las personas cambiamos
incluso por més negro que sea el prondstico, es algo que se ha
mostrado empiricamente en dos supuestos a los que hemos
sido cercanos. En primer lugar, me refiero a la Campafia-pilo-
to “No violencia y Libertad” dirigida por el profesor de
Derecho penal de la Universidad Pontificia Comillas, Julidn C.
Rios, en colaboracién con el tejido social y la propia Direccién
General de Instituciones Penitenciarias y, en segundo lugar, al
reciente estudio, “ Otros caminos para la seguridad ciudadana:
Andlisis y propuestas sobre 120 personas reinsertadas e indul-
tadas” 3. No es este el lugar para desarrollar los interesantisi-
mos resultados de ambos estudios, pero si al menos para indi-

2.- E SAVATER, El valor de educar, Ariel, Barcelona, 1997, 18-19.

3.-J. L. SEGOVIA, A. ALVAREZ JUANRRANZ y A .VITORIA, Otros caminos para la segu-
ridad ciudadana: Andlisis y propuestas sobre 120 personas reinsertadas e indultadas, Centro
de Estudios Sociales de la Coordinadora de Barrios, Madrid, 2003. En él se destaca como
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car algunas de las conclusiones en que ambos se muestran
coincidentes.

En ambos estudios los perfiles son de personas con historiales
de multirreincidencia, estructura social previa poco cohesionada
y precaria, drogodependencia de larga data y, en algunos casos,
concurrencia de patologias asociadas (bien biolégicas —Sida—
bien mentales —problemas psiquidtricos—). Después de traba-
jar con estas personas de perfiles no faciles 4 se puede concluir:

a) Salvo excepciones, un prondstico rotundo negativo de
evolucién es mds funcién de la incompetencia o la incapacidad
del sistema y de los profesionales que de las condiciones obje-
tivas que rodean a un penado.

b) La buena evolucién de los penados —objetivada en unos
casos por la mayoritaria progresién de grado y el abandono de
las conductas gravemente inadaptativas, y en otros por el reco-
nocimiento efectuado por el Gobierno al proceso de reinser-
ciéon en forma de indulto particular— ha sido funcién de la
concurrencia simultdnea de varios factores:

1.— La propia voluntad y responsabilidad de los sujetos.

2.— El diseno de itinerarios de evolucion flexibles (donde

cabe, el fallo asumible que no rompe un itinerario y

opcion fundamental cuando es s6lida y mantenida).
3.—La pluralidad de actores coordinados: La propia

Direcciéon General de Instituciones Penitenciarias y su

el perfil medio de persona rehabilitada e indultada por el Gobierno (sobre la que se ha
hecho un seguimiento exhaustivo durante bastantes afios después de concedida la gracia)
se corresponde precisamente, mira t por dénde, con los “predictores negativos” de multi-
reincidencia, drogodependencia de larga data, precariedad social etc. El “milagro” estd
probablemente en el “encuentro personal” del que hemos hablado. Por otra parte, no deja
de ser significativo que se trata de justo el perfil que no contempla el Cédigo Penal ala hora
de plantear alternativas a la prisién. Pareciera como que el legislador produce leyes pen-
sando en un drogodependiente en rehabilitacién que no existe. La limitacién de no ser reo
habitual, que no se deja a discrecién del juez, sino que ofrece una operatividad ex lege,
frustra no pocas de las expectativas de personas en avanzados procesos de rehabilitacion.
Al final, es peligrosisimo el mensaje anti-reinsercién: “hagas lo que hagas, no merece la
pena, te encarcelan igual”.

4.- En el caso del primer trabajo, la poblacién diana eran los presos clasificados en pri-
mer grado de tratamiento penitenciario, aquellos significados por su inadaptacién al régi-
men ordinario o calificados de singular peligrosidad por la institucién penitenciaria.
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personal en cada centro penitenciario, los voluntarios
del tejido asociativo solidario con su “tutor” personal
para cada interno, su equipo de apoyo (psicélogo, abo-
gado, criminélogo etc.) y el equipo de profesionales
externos a la institucién coordinando la intervencion.

4.— Voluntad politica de apostar por la causa de la reinser-
cién (bien en forma de aprobacién y apoyo al progra-
ma, bien como reconocimiento en forma de otorga-
miento del beneficio de la gracia).

5.— Un marco normativo no rigido que lo posibilite.

6.— La asuncién de una cuota de fracasos, a minimizar,
pero inevitable en toda apuesta por lo humano sea en el
orden que sea.

En resumen, lo que posibilita un pronéstico evolutivo posi-
tivo no es otra cosa que el sumatorio de: *motivacion del sujeto
(no es una variable etérea, sino concreta: uno se motiva con lo
inédito viable que me contagia quien tengo cerca y me apoya),
*sensibilidad del operador juridico (incluso con una mala ley, el
buen juez puede ayudar a “hacer milagros”), *dispositivos tera-
péuticos publicos adecuados y *apoyo de la red social solidaria.
Con estos ingredientes, y la adecuada coordinaci6n entre ellos,
las posibilidades de éxito se multiplican.

3. Crueldad con unosy con otros.

Junto con estas evidencias, otras dos menos afortunadas.
De una parte, las enormes dificultades que plantea el trata-
miento y la reinsercién de personas con historial de estancia
efectiva y continuada en prisién superior a los 15 afios S.
Hemos de reconocer que en el caso de los presos comunes,

5.- Cf. STS 20.04.1999, ponente MARTINEZ ARRIETA: “Los especialistas han compro-
bado empiricamente que una privacién de la libertad prolongada y continuada produce
en no pocos casos graves perturbaciones de la personalidad...una configuracién razona-
ble de la ejecucién de las penas privativas de larga duracién requiere que el condenado
pueda albergar la posibilidad de un reintegro a la sociedad libre, dado que lo contrario
podria constituir un “trato inhumano” en el sentido del art. 15 CE”.
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supone un deterioro personal —sumado al previo a la prisio-
nizacién— que obstaculiza de manera importante la reinser-
cion social y que explicaria nuestro alto nivel de fracaso en
estos casos. Sin duda, constituye toda una llamada de aten-
cién al legislador para no caer en un sistemético endureci-
miento de penas de fatales consecuencias a largo plazo, sobre
todo si no se simultanea de acentos en lo tratamental y de una
adecuada preparacién previa a la vida en libertad, convenien-
temente personalizado afios antes de que se produzca la efec-
tiva excarcelacion.

Por otra parte, estas mismas dificultades, agravadas por la
dureza y crueldad peculiares del primer grado 6, sobre todo
en el mds que discutible, desde nuestro punto de vista, régi-
men legal del FIES-CD, se tornan casi insalvables en perso-
nas sometidas a la incomunicacién propia de este régimen
cerrado, sobre todo cuando se mantiene durante afios 7. Nos
parece mds saludable, la apuesta de la legislacién brasilenia
que restringe, como la nuestra, el régimen del aislamiento-
sancién alos 30-45 dias, e impide el aislamiento-tratamiento
(por llamarlo de algtin modo, en lo que constituye un caso
claro de fraude de etiquetas) por mds de un afio. A este res-
pecto, es sintomdtico que en la actualidad, el debate peni-
tenciario en el Brasil se sittia en si elevar este limite a 2 afios
para determinado tipo de infractores de singular peligrosi-
dad o dejarlo en 1 afio. En todo caso, les resulta impensable
someter a “tratamiento” de aislamiento a un penado sin més
limite temporal que el del cumplimiento efectivo de la con-
dena (que puede ser en la actualidad de hasta de 40 afios de
duracién).

6.- J. RIOS y P CABRERA, Mirando al abismo. El régimen cerrado, Universidad
Pontificia Comillas, Madrid, 2002.

7.- Hemos conocido a personas a las que se ha mantenido en este régimen 10 y mds
anos. Las consecuencias sobre su psiquismo y peligrosidad criminal son de imaginar,
méxime cuando suelen salir excarceladas por liquidacion total de condena, sin haber dis-
frutado del régimen de progresion de grados, permisos preparatorios para la vida en liber-
tad, coordinacion con servicios sociales de base locales etc.
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4. Todavia mads dificil: creer en los Jueces.

A la primera profesién de fe en el ser humano, y consi-
guientemente en su perfectibilidad, debo afiadir otra mads
que requiere desde luego més audacia: a pesar de sus imper-
fecciones y eventuales yerros, creo en el papel de los Jueces
de Vigilancia Penitenciaria y en su impagable papel de cara a
asegurar, siempre dentro de la precariedad en que lamenta-
blemente se mueve este tema, la reinserciéon social de los
penados. Debo decir que ha ayudado no poco a este recono-
cimiento no sélo la cercania y apertura de algunos, sino
sobre todo la indignacién que nos provoca el linchamiento
social al que ilegitimamente se ven sometidos. A los habitua-
les (frecuentemente interesados) ataques medidticos, hay
que sumar los que se refieren desde otros poderes del estado
a la merma de independencia judicial, al acecho de apertura
de diligencias informativas (pronto tornadas por los medios
en expedientes disciplinarios con la consiguiente estigmati-
zacidén social del juez, por més que luego todo se sobresea) o
al recorte de competencias que revelan una profunda des-
confianza hacia el poder judicial y su necesaria independen-
cia, maxime cuando en materia penitenciaria se trata de diri-
mir un conflicto entre un ciudadano privado de libertad y la
administracién con quien mantiene una relacién de especial
sujecion 8.

Sin separarnos un dpice del objeto de nuestra intervencion,
estimo que detrds de las numerosas reformas legales que en
materia penal y penitenciaria se estan efectuando, subyace una
indisimulada desconfianza en el ser humano, una antropologia
pesimista y hobbesiana que si, hasta cierto punto es entendible

8.- Todo esto influye al Juez a la hora de tomar una determinacién. Os confieso que a
veces no sé, al leer algunas resoluciones, si estdn adoptadas en virtud del principio de lega-
lidad o del principio del miedo. Uno de los grados mads elevados de éste, es el temor, no ya
a equivocarse, sino a ser acusados de prevaricacién por una concreta aplicacién de la
norma en uso estricto de la interpretacién y aplicacién individualizada del Derecho que
corresponde a la funcién jurisdiccional.
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en el caso de dirigirse hacia el penado por un delito, resulta
rayano en lo patolégico y conlleva, desde luego, nefastas conse-
cuencias para el sistema penal, cuando tiene como diana a la
figura del juez y su necesaria imparcialidad e independencia.
Sin duda son peligrosas las legislaciones angélicas e ingenuas,
pero aiin pueden serlo mas las que por via de hecho demoni-
zan personas e instituciones.

Felizmente, se han superado los tiempos en los que el des-
tino en Vigilancia Penitenciaria era escogido por su poco tra-
bajo y minima complejidad (con dar la razén a la
Administracién era suficiente). Hoy comporta una enorme
complejidad y exige competencia, responsabilidad y grandes
dosis de humanidad, sobre todo si pretende la aplicacién
justa y humanitaria del Derecho penal y penitenciario. Sobre
todo, si, en cuanto ejercicio inevitable de violencia tarifada,
quiere obviar la tacha de L. Ferrajoli (“El Derecho penal, aun
rodeado de limites y garantias, conserva una intrinseca bru-
talidad que hace dudosa e incierta su legitimidad moral”),
deberd beber del veneno de los dos sentimientos morales
que nos sacaron de las cavernas y nos alejan de la barbarie.
Me refiero, de una parte, al sentimiento de COMPASION,
como capacidad de ponerse en la piel del otro, de ejercer una
sana parcialidad inicial (ubicarse existencialmente en el
pellejo de las partes procesales) como pre-requisito de la
imparcialidad final que la funcién jurisdiccional reclama. De
otra, al sentimiento de INDIGNACION, entendida como esa
intima sublevaciéon y rebeldia ante lo injusto evitable y que
lleva remover las propias entrafias al grito de {No hay
Derecho! Desde ahi s6lo cabe una justicia comprometida, un
ejercicio profesional de la funcién jurisdiccional que recupe-
re para la palabra profesién su sentido pristino: ser un profe-
sional, es profesar valores; en nuestro caso, profesar compro-
miso por la justicia material més alld de todo formalismo o
falsa asepsia objetivista.
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I1.- DE LA REINSERCION A LA RETRIBUCION.

1. Del Estado social al Estado minimo, pasando por el Estado
penitenciario.

Un signo relevante de los tiempos penales y penitenciarios
que corren viene marcado por el cambio de modelo. Hemos
pasado del paradigma de “la reinserciéon” al de la “retribucién”, y
ello, en nuestro entorno, de la mano de otra significativa muta-
cion: del “Estado social” al “Estado minimo”; todo ello nos ha
conducido, por causa que ahora seria prolijo desarrollar a otro
modelo: “El Estado Penitenciario” ®. Se caracteriza por reducir
su protagonismo a labores de defensa de fronteras e intereses
geoestratégicos y mantenimiento del orden publico interno.

Con esto estoy apuntando a la peligrosa deriva que fruto de
este sentimiento de inseguridad colectiva se estd produciendo
hacia un tipo de sociedades autoritarias, de un estado del bienes-
tar casi sin estrenar vamos avanzando en todo occidente hacia el
estado autoritario y policial. Y esto tiene costes sociales 10. Por mds
que parezca contar con la patina de legitimidad democratica que
da el asentimiento pasivo de buena parte de la poblacién. En con-
creto, resulta singularmente grave, especialmente por la pasividad
con que asiste complacida la ciudadania, el proceso de quiebra de
pactos bdsicos de convivencia social y eso no sale gratis. Me refiero
al contrato social, asentado en el valor de la cooperacién y la soli-
daridad, merced al cual en el Estado Social y Democrético !! los

9.- L. WACQUANT, Las cdrceles de la miseria, Alianza Editorial, Madrid, 2000, 79 ss.;
1D., El encarcelamiento en América, Barcelona, 2002

10.- Cf. J. BAEZA ATIENZA, voz: Marginados y excluidos, en Diccionario de Pastoral y
evangelizacion, Burgos, 2000.

11.- Asi no es de extrafiar que una ley tan “social” como la que regula el voluntariado
en Espafia, hable del Estado como “de Derecho”, cayéndose escandalosamente de la defi-
nicién del modelo de organizacién politica, lo de “Social y de Derecho”, por mds que apa-
rezca consagrada nada menos que en el art. 1 de la Constitucién. Nada extrafio, cuando
lineas mds adelante en la exposicion de motivos se nos dice que la responsabilidad sobre
la cuestién social, ya no es del Estado, sino “compartida” con las ONGS, en una peligrosa
confusion entre responsabilidad (que compete al Estado merced al art. 9.2 CE) e interven-
cion o gestién de la que deben ser protagonistas todos los actores sociales.
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trabajadores sostienen a los que no trabajan, los sanos a los enfer-
mos, los jévenes a los viejos... Ello estd dando paso a un modelo de
corte ultraliberal e individualista que incentiva que cada uno se
busque la vida con su plan privado de pensiones, su seguro priva-
do médico... jquién pueda pagarselo, naturalmente! Y siempre en
manos de particulares, con afdn de lucro, obviando el interés
general que se supone a lo ptblico.

Desde luego, en nuestro pafs, las dltimas leyes parecen ir en
esa direccion: la policializacién incluso de la actividad judicial.
No es que la policia sea judicial... es que ahora la policia “os ha
quitado a los jueces la cartera”. Ha empezado por quitar la
agenda a los jueces, ha seguido apoderdndose de la calificacién
inicial, contintia con una eventual predeterminacién del juez,
se sigue con la préctica de determinadas pruebas y mucho me
temo que acaben por dictar sentencia en la comisaria o cuarte-
lillo de la Guardia Civil al modo de aquel juez que decia al
empezar la vista “a ver, que pase el condenado”. De alguna
forma lo hacen, cuando en sus estadisticas llegan a calificar de
asesinato supuestos en los que no ha existido ni la quiebra de
una ufa 12,

Al mismo tiempo, con la excusa de la lucha contra la insegu-
ridad, el Estado multiplica leyes generalizando el control social,
amplia los poderes de la policia y sus misiones de vigilancia,
generando una inflacién represiva que sobrepasa sus fuerzas y
les lleva a descargarse en otras instancias no atendiendo reque-
rimientos que preocupan a los ciudadanos (ruidos, pequefios
conflictos que generan, no obstante, inseguridad subjetiva) y
provocando con su discurso enérgico la radicalizacion el dis-
curso antipolicial juvenil 13.

Se esté finiquitando el derribo del Estado Providencia en
EE.UU. mientras que en Europa se camina a pasos agigantados

12.- D.WAGMAN, Estadistica, delito e inmigracién, Madrid, 2002.

13.- Cf. L. BONELLI, Una vision policial de la sociedad, en “Le monde Diplomatique”,
febrero 2003, p.8. Desde hace 5 afios en Francia es estrella la Ley de Seguridad Cotidiana
(LSQ) y la Ley de Programacién sobre Seguridad Interna. La aplicacién de ambas muestra
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en la misma direccién, o en todo caso promoviendo una cada
vez més cerrada dualidad interna entre “satisfechos” y “exclui-
dos”. Al tiempo que se alienta el miedo social difundiendo dis-
cursos basados en la Seguridad y el Bienestar, en la practica se
sienten de forma desigual los efectos injustos del deterioro y la
privatizacién de los servicios publicos, de la desregulacién del
mercado de trabajo asalariado, y del impulso de politicas de
control social, tolerancia cero y mdaxima represién hacia la
“nueva chusma”, la que en la Europa rica estd compuesta por
los jévenes y las mujeres de las familias obreras empobrecidas
(los “fracasados”), las minorias étnicas o religiosas y la paupé-
rrima poblacién inmigrante (“los otros”). En los ultimos afios,
estudios y denuncias han detectado grandes fisuras en el edifi-
cio global europeo del Estado Providencia. Tolerancia cero
hacia “las nuevas clases peligrosas” (los jovenes desempleados,
las mujeres empobrecidas, las minorias desordenadas, los dro-
godependientes, los inmigrantes “sin papeles” y, al fin, los 4ra-
bes) 14 y tolerancia infinita hacia los delitos de prepotencia
cometidos por los sectores poderosos de la sociedad. Una vez
mads, no se puede obviar el rol extrapenolégico del sistema
penal como instrumento para la gestiéon de colectivos deshon-
rosos y desposeidos 15. Como concluye WACQUANT 16, EEUU
estd pasando del Welfare al Workfare State y, de ahi, al
Penitentiary State. A lo que se ve, nosotros no llevamos una
direccién muy diversa.

el cuidado que debe tenerse con la concentracién de la precariedad y con los guettos: ya
no cabe integrarse en el mundo laboral en la fabrica, ni ocupar empleos subcualificados
que exigen ciertos valores de docilidad, amabilidad, pintas etc., opuestos a los valores de
la calle...]a generalizacion de la ensefianza retrasa la incorporacion laboral y les alimenta
la esperanza de promocién social. Asi nos encontramos con lo que Robert CASTELL llama
“desafiliados”, “inttiles del mundo que lo habitan, sin pertenecer a é1” perdieron el tren de
la modernizacién y se quedan en el andén con muy poco equipaje” R CASTELL, Les méta-
morphoses de la question sociale, Paris 1999,655-656.

14.- En expresion de P. OLIVER OLMO.

15.- WACQUANT, L (2001) Deadly symbiosis: When ghetto and prison meet and mesh,
Punishment and Society 3 (1): 95.134.

16.- L. WACQUANT, Las cdrceles de la miseria, Alianza, Madrid, 2000.
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2. Releyendo el art. 25.2 CE: el portillo del Tribunal Supremo.

En este contexto, es muy probable que hoy el articulo 25.2
de la Constitucién no hubiera alcanzado la redaccién que
alcanz6 en el pacto constitucional. De hecho, ya se ha ido ocu-
pando el Tribunal Constitucional de reducir bastante su conte-
nido esencial, apuntando en la direccién de su interpretacién
mads light, como “principio orientador genérico”, negando cual-
quier consideracién de entenderlo como algo mds concreto
generador de derechos subjetivos. Desde luego, nos vamos
aproximando a Carrara 17 y a su terrible afirmacién retribucio-
nista: “La justicia penal no debe deponer su espada frente al
delincuente corregido. La pena debe ser pena”. En muy poco ha
dejado de tener vigencia la afirmacién de Ferndndez Arévalo y
Mapelli 18: “;Qué pensaria cualquier penalista de principios de
siglo al saber (...) que razones estrictamente resocializadoras
pueden permitir que un condenado a una larga pena de prisién
puede desde el primer dia de cumplimiento salir a trabajar en
la calle y pernoctar en el establecimiento penitenciario?”.
Desde la reciente instauracién del “periodo de seguridad” esto
ya no es materialmente posible, con graves consecuencias para
los poquisimos y muy cualificados supuestos en que se venia
aplicando a personas con delitos cometidos muchos afios atras
y por completo rehabilitadas de su drogodependencia, por
poner s6lo un ejemplo significativo.

Pareciera confirmarse la hipétesis de Rivera 19 de que los
derechos de los reclusos siempre han sido considerados como
derechos de segunda categoria, al no lograr la fijeza y efectiva
protecciéon que demanda todo derecho. Se trataria mds de pro-
clamas teéricas que de instrumentos garantistas de los mis-

17.- E CARRARA, Programa de Curso de Derecho criminal, Buenos Aires, 1944, vol. II,
400 ss., citado por L. FERNANDEZ AREVALO y B. MAPELLI, Prdctica forense penitenciaria,
Civitas, Madrid, 1995,11.

18.- L. FERNANDEZ AREVALO y B. MAPELL], Ibid., 11.

19.- I. RIVERA BEIRAS, La devaluacion de los derechos fundamentales de los reclusos,
Bosch, Barcelona, 1997.
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mos. Esto se hace singularmente grosera realidad, cuando ya
no sélo es que se establezcan interpretaciones que vacien de
contenido los derechos subjetivos, sino cuando por ley senci-
llamente se eliminan o se ignoran (los &mbitos de la extranjeria
y del mundo penitenciario son especialmente significativos a
este respecto).

Dentro de este panorama de interpretacion restrictiva, hay
que felicitarse porque el Tribunal Supremo haya ido un poco
mds lejos que las interpretaciones siempre alicortas del
Tribunal Constitucional en esta materia 20, demarcdndose de
esa interpretacién limitativa de derechos como la tinica posible.

Ya en 1990, el Tribunal Supremo 21, sefialé que “el art. 25.2 de
la Constitucién espafiola superpone los criterios de legalidad,
reinsercion y resocializaciéon a cualquier otra finalidad de la
pena y seria absurdo renunciar a la consecucién de estos fines
cuando no existe un obstaculo legal, expreso y taxativo, que se
oponga a la adopcién de medidas accesorias... La voluntad
explicita del legislador constitucional nos dice que la respuesta
adecuada del sistema punitivo o sancionador tienen que ajus-
tarse a criterios de proporcionalidad, racionalidad, individuali-
zacion y resocializacion...” No se puede negar el principio de
reinsercién a quien tiene un determinado quantum de conde-

20.- Cf. Auto TC 15/1984 de 11 de enero que sefiala que la reeducacién o la reinsercién
social del penado no constituye un derecho fundamental sino “un mandato del constitu-
yente al legislador para orientar la politica penal y penitenciaria, mandato del que no se
derivan derechos subjetivos”, o la STC 2/1987 de 21 de enero que sefala que “el art. 25.2
confiere como tal un derecho amparable”. Més contundente atin la STC 19/1988 de 16 de
febrero que sefiala que de la redaccion del art. 25.2 de la Constitucién “no se sigue ni el que
tales fines reeducadores y resocializadores sean los tinicos objetivos admisibles de la pri-
vacién penal de la libertad... El mandato presente en el enunciado inicial de este art. 25.2
tiene como destinatarios primeros al legislador penitenciario y a la Administracién por él
creada... no cabe, pues en su virtud, descartar sin mds, como inconstitucionales todas
cuantas medidas privativas de libertad —tengan o no el caracter de “pena”’- puedan pare-
cer inadecuadas por su relativamente corta duracién, para cumplir los fines alli impuestos
ala Leyy a la Administracién penitenciarias”. Lo mismo se diga, como desarrolla I. RIVE-
RA BEIRAS, o.c., 324 ss., de la nocién de “aplicacién progresiva” susceptible de ser exigida,
tnicamente si la Administracién tiene medios para ello y no cuando realmente exista la
imposibilidad material de satisfacerlo” (Auto TC 302/1988 de 14 de marzo).

21.- STS 01.06.1990.
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na, porque “ubi lex non distinguit, distinguire nec nos distingui-
re debemus”.

Pero serd la STS 20.04.1999 (Pte. MARTINEZ ARRIETA), la
que explicita una interpretaciéon mds amplia: “La orientacién
de las penas a la reinsercién y reeducacién ya entendida como
principio inspirador de la politica penitenciaria, ya como dere-
cho que actiia en la fase de ejecucion de la pena, supone que el
ordenamiento juridico debe prever unas instituciones que ten-
gan en cuenta que el interno debe reinsertarse a la sociedad,
por lo que debe ser “preparado” para ella (grados de cumpli-
miento, permisos, etc.) y que debe atender a las deficiencias
educacionales que, precisamente, inciden en su actuar delicti-
vo, lo que satisfaria la reinsercién’.

De esta sentencia, a nuestro juicio, se derivan tres impor-
tantes consecuencias:

Si bien el Tribunal Supremo no se pronuncia por uno u otro
posicionamiento doctrinal, apoya explicitamente la solidez
argumental de quienes consideran que existe un derecho sub-
jetivo a la reinsercién en fase de ejecucion. Sin duda alguna de
esta apreciacion se han de seguir importantes consecuencias
juridicas, politicas y sociales.

Maés allé del posicionamiento doctrinal que se asuma, pare-
ce indiscutible que existe un deber prestacional por parte de la
Administracién penitenciaria para asegurar los medios previs-
tos en el ordenamiento juridico para llenar de contenido la
orientacién reinsertadora de las penas privativas de libertad y
las medidas de seguridad (tratamiento individualizado, progre-
sion de grados, individuacién cientifica, permisos etc.).
Consiguientemente, correlativo a ese deber prestacional se
deriva el correspondiente derecho, normativamente reglado, a
tratamiento, permisos, progresion etc., cuyo ordinario otorga-
miento debe ser la norma, y su restriccién, siempre motivada,
la excepcion.

En definitiva, existe el derecho a recibir de la Administracién
penitenciaria los medios tratamentales personalizados con el
fin de nivelar las asimetrias sociales que el condenado eventual-
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mente pudiera haber padecido y a disfrutar de los institutos
juridicos abiertos por la legislacion para asegurar la integraciéon
social (p.e. es significativo que los permisos estén en la LOGP en
el apartado referido al “tratamiento” y no en el del “régimen”).
Este deber de la administracién penitenciaria es correlativo al
impuesto genéricamente a todos los poderes ptiblicos por el art.
9.2 de la Constitucién que les obliga a promover las condiciones
y a remover los obstaculos para que la libertad y la igualdad de
las personas y los grupos en que se integra sean reales y efecti-
vas. Consiguientemente, puede concluirse que existe el derecho
alareeducacion (entendido como efectiva nivelacién de asime-
trias sociales y déficits culturales) y al tiempo, el derecho a la
reinsercion (a disponer de los medios tratamentales, juridicos, y
de ayuda social para la vida digna en libertad) como dos facetas,
diferenciadas pero concurrentes, en las que se despliega el art.
25.2 que reclama ser llenado de contenido esencial con accio-
nes juridicas y sociales prestacionales a cargo de la administra-
cién y a las que las personas presas tienen derecho. En este con-
texto, incluso la retencién y custodia (aplicables tanto a preven-
tivos como a penados) constituyen en realidad condiciones
necesarias (no suficientes) de soporte a eventuales intervencio-
nes resocializadoras. 22

3. La privatizacion de las prisiones.

Otro signo preocupante en esta deriva neo-retribucionista
lo constituye la amenaza cada vez mds cierta de una eventual
privatizacién de nuestras prisiones. De hecho, la inmensa
mayoria de los centros de menores ya estdn siendo gestionados
en todas sus dreas por empresas de servicios (a veces presenta-
das pomposamente como ONGs, confundiendo aquello de que
“no es lo mismo sinénimo de lucro que sin dnimo de lucro” 23

22.- Cf. E J. ARMENTA y V. RODRIGUEZ, Reglamento penitenciario comentado, Mad,
Sevilla, 1999, 58.
23.- En feliz expresiéon de M@ Dolores RODRIGUEZ.
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aunque suene parecido). No podemos prescindir de que esta
circunstancia supone una quiebra del elemental pacto social
en virtud del cual los ciudadanos se guardan la espada para
atribuir el monopolio de la violencia responsorial en sus tres
fases (legislativa, judicial y ejecutiva) al Estado (expresién del
interés publico) y no para cedérsela a una empresa privada,
movida por el principio del lucro (todo lo legitimo que se que
quiera). Igualmente, tampoco podrd olvidarse que un bien
superior del ordenamiento juridico como es la libertad, sea
administrado por una empresa particular. Con todo, no habra
que olvidar que, si se cambia la gestién, hay que cambiar tam-
bién la legislacion: si el Codigo penal fue reformado para incor-
porar la proteccién de ciertos bienes juridicos por su especial
vulnerabilidad (me estoy refiriendo al delito de tortura), esto no
se compadece bien con el hecho de que actualmente salga mas
“barato” torturar al empleado de la empresa de servicios que al
funcionario publico. Asi acontece, por ejemplo, en el art. 175
del vigente Cédigo Penal que sélo castiga a “la autoridad, fun-
cionario publico... funcionario de instituciones penitenciarias
o de centros de proteccién o correcciéon de menores”, pero deja
impune al empleado privado que realiza idéntico ilicito en sus
funciones de custodio de los recluidos. Por otra parte, esta por
ver en qué medida estarian las empresas privadas dispuestas a
apostar por infractores cuya cobertura de déficits personales,
sociales, sanitarios y de todo tipo, exige una inversiones incom-
patibles con la rentabilidad econémica.

4. El nuevo “periodo de seguridad”.

Una explicita y terminante manifestacion de esta vuelta al
retribucionismo es la incorporacién a nuestra legislacion del
llamado “periodo de seguridad”. Merced a este principio, se
impedird, entre otros supuestos, que personas condenadas a
mads de cinco afios y ya socialmente rehabilitadas (p.e. porque
cometieron trapicheos con droga dura), con enorme distancia
temporal respecto al momento delictivo (con unos cambios
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identitarios tan fuertes entre aquél y éste en que se pretende la
ejecucion, que constituiria un auténtico error in persona) pue-
dan ser incluidos inicialmente en un tercer grado y régimen
abierto para minimizar la innecesaria y contraproducente
estigmatizacién penal. Ahora sélo queda la incierta via del
indulto, ajena por completo al orden jurisdiccional, ejercida
por poder ajeno al judicial y no sometida a sus garantias y prin-
cipios de motivacion.

Con todo ello, se han quebrado los grandes principios del
sistema penitenciario espafol y el humanitarismo penal. Y ello
sin modificar ni un dpice las exposiciones de motivos de la Ley
y el Reglamento Penitenciario que mantienen la “superada”
filosofia humanizadora. Entre legalidad y realidad media siem-
pre una distancia no pequena, pero ahora es el propio horizon-
te axiol6gico de la norma el que baja los listones. Se renuncia
nada menos que al régimen de progresividad de gradosy, singu-
larmente, al principio de que nadie debe estar en un grado infe-
rior al que sus circunstancias reclamen y, muy unido al ante-
rior, y al principio de individuacion cientifica que predica que
deben ser el perfil y las circunstancias de la persona concreta
del condenado, su pronostico evolutivo etc., los que determi-
nen el régimen de cumplimiento y sus necesidades tratamen-
tales y no elementos diferentes, como son el quantum de con-
dena, el delito cometido etc. que ya fueron valorados donde
correspondia: en sede judicial.

De ahi que, como queda apuntado, una de las mds graves
paradojas del sistema penal no es que no solucione conflictos,
ni restaie asimetrias del infractor, ni proteja a la victima, sino
que llegue a estropear lo que esta arreglado, lo cual es una de
las tragedias que mds dolor intil aflige a sus victimas directas
y a quienes nos movemos en la érbita del sistema penal. La
situacién de personas que ya se han rehabilitado socialmente
después de un titdnico esfuerzo personal con el concurso de las
instituciones y, en la mayoria de los casos, con el apoyo de la
red de entidades sociales, religiosas, ONGs etc., queda absurda-
mente en el alero.

48



5. Réquiem por la divisién de poderes.

En este transito de modelos, no podemos dejar de mencio-
nar un preocupante factor de fuerte peligrosidad para la salud
democratica de todos. Me refiero a la creciente quiebra del prin-
cipio de division de poderes, con la progresiva hipertrofia del
ejecutivo, que reduce al legislativo a simple legitimador formal
de sus decisiones (amén del abuso de generar normas por
decreto-ley) y con una inconfesada pero real utilizacién del
poder judicial al que se pretende intimidar en la medida en que
no se doblegue a los intereses de quien ostente en cada
momento el poder. Esto se hace por varias vias. Una la legisla-
tiva, hurtando al juez &mbito competencial; otra, la disciplina-
ria, a través de la apertura de diligencias informativas y expe-
dientes disciplinarios, en las que el juez se juega “el pan de los
hijos”; finalmente, la via de hecho de dirigir populistamente a
los medios de comunicacién contra los jueces en la medida en
que resuelven a contrapelo de los intereses del poder de turno.

6....y R.LP. a la separacion de momentos del sistema penal.

Tan grave como esta amenaza a la clésica divisién de pode-
res es la devastacion de esa triple division de momentos no
s6lo cronolégicos sino funcionales que sefiala Roxin: el
momento legislativo, con el legislador, expresién de la volun-
tad popular ordenando a los ciudadanos se abstengan de cier-
tas conductas y las consecuencias de su inobservancia; el
segundo momento, judicial, facultando al juez para que con-
crete en cada caso las consecuencias del ilicito en atencién a la
gravedad del hecho y a la culpabilidad del autor (afiade la
necesidad de la pena, en lo que llama funcién de “prevencién
de la integracién” 24); finalmente, el momento ejecutivo, con la
institucién penitenciaria como protagonista, para que indivi-

24.- C. ROXIN, Politica Criminal y sistema de Derecho penal, Bosch, Barcelona, 1972.
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dualice la forma concreta de ejecutar la pena primando la pre-
vencion especial y el horizonte de la reinsercién, procurando
que la persona se reintegre a la sociedad cuanto antesy en las
mejores condiciones posibles. Todo pretende ser fagocitado por
el momento primero. Se pretende que el titulo de condena
efectivamente ejecutado sea literalmente el que el legislador
sefiala en abstracto, no facilitando que el juez, con sosiego y
no en ”justicia express”, personalice y valore circunstancias
(aplique en definitiva el art. 2 de La Ley de Enjuiciamiento
Criminal), ni que los técnicos de la Institucién Penitenciaria
modulen, en funcién de la evolucién y pronéstico del penado
el régimen de la concreta forma de ejecucion.

7. Nuevos perfiles a reeducar y a reinsertar: salud mental y
extranjeria.

La Administracién penitenciaria debiera comprometerse en
ejecutar en su &mbito competencial el mandato del art. 9.2 de
la Constitucién, promoviendo y multiplicando actividades en
todos los 6rdenes, e incorporando a las mismas a las personas
presas en funcién de sus necesidades tratamentales y no por
criterios regimentales. Ayudaria bastante no suspender las acti-
vidades en verano y facilitar ain més la entrada de entidades
del exterior aunque mantengan posicionamientos criticos con
respecto a determinados aspectos de la politica penitenciaria.
Desde luego es preciso multiplicar los equipos técnicos para
impedir resultados tan desoladores como los del estudio Mil
voces presas, (que revela los escasos minutos que un interno ha
estado con un miembro del equipo técnico (jjjs6lo 10 minutos
en 10 anos!!! 25).

Todo ello alcanza singular relevancia cuando se va produ-
ciendo un cambio en el perfil de las personas privadas de liber-
tad, que afecta directamente a los dos dmbitos de la reeduca-

25.- J. RIOS MARTIN y P. CABRERA, Mil voces presas, Universidad Pontificia Comillas,
Madrid, 2000.
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cién y de la reinsercion social. Nos referimos al incremento de
la prevalencia de los problemas severos de salud mental y al
aumento de personas penadas de otras nacionalidades, con
largas condenas en algunos casos. Segtin datos oficiosos el por-
centaje de personas encarceladas con serios problemas de
salud mental supera el 50% de la poblacién reclusa (en el caso
de los extranjeros en prision esa proporcién aumenta). Ello, sin
duda, plantea nuevos retos a la reinserciéon que ni siquiera han
empezado a ser debatidos. Desde luego, mala respuesta han de
tener en un sistema total cerrado como el penitenciario, cuan-
do los niveles de atencién en salud mental son tan precarios en
la red externa normalizada y cuando la politica de extranjeria
se ha centrado en el control de flujos y en la devaluacién, cuan-
do no simple eliminacién, de derechos fundamentales de las
personas extranjeras. Hablar de interculturalidad en este &mbi-
to, de funcionarios con conocimientos de idiomas etc.... hoy es
todavia una quimera.

8. sAsistencia social post-penitenciaria?

En otro orden, el titulo IV, referido a la Asistencia social
post-penitenciaria, es casi inédito. La coordinacién entre los
servicios sociales penitenciarios —cada vez mds burocratiza-
dos y desplazados hacia funciones mas de control social y cuasi
policial que de promocién— con escasos medios personales y
rotacionales es practicamente nula. Por otra parte, el otorga-
miento efectivo de la prestacién econémica por desempleo
(que fue un logro legal feliz) se produce en la practica sistema-
ticamente meses después de haber sido liberada una persona.
Es decir, justo cuando es excarcelada, y obviamente més nece-
sita este apoyo econdémico, se la pone “de patitas en la calle” y
no se la da ni un euro. Paradéjicamente, meses después, cuan-
do alo mejor ya estd bien enganchada a las drogas, se le otorga
la prestacién, que entonces sirve para el mantenimiento de los
camellos. El absurdo elevado a la enésima potencia. La inefica-
cia de la administracién como factor criminégeno.
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9. Antecedentes y “trdfico ilicito de informacion policial’.

Tampoco puede obviarse que lo que senala el art. 73.2 de la
LOGP (“los antecedentes no podran ser motivo de discrimina-
cién social o juridica”) es una quimera, cuando otra de las
notas de nuestro tiempo, es la paulatina privatizacién de la
seguridad, pero, eso si, con responsables y mandos interme-
dios procedentes de la seguridad ptblica, con el consiguiente
trasvase de flujos formales e informales de informacién privi-
legiada. No es infrecuente que el jefe de seguridad de una mul-
tinacional, ex inspector jefe de la Policia Nacional, después de
que el departamento de recursos humanos haya hecho un pri-
mer filtro selectivo de candidatos para trabajar en la empresa,
haga alguna gestién informal con sus antiguos colegas y se
“caiga’, en la fase final de la seleccién, aquel que aparezca con
antiguos antecedentes policiales en la terminal de la policia,
inaccesibles de otro modo. Naturalmente, nadie le dird que no
ha sido contratado por tener antecedentes. Seria deseable
poner sobre el tapete este y otros muchos problemas que pre-
senta la seguridad privada en nuestro pais en la que, a falta de
regulacién expresa, acaban reciclandose sin problemas polici-
as poco ejemplares, expedientados y condenados por delitos
graves.

10. ;Oidos sordos?

Aunque se trate de vanos deseos, no parece absurdo volver
a insistir en seguir “dando la lata” desde las virtualidades del
art. 77 LOGP, con el amplio margen que sefiala para que el Juez
de Vigilancia pueda dirigirse a la Direccién General de
Instituciones Penitenciaria formulando propuestas regimenta-
les, econémico—administrativa y de tratamiento. Conozco bien
el escepticismo de muchos Jueces ante la persistente sordera
de la Administracién. Sé bien las amenazas latentes con que se
cercenan las posibilidades de este articulo 77. Sin embargo,
creo que merece la pena seguir intentdndolo. Quizad con bas-
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tantes mads dificultades que las personas, pero las instituciones
también son perfectibles.

11. Concluyendo.

En definitiva, el endurecimiento del sistema penal, el incre-
mento de la crispacién social y la intolerancia, la disminucién
del Estado en lo social, el aumento de violencia general y la pre-
siébn medidtica amenaza con despenarnos al abismo del que
nos prevenia Gandhi: “cuando el fuego se combate con el fuego,
todo acaba en cenizas’.

II1.- JUSTICIA RESTAURATIVA: POSIBILIDADES REINSERTADORAS DE
UN NUEVO PARADIGMA.

1. De la Justicia-castigo a la Justicia-reparacion.

Un paso en esta direccién, de una justicia menos obsesiona-
da por el castigo, que renuncie al mismo como un absoluto y
que descubra su utilidad (y por tanto se abstenga de aplicarlo
cuando fuere inttil o contraproducente para las partes en con-
flicto o para la sociedad) es la llamada justicia restaurativa o
reparadora a la que nos apuntamos. Y de su mano el derecho de
alternativas: la posibilidad de incorporar al derecho vigente
modificaciones que le permitan ser menos inhumano, quebrar
menos procesos de reinsercion, satisfacer la demanda de justi-
cia en el sentido més pristino —dar a cada uno lo suyo, lo que
necesita— proteger a la victima, pero sin enfrentar sus intere-
ses al del infractor a la reinsercién social y el de toda la colecti-
vidad a lograr la paz social y la prevencién de futuros delitos. En
esta direccién, habra que devolver protagonismo a la comuni-
dad (que ha delegado, quiza en exceso, la resolucién de conflic-
tos en los tribunales) y procurar una efectiva proteccién y repa-
racién a la victima.

Hasta ahora, el sistema penal ha basculado desarrollando:
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¢ una teoria del delito,

* las consecuencias juridicas del mismo,

* una aproximacion al infractor y su tipologia,

¢ mas recientemente se ha acercado a la victima.

Frente a ese modelo, proponemos otro centrado en la paci-
ficacién social, que considere el delito la quiebra del sano dié-
logo social que, sin negar la existencia de consecuencias, se
centra sobre todo en restablecer esa paz social.

En efecto, hasta ahora, la idea de Justicia estaba polarizada
en torno a la nocién de castigo. Habiamos hecho una traduc-
cién secularizada de la idea del Dios justiciero que “premia a
los buenos y castiga a los malos” 26. Si, més en concreto, habla-
mos de Justicia Penal se imponia la centralidad de la pena.
Tanto que esta nocién ha ido sustantivizando —mads que adje-
tivando— nociones como Derecho, Cédigo... que han acabado
siendo Derecho Penal, C6digo Penal etc., por mds que tratasen
de bastantes cuestiones bien diferentes de las penas: p.e. de los
delitos, de las formas de modificacién de la responsabilidad,
etc. El castigo del culpable se tornaba, de este modo, en una
auténtica obsesion social que cumplia una serie de funciones
simbdlicas més que propiamente reales. Por una parte, recon-
ciliaba a la colectividad con la idea de justicia, de otra servia de
intimidacién al culpable y al resto de potenciales candidatos,
finalmente saciaba la sed de venganza de la comunidad. Sin
embargo, dejaba sin respuesta a quien quedaba en situacién de
mayor vulnerabilidad: la victima. Ademas, pronto se vio que la
supuesta intimidacién era mds una ficcién que una realidad
(no habia més que ver las tasas de reincidencia y la escasa con-
tencion que provocaban incluso las penas mds crueles ptblica-
mente ejecutadas). Igualmente se fue comprobando que los
costes econémicos del sistema penal podian ser socialmente

26.- Obviando, por cierto, al Dios mas bien Todocarifioso que se presenta perdonando
al malo mas malo, que incluso habia matado al Padre en vida, en el impresionante relato
evangélico del hijo prédigo. Cf. Lc 15, 11-32.

54



rentabilizados con férmulas alternativas a la que fue constitu-
yéndose en reina de las penas: la cdrcel. A pesar de que el
Derecho penal se haya centrado en la pena, todavia no se ha
hecho una evaluacién rigurosa de si cumple o no su cometido.

2. Aprendiendo de la “pedagogia canina’...

Para evitar un exceso de ideologizacién acudiremos a la vida
cotidiana y a la comun experiencia de la mayor parte de los
mortales. Todos sabemos que cuando un cachorro empieza a
vivir en un piso tiene la natural propensién a orinarse en el
lugar mas visible de la alfombra del salén con la consiguiente
alarma en sus propietarios. Pues bien, veamos cudl seria la
reaccion del duefio razonable de un chucho. En primer lugar,
acudira presto a evitar que el rodete de la alfombra acabe dete-
riorando la misma de forma irreversible. Una vez echado agua
o utilizado el producto conveniente a fin de evitar males mayo-
res, acude presto por el perro para inmediatamente, en el espa-
cioy el tiempo, llevarle al lugar del “incidente” a que comprue-
be sus consecuencias y asocie el mal causado con su compor-
tamiento. Dependiendo de la pedagogia canina aprendida por
el propietario del cénido, procedera a dar varios golpes de
periédico al lado del perro junto a la mancha reciente del orin
(escuela moderna) o a restregarle el hociquillo un par de veces
con los restos de la tragedia. Finalmente, cogerd al animal le
abrird la puerta de la calle y le mostrard la forma alternativa de
comportamiento. ;Qué pensariamos del comportamiento de
un dueiio de perro que hiciese lo que sigue: olvidado por com-
pleto del rodete que se ha formado en la alfombra y del aguje-
ro ostentoso producido, al cabo de meses, o tal vez afios, coge
violentamente al animal y lo sube a la dltima planta del edificio
y discute con el resto de la familia si le zarandea en el vacio
durante un tiempo x o un tiempo z ? Pues algo similar hacemos
con las personas.

En efecto, después de dejar desatendida a la victima —por-
que no es objeto preferente del proceso penal; propiamente
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es s6lo la prueba de cargo, con valor meramente instrumen-
tal—, no hay ningtin momento de inmediacién con la victima,
ninguna posibilidad de didlogo. Normalmente, varios afios
después —distanciados en el espacio y en el tiempo con res-
pecto a los hechos—, un tribunal se dedicard a elucidar si se
le impone més o menos tiempo de prisiéon. Nadie se preocu-
pard de mostrar cudl es el comportamiento alternativo, la
forma constructiva e incruenta de solucionar el conflicto, cui-
dando de reparar a la victima y de responsabilizar y facilitar la
plena integracién social del infractor. En definitiva, la peda-
gogia perruna se muestra mads creativa y razonable que la
humana.

El Derecho penal ha evolucionado y perfeccionando la téc-
nica juridica, ha depurado la construccién dogmatica del
delito. También ha habido una diversidad de perspectivas a la
hora de acercarse al infractor: desde enfoques meramente
biologicistas (LOMBROSO o los contempordneos genetistas),
pasando por los psicologicistas o los que lo correlacionan con
el entorno social o los filtros selectivos del sistema penal. Sin
embargo, s6lo desde hace nada se ha empezado a preocupar
por la victima. Algunas veces, la natural preocupacién por
esta parte olvidada del proceso, se hace de un modo incorrec-
to, a costa de recortar las garantias o incrementar la penalidad
al infractor, obviando que el tiinico momento en que los inte-
reses de infractor y de victima estdn contrapuestos es el
momento del delito. Efectivamente, cuando uno pugna por
defender la cartera y el otro por arrebatarla es claro que las
posiciones son momentdneamente irreconciliables. Sin
embargo, pasado ese momento, el proceso penal debe velar
por restablecer el didlogo social roto por el delito, intentando
proteger a la victima, y asegurar el derecho a la integracién
social del infractor. Si ademds de ser mds justo, més eficaz y
mads eficiente, resulta ser mds barato, no acabamos de enten-
der las resistencias que siguen impidiendo un sosegado deba-
te sobre el modelo de justicia penal y las funciones que recla-
mamos a la pena.
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3. Haciendo “inventos’.

Esta filosofia se ha traducido en varias experiencias y, en
concreto, destacaremos por sus peculiaridades el Programa de
Mediacion Penal Comunitaria de Adultos que coordina Pilar
SANCHEZ ALVAREZ 27 en el seno del colectivo Apoyo de
Madrid. Se trata de una intervencién pluridimensional 28:

e politica (en cuanto busca minimizar la intervencién esta-
tal asuma los hechos y se nivele la situacién de asimetria
en que presumiblemente se encontraba: p.e. recuperdndo-
se de su drogodependencia);

e comunitaria (porque no estd residenciada en los juzgados,
ni la realiza una empresa de servicios, sino que genera teji-
do social, crea sinergias, mejora la calidad de vida etc.);

e provocativa (pues evidencia la inutilidad y costes del siste-
ma penal y muestra sus contradicciones);

* pedagogica (no es s6lo ocasiéon de encauzar hacia un
recurso terapéutico que rehabilita la causa del delito —la
drogodependencia, p.e— sino de ayudar al infractor a
asumir las consecuencias de la infraccién, poniéndose en
el lugar del agredido que, a su vez, se habrd puesto tam-
bién, en no pocos casos, en el suyo);

ey, finalmente, reparadora (por cuanto la victima encuen-
tra, segtin los casos, una reparacién patrimonial, simboli-
ca, afectiva o explicativa del dafio sufrido, amén de los
efectos terapéuticos de la mediacién: pérdida de miedo,
reduccién notable del susto y del trauma post-delictual,
etc.

Desde la mediacién, el vecino-victima comprende las cir-
cunstancias del infractor (comprender es diferente de justifi-

27.- Cf. P. SANCHEZ ALVAREZ, La mediacion: una alternativa penal, Corintios XIII, n°
97-98, enero-junio 2001, 325-330. El proyecto lo desarrolla la Asociacién APOYO en
Madrid, C/. Corregidor Diego de Valderrabanos ne 45, tfnos. 91 437 98 15 y 91 437 48 32.

28.- Cf. J. L. SEGOVIA, “Algunos criterios para el discernimiento de la mediacién
penal” en Documentacién social 120 (2000) junio-septiembre.
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car) y de alguna forma se siente solidario en la prevencién de
las situaciones sociales que lo generan (ausencia de politicas
sociales integradas, pocos educadores de calle en el barrio, falta
de politicas de apoyo a las familias mdas necesitadas etc.).

Este mismo vecino comenta a su familia y a los demds habi-
tantes del barrio que se le han dado explicaciones satisfactorias
y que se le ha reparado el dafio ocasionado: seguramente ya no
ird pregonando frases al uso como “la justicia es un cachon-
deo”, “entran por una puerta y salen por otra”, “los delincuentes
tienen mds derechos que las victimas“, etc.

El infractor se tiene que poner en el lugar de la victima, que
deja de ser “el pringao ese” y le ayuda a responsabilizarse no
sélo por lo que ha hecho sino, sobre todo, de conducir su vida
por otros derroteros.

El colectivo que trabaja en el barrio se quita el sambenito de
que “esos s6lo ayudan a los delincuentes” y pasan a generar
redes sociales de solidaridad, reencuentro, dialogo social y
crear, en definitiva, tejido social que apuesta por la coopera-
cién, la tolerancia y la no violencia etc;

Ademads de todo lo anterior, estamos minimizando la vio-
lencia institucional y devolviendo protagonismo y capacidad
de resolver conflictos a la comunidad en la que surgen y en la
que conviven infractor y victima.

IV.- REINSERCION Y HUMANIZACION DEL DERECHO PENAL.
1. La victima, ;de objeto del proceso a objeto de la vindicacion?

Si el paradigma de la reinsercién ha fracasado, en no peque-
fia medida ha sido por qué se ha colgado de un modelo equivo-
cado. Primero, se acentud el paradigma de la reinsercién pero
descontextualizdndolo de la sociedad en que vive el infractor y
de la necesidad de politicas sociales de acompafiamiento,
como si fuera tarea tnica de la carcel; después, se ha apostado
por ir incorporando a la victima. jFalta hacia!, desde luego. Pero
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mucho nos tememos que esta incorporacién no consiga digni-
ficarla sino volverla a objetivar. Me explico. Ahora se pretende
incorporar a la victima (incluso a ciertos avatares de la ejecu-
ci6én, o como parte en el procedimiento de menores) pero pro-
piamente se hace no como sujeto de reparacién del dafo, sino
como agente vindicativo. De seguir por esta via, la victima se
persona no como quien ha sufrido un injusto agravio y merece
ser atendida, acogida, escuchada, reparada, protegida sino
como instrumento al servicio de la vindicacién formal. Antes
era un mero elemento probatorio en el proceso penal, hoy se la
quiere tornar en mera herramienta vindicativa. Ambas posicio-
nes creo que la cosifican e instrumentalizan bien sea en aras a
impulsar el procedimiento penal, bien en aras de satisfacer
cierta catarsis colectiva y mal disimulada sed de venganza pri-
vada (precisamente para evitar lo cual surge el Derecho penal).
Desde luego creo que este camino, més dialéctico que dial6gi-
€0, no es el mas respetuoso con la victima.

2. Algunas propuestas para humanizar el sistema penal (en
clave clinica).

1) Que se escuche a los “pacientes”, a sus familiares y a quie-
nes trabajamos con ellos desde el &mbito social. La politica cri-
minal serd irracional, improvisada y poco rigurosa, si no escu-
cha a todos los actores sociales y juridicos... también a los
infractores, también a los presos. No es verdad que no deban
ser escuchados sélo porque podrian formular propuestas inte-
resadas. Lo mismo se podria predicar de todos aquellos que, de
una u otra manera “comemos” del Derecho penal.

2) Que se creen medios de diagnostico objetivos y fiables. Es
el grito de Ortega y Gasset: “Por Dios, jel dato!”. No es de reci-
bo que no tengamos cifras fiables de la criminalidad en
Espafia. Ya no se trata de que no cuadren las de unas y otras
fuentes oficiales en muchos ceros. No hay ninguna previsién
para saber cuantos presuntos delitos acaban siendo propia-
mente tales, qué sentencias se ponen, por qué delitos, cuan-
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tas se suspenden, que sucede con las alternativas... No hay
ningin dato de las resoluciones judiciales que se ponen en
Espafia. No estd siquiera contemplado. El Consejo General
del Poder Judicial debiera impulsar la facilitacién de una
estadistica que evitase computar como homicidio —engro-
sando la cifra de muertes intencionadas y la consiguiente
alarma social— lo que fue una simple caida accidental jsin
lesiones! (el caso no es ficticio), evitando confundir la inicial
calificacion policial con la calificaciéon juridica impuesta por
el tribunal. Asi evitariamos la constante manipulacién de
datos a que nos someten unos y otros politicos y podriamos
conocer la evolucién real de los problemas sociales. Si no
tenemos datos de los delitos, imaginemos qué no acontecera
con la reinsercion.

3) Que se procuren los tratamientos menos cruentos y se evi-
ten tratamientos de choque sin diagnostico previo diferencial.
Nos estamos refiriendo a la sistemdtica elevacién de penas, a la
doble sancién de la reincidencia, a la circunstancia de que se
prescinde de los procesos evolutivos, se quebranta el principio
de resocializacién y de individuacién cientifica, se elevan los
limites superiores y se hacen cumplir en el inferior al menos la
mitad de la condena, en penas de méas de cinco anos....
Volvemos a preguntar con angustia, ;qué hacemos con los
rehabilitados? ;Con aquellos cuya tnica férmula legal era una
pronta clasificacién en tercer grado que impidiese abortar un
duro proceso terapéutico concluido con éxito o claramente
encaminado al mismo?

4) Que se eviten los tratamientos desproporcionados. Por
poner sélo un ejemplo, es una barbaridad que el quantum de
condena imponible en abstracto a quien trafica con dos kg y
medio de hachis sea el mismo que quien facilita al colega una
“china” de la misma sustancia de pocos mg. Del mismo modo
que se ha procurado una proporcionalidad en comportamien-
tos singularmente graves, debiera recogerse una atenuacién
para supuestos de escaso desvalor, como ya existe en el art.
242.3 del robo o en las lesiones del art.147.2 CP. La proporcio-
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nalidad en las respuestas tiene también que ver con la reinser-
ci6én de los condenados.

5) Que no se impongan tratamientos a la carrera, sin garan-
tias, sin que los “médicos” sepan el protocolo clinico, y sin la
adecuada sistematizacién, reposo, y consulta a los médicos
especialistas. Asi se explica que una norma de la importancia
del Cédigo Penal esté siendo reformada en tres leyes organicas
distintas, a ritmos diferentes y con previsibles contradiccio-
nes. Un pais necesita leyes estables, no ad casum, bien conoci-
das por todos y sabiamente administradas por quienes tienen
el deber profesional de dominarlas. Pues bien, hoy es imposi-
ble seguir el ritmo frenético del legislador (el C. Civil estd asen-
tado hasta en la cultura popular —la legitima, la compraven-
ta...—). En no pequena medida, las leyes se respetan porque se
conocen. La “motorizacién” legislativa, legislando a salto de
mata, de forma asistemdtica genera gran inseguridad. Por otra
parte, pareciera que buena parte de las reformas estdn més
orientadas a aspectos meramente punitivos que socialmente
integradores.

6) Igualmente, seguimos un tratamiento duro al estilo de la
automedicacién “porque lo recomienda mi vecina’. Ese criterio
sefiala que en nuestro entorno existen condenas mas elevadas,
y es verdad, pero se omite que nunca se cumplen, porque se
dispone de procedimientos de revision automaética a los 13
afios en Finlandia, o alos 15 o 20 afios en la mayoria de los pai-
ses de nuestro entorno. Quisimos dejar en la caverna del olvido
la cadena perpetua y la estamos recuperando sin los limites
mads frecuentes. El problema puede acabar siendo no que les
salga barato a los terroristas delinquir, sino que salga demasia-
do caro optar por la reinsercién y dejar de serlo.

7) No nos gusta un tratamiento que desconfia tanto de la
competencia del médico como de las posibilidades de recupera-
cion del paciente. Lamentablemente, ademads de una, si se quie-
re, més comprensible desconfianza hacia las posibilidades de
integracién social del infractor emerge otra desconfianza no
menos peligrosa: la desconfianza hacia la persona del Juez. Nos
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referimos, una vez mds, a una cierta quiebra del sano principio
de divisién de poderes del que ya hemos hablado. Ello explica
el recorte de facultades operativas otorgadas a los Jueces de
Vigilancia (el recurso del fiscal, jerarquicamente subordinado a
la politica del gobierno, paralizara sus resoluciones més impor-
tantes) 29 o sus Audiencias Provinciales de Apelacion territorial
a favor de un distante tribunal sentenciador, o los criterios cada
vez mads restrictivos de arbitrio judicial en materia de libertad
provisional, o el plus de legitimidad que reclaman para si las
decisiones de la administracién (sea penitenciaria o no). Al
tiempo, cada vez hay menos lugar para las circunstancias per-
sonales y sociales, cada vez menos margen para que el juez
interprete e individualice la respuesta de forma personalizada,
por mds que sea un continuo requerimiento del Cédigo de
1995. Todo parece ceder en favor de un derecho penal de corte
mads duro, més mecanicista y objetivista, ajeno al ideal humani-
zador de nuestros mejores y mas humanistas penalistas y con
poco margen hermenéutico para el juez. Con esas alforjas poco
se camina por el sendero de la reinsercién social.

3. Por pedir que no quede...

a) Que se humanice el Derecho penal. Humanizar significa
reconocer al otro. Ni la victima es una mera prueba de cargo al
servicio de una futura condena, ni el infractor es reducible a obje-
to de castigo y destinatario de la higienizacién social. Las perso-
nas no pueden ser tratadas como objetos, incluso aun cuando su
comportamiento pueda haber sido enormemente desafortuna-
do. El reconocimiento precisa apertura a la intersubjetividad y

29.- Es clarificadora la introduccién de la eficacia suspensiva de la interposicién de
recurso del Fiscal ante resoluciones del Juez de Vigilancia (encargado de supervisar y con-
trolar judicialmente la prisién) en materia clasificatoria y la paradéjica ejecuciéon inmedia-
ta de una clasificacién cuando es instada por la administracién penitenciaria (que es la
instancia supuestamente controlada por el poder judicial). No es dificil pensar que detras
de esta modificacion legal anide la pretension del poder ejecutivo de imponer sus criterios,
via Ministerio Fiscal, en supuestos sensibles. Cf. Caso De la Rosa en Cataluiia.
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ello requiere contacto —inmediacién judicial—, comunicacion,
lenguaje inteligible, y una minima capacidad de ponerse en el
lugar del otro, por “muy otro” que pueda ser. Esta humanizacién
no precisa inversion dineraria. Basta un minimo de eticidad. Pero
hay que reconocer que, en principio, la justicia no estd preparada
para acoger los comportamientos sinceros de la gente, las decla-
raciones auténticas de responsabilidad y de sentimientos. Tiene
aplicacion préctica también en las situaciones més tremendas
imaginables. Incluso la comunicacién del ingreso en prisién al
imputado puede adoptar diversas formulas. Una, la habitual fria
comunicacion a través del agente judicial, del “queda constituido
en prisién” y “firme aqui abajo”, mds la habitual retahila de articu-
los y una palabreria incomprensible. Por el contrario, la otra, el
“cara a cara’ juez-imputado, en el que el primero, después de
haber escuchado y recogido cuantas circunstancias hacen al caso
—yv lo hacen todas las que se refieren a la persona del autor y las
circunstancias del hecho— le indica que nadie puede abusar de
nadie, y que nadie tiene derecho a ir por la calle blandiendo una
navaja y que a eso hay que poner limites y, por tanto, va a ser
ingresado en prision, sin perjuicio de que en unas semanas esté
dispuesto a reconsiderar la posibilidad de una alternativa que
satisfaga mejor la necesidad de un tratamiento de la drogodepen-
dencia del autor. Soy testigo de que el detenido asi tratado se des-
pide de su sefioria hasta dando las gracias.

Singular relevancia tiene la inmediacién judicial, y el didlo-
go entre el juez y el condenado en materia de suspension, sus-
titucién de condena, o en cuestiones penitenciarias como per-
misos, progresiones de grado etc. Es increible la eficacia pre-
ventiva que tiene en el penado el compromiso contraido con la
persona del juez. No saben los jueces y fiscales las posibilidades
rehabilitadoras que se abren cuando también ellos apuestan
por el encuentro personal.

b) Humanizar la justicia penal reclama priorizar los hechos
concretos sobre la elucubracién abstracta y el formalismo en que
quedan atrapados los operadores juridicos las més de las veces.
Recuperar la centralidad y el protagonismo de los hechos. Para
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ello habréa que preguntarse qué ha pasado, por qué y cémo ha
ocurrido y de qué forma se puede disminuir el riesgo de que
vuelva a suceder. Los juristas, en general, son bastante dados a
las abstracciones especulativas pero huyen de lo concreto. Por
ello no se contextualiza adecuadamente el delito ni se singulari-
za suficientemente al infractor y a su victima. Mucho menos
tiempo ocupa saber las circunstancias personales, el proceso de
socializacion seguido por el infractor etc. por més que sean cir-
cunstancias que tienen directa traduccion técnica en la pena a
imponer, con una diferencia de un buen niimero de afos de cér-
cel en muchos casos. Una vez mds, quiero reivindicar dos pre-
ceptos: uno, el art. 2 de la Ley de Enjuiciamiento Criminal que
sirve de soporte para consignar todas las circunstancias perso-
nales del imputado de relevancia penal, el otro, el art. 20.4 del
Codigo Penal aplicable a aquellos casos en los que concurren
carencias en la socializacién primaria (por fracaso familiar, esco-
lar y/o laboral) 30.

30.- La nueva redaccién dada a este articulo es introducida en nuestro CP por la refor-
ma de urgente y parcial del CC de 1983, modificando la anterior redaccién que restringia
su aplicacién al sordomudo carente de instruccion. Esta nueva férmula se introduce por
enmienda nim. 282 presentada por el Grupo Socialista al apartado 4° del art. 26 del
Proyecto de 1980 que mantenia la normativa tradicional respecto a la sordomudez, propo-
niendo su ampliacién extensiva a sujetos que sin padecer este “defecto” concreto, sufrie-
ron alteracion en la percepcion, teniendo gravemente alterada la conciencia de la realidad
sobre la base de la ausencia de una adecuada educacion.

Mediante el término realidad la ley refleja la percepcion de una realidad que se estruc-
tura en base a un determinado sistema de valores y normas sociales, indispensables para
vivir en comunidad. La funcién perceptiva estaria ligada intimamente a la vivencia de la
realidad inmediata. La inmutabilidad vendria dada a consecuencia de la falta de comuni-
cacion e identificacién de esa persona con el mundo “normal”, lo que impide un normal
acceso a las pautas de su mundo circundante y por ende a la adecuada comprensién del
conjunto de valores no sélo juridicos, sino educativos, morales, éticos...En ausencia de
profusa jurisprudencia, y de una explicacién en la exposiciéon de motivos siguiendo a CAR-
MONA SALGADO la esencia de esta eximente radica en el anormal conocimiento de lo
injusto provocado por la ausencia total o parcial de una educacién adecuada que impide
al sujeto mantener un contacto adecuado con el mundo externo. Se comprenden, siguien-
do a QUINTERO OLIVARES, personas que por proceder de ambientes nocivos, con sobre-
carga de tensiones emocionales y conflictos psicoldgicos, penuria econémica y estimulos
culturales, ausencia de transmisién de valores ,éticos, sociales, etc. Apoya el sentido de
esta interpretacion la circunstancia de que al exento de responsabilidad por esta causa le
es aplicable la medida de seguridad (art. 103.1 CP) de internamiento en centro educativo
especial.
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¢) Sin embargo, obviamente, no todo es cuestién de humani-
dad y buena educacién. Humanizar exige también diversificar,
tratar de forma diferenciada lo que es distinto, individualizar
adecuadamente la respuesta al conflicto social que introduce el
delito. Ello supone avanzar en la superacion de la, hasta ahora,
Unica respuesta: la privaciéon de libertad. Con uno u otro nom-
bre —prisién o internamiento— va amplidndose el campo de
accion de su idéntico contenido esencial (incluso las personas
inmigrantes en situacién administrativa irregular son someti-
dos a un régimen netamente mads restrictivo de derechos que el
de la prisién provisional). Hay que superar la misma respuesta-
tipo para situaciones tan diversas como las de un drogodepen-
diente que comete un robo para saciar su adiccién, un inmi-
grante que falsifica el permiso de trabajo, un empresario que
impone condiciones inaceptables a sus trabajadores, un
muchacho que ha pasado 500 pesetas de hachis a otro. Por sor-
prendente que pudiera parecer, estas diversas situaciones (dis-
tinta la naturaleza de los hechos, diferentes las circunstancias
personales) pueden recibir idéntica respuesta penal en la tarifa
de tiempo de céarcel. No serd necesario un derroche de imagina-
cion para pensar en férmulas diversas a la prision para dar res-
puesta a los hechos enunciados y minimizar la posibilidad de su
reiteracion. Humanizar significa agotar las posibilidades de la
legislacién. La practica nos muestra que, cuando un juez se
empeiia, es capaz de satisfacer tanto el principio de legalidad
como la justicia material que la situacién concreta reclama.

Finalmente, para apostar por la humanizacién del Derecho
penal, auténtico pre-requisito para que pueda sobrevivir el
paradigma de la reinsercion, es importante que los jueces se
abran al trabajo con el tejido social. Para ello es preciso cono-
cer de primera mano las asociaciones del tejido social y los dis-
positivos terapéuticos 31. No esté prohibido que el juez visite los

31.- Tendria que dejar de ser excepcional que un magistrado del Tribunal Supremo
conviva dos dias en régimen de Comunidad Terapéutica con drogodependientes condena-
dos o que un fiscal en el mismo Tribunal participe habitualmente en una liguilla de fttbol
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barrios y conozca la dindmica de los procesos terapéuticos. Asi
podra entender mejor la realidad y, sin duda, impartird mejor
justiciay serd un actor mads cualificado en la orientacién reedu-
cadora y reinsertadora de las penas.

V.- A MODO DE CONCLUSION: ETICA, LEYES “EXPRESS” E INSEGURI-
DAD JURIDICA.

Nadie sensato cuestiona que el sistema penal presenta dis-
funciones juridicas y morales. Los juicios no pueden tardar
anos, ni se puede generar una expectativa de impunidad, ni es
justo que las victimas queden perpetuamente desprotegidas.
Sin embargo, es dudoso que la respuesta mas idénea pueda
venir de la desenfrenada “motorizaciéon” legislativa a la que
venimos asistiendo, centrada, casi en exclusiva, en el rigor
punitivo. Esta discutible opcién de politica criminal se ha
hecho sin andlisis empiricos suficientes, con muy poco rigor
juridico y con una técnica legislativa deplorable, en un eviden-
te guifio complice populista a un cuerpo electoral no muy dis-
puesto a andlisis més profundos. No es irrelevante el empell6n
que se han llevado principios como el de progresividad, indi-
viduacién cientifica o una sutil resucitacién de la prisién por
deudas en el &mbito penitenciario. Por méds que nos acabemos
acostumbrando, tampoco pasard desapercibido el mal trato
que reciben la presuncién de inocencia o el principio general
de irretroactividad de las leyes desfavorables. Si es moralmen-
te reprochable la fagocitacion del principio de reinsercién por
el de la retribucién pura y dura, aun resulta mas dificilmente
digerible que se haya formulado en una cascada inconexa de

con ex reclusos, o que jueces y fiscales visiten in situ los lugares donde la delincuencia se
genera y en los que hay que procurar la reinsercion social. A estos efectos, desde luego, la
linea pedagégica que pueda seguirse en la Escuela Judicial no es irrelevante: o se forma a
juristas competentes, abiertos a la multidisciplinariedad, personas en didlogo constante
con la sociedad y sus actores, o se acabard contando con meros aplicadores de silogismos
formalistas, encastillados en un desesperante solipsismo corporativista.
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leyes oportunistas, contradictorias entre si, ayunas de rigor
técnico y sistematicidad, elaboradas precipitadamente, en
prosa ramplona, y con lagunas multiples en ejercicio de una
pésima técnica juridica. Todo ello, adobado con un baile mare-
ante de entradas en vigor a plazos, ha acabado por generar una
inseguridad juridica sin precedentes de la que tardaremos en
recuperarnos.

Efectivamente, en pocas ocasiones hemos visto tanta per-
plejidad, tanto desconcierto y, por otra parte, tan comprensible
ignorancia de las leyes en los encargados de su aplicacién.
Ninguneado el trabajo de la Comisién de Penas designada por
el anterior Gobierno del PP, se ha cogido un retal por aqui, otro
por allg, y se han hecho barbaridades tales como, por sefialar
s6lo una, que la LO 11/2003 eleve la calificacién de falta a deli-
to de la multirreincidencia en el hurto del art. 234, y la
LO15/2003, aprobada escasas semanas después, la deje inopi-
nadamente sin vigor. Todo motivado porque se habia trabajado
sobre el texto vigente y no sobre el de las atropelladas reformas
que se iban aprobando a “golpe de telediario”.

La apuesta por el retribucionismo sin freno de la “tolerancia
cero” acaba minando concepciones antropolégicas, éticas,
sociales y juridicas muy arraigadas como la dignidad de la per-
sona como fin en si mismo, nunca instrumentalizable ni
siquiera a efectos ejemplarizantes, o el importante principio de
perfectibilidad humana. Inexorablemente, se incrementan los
errores judiciales, mientras se abre la espita a tipos penales que
invaden campos que no le son propios, para acabar incremen-
tando la crispacién social y el rechazo al otro, singularmente al
diferente.

Si, hasta cierto punto, es comprensible que la intolerancia y
la desconfianza tengan como diana a la persona del infractor,
concordaremos que, cuando se dirigen hacia la figura del juez,
sefialadamente al de vigilancia penitenciaria, nos adentramos
en un terreno mdas que peligroso. Efectivamente, las tdltimas
reformas suponen un ataque, no por indirecto menos funda-
mental, a la divisién de poderes. Se recorta competencia a los
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jueces, se limita su capacidad de valorar las concretas circuns-
tancias y se dejan sin eficacia practica algunas de sus resolu-
ciones en cuanto el fiscal se oponga. Stiimese a ello la presién
medidtica y afddase la eventualidad de unas diligencias infor-
mativas en cuanto la resolucién no reciba el aplauso popular...
y sus seflorfas acabardn teniendo que motivar infinitamente
mas los autos de libertad que los de prisién. En idéntica direc-
cion, no es que la policia sea judicial, mds bien, el legislador ha
policializado la actividad judicial. Ha empezado por quitar
literalmente la agenda a los jueces de instruccién, ha seguido
apoderdndose de la calificacién inicial, continia con una
eventual predeterminacion del juez, sigue con la practica de
determinadas pruebas y sélo falta que, al término de la ins-
truccion policial, estos acaben por dictar sentencia en la mis-
misima comisaria.

Por otra parte, las reformas resucitan periclitados conceptos
juridicos propios del derecho penal de autor que sancionan no
delitos, sino actitudes personales. A ello se afiaden, en un alar-
de de “derecho penal preventivo”, el riesgo de delitos futuros y
la “habitualidad” jpolicial! La gente s6lo parece haber desperta-
do momentdneamente del letargo cuando, en esta imparable
voragine punitiva, se anuncia que la policia puede disponer de
amplias facultades para retirar cautelarmente el carné de con-
ducir a cualquier ciudadano.

Mala cosa es abusar del Derecho penal y de su carga simb6-
lica. Pero, peor atin es hacerlo mal, con pésima técnica, apos-
tando por un derecho formalista, mecanicista, y sin detenerse
a valorar las consecuencias de extender su intrinseca brutali-
dad a todos los dmbitos de la vida, dificultando que el juez
pueda individualizar y modular adecuadamente la respuesta
idénea en cada caso. Mucho nos tememos que, en breve, haya
que volver a reformar lo reformado.
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Las experiencias familiares de las mujeres
encarceladas. El caso de Catalufia.

ELISABET ALMEDA I SAMARANCH. UNIVERSITAT DE BARCELONA.

“En este sitio maldito donde reina la tristeza,
no se condena el delito, se condena la pobreza”
(en la pared de una celda)

“JOE: Oye, lo siento mucho, pero no todos vivimos en
ese mundo en el que vives ti. Algunos no podemos
ir a la poli, no podemos pedir un crédito al banco,

algunos no podemos elegir. (No tenia eleccién!”
(Ken Loach)

En el Estado espafiol, el andlisis de la poblacién reclusa
femenina constituye uno de los 4mbitos de estudio e investiga-
cion mas olvidados por la disciplina académica. De hecho,
tampoco las instituciones de reclusiéon para mujeres han sido
objeto de estudio profundo ni desde el campo de la sociologia
ni desde el campo de la criminologia. A principios de los afios
noventa comienzan a encontrarse algunos trabajos y estudios
sobre las prisiones de mujeres y algunas referencias a las carac-
teristicas de las presas, pero se trata, basicamente, de articulos
breves o de ponencias presentadas en seminarios sobre la
temaética penitenciaria en general.

La escasa bibliografia sobre este tema en nuestro pais con-
trasta con los numerosos estudios tedricos y empiricos que
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existen, actualmente, en la mayoria de los paises europeos y
también en Estados Unidos. De hecho, los primeros estudios ya
fueron elaborados por mujeres criminélogas y soci6logas de los
Estados Unidos y del Reino Unido ! en los afios sesenta y seten-
ta. Pero es a partir de la década de los ochenta que las investi-
gaciones han proliferado en gran manera y este mayor interés
sobre el tema no solo se ha producido en los paises anglosajo-
nes, aunque las autoras de estos paises contintian siendo las
mads prolificas, sino también en otros paises mds cercanos a
nuestro entorno socio-cultural, como por ejemplo Francia o
Italia 2. Sin embargo, cabe remarcar que no es hasta mediados
de los afios ochenta cuando todas estas investigaciones ten-
drén una resonancia importante en la disciplina criminolégica
y en la sociologia juridica. La mayoria de estos trabajos se sitt-
an en el marco de la criminologia critica, concretamente en lo
que se puede denominar “criminologia del género” o “crimino-
logia feminista”. En el momento de analizar las particularida-
des de la poblacién reclusa femenina y de las carceles de muje-
res, estos estudios incorporan muchos de los escritos feminis-
tas sobre el papel de la mujer en la sociedad y, en este sentido,
tienen muy en cuenta las teorias de la desigualdad entre géne-
ros. Aunque se trata de una corriente de pensamiento en des-
arrollo, muchos de los resultados y reflexiones obtenidas pro-
porcionan algunas lineas tedricas que permiten analizar mejor
las ideas y los discursos que legitiman el funcionamiento y la

1.- En los Estados Unidos, cabe destacar los estudios de Ward y Kassebaum (1966) y de
Giallombardo (1966,74) y en el Reino Unido los de Smith (1962); Gibson (1973), Crites
(1976) y Smart (1976).

2.- En el Reino Unido, podemos mencionar, sobretodo, los excelentes libros de Carlen,
una de las autoras mds prolificas en este ambito: Carlen (1985); Carlen i Worrall (eds.)
(1987); Carlen (1998). Asimismo, se debe hacer referencia a Dahl i Snare (1978);
Heidensohn (1985), Dobash, Dobash y Gutteridge (1986); y un largo etcetera. En Francia se
puede hacer referencia a Ottenhof (1989) y al autor frances que mds ha escrito sobre las
prisiones de mujeres, Cario (1989). En el caso de Italia, entre los autores que han estudia-
do las prisones de mujeres y la criminalidad femenina, se debe mencionar a Pitch (a cura
di) (1987). Para finalizar, comentar el trabajo de Bertrand et al. (1993), el tnico estudio
comparativo entre las carceles de mujeres de diferentes paises occidentales, concretamen-
te, Estados Unidos, Reino Unido y los paises del Norte de Europa.
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organizacion actual de las instituciones de reclusién femeninas
en la mayoria de paises occidentales.

A partir de s6lidos estudios empiricos, esta nueva corriente
de pensamiento analiza las caracteristicas y particularidades
de la poblacién reclusa femenina y de las prisiones femeninas
desde una perspectiva de género. Entre otras cuestiones, los
estudios de las criminélogas/soci6logas feministas permiten
hacer “visibles” las problematicas de las mujeres y demostrar, a
grandes rasgos, que la politica penitenciaria que se esta apli-
cando en estas instituciones es marcadamente sexista y discri-
minatoria hacia las mujeres.

El objetivo general de este articulo es exponer una pequeia
parte de la investigaciéon que he realizado sobre las carceles de
mujeres espafiolas tomando como marco teérico la mayoria de
las reflexiones y argumentaciones de las criminélogas del géne-
ro. Concretamente, en este trabajo se van a presentar algunos
de los resultados obtenidos en un largo y extenso estudio de
caso realizado en la carcel de mujeres de Brians en Cataluiia,
haciendo referencia, sobretodo, alas caracteristicas, vivencias y
experiencias familiares de las mujeres presas en esta institu-
ci6én penitenciaria catalana 3.

3.- A lo largo del trabajo de campo efectuado en la prisién de mujeres de Brians
(enero- setiembre 1995) se han realizado entrevistas en profundidad, por un lado, a un
conjunto de internas que estin cumpliendo condena y, por otro, al equipo directivo del
centro penitenciario y a casi todo el conjunto de profesionales que integran los diferentes
equipos de personal de la prisién de mujeres del centro. Simultdneamente y para comple-
mentar el material obtenido en las entrevistas anteriores, también se han realizado entre-
vistas, por un lado, a expertos en el dmbito penitenciario y a personas vinculadas directa o
indirectamente con el centro de Brians y, por otro lado, a miembros de asociaciones no
gubernamentales que trabajan igualmente en aspectos relacionados con el campo penal y
penitenciario. Para completar, enriquecer y, en algun caso, contrastar con datos estadisti-
cos toda la informacién obtenida en el anterior procedimiento, también se ha realizado un
estudio exploratorio y mds cuantitativo del material de archivo registrado en las oficinas
de Régimen y Tratamiento de la misma prisién, como por ejemplo: los “protocolos” de las
mujeres presas, diferentes datos estadisticos referentes a esta poblacién y datos sobre los
servicios y programas que se ofrecen en el centro, asi como el grado de participaciéon que
tienen las internas y la valoracioén que de esta participaciéon hacen los profesionales.

Se debe tener en cuenta que era la primera vez que una investigadora entraba en
Brians, concretamente, en la prisién de mujeres, para elaborar un trabajo de campo de
larga duracién. Asi que, con una gran satisfaccién, pero con un cierto temor y recelo al
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Brians-dones, como se la denomina normalmente, constitu-
ye la carcel de mujeres penadas mds importante de Cataluiia ¢y
muchos de los datos y conclusiones que he obtenido en el tra-
bajo se pueden generalizar a otras cérceles de mujeres de
Cataluiia y también de Espafia. Pero, dada la brevedad del arti-
culo, ha de quedar claro de antemano, que el objetivo principal
es solamente presentar algunos de los resultados de dicha
investigacion y, por tanto, se trata de una primera aproximacion
a las condiciones y vivencias familiares de estas mujeres 5. Para
ilustrar las argumentaciones de este trabajo se expondran diver-
sas citas ¢ de las entrevistas realizadas a lo largo del estudio
empirico en Brians. En este sentido, he creido oportuno conce-

al principio, a causa de las grandes dificultades que generalmente se tienen a la hora de
efectuar cualquier trabajo en el interior de una prisién catalana, se utilizaron todos los
recursos y habilidades a mi alcance para poder desarrollar un riguroso, largo y denso estu-
dio de caso. Se puede ejemplificar brevemente diciendo que el estudio de caso supuso,
ademads de un andlisis exhaustivo de datos y documentos del mismo centro, el hecho de
entrevistar un conjunto de 37 mujeres encarceladas y un total de 34 profesionales del cen-
tro de Brians, 26 de los cuales trabajaban solamente en la prisiéon de mujeres del centro.

En las citas de las entrevistas de este articulo, el nombre de las mujeres se ha sustitui-
do por un nombire ficticio, previamente acordado con ellas. En el caso de los profesionales
del centro se menciona su cargo. Conviene aclarar que, puesto que en este articulo sobre-
todo se comentan las experiencias familiares de las mujeres presas, la mayor parte de las
citas son de estas mujeres y, por tanto, hay muy pocas referencias a las opiniones de los
profesionales de Brians. Evidentemente esto no sucede en el analisis realizado en la tesis
doctoral en el cual, por los propios objetivos de la investigacién, también aparecen exten-
sas citas de los profesionales del centro.

4.- La carcel de Brians consta de diferentes modulos penitenciarios de poblacién
reclusa masculina y de una prisién/modulo de poblacién reclusa femenina en la que resi-
den casi el 70% de las mujeres que estdn cumpliendo una pena privativa de libertad en
Catalufia. Durante el estudio de caso, esta institucién penitenciaria albergaba 950 hom-
bres y 214 mujeres.

5.- Para profundizar mas en el estudio del caso de Brians , asi como en el andlisis de
las carceles de mujeres en general se remite al lector a la tesis doctoral de la autora “Passat
i present de les presons de dones. Un estudi de cas al centre penitenciari de Brians” defendi-
da en diciembre de 1999 con la calificacién de Cum Laude-Excelente y a disposicién del
publico en la biblioteca de la Universidad Auténoma de Barcelona y en la de la Universidad
Pompeu Fabra Barcelona). Asimismo se pueden consultar los dos libros de la autora publi-
cados a raiz de la anterior investigacion (Almeda, E., 2002, 2003).

6.- Se debe tener presente que se ha creido oportuno mantener la lengua materna de
las personas entrevistadas y, por tanto, algunas de las citas seran en cataldn. Sin duda, esto
puede generar una cierta paradoja, puesto que esta ponencia esta escrita en lengua caste-
llana. A pesar de ello, se ha considerado imprescindible proceder de esta manera debido a
la naturaleza cualitativa de los métodos de investigacién utilizados.
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der un margen para que sean las mujeres presas las que hablen,
puesto que a ellas se les ha dado la palabray, por tanto, son ellas
bésicamente las que cuentan su historia. Como no es muy fre-
cuente escuchar su voz, no he desaprovechado la oportunidad
en este articulo. Creo que solo procediendo de esta forma se
puede empezar a comprender mds a fondo la situacién personal
de las mujeres encarceladas y también algunos de los motivos
que las han conducido a la carcel.

El articulo se ha dividido en dos partes. En la primera se des-
cribe a las familias de origen de las mujeres presas analizando
el contexto familiar de su infancia y adolescencia, asi como las
dificultades que estas mujeres hayan podido tener. En la segun-
da parte, se analiza el tipo de relaciones de pareja de estas
mujeres y las problemaéticas que han surgido a lo largo de su
relacion.

Las familias de origen

La gran mayoria de las mujeres entrevistadas han vivido su
infancia y adolescencia dentro del grupo familiar paterno (33
casos) y solamente un pequeiio grupo de ellas (4 casos) han
vivido esta etapa bajo la tutela de algiin pariente cercano
(abuelas o tias principalmente) o de alguna institucién publica
o privada (internados, centros de menores o reformatorios).
Ahora bien, cabe remarcar que en més de un 25% de los casos,
las presas entrevistadas han estado internadas, durante breves
periodos de su adolescencia, en algtn tipo de instituciones
cerradas, tales como internados o reformatorios generalmente
religiosos y, por tanto, regentados por monjas. Las razones se
han de relacionar con “malas conductas”, pequefios robos o
problemas derivados del consumo de drogas:

“Me quedé sin madre cuando yo tenia 12 afios y a los tres afios
después de mi madre murié mi padre. Somos tres hermanas, y yo
estuve trabajando en una jugueteria, pero yo salia con chicos,
llegaba tarde, y mi familia me veia golfa y me metieron en un
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correccional, en el Buen pastor. Tenia 15 afios, era una cria, era
de monjas, y me escapé, era fdcil escaparte, por la ventana con
las sabanas, y me fui a una pension con otra chica que se escapo
conmigo. Llevdbamos un poco de dinero y alli empez6 el desma-
dre...” (SOFIA)

“Con 14 afios ya dormia en los coches robados, abandonados,
y asi me lié y empecé a conocer la droga. Yo vivia en Madrid y me
daba miedo venir a Barcelona, mi madre, mi hermano, me daba
pdnico verles porque habia muy mala relacién. La gente me
daba de comer, me traian bocadillos a una especie de barraca y
un colchon donde durmiera, y alli estuve hasta que me cogieron
y me ingresaron en un reformatorio. Pero me escapé, una de las
veces porque vino mi novio a buscarme con pistolas de mentira.
Yo les cogi miedo a las monjas, siempre he estado en los reforma-
torios con monjas, yo prefiero la cdrcel a este nivel, porque alli
me ponian en unas celdas y me forraban de valium, para no
alterarme, y me acuerdo que pasaba los dias deambulando y que
vivia de la merienda’. (AGATA)

La mayoria de las mujeres entrevistadas han vivido su infan-
ciay adolescencia solamente con uno de los progenitores, prin-
cipalmente la madre, por lo que la responsabilidad de su crian-
za y educacién ha recaido, mayoritariamente, sobre sus
madres. La historia se repite cuando son ellas, las mujeres
encarceladas, las que son madres, ya que también en este caso
son ellas las que acaban cuiddndose de sus hijos/as. Tal como
analizaremos mds adelante, la gran mayoria de las presas de
Brians son madres solteras con hijos/as. Por ello, la monopa-
rentalidad, o mejor dicho, la monomarentalidad es una ténica
en la vida familiar de estas mujeres, ya que han vivido en fami-
lias monomarentales y forman también familias monomaren-
tales cuando constituyen su propia familia. El padre de las
mujeres presas ha estado ausente o muy poco presente en la
vida de las mujeres presas y es por ello que muchas veces algtin
hermano o hermana mayor asume el lugar y también el rol de
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la figura masculina paterna, como bien comenta la siguiente
entrevistada:

“Bueno, mi familia no es la tipica normal, en el sentido de
padre, madre e hijos. Mi padre no estaba nunca en casa, apenas
lo veiamos y eso antes de que se fuera. Mi madre es la que se cui-
daba de todo junto con alguno de mis hermanos y hermanas
mayores que hacian un poco como de padre. Después, mi propia
familia, bueno, igual, pues mi exmarido tampoco estaba nunca
en casa ni me ayudaba en nada, no se...” (UPI)

En la mayoria de los casos, estas mujeres forman parte de
familias numerosas de cuatro y cinco hermanos/as, aunque,
casi una tercera parte de estas mujeres han convivido con seis
y més hermanos/as. Si se considera este dato aisladamente
puede que no tenga relevancia sociolégica pero si se relaciona
con otras variables obtenidas durante la investigacién, como
los antecedentes delictivos de las presas o el tipo de relaciones
que estas mujeres mantienen con la familia de origen, este
dato adquiere una importancia decisiva, tal como veremos
posteriormente.

El nivel de instruccién de los padres es muy bajo, sobre todo
en el caso de las madres, ya que casi la mitad de ellas son anal-
fabetas. La mayoria se dedica al trabajo doméstico del hogary,
naturalmente, al cuidado y atencién de los/las hijos/as. Solo
una pequefia parte de las madres de las presas trabaja fuera del
hogar, realizando sobre todo tareas de limpieza. O sea que, en
ese sentido, la mayoria de estas mujeres no han realizado nin-
gln trabajo que no esté relacionado con el &mbito doméstico o
con los trabajos que, tradicionalmente, se han asignado a las
mujeres. En el caso de los padres, la gran mayoria tienen estu-
dios primarios y entre sus ocupaciones laborales cabe destacar,
los asalariados en la construccioén o en la industria y los que se
dedican a la venta ambulante.

Los ingresos mensuales medios de la familia de origen de las
mujeres entrevistadas oscila entre las 75.000 y 100.000 pts., que
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si se dividen por el numero medio de miembros del hogar se
obtiene una mediana de ingresos para cada uno de ellos, entre
las 12.500 y 16.500 pesetas, una cantidad que refleja, claramen-
te, la precariedad econémica de estas familias. Otro indicador
que muestra la penuria econémica de las familias es que, en
mdés de un 10% de los casos, el domicilio familiar son casas
cedidas por los ayuntamientos o por instituciones benéficas.

Otra caracteristica importante de las familias de las presas
es su condicién migratoria, puesto que, en la mayoria de los
casos, el padre o la madre proceden de fuera de Cataluna, sobre
todo del sur de Espafia. El arraigo social de una familia y los
posibles desajustes o dificultades de integracién en la comuni-
dad tienen una relacién muy estrecha con las raices culturales
y con la procedencia geografica de esta familia. Asi es que la
condicién migratoria de los padres puede haber dificultado, en
cierta manera, la integracién de sus hijas en Cataluiia. Un dato
sintomatico, en este sentido, es que solo 3 de las 37 mujeres
entrevistadas hablan y entienden con claridad el cataldn.

Respecto a la posible influencia delictiva que la familia haya
podido ejercer sobre la actividad delictiva de la entrevistada,
cabe sefialar que en casi la mitad de los casos, las presas mani-
fiestan tener como minimo un familiar o pariente préximo con
antecedentes penales y penitenciarios. En cierta manera, esta
circunstancia refleja la influencia subcultural que el medio
familiar puede haber tenido en su conducta.

Es importante sefialar que todas los/las hermanos/as de las
entrevistadas tienen antecedentes delictivos, y generalmente
este hecho ocurre en los que son mayores que ellas. Pero, ade-
mas, casi la mitad de estas mismas mujeres también tienen
antecedentes en la madre 7 o bien en otros familiares cercanos,
como tios y cufiados.

7.- Las tres mujeres que tienen antecedentes delictivos en sus madres son de etnia
gitana. Seglin estas mujeres, cuando la delincuencia deviene el medio de vida principal de
una familia gitana, como es el caso, es muy probable que también otros miembros de la
misma familia, especialmente los hijos y las hijas, estén implicados en actividades delicti-
cas. De hecho, asi se ha constatado en el trabajo de campo, ya que de las cuatro mujeres
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Asimismo se observa que cuantos mds hermanos/as tenga
la mujer entrevistada, mds posibilidades existen de que estos
tengan antecedentes penales y penitenciarios. De hecho, la
mayoria de las mujeres procedentes de familias numerosas con
6 o mds hermanos/as tienen como minimo uno de estos her-
manos/as con antecedentes y, en cambio, las mujeres con
familias pequefias de uno a tres hermanos/as, no tienen ningu-
no de estos con antecedentes.

Por otro lado, el nimero de hermanos/as también influye
decisivamente en el nimero de encarcelamientos y en la reinci-
dencia delictiva de las mujeres. Asi, se constata que las mujeres
con familias extensas son las que mds reinciden y las que mads
veces han estado en la cércel. Se podria establecer, por tanto, de
manera genérica que a mayor nimero de hermanos/as, mayor
numero de antecedentes delictivos y mayor reincidencia de las
mujeres encarceladas. En general, tal como ya se ha visto en
algunos aspectos y continuard mostrandose, la mayoria de las
familias de origen de las mujeres tienen unas condiciones y
unos niveles de vida muy precarios que, evidentemente, se ven
agravados si la familia es numerosa. Un mayor ntimero de
hijos/as implica un mayor gasto familiar que no siempre se
puede asumir y que obliga, muchas veces, a que sean los mis-
mos hijos/as los que se hayan de buscar los medios para poder
vivir. Ademads se trata de familias muy desestructuradas, gene-
ralmente encabezadas por las madres que acaban siendo las
Unicas responsables de la atencién, mantenimiento y cuidado
de sus hijos/as. En esta situacién, por tanto, no es de extrafar
que sean precisamente las familias mas numerosas, particular-

gitanas entrevistadas, tres de ellas, tienen antecedentes delictivos en la madres, pero tam-
bién en sus hermanos/as. Estos datos no son suficientes para poder afirmar que esta situa-
cion es generalizable para todas las familias de las mujeres gitanas encarceladas, ya que
para ello seria necesario un estudio mas a fondo de este colectivo. Aunque en el caso con-
creto de estas tres mujeres si cabe afirmar que ha habido una influencia delictiva impor-
tante por parte de la familia de origen. De hecho, estas tres mujeres estdn en la cércel por
delitos contra la salud ptblica, que son precisamente los delitos que también se han impu-
tado a sus madres y/o hermanos/as. Para el estudio de las mujeres gitanas encarceladas en
Espafia se remite al lector al reciente y excelente estudio Barafii (1999).
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mente las que tienen 6 o mas hijos/as, las que tengan mds pro-
babilidades de que alguno de estos acabe delinquiendo.

A parte de este hecho, existen también otro tipo de situacio-
nes dificiles o problemaéticas del entorno familiar de las muje-
res entrevistadas que han podido influir en su conducta o tra-
yectoria personal y, entre ellas cabe destacar, en primer lugar, el
alcoholismo del padre, causa principal de los maltratos y agre-
siones sexuales que algunas de las presas han recibido durante
su infancia o adolescencia 8. En segundo lugar, la drogodepen-
dencia de muchos de los hermanos/as, causa principal de que
muchos de ellos hayan acabado delinquiendo, con lo que ello
supone de antecedentes penales y penitenciarios familiares
para las mujeres presas. Y, en tercer lugar, aunque en un menor
numero de casos, los trastornos psiquicos y mentales de algu-
nas de las madres de las mujeres entrevistadas.

Practicamente la mitad de las mujeres entrevistadas han
experimentado, en el seno de su familia, como minimo una de
estas tres circunstancias anteriores. Naturalmente, el hecho de
haber convivido —y adn convivir, en algunos casos— en un
entorno familiar de estas caracteristicas, las ha condicionado y,
bien seguro que, en muchos casos, incitado a iniciar el consumo
de drogas y, posteriormente la actividad delictiva, ya desde muy
jovencitas, como muy bien expresa la siguiente entrevistada:

“Qué quieres que te diga... En casa éramos 7 hermanos, no
habia mucho dinero, mi madre estaba siempre delicada, del
corazon, mi padre no estaba nunca en casa, yo no seguia los
estudios y estaba todo el dia tirada en la calle. En mi barrio,
habia muchas chicas como yo, que si te lias con un chico que ya
es toxicomano, que si la amiga tiene un amigo y lo pruebas, o ves
a tu hermano que ya estd metido, entras también en ese ambien-
te y hay mucha droga, asi empieza todo...” (CLARA)

8.- Casi la mitad de las 37 mujeres entrevistadas han recibido malos tratos y/o agresio-
nes sexuales. En 6 casos, es decir casi en un 10%, el agresor ha sido el padre y, en 11 casos,
es decir casi en un 30%, el agresor ha sido el marido y/o compafiero.
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De hecho, para la mayoria de las mujeres entrevistadas, la
drogodependencia ha sido el movil principal del delito que les
ha llevado a la cércel 9. La premura para conseguir los medios
econémicos suficientes para comprar la dosis diaria de droga
necesaria es el motivo principal por el cual las mujeres presas
acaban delinquiendo. Los robos, atracos y el pequeno trafico de
drogas son, de esta manera, el medio més importante para poder
financiarse el consumo de estupefacientes. Por esto, la gran
mayoria de las mujeres presas, tanto las entrevistadas, como
también el conjunto de presas de Brians, estdn condenadas por
delitos relacionados directa o indirectamente con las drogas vy,
todos los datos del estudio lo confirman. Practicamente la mitad
de ellas, 49%, estdan encarceladas por delitos contra la salud
publica (pequeiio trafico y contrabando de drogas), casi la otra
mitad, 45%, por delitos contra la propiedad, motivados también
por el consumo de drogas (robos y atracos) y el resto, solo un 6%,
han sido penadas por delitos contra las personas.

Por todo ello no es de extraiar que de las 37 presas entrevis-
tadas, 27 se consideran a si mismas como drogodependientes.
Y casi todas estas mujeres son las que han padecido, precisa-
mente, las consecuencias del ambiente familiar desfavorable y
conflictivo que se ha comentado anteriormente.

De hecho, las personas toxicémanas son consideradas, para
muchos expertos en la materia, como las depositarias de los
problemas familiares derivados, sobre todo del desarraigo y la
precariedad econémica de la familia. A causa de estos factores,
a menudo existe una falta de proyectos compartidos entre
padres e hijos/as y conflictos relacionados con la ausencia de
intereses comunes de los miembros de la familia. Estas cir-
cunstancias y también las dificultades generalizadas de la fami-

9.- La drogodependencia es el factor mas significativo y el que explica mejor el porqué
del inicio de la delincuencia de la mayoria de las mujeres entrevistadas (73% de los casos)
-y también en la mayoria de las mujeres reclusas en Brians (75% de los casos). Durante las
entrevistas, las mujeres manifestaban también como factores desencadenantes de la
delincuencia, los problemas econémicos (17%), los problemas psicolégicos (8%) y el
4nimo de lucro (2%).
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lia actual como célula socializadora incapaz de marcar mode-
los de comportamiento para la juventud, influyen en el des-
arrollo de ciertas conductas “agresivas y antisociales” que pue-
den acabar derivando en la delincuencia y conllevar, finalmen-
te, una pena privativa de libertad. Pero, claro esta que, en otros
contextos socioeconémicos, con mas posibilidades y recursos a
todos los niveles, estos comportamientos, que también existen
0 pueden existir, pasan méas desapercibidos por los poderes
publicos y los agentes del control social. Probablemente por-
que desde la misma familia se canalizan hacia “el buen camino
de la normalidad”, pero sobre todo, porque existe claramente
una aplicacién selectiva de las penas privativas de libertad,
como ya han indicado diversos autores 10. En efecto, tal como
se ha ido constatando y se seguird haciendo, la pena de cércel
se aplica, principalmente, a los sectores marginales desde un
punto de vista econémico y social.

En todo este contexto que se ha ido analizando, es facil
entender que la gran mayoria de las mujeres entrevistadas
(80% de los casos) abandonen la convivencia con su familia de
origen antes de los 20 afios. Entre estas mujeres, casi la mitad
va lo hace entre los 16 y 18 afios y mds de una tercera parte
incluso antes de los 16 afios, aunque en estos ltimos casos no
se tenga el permiso paterno. No es solo el ambiente familiar
desfavorable lo que motiva el abandono de la familia, sino tam-
bién las desavenencias que se tienen, generalmente con los
padres y la tendencia precoz de la mayoria de las mujeres pre-
sas de formar su propia pareja y familia.

Sin embargo, los datos del estudio muestran que la mitad de
las mujeres que abandonan la familia de origen antes de los 20
anos vuelve otra vez a convivir con ella en etapas posteriores,
ya sea de forma regular o por periodos intermitentes. En todos
estos casos, por tanto, la emancipacion de la familia de origen
nunca acaba de darse del todo. Normalmente, vuelven con la

10.- Ver, entre otros, Cohen (1985); Manzanos (1991) yi Bergalli (1985).
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familia cuando sucede, como minimo, alguna de las tres situa-
ciones siguientes. En primer lugar cuando los problemas con
las drogas empiezan a ser de una cierta envergadura y necesi-
tan del apoyo familiar (sobretodo econémico); en segundo
lugar cuando no disponen de ningtn sitio donde vivir después
de algtin ingreso en la prisién y, en tercer lugar, cuando las
mujeres son madres y no pueden asumir la maternidad ni eco-
némica ni emocionalmente en solitario. De hecho, a lo largo de
la investigacién se constataba que casi la mitad de las mujeres
entrevistadas aun vivia, antes de ingresar en la cdrcel, con su
familia de origen.

“Bueno, yo me fui de casa de mis padres a los 18 afios, porque
me casé y porque no estaban las relaciones para seguir mucho
tiempo con mi familia. Me fui con mi marido, viviamos en un
piso juntos, después vinieron los hijos. Pero luego, él entro en la
cdrcel y yo estaba muy metida también en las drogas y, bueno...
tuve que volver con mis padres. Después, yo entre en prision y
mis hijos quedaron con mis padres y cuando salga pues de
momento, hasta que decidamos que hacer, tendré que ir con ellos
otra vez”. (ANGELICA)

Cuando a las mujeres de Brians se les pregunta sobre el tipo
de relacién que mantienen o han mantenido durante el pasado
con su familia de origen, ya sea con los padres o con los herma-
nos/as, casi la mitad se muestran descontentas y comentan
que, en conjunto, las relaciones han sido casi siempre dificiles,
de desconfianza y distantes. Solo una tercera parte dice que
siempre habia habido buenas relaciones de confianza y com-
prension y, el resto de mujeres, sefiala que ya hacia tiempo que
no mantenia ningin tipo de relacion.

La mayoria de las mujeres que manifiestan mantener rela-
ciones dificiles con su familia de origen no tienen antecedentes
delictivos en la familia y ello puede haber influido a que sus
familiares entiendan menos su situacion y problematica parti-
cular y, en consecuencia, haya habido un menor grado de con-
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fianza y comprensién. Aunque cabe sefialar que muchas de
estas mujeres continua viviendo en el domicilio de sus padres,
ya que mayoritariamente son madres solteras con hijos/as
pequenios y necesitan la ayuda familiar para mantenerlos y dar-
les alojamiento y asistencia.

“La meva familia no sabia res de mi, jo no em comunicava
massa amb ells, no coneixien la meva vida jo no demanava peles
acasa, i quan vaig entrar a la preso es quan es van enterar, va ser
molt fort per la familia, i despres saber que jo estava enganxada
a l’heroina...M’ho han retret molt els pares i els germans/es, pero
jo estava enganxada i si no els hi havia dit es que no hi tenia del
tot confianca. Jo dels tres germans/es he sigut la ovella negra, la
més aventurera, jo tot ho volia sapiguer, pero els estudis ho tenia
bé, i clar mai haguessin pogut pensar que jo cauria en aquest
moén. Els meus germans/es son molt normals, més grans que jo,
un noi que té tres anys més que jo i una noia dos. Ells ho entenen,
pero no ho comprenen, aqui em venen a veure molt de tan en
quan, pero creuen que jo no tinc remei i aleshores les relacions
sén encara més dificils. El meu pare en aquest aspecte veu que fa
masses anys que estic posada en aixo. La primera vegada estava
disposat al que sigui, pero és que jo sempre he volat, ara volen
que visqui a casa. S6n molt autoritaris, amb ma mare sempre
hem xocat amb el caracter, esta una mica delicada dels nervis, i
com a mare no... el meu pare si, mho dira tot a la cara encara
que després em demana perdo, no em comprenen i aixi no em
poden ajudar”. (GENA)

“Yo vengo de una familia normal, somos cuatro hermanos,
un hermano mayor, mi hermana la mayor, yo soy la tercera, y mi
hermana pequeria. La relacion no ha sido nunca fdcil, mi padre
hace muchos afios que estd enfermo, mi madre tiene una angina
de pecho y es persona dificil. Mi hermana la mayor me ha ayu-
dado, pero con la pequeriia no me hablo hace tres afios, porque
como no han vivido nunca esto no lo entienden: que yo haya
sido primero trabajadora y que después me haya metido en la

82



droga y que haya tenido que entrar en prisién, es mucho para
ellos. No vienen a visitarme nunca, pero cuando salga iré a vivir
con mis padres. Mi marido esta en la cdrcel, no tengo a nadie y
tengo dos hijos que ya estdn con ellos. No puedo ir a ninguna
otra parte” (ANGELICA)

Cabe remarcar que estas mujeres que no tienen buena rela-
ciéon con su familia son justamente las que han padecido,
durante su infancia o adolescencia, algunas de las problemaéti-
cas familiares comentadas anteriormente (alcoholismo del
padre, drogodependencia de los hermanos/as). Probablemente,
tampoco es ninguna coincidencia que estas presas sean tam-
bién las que hayan iniciado precozmente el consumo de drogas
-entre los 12y 14 aflos, como se constata en el estudio de Brians.
De todo ello se puede desprender que los conflictos familiares
de estas mujeres implican, entre otras consecuencias, el aban-
dono del hogar familiar y el inicio del consumo de drogas desde
muy jévenes. Ambos hechos suponen, a la vez, méas conflictos
con los padres y, consecuentemente, un “circulo vicioso de mal
rollo continuo” con la familia.

De hecho, una de las conductas que se observa a menudo en
algunas personas toxicomanas y que, evidentemente, compor-
ta graves conflictos con los miembros de la familia, son los mal-
tratos fisicos y psicolégicos que provocan a la familia, con el fin
de obtener dinero suficiente para evitar el sindrome de absti-
nencia. A partir de los datos del estudio de caso, se observa que
muchas de las entrevistadas, sobre todo las que tienen la rela-
ciéon mas dificil con la familia y las que se inician desde muy
jovenes al consumo de drogas, han producido este tipo de
malos tratos a su familia, especialmente a la madre:

“Mi madre si viene a visitarme con mi hija pero poco. Mi
padre murié hace poco, bueno para mi hace mucho tiempo. Nos
maltrataba mucho a los hijos siempre que le daba la gana, sobre
todo a mi y ya desde pequeria, mi madre no hacia nada, solo llo-
raba, yo la odiaba.... Por eso y por una historia que ya te contaré
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me enganché a la droga desde muy pequeiia con 11 o 12 aiios. Mi
madre andaba loca todo el dia, no entendia lo que me pasaba, es
que yo incluso llegué a sacarle dinero a la fuerza, lo necesitaba
para mi y cuando estds con el mono, coges a quien tienes mds
cerca...”(CARLA)

“Amb la mare mai n'hi he avingut del tot. Sempre ha esta
molt abocada al pare i aixi 'ha perdut, és molt agressiva i n'ha
fet mal. o li he tret pasta, si, pero ella em té una mania especial,
només compta el que ella fa i pensa i la resta no ho veu,
passa...”(SARA)

“Mis hermanos son trabajadores, todo normal, mi padre,
bueno él me ....varias veces de pequeiia y mi madre pasaba, no
hacia nada, la verdad creo que yo no le importaba... Yo me fui de
casa a los 14 afios con un chico. Era toxicomano y al cabo de
poco yo también empecé a engancharme. Al cabo de dos afios ya
ingresé a Wad Ras. He entrado y salido muchas veces. Mi familia
siempre ha desconfiado de mi, pero yo también de ellos. Tengo
un hermano que a veces ha venido a visitarme, pero el resto no
vienen a verme casi nunca aunque con mi padre ya no nos
hablamos, yo llamo a mi madre algunas veces”. (ATENEA)

Las mujeres que mantienen relaciones distantes con su
familia reciben muy pocas visitas familiares, aunque continien
el contacto, comunicidndose de vez en cuando por teléfono o
por carta. Ciertamente, la lejania y la falta de transporte ptiblico
regular para acceder al centro de Brians no facilita el desplaza-
miento de los familiares para poder visitar a las mujeres presas:

“Tengo 2 hermanas que estdn casadas las dos. La tinica de la
familia que ha estado presa he sido yo, pero mis hermanos no me
ayudan, porque tienen problemas, y bastante tienen con mante-
ner a mis hijos. Mi hermana vino una vez a Wad Ras, pero es que
tiene 4 nifios seguidos y tampoco puede dejarlos, y mi madre
viene cuando puede, porque como ahora ya salgo de permiso y
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trabaja hasta muy tarde, limpia en un bar y el dia que viene a
verme no se acuesta para venir a verme. Entonces yo le digo,
mama no te preocupes que como salgo de permiso ya iré a verte,
es que esto estd muy lejos y cuesta mucho dinero. La mayoria de
familias tienen coche, nosotros no. Hay autocares los domingos,
pero mi madre muchas veces tiene que venir en taxi, eso es muy
caro, por eso no vienen casi nunca, pero la llamo, eso si y tam-
bién ella suele escribirme a veces” (MONICA)

“Mis padres son jubilados, pero mis hermanos tampoco me
han ayudado mucho ni han venido a visitarme. Lo que pasa es
que me tienen mucha desconfianza, piensan que volveré a
entrar en la cdrcel, la relacién es muy dificil. Ellos no vienen a
verme, yo tampoco quiero, porque como ya salgo yo de permiso.
Ademds, aqui se tiran tres horas haciendo cola esperando comu-
nicaciones, para verte 20 minutos, que a lo mejor te quedas
hasta peor, porque como no han vivido mucho... este mundo es
violento, eso, yo estoy acostumbrada pero ellos prefiero que no.
Ademds, para una comunicacién sola, Brians esta en un sitio
que para trasladarte... Es muy dificil para las familias. Yo porque
soy de Terrassa, pero mis padres viven en Barcelona, tienen que
coger un taxiy la cdrcel no te paga nada!” (ELOISA)

Hay un pequefio grupo de presas que si manifiesta tener
buenas relaciones con la familia de origen, ya que han podido
contar con ella siempre que la han necesitado y, ademas, reci-
ben regularmente visitas de varios miembros de la familia que,
a menudo, les traen paquetes con productos de primera nece-
sidad y también algtin dinero para que las presas pueden ingre-
sarlo en su “peculio” 11,

“Mis padres no supieron que estaba enganchada a la droga
hasta los 18. La que mds hizo fue mi madre, apoyarme, ayudar-

11.- El “peculio” se refiere al dinero que las presas pueden tener en el interior de la car-
cel, aunque su disponibilidad estd siempre bajo control del equipo de tratamiento.
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me psicologicamente y en todos los aspectos. Me llevé al médico
para desengancharme, me daba charlas, pero llega un momen-
to que como no ves resultados dices, bueno, ; Para qué ?. Tengo
nueve hermanos, dos se me murieron de SIDA, otros tres son toxi-
comanos, uno de ellos estd también en Brians por trdfico. Pero yo
cuento con mi familia, cuando salga iré con mi madre. Puedo
dar gracias a Dios por el apoyo que tengo, vienen a visitarme
cada Sdbado. Mi padre se separo pero yo le llamo de vez en cuan-
do” (ARIADNA)

Entre este grupo de mujeres se han de incluir las cuatro
entrevistadas de etnia gitana que no resaltan constantemente
la gran ayuda y apoyo que siempre han tenido por parte de sus
familias. Este hecho no resulta del todo extrafio, ya que la soli-
daridad familiar dentro de la comunidad gitana ha sido siem-
pre muy importante, al menos asi lo manifiestan las mujeres
entrevistadas:

“Mi padre solo ha venido a verme una vez a la cdrcel, una vez
nada mds, porque no le gusta verme entre cristales. La familia de
mi padre son pescadores de Granada, y claro el la vida esta,
no...Entonces por parte de mi madre si, porque ya tiene dos tios
que han estado presos, mi madre no me falla, cada domingo estd
aqui, siempre y son 5 afios, me pasa peculio y todo, no me hace
falta nada. Bueno de la gente que hay aqui me puedo sentir pri-
vilegiada, porque muchas no reciben a nadie. Mi hermana me
ha venido dos veces, solo a ver. Luego ya el mediano, el de 19 afios
si que viene a verme, si no viene mi madre viene él, que se metio
un poco en el mundo de la droga, se metio dos picos y mi madre
se lo llevo para Granada’. (XANTAL)

“Mi familia me viene a visitar mucho, hombre, claro, siem-
pre, siempre... Estd mi hermano al pie del caiién, me trae mi
peculio... Mi hermano esto, mi hermano me trae lo otro, mi her-
mano me dice: “llévalo bien, enrdllate, que tienes que salir’, me
da dnimos. Mi familia, si, que viene, que no me fallan, que ahi
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estdn, que puedo contar con ellos en cada momento y cuando
estoy baja de moral lo comparto con ellos. Claro que también
tengo dos hermanos en la cdrcel y mi madre también ha estado
y entienden mi situacion.” (LOLA)

“..Yo he visto tantos casos... padres que su hija ha entrado en
la cdrcel y han renunciado a ella para el resto de la vida. Es que
estos payos, perdona por decir payos, no se ofenda...yo tengo
unos padres asi y renuncio a ellos para toda la vida, para mi se
habrian muerto porque, claro, cuando mds los necesitaba me
dejan tirada, en una cdrcel, que yo necesito un peculio, y me
dejdis tirada, la unica ilusion que yo tengo y me dejdis tirada,
landa y que se os maten!... Yo lo he visto, esto, con amigas mias y
sus padres que pasan de todo. Una rabia que me ha entrado, es
que teniendo padres, teniendo hijos, teniendo hermanos, pero
coiio, solo has entrado en la cdrcel por lo que sea. Y tu familia
spor qué son asi ?, les digo. No vienen ni a verte, yo que se, por lo
menos venir, estar ahi. Porque a mi el otro dia me llevaron al
hospital y vinieron 300 gitanos, sin exagerarte !Eh!,! Un monton
de gitanos en la puerta, que vienen a visitar a Lolal, mi herma-
na, mi tia, mis primos... todos en la puerta...Y yo qué digo, jQue
no me voy a morir! La policia me decia, oye diles que no se acer-
quen tanto, que son muchos, y ya ves uno te trae una cocacola, el
otro te trae un bocadillo. Y yo he visto payitas que me han dado
mucha ldstima, ... ante todo tu familia, que es la tinica ilusion
que te dan, ver un domingo mi familia, que como estdn, que pa
aqui, que yo que se, que ha pasado en la calle, que fulanita se ha
casado, que fulano ha sido esto, que fulano se ha ido, uno se ha
muerto, son cosas que no se...Yo, claro, con el policia y esposada,
pero ya ves...” (LOLA)

Las relaciones de pareja
Por relaciones de pareja se entiende aquellas relaciones de

convivencia que la entrevistada haya formado, cualquiera que
sea el vinculo, con otra persona, siempre que se establezcan
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bajo la base de una relacién estable y, no solamente transitoria,
y mantengan cierta autonomia respecto a la familia de origen.
Teniendo en cuenta estas premisas, cabe destacar que la gran
mayoria de las entrevistadas si han tenido este tipo de relacion
con voluntad de estabilidad y ademads con gran precocidad, ya
que la han iniciado antes de los 19 afios. Aunque existe un
pequeiio grupo de mujeres entrevistadas (6 casos) que mani-
fiestan haber empezado este tipo de vinculo emocional entre
los 14 y 16 afios. Este tltimo grupo de presas son las que pre-
sentan el perfil marginal més acusado, sobretodo por la preco-
cidad con la que también han iniciado el consumo de drogas -
entre los 12y 14 afios y su actividad delictiva. Ademds, a causa,
béasicamente de su drogodependencia precoz estdn contagia-
das por el HIVy ya han desarrollado la enfermedad del SIDA.

Casi todas las mujeres entrevistadas que inician la relacién
de pareja antes de los 19 afos, abandonan el domicilio de la
familia también por esta edad, hecho que hace suponer que, en
parte, el inicio de la vida en pareja sea debido a un deseo de
abandonar el hogar paterno por desavenencias familiares. Los
datos del estudio constatan que las mujeres que han encontra-
do pareja mds tarde y que, por tanto, también marchan mas
tarde del domicilio familiar, tienen, en general, mejores relacio-
nes con la familia. Ciertamente, un buen ambiente familiar
permite, generalmente, retrasar la emancipacién y, por tanto,
también la formacién de la pareja.

Un dato interesante que cabe destacar es que casi la mitad
de estas mujeres que se emparejan antes de los 19 afios mani-
fiestan que ha sido precisamente esta primera relacién de con-
vivencia —fruto de la cual muchas de ellas han tenido hijos/as-
la que les ha inducido al consumo de drogas y posteriormente
ala delincuencia. Se ha de tener en cuenta que, practicamente,
en todos estos casos, el compafiero sentimental ya era toxicé-
mano antes de empezar la relacién. Es importante retener este
argumento, ya que es uno de los aspectos que mads resaltan
cuando se les pregunta sobre sus relaciones de pareja y, las
siguientes citas son una buena muestra de ello:
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“Yo estoy aqui porque conoci a mi marido, bueno no esta-
mos casados, él era yonki. Cuando le conoci no sabia que era
nada de esto, hace 6 afios, yo tenia 18 arfios, entonces él estaba
enganchado con la aguja, y cuando yo me enteré intenté ayu-
darlo, lo dejo, volvié a caer y entonces, yo empecé a probar el
caballo, ya por la nariz, a escondidas de él. El se enteré y luego
ya nos ddbamos juntos por la nariz, él seguia pinchdndose,
paraba, lo dejaba, hasta que un dia pues yo necesitaba, no
tenia y lo poco que habia, pues como no me iba a quitar el
mono por la nariz enganché. El era el que me pinchaba, yo no
sé pincharme, todo el tiempo que he estado enganchada me ha
pinchado él, a mi me dan pdnico las agujas y asi cai, duré tres
meses, me estuve pinchando. Tenia que robar, iba con él pero
yo robaba, él me esperaba fuera, una cara... yo le decia que
entrara pero no queria, o sea a él le daba miedo, decia ay! si es
una mujer o que si es un hombre mayor. Robdbamos en los
cajeros que como mdximo puedes sacar 50000 pelas... Bueno,
pinchdndome estuve solo tres meses, entonces tuve a mi hija y
al poco tiempo de tenerla me enganché otra vez, fue cuando
empecé a robar y ya cai, mi hija tenia tres meses cuando yo cai
presa... Yo estoy aqui por él y siempre lo digo, si he probado la
aguja ha sido por él, por él, y si estoy aqui es por él,... un hom-
bre que te quiere no te mete un pico la primera vez... aunque
se lo pidas. (ALINA)

“..Porque al morir mi padre e irse mi madre conoci al padre
de mi hijo, era muy joven, tenia 15 afios y como él se pinchaba
pues yo lo veia y le decia qué sientes? Entonces pues eso, yo veia
que se metia esto y le daba un gusto muy especial, no, y entonces
yo decia, qué sientes? y me dijo, esto no se puede explicar. Porque
yo te puedo preguntar lo que se siente, pero bueno, si te dice que
si lo quieres saber pruébalo, pues no, no es eso, no lo pruebes
tenia que decirme él, y como no me dijo eso, pues lo que hice es
poner el brazo.. Yo solo lo veia a él, solo tenia ojos para lo que él
dijera y asi estoy...” (MALENA)
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“Me casé y mi marido vendia droga y él me metié en el
mundo de la droga, mi familia es muy normal, yo hubiera sali-
do como mis hermanos. Pero es que me casaron con él a los 14
afios, soy gitana y asi se hacen las cosas en mi familia. Ahora no
quiero ni verlo, lo dejé hace casi 10 aiios, porque me maltrataba
mucho, yo queria una situacion normal, casada, en casa, bien....
(CLAUDIA)

“Mi marido lo uinico que ha hecho es ayudarme a hundir-
me, a meterme en el mundo de la droga y la delincuencia. Yo
empece a drogarme porque él lo hacia y si quieres mantener ese
vicio hay que robar, hay que....A mi cufiada cuando era yo
quien estaba dentro, no la ha ayudado para nada, ella es la que
ha subido a mis hijos, en amor y en todo. Yo he estado muy
presa estando en la calle, sobre todo cuando estaba con él, que
es el padre de mis hijos. Yo era muy nifia cuando lo conoci, con
dieciocho afiicos ?. Porque yo tenia ilusiones, yo tenia la ilusion
de casarme, de que mi marido viniese a casa cada noche, me
ayudara con los nifios, lo tipico que suefia un ser humano, sea
hombre o mujer, pero yo me casé, tuve mis hijos y vi que este
principe azul no era mi principe azul, no hacia nada de esto,
entonces ya no tenia suefios, para mi aquello era una verdade-
ra cdrcel... (ELISABET)

Es significativo que, por un lado, estas mujeres, desde dife-
rentes situaciones personales, responsabilicen a sus compaiie-
ros de haberlas iniciado en la delincuencia y el consumo de
drogas vy, por otro lado, que segtn los datos del estudio de
casos, precisamente estas mujeres no tengan antecedentes
delictivos en la familia de origen, circunstancia que, si existe,
influye decisivamente, tal como ya se ha visto anteriormente,
en el inicio de la actividad delictiva de las mujeres encarcela-
das. Es por esto que, al no existir antecedentes familiares en
estos casos, el argumento que ellas alegan de ser este primer
compaifero quien les haya inducido a la delincuencia, salga
ain maés reforzado.
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Ademads, como se ha constatado a lo largo de la investigacion,
muchas de las mujeres presas son complices o encubridoras de
un delito que ha cometido un hombre, generalmente, su compa-
fero sentimental, hecho que atin refuerza mas que sea este el
inductor principal. Esta opinién es también compartida por el
juez de vigilancia penitenciaria, responsable del centro de Brians:

“Moltes vegades elles estan encausades per ser les companyes
dels homes, moltes vegades...De fet, en la gran majoria de testi-
monis de senténcia, es veu que els que han portat la iniciativa
del delicte han sigut els homes, elles han col-laborat, han fet unes
tasques de correu, vigilancia, conservar la mercaderia...Elles no
son les autores principals, tenen un paper, és clar, pero sempre és
més secundari i sovint obligat per les circumstancies que les
envolta.” (Jutge de Vigilancia Penitenciaria)

Respecto al tipo de vinculo o la forma de emparejamiento
de las mujeres que manifiestan tener pareja estable, cabe resal-
tar que la mayoria se han casado y el resto han constituido
parejas de hecho. Pero, a pesar de la voluntad de estabilidad
con la que se iniciaron estas relaciones, segiin las entrevistadas,
la mayoria de ellas han acabado en ruptura y separacion.
Ciertamente, el hecho de que muchas de estas mujeres hayan
tenido diversos ingresos penitenciarios 12 y a sus maridos o
parejas también encarcelados durante algtin periodo de la rela-
cioén 13 ha dificultado el poder mantener una relacién de pareja
continuada.

Las mujeres que han roto su relacién o estdn a punto de
hacerlo (22 mujeres de las 31 que manifiestan haber tenido

12.- La mitad de las mujeres entrevistadas son reincidentes, tanto penal (diversas con-
denas penales anteriores) como penitenciariamente (diversos ingresos penitenciarios). El
resto o bien s6n primarias en los dos aspectos, es decir que cumplen la primera causa
penaly es el primer ingreso en la carcel o bien tienen varias causas, pero también es el pri-
mer ingreso penitenciario.

13.- Entre las 31 mujeres que han mantenido una relacién de pareja estable, 24 han
tenido o atin tienen a sus parejas o exparejas en la carcel.
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pareja estable), no solamente valoran muy negativamente su
relaciéon de pareja, sino que ademads estin muy descontentas y
tienen sentimientos de frustracion:

“..con el padre de mi hijo al principio muy bien, me enamo-
ré, pero no sé... Después, me defraudé tanto, en el sentido que
todo me lo ponia muy bonito, pero cuando se quiere a una per-
sona se la quiere para lo bueno y para lo malo, para todo, para
todo. Entonces claro, él sabia que yo vivia en la calle, que dormia
en un coche, y él no se preocupaba de si yo habia comido o no
habia comido, es que ni bajarme un bocadillo de su casa, él atin
vivia con sus padres. Era mayor que yo, tenia su casa, llegaba a
la noche con los padres y decia buenas noches, y él no se preocu-
paba de dénde me dejaba, ni de donde dormia o dejaba de dor-
mir, de si comia o no comia, pero yo estaba muy cegada con ély
no lo veia. Me lo decian mis amigas, y yo decia, él me quiere, él
me quiere, pero como te va a querer si no se preocupa de si comes,
ni duermes, te puede pasar algo! Pero yo estaba con los ojos como
si tuviera una venda, no lo veia, o no lo queria ver, era muy joven,
yo tenia 15 arfios, y el 22, entonces claro, yo tenia mi madre, pero
ella estaba fuera trabajando, y yo estaba falta de carifio y claro,
lo veia mayor que yo, mi principe. Estaba un poquito por mi, me
cuidaba un poco, pues ya estd, y por mucho que me dijesen mal
de él no lo queria ver...” (MALENA)

Entre estas mujeres no satisfechas con su relacién de pareja
se encuentran la mitad de las mujeres entrevistadas que han
recibido malos tratos y/o agresiones sexuales de sus maridos o
compafieros. En todos estos casos, esta dura y terrible circuns-
tancia ha sido el desencadenante principal de la separacién
definitiva de su pareja:

“..Porque yo me separé cuando mi nifia pequeria tenia un
mes, tenia a todos los hijos, mis 10 hijos porque dos se me murie-
ron. Yo me llevé a mi nifia con un mes en brazos, yo me fui, por-
que mi marido me pegaba mucho, me pegaba bocados en la
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oreja, puiialadas, palizas... El se emborrachaba, se gastaba todo
el dinero que ganaba. Luego, queria que le diera del que yo gana-
ba, a mis hijos no les hacia la comida, los dejaba sin comer, y yo
ya no aguantaba mds, fue demasiado fuerte...me separé, tuve
que dedicarme a la prostitucién para mantener a mis hijos y ahi
empezo todo...” (NATATXA)

“Cuando hacia tres dias que no me pegaba y oia su moto o su
coche yo ya temblaba como una soga... pero le perdonaba por-
que...le queria, ;No?...Pero yo no me casé con él por amor, es que
fue muy complicado para entenderlo, yo me junté con él, yo esta-
ba viviendo sola en un piso, estaba sin trabajo, no sabia qué
hacer, no sabia buscarme la vida.... no sabia colarme en el metro,
y entonces fue conocerlo a él en una cafeteria, y estuve tres dias
con él. Era el hermano del duerio del bar, y bueno, me junté pri-
mero con él mes y medio, dos meses, y a la semana de estar
viviendo con él... (Me metio una hostia! Porque mira, se estaba
afeitando y le hice asi una gracia, un mimo, pero a él le senté mal
que le tocase la espuma y me tiré a la bafiera y me dijo que si
queria ya me podia ir al piso donde yo habia estado viviendo.
Pero yo no tenia recursos, y él luego me pidié perdon y para esa
temporada yo si que estaba enamorada o creia estar enamora-
da... Me quedé con él, luego a los ocho meses me quedé embara-
zada y me fui a casa de mis padres, y luego... él vino a buscarme
y fue cuando me casé. Yo me habia ido a casa de mis padres por-
que él me seguia pegando, y me casé con él por miedo, por un
conjunto de cosas, un poco de miedo, un poco de amor... Pero no
aguanté mucho, al final me separé... yo ya no tenia nada y con él
habia conocido un poco este mundo y claro, sola con un hijo...
Empecé a delinquir, bien, fuerte...” (ELISABET)

Los malos tratos y la violencia doméstica a que han sido
sometidas estas mujeres constituye la razén principal por la
cual acaban separdndose definitivamente de su pareja. Pero,
ademds, este hecho constituye, en la mayoria de los casos, uno
de los factores que explica el aumento de su actividad delictiva,
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ya que al separarse quedan muy desamparadas econémica-
mente y, generalmente, sin recursos para sobrevivir, sobre todo
porque la gran mayoria de las entrevistadas tienen hijos/as a su
cargo y los han de mantener.

De las 37 mujeres entrevistadas, 26 son madres; la mitad tie-
nen un hijo/ay la otra mitad tiene entre dos y cuatro hijos/as,
aunque hay dos casos concretos de mujeres que tienen una 7'y
la otra 12 hijos. Casi todos los hijos/as son menores de edad y
no pasan de los 14 afios. Como mayormente son madres solte-
ras o madres separadas (21 casos), la educacién y el cuidado de
sus hijos/as ha recaido basicamente bajo su responsabilidad.
Con todo, en muchos casos, han tenido la ayuda de la familia
de origen materna que es la que, principalmente cuida de los
hijos/as cuando las mujeres ingresan en la prisién. La familia
de origen del padre, normalmente, se desentiende y no se hace
cargo de la responsabilidad que por su parte también le corres-
ponde, como bien comenta la siguiente entrevistada, una
mujer de 51 afios que ha tenido 12 hijos/as, todos criados y
mantenidos por ella sola:

“En mi caso, pero también en muchos casos de mujeres que
estdn aqui, el hombre, la pareja, no quiere saber nada de los hijos
y la mujer, como mayormente es una madre, no puede dejar aban-
donados a sus hijos, los tiene que ayudar y cuidar. Yo he tenido 12
¥ he estado muy sola, muy sola, mi marido, al principio me ayu-
daba, pero después, nada, ni una peseta, ni un carifio, me sentia
tan frustrada... Ya le dije antes que me separé al cabo de un tiem-
po porque mi marido me maltrataba mucho pero también porque
no me ayudaba en nada con los hijos...” (NATAXA)

Teniendo en cuenta las circunstancias personales de esta
mujer, no deberia extrafiar nada la manera como se las arregla
para poder mantener a su numerosa prole. Ella misma lo explica:

“Yo me casé muy joven y tuve, ya sabes, muchos hijos. Mi mari-
do era un borracho, asi de claro y me tuve que separar de él.
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Entonces, vivia sola con mis 10 hijos, ya que se me murieron dos,
uno de accidente de coche y uno de droga, con 16 y 19 arios. El de
16 iba en bicicleta y un coche le pegé un trompazo y se murio, y el
de 19 me ha dejado una nieta que tiene 6 afiitos ya, su madre tam-
bién estd aqui en prisién. Entonces yo mayormente me tuve que
tirar a hacer la calle, mi cuerpo a prostitucién, para poder levantar
a mis hijos y trabajando en la calle me salié un sefior que me dijo
que me iba a retirar y yo accedi, pero claro este sefior se puso a ven-
der chocolate y cayé preso. Al caer en la cdrcel y tener cuatro en la
familia enganchados a la droga, yo enferma, que soy diabética —
mire, como tengo la barriga de pincharme dos veces cada dia,
tengo artrosis en los huesos— y claro, entonces me tuve que poner
yo a vender para mayormente subir mi casa para adelante.
Despugés, también cayo mi hijo preso por robo, como era toxicoma-
no se dedicaba a robar. Y me encontré con tres personas presas, mis
dos hijos y después mi compariero actual y claro, me tuve que
poner a vender chocolate, asi me cogieron y aqui estoy.” (NATAXA)

Y sigue:

“Es que las mujeres jévenes estdn aqui porque roban por la
droga, y las personas mayores, sobre todo si son madres y estdn
solas como yo, estdn aqui porque no hay trabajo y tienen hijos, y
para que los hijos no se pongan a robar o hacer cualquier cosa,
pues se ponen a dar la cara ellas, como he hecho yo, sefiorita...”
(NATAXA)

La opinién de Nataxa permite constatar lo que ya se habia
analizado en otras partes de la investigacién, que las mujeres
entre 21 y 40 afios delinquen, bédsicamente, por motivos rela-
cionados con su drogodependencia. Por el contrario, la mayor
parte de las mujeres mayores de 40 afios delinquen porque no
tienen medios econémicos suficientes para poder mantener a
sus hijos/as.

Cabria insistir otra vez en la falta de ayuda y apoyo de los
compafieros o maridos a la hora de mantener y responsabili-
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zarse de los hijos/as que se han tenido en comun. Esto se hace
patente de forma constante en casi todas las entrevistas reali-
zadas a las madres presas:

“Mi marido no me ha ayudado nunca para mis hijos. Se
puede ir a buscar la vida, vendiendo o robando, pero bueno,
para mantenerse sus vicios, sus cosas, te puede dar algo a veces,
pero no todos los meses, te dice, toma esto para la casa, pero no
se cuidaba de los nifios nunca, eso lo hacia yo sola y eso me ha
hecho reaccionar sobre nuestra relacion, yo esperaba otra cosa,
claro.” (ANGELICA)

“El padre de mis dos hijos estd en la cdrcel pero él pasa, siem-
pre ha pasado, no sé, los hombres son mds pencos para los hijos...
Si los quiere, supongo, pero no ha hecho nunca de padre, yo he
pasado mucho por la cdrcel pero siempre los he tenido mds en
cuenta y me he preocupado de estar por ellos. El menor vive
ahora con mi hermana y el mayor vive con su abuela paterna,
pero mi marido...; Hacer algo para mantenerlos? De eso nada de
nada, nunca, es un tema que no le preocupa porque sabe que los
demds lo resuelven por él. Cuando estdbamos juntos, bueno,
ayudaba un poco, pero después de separarnos, entre otras cosas
porque no estaba nunca en casa, no hacia nada. Ahora, apenas
los ve....” (BARBARA)

Precisamente, la poca o nula ayuda econémica que han
tenido de sus parejas a la hora de mantener y educar a sus
hijos/as es otra de las razones importantes por las que acaban
separandose:

“..yo era siempre la que trabajaba, él no aguantaba en nin-
guin trabajo porque no aguantaba que le dijeran esto para acd,
esto para alld. El, pues, se iba de juerga, se buscaba la vida para
mantenerse solo y los hijos los mantenia yo con la ayuda de mis
padres. El no nos ayudé nunca econémicamente. Yo no podia
seguir asi...” (NOELIA)

96



Cabe destacar que algunas de las mujeres entrevistadas no
s6lamente mantienen a los hijos/as con sus recursos, aunque
muchas veces con la ayuda de sus padres, sino que también
mantienen a sus maridos, compaiieros o padres de sus hijos/as.
En este sentido, muchas de ellas comentan que se han sentido
“explotadas” y “utilizadas” por su pareja en todos los sentidos:

“Yo entré en una barra americana, me da corte decirlo, pero
es asi, para mantener a mi familia y a mis dos hijos. Mi marido
estaba en el paro, no le ha gustado nunca trabajar y yo les man-
tenia a todos y a él también. Es que él decia que no encontraba
trabajo y estaba muy saludable fisicamente y en todos los aspec-
tos. Me explotaba un poco, ahora me doy cuenta. Antes estaba
enamorada y claro...Muchas veces me quise ir con los nifios a
casa de mi madre, pero él se ponia a llorar. Ahora digo, que son
ldgrimas de cocodrilo, porque si ese hombre me hubiese querido,
ya no me hubiera dejado entrar en ese ambiente, hubiese traba-
jado en lo que sea, hasta cogiendo basuras.... El me pegaba
muchas veces y a mis nifios también, porque ha sido siempre
muy violento, tiré a su madre por la escalera con 12 afios. Yo no
llegué a denunciarlo nunca, ese fue mi fallo...”. (MONICA)

“Yo me enamoré de un yonki y lo dejé todo, estuve cinco arios
con él y los cinco estuve prostituyéndome, necesitdbamos cada
uno 3 gramos de caballo, 2 de coca y 2 de morfina diarios, y
durante cinco afios. El no hacia nada, decia que con mi trabajo
teniamos bastante porque yo ganaba mucho dinero, era jovenci-
ta, muy guapa, los top less acaban de abrir y yo salia a veces con
150.000, 200.000 pts., o sea que era mucho dinero entonces. El me
utilizaba, claro, me utilizaba para todo hasta que me cansé, en
todo... Pero es que yo estaba tan enamorada y con la heroina el
enganche con otra persona es tan fuerte, eres tan dependiente
que cuesta darse cuenta...” (DANIELA)

Otro motivo importante que influye también en la decisién
de separarse es la poca voluntad de la pareja de las mujeres
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encarceladas de continuar manteniendo la relacién con la
mujer desde el momento que ingresa en la carcel. No es extra-
fio que las mujeres reciban muy pocas o practicamente ningu-
na visita de su marido o compafiero desde que estdn en la car-
cel. Normalmente, se desentienden de ellas asi que ingresan.
De las 37 mujeres entrevistadas solo 7 dicen que tienen visitas
mensuales de su pareja regularmente.

Basicamente se trata de comunicaciones y/o vis a vis inti-
mos, que no siempre complacen a las mujeres. La siguiente
cita explica c6mo se llevan a termino los “vis a vis” y ademas,
sintetiza la opinién que tienen de este sistema muchas de las
presas.

“Te ponen unas sdbanas de papel que son de usar y tirar y
tenemos cierta intimidad, duran dos horas. Pero, yo por eso me
siento mal, no porque no tenga ganas, es que solo el hecho de
estar alli con tu pareja que no quiere decir que vayas a hacer el
amor, es que es algo tan frio, forzado. Es el simple hecho de
tener que echar una instancia para estar con mi pareja, no me
gusta, después te devuelven una carta que dice, pues tal dia, tal
fecha, tal hora a usted le toca follar. La verdad es un poco frio,
luego llegas alli y tienes que pensar que como no te enganche
no te va a dar tiempo a nada, es triste. Aqui en Brians aiin es
pasable, porque cuando tu llegas él ya esta aqui, y porque es la
misma cdrcel, pero en Wad Ras hacen los Vis a Vis en la Modelo
y te tienes que desplazar. Eso es, de verdad, te sientes como una
prostituta, nosotras mismas ponemos de nuestra parte y lo
hacemos mucho mds fuerte de lo que es. ;T sabes lo que es
montar en una furgona a treinta personas , que la que no va
pintadita va con su minifalda y tal, que nos pasean por media
Modelo diciendo jhala! (Aqui tenéis! esposadas todas de dos en
dos y los tios jhala, a pasarlo bien! (Aqui tenéis la mercancia! no
sé, es algo tan denigrante, de verdad, mira, aqui por lo menos
tiene un pase, porque estamos en un mismo recinto y es como
mds familiar, el hombre y la mujer en el mismo lado, al entrar
y salir nos juntamos todos, tanto hombres como mujeres en un
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cuartito para cachear, esto es muy diferente, pero aquello era
horrible. Antes de que se rompiera nuestra relacion, yo dejé de
ir por esos motivos. El me decia, pero carifio ;Cémo te vas a
sentir sucia? Si no vienes a acostarte con nadie desconocido, es
con tu pareja. Pero yo me sentia tan mal, tan sucia, no sé, muy
mal, y esto ya te digo que perjudica mucho una relacién senti-
mental” (JULIA)

Se ha de tener presente que cuando los dos miembros de la
pareja estdn encarcelados, como es el caso de la mayoria de
mujeres presas que tienen a su pareja también encarcelada, es
mucho més dificil solicitar las visitas mensuales.

“No sé nada del padre de mi primera hija. Cuando me caye-
ron 8 afios de condena me dijo que no me podia esperar, no vino
a verme nunca y me quedé sola, la nifia se quedoé al cuidado de
mi madre. Luego conoci a otro hombre, estuve tres afios con él y
cuando cai en Wad Ras, lo mismo, ya tampoco he sabido nada de
él, no ha venido a verme nunca mds, no le he visto y tuve a mi
nifio en la cdrcel, que después se me murio, entonces yo no lo
puedo perdonar. El no se llevé bien conmigo y sabia que yo iba a
tener un hijo de él, y creo que como hombre y con un poquito de
orgullo tendria que haber intentado estar a su lado, no a mi lado
si no queria, sino al del nifio. “ (CARLA)

Se puede afirmar, por tanto, que las mujeres presas tienen
muy pocas probabilidades de que su pareja la visite en la carcel
y pueda mantener atn los vinculos de la relacién afectiva. En
este sentido, es comprensible que la relacién de la mujer presa
con su familia de origen siga siendo muy importante. La fami-
lia representa un recurso, o mejor dicho el tnico recurso de
apoyo que le queda a la mujer presa. Supone un soporte mucho
mads estable que la pareja y, aunque las relaciones puedan ser
dificiles y distantes, la familia contintia manteniendo la rela-
ciény el contacto con la mujeres desde que estas ingresan en la
cércel:
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“Mira las mujeres que hay a los Vis a Vis de la Modelo, hay
cola de mujeres los sdbados. Las ves a todas y mira aqui, a ver
cudntos hombres hay en las comunicaciones. ;Ninguno!, los
hombres en Wad Ras, como aqui en Brians, estdn contados. No
sé, quizds el hombre no ve bien que la mujer esté en la cdrcel, no
sé. Las mujeres aqui en la cdrcel estamos muy solas, muy solas”.
(LORENA)

“La mujer que no estd presa va a ver al hombre a la cdrcel
muchas veces, siempre que puede, es mds constante que al revés.
Si es ella la que estd presa, él pasa completamente, no sé por qué,
no, a lo mejor es que son mds pencos, ja, ja, no sé. Si los dos estdn
presos, también es la mujer la que visita mds frecuentemente al
hombre que no al revés” (PATRICIA)

“La dona presa estd molt sola i no rep practicament visites
dels seus companys i marits, en canvi la dona, si té al seu com-
pany a la preso esta cada dia de visita si pot. Es clar que en tot
aixo hi influeix molt l'opinié forca extesa de que tenir una filla,
una germana o tenir una dona a la preso segueix sent una des-
honra, tenir-hi el fill o el marit, bueno pot passar...” (Ex director
de Brians)

“La mujer presa recibe a los familiares y a muy pocos mari-
dos, porque la familia, sobre todo los padres acaban viniendo a
visitarlas alguna vez, pero, los hombres no aparecen. En cambio,
los hombres presos tienen muchas visitas de sus mujeres, aman-
tes, amigos, amigas, madres... Porque es el hombre de la casa. El
puede estar en la cdrcel, la mujer no. Sigue existiendo la sociedad
machista” (MILENA)

“Las parejas que conocen la situacién carcelaria estdn mds
cercanas a nosotras, porque conocen mds donde estamos. Si la
relacion con tu pareja es buena, él se ocupa de los hijos y manda
el peculio, pero eso no es lo normal. Con el tiempo, la pareja se
aleja si es la mujer la que estd en la cdrcel. En cambio la familia
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permanece, sigue ahi ayuddndote aunque tus relaciones hayan
sido dificiles, la familia es mds persistente, o, al menos, igual que
antes”. (JULIA)

Se ha de tener en cuenta que para la mayoria de mujeres que
proceden de sectores sociales con bajo nivel adquisitivo, como
es el caso de las mujeres encarceladas que, ademads, tienen muy
poca cualificacién formativa y laboral !4, la estructura familiar
contintda siendo uno de los elementos primordiales, sino el que
mads, para conseguir una cierta estabilidad econémica en sus
vidas. De hecho, el matrimonio y/o la pareja han representado
tradicionalmente y atin representan, sobre todo en los valores
ideales, el medio por el cual muchas mujeres pueden indepen-
dizarse econémicamente de su familia de origen. Por esto, el
fracaso, o mejor dicho, la ruptura de una relacién de la cual
tenian expectativas de futuro, puede que incluso demasiadas
expectativas, pone en crisis toda la forma de vida de estas
mujeres. Y mucho mds que en el caso de otras mujeres de sec-
tores sociales con mds recursos y posibilidades econémicas,
educativas y laborales.

Se ha de afiadir que la gran mayoria de las entrevistadas no
solamente no han conseguido sus ideales de pareja—sus “prin-
cipes azules” como decia una de las mujeres en una de las citas
anteriores— sino que, ademads, piensan que por culpa del tipo
de relacion de pareja que han tenido han acabado en el mundo
de la delincuencia.

14.-Respecto al grado de instruccién de las mujeres entrevistadas hay que destacar
que de 37 mujeres, 25 tienen estudios de ensefianza primaria, aunque la mitad de ellas atin
no ha conseguido el titulo y, por tanto, no han finalizado la educacién general bésica. A
continuacion, hay 6 mujeres con estudios secundarios, sobretodo de formacién profesio-
nal, 2 mujeres que tienen estudios superiores y las 4 mujeres restantes que no han recibi-
do ningun tipo de formacién. De hecho, en las entrevistas se constataba que dos de cada
tres mujeres han abandonado la escuela antes de los 16 afios.

En cuanto ala actividad laboral antes de ingresar en la prision, se constata que ningu-
na de las mujeres ha realizado nunca un trabajo remunerado, estable y de forma continua-
da. Aunque, la gran mayoria si que ha realizado algun trabajo en algun periodo de su vida.
Entre estas mujeres, la mitad ha realizado trabajos eventuales de limpieza o trabajos en el
4ambito de la hosteleria y la otra mitad se ha dedicado a la prostitucién.
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Finalmente, cabe comentar, tal como expresan las mismas
entrevistadas que a partir del encarcelamiento y del contacto
con otras mujeres presas, muchas de ellas han tomado “con-
ciencia” de su situacién de pareja. En la cércel han tenido
tiempo de reflexionar y discutir sobre sus relaciones con los
hombres y, por esto, muchas comentan que el tiempo de
estancia en la prision les ha servido no tan solo para conocer-
se mejor a si mismas, sino también para darse cuenta del tipo
de pareja que han tenido. Segin Carlen (1985), una de las
soci6logas inglesas que més estudios empiricos y teéricos ha
realizado sobre las mujeres encarceladas en el Reino Unido, el
encarcelamiento es el tinico periodo en la vida de muchas de
estas mujeres en que los maridos, compaiieros o padres no
estan presentes y, por ello, pueden reflexionar solas y por pri-
mera vez como mujeres, y también con otras mujeres, sobre
las relaciones que han mantenido con los hombres en general.
Bien, todo esto se puede ejemplificar, citando, ya por acabar, a
las mismas entrevistadas:

“En la cdrcel una se vuelve mds madura en relacion con los
hombres. La cdrcel nos ayuda a abrir los ojos, antes los teniamos
tapados. Al estar tanto tiempo solas, tienes mucho tiempo para
pensar. Al estar aqui dentro, te dices joder, si este hombre me ha
hecho esto, esto, esto y esto, ;como puede ser que lo haya aguan-
tado tantos aiios? Entonces recapacitas y ves que puedes conse-
guir tus metas sin la ayuda de un hombre, Pues, puedo seguir
adelante. Me planteo ya unas metas y la mitad de las mujeres
luchamos por eso y seguimos adelante”. (NOELIA)

“La mujer es la que saca los hijos para adelante, es mds fuer-
te, traga mds, demuestra mds que él y el hecho de haber estado
en prisién y con la droga, le ensefia a la mujer a abrir los ojos y
te da muchas mds ganas de vivir. Y como ves lo que han sufrido
tantas mujeres por los hombres, aprendes muchas lecciones
sobre la pareja” (ARIADNA)
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En nuestra sociedad la responsabilidad de la crianza y edu-
cacién de los hijos/as ha recaido y atin recae, casi siempre, en
las mujeres. Asimismo, los hombres han sido y son atn los sus-
tentadores principales de la economia familiar. Pero en el
colectivo de mujeres encarceladas que se esta estudiando, la
responsabilidad de las madres se da en los dos 4mbitos, ya que
el hombre no solo se desentiende del cuidado y atencién de sus
hijos/as, sino que, tal como se estd constatando, tampoco se
responsabiliza de su sostén econémico, que corre a cargo tam-
bién de la mujer, aunque, a menudo necesita la ayuda de su
familia de origen.

“Society may as well start with poverty because it is identifiable,
preventable and it is society’s business. The other more personal,
emotional problems will anyway be better dealt with by women if they
are not exhausted, impoverished, worried about the rent,

hungry and disheartened !” (Morris, 1965)
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Un acercamiento a la realidad social y
juridica del régimen cerrado.

JULIAN CARLOS Ri0S MARTIN.

El régimen cerrado o primer grado penitenciario es el régi-
men de vida en el que viven més de mil personas presas en las
cérceles espanolas. Llevamos tres afios trabajando sobre este
tema desde una campafa dedicada al acompafiamiento indivi-
dual de personas en régimen cerrado (Campaiia noviolencia y
libertad) y desde un trabajo de investigacién basado en entrevis-
tas personales, encuestas y correspondencia escrita con presos
clasificados en este régimen de vida. Este dltimo se publicé en
julio 2002 con el titulo: Mirando el abismo: El régimen cerrado.

La institucién carcelaria rezuma violencia, genera violencia,
aumenta la violencia de los seres humanos que alli habitan,
tanto personas presas como trabajadores. Su configuraciéon
arquitecténica y sus criterios de actuacién dirigidos desde la
Direccién General de Instituciones Penitenciarias dejan sin
contenido la orientacién constitucional que define su politica
de intervencién: reeducacion y reinserciéon de los condenados
a penas de prision.

Los que llevamos afios conviviendo con personas que salen
de prisién y defendiendo en los juzgados de vigilancia peniten-
ciaria y audiencias provinciales su situacién juridica afirma-
mos con rotundidad, atiin conociendo que la realidad es muy
compleja, que la adaptacién de las personas a un régimen de
vida de control absoluto, de hacinamiento, de violencia, de
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imposibilidad de controlar los acontencimientos, de indefen-
sién juridica y fisica, de pérdida y deterioro de las relaciones
familiares y de amistad, de humillacién, desestructura, anor-
maliza y animaliza a las personas presas. La estructuracién de
la vida en estos lugares cerrados pervierte las relaciones que se
generan entre los seres humanos que alli sobreviven. Las perso-
nas se desconocen como tales para adoptar y convertirse en
“roles de supervivencia”. Los funcionarios dejan de ser trabaja-
dores con una compleja labor para ser percibidos como “carce-
leros”; los presos dejan de ser personas con necesidades basi-
cas sin cubrir y con dificultades en los procesos de socializa-
ci6én o de otro tipo (drogadiccién, otras adicciones, trastornos
de personalidad) para ser tratados como nimeros y cifras de
recuento diario. Seres humanos que se ahogan en los roles que
desempefian y que se agreden mutuamente, desconociendo lo
que de humano y por tanto de dignidad tiene ese “otro” con
quien la institucién carcelaria obliga a convivir.

Si esta parte de la realidad es evidente en el régimen ordina-
rio, en el cerrado se intensifica. La violencia provocada por el
régimen de vida impuesto convierte a las personas (funciona-
rios-presos) en enemigos irreconciliables dispuestos a agredir-
se en cualquier momento. En un régimen de vida como poste-
riormente se analizard (20 o 21 horas en la celda, aislados, sin
apenas actividades, sin espacio fisico minimo, con cacheos fre-
cuentes, traslados de celda, de prision... durante afios) genera
una espiral de violencia incontrolable que dificulta enorme-
mente la posible progresion de fase o de grado, pues el criterio
principal para ello es la ausencia de sanciones, y en este régi-
men de vida es practicamente imposible carecer de ellas. De
ahi que existan personas que lleven afios soportando este
indigno régimen de vida.

El disefio de la estructura carcelaria ha convertido el régi-
men cerrado en un espacio necesario para el mantemiento del
orden dentro de este sistema represivo e inhumano. Es cierto
que existen situaciones de violencia entre los propios presos y,
en ocasiones, la salvaguarda de los derechos de unos pasa por
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la limitacién de otros. El problema, en nuestra opinién, no es
esta limitacion, sino su anulacién total, la perversién de un sis-
tema, dificilmente apreciable por quienes dirigen y controlan
la cércel, que convierten el régimen cerrado en un sistema de
solucién de conflictos perdedor-perdedor; todos pierden: los
presos que se angustian, animalizan, enloquecen y mueren; los
funcionarios que soportan la agresividad y con frecuencia la
transforman en violencia perdiendo el equilibrio necesario
para respetar al ser humano preso; el sistema porque se con-
vierte en ilegitimo; los ciudadanos porque el coste econémico
que supone la cdrcel no sirve para los fines racionales enco-
mendados constitucionalmente.

Por otro lado, la aplicacién sisteméatica de un régimen
cerrado a conductas que podrian ser exclusivamente sancio-
nables, incluso con la sancién mas grave: la de aislamiento
(méaximo 14 dias en celda en régimen muy similar al régimen
cerrado); o su aplicacién a personas que han reivindicado la
ilegitimidad del sistema, incluso por medios pacificos; o el
mantenimiento de personas en este espacio por su comporta-
miento violento en el pasado pero controlado en el presente,
aumenta el nimero de personas presas en este régimen de
vida. ;No cabria limitar el tiempo de permanencia en ese espa-
cio?, ;no cabria modificar la estructura arquitecténica para
que los espacios existentes permitieran unas condiciones
minimas compatibles con la dignidad?, ;no cabria invertir en
medios personales y materiales para que las personas que alli
se encuentran puedan ocupar su tiempo y aprender?, ;no
cabria formar a los funcionarios en la solucién de conflictos
desde la noviolencia?, ;no seria posible reconducir los criterios
de politica criminal hacia la superaciéon de la carcel como ins-
titucién que fracasa continuamente en las funciones legal-
mente encomendadas?

Estos problemas presentados del régimen de aislamiento
serdn abordados en las paginas que siguen, con la certeza de su
complejidad, pero también de su mds absoluta y rotunda ilegi-
timidad en un Estado de Derecho.
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1. MODALIDADES DE REGIMEN DE VIDA EN EL REGIMEN CERRADO.

Dentro del régimen cerrado se establecen dos modalidades
segin las personas presas sean destinadas a departamentos
especiales, 0 a carceles o m6dulos de régimen cerrado (art. 91.1
RP). Dentro de estas modalidades existen otras dos dependien-
do que se encuentren en el fichero de internos de especial
seguimiento (FIES) o no. La revisién de estas modalidades se
hard cada tres meses como méximo, se notificaré a la persona
presa y se anotard en el expediente personal. Los criterios de
reasignaciéon de modalidades del régimen cerrado son: interés
en la participaciéon y colaboracién en actividades programadas,
cancelacién de sanciones o ausencia de las mismas por perio-
dos prolongados de tiempo, adecuada relacién con los demds
(art. 92 RP). A este respecto, en un régimen de vida donde no
existen actividades, donde se estd aislado la practica totalidad
del dia, ;con qué criterios reales se reasignan las modalidades
de régimen cerrado? El Gnico criterio de reasignacion, en la
prdctica, es el comportamiento que se concreta en la existen-
cia/ausencia de sanciones. ;Se puede esperar que una persona
encerrada veintitrés horas al dia tenga un comportamiento
modélico? La experiencia de las personas que estdn o han esta-
do aisladas nos dice que esta situacion es tan destructiva y vio-
lenta que uno de los medios de reducir la ansiedad, los efectos
causados por la soledad y la frustracién, es la asuncién de com-
portamientos agresivos contra la persona que les controla —el
funcionario—; es la rebeldia del sometido frente al que somete.
A mayor aislamiento, mdas destruccion fisica y psicolégica; y, a
mayor desestructuracién, mayor agresividad. A mayor agresivi-
dad, mayor aplicaciéon del régimen sancionador. En conse-
cuencia, las personas en régimen cerrado ven muy limitadas
las posibilidades de progresar de modalidad y, por tanto, de
grado. Los medios de defensa legal son muy reducidos, tanto
por la situaciéon de limitacion fisica en la que se encuentra el
preso, como por la inexistencia real de criterios legales a valo-
rar para la reasignacién de modalidades.
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a) Departamentos especiales: A estos departamentos seran
destinadas las personas presas que hayan sido protagonistas o
inductores de alteraciones regimentales muy graves, que hayan
puesto en peligro la vida o integridad de los funcionarios, auto-
ridades, otros internos o personas ajenas a la carcel, tanto den-
tro como fuera de la misma, asi como los que evidencien una
peligrosidad extrema (art. 91.3 RP).

Las personas en este régimen de vida tendrdn, como mini-
mo, tres horas diarias de salida al patio que podran ampliarse
hasta tres horas mads para la realizacion de actividades progra-
madas. Diariamente las personas serdn cacheadas y sus celdas
se registrardn. Cuando existan fundadas sospechas de que la
persona posee objetos prohibidos y, ademas, existan razones
de urgencia, los funcionarios pueden recurrir al desnudo inte-
gral por orden motivada del jefe de servicios, dando cuenta al
director. En las salidas al patio no pueden permanecer més de
dos personas juntas, pudiendo aumentarse hasta cinco para la
realizacién de actividades. Las visitas de los médicos serdn
periddicas. Se disefiardn, segiin el Reglamento, modelos de
intervencién y programas genéricos de tratamiento destinados
a la progresiva adaptacion del preso a la vida en régimen ordi-
nario (art. 93.1 RP).

En nuestra opinidn, estas normas van a permitir en la reali-
dad situaciones de tortura psicolégica, motivadas por la inco-
municacién con otras personas, por la soledad, por la violacién
continua de la intimidad y por la humillacién de los cacheos
con desnudo integral. A este respecto, no puede ser suficiente la
autorizacion del jefe de servicios para un cacheo con desnudo
integral, toda vez que el derecho a la intimidad y a la dignidad
deben exigir un plus de control. Lamentablemente, esta regula-
cion legal va a facilitar abusos de poder por parte de algunos
funcionarios, al margen de cualquier control judicial. Por otro
lado, no llegamos a entender la razén del cacheo diario a las
personas y el registro de las celdas. Por un lado, supone recono-
cer la incompetencia de los funcionarios que las practicaron el
dia anterior debido a la incomunicacién absoluta que tiene el
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aislado con el resto de los presos; y por otro, parece que el obje-
tivo dltimo es aumentar deliberadamente el castigo, la soledad,
la humillacién y el dolor que ya supone, por si mismo, el aisla-
miento. A mayor abundamiento, la nueva regulacién es un
retroceso respecto del Reglamento anterior en cuanto que las
visitas del médico ya no seran diarias, sino periédicas.

La aplicacién de esta normativa puede vulnerar los articulos
10.1, 15y 25.2 CE, el articulo 1 LOGP y el articulo 2 RP que esta-
blecen: el derecho a la dignidad, a la intimidad, y a la reinser-
ci6n social de los condenados.

b) Cdrceles 0 médulos cerrados: A estas cérceles serdn desti-
nadas las personas presas que muestren una manifiesta
inadaptacion a los regimenes comunes (art. 91.2 RP).

Las personas destinadas en estas carceles o médulos ten-
drédn, como minimo, cuatro horas diarias de vida en comun,
que podran ser aumentadas hasta tres horas mds para la reali-
zacion de actividades previamente programadas.

Como deciamos anteriormente a estas carceles se destina a
los presos clasificados en primer grado considerados como
personas extremadamente peligrosas o inadaptadas al régimen
ordinario y abierto. Este régimen de vida también puede apli-
carse a propuesta de la Junta de Tratamiento y con la aproba-
cién del Centro Directivo a las personas detenidas o que estén
presas preventivamente (arts. 10 LOGP; 89 y 96 RP).

Toda clasificacién en primer grado, o en aplicacién de art.
10 LOGP, debe ser motivada y fundamentada. Cuando no se
esté conforme con estas resoluciones hay que interponer
recurso ante el Juez de Vigilancia, o posteriormente, si aquél
se desestima, ante la Audiencia Provincial. En estos recursos
hay que analizar los motivos en que se basa la resolucién de la
administracién penitenciaria y comprobar que se ajustan a
los supuestos de hecho que prevé el Reglamento para su
adopcion. A este respecto conviene recordar que una persona
s6lo puede ser clasificada o regresada a primer grado por peli-
grosidad extrema, o por inadaptacién al régimen ordinario o
abierto.
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1) La peligrosidad y la inadaptacién que motiven la clasifi-
cacién en primer grado tienen que fundarse en causas objeti-
vas que deberdn constar en una resolucién motivada. A este
respecto, se deben ponderar, segtin el Reglamento, los siguien-
tes factores:

e Naturaleza de los delitos cometidos a lo largo de su histo-
rial delictivo, que denote una personalidad agresiva, vio-
lenta y antisocial.

* Comisién de actos que atenten contra la vida o la integri-
dad fisica de las personas, la libertad sexual o la propiedad,
cometidos en modos o formas especialmente violentos.

* Pertenencia a organizaciones delictivas o a bandas arma-
das, mientras no muestren, en ambas casos, signos inequi-
vocos de haberse sustraido a la disciplina interna de
dichas bandas.

* Participacion activa en motines, plantes, agresiones fisi-
cas, amenazas 0 coacciones.

* Comisidn de infracciones disciplinarias calificadas de muy
graves o graves, de manera reiterada y sostenida en el
tiempo.

e Introduccién o posesiéon de armas de fuego en el centro
penitenciario, asi como la tenencia de drogas en cantidad
importante, que haga presumir su destino al trafico (art.
102.5 RP).

Ante estos factores indicativos de peligrosidad podemos

hacer las siguientes precisiones:

— Estos factores, aunque tienen como fin objetivar una
situacion de peligrosidad o inadaptacién, presentan una
enorme carga de subjetividad. La peligrosidad es un con-
cepto de riesgo abstracto. Para afirmar la peligrosidad de
un penado o preventivo no basta con comprobar la comi-
sién de unos determinados delitos ni tampoco es sufi-
ciente la reiteraciéon en los mismos (apartados a,b). Es
necesario, a partir de un estudio del Equipo Técnico, sufi-
cientemente objetivo y riguroso, pronosticar que, de no
tomarse la medida, existird un previsible e inmediato
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conflicto contra la convivencia adecuada para la conse-
cucién del tratamiento (funcién del sistema penitencia-
rio) dentro de una céarcel. Ahora bien, ese inmediato y
previsible conflicto tiene que ser de especial e intensa
gravedad, porque existen otros mecanismos para solu-
cionar el conflicto, como por ejemplo el aislamiento pro-
visional previsto como medio coercitivo (art.72.2 RP y 45
LOGP).

— Si el régimen cerrado se aplica a una persona por la comi-
sién de unos determinados delitos por los que evidente-
mente esté en la carcel, estamos penalizando doblemente
al condenado: por un lado, con la condena de prision v,
por otro, con un régimen de vida que, en la realidad y en
los efectos, es de aislamiento. Ello supone una doble res-
triccién de libertad. Por un lado la del status libertatis ini-
cial (art. 17 CE) —establecida en la sentencia condenato-
ria—y, por otro, el status libertatis que se tiene en la propia
prision, que también cae dentro del dmbito del art. 17 CE:
la acordada por la aplicacion del art. 10 LOGP. Esta situa-
cién podria atentar contra el principio “non bis in idem”
—principio de legalidad— (no imponer doble sancién por
los mismos hechos). La doble sancién devendria por la
doble restriccién de los status libertatis sefialados ante-
riormente. A este respecto, el Tribunal Constitucional en
el Auto 119/1996 —voto particular de los magistrados
VIVES ANTON y VIVER PI SUNYER— ha sefialado que
dentro de la prisién también se tiene una situaciéon de
libertad (status libertatis) que cae dentro del derecho del
art. 17 CE. Por ello, esta limitacién de derechos funda-
mentales (privacién de libertad) dentro de prisién precisa
de toda la cobertura constitucional, dentro de la que se
encuentra el principio de legalidad (art. 9.3, 25.1 CE) que
posibilita la denuncia por vulneracién de este principio
en la aplicacién de este régimen cerrado ante el Juez de
Vigilancia, y posteriormente ante la Audiencia Provincial y
el Tribunal Constitucional. Este voto particular realizado
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en el Auto del Tribunal Constitucional es un primer paso
para adecuar la legalidad a la realidad (aplicacién de dere-
chos fundamentales a una auténtica privacién de liber-
tad) y poder romper la falsa consideracién de que 21 horas
en la celda, y lo que ello supone, no es privar de libertad,
cuando el preso de no estar en este régimen de vida
podria disfrutar de libertad de movimientos por el patio,
la galeria, acceder a actividades, hablar con compafieros,
acceso a permisos, etc.

— Por otro lado, respecto del apartado e), esta medida de
aislamiento real —privacion de libertad, en la practica—,
s6lo se puede aplicar excepcionalmente porque las
infracciones aisladas o reiteradas son un problema disci-
plinario que tan sélo puede resultar un indicio, pero
nunca un fundamento para la imposicién de un régimen
de vida de privacion de libertad.

2) La inadaptacién a los regimenes ordinario y abierto tam-
bién son causa de la clasificaciéon en primer grado o en articulo
10 LOGP. Esta inadaptacién tiene que ser grave: que supone
que debe ser especialmente intensa, circunstancia que ha de
probarse a través de datos objetivos por parte del Equipo de
Tratamiento; permanente: que supone una continuidad rele-
vante, pues de lo contrario, el conflicto podria resolverse por
medio del régimen disciplinario; manifiesta: este término
refleja que se trata de una circunstancia probatoria y no de una
caracteristica, poniendo de relieve el interés de los legisladores
en que la decisién sea s6lida y no esté fundada en presunciones
ni sospechas.

Por ello, es esencial que las resoluciones se fundamenten
convenientemente, con datos objetivos, pues de lo contrario,
podrén ser declaradas nulas. En el recurso que se interponga
ante el Juez de Vigilancia cuando se aplique el régimen cerrado
por inadaptacién hay que hacer constar si ésta se justifica por
ser grave, permanente y manifiesta.

El traslado de una persona desde una cércel de régimen
ordinario o abierto a una cércel de régimen cerrado, o a uno de
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los departamentos especiales, compete al Centro Directivo
(DGIP) mediante resolucién motivada, previa propuesta razo-
nada de la Junta de Tratamiento contenida en el ejemplar de
clasificacién o, en su caso, en el de regresion de grado. El acuer-
do del Centro Directivo serd comunicado al Juez de Vigilancia
en plazo no superior a las setenta y dos horas en cumplimien-
to de lo dispuesto en el apartado 2.j) del articulo 76 LOGP. En el
mismo plazo se notificara al penado dicha resolucién, median-
te entrega de copia de la misma, con expresién del recurso que
puede interponer ante el Juez de Vigilancia.

Cuando medie motin, agresién fisica con arma u objeto
peligroso, toma de rehenes o intento violento de evasion, se
puede trasladar a una persona penada a departamentos espe-
ciales, aunque no se le haya clasificado en primer grado. Pero,
en todo caso, la clasificacién debe efectuarse dentro de los
catorce dias siguientes, dando cuenta inmediatamente del
traslado al Juez de Vigilancia (art. 95.3 RP).

Nosotros nos mostramos en desacuerdo con este proceso
debido a que no salvaguarda los derechos constitucionales en la
adopcién de una resolucién administrativa que implica una pri-
vacion de libertad. A pesar de que en la practica judicial y peni-
tenciaria no se ha llegado a la coincidencia entre legalidad y rea-
lidad, la consideracién de que el régimen de vida de primer grado
(21 horas de aislamiento en celda), el aislamiento provisional o la
sancion de aislamiento (22 horas de aislamiento en celda), es pri-
vacioén de libertad (restriccion del status libertatis) y, por tanto, la
restriccién del derecho fundamental a la libertad (aunque reduci-
da previamente por la condena) cae dentro del articulo 17 de la
Constitucion, nos lleva a concluir que para la adopcién de cual-
quiera de los regimenes de vida anteriormente sefialados deben
observarse las garantias procesales y derechos fundamentales del
articulo 24 de la Constitucién (defensa, contradiccion, tutela judi-
cial efectiva, informacién de la acusacién, utilizacién de los
medios de prueba pertinentes para su defensa, no declarar con-
tra si mismos, a no confesarse culpables, a la presuncién de ino-
cenciay asistencia de letrado). En los recursos que se interpongan
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contra la clasificacién en primer grado hay que analizar si se han
observado todos estos derechos (si la ha adoptado el Juez de
Vigilancia, si ha podido defenderse bien teniendo conocimiento
de los hechos que han motivado la regresién, o ha podido mani-
festar sus argumentaciones de defensa, presentar sus pruebas, si
ha podido ser asistido por letrado, y si la decisién ha sido adopta-
da en un acto contradictorio).

Repetimos que, lamentablemente, el procedimiento para la
adopcién de un régimen cerrado no es tan garantista como
deberia ser. Esperemos que, poco a poco, a través de decisiones
jurisdiccionales la ejecucion de la pena en primer grado venga
garantizada por la absoluta tutela judicial y la observancia de
un procedimiento garantista con absoluto respeto a todos los
derechos del art. 24 de la Constitucién que hay que observar
para la adopcién de toda resolucién que prive de libertad
garantizada en el art. 17 CE.

2. ENTORNO A LA PLANIFICACION Y DESARROLLO DE ACTIVIDADES
EN LOS CENTROS Y MODULOS DE REGIMEN CERRADO.

En muchas cérceles no existe infraestructura para la realiza-
cion de actividades, ni tampoco voluntad real de ponerlas en
préctica. En algunos casos, la existencia de actividades culturales
se justifica con la presencia en las celdas del maestro tres dias
por semana, y la de actividades deportivas por la existencia en
una sala de alguna espaldera y colchoneta. Ahora bien, no existe
ni infraestructura, ni programacién cultural adecuada como
para propiciar el desarrollo por parte de los presos de actividades
formativas y de ocio. A los presos se les niega la posibilidad de
acudir a los polideportivos aduciendo motivos de seguridad; sin
embargo, carecen de recinto cubierto al que puedan acceder
para hacer deporte, contando exclusivamente con patios abier-
tos. Este problema se agrava en época de invierno, donde las
temperaturas y las lluvias hacen imprescindible la existencia de
estos patios cubiertos. Esta situacién hace empeorar atin mads la
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situacién de incomunicacién, ya de por si gravosa; y hacen res-
tringir el régimen de vida del ya restringido primer grado.

Esta situaciéon ha sido denunciada por el Defensor del
Pueblo. En reiteradas ocasiones ha sefialado “la conveniencia
(particularmente respecto de estos internos, sometidos a
intensos periodos de soledad en celda y en los que la concu-
rrencia de patologias de indole psiquica se presenta con mayor
frecuencia e intensidad), y al tiempo, se les ofrezca tratamiento
a cargo de profesionales de la salud mental”. Sin embargo, las
previsiones reglamentarias no suponen ninguna especifica vin-
culacién para la administracién, limitdndose a sefialar que los
servicios médicos programaran las visitas periédicas a esos
internos, informando al director sobre su estado de salud” !

Algunos Juzgados de Vigilancia Penitenciaria obligan a los
responsables de las carceles a hacer algunas modificaciones de
infraestructura y de programaciéon de actividades. Asi, por
ejemplo, el Juzgado de Vigilancia ntiimero 1 de Madrid obliga a
los responsables de la cércel de Madrid V “a que habiliten el
recinto cubierto e instalen material adecuado para que los
internos puedan utilizarlo como gimnasio pues el departamen-
to carece de dicha dependencia y no cabe considerar que las
espalderas y las colchonetas que hay en la sala de dia doten a
esta habitacién del cardcter propio de un gimnasio... Por otra
parte el centro DEBE programar actividades culturales y de
ocio, con la participacién de internos hasta un maximo de
cinco; mensualmente deberd informar al Juzgado de las activi-
dades programadas y de los presos que participaran en las mis-
mas” (Auto de 1 de octubre de 1997); con similar fundamenta-
cién los Autos del JVP de Oviedo de 16.03.1995 y de 17.04.1996.

El horario de actividades para las personas que estidn en este
régimen cerrado no puede suspenderse los fines de semana. En
algunas carceles, las horas de patio se cumplen, pero las dos o
tres que se tienen de actividades se suspenden porque, segiin

1.- Defensor del Pueblo, "Situacién penitenciaria y depdsitos municipales de deteni-
dos", Servicio de publicaciones 1997, p.50.
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se alega por parte de la cdrcel, no hay personal suficiente. El
reglamento no hace restriccién de horarios los fines de sema-
na; es més, el art. 93.1.6 RP sefala que “se designara el personal
necesario a tal fin” (Auto del JVP de Oviedo de 25.06.1996). Por
ello, en caso de que esto ocurra hay que hacer un escrito de
queja al Juez de Vigilancia Penitenciaria y solicitar el cumpli-
miento de esas horas de actividades.

La normativa reglamentaria relativa al disefio de actividades
genéricas de tratamiento, debe ser nula de pleno derecho por
varios motivos:

Segtin el Reglamento, la carcel debe aplicar modelos de
intervencién y programas genéricos de tratamiento destinados
a la progresiva adaptacion del preso a la vida en régimen ordi-
nario (art. 93.6 RP). Esta normativa reglamentaria, segtin el
Defensor del Pueblo, es contraria al espiritu y a la letra de la Ley
Orgénica General Penitenciaria que impone que los programas
de tratamiento dirigidos a los internos han de ser individuali-
zados, y precisamente en funcién de éstos, habrdn de estable-
cerse las previsiones regimentales que aseguran el buen éxito
del tratamiento. En coherencia con la normativa constitucio-
nal, tratdndose de presos especialmente conflictivos y violen-
tos, es necesario iniciar esquemas individualizados de trata-
miento que traten de acercarse al interno para conocer su con-
ducta y tratar de modificarla positivamente (Auto del JVP de
Castilla-Le6n nam. 1 de 8.10.1991). En esta resolucidn se exige
al Equipo de Tratamiento “que estudie individualmente a los
internos cumpliendo la propia circular de 2 de agosto, y en base
a ello pedirles que planteen un plan de tratamiento e interven-
cién individual, que no suponga que los internos vegeten en
sus propias celdas 22 horas diarias, pues ello, s6lo servira para
incrementar su odio a la institucién, a la sociedad y al Estado,
acentuando su prisionizacién y margindndolos atin més, bus-
cando en la violencia la Ginica salida posible a su situacién”.

Por otro lado, el art. 93.6 RP supone una vulneracién del
principio de jerarquia normativa garantizado en el articulo 9.3
de la Constitucién, toda vez que el Reglamento debe limitarse a
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completar cuestiones de detalle que no entren en contradic-
ci6én con la ley que desarrollan ni, en su caso, invadan el conte-
nido propio de la ley en supuestos de materia reservada a la
misma (STC 13.11.1981 y 18.4.1982). A este respecto, existe la
posible nulidad de pleno derecho de esta normativa restringida
del disefio de intervencién de programas de intervencién gene-
ralizados, toda vez que el Reglamento debe limitarse a estable-
cer reglas y normas precisas para la explicitacion, aclaraciéon y
puesta en préctica de los preceptos de la ley, pero no contener
mandatos normativos nuevos y menos restrictivos de los con-
tenidos en el texto legal (STS 10.7.1992).

¢) A mayor abundamiento, el disefio de actividades genéri-
cas en funcién del régimen supone una limitacién y restricciéon
de derechos individuales de la persona presa toda vez que tanto
el art. 25.2 como el art. 60 LOGP establecen que “los servicios
encargados del tratamiento se esforzardn por conocer y tratar
todas las peculiaridades de personalidad y ambiente del pena-
do que puedan ser obstaculo para las finalidades indicadas en el
articulo anterior. Para ello, deberan utilizarse, en tanto sea posi-
ble, todos los métodos de tratamiento y los medios que, respe-
tando siempre los derechos constitucionales no afectados por la
condena, puedan facilitar la obtencién de dichas finalidades”.

Por todo ello, hay que solicitar un disefio de tratamiento
individualizado, es decir, adaptado a las peculiaridades de cada
persona, cuando se esté clasificado en régimen cerrado; en
caso de que no se acepte tal solicitud, es necesario recurrir al
Juez de Vigilancia Penitenciaria.

3. ACERCA DE LAS HORAS DE PATIO.

El articulo 93.1 RP establece que los internos en departa-
mentos especiales disfrutardn como minimo, de 3 horas de
patio (el articulo 94.1. RP, de 4 para los ingresados en médulos
cerrados) que podran ampliarse hasta tres horas mds para la
realizacién de actividades programadas.
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El Reglamento realiza una mera recomendacién que las
Juntas de Régimen pueden no acatar, toda vez que no estable-
ce un limite maximo de horas de patio, tan sélo establece un
minimo. En consecuencia, si la Junta es competente para fijar
esa duracion, y la misma no viene contradicha por ninguna
norma legal o reglamentaria que imponga un ntimero de horas
de patio concreto, es preciso hacer una serie de consideracio-
nes respecto de la ampliacion del horario fuera de la celda:

— Consideracién humanitaria. 3-4 horas de “libertad” en el
patio, frente a las 21-20 de encierro, se traduce en un
claro trato inhumano.

— Consideracién constitucional: el aislamiento priva de
todos los sentidos y anula cualquier posibilidad de estruc-
turacién personal y psicolégica. Por ello, un régimen de
vida basado exclusivamente en el aislamiento es abierta-
mente contrario a la Constitucién —art. 25— y a la Ley
Orgdnica General Penitenciaria —art. 1— que sefialan la
reeducacién como fin principal de las penas privativas de
libertad. En cambio, un régimen de vida como el descrito,
solamente atiende a fines exclusivamente retributivos.

— Consideracion legal. “En modo alguno puede aceptarse
ni desde el punto de vista juridico-constitucional ni peni-
tenciario, la equiparacién de un régimen de vida restrin-
gido con el régimen de vida de sancién en aislamiento:
son cuestiones con causa y, sobre todo, con fines diferen-
tes. Lo cierto es que para la sancién en celda la norma
prevé 1 hora de paseo. Esta sancién ha sido calificada por
el Tribunal Constitucional como “no una mads de las que
estdn a disposiciéon de las autoridades penitenciarias,
sino que s6lo debe ser autorizada en casos extremos...”,
restricciones que la Ley y el Reglamento establecen para
la aceptacion residual de este tipo de sancién... s6lo con
las garantias que para su imposicién y aplicacion estable-
ce la legislacion penitenciaria vigente no puede ser con-
siderada como una pena o trato inhumano o degradante
(STC de 21.1.87). En consecuencia, si para los asi sancio-
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nados se establece sé6lo 1 hora de patio, no parece sufi-
ciente que para un régimen de vida de no sancionado,
por muy restrictivo y controlado que sea ese régimen, se
establezca sélo dos horas” (vid. Auto del JVP niimero 3 de
Madrid de 27.12.93). Esta misma argumentacioén valdria
para valorar la actual legislacién que aument6 de dos a
tres y cuatro horas el tiempo de patio.

— Consideracion de seguridad y orden penitenciario. La
ampliacién de hasta seis horas de patio no compromete
en modo alguno la seguridad de la carcel. Por lo que no se
pueden aducir estas razones para no ampliar el horario
de patio, mds cuando el derecho constitucional a la ree-
ducacion es preferente dado el rango constitucional de la
norma que lo sustenta. El Auto del JVP de Oviedo de
25.06.1996 amplia el horario de patio.

4. ACERCA DE LAS PERSONAS QUE PUEDEN SALIR AL PATIO JUNTAS.

En los departamentos especiales (art. 93.3 RP) no dejan salir
a mas de dos personas juntas. Y en los médulos cerrados no
mads de cinco para la realizacién de actividades en los médulos
cerrados (art. 94.2 RP)

En algunos médulos de aislamiento ocurre que al ser impar
el niimero de presos, obligan a que uno salga al patio en solita-
rio. Esto es ilegal, salvo que alguna persona lo quiera voluntaria-
mente, o que por justificadas razones de seguridad asi se haga.

La salida al patio en solitario convierte a este grado de clasi-
ficacién en una sancién de aislamiento, y ello es contrario al
art. 90.2 RP que establece que “en ningtin caso el régimen de
vida para estos internos podra establecer limitaciones regi-
mentales iguales o superiores a las fijadas para el cumplimien-
to de la sancién de aislamiento en celda”. Y, en todo caso, cuan-
do se den estas situaciones es preferible que salga beneficiado
algtin preso por “exceso” (que salgan tres juntos), que perjudi-
cado otro por defecto (s6lo salga uno) (Auto del JVP de Oviedo
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de 18.12.1996). En el mismo sentido se manifiesta el Auto de
JVP de Castilla-Le6n nim. 1 de 26.06.1997.

5.- ENTORNO A LAS CUESTIONES QUE NO PUEDEN SER RESTRINGI-
DAS A LAS PERSONAS EN REGIMEN DE AISLAMIENTO.

No se puede prohibir el acceso a periddicos, radio, televiso-
res, ni a cursar estudios, pues su restricciéon no aporta razén de
seguridad alguna (art. 55.3, 58 LOGP, 93.5 RP)(Auto del JVP de
Castilla-Le6n ndm. 1 de 8.10.91). En ocasiones, para justificar la
privacion del uso del televisor, éste se ha equiparado a la priva-
cién de actos recreativos comunes, justificindose tal medida
como un incentivo para que el preso observe buena conducta.
Pues bien, ello supone una ilegalidad toda vez que la radio no
se puede considerar acto de recreo, por lo que se vulnera el
principio de legalidad (principio de taxatividad), y de seguridad
juridica. Asimismo privan de un derecho fundamental (a reci-
bir libre informacién), acceso a la cultura y a la formacién, o
simplemente de un derecho subjetivo: el de gozar de ocio y dis-
frutar de actos recreativos, constituyéndose en una verdadera
sancioén al privar de derechos, sin que esté contemplado legal-
mente de esta forma (Auto de JVP de Granada de 15.06.94).

Tampoco se puede prohibir el acceso a productos de econo-
mato, salvo la complicacién que pudiera derivarse de un enva-
sado peligroso, ni el acceso a productos de higiene y aseo regla-
mentarios con las medidas precautorias consecuentes (Auto de
JVP de Sevilla de 30.01.92); de la misma manera, no se puede
prohibir grabadora por su tamafio, ni boligrafo de metal (Auto
JVP de Sevilla de 22.03.1996). Tampoco pueden prohibirse el
acceso a comunicaciones telefénicas, escritas u orales, ni de vis
a vis (Auto JVP Sevilla 22.03.96).

Ademis, no se puede prohibir el acceso a las revistas de la
prisién, o a jugar campeonatos de ajedrez, parchis, damas, ftt-
bol o baloncesto. El articulo 24 LOGP obliga a permitir la parti-
cipacién de todos los presos en actividades recreativas, deporti-
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vasy culturales. El articulo 10.3 LOGP establece que el “régimen
de estos centros se caracterizard por una limitacién de las acti-
vidades en comun de los internos y por un mayor control y vigi-
lancia sobre los mismos en la forma que reglamentariamente se
determine”. De ello se deriva que dichas actividades no pueden
ser prohibidas ni siquiera a los internos ubicados en los depar-
tamentos de régimen especial, si bien pueden adoptarse las
medidas de seguridad que se consideren pertinentes. Es mas, el
reglamento obliga a la Junta de Tratamiento a que programe
estas actividades, aunque luego deban ser aprobadas por el
Consejo de Direccién y supervisadas por el Centro Directivo.

En caso de que alguna de estas actividades o derechos se
prohiba, hay que interponer un recurso de Queja ante el
Juzgado de Vigilancia Penitenciaria.

6. EN TORNO A SI SE PUEDE TRASLADAR RUTINARIAMENTE DE
CELDA A LOS PRESOS CLASIFICADOS EN REGIMEN CERRADO.

No. Con frecuencia a los clasificados en primer grado y a los
presos incluidos en los ficheros de especial seguimiento (FIES)
se les cambia de celda. Ello supone una practica ilegal. Es cier-
to que la ubicacién en las cérceles depende de la administra-
cién penitenciaria, pero al Juez de Vigilancia le corresponde
controlar que tales destinos se lleven a cabo siempre sin perder
de vista el fin justificativo de la existencia de las carceles: la
resocializacién de las personas mediante un escrupuloso res-
peto a la dignidad humana (art. 25.2 CEy 1 y 3 LOGP).

El caracter rutinario de los traslados de celda ha de excluir-
se. Supone un perjuicio innecesario e implica un duro golpe
para la estabilidad emocional. “El ser humano aborrece la ruti-
na, pero a la vez la persigue, pues en ella puede encontrar la
seguridad necesaria para el desarrollo de su personalidad (art.
10 CE). Los presos no escapan a estas caracteristicas... sobredi-
mensionan el hecho de tener un espacio “propio” (reducidisi-
mo) (Auto de JVP de Las Palmas de 06.08.1994).
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Solamente podria justificarse cuando el traslado obedeciese
a causas concretas de seguridad, o de tratamiento, y en cual-
quier caso, debidamente razonadas, pues de lo contrario, el
acto administrativo que emana del director de la prisién (orden
de traslado) es nulo por vulnerar el art. 43 de la Ley de
Procedimiento Administrativo que dispone que los actos que
limitan derechos subjetivos serdn nulos si adolecen de la fun-
damentacién necesaria (arts. 47 y ss. de la LPA) (Auto JVP de
Malaga de 27.06.1994).

Es dificil justificar un traslado por razones de seguridad.
Desde el punto de vista de seguridad interior, el traslado de
celda no favorece esa finalidad debido a que cuando se trasla-
da a una persona a otra celda, ésta sigue siendo sometida al
mismo régimen de registros y cacheos. Por otro lado, desde la
seguridad exterior, es cierto que el cambio continuo de celda
imposibilita conocer la ubicacién del preso dentro de la car-
cel, y ello dificulta una posible fuga. No obstante, existen
otros mecanismos mads eficaces y menos dafiinos para conse-
guir estos objetivos —vigilancia externa del centro, y excep-
cionalmente, con las garantias adecuadas la intervencién de
las comunicaciones...— (Auto de JVP de Las Palmas de
06.08.1994 —en este caso el Juez de Vigilancia obliga a mante-
ner en la misma celda a la persona recurrente al menos dos
meses como minimo—).

El traslado, cuando sea legalmente adoptado (razones de
seguridad y debidamente justificado), deberia “realizarse a cel-
das de similares caracteristicas y condiciones higiénicas, ya que
las medidas de seguridad deben ejecutarse de la forma que
menos perjudique al interno, sin que redunden para él nuevas
cargas o perjuicios facilmente evitables” (Auto JVP de Ceuta de
22.10.1991).

Para cumplir una sancién de aislamiento no se puede tras-
ladar a las persona de celda. Las normas reglamentarias refe-
rentes al régimen cerrado no lo regulan, cuando, en cambio, si
se ocupa de regular otros aspectos (arts. 89 a 95 RP). Por otro
lado, las normas reguladoras de la sancién de aislamiento
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tampoco lo establecen (art. 43 LOGP y 254 RP). Solamente se
exige por razones de la propia seguridad del preso. Para ello
debera valorarse cada caso concreto segin las circunstancias
concurrentes. No puede trasladarse indiscriminadamente a
todo preso clasificado en primer grado a una celda distinta de
la que habitualmente ocupa cuando tenga que cumplir una
sancién de aislamiento en celda (Auto JVP del Puerto de Sta.
Maria de 27.12.1996). En estos casos, la direccién de la carcel
siempre argumenta genéricamente razones de seguridad
debido a lainadaptacién a los regimenes ordinario, o gravedad
de los delitos cometidos. Estos argumentos genéricos no son
suficientes.

7. ENTORNO AL CONTROL MEDICO EN LOS CASOS DE AISLAMIENTO
O REGIMEN CERRADO.

La vigilancia médica debe ser particularmente cuidadosa.
El médico debe visitar diariamente a las personas presas de la
primera fase de este grado, elevando un informe semanal
sobre el estado psicofisico, régimen alimenticio y condiciones
sanitarias generales. Sin embargo, no siempre se hace, ya que
a veces es el funcionario el que pregunta a la persona presa si
quiere ver al médico. Por ello, los directores de cada cércel, las
inspecciones y en tiltima instancia, la administracién peniten-
ciaria deben exigir el mds estricto cumplimiento de esta
norma. Es una préctica ilegal la no visita diaria del médico.
Cuando esto ocurre los responsables de algunas prisiones
aducen falta de profesionales sanitarios. En estos casos hay
que interponer una queja al Juez de Vigilancia a fin de que la
prisién reclame més profesionales (Auto del JVP de Castilla-
Le6n de 21.01.1997).

La orden 45/95 y la circular 7/95 establece que la visita se
efectuard mediante el sistema de “abrir poco”. El médico
siempre va acompafado de un funcionario. Es dificil com-
prender coémo el examen médico se puede realizar a través de
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una trampilla de la puerta de la celda. Es imposible que una
exploracién facultativa y el consiguiente diagnéstico pueda
hacerse a distancia.

8. ENTORNO AL LUGAR DE LA ENTREGA DE LA COMIDA A LOS PRE-
SOS AISLADOS.

Esta situacién sélo plantea problemas en determinadas pri-
siones en las que las celdas de aislamiento tienen dos trampi-
llas; una a ras de suelo y otra a media altura. Necesariamente la
bandeja de comida no puede entregarse al penado por la tram-
pilla que se encuentra a ras de suelo por dos motivos (Auto JVP
Alicante de 11.03.1997):

a) La posibilidad de contagio de gérmenes o bacterias.

b) Necesidad del preso de agacharse y la humillacién inne-
cesaria que ello supone (art. 15y 25.2 CE, 2 y 3 LOGP). El trato
degradante o inhumano estd prohibido, sobre la base a otorgar
al ciudadano preso todos los derechos fundamentales que no
se encuentren limitados en la sentencia.

Por ello, el Auto arriba mencionado ordena a los funciona-
rios de la carcel de Alicante que en las celdas de aislamiento se
suministre la comida a una altura minima de un metro del
suelo.

9. EN TORNO AL REGIMEN DE LOS PRESOS PREVENTIVOS DESTINA-
DOS A CARCELES DE REGIMEN CERRADO.

También pueden ser enviados a estos Centros o departa-
mentos especiales los presos preventivos considerados de peli-
grosidad extrema o inadaptados al régimen de los estableci-
mientos preventivos (art. 10 LOGP). La peligrosidad extrema o
lainadaptacién manifiesta se apreciardn ponderando la concu-
rrencia de los factores a que se refiere el articulo 102.5 del
Reglamento (art. 96.3 RP). La permanencia de las personas
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detenidas o presas en este régimen cerrado sera por el tiempo
necesario hasta que desaparezcan o disminuyan significativa-
mente las razones que sirvieron de fundamento para su aplica-
cién. En todo caso, la revisién del acuerdo a que se refiere el
articulo anterior no puede demorarse mds de tres meses, pre-
via emision de los preceptivos informes (art. 98.2 RP).

Para la aplicacion del régimen cerrado del articulo 10 es
necesario informe razonado del jefe de servicios y del Equipo
Técnico. La decision debe adoptarse en resolucién motivada
por el Centro Directivo. La notificacién a la persona presa
deberé realizarse en el plazo de las veinticuatro horas siguien-
tes a su adopcioén, con entrega de la copia del acuerdo e indica-
cién de que podra elevar ante el Juez de Vigilancia las alegacio-
nes y proposiciones de prueba que estime oportunas.
Asimismo, dentro de las setenta y dos horas siguientes a la
adopcién del acuerdo, la direccién deberd remitir al Juzgado de
Vigilancia certificacion literal del mismo, los informes indica-
dos y el escrito de alegaciones y pruebas que, en su caso, haya
presentado la persona presa. Si el acuerdo implica el traslado a
otra cércel, se comunicara al Juez de Vigilancia y a la Autoridad
judicial de la que dependa la persona presa (art. 97.2 RP).

10. ENTORNO A LA LIMITACION REGIMENTAL DEL ART. 75 RP.

El preso al que se le aplica esta medida se ve privado, de
manera ilimitada en el tiempo, de las condiciones de vida que
venia disfrutando en el régimen en el que se encontraba; en
ocasiones su aplicacién genera una situacién idéntica a la del
sistema de aislamiento por sancién, ahora bien, sin limite tem-
poral, y sin garantias juridicas en su aplicacion.

En las conclusiones de la reunién de Jueces de Vigilancia de
1997 senalaron que el régimen del art. 75 del Reglamento se
considera excepcional y subsidiario a otros recursos legales
como son los medios coercitivos en los casos en que los
supuestos de aplicacién coincidan, estando sujeto, dadas las
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restricciones que supone, a la misma extensién e intensidad
del control jurisdiccional que aquellos.

En otras ocasiones, el art. 75 RP se aplica como sancién
encubierta, toda vez que es mds facil su imposicion al no exigir
el Reglamento ninguna garantia procesal para ello; o también
como limitacién regimental pero fuera de los supuestos en los
que se admite su aplicacion. Estas situaciones pueden vulnerar
el principio de legalidad establecido en el art. 9.3 de la
Constitucion. En la aplicacién de este articulo 75 RP pueden
darse dos situaciones ilegales:

a) Cuando se aplique este articulo 75 por motivos que no
sean la seguridad y el buen orden del establecimiento. En este
caso, si se recurre ante el Juez de Vigilancia, hay que exponer
que el principio de legalidad tiende a garantizar que el aplica-
dor de la ley -en este caso la administracién penitenciaria- no
pueda hacer un uso arbitrario y extralimitado de ciertas nor-
mas legales con consecuencias juridicas muy graves (la pérdi-
da/reduccién de libertad ambulatoria por las zonas comunes y
sus consecuencias) aplicando este articulo a situaciones no
previstas en él.

Por ello, a fin de que no quede vulnerado el principio de lega-
lidad, deberia existir una correlacion entre el contenido derivado
de una interpretacion gramatical y teleolégica de los términos
legales del art. 75 RP por un lado, y los hechos que presuntamen-
te han dado lugar a su adopcién y mantenimiento, por otro. En
consecuencia, los hechos deberian ser de tal gravedad que
pusieran en peligro la seguridad y el orden de la prisién; hechos
que deberian quedar expresamente acreditados en la resolucion
con la posibilidad de contradiccién (defenderse) por el interno
afectado a través de recurso, posibilidad que no queda reflejada
en la resolucion. (En el recurso hay que analizar la gravedad de
los hechos y si en la resolucion existe esa correlacién).

A mayor abundamiento, la indefensién se materializa cuan-
do la consecuencia juridica, que de hecho (en la realidad) se
aplica en la adopcién del art. 75 RP es el aislamiento. A este res-
pecto, la aplicacién de este régimen de vida permite a la direc-
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cién de la carcel imponer una régimen propio de la sancién de
aislamiento del art. 43.1 de la LOGP y del régimen cerrado del
art. 95.1 RP sin necesidad de objetivar, ni acreditar documen-
talmente hechos que deberian estar tipificados dentro del régi-
men sancionador, y por lo tanto deberia acudirse a éste, a fin de
que se observasen todas las garantias procesales establecidas
legalmente en defensa del interno.

b) Puede ocurrir que en la resolucién en la que se notifica
al preso la adopcién del art. 75 no se haga expresa mencién a
la posibilidad de recurso ante el Juez de Vigilancia, o que no
se dé la posibilidad de defensa al preso. Cuando esto ocurra
hay que recurrir al Juez de Vigilancia Penitenciaria y argu-
mentar la existencia de una disociacién entre norma juridica
y contenido de hecho en la aplicacién del régimen limitativo
del art. 75 que origina una situacién de indefensién proscri-
ta en el art. 24 de la Constituciéon. A este respecto hay que
sefialar que las limitaciones regimentales (art. 75 RP) hacen
referencia a las actividades, comunicaciones... (situacién de
derecho) pero nunca debe implicar el aislamiento (situacién
de hecho). Ello supone vulneracién del principio de legalidad
(art. 9.3 CE).

Por ello, entendemos que si la consecuencia juridica de la
limitacion regimental de este art. 75 es la misma que la sancién
de aislamiento o la adopcién del régimen cerrado, deberian
tener para su adopcién las mismas garantias procesales que
aquellas (si fuese sancién: audiencia, prueba, contradiccion,
defensa, posibilidad de recurso; o, si fuese en régimen cerrado:
individualizacién de la conducta en base a datos objetivos,
acuerdo de la junta de tratamiento etc). Cuando estas garanti-
as no se hayan observado, hay que recurrir al Juzgado de
Vigilancia Penitenciaria.

En ocasiones, en algunas cdrceles se somete a presos a un
régimen de limitacién regimental del art. 75.1 o 2 RP con el
contenido del régimen de vida del centro cerrado (art. 93 RP)
en espera de que el Centro Directivo (DGIP) autorice la aplica-
cién del art. 10 LOGP o de la regresiéon a primer grado. Esta
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préctica es ilegal, porque el art. 96.2 RP exige con claridad la
propuesta de la Junta de Tratamiento, previo informe del
Equipo Técnico y la aprobacién del Centro Directivo para
poder aplicar las normas previstas para las carceles de cumpli-
miento de régimen cerrado a los detenidos y presos preventi-
vos cuando se trate de internos especialmente peligrosos. Lo
contrario supondria utilizar el art. 75 RP para efectuar un cam-
bio de modalidad al margen de los cauces legalmente previstos
(Auto del JVP de Oviedo de 2.07.1996).

En Defensor del Pueblo se ha manifestado sobre la aplica-
cién del art. 75 en los siguientes términos: “El articulo 75 del
Reglamento Penitenciario estable como principio general que
los detenidos presos y penados no tendran limitaciones regi-
mentales que las exigidas por el aseguramiento de su persona,
por la seguridad y buen orden del establecimiento, asi como las
que aconseje su tratamiento o las que provengan de su grado
de calificacion.

...El citado articulo no genera la facultad en favor del direc-
tor de un establecimiento penitenciario de acordar limitaciones
regimentales para el mantenimiento del buen orden de los mis-
mos. Para la consecucién de este objetivo, la Ley Organica
General Penitenciaria en su articulo 41 y siguientes prevé la
existencia del régimen disciplinario. En el mismo sentido se
orienta la redacciéon de los articulos 231 y siguientes del
Reglamento Penitenciario atribuyendo en su articulo 232 la
competencia en esta materia a un 6rgano pluripersonal. Por
consiguiente, las posibles limitaciones regimentales amparadas
en el articulo 75, tnicamente estaré justificada, para el asegura-
miento de la vida e integridad fisica del recluso. Si lo que se pre-
tende salvaguardar es la seguridad y el buen orden del estable-
cimiento, habrd de acudirse a las previsiones contenidas en los
articulos 10, 16 y 64 del la Ley Organica General Penitenciaria.

...Esta Instituciéon entiende que el mantenimiento de la
seguridad y el buen orden de los establecimientos penitencia-
rios no es una potestad sino un deber de la Administraciéon
penitenciaria, y su valor es instrumental y no finalista. La segu-
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ridad y el buen orden no son valores que se justifiquen en si
mismos, no pueden ser desconectados del resto de la realidad
penitenciaria. Su importancia radica en que operan como
substrato en el que se han de apoyar el resto de actividad desde
la Administracién Penitenciaria.

...Por ello se ha recomendado a la Administracién peniten-
ciaria que, en el ejercicio de sus competencias, dicte las 6rde-
nes oportunas para que la actuacién de los directores de los
centros penitenciarios, en relacién con la aplicaciéon del articu-
lo 75 del Reglamento penitenciario, se adecte a las considera-
ciones anteriormente expuestas.

...El criterio mantenido por el Defensor del Pueblo en esta
recomendacién no ha sido compartido es su totalidad por la
administracion; si bien se ha hecho constar que, en la actuali-
dad, se haya en proceso de elaboracién una circular en la que se
analizardn en profundidad las valoraciones por esta Institucion.
Alavista de la contestacién recibida se esta realizando un segui-
miento para conocer el contenido de tal “circular”.

LAS CONSECUENCIAS
Primer Grado y Reincidencia: una relacion directa

En un estudio reciente de la Central de Observacién de la
Direccién General de Instituciones Penitenciarias sobre la rein-
cidencia, elaborado a partir de una muestra de 330 presos estu-
diados en la Central, se concluye afirmando que los datos refle-
jan “la existencia de una relacién entre la reincidencia y los ante-
cedentes de estancia en régimen cerrado” (ESTUDIOS 2001:236)
de manera que segtn los autores, aquellos que han estado en
régimen cerrado, tienen un porcentaje de reincidencia al cabo de
los tres anos siguientes a su salida de un 57%, frente a un 42% de
reincidencia que aparece entre los que no tienen antecedentes
de haber estado en primer grado. Es verdad que resulta dificil
hablar de causalidad entre ambas variables, puesto que se trata
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mads bien de una simple correlacién, pero en cualquier caso, no
parece que la aplicacién del régimen mads duro, sirva para evitar
la “vuelta a las andadas” de quienes lo han sufrido, mdas bien
pareceria que la estimula. De hecho, en las conclusiones del cita-
do estudio se afirma que los datos muestran que “los anteceden-
tes de cumplimiento mds rigido y penoso, la mayor desadapta-
cion en prision, la no participacién en actividades programadas,
el consumo de sustancias téxicas y algunos trastornos psicopa-
tolégicos, son causas determinantes de mayor reincidencia”

Por todo lo cual, si bien se puede llegar a entender que las
demandas expresadas por la opinién ptuiblica en el sentido de
endurecer y ampliar las penas y las condiciones de cumpli-
miento, pueden estar justificadas desde “sentimientos como la
ira, la venganza, la rabia, la impotencia, el miedo o la angustia”,
sin embargo “la demostracién empirica nos muestra, que,
aquellos que son excarcelados en libertad condicional reinci-
den menos que los que son excarcelados en libertad definitiva,
y, ello significa que el cumplimiento de la pena ha sido mejor
en todos los aspectos, pues, en general, ha tenido menos
infracciones disciplinarias, ha participado en actividades de
tratamiento y ha sido clasificado en tercer grado de tratamien-
to, precedido por el disfrute de permisos de salida para prepa-
rar su salida en semilibertad o libertad, en resumen, su estan-
cia en prisi6n ha sido menos penosa y rigida, por lo que, si real-
mente queremos defendernos de nuevos delitos, el camino no
parece ser el endurecimiento de las penas y de las condiciones
de cumplimiento” (ESTUDIOS 2001:274)

El trabajo termina con la siguiente conclusién: “Todas las
medidas que influyen en unas condiciones mas suaves de cum-
plimiento como: reducciones de condena, participacién en
actividades y programas de tratamiento, clasificacién en tercer
grado de tratamiento, permisos de salida, etc., resultan ser
causa de una menor reincidencia, lo que resulta esperanzador,
va que, nuestra legislacién contempla esas actuaciones y pue-
den ser el instrumento adecuado para reducir la reincidencia
en el delito” (ESTUDIOS 2001:275)
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Importantes repercusiones sobre la salud fisica

Hay que entender que es dificil separar las consecuencias
que acarrea la cércel, de aquellas que, especificamente pueden
ser atribuidas al régimen en primer grado.

Tienen una atencién médica mas deficiente, y encuentran
dificultades afiadidas para recibir tratamiento.

De modo particular, los enfermos de Sida, encuentran que
este régimen de vida deteriora atin més su salud y hace dismi-
nuir sus defensas, al limitar sus posibilidades de hacer ejercicio
fisico y practicar deporte, al no poder acceder a suplementos
alimenticios, etc, todo lo cual, junto a la inevitable somatiza-
cién de un estado psicolégico depresivo e insano, hacen que el
decaimiento fisico sea imparable.

Graves consecuencias psicologicas

Vivir aislado de todo y de todos, es una tremenda tortura
psicolégica, que termina por “volverte loco”.

El miedo a acabar volviéndose loco genera un fuerte senti-
miento de indefension, e inseguridad personal que termina por
traducirse en una intensa paranoia.

La enorme destructividad de la cércel en general, y del pri-
mer grado en particular queda reflejada en esta enorme riada
de odio, rencor, violencia, agresividad, inquietud, indefension,
incertidumbre, irritabilidad, desesperacién, deseos de ven-
ganza, sentimientos de pérdida, impotencia, agobio, tristeza,
amargura, resentimiento, rabia, ansiedad, desconfianza,
introversion, soledad, temor, asco, panico, y desamparo que
reflejan los testimonios recogidos

Nada mads natural que la aparicién de los estallidos de vio-
lencia incontenible: “se entra en una dindmica de represion psi-
colégica muy grave, ya que el medio para conseguir el fin, es el
castigo y la represion; la violencia impera en el ambiente y se apo-
dera de todas las facetas de la convivencia. Ademds de la violen-
ta represion ejercida por los funcionarios, esta se refleja en los
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internos, dando salida a los sentimientos reprimidos de forma
violenta a la minima disputa o discusion sea del tipo que sea.
Ademdis periédicamente la represion se endurece para provocar e
inducir a los internos a comportamientos violentos que apoyen
las tesis mantenidas por los funcionarios sobre la peligrosidad y
la violencia que impera en los moédulos de primer grado”. La vio-
lencia como fruto, y como caldo de cultivo, como resultado y
como legitimacién. La violencia reprimida, contenida y perma-
nentemente a punto de explotar, estallar, reventar:
“Psicologicamente me estoy hundiendo porque llevo 6 arfios y
medio y estoy bastante quemado ahora en primer grado con 2
meses porque soy una persona bastante nerviosa y no aguanto los
abusos que cometen los carceleros, provocaciones, vejaciones,
abuso de poder, y al quedarme un afio y medio para la total me
tengo que comer bastante los cojones para no poder entrarles al
trapo como quieren esta gentuza para poder dejarme pillado”. La
violencia, que atin cuando no estalle, se percibe y se mastica
cada dia, porque impregna todo una estructura de relaciones
que son vividas por la persona presa como un plan devastador y
sistemdtico, un método de exterminio “El primer grado es la
fuente de exterminio silenciosa de la poblacion reclusa, cada dia
en la carcel es un dia en peligro y condenado a muerte y perpetui-
dad”, y de ahi la calificacién de campos de exterminio, que
evoca de forma callada o abierta, al Lager hitleriano: “Lo peor de
todo este engario que es el FIES y el 1° grado, es que muchos com-
paiieros han perdido la vida apaleados, tratados como perros
viviendo en condiciones inhumanas propias de un campo de
exterminio nazi”; “pido ayuda moral, mi salud es buena; es lo
unico que no me han robado por lo demas estoy mal herida (mal-
herida) y necesito ayuda y ayudar a que desaparezcan estos cam-
pos de exterminio’”.

Es evidente que se trata de una visién del primer grado, tal y
como la experimenta, la sufre y la vive el preso, en ese sentido,
es una visiéon que no se pretende imparcial, aséptica y fria, lo
cual no resta intensidad ni fuerza a su testimonio. Sin duda, las
autoridades implicadas, y la sociedad en su conjunto de la que
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forman parte, han de estar atentos y escuchar lo que dicen
estos testigos privilegiados, de lo contrario corremos el riesgo
de no entender nada de lo que ocurre al otro lado. La “guerra” a
la que nos estamos asomando tiene “dos trincheras” desde las
cuales el mundo se ve de forma muy diferente. Tal y como ellas
lo experimentan, el castigo que sufren las personas presas
estando en primer grado, se ve tan desproporcionado, que
desde su perspectiva, es sufrido como una pura venganza. “Las
consecuencias son todas, negativas. La sociedad se venga de nos-
otros metiéndonos en la cdrcel, la carcel se venga encerrdndonos
en primer grado. El excesivo celo de los funcionarios nos hace
mds desconfiados, mds solitarios, mds deshumanizados.
Personalmente pienso muy a menudo en el suicidio y entiendo a
quien llega a dar el paso. También sufro depresiones, tantas
horas en la celda... Solamente mi aficcién (aficion) a la lectura
me mantiene vivo y cuerdo. No hay nada bueno en primer grado,
no educa, no reinserta, no cambia al preso, (si lo hace es para
peor). Es solo eso, una venganza del Centro Directivo por hechos,
acciones y situaciones que nosotros nos vemos casi obligados a
realizar cuando pisan nuestra dignidad y Derechos”. La conse-
cuencia es que te destruye, te destroza, te aniquila como perso-
na, en la medida en que se sienten tratados como animales,
sensacién a la que colabora intensamente el hecho de verse
encerrados en una jaula: “Una destrucion (destruccién) siste-
mdtica de la persona en todos los sentidos, fomentando el odio a
todo y todos y creando personas que eran normales transformar-
las en criminales en potencia devido (debido) sobre todo al trato
recivido (recibido) durante tanto tiempo que te hace creer que no
crees en nada. Es como si a un perro lo encierras en una jaula y
todos los dias le amargas la existencia con palizas, torturas psi-
colégicas y otras formas de tortura, ese animal el dia que lo
saques de la jaula si no se tira a por ti a devorarte es por temor
pero seguramente se desahogue toda esa... tension, rencor y odio,
con alguien que considere culpable de su sufrimiento angustio-
s0” ; “me sentia como un animal encerrado todo el dia practica-
mente en una jaula, lo cual me hacia sentirme aun peor, me sen-
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tia incomprendido, impotente, desatendido, humillado por los
funcionarios, degradado, muy mal, muy mal’.

Valga pues la siguiente enumeracion, sintética y terrible que
una persona escribia para hacernos saber cudles eran, en su
opinién, las consecuencias del régimen de vida en primer
grado: “Ansiedad. Depresion. Dolor de cabeza. Mucha pena.
Agresividad. Aislamiento. Mal humor. Evolucion negativa.
Ganas de morirme. Anulacion de la personalidad. Humillacién.
Baja autoestima. Falta de confianza en mi y en los demas.
Intentos de suicidio. Odio hacia las personas y hacia el sistema.
Me siento un animal. Me quitan la dignidad”. Al menos en este
caso, queda la posibilidad de expresar lo que siente, aunque sea
de forma entrecortada, cosa que ya no sucede en este otro: “En
mi caso fisicamente me encuentro normal. Pero psicolégicamen-
te, creo que me han destrozado la cabeza de una manera irrever-
sible. Esto es una tortura sicolégica y constante, cada dia me
levanto con menos ganas de vivir, no tengo palabras para decir
lo que siento por dentro” Como resumen final valga esta desola-
doraimagen poética de la vida en primer grado: “aqui, encerra-
dos como animales, pasamos los dias mirando el abismo’.

CONCLUSIONES Y PROPUESTAS

Para finalizar este informe, pasamos a dejar constancia bre-
vemente de aquellas conclusiones que, a nuestro entender se
pueden extraer ficilmente de los datos obtenidos y las observa-
ciones realizadas; al mismo tiempo que presentamos algunas
propuestas de actuacioén.

1°e—Elrégimen de primer grado, en su actual configuracién
legal, de duracién indeterminada, formalmente tratamental,
encubriendo un régimen materialmente sancionador, es
incompatible con la dignidad de la persona. A la indefensién
juridica y psicolégica, se unen unas condiciones de cumpli-
miento en régimen de privacién sensorial variable y de aisla-
miento mantenido sine die que las més de las veces generan
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infinitos mas males que los que pretendidamente se intentan
aliviar.

2° — Por més conflictivos que puedan resultar determina-
dos comportamientos, los derechos humanos de quienes los
cometen son unos minimos inalienables, y no estan sujetos a
merecimiento alguno sino que son inherentes a la condicion
humana. Desde esa perspectiva ético-juridica, no es aceptable
el vigente modelo de primer grado, puesto que castiga con un
rigor innecesario y niega atributos vinculados a la dignidad de
la persona, como la sociabilidad, mediante el aislamiento y la
deprivacién sensorial; elimina la intimidad, a través de la expo-
sicién continuada de la propia corporalidad y favorece la vul-
nerabilidad del hébitat en que se desarrolla durante afios la
vida cotidiana en todas sus dimensiones; la perfectibilidad y la
posibilidad de modificar creativamente el entorno (el ser
humano es el tinico animal que no sélo tiene capacidad adap-
tativa sino que puede también adaptar el entorno a él) asi como
mediante la imposible evocacién de expectativas razonables de
cambio en el entorno; en la practica, se refleja la ausencia mas
absoluta de tratamientos individualizados y el funcionamiento
en cortocircuito cerrado que invariablemente se produce; la
proscripcién de tratos inhumanos y degradantes que, creemos,
han sido suficiente y patentemente mostrados en las paginas
anteriores.

En definitiva, el propio régimen y las condiciones de cum-
plimiento que se han venido describiendo objetivan un trata-
miento propiamente despersonalizador y animalizador incom-
patible con la letra y el espiritu de los principios basicos en que
se asienta nuestra cultura y los pactos sociales en que se ha
positivado: Declaracién Universal de los Derechos Humanos
de 1948 etc. El primer grado constituye un régimen éticamente
inaceptable que obvia el principio de que el ser humano es un
fin en si mismo dotado de inalienable dignidad.

3o — El régimen del primer grado supone la renuncia mas
explicita y grosera posible de la orientacién hacia la reinsercion
social y la reeducacién que impone la Constitucién, que, de
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facto, queda como una vacia declaracién de principios burda-
mente violada.

4° — Sin duda ha contribuido a la aceptacién de esta indig-
nidad la falta de transparencia de la Institucién Penitenciaria
(agudizada en el caso de “la cércel dentro de la carcel) ampara-
da en la coartada, eficaz ante la opinién publica, de los delitos
cometidos o de trayectorias penitenciarias conflictivas, lo que
da lugar al consiguiente desconocimiento social, no sé6lo de las
condiciones efectivas en que se desarrolla esa forma de cum-
plimiento, sino también de las consecuencias fisicas y psicol6-
gicas que la estancia en este régimen de aislamiento genera
(ampliamente desarrolladas en este trabajo de investigacion).
Ello ha posibilitado la cronificacién de una situacién incompa-
tible con la dignidad no s6lo de quienes directamente lo pade-
cen sino de quienes lo ordenan y, sobre todo, de las personas
que tienen que asegurar su ejecucion.

5 — Urge afianzar el protagonismo de los Jueces de
Vigilancia sobre las condiciones en que se desarrolla el cumpli-
miento de la pena, al mismo tiempo que seria conveniente
dotar a este grado penitenciario —ya de por si extremadamente
restrictivo con la libertad y que inevitablemente afecta al mar-
gen de efectividad de otros derechos de la persona presa—, de
un mayor peso garantista que asegure de manera especial el
derecho a la defensa y la tutela judicial efectiva.

En la actualidad, se detecta con preocupacion una hipertro-
fia funcional de las Instituciones dependientes del Ministerio
del Interior (éste ha fagocitado la Direccién General de
Instituciones Penitenciarias, al Plan Nacional sobre Drogas,
dirige la politica de Inmigracidn, etc). La divisién y necesario
equilibrio de poderes parece irse inclinando en favor del ejecu-
tivo en un intento de domesticacién del poder judicial median-
te un uso teledirigido del Ministerio Fiscal y una aplicacién res-
trictiva de competencias en quienes tienen por mandato cons-
titucional la obligacién legal de “juzgar y hacer ejecutar lo juzga-
do”. En este sentido hay que llamar la atencién sobre la circuns-
tancia —bastante obviada en la practica— de que los Juzgados
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de Vigilancia son bastante més que una mera institucién reviso-
ra de la institucién penitenciaria. Sin duda la inoperancia judi-
cial practica en la defensa de los derechos fundamentales es
vista por las personas presas con bastante realismo cuando més
de la mitad no acuden nunca, ni al Juez de Vigilancia, ni al de
Guardia, ni siquiera para denunciar las vejaciones més graves.
El Juez es vivido con frecuencia, salvo excepciones, como una
prolongacién de la administracién penitenciaria frente a cuya
palabra poco puede la del preso. Ni que decir tiene que, atin
mads, este es el triste papel que juegan no pocas fiscalias de vigi-
lancia penitenciaria.

6° — El perfil de los destinatarios del primer grado, casi en
su totalidad varones espafioles, muy jévenes dentro de la
juventud generalizada de las prisiones, mayoritariamente sol-
teros, con importante desarraigo familiar y nivel socio-econé-
mico y cultural mds bajo que la media de los presos, refleja una
vez mas que el sistema penal recluta su clientela de modo pre-
ferente entre las franjas menos cualificadas de la clase trabaja-
dora més modesta y precaria, con alto nimero de hijos, escasa
escolarizacién y consiguientes dificultades para alcanzar una
plena integracién social. Incluso podrian sefialarse casi con
nombres y apellidos un nimero determinado de familias pre-
carias, auténtico manantial del que se nutre el sistema penal.
Todo ello explica cémo mads de la mitad de los encuestados tie-
nen un primer ingreso en prision a los 16 afios de edad (la mini-
ma entonces para ingresar en un centro penitenciario).

Todos estos datos, explicados con profusién en el estudio,
reclaman la implantacién urgente de un profundo y presu-
puestariamente bien dotado Plan Estatal de Lucha Contra La
Exclusién, como factor preventivo primordial. Céritas Espafiola
y otras organizaciones de la sociedad civil, sin demasiado éxito,
presentaron hace poco una serie de propuestas al Gobierno en
esta direccion, propuestas que sélo de modo muy insuficiente
y fragmentario quedaron recogidas en el llamado “Plan
Nacional de Accién para la Inclusién Social del Reino de
Espafia’, que el gobierno debié elaborar a instancias de la
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Unién Europea al igual que el resto de los paises de la UE, para
dar salida a algunos de los objetivos estratégicos establecidos
por el Consejo Europeo en Lisboa segtn los cuales la lucha
contra la exclusién social y la pobreza es uno de los elementos
centrales de la modernizacién del modelo social europeo. En
este plan de actuacién deberia aunarse la politica criminal con
politicas de nivelacién territorial, promocién social y protec-
cion de los mas vulnerables. En definitiva, habria de llevarse
adelante una politica criminal que fuera de la mano de las poli-
ticas econdémicas, sociales, educativas etc. La cércel se supera
fundamentalmente fueray antes de la carcel.

7° — Con independencia de personalidades mas o menos
agresivas, el contexto regimental en que se desarrolla el primer
grado potencia la violencia entre las personas que trabajan y las
encerradas en los departamentos de aislamiento. No es una
cuestion de “buenos o malos”, sino de un ambiente estructural
que extrema los roles (funcionario/preso) hasta convertirlos en
enemigos irreconciliables. Expresion de esta violencia interper-
sonal es el dato aportado por las personas clasificadas en pri-
mer grado; dicen haber sido sometidas a malos tratos —uso
desproporcionado e ilegal de los medios coercitivos— el 78%
de las mismas. Obviamente, esta situacién descrita habré cau-
sado consecuencias lesivas previa o coetdneamente a otras
personas (presos y funcionarios). A estos efectos parece nece-
sario que los 6rganos jurisdiccionales realicen una actividad
investigadora rdpida y con el rigor necesario para esclarecer los
hechos y determinar las personas participantes en los mismos.

A fin de evitar, o en todo caso, disminuir las indeseables
consecuencias que genera la violencia para las personas, en el
intento de bisqueda de un método de solucién de conflictos
“ganador-ganador” en que todas las partes obtengan un bene-
ficio y a fin de transformar el actual “perdedor-perdedor”, urge
la modificacién estructural del entorno fisico y la normativa
regimental. A los mismos efectos, seria recomendable que la
administracién penitenciaria llevase a cabo una politica de
personal, consistente en destinar a estos departamentos a los
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funcionarios maéas cualificados en el manejo de conflictos
desde claves no violentas. De igual forma seria conveniente la
formacién continua de los funcionarios en el aprendizaje de
habilidades relacionales de control de situaciones conflictivas
y violentas.

8° — Considerando el régimen concreto de vida de las per-
sonas en “primer grado de tratamiento” (sic) llama poderosa-
mente la atencion la escasisima interrelacién con el equipo de
tratamiento. Ello resulta todavia mds significativo por cuanto
que muchos refieren problemas de trastornos psicolégicos y
mentales en un porcentaje nada despreciable. La necesidad de
una presencia singularmente relevante de profesionales de las
ciencias humanas y de atencién clinica especializada es una
urgente obviedad. Estos especialistas podrian valorar la idonei-
dad de la medida y poner de manifiesto las serias contraindica-
ciones que presente este régimen, tal y como estd configurado
incluso para una persona sana.

9° — La ausencia de limite temporal para un régimen tan
restrictivo y rigorista, en determinados casos superando los 10
afios ininterrumpidos del tal “tratamiento”, frente a las limita-
ciones temporales en caso de sancién disciplinaria por ilicitos
penitenciarios (hasta seis semanas como méaximo), supone un
auténtico seguro de enloquecimiento, con la consiguiente
multiplicacién de la peligrosidad criminal y la violencia. Dado
que la excarcelacién no suele ser ni progresivamente prepara-
da ni individualizada (mediante permisos, progresién de
grado, participacién en actividades tratamentales, etc.), se
hace necesario la fijacion legal de limitaciones temporales al
régimen primer grado.

Dado el caracter fuertemente aflictivo y desocializador del
aislamiento, éste deberia tener siempre carédcter excepcionali-
simo, procediéndose a levantar el mismo en cuanto los infor-
mes médicos, psicolégicos y sociales indicasen que es contra-
producente o no estan dando los resultados esperados en fun-
cién del fin dltimo de la pena, con independencia de tener san-
ciones si de ellas no se desprende una violencia grave que
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pueda poner en peligro la vida o integridad fisica de las perso-
nas. De lo contrario la situacién se hace crénica y los compor-
tamientos se tornan mds violentos. Si incluso desde instancias
oficiales (p.e. El Defensor del Pueblo) se preconiza “restringir el
recurso al primer grado” y, “en todo caso, suavizar el rigor de las
condiciones de cumplimiento” la urgencia de hacer frente a
esta inaplazable tarea es ain mds inequivoca.

10° — Llama la atencién el escaso ntimero de horas dedi-
cadas a cualquier actividad ocupacional, tratamental o for-
mativa minimamente organizada. A ello no es ajena la ausen-
cia de un programa de intervencién individualizada. Las
caracteristicas especiales de estas personas y los conflictos
interpersonales, en ocasiones muy graves, que generan, no
pueden por si solas motivar un régimen de vida penitencia-
rio que consista en un control absoluto sobre las personas a
él sometidas. Se debe exigir indudablemente un tratamiento
diferenciado que presente como objetivo esencial la supera-
cién de tales dificultades y su pronta incorporacién, como
minimo, al régimen ordinario. Tanto la constitucién como la
LOGP orientan las penas hacia la reinsercién y reeducacién
de los penados. En estas normas no se contemplan excepcio-
nes. Parece evidente que los esfuerzos tratamentales deben
volcarse de manera especial con aquellas personas con un
prondstico evolutivo mds dudoso y mds necesitadas, por
tanto, de apoyo.

11° — Resultan especialmente significativas las pésimas
condiciones arquitecténicas en que se desenvuelve la vida del
primer grado, sobre todo en las llamadas macrocéarceles.
Ideado como un régimen de confinamiento solitario total, sus
condiciones de habitabilidad son muy deficientes e insanas;
falta de iluminacién, la celda se inunda con las duchas, el patio
es minusculo y, en ocasiones, estd completamente enrejado,
imposibilidad de ver el cielo directamente, inevitable sensa-
cién de enjaulamiento...., etc.

12° — Mencién especial merece el fichero FIES que supone
una directa contravencién de la Ley Orgdnica General
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Penitenciaria al establecer de hecho, por regulacién de infimo
nivel normativo, una diferenciacién de régimen no prevista ni
querida por el legislador y no sometida a control judicial.
Igualmente se hace prevalecer el régimen en detrimento del
tratamiento (contraviniendo la LOGP), sin consideracién algu-
na a la individuacién cientifica, dejando su inclusién en fun-
cién de elementos objetivos impersonales.

132 — El estricto régimen de riguroso control, con no pocos
elementos vividos como arbitrarios por las personas a él some-
tidas (cacheos inmotivados con desnudo integral; recuentos a
deshoras; inaccesibilidad a las pertenencias més elementales,
como mudas y ropa personal; continuos registros de celda;
traslados de centro penitenciario; provocaciones violentas por
parte de las personas que trabajan en prisién; uso indebido de
medios coercitivos, palizas; alimentacion servida a ras de suelo,
etc.), crea un microclima patégeno que dispara los sentimien-
tos de indefensién y los mecanismos reactivos violentos a que
ya se ha hecho mencién. Stimese a ello que s6lo 1/3 comunica
regularmente, y hay 1/3 que no comunica absolutamente con
nadie. Todo ello multiplicado por el desarraigo y la lejania de
los centros penitenciarios.

14° — El mensaje disuasorio latente que parece estar por
debajo de la configuracién del primer grado (“el infierno te
espera en la cércel dentro de la cércel”) acaba siendo no sélo
cruelmente contraproducente sino incluso absolutamente
indtil. La propia institucién penitenciaria expresa esta eviden-
cia incluso mejor que nosotros: “el camino no parece ser el
endurecimiento de las penas y de las condiciones de cumpli-
miento” (Estudios, 2001). Ahora sélo falta la voluntad politica
de acabar con este peculiar régimen, tan desconocido para la
mayor parte de la poblacién como inhumano, devastador y, ala
postre, crimindgeno.
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La carcel: ;para qué y para quién?
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DISCURSOS Y PRACTICAS ACTUALES SOBRE SEGURIDAD

En los tltimos veinte afios, en nuestra sociedad se ha produ-
cido una transformacion del concepto de orden interior. El con-
cepto moderno de seguridad nacional o del estado se ha que-
dado anticuada. La crisis de soberania de los estados tradicio-
nales y su conversién progresiva en meros administradores de
las politicas que se dictan por poderes transestatales formales e
informales (sobre todo por estos tultimos), han desplazado el
concepto de seguridad en diversos dmbitos de lo social en
general y de lo politico en particular. Uno de ellos ha sido el
ambito del control formal que comprende el sistema policial,
penal y carcelario.

El concepto de seguridad se ha transestatalizado y asi el
“interior” es hacia dentro de la muralla europea, es la seguri-
dad europeay en un sentido més amplio la occidental. Y cuan-
do nos referimos en un sentido méas amplio a la occidental
destacamos una importante cuestion: el modelo de integra-
cién europea que se viene desarrollando es un modelo no
emancipado, sino dependiente de las politicas de ley y orden
de los EEUU que son las que establecen la interpretacién y
aplicacién préctica de las politicas de seguridad (globalizaci6n
de la vigilancia).
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Los diversos sistemas de control formal, comparten un
espacio comun en relacién con los sistemas econémicos a nivel
mundial y bajo la preponderancia y liderazgo de EEUU, dentro
de lo que podemos denominar las industrias de la seguridad,
cuyo complejo industrial central, tanto desde el punto de vista
de investigacion cientifica y desarrollo tecnolégico, como de su
potencial para mover la maquinaria econémica mundial, es el
complejo militar-industrial vinculado a la produccién y trafico
de armas, desarrollo de las telecomunicaciones y transportes,
entre otros mercados punta. Hemos de tener ademads en cuen-
ta que la gran virtualidad del negocio de la seguridad es que el
beneficio econémico es privado y el gasto es muy mayoritaria-
mente publico e impuesto a todas y cada una de las personas
del planeta.

La industria policial estatal o privada, la industria penal y
carcelaria son empresas auxiliares dentro del complejo de
empresas que viven de producir inseguridad a las personas y
sociedades con el fin de comercializar los medios para supues-
tamente combatirla. Mds exactamente, habriamos de decir, en
lugar de combatirla, desactivar la sensacién de inseguridad a
corto plazo y a su vez funcionar como mecanismos, creacion de
condiciones de vida y de estructuras que perpetian e incre-
mentan la inseguridad ciudadana a medio y largo plazo.

A partir de aqui, en este contexto, y desde hace casi ya vein-
te anos, se construye el nuevo espacio policial y penal europeo,
que trata de estandarizar el control y hace hincapié en nuevas
funciones. Por lo que respecta a los cuerpos policiales desarro-
lla la idea de la prevencién policial, que es sinénimo de control
previo (proactivo) y extendido (generalizado a toda la ciudada-
nia), para lo cual se despliega un impresionante aparato tecno-
légico e informdtico que consiga la acumulacién de toda la
informacién confidencializada y la centralizacién de la misma,
acentuando asi la necesidad de control extensivo y de la pre-
sencia policial que se justifica con funciones de prevencién del
delito, pero que cumple mas bien funciones de control de la
ciudadania en general y de los potenciales movimientos socia-
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les organizados o espontdneos que pudieran extenderse en la
sociedad.

En lo referente al sistema de ejecuciéon penal, dentro de la
ténica general que podemos denominar de inflaccién punitiva,
destaca la apuesta clara por mantener la centralidad de la cér-
cel como forma de sancidn, extendiendo sus funciones coerci-
tivas y materializando su papel en los procesos de criminaliza-
cién y de violacion de derechos fundamentales (victimizacion
secundaria).

Esto se concreta en el incremento de las tasas de encarcela-
miento y por tanto en el incremento progresivo del nimero de
plazas carcelarias. Asi, segin los propios datos oficiales del
Boletin Penitenciario Europeo editado por el Consejo de
Europa, en los paises pertenecientes a la Unién Europea el
numero de plazas de ejecucién penal son més del doble en los
dltimos treinta afios, lo que representa una clara apuesta por
reproducir y recrear la industria penal y carcelaria que, l6gica-
mente, para su crecimiento necesita acompafarse de medidas
como el incremento de las condenas, nuevas penas comple-
mentarias a la carcel, nuevos sujetos criminalizados (inmigran-
tes no regularizados, nuevos tipos penales que amplian la defi-
nicién de “terrorismo”, etcétera). El objetivo es encerrar mas
tiempo a los definidos como “enemigos de la seguridad” y a
nuevos sujetos definidos como tales.

Estas politicas criminales que apuestan por el desarrollo e
incremento de la industria policial y carcelaria estan directa-
mente inspiradas por las politicas de encarcelamiento y crimi-
nalizacién llevadas a cabo por los actuales gobiernos de EEUU
tanto dentro de su pais (tasas de encarcelamiento sin prece-
dentes a partir de las politicas de tolerancia cero) como fuera
de el (Guantdnamo, Afganistan, Irak, etcétera).

No se nos puede escapar que en el actual escenario, la clave
de la globalizacién carcelaria no es solo el desarrollo de esta
industria, sino la transformacién de las sociedades hacia den-
tro en sociedades carcelarias en vistas a garantizar la seguridad
mundial. Y esto supone la policializacién de la sociedad.
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Esta politica criminal fundamentada en una cultura punitiva
que consiste en creer que la aceptacion de las leyes se consigue
mediante el desarrollo de una maquinaria sancionatoria impla-
cable resulta socialmente ineficaz, pero econémicamente muy
rentable. A nadie se nos escapa que para la prevencion del deli-
to, los sistemas policiales son la instancia menos eficaz, puesto
que evitar el delito y sus motivaciones antes de producirse es
por definicién prevencién social y no policial (también en el
caso de la violencia de género y doméstica), y evitar el delito en
el momento de producirse implica mediante la intensificaciéon
de la vigilancia, la presencia policial, la delacién, la colabora-
cién de confidentes, la implicacién en los circuitos de crimina-
lidad, las redadas a “grupos definidos por la propia policia como
de riesgo o sospechosos”, en definitiva, la construccién de un
Estado policial y la reproduccién de un modelo de eficacia poli-
cial fundamentado en la represién que se sirve, con viejos y nue-
vos objetivos de las técnicas de investigacién policial cldsicas de
carécter represivo, solamente que mads sofisticadas.

Hemos de aclarar asi mismo que la sofisticacién tiene que
ver sobre todo con el establecimiento de nuevas tecnologias
destinadas a la generalizacion del control, a invisibilizar y pro-
piciar laimpunidad en las actividades y procedimientos policia-
les que transgreden las leyes y violan derechos humanos funda-
mentales (practica de la tortura, irregularidades en las condicio-
nes de detencién, implicacién en circuitos de criminalidad, uti-
lizacién de medios ilegitimos para ejercer su accion, etcétera).

Ante este panorama, y este proyecto hegemoénico de indus-
trializacion de la censura y el control social, ni qué decir tiene
la urgencia de un debate social a fondo y de impulsar los movi-
mientos de redefinicién y transformacién de los principios y
practicas en los que se estd asentando el actual espacio militar,
comercial, policial y penal europeo y occidental, con el fin de
fundamentar la definicién, prevencién y lucha contra el delito
en pardmetros compatibles con el respeto a los derechos y
libertades fundamentales y en el desarrollo de politicas socia-
les, ambas cuestiones en franca devaluacion.
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LAS NUEVAS TENDENCIAS EN LAS POLITICAS DE EJECUCION PENAL.

La cércel, como toda institucién social, es una creacién pro-
pia del modelo econémico y social, y por tanto, no es ni un mal
necesario, ni algo inevitable, sino simplemente, una realidad
fabricada histéricamente que hemos de situar dentro de las
estructuras politicas de la sociedad encargadas de funciones
bésicas —todas ellas relacionadas con la reproduccién de las
relaciones sociales— de legitimacion, organizacién y control de
la vida social.

Por tanto, no existe una nocién de institucién de control
(policia, cércel, etcétera.) fuera o més alla de la esfera politica
y universalmente valida independientemente del momento
histérico, del régimen politico o de las formas de produccién
economicas.

Precisamente, los discursos politicos y juridicos hegemoni-
zantes tratan de sacralizar determinadas instituciones axiales
para la reproduccién de su modelo socio-econémico, consa-
grandolas como necesarias en toda sociedad y momento hist6-
rico. Este es uno de los mecanismos que utiliza para fundamen-
tar su “profecia que se autocumple”. Busca mediante la defini-
cién de ésta institucién como universal y eternamente valida,
justificar, mantener y desarrollar un modelo tinico de ejecucién
penal, eludiendo cualquier reflexién critica acerca de su validez
en relacién con los objetivos formales que se les otorga.

Por esta razén, la pluralidad de discursos criticos con las
sociedades contempordneas y sus instituciones fundamenta-
les, han conseguido y estdn consiguiendo con gran éxito expli-
car las férmulas (mecanismos, estrategias, finalidades),
mediante las cuales se inventan y manufacturan los modelos
carcelarios modernos, concibiendo éstos como microespacios
estructurales que representan y reproducen las caracteristicas
de las sociedades en las que se desarrollan.

En el caso de los procesos y formas de reproduccion del sis-
tema carcelario espanol, hemos de contextualizar su perma-
nente invencién, dentro del crecimiento exponencial del siste-
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ma politico en su conjunto (administracién burocrética central
del estado, creaciéon de mesogobiernos autonémicos, etcétera)
que ha llevado al fortalecimiento de un Estado en un proceso
de crecimiento inspirado por el concepto de reforma politica
prolongado en el tiempo desde 1978 hasta nuestros dias.

Tras més de un lustro de indefinicién sobre las directrices de
la llamada Reforma penitenciaria, se configura a finales de los
afios ochenta el nuevo modelo de estructura carcelaria resul-
tante de la integracion del sistema politico y econémico vasco
y espafiol a las estructuras de control propias de los paises occi-
dentales tecnolégicamente desarrollados y especificamente al
espacio politico y juridico europeo.

Son rasgos caracteristicos de la modernizacién de las
estructuras carcelarias adaptadas a los modelos europeos y
norteamericanos las nuevas infraestructuras, los programas
disciplinarios, el incremento de la poblacién encarcelada, la
progresiva sustitucién real —y en un futuro incluso formal— de
principios de legalidad o control judicial ante la prevalencia de
principios de funcionamiento donde se prioriza la seguridad,
donde se funciona con impunidad, invisibilidad e ilegalidad en
base a estrategias de ocultamiento, individualizacién en el tra-
tamiento disciplinario de cada preso o sacralizacién del siste-
ma premial combinado con el endurecimiento de los regime-
nes de vida para los presos denominados especiales (Iéase, pre-
sos inadaptados o rebeldes dentro del propio sistema carcela-
rio o presos encarcelados por cometer delitos por motivos poli-
ticos para los que se articulan politicas especiales) mediante la
construccién de nuevas prisiones y departamentos de maxima
seguridad y el ensayo de nuevas técnicas de aislamiento y mor-
tificacién en las prisiones ordinarias.

A esta modernizacidn de las estructuras carcelarias, se suma
la diversificacion de las formas de ejecucién penal que mante-
niendo la centralidad de la pena privativa de libertad, supone la
introduccién en los c6digos penales (concretamente a partir de
la reforma de 1995 en Espafia) de un elenco de penas comple-
mentarias a la carcel y en muchos casos mds duras, o que
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amplian la penalizacién a nuevos sujetos sociales (penas de
multas, arresto domiciliario, privacién de derechos ciudada-
nos, trabajos “al servicio de la comunidad”, alargamiento de las
penas en algunos supuestos delictivos, etcétera). Muchas de
estas penas no son sino una importacion de las politicas de Ley
y Orden de los Estados Unidos y de algunos paises del Norte de
Europa, que ejemplifican la construccién de un modelo de
integracién europea, en el espacio penal, no emancipado de
estos paises. Todas estas cuestiones requieren extensos andli-
sis, imposibles de sintetizar en estas lineas, para poder llegar a
comprender las nuevas estrategias de control carcelario en par-
ticular y las politicas criminales en general, que estdn en el tras-
fondo de los discursos dominantes sobre la necesidad social
del castigo penal propios de las tendencias neoconservadoras
(eufemisticamente apodadas neorrealistas) que emergen y se
consolidan en la década de los noventa como nuevas desvia-
ciones autoritarias en los estados modernos contemporaneos;
tendencias que ya nos afectan y que nos afectardn mds inten-
samente en la modificacién futura de los tipos de pena, longi-
tud de las condenas, etcétera.

Para analizar la l6gica interna del sistema carcelario, resulta
imprescindible contextualizarlo en el funcionamiento de las
estructuras de administracién y gobierno propias, es decir, de
las que se ha apropiado la actual forma de mercantilismo deno-
minada neoliberal, que define el modelo de expansién comer-
cial dominante fraguado y asentado en las sociedades occiden-
tales y occidentalizadas. As{ tanto los mecanismos internos de
autorreproducciéon, como los dispositivos de articulacién y
consonancia con los modelos de sociedad a las que pertenece
la carcel, podemos comprenderlos descifrando las paradojas y
discursos justificativos que le confieren su razon de ser.

Vamos a realizar un ejercicio de diseccionamiento semanti-
co e histérico, para descodificar las premisas sobre las que se
asienta el actual sistema de ejecucién penal sacralizador de la
cércel. Tan solo nos centramos en aquellas evidencias que con-
sideramos interesantes con el fin de mostrar a la luz el lengua-
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je, y las prdacticas que de él se derivan, que sustenta la llamada
“privacion de libertad” como supuesto sistema de ejecuciéon
penal mas justo.

LOS MITOS SOBRE LA INEVITABILIDAD DE LA CARCEL

Ponemos en cuestién algunos de los axiomas sobre los que
se asienta la supuesta necesidad e inevitabilidad de la cércel
que estan presentes tanto en nuestro sentido comun adquirido,
como en el sentido otorgado a las legislaciones de carécter
retribucionista y/o resocializadoras y que se elevan al rango de
incuestionables, a pesar de que nadie, en el fondo, las crea efi-
caces en la prevenciéon y lucha contra el delito. Estos son los
siguientes mitos:

En la cércel se recluye a todo tipo de delincuentes y en un
sentido més amplio, los sistemas de control estatal (sistema
policial, pena y carcelario) condenan (dimensién ideolégica),
persiguen (dimensién politica) y sancionan (dimensién eco-
némica) todo tipo de delitos y de autores de hechos delictivos:
este es el mito de la igualdad.

La carcel es el sistema de ejecucién penal més “adecuado”
(civilizado, democratico, justo, etcétera) por que existe en toda
sociedad: este es el mito de la universalidad.

La carcel como forma de ejecucién penal ha existido siempre
ademads de en toda sociedad: este es el mito de la atemporalidad.

La delincuencia es patrimonio de los sectores sociales mar-
ginados siendo la pobreza la causay una de las principales, por
no decir la principal explicacién de la criminalidad: este es el
mito de la etiologia criminal.

¢ El mito de la igualdad: Del total de hechos delictivos, es
decir, de hechos sociales que suponen la transgresiéon de las
normas contenidas en los c6digos penales de un determinado
pais, la gran mayoria de ellos no son percibidos, perseguidos
y/o penalizados 1. Esta percepcion, persecuciéon y/o penaliza-
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cién depende directamente de quién sea el autor de los hechos,
de los medios de los que disponga para ocultar su conducta o
eludir la accion de los sistemas de control penal, de las circuns-
tancias en las que se produzca el hecho penalizable, de las fun-
ciones y formas de seleccién del delito que realiza el sistema
policial y penal, en definitiva, de aquello que Foucault M.,
denominé para caracterizar a la economia politica de la pena,
seguin sea el funcionamiento del sistema de distribucién des-
igual del ilegalismo 2.

Resulta un grave error de bulto pensar que el sistema penal
es igualitario y democratico y que la cdrcel es la radiografia del
tipo de personas que delinquen y representativa del tipo de
delitos que se perpetran en la sociedad. Nada mads lejos de la
realidad. La constatacién de este hecho se viene haciendo
desde los primeros estudios de Sutherland E.H.3 sobre la defi-
nicién social de la criminalidad y la reaccién social ante ella,
hasta los mds recientes estudios criminolégicos que cifran, por
ejemplo, en menos de un dos por ciento de los delitos contra la
propiedad que son efectivamente sancionados en los paises
occidentales.

*El mito de la universalidad: La segunda premisa de partida
esla que considera que la cércel existe en toda sociedad. Lo que
nos han inculcado supuestos expertos, profesionales y demas
constructores de la version oficializada es que la cércel es inevi-
table puesto que desde un punto de vista histérico y geografico
al existir en toda sociedad, tenemos que dar por sentado que es
inevitable, que va a seguir existiendo, es un mal necesario.
Estas ideas las transmitimos frecuentemente quienes vivimos
de la cércel y de la marginacion criminalizada, y este discurso

1.- Para un andlisis extenso de esta cuestion nos remitimos a MANZANOS C., “Los sis-
temas de seleccion de la delincuencia convencionalizada”, en Cdrcel y Marginacion Social,
Gakoa, Donostia, 1991.

2.-Véase FOUCAULT M., “La benignidad de las penas”, en Vigilar y Castigar, Siglo XXI,
Madrid, 1975. Pp. 108 y ss.

3.- SUTHERLAND E.H., Ladrones Profesionales, La Piqueta, Madrid, 1993.
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es fundamental, porque si este principio se cuestiona puede
correr peligro la industria penal y carcelaria 4.

Sin embargo, la antropologia juridica nos ensefia que en el
mundo hay todavia veintitin civilizaciones que resisten a la des-
truccion de la pluralidad social y cultural, y ain quedan mas de
cuatro mil sociedades distintas. Muchas de ellas (incluyendo a las
eliminadas) no han tenido, ni tienen a la carcel como sistema de
ejecucion penal central, sino que tienen otras visiones y practicas
a la hora concebir, administrar y aplicar las sanciones correspon-
dientes a la transgresion de las normas. Tenemos infinidad de
ejemplos, asi muchas comunidades humanas han resuelto a lo
largo de la historia y resuelven sus conflictos de muchas otras
maneras con sistemas de justicia alternativa de diverso signo que
nada tienen que ver con nuestro criterio etnocéntrico occidental,
no tienen por qué acudir a las férmulas de los paises occidentales
enriquecidos como son la pena de muerte, el encierro y la carcel,
y de hecho no lo hacen ni siquiera en estado de guerra.

Esa idea de que la cércel es la tinica forma de ejecucién
penal posible por ser universal, es por tanto otra falacia. Lo que
ocurre es que quienes dirigen y gestionan actualmente las pri-
siones, no quieren otras alternativas y peor adn, prohiben y
censuran a quienes tratamos de imaginar y hacer viables otras
posibilidades de afrontar los conflictos relacionados con la vio-
lacién de derechos, mds acordes con un modelo de sociedad
abierta, plural y participativa.

¢ El mito de la atemporalidad: Otro tépico es pensar que la
cércel ha existido siempre. De aqui se deduce inmediata y nue-
vamente que por tanto es inevitable puesto que si siempre ha
existido, siempre existird, es decir, es el sistema de ejecucion
penal menos malo o al menos el que ahora tenemos, y mientras
no tengamos otro, hay que tratar de “mejorarlo”. Sin embargo,

4.- Sobre el concepto de “industria del control del delito”, véase CHRISTIE N., La
industria del control del delito, ;La nueva forma de holocausto?, Ediciones del Puerto,
Buenos Aires, 1993.
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la carcel emergi6 y comenzé a consolidarse después de la pri-
mera revolucién industrial, por tanto la historia adulta de la
privacion de libertad es cortisima, pues en los miles y miles de
afios que existe el animal humano, apenas cuenta con tres
siglos de existencia 5. Asi por ejemplo, inmediatamente antes
de la emergencia de las sociedades capitalistas las penas eran
fundamentalmente castigos corporales: las torturas ejemplari-
zantes, la mutilacién, la cadena perpetua o la pena de muerte.

La pena de céarcel es una de las penas propias de la llamada
modernidad, y ni siquiera es tinica aunque si ha sido la axial y
articuladora de otras. Efectivamente el valor de cambio en la
economia mercantilista del castigo ha sido el tiempo de encie-
rro 6. Pero otras penas han tenido una importancia capital, asi
por ejemplo, las penas pecuniarias, la privacién de derechos
ciudadanos, las galeras para mover el transporte de ultramar o
la deportacidn a territorios en fase de colonizacién tuvieron y/o
tienen una importancia tanto o mds primordial que la pena pri-
vativa de libertad en los sistemas de ejecucién penal modernos.

e El mito de la etiologia criminal: Otro gran falso estereotipo
es el que identifica delincuencia con pobreza. Es cierto que las
cérceles estan pobladas de sujetos reclutados de entre las cla-
ses social y econ6micamente marginadas de la sociedad 7. Son
la préctica totalidad de las personas encarceladas si descarta-

5.- Sobre la historia de la pena y el proceso de emergencia y consolidacion de la car-
cel en la modernidad, véase RUSCHE G. Y KIRCHHEIMER O., Pena y Estructura Social,
Temis, Bogota, 1984.

6.- Con el surgimiento de la carcel naci6 precisamente una teoria retribucionista que
pretendi6 fundamentar la sustitucién del castigo corporal por una pena moderna que con-
siste en pagar con tiempo de reclusién el dafio social ocasionado. (La teoria de Beccaria
sobre las penas). Se trataba de humanizar las penas, de hacer pagar en tiempo y no en el
sufrimiento fisico, los dafios causados. De ahi que sea un mecanismo de retribucién en
relacién con el dafio social. Sobre la evolucién de la teoria y fundamentacién de las penas
destaca el trabajo de PAVARINI M., Control y Dominacion. Teorias criminologicas burgue-
sas y proyecto hegemonico, Siglo XXI, Madrid, 1983.

7.- Véase para ello los datos al respecto en MANZANOS C., “Contribucion del Sistema
Carcelario a la Marginacion Socio-economica familiar”, Investigacion aplicada a la
Sociedad Vasca, Tesis Doctoral, Universidad de Deusto, 1991.
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mos a los denominados, en el argot criminolégico, delincuen-
tes ocasionales, y a las personas que estdn encarceladas por
haber cometido un delito por méviles politicos.

El sentido comtin presente en el inconsciente colectivo fun-
ciona con representaciones o asociaciéon de imagenes social-
mente construidas, segtin las cuales, los que estdn en la cércel
son los delincuentes, y los que estan en la carcel en su mayoria
son pobres, luego los delincuentes son los pobres. Desde esta
perspectiva, la cdrcel cumple otra funcién simbélica muy
importante que es la de identificar la pobreza como la causa de
la delincuencia 8. La realidad es muy otra. La delincuencia no es
ni mucho menos patrimonio de los sectores social y econémica-
mente desfavorecidos. Los grandes delitos contra la humanidad
no los han cometido los pobres, los han perpetrado y los perpe-
tran también y fundamentalmente personas y sectores asenta-
dos econémicamente, organizaciones formales y criminales,
instituciones publicas y privadas e incluso gobiernos: la malver-
sacién de fondos publicos, la utilizacién indebida de capitales,
las estafas, la acumulacién fraudulenta, los genocidios, las vio-
laciones de derechos humanos individuales y colectivos (a la
vida, al territorio, a la dignidad, etcétera) © no son delitos que
perpetren los sectores desfavorecidos de la sociedad.

8.- La constatacion de la pertenencia de la practica totalidad de las personas encarce-
ladas y sus familias a las clases marginadas de la sociedad la tenemos contrastada empiri-
camente en MANZANOS C., Contribucién del Sistema Carcelario a la marginacion socio-
econémica familiar, Tesis Doctoral, Bilbao, 1991.

9.- Esta perspectiva de andlisis que rompe con el paradigma etioldgico lo plantea la
Nueva Criminologia o Criminologia Critica, considerando que las nuevas formas de conflic-
to, que se generan en las sociedades tecnolégicamente avanzadas, son producto de los pro-
cesos de acumulacién de capital orientados al crecimiento econémico que se fundamentan
en el ilegalismo econémico y traen consigo multitud de delitos que suponen la violaciéon de
los derechos humanos de individuos y pueblos, como son la vida, la dignidad, el territorio,
etc. Los grandes ilegalismos son los parametros que mueven materialmente el actual siste-
ma social (racismo, autoritarismo, sexismo, imperialismo). Se trata, en definitiva, de des-
arrollar una teoria econémico-politica de la desviacion. Para ello, el movimiento de la cri-
minologia critica enfoca el estudio de la criminalidad hacia la criminalidad organizada en
torno a las grandes corporaciones transnacionales de tipo financiero y empresarial, plante-
ando la necesidad de intensificar la investigacion sobre los delitos del capital (econémicos,
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En varias ocasiones hemos escuchado expresar esta idea a
algunas personas presas cuando decian que en realidad ellos
son delincuentes fracasados, por que en su carrera delictiva no
han tenido los recursos necesarios para eludir la percepcion de
sus delitos y/o la persecucién policial y penal de los mismos.

Estas y otras visiones edificadas para ocultar las funciones
reales de la cdrcel, son el sustento ideolégico con el que se legi-
timan actos descargados sobre quienes son percibidos, perse-
guidos y penalizados en el proceso de seleccién de la delin-
cuencia convencionalizada, justificando, para con esos chivos
expiatorios, practicas de aislamiento y condiciones de confina-
miento durante afios, que jamds quien no ha estado recluido
imaginaria.

Una vez puestos en tela de juicio estos mitos tan eficaces
para legitimar la carcel, podemos adentrarnos en la historia
real de la misma, en base a qué funciones atribuidas son nece-
sarias para el actual orden social.

FUNCIONES Y FINALIDADES FORMALES Y REALES DE LAS CARCELES

Podemos distinguir tres grandes tipos de funciones sociales
que desempeiia la cércel. El primer tipo de funciones, el de las
funciones y finalidades manifiestas, formales o legislativas,
narra la historia de esta institucién como la historia de un fra-
caso. El segundo y tercer tipo de funciones, el de las funciones
latentes, sociales y politicas narran la historia de esta institu-
cién tan emblemaética como la historia de un éxirzo.

ecoldgicos, laborales, etc.), asi como sobre los efectos que el orden econémico mundial,
fundamentado en la competencia desigual y en la explotacién econémica, genera en los
procesos de descomposicion social de las clases marginadas, investigando la funcién que el
derecho penal y los 6rganos de persecucion, penalizacién, tratamiento y asistencia de los
grupos sociales marginados tienen en la reproduccién y ocultamiento de unas estructuras
sociales construidas sobre poderes y précticas ilicitas. Véase: TAYLOR, 1., WALTON P. y
YOUNGY]., La nueva criminologia: Contribucién a una teoria social de la conducta desviada,
Amorrortu, Buenos Aires, 1975y Criminologia critica, Siglo XXI, México, 1977.
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En primer lugar, las funciones formales o legislativas, vienen
definidas en la Constitucién Espafiola (art. 25.2) y en el
Ordenamiento Penitenciario como funciones resocializadoras
de las personas recluidas. Efectivamente la Ley Organica General
Penitenciaria comienza atribuyendo en el art. 1 a las institucio-
nes penitenciarias como funcién primordial la de “reeducaciény
reinsercion social de los sentenciados a penas y medidas penales
privativas de libertad”. En segundo término y junto a ella la fina-
lidad de “retencién y custodia de detenidos, presos y penados”, y
por ultimo, un tercer fin de “prestacién de asistencia y ayuda
para internos y liberados”. Esto se consigue a través del trata-
miento como “conjunto de actividades directamente dirigidas a
la consecucién de la reeducacién y reinserciéon social de los
penados (art. 59.1, LOGP). Se ha de observar siempre el respeto
ala dignidad humana, al derecho a no sufrir tratos inhumanos o
degradantes, y de libertad ideolégica (art.10.1, 15 y 16.1, CE).
Ademdés, la persona recluida conserva el derecho a no ser trata-
do. La voluntariedad es un elemento esencial al tratamiento del
interesado, que ha de participar en su planificacién y ejecucion.

Por tanto, el fin y las funciones resocializadoras de la pena
privativa de libertad ha de proyectarse con preferencia sobre
toda la actividad penitenciaria, excediendo dicha actividad
ampliamente de la mera labor de custodia y aseguramiento, ha
de centrarse en el ofrecimiento de toda la ayuda posible para
superar los problemas que le hayan conducido al delito.

Loégicamente, ni qué decir tiene que estas funciones forma-
les proclamadas, después de dos décadas de reforma peniten-
ciaria podemos evaluarlas como la historia de un fracaso a la
luz de muy diversos indicadores y valoraciones: incremento de
las tasas de encarcelamiento, altas tasas de reingresos de los
mismos sujetos, supeditacion del tratamiento a criterios disci-
plinarios, tasas altisimas de siniestralidad, condiciones endé-
micas de hacinamiento, mayoria de la poblacién con enferme-
dades graves, etcétera.

Sin embargo, estas funciones tienen un fuerte componente
simboélico de caricter legitimador y funcionan por un lado,
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como encubridoras de una estructura material incompatible
con ellas, y por otro como refuerzo en tareas de gobernabilidad
que mas adelante analizaremos. Estas funciones a menudo
ocultan la realidad social de la cércel que tiene que ver més con
los otros dos tipos de funciones que mencionamos a continua-
cién, y que son las que narran la historia de un sistema de eje-
cucién de penas fundamentado en el encarcelamiento como
un sistema exitoso.

Asi, en segundo lugar, la céarcel cumple funciones sociales
generales de dos tipos: instrumentales y simbdlicas. En cuanto a
las funciones sociales simbdlicas de caracter general, y en rela-
cioén con la definicién social de qué es el delito y quiénes son los
delincuentes, construye la realidad social del delito a partir de
la identificacién de delincuencia tan solo con aquellos infracto-
res de leyes penales, y frecuencia y tipo de delitos que se perci-
ben, persiguen (por la policia y el sistema penal), se penalizan
y encarcelan, y crea una imagen bien precisa: los delincuentes
son quienes estan presos gracias a la actividad del Estado en la
lucha contra el delito, luego el Estado es eficaz en la persecu-
cién y sancién de los criminales. Asi pues cumple importantes
funciones de legitimacién del estado como supuesto garante
de la seguridad ciudadana.

Por lo que respecta a las funciones sociales instrumentales, la
cércel funciona como un espacio educativo (reeducacién des-
ocializadora) para la produccién de delincuentes adaptados a
ellay a su papel social de chivos expiatorios de la necesidad de
una delincuencia habitual que justifica la proteccién de intere-
ses de poder mediante formas de control policial, penal y car-
celario, ocultando otros tipos de delincuencia infinitamente
mads grave y numerosa y enganando a los ciudadanos hacién-
donos creer que la cércel es una herramienta eficaz en la pre-
vencion y lucha contra el delito.

Pero la carcel también cumple importantes funciones politi-
cas tanto instrumentales como simbdlicas. En cuanto a las fun-
ciones politicas instrumentales, y con respecto a la disidencia
politica que utiliza la accién armada funciona como una forma
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de control duro dentro de las llamadas estrategias antiterroris-
tas y es un instrumento que busca directamente el aislamiento
y la inhabilitacién fisica y mental de los recluidos, asi como su
utilizacién para poder erradicar los movimientos de resistencia
armada.

Con respecto a sus funciones politicas simbdlicas, existen
otros tipos de disidencia politica que no utilizan la accién
armada, como por ejemplo es la objecién de conciencia que
lleva adelante la estrategia de la insumisién, la ocupacion ilegal
de viviendas, etcétera. Mediante la carcel, el estado basicamen-
te pretende desarrollar una accién coercitiva selectiva de tipo
simbdlico para crear una imagen o representacién clara que
identifique (sobre todo de cara a los activistas potenciales y su
entorno social) el hecho de negarse a cumplir las obligaciones
militares, fiscales o de cualquier tipo, con la gran probabilidad
de ser encarcelado, buscando asi frenar la expansién de la obje-
cién de conciencia, de la insumisién y la conciencia antimilita-
rista y en general de cualquier forma de desobediencia civil que
ponga en cuestién un ordenamiento juridico o un principio
legal determinado como forma pacifica de generar procesos de
cambio social.

Enresumen, estas son algunas de las finalidades y funciones
reales de la cércel que explican la necesidad de la misma y su
éxito en cuanto a funciones que nada tienen que ver con la
resocializacién de los reos, sino que muy al contrario la impo-
sibilitan. Estas funciones son las que la dotan de permanencia
y auguran su estabilidad y expansion futura.

INCOMPATIBILIDAD DE LA CARCEL CON EL RESPETO AL ESTADO DE
DERECHO

Cuando se habla de la céarcel siempre se asocia esta con el
riesgo de que en ella se produzcan hechos relacionados con la
transgresion de derechos fundamentales. A menudo, nos hace-
mos la siguiente pregunta: si tenemos una Ley Orgénica General
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Penitenciaria tan progresista, ;qué pasa en las cérceles, que las
personas presas no se resocializan, estdn hacinadas, en celdas
compartidas, se violan derechos como la intimidad, el trato
digno, etcétera? 10, Parece ser que el Reglamento y las Circulares
Internas, de dudosa legalidad en muchos casos, provocan la
devaluaciéon de derechos !1. Sin embargo no reparamos en que
alo mejor la carcel es una demostracién de que muchas institu-
ciones y comportamientos sociales se regulan y gobiernan
mediante dispositivos legitimados (permitidos, invisibles, acep-
tados implicitamente) de transgresién de la legalidad, y no
mediante el respeto ala misma, y ademads, lo hacen con la impu-
nidad que supone poder funcionar al margen de la ley.

Claro que se transgreden los derechos, pero es que esta
transgresion es necesaria y consustancial a la propia gobernabi-
lidad de la cércel y a la necesidad de esa corporacién de some-
ter a los reos para garantizar el “orden y buen funcionamiento
del establecimiento” que en realidad es el objetivo primordial
de la cércel como estructura encargada de materializar la eje-
cuci6én penal fundamentada en la privacién de libertad. Dicho
de otro modo, el sistema carcelario no tiene como objetivo la
resocializacion de las personas presas, sino como todo sistema,
su objetivo es autorreproducirse, perpetuarse y para ello se ali-
menta de sus propias paradojas y autojustificaciones.

Por tanto desde esta perspectiva la carcel no puede funcionar
sin administrar la privacién de esos derechos. El discurso sobre la
transgresién de derechos en la cércel y sobre la necesidad de arbi-
trar mecanismos garantistas para que esta funcione de acuerdo

10.- Sobre las lamentables condiciones materiales en prisiones véanse los recientes
informes de la Asociacién pro Derechos Humanos de Madrid realizados por encargo de la
propia Direccién General de Instituciones Penitenciarias, publicados integramente en
Fundamentos, bajo el titulo Informe sobre la situacién de las prisiones en Espafia, Madrid,
2000; o el estudio sociolégico de RIOS J. (1998) Mil voces presas, Universidad Pontificia de
Comillas, Madrid.

11.- Un analisis pormenorizado sobre la devaluacién de los derechos de las personas
presas lo encontramos en la Tesis Doctoral de RIVERA 1. (1993) La devaluacion de los dere-
chos fundamentales de los reclusos. La cdrcel, los movimientos sociales y una cultura de la
resistencia, Barcelona.
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con la legalidad no sirve, es excesivamente simplista y nueva-
mente relegitimador. Por tanto la critica a la cércel no ha de ser
desde la perspectiva de reivindicar el respeto a los derechos fun-
damentales de las personas presas ante la perversa e intolerable
devaluacién de los mismos, sino directamente frente a una insti-
tuciéon formalmente construida para garantizar el respeto a los
derechos y libertades que hace de la suspensién de los derechos
y gestion de la privacién de los mismos su garantia de continui-
dad y la condicién imprescindible para seguir existiendo.

La cércel funciona a golpe de circulares administrativas, de
circulares internas de cardcter anénimo para sus destinatarios,
privadas e invisibles hacia fuera de ella, y ocultadas para favo-
recer el funcionamiento de una institucién publica al margen
de la ley. La Ley Organica General Penitenciaria es una de las
leyes mds violadas e incumplidas de todo el ordenamiento juri-
dico del Estado hasta el punto de que todas las reformas legis-
lativas operadas desde que se sancioné han sido claramente
involucionistas con respecto a las proclamaciones programati-
cas de las ideologias juridicas que buscaban la humanizacién y
democratizacién del sistema punitivo en el caso espafiol. Hacer
hoy que se cumplan escrupulosamente los articulos conteni-
dos en dicha ley posiblemente supondria la inmediata aboli-
ci6én de la gran mayoria de estructuras carcelarias existentes.

Después de méas de veinte afios de la llamada “Reforma
Penitenciaria”, la realidad de la carcel no ha sido modificada o
construida conforme a las pautas que establece la Ley; no ha
habido evolucién, sino involucién (la legislacién se ha adapta-
do a una realidad que se impone) e incluso se ha reformado
para la institucionalizacién de situaciones de restauracién de
las penas corporales, como por ejemplo el citado caso de los
FIES (Ficheros de Internos de Especial Seguimiento) que res-
taura el régimen de reclusién en condiciones de maximo aisla-
miento, cuando antes de la tdltima reforma del Reglamento
Penitenciario en el aflo 1995, estas situaciones eran irregulares.

La Administracién Vasca ha desarrollado en colaboracién
con diversas corporaciones y asociaciones un enorme trabajo
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social y juridico por el efectivo cumplimiento de los derechos
fundamentales de las personas presas (recursos de inconstitu-
cionalidad, potenciacién y financiacién de servicios de apoyo a
la administraciéon de justicia y en defensa de los derechos
humanos como son entre otros los Servicios de Orientacién al
Detenido o los Turnos de Asistencia Letrada en materia
Penitenciaria, las subvenciones y convenios de colaboracién
para mejorar las condiciones de vida en las carceles ubicadas
en territorio de la CAPV, por citar algunas), sin embargo, toda la
jurisprudencia que han conseguido sembrar las diversas insti-
tuciones y organizaciones sociales, politicas y judiciales, ha
sido jurisprudencia que, al Tribunal Constitucional, le ha servi-
do para sacralizar las situacién de sujecién especial de las per-
sonas presas y para instaurar un estado de cosas segtn el cual,
la administracién pueda funcionar al margen de la ley con total
impunidad en su necesidad de administrarse en base a la ges-
tién de la privacién de derechos de los reos, en cuestiones cla-
ves como el derecho al trabajo, las conducciones, los lugares de
cumplimiento, los regimenes especiales de aislamiento, la apli-
cacién de sanciones disciplinarias, etcétera.

Esta ha sido la historia social de la carcel en el post-fran-
quismo. Y hoy, si leemos los tltimos e interesantisimos infor-
mes antes citados sobre la situacién en las cérceles, observa-
mos que no hay nada nuevo. Nos entristece y atormenta ver
como las cérceles y sus pobladores estdn igual o peor de lo que
estaban antes. Hoy sigue muriendo una persona presa cada
cinco dias por causas no naturales, sigue habiendo un 70 u 80%
de personas enfermas, es decir, con necesidad de un tratamien-
to médico especializado que no tienen.

Muchos médicos de prisiones manifiestan que deberia
haber una direccién sanitaria y otra direccién penitenciaria
para que pudiera garantizarse el minimo respeto a la salud. Las
cérceles son verdaderos depésitos de enfermos abandonados
puesto que el estado de salud de la poblacién encarcelada
registra indices de prevalencia de enfermedades fisicas y men-
tales infinitamente superiores a la media social, muchas veces

161



invisibles por la intencionada e incomprensible inexistencia de
registros epidemiolégicos en muchas cérceles. Ni qué decir
tiene que las patologias que genera la carcel afectan asi mismo
al personal que trabaja en ellas dandose también indices de
prevalencia de determinadas enfermedades profesionales,
como es el caso de las bajas psiquidtricas por depresion, estrés,
etcétera, que solamente son comparables con los maestros en
el colectivo de funcionarios del Estado.

La ley exige que haya una atencién médica especializada y
esto no se ha implementado, salvo en el caso de nuestra comu-
nidad auténoma, donde la existencia de un convenio de asis-
tencia entre la Consejeria de Sanidad de Gobierno Vasco,
Osakidetza-Servicio Vasco de Salud y la Secretaria de Estado de
Asuntos Penitenciarios ha posibilitado la aportacién desintere-
sada por parte de la primera de este y otros tipos de servicios, si
bien la segunda lejos de facilitar la presencia de la red sanitaria
vasca en las prisiones, frecuentemente se ha dedicado a limitar
y fiscalizar esta labor 12.

Pero no es casual que los presos estén abandonados, porque
segun los discursos oficiales y su eco en los “medios de comuni-
cacién”, la cércel estd para sufrir y esto estd legitimado social-
mente. En realidad el problema no es sélo que hay enfermeda-
des en la cdrcel, sino que la cércel es una fabrica que produce de
un modo intensivo enfermedad psiquica y fisica, produce
depresiones y otros desequilibrios emocionales, produce depri-
vaciones sensoriales: pérdida de visién, de audicién, produce
ulceras, gastroenteritis, gripe, etcétera. La cércel es un espacio
que genera problemas bésicos de enfermedad y precisamente
ahi estd la clave del derecho a la salud: es incompatible preser-
var la salud fisica y psiquica en una institucién disefiada para
producir y reproducir enfermedades comunes e irreversibles.

12.- Véase Convenio marco de asistencia de 20 de Noviembre de 1995, asi como los
informes emitidos a peticion del Ararteko sobre la situacién y previsiones de actuaciéon a
la Direccién de Aseguramiento y Contratacién Sanitaria del Departamento de Sanidad del
Gobierno Vasco.
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Cuando hablamos de las personas encarceladas estamos
hablando de una poblacién enferma y de una poblacién en
riesgo de enfermedad, por lo que tendria que haber precisa-
mente un trato especial para respetar el derecho a la salud, a la
integridad fisica y a la vida que todos los ciudadanos tenemos.
Pero en este caso en situaciones especiales, tendria que haber
mds atencién, programas de prevencién de enfermedades,
como el de salud mental, porque la prisién genera problemas
de desidentificaciéon personal, porque la céarcel es obscena y
generan estados de deprivacién emocional y sexual, es anor-
malizadora 13. No basta con que la prisién sea visitada por un
psiquiatra que observe y escuche a una persona durante una
sesion, hace falta que existan mecanismos para poder afrontar
lo que supone de desidentificacién personal. Para que no se
desestructure la personalidad de las personas recluidas, hace
falta una prevencion de la enfermedad mental que la propia
prisién provoca. No se concibe como las personas en la carcel
no son mds agresivas y violentas. Demuestran una entereza y
una paciencia admirables.

13.- Un riguroso analisis de las consecuencias psiquicas y sociales de la carcel véase
en VALVERDE J., La cdrcel y sus consecuencias, Ed.Popular, Madrid, 1991.
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Mujeres gitanas y sistema penal.

EqQuiro BARANT *.

El proyecto BARANI pretende resaltar la dureza y despropor-
cién del sistema punitivo, de cuyo extremo rigor son testigos
privilegiadas muchas mujeres gitanas, y la necesidad de encon-
trar otros mecanismos de gestién de los conflictos sociales mas
respetuosos con los derechos humanos y con las necesidades
reales de la poblacién criminalizada. Consideramos muy positi-
vo que la sociedad conozca a quién se recluye en sus carceles.
Mostrar la realidad personal de las reclusas gitanas puede ayu-
dar a los ciudadanos y ciudadanas a cuestionar la imagen
arquetipica del “criminal”, tan irreal como lejana, y a perfilar los
rasgos reales de un grupo de reclusas que representan muy bien
a la mayoria de las personas presas en nuestro pais.

Tras los muros de nuestras carceles, existen principalmen-
te jovenes marginados/as, inmigrantes y gitanos y gitanas.
Muchos de ellos/as padecen enfermedades graves, exclusién
laboral y, en bastantes casos, una severa adiccién a las drogas
ilegales. La gran mayoria de estas personas no han golpeado,

* El presente articulo es un resumen del libro titulado “Mujeres gitanas y sistema
penal” que el multidisciplinar Equipo Bararfii (Gabriela Herndndez, Elixabete Imaz, Teresa
Martin, Maria Naredo, Begofia Pernas, Aysel Tandogan y Daniel Wagman) realiz6 a finales
de 2001. Aunque este libro se encuentra disponible a través de diferentes circuitos, hemos
considerado que sus anadlisis, plasmados en cierta medida en este articulo-resumen, debi-
an estar en este libro. Agradecemos especialmente a Daniel Wagman toda la atencién, con-
tactos y materiales que nos facilit para poder sacar adelante este proyecto.
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ni violado, ni por supuesto asesinado, a nadie. Muchas de
estas personas son padres o madres y poseen estrechos lazos
familiares.

En definitiva, conocer de cerca la realidad de estas mujeres
es una importante contribucién a la ruptura de la frontera arti-
ficial y extremamente arraigada, que separa a “los que cometen
delitos” de los ciudadanos inocentes. Las carceles, cada vez mds
alejadas y fortificadas, simbolizan esta divisién, que resulta
esencial para garantizar la obediencia del segundo grupo: de
los ciudadanos inocentes. 1

1. PUNTO DE PARTIDA: EL 25% DE LAS RECLUSAS ESPANOLAS SON
GITANAS

Las mujeres gitanas representan aproximadamente el 25% de
las reclusas espanolas. Esta estimacién, hoy confirmada por nues-
tro estudio, fue el dato que nos impuls6 a plantear el Proyecto
BARANI. Un afio de investigacion social y de contactos con perso-
nasy grupos que conocen bien la realidad de la comunidad gitana
ylos resortes de la estructura punitiva, nos han permitido ahondar
en las causas de los procesos de criminalizacién de las mujeres
gitanas y en las consecuencias que éstos tienen en sus vidas y, en
definitiva, en la supervivencia de parte de la comunidad gitana.

El conocimiento de la alta tasa de reclusas gitanas en las car-
celes espafiolas, punto de partida de este trabajo, nos permite
iniciar este informe con cuatro importantes afirmaciones:

1.— Aproximadamente 1 de cada 4 reclusas espafiolas es
gitana. De las cerca de cuatro mil reclusas en territorio espafiol,
aproximadamente el 20% lo constituyen las extranjeras y las
reclusas gitanas representan mas o menos una cuarta parte del
total de las reclusas espafolas.

1.- Sobre este tema, ha sido una contribucién esencial, el estudio realizado por J.
Garcia-Borés y otros autores: Los no-delincuentes. De como los ciudadanos entienden la cri-
minalidad, Fundacién “la Caixa” 1994.
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1.— La poblacién gitana en Espana se estima que representa
en torno al 1,4 % del total 2, lo que implica que las mujeres gita-
nas alcanzan una representacién en las carceles espafiolas que
puede ser hasta 20 veces superior a su presencia en la sociedad.

m.— La sobrerepresentaciéon de las gitanas en el circuito
penal-penitenciario, supera con creces la que sufren otros
colectivos histéricamente discriminados, como la poblacién
negra en EEUU 3 o los aborigenes en Australia 4. Esta superiori-
dad numérica, contrasta con la invisibilidad social de las muje-
res gitanas y con el profundo desconocimiento por parte de la
poblacién en su conjunto de esta realidad discriminatoria.

v.— Espaia es el pais europeo con mayor porcentaje de
mujeres encarceladas, que representan cerca del 10% de la
poblacién penitenciaria.

PAISES Mujeres reclusas (n°) Mujeres reclusas (% del total)
Alemania 2.698 4,1
Austria 345 5,6
Bélgica 382 51
Dinamarca 219 6,4
Espana 3.865 9,6
Finlandia 127 4,2
Francia 2.256 4,2
ITtalia 2.172 4,4
Inglaterra 1.969 3,8
Escocia 182 3,2

Consejo de Europa, SPACE 92.2. Poblacion reclusa 1°7 trimestre de 1995.

2.- La poblacién gitana actualmente en Espafia se estima en torno a 650.000 personas,
segun datos aportados recientemente por el Secretariado General Gitano (1999).

3.- En EE.UU “en 1995, los 22 millones de adultos negros proporcionaban un contin-
gente de 767.000 detenidos, 999.000 condenados en situacion de libertad vigilada y otros
325.000 en libertad condicional, una tasa del 9,4% bajo tutela penal. Entre los blancos esta
tasa era del 1,9% para los 163 millones de adultos”. El encierro de las “clases peligrosas”. Loic
Wacquant en Le Monde Diplomatique (Ed. espafiola), agost/sept 1998.

4.- En Australia, los aborigenes son encarcelados en una proporcién de 12 a 1, con res-
pecto a la poblacién no autdéctona, segtin datos ofrecidos por Michael Tonry en Ethnicity,
Crime, and Inmigration, pag.6; The University of Chicago Press, 1997.
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Un estudio sobre los reclusos y las reclusas gitanos/as en la
Comunidad de Madrid, realizado por una importante asocia-
cién de defensa de los derechos de la comunidad gitana 5, nos
ha permitido estimar que el nimero de mujeres encarceladas
en este colectivo se acerca al de los hombres, ya que encontra-
mos que, por cada 6 hombres gitanos encarcelados hay 4 muje-
res reclusas.

2. POR QUE ESTUDIAR LA CRIMINALIZACION DE LAS MUJERES GITANAS
Mujeres gitanas: la “triple” marginacién

Las mujeres gitanas, ya antes de iniciar el recorrido por el
sistema penal y penitenciario, soportan una “triple” margina-
cién, que afecta a sus expectativas como personas y a su liber-
tad. Estas mujeres deben hacer frente a las consecuencias deri-
vadas de ser mujer, ser gitana y, en la mayoria de los casos, de
ser pobre.

En primer lugar, ser mujeres en una comunidad de fuerte
patriarcado —dentro de una sociedad también sexista— supo-
ne para ellas una gran falta de libertad y una limitacién en sus
opciones como personas, en aspectos fundamentales de la vida.

Por otra parte, estas mujeres llevan a cuestas la histérica dis-
criminacién de que es objeto la comunidad gitana desde hace
cinco siglos. Hoy dia, el racismo hacia los gitanos y gitanas con-
tinda totalmente presente en nuestra sociedad. Buena muestra
de ello es la encuesta CIRES 1994 6, segtin la cual a los/as espa-
fioles/as les molestaria tener como vecinos, en primer lugar, a
gitanos/as (en un 42,3%), seguidos a gran distancia por los
marroquies (en un 17,5%) y por los/as africanos/as de raza
negra (en un 11,5%).

5.- Secretariado General Gitano. Poblacién gitana en los Centros Penitenciarios de
Madrid, 1996.
6.- Informe CIRES 1994, sobre Actitudes hacia los Inmigrantes.
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Resulta curioso que una comunidad que lleva siglos presen-
te en la escena social espafiola contintie despertando un recha-
7o tan elevado, muy superior al producido por comunidades
recién llegadas. Esta actitud hostil hacia la comunidad gitana,
sin embargo, no es patrimonio exclusivo de la sociedad espa-
fola. En Europa (especialmente en paises como Rumania,
Bulgaria o Hungria, en los que la tasa de poblacién gitana es
significativa) asistimos a diario a episodios de expulsion, discri-
minacién y sobrerrepresentacién de los gitanos y gitanas en
cérceles y orfanatos 7.

Otra de las formas de marginacién que pesa sobre este
colectivo, afiadida a la de ser mujer y gitana, es la econémica.
Producto de la negacién de su cultura, de la discriminacién
laboral y de la creciente prohibicién de sus formas de sustento,
gran parte de la comunidad gitana vive situaciones de profun-
da marginacién social y econémica.

Las mujeres dentro de la comunidad gitana tienen un papel
central en el mantenimiento de la familia. Ello les lleva a traba-
jar, tanto fuera como dentro de casa, combinando y haciendo
compatibles las tareas del hogar, la crianza de los hijos —gene-
ralmente muchos y tempranos—, el cumplimiento de los
encargos del marido y el trabajo fuera de casa, que produce
ingresos imprescindibles para el grupo doméstico.

En momentos de escasez econémica la comunidad gitana
ha recurrido a la mendicidad, y esta siempre ha sido ejercida
por mujeres, debido al rechazo de los hombres gitanos hacia
ellas.

La criminalizacién y el encarcelamiento se afiaden con fre-
cuencia a las circunstancias enumeradas, y completan la espi-
ral de marginacién, criminalizacién y cércel en la vida de
muchas mujeres gitanas.

7.- A raiz de uno de los episodios mds “invisibles” de la guerra de Kosovo: la masacre
la comunidad gitana de ese territorio y su éxodo hacia los paises vecinos, el periédico The
Economist hace un breve repaso de los agravios que sufre, en la actualidad, la comunidad
gitana en Europa. (A Gypsy Awakening, en The Economist, 11 sept. 1999).

8.- La diferencia inquietante. Teresa San Romén; Madrid, Siglo XXI, 1991.
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La “igualdad de trato” del sistema penal hacia las mujeres
gitanas

El derecho penal tradicionalmente ha tenido como objetivo
prioritario tipificar conductas masculinas. La menor criminali-
zacion de las mujeres ha venido méas que compensada con
otras formas de control. Es el llamado control informal o con-
trol privado masculino.

Las principales teorias que se han esbozado para explicar la
menor criminalizacién de las mujeres pueden resumirse del
siguiente modo:

1.— Las mujeres delinquen menos que los hombres. Esta
teoria entiende que las mujeres se comportan conforme a la ley
en mayor medida que los hombres. Esta aseveracién ha sido
explicada, en primer lugar, a través del rol cultural atribuido a
las mujeres en la sociedad (pasividad, obediencia, cuidado), y
en segundo lugar, por medio de especificidades de tipo biol6gi-
co. Algunas de estas autoras y autores entienden que existe una
clara dependencia entre la tasa de criminalidad femenina y la
incorporacién de las mujeres al mercado laboral. La validez de
esta relacion, se pone en entredicho al observar que los paises
europeos donde las mujeres han logrado una mayor emancipa-
cién econémica (Holanda, Austria, Noruega, Finlandia) son los
que presentan un indice menor de criminalidad femenina.

1.— Las mujeres delinquen en la misma medida que los
hombres, pero obtienen un trato “de favor” en el proceso, por
parte de los operadores (policia, fiscales, jueces/zas). Esta teoria
entiende que en el proceso existen una serie de resortes que per-
miten a muchas mujeres escapar a la respuesta punitiva. Sin
embargo, la “caballerosidad” del sistema penal ha sido rebatida
con diversos estudios sobre la discriminacién por razén de sexo
en el sistema judicial, sobre todo en delitos contra las personas °.

9.- En este sentido resulta concluyente el estudio La Mujer ante la Administracién de
Justicia. El caso del parricidio. Concepcién Fdez. Villanueva (et alt.) Editado por el Instituto
de la Mujer en 1988.
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Segtin estos trabajos, una de las razones de la mayor dureza de la
respuesta judicial ante las mujeres puede ser que el delito supo-
ne, en el caso de éstas, una doble contravencién, por una parte
de la ley escrita, pero por otra (la més imperdonable) la del rol
social de sumisién y obediencia.

ur.— EI Derecho Penal sirve para perpetuar el statu quo, es
decir, tanto la estructura econémica actual, como las relacio-
nes de poder y dominacién existentes. Seglin esta teoria, el
derecho penal es un sistema de control “entre hombres”: de
los que ostentan el poder (politico-econémico) hacia la mayo-
ria de hombres que estdn fuera de esta esfera. Esto es lo que
denominan el “control ptblico masculino”. Sin embargo, en la
esfera privada, ambos grupos —poderosos y dominados— tie-
nen la potestad de ejercer un control informal, al margen del
sistema represivo formal, sobre las mujeres. Asi se ha tratado de
explicar la interrelacién entre sistema capitalista, patriarcado y
derecho penal.

Esta breve referencia a las argumentaciones utilizadas por
las criminélogas feministas y otros autores para explicar la
menor criminalizacién de las mujeres, sirve para mostrar las
especificidades de las mujeres gitanas ante los procesos de
criminalizacién. Y es que, las mujeres gitanas sufren con
gran intensidad ambos tipos de control: son criminalizadas
por las instancias formales en un porcentaje cercano al de los
hombres gitanos y sufren en mayor medida que las mujeres
payas el control informal de su comunidad (o control priva-
do masculino).

Las gitanas viven a diario la negacién de los rasgos cultu-
rales de su comunidad —de sus formas de economia, de
vivienda, etc.— y la presién asimiladora de la cultura domi-
nante. Esto hace que los procesos de criminalizacién dentro
de la comunidad gitana los sufran hombres y mujeres en pro-
porcién similar.

La intensidad de este doble control, que no es nuevo para
las mujeres gitanas, es una de las principales caracteristicas
que componen su dificil realidad.
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Reclusas gitanas: un ejemplo de desproporcién punitiva

Las mujeres gitanas, no sélo sufren una gran sobrerepresen-
tacion en las carceles espafiolas. Ademads, suelen permanecer
encarceladas un tiempo muy elevado. Segtin los datos del estu-
dio sociolégico realizado por nuestro Equipo, las reclusas gita-
nas cumplen una condena media de 6,7 afios de prision, lo que
puede considerarse una larga condena.

El encarcelamiento por tiempo prolongado conlleva trastor-
nos psicolégicos de primer orden. Los autores que han estudia-
do este tema coinciden en senalar que las personas que cum-
plen largas condenas sufren un proceso (que en internados de
mas de 10 afios se considera irreversible) de desadaptaci6n
social y desidentificacién personal 10, a partir del cual las per-
sonas presas entran en un proceso de prisionizacién o sociali-
zacion en la subcultura carcelaria.

El proceso de desadaptacion social de las mujeres gitanas es
atn mads pronunciado, ya que en el medio penitenciario des-
aparecen muchos de los elementos de referencia de su comu-
nidad. Ademds, en mayor medida de lo que ocurre con las
reclusas en general, las gitanas en el momento de ser encarce-
ladas suelen desempeiiar un papel de gran responsabilidad en
el dmbito familiar.

Ello hace que vivan la privacién de libertad con gran sensa-
cién de impotencia, al verse imposibilitadas para resolver
(como siempre han hecho) los problemas familiares, que llegan
hasta ellas a través de las comunicaciones con los allegados.

El cumplimiento de largas condenas por parte de estas
mujeres estd teniendo ademds consecuencias para muchas
mads personas. En general, las reclusas gitanas tienen mds de
tres hijos a su cargo, y si a esto afiadimos que el 62% de estas

10.- Clemmer. D. The Prison Community, New York, 1968 y Goffman. E. Internados.
Ensayos sobre la situacién social de los enfermos mentales, Amorrortu, 1984. En nuestro
pais, Manzanos, C. Cdrcel y Marginacion social. Tercera Prensa, 1992 y Valverde, J. La cdr-
cel y sus consecuencias E.Popular, 1991.
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mujeres tienen familiares cercanos en la carcel, podemos con-
cluir que la intervencién del aparato punitivo estd produciendo
una importante desvertebracién familiar y comunitaria.

Esta desproporcién punitiva se agravo a partir de la promul-
gacion del Codigo Penal de 1995, que aumenté las penas de los
delitos por los que estdn presas el 99°7% de las mujeres gitanas:
los delitos contra la propiedad (39,7%) y de trafico de drogas
(60%).

Las mujeres gitanas forman parte del 80% de la poblacién
penitenciaria espanola que se encuentra en prisién por delitos
relacionados con el tréfico y/o el consumo de drogas ilegales.
Es preciso sefialar, que el 49% de las reclusas gitanas son o han
sido consumidoras de drogas, lo que hace que gran parte de los
delitos contra la propiedad cometidos por estas sean funciona-
les con relacién a la adiccién que presentan.

En una sociedad como la nuestra, donde el debate sobre la
despenalizaciéon del comercio y distribucién de drogas sigue
candente y, en la cual, numerosos profesionales de la justicia
se han pronunciado a favor de la legalizacién controlada,
resulta paraddjico el ensafiamiento sin precedentes que estd
llevando a los “dltimos eslabones” de la cadena del comercio
de drogas a cumplir largas penas de carcel. En muchas ocasio-
nes la venta de pequeiias cantidades de estas sustancias se
emplea para poder costearse la propia adiccién o la de un
familiar.

Otra consideracién importante, relacionada con la duracién
de las condenas que suelen cumplir las gitanas, es la imposibi-
lidad de estas condenadas a acceder a cualquiera de los susti-
tutivos penales previstos en el Cédigo Penal. Para estas mujeres
no existen alternativas reales a la carcel. Incluso para aquellas
que carecen de antecedentes penales, serd dificil acceder a la
suspension de condena genérica prevista en el Cédigo Penal,
pues las penas asociadas a los delitos por los que cumplen con-
dena, normalmente superan con creces el limite previsto para
acogerse a este beneficio.
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3. DE GITANAS CRIMINALES A LA CRIMINALIZACION DE LAS GITANAS

El Proyecto BARANI parte de una premisa bastante poco
corriente en los estudios sobre criminalidad y cércel realizados
en nuestro pais !1: trasladar la atencién del sujeto criminal al
proceso de criminalizacion. Este cambio de enfoque es fruto de
una decisién consciente que nos ha llevado a buscar las causas
de la alta tasa de mujeres gitanas encarceladas, no ya en las
caracteristicas del sujeto criminal, (las mujeres gitanas) sino en
las caracteristicas del proceso de criminalizacién y en la actua-
cioén de las instancias que intervienen en éL

Esta decisién de partida se asienta en dos ideas bésicas:

¢ Delitoy delincuente son categorias construidas y
¢ La actuacidn institucional en el proceso posee un marcado
cardcter selectivo

La construccion del “delito”

Del conjunto de acciones no deseadas en la sociedad
moderna, lo que viene definido como criminalidad es produc-
to de un continuo proceso de seleccién y definicién 12. Aunque
ha habido conductas histéricamente consideradas criminales,
como el homicidio o la violencia sexual, incluso en estos casos
la definicién de las mismas, o el contexto de responsabilidad
del autor han ido variando a lo largo del tiempo.

En general, se ha considerado que la primera etapa del pro-
ceso de criminalizacién es la elaboracién del C6digo Penal. En
esta fase existen tres decisiones extremamente importantes: la

11.- Como excepcion a la premisa generalizada de estudiar al “criminal”, se encuentra
el mencionado estudio Los no-delincuentes. De c6mo los ciudadanos entienden la crimina-
lidad. 1994. J. Garcia-Borés y otros autores, que invierte los términos y “deja de lado a
quien comete actos delictivos, bajo la opinién de que si verdaderamente preocupa el cri-
men, probablemente convenga dejar de hablar del criminal para atender a la criminali-
dad” (pag. 40).

12.- Criminalita come mito quotidiano. H.Hess, en Dei delitti e delle pene 2/1986 (pag
187-213).
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definicién de lo delictivo, la definicién de la reaccién punitiva'y
la definicién de las excepciones a esa reaccién punitiva, esto es,
de las llamadas alternativas a la cércel.

En el Cédigo Penal de 1995, los delitos contra la propiedad y
el tréfico de drogas, aumentaron considerablemente sus penas
con respecto al antiguo Texto. Estos son precisamente los deli-
tos por los que se recluye a més del 80% de las personas presas
en nuestro pais. Y las mujeres gitanas criminalizadas forman
parte de este nutrido grupo.

Aunque estd por hacer un estudio sobre el perfil del/la
beneficiario/a de las medidas alternativas a la carcel, el Cédigo
Penal nos proporciona datos suficientes para afirmar que las
personas que logran beneficiarse de estas “timidas” medidas
no pertenecen al mencionado 80%. El arresto de fin de semana,
la multa o el trabajo en beneficio de la comunidad estan veta-
dos a los llamados “reos habituales”, que son aquellos que
cometan “tres o mads delitos de los comprendidos en un mismo
Capitulo, en un plazo no superior a cinco anos, y hayan sido
condenados por ello” 13. En general los condenados por delitos
contra la propiedad y de trafico de drogas, tampoco podran
acceder a las medidas alternativas previstas, pues en la mayor
parte de los casos, la pena impuesta supera el maximo permiti-
do para acceder a ellas.

La construccion del “delincuente”

El altisimo indice de criminalidad oscura (segtin la informa-
cién aportada por diversos estudios de victimizacién, en torno
al 90% de los delitos cometidos no son perseguidos) pone de
manifiesto que s6lo se persigue una cuota marginal de accio-
nes delictivas. De este modo el retrato social del delincuente,

13.- Es algo parecido a lo que sucede en Estados Unidos, donde, en clara alusién a la
regla del béisbol “tres strikes y estds fuera”, las personas con mas de dos antecedentes tie-
nen prohibida cualquier alternativa o recurso judicial para eludir la carcel e incluso han de
soportar la cadena perpetua sin posibilidad de recurso.
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realizado tomando como base esa escasa cuota de delitos per-
seguidos, no se corresponde con la realidad, resulta inexacto.

Sin embargo, como hemos adelantado mas arriba, uno de
los mitos més arraigados en nuestra sociedad es la existencia
de una nitida frontera que separa claramente a los que cometen
delitos, de los ciudadanos y ciudadanas que no lo hacen. Un fis-
cal entrevistado durante la realizacién del trabajo de campo del
estudio, llega a admitir que “existen delitos cometidos por gente
que no es delincuente”. Esta frase ejemplifica la escasa impor-
tancia que tiene el hecho de cometer delitos, en la construccién
social del delincuente.

El amplio volumen de criminalidad que, o no se persigue o
no se penaliza, nos permite cuestionar, tanto la nitidez de la
frontera entre quienes estan representados en el sistema penal
y quienes no lo estdn, como la veracidad del retrato del “crimi-
nal”, presente en el imaginario colectivo y fomentado a diario
por los medios de comunicacién. Sélo la puesta en cuestion de
esa separacion, tan falsa como artificial, nos va a permitir apro-
ximarnos a las multiples decisiones y circunstancias que con-
forman el proceso de criminalizacién de una persona o de un
grupo social.

Porque todo esto nos lleva a considerar que el estudio del
ambiente, de las motivaciones o del comportamiento de las
personas criminalizadas tiene poca relevancia, frente a lo deci-
sivo de este proceso que es la intervencion de las instancias de
control penal.

El cardcter selectivo de las instancias de control penal

La mayoria abrumadora de personas excluidas entre los
condenados y condenadas, es una de las muchas luces de aler-
ta que nos indican que el proceso de criminalizacién seleccio-
na a las personas mas desfavorecidas, desde el punto de vista
socioeconémico. En concreto, la politica de lucha contra la
droga, sirve muy bien de “biombo” tras el que se oculta “una
verdadera guerra contra los componentes de la poblacién per-
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cibidos como los menos ttiles para la sociedad” 14: parados, sin
papeles, vagabundos y, por supuesto, gitanos y gitanas 15.

Existen afortunadamente cada vez mas estudios e informes
sobre la situacién de las personas presas en las cérceles espa-
fiolas. Sin embargo, en ellos no se suele cuestionar el proceso
en virtud del cual las personas llegan hasta la carcel. También
existen estudios sobre colectivos marginados, que pocas veces
inciden sobre su relacién con el sistema de control social.

En suma, lo habitual es hablar del punto de partida y de lle-
gada, pero no se suele sacar a la luz el proceso a través del cual
el sistema penal y penitenciario selecciona a sus “usuarios/as”.
En el caso de las mujeres gitanas, al igual que en el de la pobla-
cién negra en EEUU, la existencia de un fuerte proceso selecti-
vo se deriva de la desproporcionada representaciéon de estos
grupos sociales entre la poblacién penitenciaria. El inico argu-
mento que se puede oponer a la existencia de un fuerte compo-
nente selectivo en el proceso, es la mayor actuacién criminal de
estos grupos sociales. Sin embargo, la abultada cifra oscura,
superior al 90% 16 en los delitos que llevan a la carcel a las muje-
res gitanas (contra la propiedad y de trafico de drogas) pone de
manifiesto la existencia de indicios de una actuacién selectiva,
yva que la tasa de mujeres gitanas en la cifra oscura es obvio
pensar que serd muy inferior al de criminalizadas.

La actuacion de los agentes de control social y las posibili-
dades de defensa de las personas dentro del proceso, hacen
que finalmente s6lo una pequefa parte de quienes cometen
acciones definidas como delito, lleguen a completar el recorri-
do criminalizador.

14.- N.Christie, Crime Control as a Industry: Toward Gulags, Western Style. Londres,
Routledge. 1994.

15.- Loic Wacquant, en La tentation pénale en Europe, Actes de la Recherche en
Sciences Sociales, n° 124/1998, constata la paulatina sustitucién que se estd produciendo
en Europa, “de un semi-Estado del Bienestar, por un Estado penal y policial, en el cual, la
criminalizacién de la miseria y el encierro de las categorias desheredas ocupan el lugar de
la politica social”.

16.- El término “cifra oscura” hace referencia a la cantidad de conductas delictivas
producidas y no perseguidas por las instancias de control formal.
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El control policial, mayor en unas zonas que en otras y, den-
tro de ellas, mds intenso frente a unos grupos sociales, es una
decision politica que afecta de un modo significativo a la sobre-
representacion de determinados grupos en el proceso. A partir
de las entrevistas realizas a trabajadores sociales de los lugares
de residencia de un buen ntimero de poblacién gitana de
Madrid, hemos podido conocer la gran presién policial que
soportan los habitantes de estos asentamientos. Vigilancia que
ha sido calificada por uno de los profesionales entrevistados de
“estado de excepcién” en algunos casos.

Ya dentro del proceso policial y judicial, las posibilidades de
defensa y la pertenencia a un grupo social “etiquetado” como
delincuente, son dos circunstancias que van a marcar la salida
o la permanencia en el proceso. Las practicas judiciales en apa-
riencia mds neutras y rutinarias, tienden sisteméticamente a
desfavorecer a determinados colectivos, en funcién de su etnia
y su clase social.

4. EL PROBLEMA DE ESTUDIAR A UN COLECTIVO INVISIBLE

Una de las caracteristicas de las mujeres gitanas es su invisi-
bilidad en nuestra sociedad, similar a la que sufre el colectivo
general de las personas presas. Ello hace que el colectivo de
reclusas gitanas sufra esta caracteristica por partida doble. Es
sorprendente que, a excepcién del estudio sobre reclusos y
reclusas gitanos/as en la Comunidad de Madrid, realizado por
la Fundacién Secretariado General Gitano (que no fue publica-
do), no exista ningtin otro grupo o persona que haya investiga-
do esta problematica concreta. El cardcter pionero de nuestro
proyecto ha supuesto una dificultad afiadida debido a la ausen-
cia de datos y estudios precedentes.

A esto hemos de afiadir la ausencia de datos oficiales sobre
la condicién de gitanas/os de los reclusos y reclusas, en cum-
plimiento del principio constitucional de no discriminacién.
La ausencia de este tipo de datos no impide, no obstante, la
diferencia de trato en el dia a dia, que acompana a las mujeres
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gitanas durante todo el proceso de criminalizacién. Sin embar-
go, si dificulta la toma de conciencia de la opinién publica
sobre el altisimo porcentaje de gitanas en prision y la realiza-
cién de programas y actividades para mujeres gitanas, que ven-
gan a cubrir sus necesidades especificas.
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TOLERANCIA CERO.
ESTRATEGIAS Y PRACTICAS DE LA
SOCIEDAD DE CONTROL.

Alesandro De Giorgi.
Virus editorial, coleccién
Ensayo. 184 pags.

Estrategias y practicas
de 1a sociedad de control

M VRS

Este libro habla de las transformaciones del control social. En particular,
afronta algunos procesos de revision de las estrategias del control que han co-
menzado a manifestarse a partir de los primeros aifios 70, para asumir des-
pués progresivamente dimensiones cada vez mds notables en el curso de los
afios 80 y 90.

En los umbrales del siglo XXI, no somos atn capaces de imaginar qué y
cémo serd el control social en el futuro préximo. Podemos, no obstante, decir
lo que ya no sera.

No serd mas el conjunto de précticas y estrategias con las cuales se ha iden-
tificado sobre todo en la segunda mitad del siglo XX. Y podemos también avan-
zar algunas hipdtesis sobre el futuro, siguiendo aquel «método de la tenden-
cia» que constituye tal vez lo més vivo y actual que resiste del analisis marxis-
ta de la sociedad.
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EL GOBIERNO IMPOSIBLE.
TRABAJO Y FRONTERAS EN LAS
METROPOLIS DE LA ABUNDANCIA.

Emmanuel Rodriguez.
Traficantes de Suefios
mapas

En el Estado Espariol, en la Unién Euro-
pea las formas de trabajo y los dispositivos
de explotacién han alcanzado una nueva
estacion politica senalada por la inclusién de
todas las esferas de la vida social en la pro-
duccién de valor. Un nuevo régimen mar-
cado por la guerra en todos los frentes: la
violencia imperial en el orden internacional,
la construccién del Estado penal en el gobier-
no interno, el trabajo coaccionado de los mi-
grantes, la restriccién del acceso a la informacion, la tendencia a la privati-
zacion de los saberes y los bienes comunes, la precarizacion de la existencia
de la mayorfa. Una apariencia de solidez, que sélo a la luz tenue de la impo-
tencia logra esconder la multitud de problemas, de formas de subversién y
fuga, que constantemente sortean los dictados del mando capitalista.

Este libro puede ser leido como un manifiesto politico. El hilo narrativo se
deduce de una premisa sencilla: «el capitalismo no es un orden imbatible ni el
mecanismo despdtico de un control sin resquicios». Bien al contrario, en el ex-
ceso subjetivo que rebosan algunas de las corrientes sociales mas importantes
de nuestra época, en los movimientos migratorios imprevistos y masivos, en
las lineas posibles de autoorganizacién del trabajo vivo, se contienen las prefi-
guraciones de una nueva politica, de un nuevo horizonte constituyente.
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Pré6xima publicacion

) KURDISTAN.

. Kurd:_St_é_n . LA INSTRUMENTALIZACION DE
a instrumentalizacion de los

derechos de un pueblo LOS DERECHOS DE UN PUEBLO.

Aurora Lago.
Ediciones Bajo Cero

La historia del pueblo kurdo,
bien pudiera, como en otros muchos
casos, haber justificado la creacion
de un estado independiente. No ha
sido la inconsistencia, ni la falta de
una base nacional la que ha condi-
cionado este hecho, sino el concur-
so de muchos y variados factores,
tanto externos como internos, que
han llevado la cuestién a su situacién
actual.

El momento histérico en que los
kurdos estuvieron més cerca de al-
canzar la independencia fue, sin duda, tras la Primera Guerra Mundial. El tra-
tado de Sévres (1920), inspirado en la doctrina del presidente de los EE.UU. W.
Wilson, reconocia su autonomia y la posibilidad de acceder a la independencia.
El posterior tratado de Laussane (1923) los colocé en la misma situacién en la
que se encuentran ahora: un Kurdistdn dividido en diferentes soberanias nacio-
nales entre Turquia, Siria, Iraq e Iran.

El fin de la Primera Guerra Mundial y el desarrollo de los tratados inter-
nacionales que dieron origen a la configuracién moderna de las naciones-esta-
do marcaron la mds importante y definitiva divisién del pueblo kurdo, convir-
tiéndolo en una colonia internacional al servicio de intereses ajenos.

Alo largo de su historia, este pueblo ha sido instrumentalizado, tanto por los
paises de la zona —Turquia, Siria, Iraq e Iran, que se unen en su politica de per-
secucién y represion contra los kurdos, utilizéndolos al mismo tiempo como ins-
trumento de presion en su politica internacional y de relaciones regionales—,
como por las potencias internacionales que han supeditado sus derechos a los in-
tereses econémicos y geoestratégicos de este territorio.
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