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A proposito del alba, del crepusculo, de los hombres y de los dioses

“El Arte es lo absoluto bajo el velo de lo sensible”
Hegel (1770-1831)

“La lucha es el tinico camino de nuestro tiempo.”
Francisco Azuela (nacido en 1948)

“Un dia te caes del corazon del hombre
y vas rodando cuatrocientos millones de silencio.”
Francisco Azuela

Por si solo, el inmenso poeta Francisco Azuela Espinoza personifica la América Latina en
su totalidad. Nacido en Ledn, Guanajuato, México, el 8 de marzo de 1948, toda su vida
viajo por el inmenso continente, descubriendo la vida y las aspiraciones de cada uno de
sus pueblos. Es el nieto-sobrino del médico y escritor Mariano Azuela (1873-1952),
primer novelista de la Revolucién Mexicana. Su madre, Maria Esperanza de los
Dolores Espinosa Hernandez, escritora y mujer de teatro en Ledn, es autora de varias
novelas tradicionalistas, entre las cuales se encuentra “Historia de un gran amor”.

Es el cuarto hijo de una familia de trece ninos. Su padre era jefe de estaciéon de los
ferrocarriles mexicanos en Trinidad, México. Desde pequeiito, Francisco escuché hablar
de los tiros que, en este lugar histérico, habian sido disparados desde un vagon de tren
en“El cafion nifo” y que una bala habia arrancado un pedazo del pértico de la hacienda
de Santa Ana, donde se encontraba el general Alvaro Obregén observando la batalla
contra Pancho Villa (y donde perdié un brazo Obregén). Francisco vivié en Trinidad
hasta los 17 afios, hundido en el mundo mdgico de los libros, entre los cuales los famosos
manuscritos mayas Chilam Balam, redactados en Yucatdn durante los dos siglos que
siguieron a la conquista espafiola. En ellos descubrié las leyendas y los tesoros de la
poesia amerindia. Su padre le hizo leer a los grandes escritores rusos, sobre todo
Alexandre Sergueievitch Pouchkine (1799-1837), famoso autor del poema “Rusldn y
Liudmila”, Otro libro le impresioné de una manera indeleble: el poemario del sabio rey y
poeta Nezahualcoyotl (1402-1472), escrito en nahuatl.



El nahuatl, que probablemente proviene de la palabra ndhuatlahtélli significando
“palabra clara, armoniosa, que tiene un bello sonido”, pero que también puede traducirse
“son divino” o “lengua de los dioses”, es un conjunto de lenguas habladas en varios paises
de América del Norte y de Centroamérica por los Nahuas, grupo étnico incluyendo los
Aztecas y los Pipiles. El nahuatl permanece la lengua indigena mdas hablada
particularmente en México. Cuenta mas de 1,5 millén de locutores, mayormente en
algunos Estados del Sur: Puebla, Veracruz, Hidalgo y Guerrero. La mayoria de las
personas que conocen el nahuatl, salvo los ancianos, también tiene un buen
conocimiento del espafiol, que ha tenido una gran influencia sobre el nahuatl
contempordneo. Estas leyendas y gestas revelaron al joven Azuela la historia de México-
Tenochtitlan. México-Tenochtitldn o sea Tenochtitlan, es el nombre de la antigua
capital (huey altepetl) del imperio azteca. Fue construida en una isla del lago Texcoco,
del que mas tarde, se drend una gran parte. En 1521, los conquistadores espafioles, bajo
las 6rdenes de Herndn Cortés, destruyeron una gran parte de la ciudad, especialmente
todo lo que recordaba los cultos idolatres aztecas; después construyeron la ciudad de
México, que fue la capital del virreinato de Nueva-Espafia. Francisco conocié los cuentos
del valle de Anahuac (Anahuac es el nombre nahuatl del pais de México, que
actualmente corresponde a la meseta de los alrededores de México, D.F.), los de los
Atlantes de Tula (también conocida bajo los nombres de Tolan y de Tollan, Tula era la
capital legendaria de los Toltecas). Los Atlantes de Tula son cuatro gigantes de piedra
alineados. Se encuentran en la terraza de una pirdmide baja de cuatro grados. Alli es
donde Francisco descubri6 los nombres magicos de los volcanes de Orizaba o
Citlaltépetl (del nahuatl citlalli, “estrella”, y tepétl, “montafia”), del Popocatepetl (del
nahuatl popoca, “emitir humo”, y tepétl, “montana”, es decir, “la montafia que echa
humo”) y del Iztaccihuatl (también escrito Ixtaccihuatl), la tercera mas alta montafia
de México después del pico de Orizaba (5636m) y del Popocatépetl (5452m). Su nombre
viene del nahuatl itzac, “blanco/blanca”, y cithuatl, “mujer”, es decir, “la mujer blanca”. Es
uno de los elementos centrales del parque nacional Iztaccihuatl-Popocatépetl.
Adolescente, él conocia la leyenda de la “mujer blanca”:

En la mitologia azteca, Iztaccihuatl era una princesa que se enamoro de un soldado de
su padre. Este envié a su amante a guerrear en el Estado de Oaxaca, prometiéndole a su
hija como esposa si regresase vivo. Por supuesto, el rey no deseaba que volviera. Para
poner fin a este amor, dijo a la princesa Iztaccihuatl que su amante habia muerto, y ella
se murié de pena. Sin embargo el soldado volvié sano y salvo al pais. Enterandose de la
muerte de su amada, a su vez se murié de desesperacidon. Los dioses cubrieron sus
cuerpos de nieve y los cambiaron en montafias. La de Iztaccihuatl se dijo “mujer blanca”
porque se parecia a una mujer acostada en la espalda. En cuanto al soldado, se volvié el
volcan Popocatépetl, haciendo llover fuego sobre la Tierra, en sefial de rabia.

También Francisco se maravillaba de las leyendas de los impresionantes macizos de la
Sierra Madre del Chiapas, cadena de montafias del Chiapas en México, Guatemala, El
Salvador y Honduras. Su punto culminante, de 4220m, es el Tajumulco. Ademas
aprendié a conocer los grandes pueblos de México: los Olmecas, antiguo pueblo
precolombino que dominé una extensa parte de Mesoamérica de 1200 hasta 500 antes
de Cristo ; los Zapotecas, grupo cultural y lingiiistico amerindio establecido en el



altiplano del Estado de Oaxaca que englobaba México, Guatemala, Belize, Honduras, El
Salvador, Nicaragua y Costa Rica ; los Chichimecas, pueblo némada de México del
Norte. Crecido en este ambiente, nacido poeta, toda su vida Francisco llevara esos
mundos fascinantes en su corazon.

Azuela estudié derecho en la Universidad de Guanajuato y en la Universidad Nacional
Auténoma de México, D.F,, literatura en la Universidad Iberoamericana de México y
pedagogia en la Universidad Panamericana de esta misma ciudad. Particip6 en los
trabajos de los talleres y seminarios de filosofia y de literatura en la Universidad
Complutense de Madrid, cuyos origenes proceden de la fundacién, en 1293, en Alcala de
Henares, del Estudio de Escuelas Generales por el rey Sancho IV de Castilla. Y, con la
aprobacion del papa Alejandro VI, el cardenal Cisneros, antiguo alumno del Estudio de
Escuelas Generales y regente de la Corona espafiola, fundé en 1499 las Universitas
Complutum. Azuela también estudi6 en la Universidad de Laval en Quebec.

Siendo diplomatico, trabaja en la Embajada de México en Costa Rica y Honduras (1973-
1983). El Gobierno hondurefio lo distingue con la Orden del Liberador de Centroamérica
Francisco Morazdn, en el grado de oficial. Fue Director de la Biblioteca de la Camara de
Diputados del Estado de Guanajuato (1991-1997), presidente fundador del Centro
Cultural Internacional el Céndor de los Andes - Aguila Azteca, en la ciudad de
Cochabamba, Bolivia (1999), Francisco estd por todas partes donde la cultura lo
necesita. Me seria dificil nombrar todos los puestos con altas responsabilidades que
ocupo6 y que todavia esta ocupando.

Francisco Azuela tiene una concepcién organica de la poesia. Su inspiraciéon transmuta
las lagrimas saladas de su alma en agua limpida. Conoce como nadie el lujo dltimo y la
riqueza escondida de los tormentos. Quién mejor que él sabe que de un segundo al otro
se desmayan bajo los golpes de la dura realidad nuestros suefios de eternidad. Y le gusta
la brisita capciosa de la pena que sopla entre sus dedos. Su voz, a veces es seca, a veces
rebelde o rocosa, pero siempre es delicioso escucharla. Francisco tiene el ojo cristalino
del halcén. Es el poeta del profundo vértigo del alba y del crepusculo, del dolor del exilio,
de la alegria de ser amado por los humildes que pueblan América y gracias a quienes la
vida no sélo es soportable sino también posible. jCuan aracnea es la paciencia que
necesitan las gentes sencillas para vivir! Muy bien saben ellas que el unico banquete al
que seran invitadas es la muerte. Esta América tan cruel, tan madrastra con el pueblo
que, derramando rios de sudor, apenas gana lo necesario para no morirse de hambre,
tan barbara con los que se rebelan contra la salvaje explotacion de los magnates:

“Sudameérica herida

revolucionaria de sangre

tus cdrceles se han copado de inocentes,
unos libres de pensamiento

otros presos de angustia.

Vivimos una hermandad extrafa



la del que tortura
y la del que cautiva.”

Y, en otro poema, se lee este texto emocionante:

“Habrd alguien que tratard de detener tus huellas,
guardar tu voz en una caja de fosforos.

“América dolida

hasta los huesos de su arrepentimiento,

hasta los huesos de su alma

y de su tierna sangre indefensa y cdlida.”

Poeta de una inmensa cultura, Azuela conoce el didlogo de Platon Ion o Sobre el Iliade
que trata de los poetas y rapsodas. Platén y su héroe Ion el bardo creen que los poemas
no sélo son obras humanas, sino también creaciones divinas. Los poetas son exegetas
(hermenéuticas) de los dioses, y cada uno de ellos es poseido por un dios que se apodera
de él, desde su nacimiento. Pero los dioses no los escogen seglin sus caprichos. Eligen a
los mejores, los que estan listos para escuchar y transmitir lo mas exactamente posible
su palabra. “Seria extrafio - escribe Platon - que un dios o un demonio prefiera tal persona
(un afortunado), y no la mejor y mds juiciosa”. Platon también plantea el problema del
abandono de la razén en el acto de creacién de los poemas. La poesia es una adivinacion,
un arte de adivino. La adivinaciéon supone la puesta fuera del circuito de la razén. Ahi
viene lo que dice el didlogo de Platén, Thimée:

“Una prueba suficiente que realmente es el desatino humano que el dios dio la adivinacién:
en efecto, nadie llega a la adivinacion verdadera e inspirada por un dios haciendo uso de la
razon, sino obstaculizando la potencia de su razén por el suefio o la enfermedad, o
desvidndola por el entusiasmo”.

No, ninguna gran obra puede ser creada sin este don celestial que es el entusiasmo
(EvBovoiacoudg), palabra griega que indicaba al origen la posesiéon de un ser humano por
un dios, un 6e66. Empleado en la Antigiiedad griega para describir las manifestaciones
de la posesién divina (por Apolo en el caso de la Pythia, o por Dionysos en el caso de las
Bacantes y de las Ménades), la palabra recibié un sentido derivado, la de-inspiracién.

Azuela es un maestro absoluto de la metafora (petagopd/metaphora), palabra que,
literalmente, significa “transporte”. Su capacidad de encerrar la realidad en imagenes
que dependen de la analogia y la comparaciéon hace que su poesia esté llena de
magnificencia. No entraré en la explicacion compleja del término metafora. Sélo diré
esto: la metafora es una comparaciéon reducida, mientras que la comparaciéon es una
metafora desarrollada. Es un problema que puede parecer palabreja, pero que no lo es
en realidad. Ya que es de la misma cosa que hablamos, pero no del mismo tiempo. Es a
continuacién que puedo restituir la comparacién o la analogia bajo la metafora. Es a
continuacién que el poeta o el orador o el auditor puede apreciar el vistazo y deleitarse
de la relacién. Este tiempo es el del disfrute estético y del juicio. Cicero (106-43 antes
de C.), en su obra De Oratore, (111, 158), escribi6: “Cuando se pone una palabra en el lugar



de otra, si el espiritu estd satisfecho de la semejanza y la reconoce, él goza de ella”. Tengo
el deseo de citar aqui al gran poeta norteamericano Ezra Pound (1885-1972)
indignado por la incomprension y la indiferencia que el hombre manifiesta respecto a
las grandes figuras estilisticas desplegadas por la poesia:

“Qué ldstima que los poetas hayan utilizado el simbolo
y que nadie haya aprendido nada sobre ello
ni su discurso figurado”

Cantos CDLII

No serfa inutil recordar al lector francés algunos datos esenciales sobre América Latina
que los Espafoles llaman América Latina o Latinoamérica y los Portugueses, América
Latina. Es un extenso conjunto donde se habla lenguas romanicas, es decir, derivadas del
latin. La definicién mas frecuente de América Latina retiene en la practica los 18 paises
independientes de la “América espafiola”, cuya lengua oficial principal es el espafiol, y a
los cuales se agrega el Brasil, donde se habla el portugués.

América Latina tiene una superficie que acerca los 20.010.600 km?, lo que representa
mas de 3,9% de la superficie de la Tierra, y 13,5% de su superficie emergida. En 2008, se
evaluaba su poblacién a mas de 550 millones de habitantes.

La expresion “América Latina” fue utilizada por primera vez por el poeta colombiano
José Maria Torres Caicedo (1830-1889) en 1853 y por el socialista chileno Francisco
Bilbao (1823-1865), ambos cercanos del sacerdote y filésofo francés Felicité Robert
de Lamennais (1782-1854). Es importante saber que el concepto de una América
catdlica y latina se opone a una América anglosajona y protestante, origen de muchas
desdichas para el pueblo de América Latina. Francisco Azuela opone a la rapacidad y al
materialismo feroz del imperio del mal, es decir de los EE.UU, y a sus soldados dirigidos
por el Pentadgono, la belleza del alma de la gente del Sur. Ahi viene lo que escribe sobre el
soldado norteamericano muerto en una guerra injusta:

“Estds viendo en el espejo de tu desgracia
a un poeta que llora por la humanidad,
un poeta que sufre tu desprecio

tu crueldad.

Adiés hombre sin alma,
adios ataud.”

Esos versos de nuevo me hacen pensar en Ezra Pound quien escribe:
“Desgraciados sean aquéllos que conquistan por las armas

Y cuya potencia es el tinico derecho”.
Cantos LXXVI



Tal es la concepciéon del mundo de Azuela, este eminente poeta que “a los siete anos
escribe poemas, y toma su fuente en el agua cristalina, en el canto y en el vuelo de los
pdjaros, en los rios y en las noches de luna.”, él que sabe pertinentemente que la vida se
avanza hacia cada ser humano toda penetrada de muerte. La inteligencia de la vida, la
percepcion sabia, la sensatez sdlida, lo que los Griegos llamaban el @pdvnaoig /fronesis
nunca le faltaron al poeta mexicano. También sabe que el alma y la fe son las sublimes
creadoras de la belleza esencial, y que es inefable la alegria que confunde el corazén
atento del poeta con las estrellas alejadas de las cuales ignora los nombres.

Azuela tiene una relacién particular al tiempo. Impaciente, reclama la rapidez, calma,
suefla en el estiramiento de los segundos. Leyendo su poesia, me recordé esta
espléndida anécdota, relatada por Saint-Exupéry (1900-1944), que lei en Nouakchott,
capital de Mauritania: un dia el autor de El pequeiio Principe que se encontraba en el
desierto le dijo a un camellero haciendo parte de una de las numerosas caravanas que,
para entonces, comerciaban por el Sahara : ; “Sabes que con este avién, no necesito mds
que unas cuantas horas para alcanzar Tombuctu, mientras que tu, tardas mds de
cincuenta dias para llegar? El camellero, asombrado, le contesta: “Estd bien pero, ; qué
haces con el tiempo que te queda ?” La respuesta a esta cuestion existencial se encuentra
en el secreto del corazon, lo que los Romanos nombraban tan bien in petto.

Para Azuela, la poesia tanto como la musica es una encantadora sucesién de temas y
variaciones. Por eso se aplica a revelar todo su genio en la composiciéon de sus cantos.
Francisco goza de la felicidad de las circunstancias. Incluso en el fondo del abismo,
nunca se siente vencido ni sin recursos. Tal como todos los grandes poetas y los
verdaderos estadistas como el Presidente Thomas Jefferson (1743-1826), sabe que
existen intereses inmateriales como el amor de la igualdad y de la independencia. Nunca
tuvo miedo de los poderes que difunden consignaciones calumniosas contra él. De todas
las pequeneces del espiritu, la que mas Francisco Azuela desprecia es la obsequiosidad.
Su vida est4 guiada por pasiones mas generosas, por convicciones francas e intrépidas.
Proveido del invencible escudo de las Musas, se enfrenta a todas las grandes tormentas
que revuelven la naturaleza y la existencia humana tanto como a las pequeiias brisas que
las agitan. Una bella ilustracion de lo que digo es este espléndido poema:

“Te quitaron la patria

cuando lanzabas flores a las estrellas
y tus hijos buscaban un trozo de pan
en la sombra de la frontera.

Te quitaron la tumba

para enterrar cientos de muertos,

te quitaron la Plaza de la Reptiblica,

una gota de agua se hundid en tu cabeza,

la escopalamina

y el pentotal rompieron tu memoria,

no pudiste inventar la mds pequenia de las mentiras,
salieron a flote tus huesos como un rayo solar,



con las manos heridas pronunciaste tu nombre verdadero,
obstinado en la muerte.

Cuando quitan la patria todo se llena de silencio,
no se puede olvidar.

Donde cae el sonido de la piedra
un dios del tamario de un escarabajo llora entre las rocas
con la mitad del cuerpo desprendido.”

Las convicciones profundas se encuentran, como lo constata el perspicaz Alexis de
Tocqueville, en las dos extremidades: la ignorancia y el gran saber. En medio se sitta la
duda. Es a la duda que toda inteligencia clarividente paga tributo. La poesia de Azuela,
constantemente movida por una frenética angustia, cuestiona el mundo, solicita a los
dioses, palpa los testimonios de la historia, busca certezas. Apasionado por los mitos que
generaron las sociedades precolombinas, escruta el pasado, intenta comprender el por
qué de los sacrificios humanos a los cuales se suministraban los Aztecas, la simbdlica del
corazén arrancado para servir de ofrenda purificadora. Por medio de qué misterio, de
qué vias invisibles todos estos rituales que ahora nos parecen tan crueles y tan
absurdos, originaron la poesia vertiginosa de belleza de esos pueblos.

Lo que hace la extraordinaria magnitud de este poeta, es su constante lirismo que se
incrementa de la grandeza de las cosas, del perfecto dominio del instrumento poético, de
la nerviosa belleza de su manera de cantar los acontecimientos, de la densa sencillez de
su verbo. A Francisco no le gusta callejear, va a lo esencial. Su pensamiento limpido, su
corazoén sincero, la sublime esplendidez de su canto, rechazan la literatura enredada de
compromisos. Se puede aplicar a la poesia de Azuela esta bella historia: un dia alguien
pregunta a un gran sabio: ; “Diganos, Maestro, quiénes son, quiénes fueron sus Maestros ?”
“Mis Maestros - respondié el sabio sonriendo - fueron y todavia son el cielo, el viento, los
drboles, la ramera, la virgen inocente, el nifio, el ledn, el silencio y el dguila”.

Baudelaire (1821-1867), hablando de Wagner (1813-1883) y de su Tannhduser,
explica asi la originalidad del creador: “Un artista, un hombre que merece ese gran
nombre, debe poseer algo sui generis, gracias a que es él y no otro”. En otra parte, afirma:
“.. Es a la vez por la poesia y a través de la poesia, pory a través de la musica, que el alma
percibe los esplendores situados detrds de la tumba”. Es hacia la belleza que tiende todo el
ser de Francisco Azuela. Los versos siguientes revelan la esencia de su poesia:

“La belleza,

que siempre buscé de nifo,

la ha encontrado en tierras lejanas...
Honduras, Costa Rica, Espafia, Francia,
Portugal, Irdn y ahora Bolivia,



(porque su tierra
apenas le ha dado un rumor frio
de incomprensién y desdicha).

Y sin embargo,

nunca ha olvidado esta tierra,

donde aquellas aguas cristalinas

(que sintié de nifio),

al canto y vuelo de los pdjaros,

de las noches con lunas lo siguen llamando.”

Tienen una fuerza ecepcional y una belleza muy particular los poemas que el genio de
Azuela titula mayares y aztecales, términos creados por el poeta a partir de las palabras
“Mayas” y “Aztecas”. En ellos Azuela investiga el alma de la civilizacién precolombina,
intenta penetrar las profundidades del mal que corroyé estos mundos magicos. En ellos
encuentra los fastos del poder que engafian el ojo mas bien que guiarlo. Cuales son los
motivos que afectaron de esterilidad estos Estados-ciudades, como no han sabido
someterse a las reglas de la légica olvidando obedecer a algunas grandes necesidades
generales, cdmo las pasiones han podido quitarle al juicio sus mayores rigores, de qué
manera las palabras amerindias se extendieron a varias realidades mas alld de la
realidad prima que tenian que nombrar. Aztecas y Mayas habian descubierto de larga
fecha que la imagen era la mirada del concepto, su ojo. Conocian la magia, el hechizo del
lenguaje.

i El lenguaje ! Es la alfombra que teje el hombre. Asi como la mano habil anuda hilo tras
hilo para elaborar la alfombra, obra de arte por excelencia, el lenguaje crea, anuda
nociones y conceptos y tiende a transformar la vida del ser humano en obra de arte. Es
con muy pequefios hilos, simples y graciosos, que se hace la alfombra. Es con las
palabras, sus tramas y sus cadenas, que se teje la alfombra del espiritu. Asi se construye
la poesia con palabras que el alma, en un exceso de intuicién divinamente inspirada,
escoge espontaneamente. La poesia introduce en la materia dspera del lenguaje la luz de
la inspiracién divina y de la inmortalidad. La poesia no es sino la repeticién ad infinitum
de las experiencias originales de la humanidad, el inmortal re-comienzo de la palabra
divina. Vuelve soportable la tarea tan cotidiana con la que se elabora la magnitud de la
vida. “Quién no conoce el valor de las palabras - proclama Confucius (551-479 antes de
C.) - no puede conocer a los hombres”.,

Comparto plenamente la admiraciéon de Azuela por los espléndidos poemas del rey
poeta de Texcoco, Netzahualcoyotl (1402-1472), escritos en nahuatl. Netzahualcoyotl
es el mayor nombre de la poesia precolombina. No era Azteca. Era Tolteca, por lo tanto
un principe chichimeca. La Hermandad de los poetas le habia dado el nombre de
Tzontecochotzin, “Cara-de-ara-grande”. Los tres hombres que dominaban el mundo
mexicano en el siglo XV eran el poeta Moctezuma 1°, Tlacaelel, hermano de Moctezuma
y Chimalpopoca (los tres eran hijos del emperador azteca Huitzilihuitl) y
Netzahualcoyotl. ; No serdn nuestras las dudas de este ultimo, sus melancolias ?, de
nosotros quienes vivimos cinco siglos después de este magnifico personaje. Los Nahuas



llamaban la poesia “Palabra florecida”. Sabian cantar de una manera brutal y refinada la
desolacion, la angustia, las proezas de los hombres y de los dioses, y sobre todo la de su
gran divinidad a la cual habian dado nombres tan expresivos: “El-de-la-vecindad-
inmediata”, “El-de-quien-provienen-todas-las-cosas”, “El-que-se-da-vida-a-si-mismo”, “El
Creador-de-todo”.

Los valerosos Nahuas daban también nombres particularmente expresivos al mas alla:

» oo« ”oou«

“el pais de los muertos”, “el lugar de los misterios”, “el lugar de los Descarnados”, “alld
donde vamos”, “alld donde se vive de otra manera”, “la orilla de las nueve corrientes”, “la
orilla de las tértolas”. Como las de Netzahualcoyotl, cada palabra de Francisco Azuela nos
solicita, nos cuestiona. Como él, Azuela afirma que “todo nos estd prestado por una corta
temporada”, que algin dia habrd que olvidar el perfume de las flores, que los
sufrimientos destruyen lenta, pero seguramente los pechos, que el cuerpo agotado acaba

siendo echado “sobre una estera de plumas amarillas”.

Una particularidad que debe ser subrayada: “pintar” y “escribir” se decian de la misma
manera en nahuatl : icuilohua.

Azuela se pas6 la vida combatiendo la injusticia y los crimenes de los potentes. Tal como
el Che Guevara (1928-1967), para quien tiene una inmensa admiracién, no dejo de
repetir que la Unica via para liberar el pueblo de América Latina de la terrible
explotacion de las multinacionales es la lucha, sea con las armas sea con el verbo. El
lenguaje personifica las ideas. Y “una idea - escribe Marx (1818-1883) - pasa a ser una
fuerza cuando se apodera de las masas”. Nadie mejor que Marx describe el
embrutecimiento que impone al hombre la bisqueda de las riquezas. Cuan justas son
sus palabras : “Menos ustedes comen, beben, compran libros, van al teatro, van al café,
piensan, aman, teorizan, cantan, peinan, practican deportes, etc... cuanto mds ahorran y
mds crece su capital... Menos SON, mds TIENEN. Asi se absorben todas las pasiones y todas
las actividades en la codicia”. Me gusta citar estas palabras extraordinarias del industrial
y ensayista francés Auguste Detoeuf (1883-1947): “Todo se hace con el dinero, salvo
hombres”. Si el hombre trabaja, no sélo es para volver mas agradable su condicién de
vida, sino también para dar un sentido a su existencia. La historia nos ensefia que los
pueblos se vuelven indoéciles cuando los que los controlan son inaguantablemente
golosos.

Las obras de Francisco Azuela, muy diversas, se publicaron en varias lenguas
extranjeras. La mejor de las ediciones de sus obras es la publicacion trilingiie en espafiol,
francés e inglés de “La palabra ardiente/la parole ardente/the ardent Word " realizada,
en marzo de 2008, por Antares Publishing House of Spanish Culture, con el apoyo de The
York University Bookstore, del Department of Hispanic Studies, Glendon College, York
University, asi como el de Enrichment Lectures and Events Series of Stong College, York
University, Toronto, Canada.

Quisiera terminar este proélogo con el espléndido poema “Adioses de Quetzalcéatl”,
escrito por Azuela en La Paz, Bolivia, en octubre de 2007. Quetzalcéatl, “Serpiente de
plumas ” en nahuatl, es el nombre azteca de una divinidad de México, uno de los
principales dioses de las civilizaciones de Mesoamérica:



“Envuelto en humo blanco
imagen asombrosa

como Si en un verso cupiera
la aurora austral

partid el Rey Quetzalcoatl
con su dnimo en flor.

Thunupa se queddé mirando el horizonte
con su bdculo en alto,

una bandada de colibries turquesa
cruzo el cielo

en un destello de colores al amanecer.”

;Serd necesario que yo diga expresamente que todo verdadero poeta se parece al
ruisefior de Thibaut de Champafia (1201-1253) nombrado con tanta exactitud
Thibaut el Cancionero, que muere consumido por su amor apasionado?

“El ruisefior canta tanto
que cae, muerto, del drbol,

nunca se ha visto muerte tan bellaq,
tan suave y tan agradable.”

Athanase Vantchev de Thracy

Paris, julio de 2010
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Préface

De I'aube, du crépuscule, des hommes et des dieux

« L’Art est I'absolu sous le voile du sensible »
Hegel (1770-1831)

« La lutte est la seule voie de notre époque. »
Francisco Azuela (né en 1948)

« Un jour tu tombes du cceur de I'homme
et roules quatre millions de silences. »
Francisco Azuela

A lui seul, I'immense poéte Francisco Azuela Espinoza incarne toute I’Amérique latine.
Né a Leon, Guanajuato, Mexique, le 8 mars 1948, il voyagera toute sa vie a travers le
vaste continent, faisant connaissance de la vie et des aspirations de chacun de ses
peuples. Il est le petit-neveu du médecin et écrivain Mariano Azuela (1873-1952),
premier romancier de la Révolution Mexicaine. Sa mére, Maria Esperanza de los
Dolores Espinosa Hernandez, écrivain et femme de théatre de Ledn, est l'auteur de
plusieurs romans traditionalistes, dont « Histoire d'un grand amour ».

Il est le quatriéme d'une famille de treize enfants. Son pere travaille comme chef de gare
aux Chemins de fer mexicains a Trinidad, Mexique. Depuis tout petit, Francisco entend
dire qu’en ce lieu historique, des coups de feu avaient été tirés d'un wagon de train sur le
« Canyon des enfants » et qu'une balle avait arraché un morceau du portail de 1'hacienda
de Santa Ana, ou se trouvait le général Alvaro Obregén en train d'observer la bataille
contre Pancho Villa. Le général y avait perdu un bras. Francisco vit a Trinidad jusqu'a 17
ans, plongé dans le monde magique des livres, dont les célebres manuscrits maya
Chilam Balam, rédigés au Yucatan au cours des deux siecles qui ont suivi la conquéte



espagnole. Il y découvre les légendes et les trésors de la poésie amérindienne. Son pére
lui fait lire les grands écrivains russes et surtout Alexandre Sergueievitch Pouchkine
(1799-1837), auteur du fameux poéme « Rouslan et Lioudmila ». Un autre livre le
marque d’'une fagon indélébile: le recueil de poemes du sage roi et poete
Nezahualcoyotl (1402-1472), écrit en nahuatl.

Le nahuatl, qui dérive probablement du mot ndhuatlahtélli signifiant « parole claire,
harmonieuse, qui rend un bon son », mais peut aussi se traduire par «son divin » ou
« langue des dieux », est un ensemble de langues parlées dans plusieurs pays d'Amérique
du Nord et d'Amérique centrale par les Nahuas, groupe ethnique dont les Azteques et
les Pipils faisaient partie. Le nahuatl reste en particulier la langue indigene la plus
parlée au Mexique. Elle compte plus de 1,5 millions de locuteurs, principalement dans
certains Etats méridionaux : Puebla, Veracruz, Hidalgo et Guerrero. La grande majorité
des personnes connaissant le nahuatl, a I'exception des personnes agées, a aussi une
bonne connaissance de l'espagnol, qui a eu une forte influence sur le nahuatl
contemporain. Ces légendes et gestes révelent au jeune Azuela 'histoire du Mexico-
Tenochtitlan. Mexico-Tenochtitlan ou, de maniére abrégée, Tenochtitlan, est le nom de
I'ancienne capitale (huey altepetl) de I'Empire azteque. Elle fut batie sur une ile du lac
Texcoco, dont une grande partie a été asséchée par la suite. En 1521, les conquistadors
espagnols, sous les ordres d'Herndn Cortés, détruisirent une grande partie de la ville, et
plus particulierement tout ce qui pouvait rappeler les cultes idolatres aztéques, puis y
fondeérent la ville de Mexico, qui devint la capitale de la vice-royauté de Nouvelle-
Espagne. Il a connu les contes de la vallée de I'Anahuac (Anahuac est le nom nahuatl du
Mexique, appliqué aujourd'hui au plateau des environs de Mexico), ceux des Atlantes de
Tula (Tula aussi connue sous les noms de Tolan et de Tollan était la capitale légendaire
des Tolteques). Les Atlantes de Tula sont quatre géants de pierre alignés cote-a-cote.
On les trouve sur la terrasse d'une pyramide basse a quatre degrés. Il y découvre les
noms magiques des volcans d'Orizaba ou Citlaltépetl (du nahuatl citlalli, « étoile », et
tepétl, « montagne »), le Popocatepetl (du nahuatl popoca, « émettre de la fumée », et
tepétl, « montagne », c’est-a-dire « la montagne qui fume ») et I'lztaccihuatl (aussi écrit
Ixtaccihuatl), la troisieme montagne la plus haute du Mexique apres le pic d'Orizaba
(5636 m) et le Popocatépetl (5452 m). Son nom vient du nahuatl itzac, «blanc /
blanche », et cihuatl, « femme », c’est-a-dire « la femme blanche ». Il est 1'un des éléments
centraux du parc national Iztaccihuatl-Popocatépetl. Francisco adolescent connaissait
la l1égende de la « femme blanche » :

Dans la mythologie azteque, Iztaccihuatl était une princesse qui tomba amoureuse d'un
soldat de son pére. Ce dernier envoya son amant guerroyer dans I'Etat d'Oaxaca, lui
promettant sa fille comme femme s'il revenait vivant. Evidemment, le roi ne désirait pas
son retour. Pour mettre fin a cet amour, il dit a la princesse Iztaccithuatl que son amant a
été tué, et celle-ci meurt de chagrin. Cependant le soldat revient sain et sauf au pays.
Ayant appris la mort de sa bien-aimée, il meurt a son tour de désespoir. Les dieux
recouvrent de neige leurs corps et les changent en montagnes. Celle d'lztaccihuatl fut
nommée « femme blanche » parce qu'elle ressemblait a une femme allongée sur le dos.
Quant au soldat, il devint le volcan Popocatépetl, faisant pleuvoir, en signe de rage, du
feu sur la Terre. Francisco s’émerveille des histoires qui s’étaient passées dans les



impressionnants massifs de la Sierra Madre du Chapas, chaine de montagne du
Chiapas au Mexique, au Guatemala, au Salvador et au Honduras. Son point culminant,
d’une altitude de 4 220 m, est le Tajumulco. Il y fait également connaissance des grands
peuples du Mexique : les Olmeques, ancien peuple précolombien de la Mésoamérique
s'étant épanoui de 1200 av. ].-C. jusqu'en 500 av. J.-C. sur une vaste partie de la
Mésoamérique ; les Zapoteques, groupe culturel et linguistique amérindien établi sur
les hauts plateaux de I'Etat d’Oaxaca qui englobait le Mexique, le Guatemala, le Belize, le
Honduras, le Salvador, le Nicaragua et le Costa Rica ; les Chichimeques, peuple nomade
du Mexique du Nord. Grandi dans cette ambiance, Francisco, né poéte, portera toute sa
vie ces mondes fascinants dans son coeur.

Azuela étudie le droit a 1'Université de Guanajuato et a I'Université nationale autonome
de Mexico, la littérature a 1'Université Ibéro-américaine de Mexico et la pédagogie a
I'Université Panaméricaine de cette méme ville. Il participe aux travaux des ateliers et
séminaires de philosophie et de littérature a 1'Université Complutense de Madrid, dont
les origines remontent a la fondation a Alcald de Henares, en 1293, de I'Estudio de
Escuelas Generales par le roi Sancho IV de Castille. Avec lI'accord du pape Alexandre VI,
le cardinal Cisneros, ancien éleve de I'Estudio de Escuelas Generales et régent de la
Couronne espagnole, fonda en 1499 I'Universitas Complutum. Azuela étudie également a
I'Université de Laval du Québec.

Devenu diplomate, il travaille a I'Ambassade du Mexique au Costa Rica et au Honduras
(1973-1983). Le gouvernement hondurien le distingue de 1'Ordre du Libérateur de
I'Amérique centrale Francisco Morazdn, dans le grade d’officier. Directeur de la
Bibliothéque de la Chambre des députés de I'Etat de Guanajuato (1991-1997), président
fondateur du Centre Culturel International le Condor des Andes - Aguila Azteca, basé dans
la ville de Cochabamba en Bolivie (1999), Francisco est partout ou la culture a besoin de
lui. II me serait difficile d’énumérer tous les postes a hautes responsabilités qu’il a
occupés et qu’il occupe toujours.

Francisco Azuela a une conception organique de la poésie. Son inspiration transmute les
larmes salées de son ame en eau limpide. Il connait comme personne le luxe ultime et la
richesse cachée des tourments. Qui mieux que lui sait que d’'une seconde a l'autre
s’évanouissent sous les coups de la rude réalité nos songes d’éternité. Et il aime la petite
brise captieuse de la peine qui souffle entre ses doigts. Sa voix est tour a tour séche,
rebelle, rocailleuse, mais toujours délicieuse a entendre. Francisco a I'ceil cristallin du
faucon. Il est le poete du profond vertige de I'aube et du crépuscule, de la douleur de
I'exil, de la joie d’étre aimé par les humbles qui peuplent 'Amérique et grace auxquels la
vie est encore non seulement supportable, mais possible. Que d’arachnéenne patience il
faut aux gens simples pour vivre ! Eux qui savent si bien que le seul festin auxquels ils
seront conviés est la mort. Cette Amérique si cruelle, si maratre avec le peuple qui,
versant des fleuves de sueur, gagne juste de quoi ne pas mourir, si barbare avec ceux qui
se révoltent contre la féroce exploitation des magnats :

« Amérique du Sud blessée
révolutionnaire ensanglantée
tes prisons se sont remplies



d'innocents,
les uns aux idées de liberté
les autres prisonniers de l'angoisse.

Nous vivons une étrange fraternité
celle qui torture
celle qui incarcére. »

Et, dans un autre poeéme, on lit ce texte poignant :

« Quelqu'un

essaiera de retenir tes traces,

gardera ta voix dans une boite d'allumettes.
Amérique endolorie

jusqu'aux os de son repentir,

jusqu'aux os de son dme

et de sa tendre lignée chaude et sans défense. »

Poéte d’'une immense culture, Azuela connait le dialogue de Platon Ion ou Sur I'lliade
qui traite des poeétes et des rhapsodes. Platon et son héros lon le barde croient que les
poemes ne sont pas seulement ceuvres humaines, mais aussi créations divines. Les
poétes sont des exégetes (herméneutes) des dieux, et chacun d’eux est possédé par un
dieu qui s’empare, des la naissance, de lui. Mais les dieux ne choisissent pas selon leur
bon caprice. Ils élisent les meilleurs, ceux qui se tiennent préts a entendre et a
transmettre le plus fidelement possible leur parole. « Il serait étrange - écrit Platon -
qu’un dieu ou démon aime telle personne (un chanceux), et non la meilleure et la plus
sensée ». Platon pose également le probleme de I'abandon de la raison lors de 'acte de
création des poemes. La poésie est une mantique, un art de devin. La mantique suppose
la mise hors circuit de la raison. Voici ce qu’en dit le dialogue de Platon, Thimée :

« Une preuve suffisante que c’est bien a la déraison humaine que le dieu a donné la
divination : en effet, personne ne parvient a la divination vraie et inspirée par un dieu en
faisant usage de la raison, mais bien en entravant la puissance de sa raison par le sommeil
ou par la maladie, ou en la déviant par I'enthousiasme ».

Non, nulle grande ceuvre ne peut étre créée sans ce don céleste qu’est 'enthousiasme
(EvBovoiacudg), mot grec qui indiquait a I'origine la possession d’un étre humain par un
dieu, un 6g66. Employé dans I'Antiquité grecque pour décrire les manifestations de la
possession divine (par Apollon dans le cas de la Pythie, ou par Dionysos dans le cas des
Bacchantes et des Ménades), le mot a regu un sens dérivé, celui d'inspiration.

Azuela est un maitre absolu de la métaphore (ueta@opd / metaphora), mot qui, au sens
propre, signifie « transport ». Son art d’enfermer la réalité dans des images relevant de
I'analogie et de la comparaison rend sa poésie pleine de magnificence. Je n’entrerai pas
dans I'explication complexe du terme métaphore. Je ne dirai que ceci : la métaphore est
une comparaison réduite, alors que la comparaison est une métaphore développée. C’est
un probleme qui peut paraitre oiseux, mais qui ne I'est pas en vérité. Car c’est de la



méme chose que nous parlons, mais non du méme temps. C’est ensuite que je peux
restituer la comparaison ou I'analogie sous la métaphore. C’est ensuite que le poéte ou
I'orateur ou I'auditeur peut apprécier le coup d’ceil et se délecter de I'approchement. Ce
temps-la, c’est celui de la jouissance esthétique et du jugement. Cicéron (106 - 43 av. J.-
C.), dans son ouvrage De Oratore, 111, 158), écrit : « Lorsqu’'un mot est mis a la place d’'un
autre, si l'esprit est satisfait de la ressemblance et la reconnatit, il en jouit ». L’envie me
vient de citer ici le grand poete américain Ezra Pound (1885-1972) s’'indignant de
I'incompréhension et de l'indifférence que 'homme manifeste a 'égard des grandes
figures stylistiques déployées par la poésie :

« Quelle pitié que les poétes aient utilisé le symbole
et que personne n’ait rien appris d’eux
ni de leur parler figuré »

Cantos CDLII

Il ne serait pas inutile de rappeler au lecteur francais quelques données essentielles sur
I’Amérique latine, appelée par les Espagnols América Latina ou Latinoamérica et
América Latina par les Portugais. C’est un vaste ensemble ou on parle des langues
romanes, c'est-a-dire dérivées du latin. La définition la plus fréquente de I'Amérique
latine retient en pratique les 18 pays indépendants de 1'« Amérique espagnole », dont la
langue officielle principale est I'espagnol, et y ajoute le Brésil, qui parle le portugais.

L'Amérique latine a une superficie d'environ 20 010 600 km?, soit plus de 3,9 % de la
surface de la Terre, et 13,5 % de sa surface émergée. En 2008, sa population était
estimée a plus de 550 millions d'habitants.

L’expression « Amérique latine » a été utilisée pour la premiere fois par le poete
colombien José Maria Torres Caicedo (1830-1889) en 1853 et par le socialiste chilien
Francisco Bilbao (1823-1865), tous deux proches du prétre et philosophe francais
Félicité Robert de Lamennais (1782-1854). Il est important de savoir que le concept
d’'une Amérique catholique et latine s’oppose a une Amérique anglo-saxonne et
protestante, source de beaucoup de malheurs pour les peuples de I’Amérique latine.
Francisco Azuela oppose a la rapacité et au matérialisme féroce de 'empire du mal,
c’est-a-dire les USA et ses soldats dirigés par le Pentagone, la beauté de 'ame des gens
du Sud. Voici ce qu'’il écrit sur le soldat nord- américain mort dans une guerre injuste :

« Tu vois dans le miroir

de ta disgrace

un poete qui pleure sur
'humanité,

un poete qui souffre de ton mépris
de ta cruauté.

Adieu homme sans dme,
adieu cercueil. »
Vers me font penser de nouveau a Ezra Pound qui écrit :



« Malheur a ceux-la qui conquiérent par les armes
Et dont la puissance est le seul droit ».

Cantos LXXVI

Telle est la conception du monde d’Azuela, cet éminent poéte qui « a sept ans écrit des
poémes, et prend sa source a l'eau cristalline, au chant et au vol des oiseaux, aux fleuves et
aux nuits de lune. », lui qui sait pertinemment que la vie s’avance vers chaque étre
humain toute pénétrée de mort. L'intelligence de la vie, la perception sage, le bon sens
solide, ce que les Grecs appelaient la @pdvnoig / fronesis n’ont jamais fait défaut au
poéte mexicain. Il sait également que I'ame et la foi sont les sublimes créatrices de la
beauté essentielle, et qu’est indicible la joie qui confond le coeur attentif du poéte avec
les étoiles lointaines dont il ignore les noms.

Azuela a un rapport particulier au temps. Impatient, il réclame la rapidité, calme, il réve
a I'étirement des secondes. En lisant sa poésie, je me suis rappelé cette magnifique
anecdote, rapportée par Saint-Exupéry (1900-1944), que j’ai lue a Nouakchott, la
capitale de la Mauritanie : un jour 'auteur du Petit Prince se trouvant dans le désert dit a
un chamelier appartenant a une des nombreuses caravanes qui, alors, faisaient du
commerce a travers le Sahara : « Sais-tu qu’avec cet avion, je ne mets que quelques heures
pour rejoindre Tombouctou, alors que toi, il te faut plus de cinquante jours pour y
parvenir ? » Le chamelier, stupéfait, lui rétorque : « C’est bien, mais alors que fais-tu du
reste du temps ? » La réponse a cette question existentielle se trouve dans le secret du
ceeur, ce que les Romains nommaient si bien in petto.

Pour Azuela, la poésie comme la musique est une suite heureuse de thémes et de
variations. Aussi s’applique-t-il a révéler tout son génie dans la composition de ses
chants. Francisco jouit du bonheur des circonstances. Méme au fond de I"abime, il ne se
sent jamais vaincu et sans ressource. A l'instar de tous les grands poétes et véritables
hommes d’Etat comme le président Thomas Jefferson (1743-1826), il sait qu’il existe des
intéréts immatériels tels que 'amour de I'égalité et de l'indépendance. 1l n’a jamais eu
peur des pouvoirs qui répandent sur son compte des imputations calomnieuses. De
toutes les petitesses de l'esprit, celle que Francisco Azuela méprise le plus est
I'obséquiosité. Sa vie est guidée par des passions plus généreuses, par des convictions
franches et hardies. Muni de 'invincible bouclier des Muses, il affronte aussi bien toutes
les grandes tempétes qui bouleversent la nature et 'existence humaine que les petites
brises qui les agitent. Une belle illustration de mon propos est ce magnifique poéme :

«lls t'ont arraché ta patrie

quand tu langais des fleurs aux étoiles

que tes enfants cherchaient un morceau de pain
a l'ombre de la frontiere.

IIs t'ont arraché ta tombe
pour enterrer des centaines de morts,



ils t'ont arraché la Place de la République,
une goutte d'eau sombra dans

ta téte,

un narcotique

et du penthotal détruisirent tes souvenirs,
tu ne pus imaginer le moindre

petit mensonge,

tes os jaillirent a flot comme un

rayon solaire,

les mains blessées tu pronongas

ton nom véritable,

obstiné dans la mort.

Quand on abandonne sa patrie tout se remplit
de silence,

on ne peut oublier.

La ot tombe le bruit de la pierre

un dieu de la taille d'un scarabée

pleure dans les rochers

la moitié du corps arrachée. »

Les convictions profondes se trouvent, comme le constate le perspicace Alexis de
Tocqueville, dans les deux extrémités : I'ignorance et le grand savoir. Au milieu se situe le
doute. C’est au doute que toute intelligence clairvoyante paie tribut. La poésie d’Azuela,
mue constamment par une fiévreuse angoisse, interroge le monde, sollicite les dieux,
palpe les témoignages de I'histoire, cherche des certitudes. Passionné des mythes qu’ont
engendrés les sociétés précolombiennes, il scrute le passé, tache de comprendre le sens
des sacrifices humains auxquels se livraient les Azteques, la symbolique du cceur
arraché servant d’offrande de purification. Par quel mystere, par quelles voies invisibles
tous ces rituels qui nous semblent aujourd’hui si cruels et si absurdes, firent-ils naitre la
poésie vertigineuse de beauté de ces peuples.

Ce qui fait I'extraordinaire grandeur de ce poete, c’est son constant lyrisme qui s’accroit
de la grandeur des choses, la parfaite maitrise de I'instrument poétique, la nerveuse
beauté de sa maniere de chanter les événements, la dense simplicité de son verbe.
Francisco n’aime pas baguenauder, il va a I'essentiel. Sa pensée limpide, son cceur
sincere, la sublime largesse de son chant, rejettent la littérature matinée par les
compromissions. On peut appliquer a la poésie d’Azuela cette belle histoire: on
demande un jour a un grand sage: « Dites-nous, Maitre, qui sont, qui ont été vos
Maitres ? » « Mes Maitres — répondit le sage en souriant - ont été et sont toujours le ciel, le
vent, les arbres, la fille de joie, la vierge innocente, I'enfant, le lion, le silence et I'aigle ».

Baudelaire (1821-1867), parlant de Wagner (1813-1883) et de son Tannhduser,
explique ainsi l'originalité du créateur: « Un artiste, un homme vraiment de ce grand
nom, doit posséder quelque chose sui generis, par la grdce de quoi il est lui et non un
autre ». Ailleurs, il affirme : « ...C’est a la fois par la poésie et a travers la poésie, par et a



travers la musique, que I'dme entrevoit les splendeurs situées derriere le tombeau ». C'est
vers la beauté que tend tout I'étre de Francisco Azuela. Les vers ci-dessous révelent
I'essence de sa poésie :

« la beauté,

qu'il a toujours recherchée depuis tout petit,
il I'a rencontrée en des terres lointaines...
Honduras, Costa Rica, Espagne, France,
Portugal, Iran et maintenant, Bolivie,

(car son pays

ne lui a tout juste concédé qu'une froide
rumeur d'incompréhension et de malheur).
Et cependant,

il n'a jamais oublié les eaux cristallines

de cette contrée

(eaux qu'il a aimées tout enfant),

ni le chant et le vol de ses oiseaux,

et ses nuits de lune continuent de l'appeler. »

D’une force rare et d'une beauté toute particuliére sont les poémes que le génie d’Azuela
nomme mayars et aztecals, termes créés par le poete a partir des mots « Mayas » et
« Aztéques ». Azuela y sonde I'ame de la civilisation précolombienne, cherche a pénétrer
les profondeurs du mal qui a rongé ces mondes magiques. Il y trouve les fastes du
pouvoir qui trompent I'ceil plus qu’ils ne le guident. Quelles sont les causes qui ont
frappé de stérilité ces Etats-cités, comment n’ont-elles pas su se plier aux regles de la
logique en oubliant de répondre a quelques grands besoins généraux, comment les
passions ont-elles pu enlever au jugement ses plus grandes rigueurs, de quelle facon les
mots amérindiens s’étendirent-ils a plusieurs réalités au-dela de la réalité premiere
qu’ils étaient chargés de nommer. Aztéques et Mayas avaient découvert de longue date
que I'image était le regard du concept, son ceil. [Is connaissaient la magie, 'envotitement
du langage.

Le langage ! C’est le tapis que tisse 'homme. Comme la main habile noue fil apres fil pour
élaborer le tapis, ceuvre d’art par excellence, ainsi le langage crée, noue notions et
concepts et tend a transformer la vie de I’étre humain en ceuvre d’art. C’est avec de tous
petits fils, simples et gracieux, que se fait le tapis. C’est par les mots, par leurs trames et
leurs chaines, que se tisse le tapis de 'esprit. Ainsi se construit la poésie par des mots
que l'ame, dans un exceés d’intuition divinement inspirée, choisit spontanément. La
poésie introduit dans la rude matiere du langage la lumiere du souffle divin et avec lui
I'immortalité. La poésie n’est autre chose que la répétition a l'infini des expériences
originelles de I'humanité, I'immortel recommencement de la parole divine. Elle rend
supportable la si quotidienne peine par laquelle se batit la grandeur de la vie. « Qui ne
connait pas la valeur des mots - clame Confucius (551-479 av. }.-C.) - ne saurait
connaitre les hommes ».

Je partage entierement 'admiration d’Azuela pour les magnifiques poemes du roi poete
de Texcoco, Netzahualcdyotl (1402-1472), écrits en nahuatl. Netzahualcdyotl est le



plus grand nom de la poésie précolombienne. Il n’était pas Azteque. Il était Tolteque,
donc prince chichimeque. La Confrérie des poetes lui avait donné le nom de
Tzontecochotzin, « Face-de-grand-ara ». Les trois hommes qui dominaient le monde
mexicain au XVe siecle étaient le poete Moctezuma ler, Tlacaelel, frere de Moctezuma
et de Chimalpopoca (tous les trois fils de l'empereur aztéque Huitzilihuitl) et
Netzahualcoyotl. Les doutes de ce dernier, ses mélancolies ne sont-ils pas les nétres,
nous qui vivons cing siecles apres ce superbe personnage ? Les Nahuas appelaient la
poésie « Parole fleurie ». lls savaient chanter d’une facon brutale et raffinée la désolation,
I'angoisse, les exploits des hommes et des dieux, et surtout celle de leur grande divinité a
laquelle ils avaient donné des noms si expressifs: « Celui-de-lI'immédiat-voisinage »,
« Celui-par-qui-vient-toute-chose », « Celui-qui-se-donne-vie-lui-méme », « I'Inventeur-de-
toute-chose ».

Les valeureux Nahuas donnaient également des noms particulierement expressifs a I'au-
dela: «le pays des morts », « le lieu des mysteres », « le lieu des Décharnés », « la o nous
allons », «la ou l'on vit autrement», «le rivage des neuf courants», «le rivage des
tourterelles ». Comme chez Netzahualcéyotl, chaque parole chez Francisco Azuela nous
sollicite, nous questionne. Comme lui, Azuela affirme que « tout nous est en prét pour une
courte saison », qu’il faudra un jour oublier le parfum des fleurs, que les souffrances
détruisent lentement, mais slirement les poitrines, que le corps épuisé finit par étre
étendu « sur une natte de plumes jaunes ».

Il est une curiosité a souligner : « peindre » et « écrire » se disaient de la méme fagon en
nahuatl : icuilohua.

Azuela a passé sa vie a combattre l'injustice et les crimes des puissants. Comme Che
Guevara (1928-1967), auquel il porte une immense admiration, il n’a cessé de répéter
que la seule voie pour libérer les peuples d’Amérique latine de la terrible exploitation
des multinationales est la lutte, qu’elle soit armée ou menée par la parole. Le langage
incarne les idées. Et « une idée - écrit Marx (1818-1883) - devient une force lorsqu’elle
s’empare des masses ». Nul mieux que Marx ne décrit 'abrutissement qu’impose a
I’'homme la course aux richesses. Comme sont justes ses paroles : « Moins vous mangez,
buvez, achetez de livres, allez au thédtre, allez au café, pensez, aimez, théorisez, chantez,
peignez, faites de sport, etc. plus vous économisez et plus votre capital grandit... Moins vous
ETES, plus vous AVEZ. Ainsi toutes les passions et toutes les activités sont englouties dans la
cupidité ». J'aime a citer ces mots extraordinaire de l'industriel et essayiste francais
Auguste Detoeuf (1883-1947) : « On fait tout avec de l'argent, excepté des hommes ». Si
I’homme travaille, ce n’est pas seulement pour rendre plus agréable sa condition de vie,
mais pour donner un sens a son existence. L’histoire nous apprend que les peuples
deviennent indociles quand ceux qui les gouvernent deviennent insupportablement
gourmands.

Les ceuvres de Francisco Azuela, si variées, ont été publiées en plusieurs langues
étrangeres. La plus réussie des éditions de ses ouvrages est la publication trilingue en
espagnol, francais et anglais de "La palabra ardiente / La parole ardente / The ardent
word" réalisée, en mars 2008, par Antares Publishing House of Spanish Culture, avec le



soutien de The York University Bookstore, du Department of Hispanic Studies, Glendon
College, York University, ainsi que celui de Enrichment Lectures and Events Series of
Stong College, York University, Toronto, Canada.

Je voudrais terminer cette préface avec le magnifique poeme “Adieux de Quetzalcoatl’,
écrit par Azuela a La Paz, Bolivie, en octobre 2007. Quetzalcéatl, le « Serpent a
plumes » en nahuatl, est le nom azteque d'une divinité du Mexique, 1'un des principaux
dieux des civilisations de I'aire mésoaméricaine :

« Enveloppé dans de la fumée blanche
spectacle formidable

comme si elle était contenue dans un vers
l'aurore australe

fendit le Roi Quetzalcoatl

et son ame fleurie.

Thunupa regarda

l'horizon

le bdton leve,

une bande de colibris turquoise
traversa le ciel

en un scintillement de couleurs d'aube. »

Dois-je le dire expressément, tout vrai poete est pareil au rossignol de Thibaut de
Champagne (1201-1253) appelé si justement Thibaut le Chansonnier, qui meurt
consumeé par son amoureuse passion :

« Le rossignol chante tant
qu’il tombe, mort, de l'arbre,

vit-on jamais si belle mort,
si douce et si agréable. »

Athanase Vantchev de Thracy

Paris, juillet 2010



Espariol

A Francisco Azuela - en homenaje a su
trayectoria universal

Por el poeta Dyma EZBAN
Al Pueblo de Bolivia

Nacié en Le4n-México,

un 8 de Marzo de 1948,

tal vez por la invocacién de Mariano
Azuela

(que lo queria a su lado),

para juntos escribir los caminos del
mundo.

Su padre lo llevé
a los paraisos rusos del alma
y su madre, a la memoria y la esperanza.

Un nifio

que a los siete afos escribe poemas
hace su origen de agua cristalina,
del canto y vuelo de los pajaros,

de los rios y noches de lunas.

Un poema de Pushkin lo lleva en la
sangre.

"Ludmila fue raptada al momento de
casarse,

Ruslan, en competencia, decide rescatarla.
Chernomor, como la sombra que ama la
belleza,

tiene a la doncella para su contemplacién
perpetua.

Ruslan, ayudado por los espejos que no lo
revelan,

rescata a Ludmila y asi reintegra la
belleza al mundo."

_Esla belleza, Francisco,

Francais

A Francisco Azuela, en hommage a sa
trajectoire universelle

par le Poete Dyma EZBAN
Au peuple de Bolivie

Il naquit a Léon-Mexique,

un 8 mars de 1948,

peut-étre a la demande de Mariano
Azuela

(qui le voulait aupres de lui)

afin d'écrire ensemble les chemins du
monde.

Son pére le mena
aux paradis russes de I'ame
et sa mere, au souvenir et a I'espérance.

Un enfant

qui a sept ans écrit des poémes,

et prend sa source a l'eau cristalline,
au chant et au vol des oiseaux,

aux fleuves et aux nuits de lunes.

Il a dans le sang un poéme de Pouchkine.
"Sur le point de se marier Lioudmila fut
enlevée,

Rouslan, le rival, décide de la délivrer.
Chernomor, comme une ombre
amoureuse de la beauté,

garde la demoiselle pour

la contempler a jamais.

Rouslan, avec l'aide des miroirs qui ne le
trahissent point,

délivre Lioudmila et ainsi rend la beauté
au monde.”

C'est la beauté, Francisco,
que, toujours, tu as aspiré a délivrer,



la que siempre has anhelado rescatar,
ayudado por los espejos del corazén
y quiza de la inocencia. Del abismo_.

Siguiendo a Nezahualcdyotl y las
Leyendas Mayas

ha construido el camino de la palabra a
los sentidos.

El Maldicionero,

_un levantador de almas_,

une culturas y denuncia pobrezas,
es un himno en escalera ascendente
en sacrificio por la gente y el poema.

El Tren de Fuego,

donde la luz viaja

de Quetzalcéatl a las arenas biblicas

y a la intimidad de sufrir a solas.

La Palabra Ardiente,

el Maldicionero vuelve con la palabra en
la palabra,

la libertad del tiempo se expande en la
mujer,

en la naturaleza, en el testimonio.
Donde el grito maldice lo que no es
amor,

el canto dolido de América

desde los incas y el Lago Titikaka
hasta los aztecas y mayas.

En Guanajuato

lefa su poesia a los amigos,

(en la casa que le correspondia vivir en
ese entonces),

por las noches, entre vodkas y lunas,
ahi se conoci6é un hombre inactual,

(un simbolista o romantico)

atado a los cuentos de ilusiones
prohibidas.

Hacia nacer la palabra

y hacia sentir la soledad y el abandono,
la impotencia por vivir el poder y la
ruina.

aidé par les miroirs du cceur
et peut-étre aussi de I'innocence. De
I'abime...

Ala suite de Nezahuacdéyotl et des
Légendes Mayas

tu as construit le chemin de la parole
aux émotions.

"L'Imprécateur”

- haltérophile des ames -,

unit les cultures et dénonce les
pauvretés,

il est un hymne en marches ascendantes,
en offrande au monde et au poéme.

"Le train de Feu",

ou la lumiére voyage

de Quetzalcéatl aux arenes bibliques

et a l'intimité des souffrances en
solitaire.

Dans "La Parole Ardente”,
L'Imprécateur reparait, avec la parole
dans

la parole,

la liberté du temps se développe dans la
femme,

la nature, le témoignage.

La, le cri maudit ce qui n'est pas amour,
le chant blessé de I'Amérique,

des incas et du lac Titicaca

aux azteques et aux mayas.

A Guanajuato

il lisait sa poésie a ses amis,

(dans la maison ou il vivait alors),

le soir, entre vodkas et lunes,

et c'est la que I'on connut un homme
hors de son temps,

(symboliste ou romantique)

plein d'histoires et de chimeres
interdites.

Il faisait naitre la parole
et ressentir la solitude et 1'abandon,
I'impuissance a vivre le pouvoir et la



En Latinoamérica,

ha tenido cargos diplomaticos
y amores encarnados,

uno al lado del otro

y su rostro lo sustenta.

La belleza,

que siempre buscoé de nifio,

la ha encontrado en tierras lejanas...
Honduras, Costa Rica, Espafia, Francia,
Portugal, Irdn y ahora Bolivia,
(porque su tierra

apenas le ha dado un rumor frio

de incomprensién y desdicha).

Y sin embargo,

nunca ha olvidado esta tierra,
donde aquellas aguas cristalinas
(que sinti6 de nifio),

al canto y vuelo de los pajaros,

de las noches con lunas lo siguen
llamando.

_Francisco,

sea como sea,

eres el mas latinoamericano de todos...
pero naciste entre nosotros,

aqui esta tu origen

y ti mismo eres un camino.

Donde siempre estaran esperando tu
familia,

los amigos, los actos sensibles de la
vida...

siendo el pan y vino del alma,

del reconocimiento y de los tiempos por
vivir_.

Sala Vasconcelos de la Biblioteca Central Estatal
- Ledn, Guanajuato, enero 16 de 2009.

ruine.

En Amérique Latine,

il a eu des postes diplomatiques

et des amours exaltantes,

les uns a coté des autres

et son visage le reflete.

la beauté,

qu'il a toujours recherchée depuis tout
petit,

il I'a rencontrée en des terres lointaines...
Honduras, Costa Rica, Espagne, France,
Portugal, Iran et maintenant, Bolivie,
(car son pays

ne lui a tout juste concédé qu'une froide
rumeur d'incompréhension et de
malheur).

Et cependant,

il n'a jamais oublié les eaux cristallines
de cette contrée

(eaux qu'il a aimées tout enfant),

ni le chant et le vol de ses oiseaux,

et ses nuits de lune continuent de
I'appeler.

... Francisco,

quoi qu'il en soit,

tu es le plus latino-américain de tous...
mais tu es né parmi nous,

ici sont tes origines

et toi-méme, tu es un chemin.

Ou toujours t'attendront ta famille,
tes amis, les actes sensibles de la vie...
pain et vin de 1'ame,

de la reconnaissance et du temps qu'il
reste a vivre...

Salle Vasconcelos de la Bibliothéque Centrale
d'Etat, Léon, Guanajuato, janvier 2009.



Del libro EL MALDICIONERO

32, Edicion de la Universidad Nacional Auténoma de Honduras, 1981.

Du livre

L'Imprécateur
3°éd. de L'Université Nationale Autonome du Honduras, 1981

MONOLOGO Y RESPUESTA

I
Los vientos tomaron el camino y hace
tiempo nadie los ha visto.

Cuando se acaba la substancia el mar
humanamente se desgasta, somos una
playa en desperdicio, la sangre blanca
emana del cosmos derretido por el
tiempo, hay una lucha obrera y sideral,
una lucha de escombros y ceniza en
contra de la fuerza de la espiga por la
que brota el cambio. De los mundos
obscuros viene la palabra, de la palabra
el cuerpo, el grito de la espera. Somos un
mar cansado de abortar, las aguas se
destrozan al encuentro de la ola
perpetua, enajenada ola sin aviso parte
las guardias infantiles de la roca.

..La flor hard su canto, se abrira el
secreto de la palabra lejos de todas
partes, nostalgia de mares.

Paris, ciudad donde las tardes no
mueren de falsos horizontes, ir mas alla
de lo mismo. Londres, ahi donde se
levanta el camino, escondido océano en
el que una vez nacieron nuevos infinitos.
El Mediterraneo sigue su lucha con la
edad del tiempo, Grecia y el silencio que
hiere los espiritus.

Ameérica, continente estacionado en
donde se preparan otras armas para la
revolucién; todos estos espacios

Monologue et Réponse

I
Les vents prirent la route et depuis
longtemps personne ne les a revus.

Quand la substance se consume la mer
humainement se détériore, nous
sommes une plage en perdition, le sang
blanc émane du cosmos dissout par le
temps, il y a une lutte ouvriere et sidé-
rale, une lutte de décombres et de
cendres contre la force de 1'épi d'ou
jaillit le changement. Des mondes
obscurs provient la parole, de la parole
le corps, et le cri de I'attente. Nous som-
mes une mer fatiguée d'avorter, les eaux
se brisent contre la vague sans fin, vague
aliénée par l'absence qui accouche des
gardes enfantines de la roche.

... La fleur donnera son chant et le secret
de la parole éloignée s'ouvrira de toute
part, nostalgie des mers.

Paris, ville dont les apreés-midi ne
meurent pas en de faux horizons, aller
au-dela de l'identique. Londres, la ou se
leve le chemin, océan caché dans lequel
naquirent de nouveaux infinis. La
Méditerranée poursuit sa lutte avec
I'ancienneté du temps, la Grece et le
silence qui blesse les consciences.

Amérique, continent en arrét, ou se
préparent d'autres armes pour Ila
révolution ; tous ces espaces habités par
la distanciation de supporter dans l'air



habitados por la distancia de sufrir en el
aire como cien fuegos de todo. Aqui se
construye un cosmos con millones de

astros apagados, ciudades donde el
insomnio ha perdido toda su
importancia.

II

;Sabes cuantos ninos de azul nacen
todas las maiflanas, o cuantos nifios
mueren en la ceniza del Gltimo volcan?

... Hundidos no es una fea palabra para la
rutina, el condor lleva el pico lleno de
cadaveres tiernos, ese especial consuelo
de no haber estado en el asunto, en estos
casos siempre aparece lo inatil como un
alguien familiar olvidado que viene de
muy lejos y no queda nadie. Si la mascara
dejara el luto para hacerse palabra
adentro, el hombre seria libre. Estas
mordidas de mal tiempo caminan
despacio, invisibles.. Ya no queda otra
carta de llaves, la ciudad se olvida con el
cansancio de las tres a las cuatro, el
mismo pajaro de todas las noches, y los
jueves nadie; a veces se olvida que el
mundo tiene siete dias y que el hombre
se llama de cualquier modo.

Es peligroso dividirse en dos partes, esa
manera extrafia de humedecer la tierra.
Alguien aqui se dedica a llorar por los
muertos del mundo, la atmédsfera se
carga de seres raros que abren la boca,
otra luz alcanza la puerta, con una sola
mano los ojos se levantan, de nuevo la
lengua ocupa otro lugar. Mas historia; se
reaniman los partidos, esqueletos con
una jeta bien grande, una jeta prestada
para el horizonte; animo hermanos,
cincuenta anos mas de antesala no es
mucho tiempo. Una historia sencilla
cuando pensé en el lago de lo imposible
como un grillo debajo de la primera
piedra.

quelques centaines de feus.
C'est la que se construit un cosmos de

millions d'astres éteints, cités ou
I'insomnie a perdu toute importance.

II
Sais-tu combien d'enfants d'azur
naissent tous les matins, combien

d'enfants meurent dans la cendre du
dernier volcan ?

... Engloutis n'est pas un mot hideux pour
la routine, le condor arbore son bec plein
de tendres cadavres, réconfort singulier
que de n'avoir pas été mélé a l'affaire, en
ces occasions l'inutilité apparait toujours
comme quelqu'un de familier, oublié,
venant de trés loin, mais il n'y a plus
personne. Si le masque délaissait le deuil
pour devenir parole de l'intérieur,
I'homme serait libre. Ces morsures de
mauvais temps cheminent lentement,
invisibles... Il n'y a plus d'autres clés, la
ville est oubliée dans la fatigue de trois a
quatre, le méme oiseau, toutes les nuits,
et les jeudis de personne ; parfois, on
oublie que le monde a sept jours et que
de toute maniére, 'homme a un nom.

Il est dangereux de se partager en deux,
cette étrange facon d'humecter la terre.
Ici, quelqu'un se voue a pleurer les morts
du monde, l'atmosphére se charge
d'étres étranges qui ouvrent la bouche,
une autre lumiere atteint la porte, d'une
seule main les yeux se levent et de
nouveau, la langue occupe un autre lieu.
Plus d'histoires ; ceux qui s'en étaient
allés se raniment, squelettes a la gueule
tres grande, gueule prétée a I'horizon ;
ame de nos fréres, cinquante années
supplémentaires d'attente ne sont pas
bien longues. Une histoire simple
lorsque je songeai au lac de I'impossible
comme a un grillon sous la premieére



111
Ha llegado la hora de nacer en otra
parte.

Cuando vuelve el habitante a recoger
la uva se oye la estacion que no tiene
nombre distinto al canto de la nueva
semilla, cuando pierde su palidez la
transicion del tiempo los colores se
dilatan en la combinaciéon de su propio
paisaje, cuando ya no hay pdajaros que
dibujen el silencio, ni tardes
aglomeradas en el lago de la desilusidn;
cuando no hay caminos perdidos en mi
paso, ni rincones cortados de media luz
en donde el misterio toma formas
indefinidas; cuando no hay espinas
paralizadas en el movimiento de la
lengua las pupilas redescubren Ia
humedad de las piedras y viene otra vez
el encuentro de las géndolas que hacen
el recogimiento de las voces perdidas.

La espuma se realiza en la transmision
de las venas, los blancos y los negros se
disputan y toman normalidad las
confusiones. Las lunas se reconstruyen y
el reloj recupera su seriedad cuando el
cuadro toma las imagenes fraccionadas
por el delirio; cuando vuelve la forma y
el rostro aparece, ahi esta el canto de
otros enigmas que debemos destruir; los
segundos son nuestros, el mundo es
nuestro, yo me revelo para atrapar lo
que tiene mi suefio y no me deja
encontrar esa mision de idiomas
distintos: comprender la palabra, la
estructura y el ritmo porque yo soy el
fondo que no tiene distancias.

Hoy he despertado en la laguna ligubre
del Sena, mi voz es débil, he venido a
cantar a los dioses del silencio: el otono

pierre.
III
L'heure est venue de naitre ailleurs.

Quand I'habitant revient cueillir le raisin
on entend la saison qui n'a d'autre nom
que celui du chant de la semence
nouvelle, quand le change-

ment de temps perd sa paleur les
couleurs s'attardent dans I'harmonie de
leur paysage ; quand il n'y a plus
d'oiseaux pour dessiner le silence, ni
d'aprés-midi entassées dans le lac de la
désillusion ; quand il n'y a pas de
chemins perdus sous mes pas, ni de
recoins traversés de demi-jour ou le
mystere prend des formes indéfinies ;
quand il n'y a pas d'échardes paralysées
par le mouvement de la langue, les
pupilles redécouvrent I'humidité des
pierres et de nouveau ont lieu les
retrouvailles avec les gondoles qui re-
cueillent les voix perdues.

L'écume se matérialise dans la
transmission des veines, les blancs et les
noirs se disputent et la confusion devient
normalité. Les lunes se reconstruisent et
I'horloge retrouve son sérieux lorsque le
cadran prend les images fracturées par
le délire ; quand la forme revient et que
le visage parait, c'est alors que nait le
chant de nouvelles énigmes qu'il nous
faut détruire ; les secondes sont notres,
le monde est nétre, je me manifeste pour
attraper ce qui appartient a mon réve et
ne me permet pas de découvrir cette ceu-
vre de langages différents : comprendre
la parole, la structure et le rythme car
j'en suis le fond sans diversités.

Aujourd'hui, je me suis réveillé dans la
lugubre lagune de la Seine, ma voix est
faible, je suis venu chanter pour les dieux
du silence : l'automne a dévétu les
eucalyptus, personne ne se souvient de



ha desvestido los eucaliptos, nadie se
acuerda de la estacion pasada, el mar ha
renovado su espuma, el horizonte
engafia la forma de las cordilleras, la
nieve cubre los ultimos cadaveres, la
orilla de la cascada permanece templada,
no hay lagrimas tendidas a la mitad del
rio, no hay constancia de la ultima
aurora, no hay laguna, ni Sena, ni
silencio: el hombre se esta haciendo.

Los dioses duermen y los cantos se
rompen en pequefios trozos de hierba
adormecida. El dltimo vagén va sin
destino -en el préximo invierno
disminuird su marcha- en ese periodo
frio de dolor hermético donde empieza
la repeticion, debemos saber quién lo
conduce.

Esta noche se han abastecido otros
camposantos, se han abierto nuevas
puertas y otros ruidos de cadenas
distintas son responsabilidad de otro
itinerario; otra laguna; otro canto en la
rota alcancia donde se pierden los
dioses, en donde empieza el hombre. En
ese circulo inacabado yo conduzco. Es
otra la historia que debe escribirse: la
muerte nace...

v

De pie no es posible volver a ayer:
Son las cien de la tarde. Hoy se retinen
todos los siglos de una sola vez, se borra
el vientre del pajaro en el aire como si no
fuera a nacer otra ola de fuego, de mano
a mano vienen las palabras como gotas
de una misma voz sin saber que se
vuelve. Estar y ser no es lo mismo que
regresarse. Amor es el ultimo siglo
donde nacen los labios -el mediodia se
avisa en un nuevo ciclo- ahi estaremos
para empezar, convertidos en un punto
de todos lados donde las lineas formen el
cuerpo de un peso no imaginable. Aqui

la saison passée, la mer a renouvelé son
écume, I'horizon trompe les contours des
cordilleres, la neige recouvre les
derniers cadavres, les bords de Ila
cascade restent tiédes, il n'y a pas de
larmes étendues au milieu du fleuve,
I'aube derniére n'a pas de constance, il
n'y a ni lagune, ni Seine, ni silence
I'homme s'engendre.

Les dieux dorment et les chants éclatent
en petits morceaux d'herbes endormies.
Le dernier wagon s'en va sans but -
I'hiver prochain il diminuera son allure -
et, en ces temps froids de douleur
impénétrable, ou commence la répé-
tition, nous devons savoir qui le conduit.

Cette nuit ont été approvisionnées
d'autres nécropoles, de nouvelles portes
se sont ouvertes et d'autres bruits de
chalnes sont a l'origine d'un autre
itinéraire ; une autre lagune ; un autre
chant dans la tirelire cassée ou se
perdent les dieux, ou commence
I'homme. Dans ce cercle inachevé, je
conduis. L'histoire qui doit étre écrite ; la
mort nait...

v
Debout, il n'est pas possible de revenir a
hier : il est cent heures du soir.
Aujourd'hui se rassemblent en une seule
fois, le ventre de l'oiseau s'efface dans
I'air comme s'il ne devait pas naitre une
nouvelle vague de feu, de main en main
viennent les paroles comme des gouttes
d'une méme voix sans savoir qu'elle se
retourne. Etre et revenir n'est pas la
méme chose qu'étre la. L'amour est le
siecle ultime ou naissent les lévres - la
mi-journée s'annonce dans un cycle
nouveau - et nous serons la pour
commencer, transformés en un point,
partout ou les lignes forment le corps
d'un poids qui ne peut étre imaginé. Ici



se acaban todos los dias en el dia de
antes para mojar los ojos en el volcan
que nace. Si la boca no se empieza del
fondo no se vuelve. Y asi se quiebra la
retina, la palabra; el pecho desaparece
en cualquier forma y no se vuelve. Las
plantas duermen sobre el tacto. Alguien
viene a morirse todos los dias.
Innumerables atatides de lluvia se
recogen todas las mafianas y no hay otro
espacio para no desangrarse...

Madrid, octubre de 1972.

finissent tous les jours dans le jour
d'avant pour mouiller les yeux dans le
volcan qui en train de naitre. Si la bouche
ne provient pas du fond elle n'y revient
pas. C'est ainsi que se brisent la rétine, la
parole ; la poitrine disparait en
n'importe quelle forme et ne revient pas.
Les fleurs s'endorment sur le toucher.
Chaque jour quelqu'un se meurt.
D'innombrables autels de pluie sont
recueillis chaque matin et il n'y a nul
autre espace pour perdre son sang...

Madrid, octobre 1972



EL MALDICIONERO

A los poetas que murieron cuando éramos
nifos,
mutilados de lengua, del sonido y del aire.
Alos poetas revolucionarios, prisioneros,
maestros de la voz y de la lluvia,
antipajaros que un dia se estrellaron en el
vOomito del agua.

I

La lucha es el uUnico camino de
nuestro tiempo. Bajo mis pies hay una
ciudad de pajaros subterraneos. La
noche los ahoga en par. ;Cuanto cuesta
jugar al sepulturero? Aceptar de golpe
sin medir la susceptibilidad del insecto.
El tiempo cambi6é veinticuatro horas
desde la ultima vez. El cuervo endurece
el espinazo en el asoleo. Esto lo hace
indiferente a la humillacién. Tantas
veces repetida la circunferencia en el
aire. ;Qué importa que el aire sea
distinto? Buscador incansable de una
linea recta. El hipdcrita oido se hace
inofensivo. La tierra cae y se filtra con la
delicadeza de su peso. La humedad de la
hoja  desprendida renace en el ojo.
Tierra y sal se identifican en un nuevo
estilo de soledad. El agua deja su sabor y
el ciervo como un tren de papel se
detiene en la sombra. Nadie sabe que El
Maldicionero estuvo de visita. Hablé del
contenido de una nueva substancia de
otra hierba alcohdlica que denuncia la
debilidad de los sentidos. Ha dicho que
las cosas van a cambiar en el camino a
Tlapaldn: pais grande y azul donde los
hombres aprenderan el idioma del agua.
Dice que la cruel substancia cambiara la
electricidad con la deslucidez de su
aspecto, y otra 6rbita en segundo grado
de desintegracién desaparecerd en el
diagrama de una superioridad

L'Imprécateur

Aux poetes qui sont morts quand
nous étions enfants,
mutilés de la langue, du son
et de I'air.
Aux poétes révolutionnaires,
prisonniers,
maitres de la voix et de la pluie,
épouvantails qui un jour s'écraserent
dans les vomissures de l'eau.

I
La lutte est la seule voie de notre
époque. Sous mes pieds il y a une ville
d'oiseaux souterrains. La nuit les étouffe
sans compter. Combien cela cofite-t-il de
jouer au fossoyeur ? Accepter soudain
sans se préoccuper de la sensibilité de
l'insecte. Le temps a changé de vingt-
quatre heures depuis la derniere fois. Le
corbeau durcit 1'échine sous le soleil. Et
cela le rend indifférent a I'humiliation. Si
souvent fut répété le cercle dans le ciel.
Qu'importe que l'air soit différent ?
Chercheur infatigable d'une ligne droite.
L'oreille hypocrite se fait inoffensive. La
terre tombe et s'infiltre avec la
délicatesse de son poids. L'humidité de
la feuille arrachée renait dans 1'ceil.
Terre et sel s'identifient en un nouveau
style de solitude. L'eau laisse sa saveur
et le cerf comme un train de papier
s'arréte dans I'ombre. Personne ne sait
que I'Imprécateur est venu. Il a parlé
d'une nouvelle substance contenue dans
une herbe alcoolisée qui signale la
faiblesse des sentiments. Il a dit que les
choses allaient changer sur le chemin de
Tlapalan ; vaste pays bleu ou les hommes
apprendront le langage de l'eau. Il dit
que la cruelle substance changera
I'électricité en la monotonie de son as-
pect et une autre orbite au second degré



descendente.

I

Alguien viene con su casa llena de
canarios adiestrados por el indio. Silueta
silvestre empacada en una Vvieja
construccion en la espalda. La lengua se
neutraliza y a la arena le crece una ufa
de pasto. Quetzalcéatl como un ser
solitario riega las flores de su casa. Asi,
El Maldicionero, aumenta su prisién
de edades a donde viene todos los dias
una ciudad distinta de alcaldes. Los
nifios aprendieron la historia de
Texcoco. Netzahualcéyotl ya no esta solo.
Despacio conquistador del tiempo. El
dolor se va con dignidad. Cuando apenas
era un nino de meses su espiritu se pegd
a su piel. Poeta de una sola vez que atin
no termina. Con los dedos guardados en
la cintura de algin sin lugar siquiera.
Mundo de eternidades: piedra vieja.
Tallada con el color de un hasta ahora
imposible.

II

Qué facil suceden estas cosas.
Perderse de vista con la sospecha de lo
mismo de siempre. Soledad inmensa que
nos vive de sobra. ;Qué hacer? Callarse
el corazén como los pajaros enfermos
cuando cambia el tiempo ;para qué
seguir masticando edades? “si el aire del
infierno no tolera himnos”. Pequefio trozo
de poesia. Escritos antiguos con
Rimbaud.

IV

Hablar de la discreta soledad del
tacto delante del espejo que ha perdido
sus ojos de nieve. Morir en el placer de la
imagen donde el sapo copula a la
margarita. Meter las manos en los
bolsillos del cuerpo y sacar alondras
ahogadas en la ultima circuncisién de la
sangre, cuando llega el momento de

de désintégration disparaitra dans le
diagramme d'une supériorité
descendante.

11

Quelqu'un arrive avec sa cage pleine de
canaris dressés par l'indien. Silhouette
sylvestre emballée dans une vieille
construction sur son dos. La langue
s'enraye et dans le sable pousse un ongle
de paturage. Quetzalcéatl, un étre
solitaire, arrose les fleurs de sa maison.
Ainsi, 1'Imprécateur agrandit sa prison
des ages ou chaque jour arrive une autre
ville d'édiles. Les enfants ont appris
I'histoire de Texcoco. Netzahualcoyotl
n'est plus seul. Lent conquistador du
temps. La douleur s'en va avec dignité.
Agé de quelques mois a peine, son esprit
s'était collé a sa peau. Poéte d'un seul
instant qui ne se termine toujours pas.
Les doigts cachés dans la ceinture tout
au moins d'un non lieu quelconque.
Monde d'éternités : pierre vieillie. Taillée
dans la couleur d'un impossible alors.

111
Comme ces choses se succédent
aisément. Se perdre de vue avec
I'intuition que tout est toujours

identique. Solitude immense qui nous vit
plus qu'il ne faut. Que faire ? Taire son
ceeur comme les oiseaux enfermés
quand change le temps, pourquoi
continuer a remacher les années ?
"Puisque l'air des enfers ne tolére par les
hymnes". Petit morceau de poésie.
Anciens écrits avec Rimbaud.

v
Parler de la discréete solitude du toucher
face au miroir qui a perdu ses yeux de
neige. Mourir dans le plaisir de
I'imagination ou le crapaud copule avec
la marguerite. Mettre les mains dans les
poches du corps et en sortir des alouet-



voltearle la cara al sol. El fuego toma otra
forma en la estrella desprendida. Nuevos
origenes aparecen en el transito de la
sombra. La no-lluvia viene de agua en
agua. Se sepultan las dimensiones de la
hoja. El cierzo denuncia su célera como
un espectidculo de dioses visibles. La
estacion se repite y un soldado de arena
se suicida en el agua. Bosque inmerso de
hojas blancas de donde los delfines
vienen a la ciudad y la espuma se resbala
como un viejo juego infantil hacia la
orilla.

\'

Crei haberla visto en aquel puerto,
sentada al final del muelle, en espera de
un pequefio barco que apareciera
después de haber andado preguntando
por mi la noche anterior al mar. ;C6mo
saber si la casa tiene el mismo aspecto a
la luz del dia? Pequefia porcién filtrada
en la rendija donde la mano se cicatriza
de luz un instante en un mundo nuevo de
seres que flotan. Obra de arte magico
esperando el tacto del tiempo.

VI

Viviremos en el mismo lugar. Abadia
de habitantes lujuriosos y campanas
asonantes. Los hijos desdiosados
recobraran el trono cuando un poeta
monje y una monja poesien un diablo
délfico. Asi, la segunda preocupacién es
secundaria en el transcurso de sabernos
epistolados con Cuatlicue y Tezcatlipoca.

VII

El poeta en su transito vino a
suicidarse en dos ocasiones dentro del
mismo espacio. Aparecié con el rostro
méas delgado de siempre. Los anteojos
luminosamente irritados de geografia. El
volador volvié a sus antiguas creencias
del aire. Alguien dijo que eso no tenia
ninguna importancia. Quizd no tenga

tes étouffées dans la  derniere
circoncision du sang, lorsqu'arrive le
moment de détourner le visage du soleil.
Le feu prend une autre forme dans
I'étoile détachée. De nouvelles origines
paraissent alors que passe l'ombre. La
non-pluie vient d'eau en eau. Les
dimensions de la feuille s'ensevelissent.
La bise manifeste sa colére en un
spectacle de dieux visibles. La saison se
ré- pete et un soldat de sable se suicide
dans l'eau. Forét immergée de feuilles
blanches d'ou les dauphins viennent vers
la ville et 1'écume dérape comme un
vieux jeu d'enfants vers les bords.

\'

J'ai cru I'avoir vue dans ce port, assise au
bout du quai, attendant un petit bateau
sur le point d'arriver, apres avoir marché
la nuit précédente en se renseignant sur
moi aupres de la mer. Comment savoir si
la maison a le méme aspect a la lumiere
du jour ? Petit morceau filtrant par la
fente ou la main se cicatrise pendant un
instant de lumiere en un monde nouveau
d'étres qui flottent. (Euvre d'art magique
qui attend l'effleurement du temps.

VI

Nous vivrons au méme endroit. Abbaye
aux habitants jouisseurs et aux cloches
assonantes. Les enfants sans dieux
récupéreront le trone lorsqu'un moine
poete et une nonne poétiseront un diable
delphique. Ainsi, la seconde préoccupa-
tion est secondaire car nous nous savons
décrits en méme temps que Coatlicue et
Tezcatlipoca.

VII
Le poete sur son chemin est venu se
suicider en deux occasions dans le méme
espace. Il parut avec son tres mince
visage de toujours. Les lunettes
lumineusement irritées de géographie. Il



importancia venir de la muerte.
Caminantes de sombras infantiles. Unico
propietario de las flores y el maiz. Todas
las noches un ejército extrafio alquimia
la montafia. Seres raros de silencios
silbados en la raiz. Lugar en el que una
vez se rebel6 a seguir marcando la edad
del tiempo. Los hombres negaron el
tamafio del polvo. Momificados:
Cervantes, Gongora y Quevedo, ejercen
su oficio de serenos. Soledad absoluta,
esencial, poética y peripatética.

VIII

iComo le ha crecido el vientre a la
tierra! El pajaro nacera como un pacifico
habitante del hambre en medio del maiz
con un trozo de hoja del tamafio de una
cigarra. Invierno de lluvia siempre.
Calles mojadas desde el primer
momento de la llegada. Las azoteas de la
ciudad se han humedecido toda la tarde.
Escasa lluvia incapaz de un rio
substancial. Un dia se reunirdn las
mariposas del tiempo para morirse en el
patio reducido de la casa. Congelado
como un esclavo saca agua del pozo
todos los dias. En la misma intensidad en
que aparece el frio se manifiesta la
semilla infecunda. Ya se va la tarde y
otros dias. Se distancia la hora y el
caminado suelo nos espina. El viaje sigue
en vilo. Un dia te caes del corazén del
hombre y vas rodando cuatrocientos
millones de silencio. El gallo se traga la
hora una vez mas cuando todos esperan
una sola palabra de aliento. Pueblo
ahorcado entre tarantulas vigias. Duefos
del horno crematorio. Se canta el
capricho y se suplica entre el aullido
lejano de los perros el nuevo alimento de
los cancerosos. El espejo empezara a
devorar escritos de poetas que pululan
en el estiércol. Inutilizar la lengua con las
baterias del telégrafo. Lo sucedido
ultimamente de movimiento fecundo. Se

revint en volant a ses anciennes
croyances sur l'air. Quelqu'un a dit que
cela n'avait aucune importance. Peut-
étre que venir a la mort était sans
importance. Marcheurs d'ombres enfan-
tines. Maitre unique des fleurs et du
mais. Toutes les nuits une armée
mytérieuse métamorphose la montagne.
Etres étranges, sifflements silencieux en
leur racine. Lieu ou il refusa de continuer
a marquer l'dge du temps. Les hommes
contesterent les dimensions de la pous-
siére. Momifiés : Cervantes, Gongora et
Quevedo, exercent leur fonction de
veilleurs. Solitude ab- solue, essentielle,
poétique et péripatéticienne.

VIII
Comme il a grandi le ventre de la terre !
L'oiseau naitra tel un pacifique habitant
de la faim au milieu du mais avec un
morceau de feuille de la taille d'une
cigale. Hiver de pluie, toujours. Rues
mouillées dés les premiers instants. Tout
I'aprés-midi les toits plats de la cité s'en
sont imprégnés. Pluie fine, incapable
d'une chute torrentielle. Un jour se
rassembleront les papillons du temps
pour mourir dans le petit patio de la
maison. Aussi gelé qu'un esclave il tire
chaque matin de l'eau du puits. Aussi
intensément que le froid parait Ia
semence inféconde. L'apres-midi déja
s'en va et d'autres jours. L'heure
s'éloigne et le sol piétiné nous pique
d'éclaboussures. Le voyage se poursuit
dans l'incertitude. Un jour tu tombes du
coeur de l'homme et roules quatre
millions de silences. De nouveau le coq
engloutit 1'heure alors que tous
attendent une parole d'encouragement.
Peuple étouffé par les tarentules
sentinelles. Maitres du four crématoire.

On chante le caprice et dans le
hurlement lointain des chiens, on
réclame I'aliment nouveau des



tomara una estrategia de
descontaminarse. Sera necesario
hundirse hasta los dientes. Pronto
estaremos en una posible

descomposicion de la voz. Se reconocera
lo auténtico porque serda posible Ia
primera y dltima revision. Oidos abiertos
a todos los kilémetros. Los dias van
dando muchas vueltas; en la tercera no
se sabe en donde quedd el principio. La
soledad hace contraste con todo menos
con la soledad. Los perros duermen en
alguna sombra, esperando comunicarse
con aullidos largos y repetidos que
pronto se pierden en el baldio de lo
mismo.

IX

A pesar de todo seremos los
vencedores. Reconoceremos la primera
criatura. Ella se lava las manos para
aliviar la llaga. Centeotl es inconfundible.
Hasta estos bosques llegan hojas recién
nacidas. Es la naturaleza que se anuncia
en un fruto invalorable. Se sella el pacto:
Maiakovsky ya no volverd a cuestionar
amargamente: “;Ddnde estd el sonido de
bronce o la faceta del granito?” La huella
de la ausencia viene de todas partes. La
pérdida de lo que este pais nunca sabra
considerar. Dejar caer las plumas en el
camino. Huir y estacionarse llevan a la
misma consecuencia: aln nos persiguen
los demonios. Extraviados de la primera
a la ultima hora. Ciudad llena de arboles
donde se pasa una noche como ésta en
que nos echan. Abrazarse de ese gran
amigo, reunir algunos huesos 'y
fabricarse un esqueleto de invierno.

X

... Viene un ladron y te roba la pastilla
de hacer versos. Cansados de este
periodo frio, escepticismo inutil ;ante
quién te quejas si ya pasé la hora de las

cancéreux. Le miroir commencera a
dévorer les écrits des poetes qui
grouillent dans le fumier. Ne pas utiliser
la langue avec les batteries du
télégraphe. Ultime provenance du
mouvement fécond. On suivra une
stratégie de décontamination. Il sera
nécessaire de s'enfoncer jusqu'aux
dents. Bient6t on connaitra une probable
décomposition de la voix. On reconnaitra
I'authenticité des choses car une
premiere et ultime révision sera pos-
sible. Oreilles ouvertes sur tous les
kilometres. Les jours tournent en ronds
plusieurs fois ; a la troisieme 1'on ne sait
plus ou se situe le commencement. La
solitude forme contraste avec tout sauf
avec la solitude. Les chiens dorment
dans une ombre quelconque, attendant
de communiquer par des hurlements
longs et répétés qui se perdent
rapidement dans leurs terrains vagues.

IX

Malgré tout nous serons vainqueurs.
Nous reconnaitrons la  premiere
créature. Elle se lave les mains pour
soulager sa plaie. Centeotl ne peut étre
confondu. Jusqu'a ces bois parviennent
des feuilles a peine nées. C'est la nature
qui se révele en un fruit sans prix. Le
pacte est scellé : Maiakovski ne pourra
plus demander avec amertume : "Ou est
la résonnance du bronze, [l'aspect du
granit ?" La trace de l'absence arrive de
partout. Perte de ce que ce pays ne saura
jamais envisager. Laisser tomber les
plumes en route. Fuir ou rester immobile
ont tous deux la méme conséquence : les
démons nous poursuivent encore et
toujours. Egarés de la premiére a la
derniere heure. Cité pleine d'arbres ou
I'on passe une nuit comme celle ou 1'on
nous jette. Serrer dans ses bras ce grand
ami, réunir quelques os et se fabriquer
un squelette d'hiver.



brujas? Te engafia otra vez la gran
ciudad donde ruedan corazones de
piedra velados por la Malinche. Antigua
descendencia.

XI

Todos los dias del mundo la boca
tendra un nuevo oficio. Huitzilopochtli:
camino de la ultima sombra nuestro
ejército marcha con la consigna de decir
el nombre de las cosas: hablar de osos
domésticos desde un punto indefinido
del dia, donde todo es lo mismo;
imposible, irremediable...

XII

Vivir aqui y encontrarse reconocidos
aan por lo que somos. Filtrarse y
justificar nuestro silencio antiguo.
Ensayar a irse de un dia hasta hoy sin
saber cuando la lluvia se hace. La vida es
una canoa estacionada en sus
continentes. Se nos ha olvidado la fecha
de nacimiento. Los grillos se exiliaron al
ordculo del crater. La ceniza invisible
volvera a ser fantasma. El animal dej6 la
tumba de doscientos millones de
milenios. La carne vieja aparece una vez
mas desdibujada en el granito perpetuo
de la grieta. Asi, el descuido es menos
cierto. Se encuentra uno de nuevo en el
camino de ayer y se va como si fuera un
extrafio de primera vez sin saber la
diferencia de los que tienen que
convocar la muerte; de aquellos donde la
muerte vive. Un ayer que crefamos
salvado. La geografia de alguna diosecilla
de papel. El hechizo no desaparece;
esbelta figura. Nifia tierna de ojos donde
el pajaro dej6 de cantar sin olvidar el
especial centimetro del aguila. La doble
imposibilidad: trago largo y amargo sin
saber de ddénde vino. La boca del
desconocido escupe ceniza. Desfigurado.
Los pies endurecidos en el agua como un
monumento imputrescible semiahogado

X

.. Un voleur arrive et te dérobe la pilule
faiseuse de vers. Fatigués par ces temps
froids, scepticisme inutile, aupres de qui
te plains-tu puisque déja 1'heure des
sorcieres est passée ? De nouveau, te
trompe la grande cité ou roulent des
coeurs de pierre dont prend soin la
Malinche. Descendance antique.

XI

Tous les jours du monde la bouche aura
une fonction nouvelle. Huitzilopochtli :
en route vers l'ombre ultime notre
armée marche ayant pour consigne de
dire le nom des choses : parler d'ours
domestiques d'un point indéterminé du
jour, ou tout est semblable, impossible,
irrémédiable...

XII
Vivre ici et toujours étre reconnus pour
ce que nous sommes. Nous infiltrer et
justifier notre silence antique. Essayer
de quitter un jour pour aujourd'hui sans
savoir quand naitra la pluie. La vie est un
canoé stationné sur ses continents. Nous
avons oublié notre date de naissance.
Les grillons se sont exilés vers 'oracle du
cratere. La cendre invisible redeviendra
fantéme. L'animal a abandonné sa tombe
de deux cent millions de millénaires. La
chair décrépite une fois encore
s'estompe dans le granit éternel de la
crevasse. Ainsi, la négligence est moins
évidente. On se retrouve de nouveau sur
la route d'hier et l'on avance comme si
d'un seul coup l'on était un étranger
ignorant la différence de ceux qui
doivent invoquer la mort ; ceux ou vit la
mort. Un hier que nous croyions sauf. La
géographie de quelque petite déesse de
papier. Le sortilege ne disparait pas ;
svelte silhouette. Tendre fillette dont
'oiseau des yeux cessa de chanter sans



de lluvia...

XIII

..Por la ventana retofia un rostro
0SCuro...
Los dioses fallecieron de cansancio. La
tumba expulsa sus rumores. Olor
desgastado en el transito de los olfatos.
Trenecillo de papel abandonado de
vapores.

Seguir picando piedras de agua
honda en espera de una voz al otro lado.
La ruptura del instante. La diferencia de
lo que fue y es al tiempo de sabernos nos
tocamos de mil formas...

XIv
Quetzalcéatl: cuando la voz sea
transmitida textualmente ;quién se

atrevera a perturbar la discreta soledad
del suefio? El mundo huele a cancer.
Ciudad de ataddes dispuestos a la
participacién masiva. Tierra fértil,
fecunda; creadora interminable de
microseres de quienes todos saben.

...Esperar a que duerman los grillos y
apresar la mariposa. Los pasos son de
piel de cordero.

La barba crece y el camino se
angosta. El inicio del purgatorio llega a
su fin para tomar una nueva forma. Los
dias se caen de la mano denunciando los
falsos espejos. El tiempo se va como la
otra mitad que no vuelve. Todo y uno de
igual forma. Adivinarse el suefio
indispensable para salir. No saber ir de
parte de quien. Venir de otra parte
olvidando viejos caminos innecesitados.
Cuando se es otro humedecido en la
exacta intensidad del fuego se aprende a
volar y a componer una nueva silaba.

oublier le centimetre particulier de
l'aigle. Double impossibilité longue
gorgée amere sans savoir d'ou elle vint.
La bouche de l'inconnu crache de la
cendre. Défiguré. Les pieds durcis dans
I'eau comme un monument
imputrescible a demi noyé de pluie...

XIII
Par la fenétre un visage obscur
redonne des bourgeons. Les dieux

moururent de fatigue. La tombe expulse
ses rumeurs. Odeur émoussée sur le
chemin des odorats. Petit train de papier
abandonné par les vapeurs.

Continuer a éclabousser les pierres d'eau
profonde dans l'espoir d'une voix, de
I'autre co6té. Rupture de l'instant.
Différence entre ce qui fut et ce qui est
au moment ol nous savons que nhous
touchons des milliers de formes...

XIv

Quetzalcoatl quand la parole sera
transmise textuellement qui donc osera
perturber la discrete solitude du réve ?
Le monde a une odeur de cancer. Cité
d'autels préparés a la participation des
masses. Terre fertile, féconde : créatrice
infatigable  d'étres  microscopiques
connus de tous.

...Attendre que s'endorment les grillons
et attra per le papillon. Les pas sont en
peau d'agneau.

... La barbe pousse et la route se rétrécit.
Le début du purgatoire arrive a sa fin
pour prendre une forme nouvelle. Les
jours tombent de la main dénoncant les
faux miroirs. Le temps s'en va comme
I'autre moitié qui ne revient pas. Le tout
et I'un de forme identique. Deviner le
réve indispensable pour sortir. Ignorer
pour qui l'on part. Venir d'ailleurs en
oubliant les anciens chemins devenus
inutiles. Quand on est I'autre humide de



XV
..La pared vomita sus silencios en el
sonido de los labios. Pintores
incansables, duefios del grito y de la
lagrima. El arte. La poesia.

El agua llega a los ojos. El pajaro
viene a beber su canto; se despide la hoja
con una nueva voz. Asi se termina el
compromiso. El ciclo se cierra con otro
cuerpo inimaginable por el tacto.

Los demonios forzaron el hospedaje.
En cualquier parte sera lo mismo. Las
gotas sin canto se suceden. Lo que no
pudo ser descifrado en el suefio. No
estamos muertos todavia, pero hemos
sentido la humedad de la muerte. Cien
soledades regresan a reencontrar la
huella. Saber por un instante que es
cierto el principio. Enorme cadaver
embalsamado de siglos; guardador de las
voces del mundo. ;Qué hacer con los
granos de arena si las manos se nos

perdieron en la espuma?
México, marzo 8 de 1974.

I'exacte intensité du feu 1'on apprend a
voler et a composer une nouvelle syllabe.

XV
..Le mur vomit ses silences dans le bruit
des levres. Peintres infatigables, maitres
des cris et des larmes. L'art. La poésie.

L'eau arrive aux yeux. L'oiseau vient
boire son chant ; il dit adieu a la feuille
d'une voix neuve. Ainsi finit
I'engagement. Le ciel se referme avec un
corps nouveau inimaginable au toucher.

Les démons ont forcé l'hébergement.
Partout ce sera la méme chose. Les
gouttes sans refrain se succedent. Ce qui
n'a pu étre déchiffré dans le réve. Nous
ne sommes pas encore morts, mais nous
avons senti I'humidité de la mort. Cent
solitudes retournent découvrir la trace.
Savoir un instant que le commencement
est vrai. Enorme cadavre momifié de
siécles ; gardien des voix du monde. Que
faire des grains de sable si nous avons

perdu nos mains dans I'écume ?
Mexique, 8 mars 1974



Del libro EL TREN DE FUEGO
12 Edicién. Instituto de la Cultura del Estado de Guanajuato, 1993.
Du livre
Le Train de Feu
1°éd. Institut de la Culture de
I'Etat de Guanajuato, 1993

EL TREN DE FUEGO

;Quién camina poeta sobre tus lagrimas?
Lagrima uno

Lleno de sauces el tiempo echa su llanto
y su asma;

viejo y tullido echa su carcel de arboles
sobre el mundo,

su tierra de metal y de hambre eléctrica.

El tren lleva el nombre de una estacién
que nadie sabe,

la piel de cacto emana sangre de muertos
con una nueva especie de dolor.

El cementerio se enraiza,
pinta palidos en la cara,

el pozo dej6 salir el agua;
tumbas sin muertos,
esqueletos sin hueso,

tierra de asentamiento amplio,
largo,

hondo.

Ya saben por qué todos los dias
alguien se lleva algo de humano
en la leyenda de las hondas
lastimaduras.

Lagrima dos

Era un tren de fuego,
extrano,

legendario,

medidor del frio,
detenido en el sismo;

Le Train de Feu

Qui marche poéte sur tes
larmes ?

Larme un

Garni de saules le temps verse ses
larmes et son asthme ;

vieilli et perclus il déverse sa prison
d'arbres sur le monde,

sa terre de métal et de famine

électrique.

Le train porte le nom d'une station que
personne ne connait,

de la peau de cactus émane le sang des
morts

avec une sorte de douleur nouvelle.

Le cimetiére s'enracine,

il peint des paleurs sur le visage,
le puits a laissé couler 1'eau ;
tombes sans morts,

squelettes sans os,

terre de vaste implantation,
longue,

profonde.

On sait bien pourquoi chaque jour

quelqu'un emporte quelque chose
d'humain

dans la légende des blessures

profondes.

Larme deux

C'était un train de feu,
étrange,



invierno viejo,
grande de tiempo,

cansado,

donde todos los olores

llevan el ritmo de wuna esencia
desgastada.

Cémo llovia esa vez,

el Reconocedor se ech6 a dormir,
castigador de hierba,

cadaver recobrado en sus aptitudes,
manchador de agua.

Alguien dijo que la musica de los
caracoles era perpetua,

el eco,

cuerpo gemidor de almas.

La tierra se ha llenado de arrugas,
el agua hara su revolucidn,
visitadora de espacios.

El cantaro es un tiempo aglomerado de
brujerias,

suspendido del aire,

abofeteador;

no hay vacio en el cantaro,

atrapador de los ruidos;

el dia que el nicho sea abandonado por
Sus rumores,

;quién podra resistir la manifestacién de
claves

aun no descifradas?

La filosofia se cientifica con la nostalgia
de otros dolores,

vieja carcel de hambre

donde el olor de flores dejé el camino del
espiritu.

Si el frio viniera a la intensidad del fuego
y el Tren siguiera el murmullo de las
quejas

como oidor de solitarios,

cuya Unica herencia en horas

depende del motor y el carbén de

légendaire,

mesureur du froid,

en arrét dans le séisme ;
hiver vieillj,

long de durée,

fatigué,

dont toutes les odeurs

portent le rythme d'un parfum
défraichi.

Comme il pleuvait ce jour-la!

le Reconnaisseur s'endormit,
punisseur d'herbe,

cadavre recouvreur de ses facultés,
tacheur d'eau.

Quelqu'un a dit que la musique des
escargots est éternelle,

1'écho,

corps gémisseur des ames.

La terre s'est emplie de rides,
'eau fera sa révolution,
visiteuse d'espaces.

L'urne est un temps amoncelé de
sorcelleries,

suspendu dans les airs,

gifleur ;

aucun vide dans l'urne,

attrapeuse de bruits ;

le jour ot la niche sera abandonnée par
Ses rumeurs,

qui pourra résister a la révélation

de clés

point encore déchiffrées ?

La philosophie devient science avec la
nostalgie d'autres douleurs,

vieille prison de famine

ou l'odeur des fleurs abandonna le
chemin

de l'esprit.

Si le froid provenait de l'intensité
du feu,
et si le Train poursuivait le murmure



lumbre.

Si fuera recogiendo lo roto y llorado,

lo amargo,

lo infierno;

si recogiera la viudez de la gente,

de la tierra,

del polvo;

ceniza y pajaro carpintero ya fallecido,

el silbido de fuego llegaria a las ciudades
de nieve

y el frio volveria a su antes.

Ldagrima tres

Tren de fuego:

pajaro de ala humana injertada de piel,
asoleadora de aguay sal,

nave rompedora de arcos

donde la cicatriz es llamarada de frio.

Algin demonio ha llegado tarde,
triste clepsidra.

El Tren ensancha sus costillas,

rueda sobre dientes de hilo en hojas de
pedernal,

la ciega estacion se paraliza de soles
jovenes,

angeles destronados en la guerra.

(El demonio se dulcifica?,
tirador de astros,

plantas,

arboles,

golpeador trampero del viento;
desvirgador,

violador de espacios.

Ldagrima cuatro

El mar abrié sus conchas

donde el sol vomita sus espumas de
rabia

y una estrella copula su virginidad

con luces de agua silenciosa.

des plaintes,

écouteur de solitaires,

dont l'unique héritage d'heures
dépend du moteur et du charbon
de I'atre.

S'il recueillait les déchirures et les
pleurs, I'amertume,

I'enfer;

s'il recueillait le veuvage des hommes,

de la terre,

de la poussiére ;

cendre et pic épeiche déja défunt,

le sifflement du feu parviendrait aux
cités de neige

et le froid redeviendrait comme avant.

Larme trois

Train de feu ;

oiseau dont l'aile humaine greffée de
peau,

ensoleille d'eau et de sel,

nef briseuse d'arcs

dont la cicatrice est une flambée de froid.

Un démon tardivement est venu,
triste clepsydre.

Le Train dilate ses cotes,

roule sur des dents de fil en feuilles de
silex,

la station aveugle est paralysée de jeunes
soleils,

anges détronés par la guerre.

Le démon s'adoucit-il ?,
lanceur d'astres,

de plantes,

d'arbres,

il piege et frappe le vent ;
défloreur,

violeur d'espaces.

Larme quatre



Se hace la penetracion

en la casa desvestida de espejos;
ventanas maternales de luz,
difunto tendido sobre el suelo,
el blasfemo termina la
cargando el atadd,

cadaver largo y frio sobre la copa de los
arboles;

injertador de ramas en la casa,

hueco de manga ancha,

oculta electricidad de murciélagos,
prisiéon de ojos.

ceremonia

El tejado manda su agua,
los animales manchan sus alas
con el color de piel que se hincha de aire.

Trotador caballo de cascos,

los caracoles expulsan sus suefios,
gusano de seda,

castillo de fosas.

Lagrima cinco

Inventor de mentiras,

embustero demonio trampero del viento,
trepado en el pico de un pajaro de nieve
encendida,

quemador de alas de angel desnudo de
astros,

rama y perro,

mordedores de viejos molinos.

Se putrefactan rancios jinetes,
cabalgaduras de hueso colorado,

la mejilla recobra su rio de sangre como
un eco,

fusil parador de disparos.

Lagrima seis

Alguien ha venido a preguntar por sus
0jos,

del tiempo de sus ojos,

transito largo en una regién de hambre.

La mer a ouvert ses conques

ou le soleil vomit son écume

de rage

et une étoile copule sa virginité
avec des lumieéres d'eau silencieuse.

La pénétration a lieu

dans la maison dévétue de miroirs ;
fenétres maternelles de lumiére,
défunt étendu sur le sol,

le blaspheme acheve la cérémonie
en portant le cercueil,

cadavre long et froid sur la cime
des arbres;

greffeur de ramures dans la maison,
ample trou de manche,

électricité occulte de chauves-souris,
prison des yeux.

La toiture dépéche son eau,

les animaux salissent leurs ailes
de la couleur de peau qui se gonfle
d'air.

Cheval trotteur en sabots,

les escargots chassent leurs réves,
ver a soie,

chateau de fosses.

Larme cinq

Inventeur de mensonges,

démon trompeur et piégeur

de vent,

rejeté dans le bec d'un oiseau de neige
incendiée,

briileur des ailes de 1'ange nu

des astres,

branche et chien,

mordeurs de vieux moulins.

Des cavaliers rancis se putréfient,
montures aux os de couleur,

la joue recouvre son fleuve de sang tel
un écho,

fusil silencieux de décharges.



Le dijeron:

no despiertes al tigre,

no es bueno despertarlo,

;qué iba a entender sus pecados de
soledad?,

amigo de sombras,

largos cuervos pestilentes.

Ldagrima siete

Pomona se aparecié con sus arboles
rotos y frios
de vientos desechos en ruinas.

Comedor de raicillas blancas,
aves enfermas,
locomotora manca y vieja pule los rieles.

Le dijo al angel que dejaba la casa,
anochecia en sus dientes

el recuerdo de otra estacion,

hierba transplantada en los intestinos,
manchas de azufre,

hormiga y grillos de arena.

Se llenaron los pies de camino
y sal de musica intoxicada;
largas carreteras,

angostas y curvas;

con la vista vuelta hacia atras.

El tigre seguia en el cerebro,

matador de carne.
Paris, 1975.

Larme six

Quelqu'un est venu chercher

ses yeux,

le temps de ses yeux,

long séjour dans une région de famine.

On lui dit :

ne réveille pas le tigre,

ce n'est pas bon de le réveiller,

Comment pourrait-il comprendre ses
péchés de solitude ?

ami des ombres,

longs corbeaux pestilentiels.

Larme sept

Pomone est apparue avec ses arbres
brisés et glacés
déchets de vents en ruines.

Mangeuse de radicelles blanches,
d'oiseaux malades,

locomotive manchote et usée elle polit
les rails.

Elle dit a I'ange d'abandonner la maison,
le soir tombait entre ses dents,

souvenir d'une autre saison,

herbe transplantée dans les intestins,
taches de soufre,

fourmi et grillons de sable.

[Is se sont couvert les pieds de route,
d'un sel de musique intoxiquée,
longs chemins,

étroits et tortueux ;

et le regard tourné en arriere.

Le tigre persévérait dans le cerveau,
tueur de chair.
Paris, 1975



Extranjero ocho

Te quitaron la patria
cuando lanzabas flores a las estrellas
y tus hijos buscaban un trozo de pan
en la sombra de la frontera.

Te quitaron la tumba
para enterrar cientos de muertos,
te quitaron la Plaza de la Republica,
una gota de agua se hundio en tu cabeza,
la escopalamina
y el pentotal rompieron tu memoria,
no pudiste inventar la mas pequefia de
las mentiras,
salieron a flote tus huesos como un rayo
solar,
con las manos heridas pronunciaste tu
nombre verdadero,
obstinado en la muerte.

Cuando quitan la patria todo se llena de
silencio,
no se puede olvidar.

Donde cae el sonido de la piedra
un dios del tamafio de un escarabajo
llora entre las rocas
con la mitad del cuerpo desprendido.
2004

Etranger huit

Ils t'ont arraché ta patrie
quand tu lancais des fleurs aux étoiles
que tes enfants cherchaient un morceau
de pain
al'ombre de la frontiere.

[Is t'ont arraché ta tombe
pour enterrer des centaines de morts,
ils t'ont arraché la Place de la
République,
une goutte d'eau sombra dans
ta téte,
un narcotique
et du penthotal détruisirent tes
souvenirs,
tu ne pus imaginer le moindre
petit mensonge,
tes os jaillirent a flot comme un
rayon solaire,
les mains blessées tu prononcas
ton nom véritable,
obstiné dans la mort.

Quand on abandonne sa patrie tout se
remplit
de silence,
on ne peut oublier.
La ou tombe le bruit de la pierre
un dieu de la taille d'un scarabée
pleure dans les rochers
la moitié du corps arrachée.
2004



Del libro
la Palabra Ardiente

Mayar VI

En lo mas apartado del desierto,
lugar de ceniza y piedra,
un cementerio tenia una sola tumba
y un esqueleto encima,
extrafia forma de enterrar a los muertos.

Mayar VIII

El dia que le sacaron el corazoén al
hombre,
estaba dormido,
y el dia que le rompieron las venas,
andaba ausente;
cuando lo mataron
buscaba sus recuerdos,
y el dia que tiraron la puerta
el hombre estaba lejos,
pero el dia que encontré su silencio
nacié la poesia.

Mayar XII
Nadie vendra a decirme que he muerto
sin saber que yo existia,
lo que esperaba fue un canto hondo,
sofocado,
que muchas veces sali6 a suicidarse
rompiendo el contacto de las hojas
para embalsamarse
en la humedad de la hierba.

Du livre
La Parole Ardente
John Donne & Cie, Paris, 1993 ;

1aedicion, Metteurs en ceuvre de Manuscrits,
les Compagnons d'Orphée,
collection dirigée par Samuel Brejar.

Mayar VI

Au plus profond du désert,
lieu de cendre et de pierre,
un cimetiere
avait une seule tombe
et un squelette par dessus;
Oh ! quelle étrange facon
d’enterrer les morts.

Mayar VIII

Lorsque le coeur de 'homme fut arraché,
il était endormi,
lorsque ses veines furent ouvertes,
il était ailleurs,
lorsqu’il fut tué, il était parti
a la recherche de ses regrets,
et lorsque sa porte fut enfoncée,
il était déja loin.
Mais, quand enfin il découvrit le silence,
alors naquit la poésie.

Mayar XII

Personne ne viendra me dire

que je suis mort
sans savoir que j’existais,
ce que j’attendais était un chant profond,
étouffé,
qui souvent sortait pour se suicider,
brisant I'effleurement des feuilles

pour se retenir

dans I'humidité de I'herbe.



Nadie vendra a decirme
que he muerto dos veces,
las alas son muy grandes

para quedarse quietas
y la vida
seguird su secuencia de sangre.

Mayar XIV

Padre,
las cigiiefias se han muerto,
lo ruisefiores
y las grullas agoreras
también se han muerto;
en estos rios cargados de misterio
s6lo pasan pajaros negros.
Qué quieres,
la memoria se ha ido a los océanos,
somos piedras mordidas por el viento,
y un suefio nos arranca la esperanza

cuando queremos resucitar recuerdos.

Mayar XV

No por ser menos alta mi voz
es menos fuerte.

Te encontré tendida sobre la hierba
como un canto atin no recogido,
aun no escuchado
por los pajaros.

Mujer,

; De qué raiz crecio
la primera flor de tu pelo ?

Personne ne viendra me dire
que je suis mort encore une fois
car les ailes son trop vastes
pour rester paisibles,
car la vie se poursuivra
dans sa séquence de sang.

Mayar XIV

Pére,
les cigognes sont mortes,
les rossignols
et les grues de mauvais augures
son morts eux aussi
et sur ces fleuves pleins de mystere
ne passent que des oiseaux noirs.
Que veux-tu,
la mémoire
s’en est allée vers les océans,
nous sommes des pierres
mordues par le vent
et un réve nous arrache 'espoir
pour ensuite le ressusciter.

Mayar XV

Ce n’est pas parce que ma voix est moins
haute
qu’ elle est moins forte.

Je t'ai rencontrée étendue sur ’herbe
comme un chant non encore recueilli,
non encore entendu par les oiseaux.
Oh ! Femme,
de quelle racine est née
la premiere fleur de tes tresses ?



Mayar XVII

El agua llega a los ojos
y el pajaro viene a beber su canto;
después,
se despide la hoja
con una nueva voz
y asi,
se termina el compromiso.

Si yo no fuera arbol,
. adonde irian los pajaros ?

Mayar XX

Alguien aqui se dedica a llorar
por los muertos del mundo,
la atmosfera se carga de seres raros

que abren la boca;

otra luz alcanza la puerta
con una sola mano,
los ojos se levantan,

y de nuevo
la lengua ocupa su lugar.

Mayar XXI

Los dioses duermen
y los cantos se rompen
en pequefios trozos
de hierba adormecida.

La rama no pertenece al bosque,
y alas que vienen a reclamar la hora,
dan la vuelta hasta encontrarse
con la nueva palabra.

Mayar XVII

L’eau arrive a mes yeux
et I'oiseau vient boire son chant
puis,
la feuille s’éloigne
dans un nouvel envol
et ainsi s’achéve I'histoire.

Et si je n’étais pas un arbre,
ou donc iraient les oiseaux ?

Mayar XX

Iy a quelqu’un ici qui pleure
tous les morts de la terre
tandis que dans 'air des étres étranges
ouvrent la gueule
et ainsi, une autre lumiere
atteint la porte d’'une seule main
et les yeux s’élévent afin que de nouveau
la langue occupe sa place.

Mayar XXI

Les chants se brisent
- bouts d’herbes assoupies -
et les dieux s’endorment.

La branche n’appartient plus a la forét,
il y a des ailes qui cherchent I'heure,
elles vont et viennent
jusqu’a la rencontre de la nouvelle
parole.



Aztecal 1

La segui creyendo que era la nifia

de los ojos verdes,

fue como seguir un suefio,

iba con los pies descalzos

y la mirada triste,

iba como un ramillete de flores frescas
en medio de la noche.

Pienso en ella, no es una obsesion,
es un principio y un fin.

Hoy empiezo a recordarla,

a sentirla cerca de mi,

y en la memoria

como un rio de la tarde,

este especial espacio para nunca
olvidarlo.

Aztecal 111

Se muri6 tu perro,

lo enterraste con sus huesos
en el jardin de la casa,

junto a los cocoteros

como una intimidad de familia.
Tus hijos abrieron las manos
para decirle adios,

no le dolia la noche,

no le dolia la vida

ni los ojos,

lo envenenaron para dejarlo descansar
bajo la sombra de los arboles.

Cachorro,

dormia bajo tu cama,

comia en tus piernas un poco de trigo
como los pajaros,

sufria de frio,

Aztecal 1

Je l'ai suivie en croyant que c’était

la fillette aux yeux verts,

ce fut comme de poursuivre un réve,
elle allait les pieds nus

et le regard triste,

comme un bouquet de fleurs fraiches
au milieu de la nuit.

Je pense a elle encore,
ce n’est pas une obsession,
c’est un commencement et c’est une fin.

Aujoud’hui, je m’en souviens,

je la sens prés de moi,

et dans ma mémoireily a

comme un fleuve le soir,

un espace singulier, pour ne jamais
loublier.

Aztecal 111

Il est mort, ton chien,

tu l'as enterré dans le jardin de la maison,
le long des cocotiers,

comme un intime de la famille.

Tes enfants ont ouvert les mains

pour lui dire adieu,

il n’avait pas mal a la nuit,

il n’avait pas mal a la vie,

ni aux yeux,

on I'a empoisonné pour le laisser reposer
d 'ombre des arbres.

Petit, il dormait sous ton lit,

mangeait dans tes jambes un peu de blé,
comme les oiseaux,

souffrait-il du froid,

tu lui donnais ton oreiller,

tes bonbons,



le dabas tu almohada,
tus caramelos,

le regalabas en suma

tus suefios para cuidarlo.

Era tierna su piel de alondra,
sus ojos, entendimiento.

i Oh'! amigo de la noche,

de la vida, de la muerte.

Ahora, ; a quién acariciaran tus hijos ?
¢ Quién saltara la cerca

tras una perra en brama ?

. Quién sera el centinela de la ciudad ?
Tu perro ha muerto y con él

se ha ido un poco de tu vida.

Le silbabas por la noche,

creias despertarlo

sofiando que algin ladrén
entraria a robarte el corazoén,
lo besabas en la boca,

lo enjabonabas para bafiarlo.

i Ah !'lo querias tanto

que no dormias pensando en él.

Tu amigo se ha marchado,
esta muerto,

y los zorzales,

le cantan todas las mafnanas.

tu lui faisais don de ton sommeil,
pour le soigner.

Tendre était sa peau duveteuse,
que de compréhension il y avait dans ses
yeux;

ami de la nuit,

de la vie, de la mort.

Et maintenant, qui tes enfants
caresseront-ils ?

qui sautera la haie

derriere une chienne en chaleur ?

qui sera la sentinelle de la ville ?

Ton chien est mort,

avec lui t'a quitté un peu de ta vie.

Tu le sifflais le soir,

tu croyais le réveiller

alors que tu révais d’un voleur

prét a entrer pour te dérober, le coeur,
tu 'embrassais sur la bouche,

le savonnais avant de le baigner,

tu l'aimais tant que tu ne dormais pas,
pensant a lui.

Ton ami s’en est allé,

il est mort,

les grives, pour lui,
chantent tous les matins.



Aztecal IV

No se murid6 de frio ni de lluvia,
se fue quedando triste en la caida.

No erala rosa de los vientos,

la de los grandes horizontes,

ni la rosa de Jericé

que vuelve a la vida al ponerla en el agua,
ella no sabia de eternidades.

Es posible que alguna vez

haya tenido los ojos azules cuando
sonreia;

en un instante hizo el gran viaje
del que no se regresa

y aprendié a llorar;

era algo que se parecia a un suefio.

Aztecal VII

Alguien me dijo ayer

que la rosa estaba triste,

que tenia una tristeza grande,
como de aqui a tu ausencia.

Yo sé que es cierto, que llora,
aunque esas cosas no se digan
y en este caso,

nadie tiene razon,

el corazén es una piedra roja.

. Por qué me duele tanto esa rosa ?
Un dia mojaré mis manos de luz

y te amaré
en mi transito solidario hacia ti.

Aztecal IV

Elle n’est pas morte de pluie ni de froid,
triste elle était, effondrée.

Ce n’était pas la rose des vents,

celle des horizons si vastes,

ni la rose de Jéricho

qui revient a la vie en touchant de l'eau,
elle ne connaissait pas I'éternité.

Il se peut toutefois

qu’elle ait eu les yeux bleus quand elle
souriait,

en tout cas, elle a fait le grand voyage,
celui dont on ne revient pas

et puis, elle a appris a pleurer;

c’était quelque chose qui ressemblait a un
réve.

Aztecal VII

Quelqu’un m’a dit hier

que la rose était triste,
triste d’une tristesse

ausi vaste que ton absence.

Je sais que c’est vrai, qu’elle pleure,

méme si ces choses ne se disent pas,

et cependant, je sais aussi,

que personne n’a raison

car le coeur est une pierre rouge, si rouge.

Oh ! Pourquoi cette rose me fait-elle si mal
?

Un jour, je mouillerai mes mains de
lumiere
et je t'aimerai



Aztecal VIII

En este poema de muertos

se te murié tu padre,

se murieron tu abuelo y tu siembra
y se acabd la tarde en una mirada.

En este poema de muertos

se murio el amor de tus antiguos,

se murieron tus pajaros

y se callf la estrella de tu frente
como un pufiado de rosas enfermas.

En este poema de muertos

se te murio la vida,

y por segunda vez se te muri6 la patria
cuando tu te quedaste mirando

como un arco iris sin color.

En este poema de muertos

se te partid la sangre en dos rios azules,
y un esqueleto de sombras

en tus ojos de nieve

busca a pesar de todo, la libertad de tu
pueblo.

en ce voyage solidaire qui me méne a toi.

Aztecal VIII

Dans ce poéme des morts,

ton pére est mort,

tes ancétres et ta semence sont morts
et le soir s’est achevé dans un regard.

Dans ce poéme des morts,

I'amour de tes ainés est mort,

tes oiseaux sont morts

et I'étoile de ton front s’est tue
comme une poignée de roses malades.

Dans ce poéme des morts,
ta vie est morte

et pour la seconde fois, ta patrie est morte
quand tu es resté a la contempler
comme un arc-en-ciel incolore.

Dans ce poéme des morts,

ton sang a éclaté en deux rivieres bleues
et un squelette d'ombres

dans tes yeux de neige

cherche, envers et contre tout,

la liberté de ton peuple.



Criticas literarias

Benjamin  Valdivia, doctor en
literatura, critico literario y poeta,
escribio lo siguiente sobre La Parole
Ardente, edicion de Jhon Donne y Cie,
Paris, 1993, en la coleccibn Les
Compagnos d’Orphée, poetes du monde,
dirigida por el poeta Samuel Bréjar:

“Recuperar la vision de nuestros
origenes es siempre una experiencia
deslumbrante. Traducir esas visiones al
lenguaje es lo que produce la formacién
de una palabra ardiente. Pero cuando
esa palabra se combina con las
sonoridades de idiomas distantes, el
resultado es una plena conciencia de
nuestro ser original. Eso es lo que
sucede (alumbramiento deslumbrante)
en el mas reciente libro del poeta
Francisco Azuela, titulado La Parole
Ardente, publicado en Paris por Jhon
Donne & Cie, de manera bilingiie en una
pulcra versién francesa de Noélle Yabar-
Valdez.

El libro tiene dos partes: mayares y
aztecales, cifrados ambos por el fuego
pero de manera distinta. La primera
parte es agua de amanecer, la luz, habil
constructora del dia; la segunda es el
incendio, es decir la voracidad del fuego
que conduce hacia la muerte. Asi, la
composiciéon del libro sefiala los dos
puntos extremos de la evolucién
cotidiana: el alba que conduce hacia lo
alto, y el crepusculo que nos lleva hacia
lo nocturno y sombrio. Su idea inicial es
que el vivir es lanzarse como el agua en

Critiques littéraires

Benjamin Valdivia, docteur en
littérature, critique littéraire et poete,
écrivit le commentaire suivant sur "La
Parole Ardente ", éditions John Donne
& Cie, Paris, 1993, dans la collection Les
compagnons d'Orphée, poétes du mon-
de, dirigée par le poéte Samuel Brejar :

"Retrouver la vision de nos origines est
toujours une expérience fascinante.
Retranscrire ces vivions par le langage
est ce que donne I'élaboration d'une
parole ardente. Mais quand cette parole
se méle aux sonorités de parlers
lointains, le résultat en est une pleine
conscience de notre étre originel. C'est
ce qui arrive - fascinante mise au jour -
avec le plus récent livre du poete
Francisco Azuela, intitulé la Parole
Ardente et publié en France par John
Donne & Cie, en édition bilingue, avec
une belle version francaise de Noélle
Yabar-Valdez.

Le livre comporte deux parties : Mayares
et Aztecales, toutes deux chiffrées par le
feu mais de facon différente. La premiére
partie est lumiere, eau de 1'aurore, habile
architecte du jour ; la seconde est
incendie, c'est-a-dire voracité du feu qui
conduit a la mort. Ainsi, la composition
du livre montre les deux extrémités de
I'évolution quotidienne I'aube qui
conduit vers le haut et le crépuscule qui
nous emmeéne vers le nocturne et
I'obscur. L'idée premieére c'est que, vivre
est comme se jeter a 1'eau des bords du
précipice. C'est pourquoi, nous trouvons



el borde del abismo. Por eso
encontramos, para empezar estos
Versos:

Soy el espacio que no encuentro,
la caida de agua sin altura.
También descubrimos que nacer es
lanzarse hacia la muerte, pensamiento
que acerca al poeta Azuela a los
pensadores existencialistas de cufio mas
angustiado:

Es horrible morir cuando se nace,
llorar todos los dias,
perderse en la casa de uno mismo.

La  herencia  humana sigue
mostrandose y el agua del Cenote
Sagrado de los Mayas es un ojo que
vigila desde el cielo: un sol reflejado en
la superficie del mundo. El libro, con ese
tono de angustia contenida, pregunta
por todo, pretende una certeza. Y entre
preguntas y musica acude Azuela a los
mitos arcaicos de la cultura profunda de
México: el sacrificio humano, el corazén
desgarrado y la ofrenda como
purificacién. De todo ese ritual queda un
resultado potente: la poesia. El hombre
es acosado:

Le sacaron el corazon,
le rompieron las venas,
lo mataron.

Pero después de los destrozos entre
los escombros de su estatura pétrea, se
encontré el ser que habia nacido: el
poema mismo. Dioses, pajaros y lugares
misteriosos configuran la geografia
mitica de este poeta en la primera parte
del libro, es una recuperacion de la
memoria mediante un recorrido de
agua.

En la segunda parte del libro, la
parte de los aztecales, 1a presencia del

au début de ce recueil :
Je suis l'espace que je ne trouve pas
la chute d'eau sans hauteur.
Nous y découvrons aussi que naitre est
comme se jeter vers la mort, pensée qui
rapproche Azuela des existentialistes a la
tonalité plus angoissée :

Comme c'est horrible de mourir quand on
naft,
de pleurer tous les jours,
de se perdre dans sa propre maison.

L'héritage humain continue d'apparaitre
et I'eau du puits sacré des Mayas est un
ceil qui épie du haut du ciel : un soleil qui
se refléte a la surface du monde. Le livre,
avec ce ton d'angoisse contenue,
interroge sur toute chose, cherche une
certitude. Et, entre questions et musique,
Azuela atteint les mythes archaiques de
la culture profonde du Mexique : le
sacrifice humain, le coeur arraché et
|'offrande purificatrice. De tout ce rituel,
il ressort un effet puissant : la poésie.
L'homme est acculé :

On lui arracha le cceur,
on lui ouvrit les veines,
on le tua.

Mais apres la destruction, dans les
décombres de sa stature de pierre, on
découvrit I'étre qui en était né : le poéme
lui-méme. Dieux, oiseaux et lieux
mystérieux forment la géographie mythi-
que de ce poete dans la premiere partie
du livre, c'est une reconquéte de la
mémoire au moyen d'un itinéraire d'eau.

Dans la seconde partie du livre, celle des
aztecales, c'est la présence du monde
moderne, de I'enfance qui pullule autour
de la voyance, des enfants, des chiens et
des voyages. C'est la partie des
contrastes, la nétre, celle qui se confron-



mundo moderno, de la infancia que
pulula en torno al vidente, el perro, los
hijos y los viajes. Es la parte del
contraste, la nuestra que se enfrenta a lo
heredado: vida actual y herencia mitica
se golpean en una lucha sin vencedores.
Al fondo de todos los acontecimientos se
vislumbra la quietud de la muerte. O
como dice el poeta:

Sentirse perdido en una ciudad sin
habitantes.

Se va dando cuenta el lector de que
la vida jubilosa se llena de frio, tristeza y
abandono. El tiempo es el camino y el
destino es la muerte. Y solamente en la
poesia encontraremos el rescate de la
memoria:

Alguien,
tratard de detener tus huellas,
guardard tu voz en una caja de fésforos.

En esa caja de cerillos (extrafia
crisdlida) ardera la palabra que se
guardaba en la médula del vidente.
Surgira intacta en su vuelo policromo el
ala de la poesia. Con ella se atienden los
deseos, se buscan las cosas imposibles y
se obtienen también. El poeta ha podido
llevarnos por la senda del alba hasta la
muerte, pero tenemos el corazén
tranquilo: con la palabra ardiente hemos
tocado los pies de la divinidad perdida”.

Traduit de I'espagnol par Noélle Ydbar-Valdez,
Rimbaud

te a ce dont elle a hérité : la vie actuelle
et I'héritage mythique en une lutte sans
vainqueurs. Au bout de tous ces
évenements on distingue la quiétude de
la mort. Ou, comme le dit le poéte :

Se sentir perdu dans une ville sans
habitants.

Le lecteur se rend peu a peu compte que
la vie joyeuse se remplit de froid, de
tristesse et d'abandon. Le temps est le
chemin et le destin est la mort. Et ce
n'est que dans la poésie que nous
découvrirons la libération de la mémoire

Quelqu'un
essaiera de retenir tes traces,
gardera ta voix dans une boite
d'allumettes.

Dans cette boite d'allumettes - étrange
chrysalide - brilera la parole qui était
conservée dans la moelle de la voyance.
L'aile de la poésie res-surgira, intacte,
dans son envol polychrome. Avec elle, on
fait attention aux désirs, on cherche les
choses impossibles et méme, on les
obtient. Le poéte nous a conduit sur le
sentier de l'aube, jusqu'a la mort, mais
nous avons le cceur tranquille : avec la
parole ardente nous avons touché les
pieds de la divinité perdue.”

Revue, Semestriel International de Création

Littéraire



Armand Olivennes, poeta y critico
francés, escribié en la Revista, "les
Cahiers de la Poésie" la siguiente critica :

El poeta mexicano Francisco Azuela,
traducido en las ediciones John Donne &
Cie. del espanol por Noélle Yabar-
Valdez, en un libro titulado La Parole
Ardente merece ser mencionado por
muchas razones.

Se trata de una de las primeras
realizaciones de una nueva casa
editorial, John Donne & Cie, que ha sido
fundada y es dirigida por Samuel Bréjar,
lingliista peruano que vino a
desenvolverse en la poesia en Bretana.

Esta realizacion de bello acabado
con una cuidadosa presentacion en
edicion bilinglie, nos permite apreciar
simultaneamente el poema original y su
traduccién.

La excelente traduccion nos da una
buena idea de las cualidades de este
poeta lirico: perfeccién en la expresion,
siempre simple y densa que va a lo
esencial; veracidad, belleza de imagenes
que brotan de fuentes claras, fluidas,
evidentes, como el ritmo salvaje de una
luz natural sobre la oscuridad que
secunda las palabras.

En este canto, el poeta revela que naci6

cuando el corazdén del hombre descubrio
el silencio.

Sentimos, en efecto, en presencia de
este lirico, la insidiosa desaparicién de
la transparencia verbal en un sonoro
silencio, y la fuerza de otra verdad
tropezandose contra la ausencia de

"les Cahiers de la Poésie"
n°17, Paris, Novembre-Décembre 1994,

"Le poéte mexicain Francisco Azuela,
traduit aux éditions John Donne & Cie, de
'espagnol par Noélle Yabar-Valdez, dans
un recueil intitulé La Parole Ardente
mérite d'étre signalé pour plusieurs
raisons.

Il s'agit d'une des premiéres réalisations
d'une nouvelle maison d'édition, John
Donne & Cie, qui a été fondée et qui est
animée par Samuel Brejar, linguiste de
formation venu se dévouer a la poésie en
Bretagne.

Cette réalisation est d'un joli fini, dans
une présentation soignée et en édition
bilingue, permettant de juger
simultanément du poéme original et de
sa traduction.

Cette excellente traduction donne une
bonne idée des qualités de ce poete
lyrique perfection de 1'expression,
toujours simple et dense, allant a
'essentiel ; véracité, beauté des images
qui coulent de source, claires, fluides,
évidentes, comme le rythme un peu
ensauvagé d'une lumiere naturelle sur
I'obscurité seconde des mots.
Dans ce chant, le poéte révele qu'il est né
quand le cceur de I'homme
découvrit le silence.

On sent, en effet, en présence de cette
lyrique, l'insidieuse disparition de la
limpidité verbale dans un sonore silence,
et la force d'une autre vérité se heurter a
I'absence de sens, avant de se



sentido, antes de fundarse otra y
formarse en un lenguaje poético que
vive de su propio nacimiento, de sus
certidumbres libradas a su expresividad
fundamental  purificada por las
asperezas del caos.

Del autor, sabemos que es mexicano
y que ha publicado dos libros: EI
Maldicionero en Honduras (Editorial
Universitaria) y El Tren de Fuego en
México (Ediciones del Estado de
Guanajuato).

Samuel Bréjar dirige «Rimbaud
Revue», en Plancoét, en Bretagne.
Felicitétmosle por esta actividad al
servicio de la poesia, y por permitirnos,
tanto él como Noélle Yabar-Valdez,
conocer la poesia en lengua espafiola
mas auténticamente contemporanea”.

Traduccion del texto francés en esparfiol por Noélle
Ydbar-Valdez.

fonder autre et de se former en un
langage poétique vif de sa propre
naissance, de ses certitudes délivrées, de
son expressivité fondamentale purifiée
par les aspérités du chaos.

De [l'auteur, nous savons qu'il est
mexicain et qu'il a déja publié deux
recueils : El Maldicionero, au Honduras
(Editorial Universitaria) et EI Tren de
Fuego, au Mexique (Editions de I'Etat de
Guanajuato).

Samuel Brejar anime par ailleurs la
"Rimbaud Revue"”, a Plancoét en
Bretagne. Félicitons-le pour cette activité
au service de la poésie et pour la
connaissance qu'il nous permet, lui et
Noélle Yabar-Valdez, de la poésie de
langue espagnole la plus
authentiquement contemporaine.



Del libro SON LAS CIEN DE LA TARDE
12 Ed. 1996. Instituto de la Cultura del Estado de Guanajuato.

Du livre

Il est Cent Heures du Soir
1°éd. 1996. Institut de la Culture de I'Etat de Guanajuato

EL CONDOR DE LOS ANDES,
VICTIMA DE SUENOS

I

En la sombra de la vida, que es una
sola, alta, profunda y misteriosa cae un
eco de destinos imposibles. La
humanidad anda sin aliento, cautiva,
rompiendo sus silencios. Llega el viento,
trae su rostro, su espejo, animo de flor
en tierra.

El alba nace en la comisura de sus
labios, caléndula del tiempo. Cudanto
cuesta soltar la soledad a la orilla de la
vida, la hierba crece hacia adentro y se
hace verde el pensamiento, el ojo de la
tarde indefinida.

Como una tempestad de ilusiones la
herida cicatriza el instante de antiguos
sufrimientos y un beso tierno de sus
labios adelanta el sentimiento, los ojos se
llenan nuevamente, cantaros de vida, de
amor silencioso donde la oruga prepara
su cosecha de suefios en la admiracién
del brillo de una pequefia estrella
perdida en sus ojos nebulosos.

El parpado del pajaro guarda su
ultimo canto de desdichas en la
madrugada que a nadie dice nada, caen
rayos de ira, el viento levanta su coraje
de espinas y en la concha marina viajan

Le condor des Andes,
victime des songes

I

A l'ombre de la vie, une, solitaire, vaste,
profonde et mystérieuse, tombe 1'écho
de destinées impossibles. L'humanité
avance sans forces, prisonniere brisant
ses silences. Le vent arrive apportant son
visage, son miroir, ame de fleur sur la
terre.

L'aube nait a la commissure de ses
levres, calendula du temps. Qu'il est dur
d'abandonner la solitude sur les rives de
la vie, I'herbe pousse a l'intérieur et les
méditations verdissent, ceil d'une soirée
sans fin.

Comme une tempéte d'illusions la
blessure cicatrise I'instant de
souffrances anciennes et un tendre

baiser de ses levres anticipe le senti-
ment, urnes de la vie, les yeux
s'emplissent a nouveau d'un amour
silencieux ou la chenille prépare sa
moisson de réves, admirant 1'éclat d'une
petite étoile perdue dans ses yeux en-
nuagés.

La paupiere de l'oiseau garde son
dernier chant de malheurs dans l'aube
qui ne dit rien a personne, il tombe des
rayons de colere, le vent dresse sa rage
d'épines et dans la conque marine



sus pensamientos como el ultimo
aliento de sus deseos de ir muy lejos de
la raiz profunda que encarndé sus
primeras tierras de fértil contextura en
la piel.

Enamorada el ave suicida sigue en
el vuelo su inmensa soledad, el cristal del
aire atraviesa sus ojos tristes, ojos de
nieve.

I

El Illimani envia en el reflejo de su
nieve, una vez mas, su manto de amor a
una ciudad perdida, el céndor se
conmueve en su propia ternura de siglos.

América dolida hasta los huesos de
su arrepentimiento, hasta los huesos de
su almay de su tierna sangre indefensa y
calida.

Viene nuevamente el recorrido de
todo lo pasado, la estirpe humana se
conmueve y la orilla del espejo vuelve a
desdibujar en el aire la imagen del
céndor que agoniza en el vuelo sublime
que toca el ala de los dngeles.

;De qué color es tu alma hombre-
pajaro-condor?, ;dénde quedé el ultimo
aliento de tu sombra?, ;dénde quedé tu
pasado?, ;dénde queddé tu América con
sus puertas al sol, con sus guerreros de
flechas en pedernal?.

La palabra héroe se invent6 para
nombrar tus vientos, no hay nada mas
que decir, te has ido de nuestros suefios,
te has ido de la vida, sélo ha quedado
tu sombra en el vuelo imaginario de la
tarde, de esta tarde que tiene en su
remordimiento una escritura que ya
nadie sabe leer.

II

voyagent ses pensées telle I'ultime exha-
laison de son désir de s'éloigner de la
racine profonde incarnant les premiéres
terres fertiles agencées dans la peau.

Amoureux l'oiseau suicide poursuit son
immense solitude dans son vol et le
cristal de l'air traverse ses yeux tristes,
ses yeux de neige.

11
Une fois encore, I'Illimani envoie le cha-
toiement de sa neige, manteau d'amour,
sur une cité perdue, le condor s'émeut de
toute sa tendresse séculaire.

Amérique endolorie jusqu'aux os de son
repentir, jusqu'aux os de son ame et de
sa tendre lignée chaude et sans défense.

Une fois encore, se parcourt tout le
passé, l'espece humaine s'émeut et les
bords du miroir estompent a nouveau
dans l'air I'ombre du condor agonisant
dans son vol sublime qui effleure l'aile
des anges.

De quelle couleur est ton ame homme-
oiseau-condor ?, ou est-il resté le dernier
souffle de ton ombre ? ou est-il resté ton
passé ? et ton Amérique avec ses portes
de soleil, ses guerriers aux fleches de
silex ?

La parole épopée a été inventée pour
nommer tes vents, il n'y a rien d'autre a
dire, tu as fait partie de nos réves, tu as
quitté la vie, il n'est resté que ton ombre
dans le vol imaginaire du soir, de ce soir
qui possede dans son repentir une
écriture que plus personne ne sait lire.

111
Hier fut le feu, I'eau et la pluie. Tu as
emporté le vent, tu as emporté toute la



Ayer fue el fuego, el agua y la
lluvia. Tu te llevaste el viento, te llevaste
en el aire la soledad entera para que
nadie estuviera triste.

Condor de los Andes infinitos, de
patrias compartidas, silencio de luz en tu
plumaje de esperanzas.

Agata de vuelos, la noche también
crece en tu firmamento, ahi te haces
infinito en tus espejos de oro. Céndor-
hombre, Condor- angel.

La Paz, Bolivia, marzo de 2000.

(Publicado en la Revista de Creacién Literaria «Neruda
Internacional» Literatura y Poesia al alba del siglo XXI.
22, Trimestre 2001.Francia.

Afo IX~No. XXV.

Dirigida por Samuel Bréjar)

solitude dans les airs afin que personne
ne soit triste.

Condor des Andes infinies, de patries
partagées, silence de lumiere en ton
plumage d'espérances.

Agate de vols, la nuit elle aussi croit en
ton firmament, 1a tu deviens infini dans
tes miroirs d'or. Homme-condor, ange-
condor.

(Pubblié par la Revue de Création Littéraire
"Neruda Internacional”, Littérature et Poésie
a l'aube du XXI° siecle, 2°, trimestre 2001,
France, IX° année, n°XXV Dirigée par Samuel
Brejar)



Del libro ANGEL DEL MAR DE MIS SUENOS

12, Edicién Plural Editores. La Paz, Bolivia 2002

CIUDAD MATRIARCAL DE MEXICO

I
Caminar tantos anos,
valles,
montes,
lejanas regiones,
patrias queridas,
sombrias,
dolientes,
altas,
humanas
de inciensos y rosarios,
de guerras y heroismo
y de amores truncados
donde la herida se hizo
rio de silencios.

11
Haber vivido
ayeres del tiempo,
y cobijado,
mas de una vez
tu abrigo de patria,
Patria mia,
vuelvo a ti
con un sentimiento que habia olvidado.

III
Vuelvo a ti
sobre estas avenidas de sabores
antiguos,
de luces y de estrella.

Vuelvo a ti
bebiendo recuerdos,
tocando volimenes

Du livre
Ange de la Mer de mes Songes
1°éd. Plural Editores, La Paz, Bolivie, 2002

Cité Matriarcale de Mexico

I
Marcher tant d'années,
vallées,
montagnes,
pays lointains,
patries chéries,
obscures,
endolories,
vastes,
humaines
d'encens et de rosaires,
de guerres et d'héroisme
et d'amours avortés
ou naquit la blessure,
fleuve de silence.

II
Avoir vécu
des hiers de temps,
et porté
si souvent
ton manteau de patrie,
mienne Patrie,
je reviens a toi
avec une émotion que j'avais oubliée.

111
Je reviens a toi,
j'absorbe ces avenues de saveurs
antiques,
de lumieres et d'étoile.

Je reviens a toi,
j'absorbe mes souvenirs,
palpant les formes



de tu Alma maternal.

IV
Ciudad matriarcal de México,
alimentas gorriones,

suenos,
simbolos,
ilusiones,

fuentes de vida,

espigas de oro.

Sabiduria de misterios,
amor,
hondo,
profundo.

Vv
Catorce anos sin abrazarme a tus
sombras,
desamparado,
sin destino.

Vuelvo a ti,
destino cierto en sus raices.

México, D.F. 1998.

de ton Ame maternelle.

IV
Cité matriarcale de Mexico,
tu nourris les moineauy,

les réves,

les symboles,

les illusions,

sources de vie,

épis d'or.

Sagesse de mysteres,
d'amour,
profond,
immense.

\%
Quatorze années sans étreindre tes
ombres,
désemparé,
sans destin.

Je reviens a toi,
destin véritable en ses racines.

Mexico, D.F., 1998



LA MUERTE DEL POETA

I
Como un remordimiento
el ojo triste de la patria llora
la muerte del poeta,
el vuelo de los pajaros
entendia su geografia,
estaba oscureciendo
en su Alma,
llovia dolor en su vida,
caia la tarde
como el dltimo signo de un misterio.

11
Duerme bajo la noche estrellada,
la patria esta de luto
con sus silencios.
El poeta ya no esta,
se ha ido sin despedirse.

II
Mafiana sera otra hora,
la hora de la muerte silenciosa y
profunda
como el dltimo signo de la vida
que se pierde,
de la vida perdida
en el vuelo de los pajaros
de cuerpos pequefios
que dibujan figuras de ilusién en el aire
guiados por la magia del sol atardecer,
del sol eterno.

IV
Me dejaste en el vacio,
soltaste mi mano de tu corazoén,
no supe regresar,
no pude volver,
la muerte me abrazoé
en sus eternidades.

Me dijiste adios
sin recordar mi memoria,
en una ciudad como esta
que llueve lagrimas de viento.

La Mort du Poete

I

Comme un regret

I'ceil triste de la patrie pleure
la mort du poéte,
le vol des oiseaux

comprenait sa géographie,
il s'obscurcissait
en son Ame,
pleurait de douleur sur sa vie,
le soir tombait
tel le signe ultime d'un mystere.

II
Il dort sous la nuit étoilée,
la patrie est en deuil
avec ses silences.
Le poéte n'est plus,
il est parti sans dire au revoir.

111
Demain sera une heure nouvelle,
heure de la mort silencieuse et
profonde
comme un dernier signe de vie
qui se perd,
de la vie perdue
dans le vol des oiseaux
corps minuscules
dessinant des figures d'espoir dans l'air
guidés par la magie du soleil couchant,
du soleil éternel.

IV
Tu m'as abandonné dans le néant,
tu as arraché ma main de ton ceeur,
je n'ai pas su retourner,
je n'ai pu revenir,
la mort m'a enserré
dans son éternité.

Tu m'as dit adieu
sans préserver mon souvenir,
dans une ville comme celle-ci
qui pleure des larmes de vent.



Antologia del Silencio
De Coleccion de Libros
Textos poéticos en varios idiomas

12 edicion Artes Graficos "Rocco”, La Paz,
Bolivia, 2008

SOMBRA DE OCTUBRE

A mi dilecto amigo,
el poeta Patrick Cintas.

Perdidos en el tiempo dejaron pasar la
vida,

bajo la niebla no habia luz,

ni lampara,

una sombra,

un haz misterioso de agua,

espejo indescifrable.

Cay¢ la tarde,

no habfia signos ni idioma,

el mundo fue tacto y sangre,

nadie sabia,

el eclipse estaba encima,

la nueva aurora aparecio,

nuevos destellos de otofo,

se fue la sombra mas alta que el destino,
la patria descarnada recupero su aliento.

Cientos de quejas en los ataudes,
solombria de octubre.

Anthologie du Silence

de la Collection de Livre

Textes poétiques en plusieurs langues
1°éd. Artes Grdficas "Rocco”, La Paz,
Bolivie, 2008

Ombre d’ Octobre

A mon trés cher ami, Patrick Cintas

Perdus dans le temps ils ont laissé passer
la vie,

il n’y avait pas de lumiere sous la neige,
ni de lampe,

une ombre,

un faisceau d’eau mistérieux,

miroir indéchiffrable.

La nuit est tombée,

il n'y avait pas de signes, pas de langues,
le monde fut toucher et sang,

personne ne savait,

I’éclipse surplombait,

I'aube nouvelle apparut,

nouveaux éclats d’automne,

I'ombre s’en est allée plus loin que le
destin,

la patrie décharnée retrouva son souffle.
Gémissements par centaines dans les
cercuelils,

ombre soleil d’octobre.

La Paz, Bolivie, janvier 2005



EL CENOTE AZUL

Es el ojo castigado del mar atrapando
corrientes,

abanico bajo la lluvia de viento,
alhajero de los mayas,

caracol de agua dulce.

Cenote Azul,

espejo del Caribe,

al alba,

el alma del agua pincela el paisaje,
el sol guarda su semen de heredad.

Historia de la vida,

encuentro de deidades que olvidaron sus

telas de seda,
mariposas de mar,

reino de pasiones alimentando el agua ;

faisanes,

tucanes,

bigamo pavorreal,
guacamayas de luz.

Ruedan carretas de mar
lejanas con el hijo del hombre,
el mono.

Es el Cenote Azul un suefio,
hembra del mar de senos inversos.

Vive desde siempre buscando la
clepsidra,

Tristitia,

piedra perdida en el océano.

Cenote Azul,

ventana interior de otro mundo,
guardador de diamantes y otras
estrellas.

Pozo de mar que ahoga la sangre de los

contrarios.

Cenote Azul,
ahi nacieron el amor y el odio,
la batalla de los sexos.

Cenote Azul*

(Eil malmené de la mer qui piege les
courants,

éventail sous la pluie de vent,

écrin des mayas,

escargot d'eaux douces.

Cenote Azul,

miroir des Caraibes,

al'aube,

I'ame de I'eau trace le paysage,

le soleil garde sa semence d'hérédité.

Histoire de la vie,

rencontre de déités qui ont oublié
leurs toiles de soie,

papillons de mer,

regne des passions qui
alimententl'eau ;

faisans,

toucans,

paon bigame,

aras de lumieére.

Roulent au loin les carrioles
de mer avec le fils de 'homme,
le singe.

Le Cenote Azul est un songe,
fille de la mer aux seins inversés.

Depuis toujours_il vit a la recherche
de la clepsydre,

Tristesse,

pierre perdue au fond de I'océan.

Cenote Azul,

fenétre intérieure d'un autre monde,
gardien de diamants et autres
étoiles.

Puits de mer qui noie le sang des
adversaires.
Cenote Azul,



Hamaca de agua donde Dios duerme
para aislarse del mundo y de los
hombres.

Bacalar, (Laguna de los siete colores)
Quintana Roo, febrero de 1987.

Editado en espafiol en prosa poética en el libro SON
LAS CIEN DE LA TARDE,

Instituto de la Cultura del Estado de Guanajuato, 1996
y enla 12 Edicién

de la Coleccién Autores de América, 2000.

ici naquirent I'amour et la haine,
la bataille des sexes.

Hamac d'eau ou Dieu dort

pour s'isoler du monde et_des
hommes.

Edité en espagnol en prose poétique dans le livre
Il est Cent Heures du Soir.

Institut de la Culture de I'Etat de Guanajuato, 1966
et dans la 1° édition de la Collection Auteurs
d'Amérique, 2000

*Cenote: puits naturel Azul : bleu



Espejo de sangre

Para el poeta Ron Hudson.

Por la delgada hoja la gota de rocio
llena el cantaro de barro antiguo,
lluvia de oro en flor,

vecindario abierto en la plaza del pueblo;
el gato en el tejado,

tapias en ruinas;

casona vieja

refugio de sombras,

nido de golondrinas;

pasa un pajaro azul sin detener el vuelo
bebe agua del cantaro,

agua de rocio amanecido,

el gato en el tejado,

huele a tierra mojada,

roja,

el viento se mete en la garganta,

el lomerio es verde,

un colibri violenta el vuelo

flores amarillas;

rostro de anciano

arrugas del pasado

gira sus ojos cansados

sigue el vuelo de la pequefia ave de
colores

rapido movimiento inalcanzable,
el gato en el tejado.

La gota de rocio llena el cantaro
donde antafio bafiaba su juventud.
El tren suelta su humo blanco
silbido melancélico,

pueblo fantasma

solitario

no hay pasajeros que esperen;
vuelve el pajaro azul a beber agua,
se detiene un instante en el borde del
cantaro,

el gato ya no estd en el tejado,
plumas azules esparcidas en el patio,
por la delgada hoja

la gota de rocio cae,

espejo de sangre.

La Paz, Bolivia, 20 de febrero de 2005.

Miroir de Sang
Au poéte Ron Hudson

A travers une fine feuille la goutte de
rosée

remplit d'eau la
ancienne,

pluie d'or en fleur,
voisinage ouvert sur la place du village ;
le chat sur le toit,

mur de pisé en ruine ;

vieille batisse

refuge d'ombres,

nid d'hirondelles ;

passe un oiseau bleu, sans cesser son vol
il boit1'eau de la cruche,

eau de rosée au lever du jour,

le chat sur le toit,

sent la terre mouillée,

rouge,

le vent pénetre dans sa gorge,

sa croupe est verte,

un colibri force le vol

de fleurs jaunes ;

un visage vieillard

aux rides du passé

tourne ses yeux fatigués

suit le vol du petit oiseau coloré

rapide mouvement inaccessible,

le chat sur le toit.

La goutte de rosée remplit la cruche

ou jadis baignait sa jeunesse.

Le train lache sa fumée blanche
sifflement mélancolique,

peuple fantéme

solitaire

aucun voyageur n'attend ;

I'oiseau bleu de nouveau boit de 'eauy,

il s'arréte un instant sur le bord de la
cruche,

le chat n'est plus sur le toit,

plumes bleues éparpillées dans la cour,
a travers une fine feuille

la goutte de rosée tombe,

miroir de sang.

cruche de glaise

La Paz, Bolivie, 20 février 2005



CORDILLERA REAL DE LOS ANDES
De Coleccion de Libros

Textos poéticos en varios idiomas
12 edicion Artes Graficas “ROCCO”. La Paz, Bolivia, 2008

Cordillere Royale des Andes

de Collection de Livres

Textes en plusieurs langues

1° édition Artes Grdficas "Rocco”,
La Paz, Bolivie, 2008

LAS MANOS DEL CHE Les Mains du Che
Poema Sinfénico Poéme syphonique
Con mi amistad en el tiempo, Avec mon amitié dans le temps,
para la poeta Giovanna Mulas pour la poétesse Giovanna Mulas,
y el poeta Gabriel Impaglione. et le poéte Gabriel Impaglione.
Canto Primero Chant Premier
Je ne suis pas arrivé en retard,

No he llegado tarde comandante
para saludar tu nombre
de historia grande en América
en la que todos cabemos.

commandant,
pour saluer ton nom
grande histoire de I'Amérique
a laquelle nous appartenons tous.

Vivo en la casa contigua
donde estuvieron ocultas tus manos en
Bolivia,
todas las mafianas
pongo mis manos sobre esa pared de
piedray de ladrillo
para saludarte.

J'habite la maison voisine
de celle ou furent cachées tes mains
en Bolivie,
tous les matins
je pose mes mains sur son mur de
pierre et de briques
pour te saluer.

En la noche estrellada de octubre
veo el vuelo luminoso de un céndor rojo
sobre la Cordillera Real de los Andes,
bajo la Cruz Andina,
veo volar sobre el tiempo
tus manos y tu mascarilla.

Te acompafan desde el Cafion de
Nancahuazt
tus combatientes y comandantes,
los que sintieron la tierra
de la serrania de Incahuasi,

Dans la nuit étoilée d'octobre
je vois le vol lumineux d'un condor rouge
au dessus de la Cordillere Royale
des Andes,
au-dessous de la Croix Andine,
je vois voler au-dela du temps
tes mains et ton masque.
Tes combattants et commandants
t'accompagnent depuis le Cafion de
Nancahuazu,



y bebieron en el rio de la quebrada de
Yacunday,
la espesura del bosque.

Los enterrados en Choreti
detras de los hornos de ladrillo,
los perdidos en Alto Seco
y Rio San Lorenzo
donde deambula solitaria
Tania.

Alas 13:30 del aquel domingo negro
del 8 de octubre de 1967
en que se oyo tu voz
"iNo me maten! jSoy el Che!;
jvalgo mas vivo que muerto!"

Canto Segundo

Los que te asesinaron,
los que te cercenaron,
los que viajan del lado oscuro de la
historia
merecen ser olvidados.

Dejaron sembrados en Valle Grande
y en la Quebrada del Yuro
la sangre de los que dieron luz a nuestra
historia.

Canto Tercero

Comandante de América,
ala triste en los vientos de madrugada,
el sol cruza por tu horizonte
tu sangre no es en vano
todavia pienso en ese frasco de formol
que trasciende una lluvia de esperanzas.
Aqui te hicieron héroe,
te hicieron patria
tt sembraste el camino de estrellas,
tu eres patria,
la patria americana.

Suelo de espinas

ceux qui ressentirent I'appel de la terre
de la Sierra d'Incahuasi,
et burent I'eau du fleuve du défilé de
Yacunday,
dans 1'épaisseur de la forét.

Ceux qui furent enterrés a Choreti
derriére les fours de brique,
les égarés de I'Alto Seco
et du Rio San Lorenzo
ou se promenait Tania,
la solitaire.

A 13h30 ce dimanche noir
du 8 octobre 1967,
I'on entendit ta voix :
"Ne me tuez pas ! Je suis Le Che !
Je vaux plus vivant que mort !"

Chant deuxieme

Ceux qui t'ont assassiné,
ceux qui t'ont écrasé,
ceux qui voyagent du c6té obscur de
I'histoire
méritent de tomber dans 1'oubli.

Dans la Grande Vallée
et le Ravin du Yuro ils ont répandu
le sang de ceux qui donneérent la lumiére
a notre histoire.

Chant troisieme

Commandant d'Amérique,
aile triste des vents de l'aube,
le soleil croise ton horizon
ton sang ne fut pas versé en vain
je pense encore a ce flacon de formol
que transcende une pluie
d'espérances.

Ici, ils firent de toi un héros,
ils firent de toi une patrie,
tu as parsemé le chemin d'étoiles,
tu es notre patrie
la patrie américaine.



de quebradas y senderos oscuros
donde se abrieron a la vida
tus recuerdos.

Comandante
hoy también te doy mi saludo
y mi abrazo fraterno,
tu ya triunfaste
y contigo hemos triunfado todos.

Tus manos han viajado al reencuentro
del resto de tus miembros
de tu cuerpo dolido,
herido en sus venas
monumento vivo de América
“Che” Comandante
compafiero del tiempo y de la aurora
donde aparece cicatrizada tu alma.

La Paz, Bolivia, 14 de mayo de 2006.

Sol couvert d'épines
terre de ravins et de sentiers obscurs
ou tes souvenirs s'ouvrirent
alavie.

Commandant
aujourd'hui aussi je te salue
et t'embrasse fraternellement
déja tu as triomphé
et avec toi nous avons tous triomphé.

Tes mains ont voyagé a la rencontre
de tes autres membres
de ton corps douloureusx,
blessé dans ses veines
monument vivant de 'Amérique
"Che" Commandant
compagnon du temps et de I'aurore
ou renait ton ame cicatrisée.

La Paz, Bolivie, 14 mai 2006.



Huanuni en Llamas
Pueblo viudo

I
Huanuni de Oruro
Cordillera Occidental de los Andes
nevado de Sajama
cerro Toroni,
Altiplano y lago Popoé ;
salar de Coipasa,
tierras de los urus
se levantan los aymaras
hermanados con quechuas incaicos
en estano y bismuto,
oro y plata.

De nuevo hablan los tiamusis

en sus ritos secretos
sobre el dios misterioso,
Wiracocha estd en la Edad Oscura
Chamak-Pacha,

destruyd Tiwanaku,

a sus hijos Wari-Wiracochas

y a los hijos de la tierra Waris

por corrupcion y falta de acatamiento.

II
Huanuni
pueblo viudo
entristecido en la bruma,
madrugada de ldgrimas
dinamita sembrando la muerte,
sangre en llamas,
dolor,
desgarramiento,
odio y codicia en Posokoni
entre grietas
y rendijas,
la sombra se extiende en su duelo de
patria.

111
Pueblo viudo
caserio destruido,
dificil acostumbrarse a la pélvora,
mineria de luto

Huanuni en Flammes
Peuple veuf

I
Huanuni de Oruro
Cordillere Occidentale des Andes
neiges éternelles de Sajama
tertre de Toroni,
Haut-Plateau et lac Popo6 ;
lac salé de Coipasa,
terre des urus
les aymaras se levent
fréres de sang, d'étain et de bismuth,
d'or et d'argent.
des quechuas incas.

De nouveau les tiamusis parlent
dans leurs rites secrets
du dieu mystérieux,
Wiracocha est dans 1'Age obscur
Chamak-Pacha,
il a détruit Tiwanaku,
ses fils Wari-Wiracochas
et les fils de la terre Waris car ils étaient
corrompus et avaient manqué de
respect.

11
Huanuni
peuple veuf
attristé dans la brume,
matin de larmes,
dynamite semant la mort,
sang en flammes,
douleur,
déchirement,
haine et cupidité a Posokoni
entre les breches
et les fentes,
I'ombre se propage dans son deuil de
patrie.

111
Peuple veuf
demeure détruite,
difficile de s'habituer a la poudre,



0jos rojos,
llorosos,
herida del tamario del tiempo.

v
Pueblo viudo
hijo de la infamia,
cdoénde quedaron las palabras de
entendimiento ?
cdénde quedo la voz ?
roto el ritmo
todo ha quedado vacio,
sélo herrajes viejos sin armonia.
El llanto no es consuelo
es desesperacion
impotencia ante la muerte.

\"
Pueblo viudo
audacia que tuviste para matarte a ti
mismo

a flor de mina,

de tierra,
camino a los sepulcros se encuentran tus

caddveres.

Un nuevo sabor amargo en los panteones,
viudas de pena
de rencor en sus espinas
abatidas en el destino
de su abismo.

VI
Pueblo viudo
octubre de sangre te persigue,
cielo en llamas cae sobre tu pueblo
gorrién desolado
con alas rotas de susto
se quiebra en la rama de caras negras.

¢;Donde estd tu linterna de carburo
gambusino de la noche ?
minero héroe,
inmolado,
luz de estrella en tierras profundas,
hoy ha llorado un pueblo por ti,

mineurs en deuil,
yeux rouges,
larmoyants,
blessure de la taille du temps.

v
Peuple veuf
fils de l'infamie,
ou sont passées les paroles de
compréhension ?
ou est passée la voix ?
rythme brisé
tout est vide,
seules de vieilles ferrures sans
harmonie.
Pleurer n'est pas consolation
mais désespoir
impuissance devant la mort.

A%
Peuple veuf
tu as eu l'audace de te tuer
toi-méme
a fleur de mine,
de terre,
sur la route des tombeaux se trouvent
tes cadavres.

Un gof(it amer et nouveau dans les
sépulcres,
veuves de peine
de ranceeur sous I'échine
abattues dans la destinée
de leur abime.

VI
Peuple veuf
'octobre de sang te poursuit,
le ciel en flammes tombe sur ton peuple
moineau désolé
aux ailes vaincues par la peur
il se brise sur la branche aux noirs
visages.
Ou est ta lanterne a essence
gambusie de la nuit ?

mineur



han llorado el campo,
rios y céndores,
ha llorado tu patria
buscando una palabra de aliento.

VII
Pueblo viudo
con tu pasado de oscuridad y abandono
flagelado en polvo.

Responsables de emboscada
verdugones
incitadores de la sombra,
la intriga y el cinismo,
cae la cortina de humo,
los delincuentes huyen,
nifios pequerios lloran
gimen perdidos con gatos hambrientos
y perros en las cercanias
entre tapias viejas y puertas destruidas
en la memoria rota.

VIII
Pueblo viudo
entierras a los muertos de tu desdicha,
entierras el alma en los cementerios
entre piedras violentas
que estallan en tus ojos.

Hundido en la orfandad
vendrd el agua de lluvia
a limpiar tu rostro
a llevarse el frio de tu alma.

IX
Pueblo viudo,
La Pachamama,
“Tierra Madre”
con sombrero de ala ancha
duena de montanas, rocas llanuras,
que ayuda a tejedoras y alfareros
evita heladas y plagas
y hace madurar los frutos
tocard el corazon de los mineros de
Huanuni
de rodillas ante la apacheta.

héros immolé,
lumiere d'étoile en terres profondes,
aujourd'hui un peuple t'a pleuré,
les champs, les fleuves et les condors
t'ont pleursé,
ta patrie a pleuré
cherchant une parole d'encouragement.

VII
Peuple veuf
avec ton passé d'obscurité et
d'abandon
flagellé en poussiere.
Coupables d'embuscade
de coups de fouet,
incitateurs de 1'ombre,
de l'intrigue et du cynisme,
tombe le rideau de fumée,
les voyous fuient,
des petits enfants pleurent
gémissent perdus avec des chats affamés
et les chiens des alentours
entre de vieux murs de pisé et des portes
détruites
dans la mémoire brisée.

VIII
Peuple veuf
tu enterres les morts de ton malheur,
tu enterres I'ame dans les cimetiéres
entre les pierres violentes
qui éclatent dans tes yeux.

Plongé dans I'orphelinage
'eau de pluie viendra
laver ton visage
et emporter la froidure de ton ame.

IX
Peuple veuf,
La Pachamama
"Terre Mere"
avec son chapeau aux larges bords
maitresse des montagnes,
des plaines rocheuses,
celle qui aide les tisserandes et les



La Pachamama atard su serpiente
en esta encrucijada
hard sonar su quirquincho
para que baje de la Via Ldctea
el dios dador de la lluvia Illapa.

X
Pueblo viudo,
Pacha Tata
“Sefior del mundo”
Pacha-Kuti
“dios del milenio”
Kon-Tizi-Wiracocha,
dios de dioses
“espuma del mar”,
vendrd a hilar tus heridas
en un tejido donde queden para siempre
unidos tus sufrimientos.

Habrd un nuevo canto
que espante la sombra de la noche,
un nuevo dia de luz
de esperanza.

XI
Huanuni,
pueblo viudo
no estds vencido
vive en paz
en el vuelo de los condores.

La Paz, 7 de octubre de 2006.

potiers
qui nous épargne les gelées et les fléaux
et fait murir les fruits
touchera le coceur des mineurs de
Huanuni
a genoux devant la apacheta.

La Pachamama attachera son serpent
ala croisée des chemins
elle fera sonner son tatou
pour que descende de la Voie Lactée
le dieu faiseur de pluie Illapa.

X
Peuple veuf,

Pacha Tata
"Seigneur du monde”
Pacha-Kuti
"dieu du millénaire”,
Kon-Tizi-Wiracocha
dieu de tous les dieux
"écume de la mer",
qui viendra filer tes blessures
en un tissu ou elles demeureront a
jamais
unies a tes souffrances.

Il y aura un chant nouveau
qui chassera I'ombre de la nuit,
un jour nouveau de lumiére
et d'espérance.

XI
Huanuni,
peuple veuf
tu n'es pas vaincu
Vis en paix
dans le vol des condors.

La Paz, Bolivie, 7 octobre 2006



Jacha Uru,
Nuevo Amanecer y el viejo Yatiri

A Quetzalcéatl, « Serpiente emplumada »,
dios tolteca y azteca, soberano legendario de
México, que ilumina mi camino.

Al alba
el viejo como un abuelo protector,
kunturmamani,
recoge las hojas del arbol milenario,
son hojas amarillas como las de un libro
olvidado.

Los paseantes lo saludan,
hombre de ojos apacibles y sombrero
roto,
hace un gesto humilde, gentil y
mananero,
sigue barriendo.

Las horas pasan y las hojas siguen
cayendo
como recuerdos,
ideas perdidas llenan la calle
donde nadie alcanza a leer nada.

Cada hoja amarilla es una idea que se ha
ido,
una afioranza,
el arbol suelta sus pensamientos,
su antigiiedad,
su tiempo.

El hombre de la calle no entiende,
no se detiene un instante a pensar,
descubrir en cada hoja
que alli esta escrita la vida,
los suefios, los recuerdos,
son pequenas,
caben en una lagrima.

Jacha Uru,
Une Aube Nouvelle et le vieux Yatiri,

A Quetzalcoatl, "Serpent a plumes”,
dieu toltéque et aztéque, souverain légendaire

de Mexico, qui illumine ma route.

Al'aube
le vieil homme tel un ancétre protecteur,
kunturmamani,
ramasse les feuilles de 1'arbre millénaire,
feuilles jaunes comme celles d'un
livre oublié.

Les passants le saluent,
homme aux yeux paisibles et au chapeau
délabré,
il fait un geste humble, gentil et
matinal,
et continue de balayer.

Les heures passent et les feuilles
continuent de tomber
comme des souvenirs,

des idées perdues remplissent la rue

ol personne ne parvient a les lire.
Chaque feuille est une idée qui

s'en est allée,
une nostalgie,

'arbre laisse s'échapper ses pensées
son grand age,

son temps.

L'homme de la rue ne comprend pas,
il ne s'arréte pour penser un instant,
découvrir en chaque feuille
que la vie y est inscrite,
les réves, les souvenirs,
elles sont petites,
elles tiennent en une larme.



En la palabra adids,
iqué viejo lo hicieron los dias y los anos !

Conocia a ese arbol,
de su casa de tapias viejas,
canto de pajaros al amanecer,
nido de silencios nocturnos,
sombra del sol del mediodia,
descanso del caminante de los Andes,
Sariri,
del poeta extranjero que habita estas
tierras
donde admira obeliscos petrificados
como espectros de afiorada vida antigua.

Es La Paz de los Andes,
Valle de las Animas, Madre Luna,
Phaxsimama,
Bolivia de los Tiwanakotas
del Lago Titikaka,
aymaras en la voz de Awichas, Achachilas
y solsticios de invierno, willka uru,
Chakana, Cruz del Sur
donde se reencuentran, Jichapi JIchaj
Thunupa, Quetzacoalt y Kukulkan,
buscando equilibrio y armonia, khuskha,
en el sonido de los sikus y de los pinkillus
del viento.

Tiempo de hoy, akapacha,
vida de diamantes, Sinti Pacha,
tiempo de los tiempos, Winay Pacha
despetrificAndose en la ch’alla.

La Pachamama, Madre Tierra,
Nifa protectora de su pueblo, marka,
envuelta en su tari,
pequeia prenda con sus hojas de coca,
recibe su k’inthu, ofrenda ritual con la
hoja,
liba y respira, auquisamana,
se alimenta con ch’arki, ch’uiiu, ch’uqi 'y
tunta
en su ayllu, Apthapi,
ispalla, K’ispina
y uma kaya, oca deshidratada con la
helada

Dans le mot adieu,
comme ils I'ont vieilli les jours et
les années !
Il connaissait cet arbre,
de sa maison aux vieux murs de pisé,
chant d'oiseaux au lever du jour,
nid de silences nocturnes,
ombre du soleil a la mi-journée,
repos du marcheur des Andes,
Sariri,
du poete étranger qui habite ces
terres
ou il admire les obélisques pétrifiés
tels des spectres nostalgie d'une
vie ancienne.

C'est La Paz des Andes,
Vallée des Ames, Mere Lune,
Phaxsimama,

Bolivie des Tiwanakotas
du lac Titicaca,
aymaras voix des Awichas,
Achachilas
et solstices d'hiver, wilka uru,
Chakana, Croix du Sud,
ou I'on retrouve, Jichapi Jichaj,
Thunupa, Quetzalcéatl et Kukulkan,
alarecherche de I'équilibre et de
I'harmonie, khuskha,
au son des sikus et des
pinkillus du vent.

Temps d'aujourd'hui, akapacha,
vie de diamants, Sinti Pacha,
temps de tous les temps, Wiriay Pacha
se dé-pétrifiant dans la ch'alla.

La Pachamama, Terre Meére,
Enfant protectrice de son peuple, marka,
enveloppée dans son tari,
petit vétement aux feuilles de coca,
elle recoit son k'intu, offrande rituelle
avec la feuille,
elle suce et aspire, auquisamarnia,
se nourrit de ch'arki, ch'ufiu, ch'uqi et
de tunta
avec son ayllu, Apthapi,



y secada al sol,
entre wiphalas, bandera indigena,
con Nina Tata, el Abuelo del Fuego,
Huayra Tata, Serior de los Vientos
y Cota Mama Seriora de las Aguas,
sabiduria y conocimiento, yatifia,
kantutas del Lago y hierbas aromaticas,
q'uwa.

Kalasasaya, Templo del Sol,
Akapana, vinculo del universo
con su Chachapuma
al Este,
Kolla Kaman Uta, templo comunicante
al corazon de la Pachamama,
Puma Punkuy,
templo de sacerdotes hombres-puma,
recintos ancestrales donde habita el Inti
Tata,
Padre Sol,
donde los amawtas y yatiris escuchan la
jaya mara aru
voz lejana de los tiempos,
el tiempo de la eternidad, Wiriay Pacha,
asi,
abrazados todos, Taika Ayni,
con la fuerza del secreto de la
vida,Chuymampi,
sin temores al devenir, Jan Asjarasifia,
después de su ofrenda, waxt’a,
se sumergen en la ceremonia del
silencio, amuki.
Aqui,
En esta tierra heroica de Tupaj Katari,
del libertador, de Murillo, de Sucre
y del Mariscal Andrés de Santa Cruz;
la Bolivia de Guevara, del Che,
donde el frio de invierno golpea las
viejas paredes,
el viejo Yatiri
hoy no ha salido a recoger hojas
muertas,
las tapias respiran soledad
y los perros aullan bajo el arbol
con un sentimiento lastimero,
asf son los tiempos como las hojas

ispalla, k'ispifia
et son uma kaya, oxalide déshydratée
par le gel
et séchée au soleil,
dans des wyphalas, banniere indigene,
avec Nina Tata, l'dieul du Feu,
Huayra Tata, Seigneur des Vents
et Cota Mama, Dame des Eaux,
sagesse et connaissance, yatina,
kantutas du Lac et herbes aromatiques,
q'uwa.

Kalasasaya, Temple du Soleil,
Akapana, lien de l'univers
avec son Chachapuma
al'Est,
Kolla Kaman Uta, temple communiquant

avec le cceur de la Pachamama,

Puma Punkuy,
temple des prétres hommes-puma,
enceintes ancestrales ou vit
Inti Tata,
Pére Soleil,
ou les amawtas et yatiris écoutent la

jaya mara aru

voix lointaine de 1'éternité, Winay

Pacha,
ainsi,
tous en une méme étreinte, Taika Ayni,
avec la force du secret de la
vie, Chuymampi,
sans peur du devenir, Jan Asjarasina,
apres leur offrande, waxt'a,

ils s'immergent dans la cérémonie

du silence, amuki.

Ici,
en cette terre héroique de Tupaj Katari,
du libérateur, de Murillo, de Sucre
et du Maréchal Andrés de Santa Cruz ;
la Bolivie de Guevara, du Che,
ou le froid de I'hiver frappe les
vieux murs,
aujourd'hui le vieux Yatiri
n'est pas sorti ramasser
les feuilles mortes,



caidas,
el arbol milenario se ha quedado solo
con su sombra,
los pajaros huyeron rumbo al Illimani,
no les gusta el olor de la muerte.
Ya no es avenida de caminantes
ni descanso de nadie,
kunturmamani como Thunupa
tomo el camino de las estrellas,
se llev6 en su awayu y en su ch’uspa,
pequeiia bolsa tejida de lanas
multicolores,
la humanidad de este arbol viejo,
la piel quebrada de su corteza,
se llevé el canto de las aves que anidaban
sus suenos
y su chicha de maiz, k’'usa mascullando
su hoja, akulli,
s6lo dejé las hojas muertas que no
recoge nadie,
el invierno es intenso,
su vida se ha ido a otro tiempo con los
amawtas
como una luz en el horizonte.

La Paz, Solsticio de Invierno, 2005.

les murs en pisé respirent la solitude
et les chiens sous I'arbre
hurlent leur plainte,
ainsi va le temps comme les feuilles
tombées,
I'arbre millénaire est resté seul
avec son ombre,
les oiseaux se sont enfuis vers I'Illimani,
ils n'aiment pas I'odeur de la mort.
Ce n'est plus une avenue pour
marcheurs
ni le repos de personne,
kunturmamani comme Thunupa
a pris le chemin des étoiles,
il a emporté dans sa awaysu et sa
ch'uspa,
petit sac tressé de laines
multicolores,
I'humanité de ce vieil arbre,
la peau arrachée de son écorce,
il a emporté le chant des oiseaux
qui nichaient dans ses réves
et son alcool de mais, k'usa, machonnant
sa feuille, akulli,
seules resterent les feuilles mortes que
personne ne ramasse,
I'hiver est intense,
sa vie est partie ailleurs avec les
amawtas
comme une lumiere dans I'horizon.

La Paz, Bolivie, Solstice d'Hiver, 2005



DE MONTE ALBAN A TIWANAKU

La historia antigua es como un hilo,
se rompe,
se quiebra
y se consume.

(En donde estan los rostros,
las voces,
los mascarones de estuco?

En estos siglos de silencio
se ha perdido el canto del colibri.
Los mascarones estan en Kalasasaya
y en el Palacio de Monte Alban,
los portones megaliticos,
gemelos,
los cddices insepultos,
el recuerdo,
los suefios,
los rumores,
la luz,
la otra luz.
No se ha perdido la estrella que ilumina
el alba,
ni el corazon del hombre
dibujado en la cordillera
con sus nieves en flor.

La tierra guarda sus secretos
y el humo de las palabras hace circulos
en el horizonte.

Un céndor,
una aguila azteca,
el fuego consume la oscuridad.

Hablar a la sangre,
al pueblo indoamericano,
latinoamericano,
hispanoamericano,
al mundo prehispanico.

De Monte Alban a Tiwanaku

L'histoire ancienne est comme un fil,
elle se casse,
se brise
et se consume.

Ou sont les visages,
les voix,
les masques en stuc ?

En ces siécles de silence
le chant du colibri s'est perdu.
Les masques sont a Kalasasaya
et au Palais de Monte Alban,
les portails mégalithiques,
jumeaus,
les codex sans sépulture,
le souvenir,
les réves,
les rumeurs,
la lumiere,
I'autre lumiere.
L'étoile qui illumine 1'aube n'est pas
perdue,
ni le cceur de 'homme
dessiné sur la cordillére
avec ses neiges en fleur.

La terre garde ses secrets
et la brume des mots forme des cercles
sur 1'horizon.

Un condor,
un aigle aztéque,
le feu consume l'obscurité.

Parler au sang,
au peuple indo-américain,
latino-américain,
hispano-américain,
au monde préhispanique.

Parler a I'ombre nouvelle,



Hablarle a la otra sombra,
hoy es agosto para siempre,
para toda la vida,
los augurios,
ayer fue el eco,
el sonido se repite,
otra vez aparece el viento de la tarde,
esa delgada sombra con sus manos
abiertas.

Otra vez el reflejo
y el llanto,
una lagrima cae en el filo de la espada
como un remordimiento.

Pesa el pasado
y pesa la hora como un siglo de
desdichas.

Vuelve a amanecer,
el tiempo trae nuevas auroras,
el canto del colibri renace
y la estrella se oculta tras la colina.

Se oye de nuevo la voz antigua sin
reclamos,
la alegria y la tristeza se armonizan,
el agua envenenada desaparece,
la tierra ha florecido de una manera
diferente,
el dguila azteca-zapoteca de Monte Alban
y Teotihuacan
rompe los aires del espacio y del tiempo
y se encuentra con el céndor en
Tiwanaku
en un vuelo de luces sobre el aroiris.

La Paz, Bolivia, 12 de julio de 2004.

aujourd'hui on est en aoflit pour toujours,
pour toute la vie,
les augures,
hier il y eut 1'écho,
le son se répete,
de nouveau parait le vent d'apres-midi,
ombre légére entre ses mains
ouvertes.

De nouveau le reflet
et les pleurs,
une larme tombe sur le fil de I'épée
comme un remords.

Le passé pése
et I'heure pese autant qu'un siecle de
malheurs.

L'aube reparait,
le temps apporte de nouvelles aurores,
le chant du colibri renait
et I'étoile se cache derriere la colline.

De nouveau se fait entendre l'antique
voix sans appels,
la joie et la tristesse s'harmonisent,
I'eau empoisonnée disparait,
la terre a refleuri d'une fagon
différente,
l'aigle azteque-tolteque de Monte
Alban et Teotihuacan
fend les airs de I'espace et du temps
et retrouve le condor a
Tiwanaku
en un vol de lumieres sur I'arc-en-ciel.

La Paz, Bolivie, 12 juillet 2004



CORDILLERA REAL DE LOS ANDES

Para mi amigo, el poeta y dramaturgo
Samuel Bréjar. Fraternalmente.

I
Cordillera del Altiplano
donde la vida se pierde varias veces,
donde llamas y vicufias vienen al viento
en un paisaje de luces
cargando sus colores.

I
Tiwanaku,
Piedra de en medio,
primitiva Taypikala;
pais de la antigiiedad y del llanto sin
lagrimas
donde qued¢ inscrito el sonido de tu
idioma,
nacion de la larga soledad
que al tomar contacto con el aire
el pueblo llora de cara a tus
monumentos liticos.

111
Pacha-Punku, de adenita,
Puerta de la Tierra,
del tiempo y del espacio,
Calasasaya de solsticios y equinoccios,
Akapana
Pumapunku
llaves de la sabiduria,
inscripciones de piedra vieja.

|\
Yatiris adivinos con su idioma de
lamentos,
curanderos callawayas de la dltima
melancolia,
sacerdotes tiamusi del “culto invisible”,
tu quebranto
sabios amautas
virgenes del sol,
yuyumarmis del culto solar
donde las nieves eternas retratan un sol
azul.

Cordillere Royale des Andes

A mon ami, le poéte et dramaturge
Samuel Brejar, fraternellement.

I
Cordillere des Hauts-Plateaux
ou la vie se perd a plusieurs reprises,
ou lamas et vigognes viennent avec le
vent
dans un paysage de lumiéres
chargé de couleurs.

11
Tiwanaku,

Pierre de l'intérieur,
primitive Taypikala ;
pays de I'antiquité et de pleurs
sans larmes
ou perdure la marque du timbre
de ta langue,
nation de la longue solitude
que pleure au contact de I'air
le peuple qui fait face a tes
monuments de pierre.

111

Pacha-Punku, d'adénite,

Porte de la Terre,
du temps et de l'espace,

Calasasaya de solstices et d'équinoxes,
Akapana
Pumapunku
clés de la sagesse,
inscriptions de vieille pierre.

A%

Yatiris devins au langage de
lamentations,
guérisseurs callawayas de I'ultime
mélancolie,
prétres tiamusi du "culte invisible”,

ta décadence
sages amautas
vierges du soleil,
yuyumarmis du culte solaire

n



ENCUENTRO DE THUNUPA Y QUETZALCOATL

De Coleccion de Libros
Textos poéticos en varios idiomas

12 edicion Artes Graficas "Rocco"”, La Paz, Bolivia, 2008

Palabras de Quetzalcoatl a Thunupa
en Tiwanaku

...Vengo a tus altas tierras
guiado por la Chakana
Cruz del Sur
sobre las aguas sagradas del Titikaka
auspicio de mi diosa de las aguas
Macuilxochiquetzalli,
saludo a tus sabios amautas

que evocan la ciencia secreta
de hombres perdidos en el tiempo,
a tus sacerdotes del “culto invisible”
los tiamusi;

a tus virgenes del sol yuyumarmis,
a tu sabio legislador y agrénomo
Uyustus,

a tu creador de la poesia Phanty-Aru,
a tus callawayas, mallcus, jilakatas y
yatiris.

En nombre de mi padre
el gran dios Tonacatecuhtli
que somos uno y el mismo,
su soplo divino me dio la dualidad
en el mundo indigena,
Quetzalcoatl-Ehecatl
“dios del viento y de las artes”.

Para nosotros como en los Andes
el pasado esta adelante,
va al frente sefialando el camino,
el futuro esta atras nuestro
no ha venido

Rencontre entre Thunupa et Quetzalcoatl

Collection de Livres, textes poétiques en plusieurs langues,

1°éd. Arts Graphiques "Rocco”, La Paz, Bolivie, 2008

Paroles de Quetzalcoatl a
Thunupa a Tiwanaku

... Je viens vers tes hautes terres
guidé par la Chakana
Croix du Sud
sur les eaux sacrées du Titicaca
augure de ma déesse des eaux
Macuilxochiquetzalli,
je salue tes sages amautas

qui invoquent la science secrete

des hommes perdus dans le temps,
tes prétres du “culte invisible"
les tiamusi ;
tes vierges du soleil yuyumarmis,
ton sage législateur et agronome
Uyustus,
ton créateur de la poésie Phanty-Aru,
tes callawayas, mallcus, jilakatas et
yatiris.

Au nom de mon peére
le grand dieu Tonacatecuhtli
avec qui je suis un et le méme,
dont le souffle divin me donna la dualité
dans le monde indigéene,
Quetzalcoatl-Ehecatl
"dieu du vent et des arts".

Pour nous comme dans les Andes
le passé est devant nous,
il nous précede et nous montre le
chemin,
le futur est derriére nous



aparecera detras del otro
se estd gestando,
vendra después del nuestro
el encuentro de ambos es el presente
se convierte en pasado y futuro,
por ello estoy aqui

hablemos del porvenir de los tiempos...

il n'est pas venu
il apparaitra derriére 1'autre
il est en gestation,
il viendra apres le nétre

leur rencontre a tous deux est le présent
qui devient passé et futur,
c'est pourquoi je suis ici
parlons de l'avenir des temps...



Adieux de Quetzalcoatl

Despedida de Quetzalcoatl Enveloppé dans de la fumée blanche
spectacle formidable
Envuelto en humo blanco comme si elle était contenue dans un
imagen asombrosa vers
como si en un verso cupiera I'aurore australe
la aurora austral fendit le Roi Quetzalcoatl
partio6 el Rey Quetzalcoatl et son ame fleurie.

con su animo en flor.
Thunupa regarda

Thunupa se quedé mirando el horizonte I'horizon
con su baculo en alto, le baton levé,
una bandada de colibries turquesa une bande de colibris turquoise
cruzo el cielo traversa le ciel
en un destello de colores al amanecer. en un scintillement de couleurs d'aube.

La Paz, Bolivia, octubre 2007
La Paz, Bolivie, octobre 2007



Del Libro LATINOAMERICA EN LLAMAS

Sudamérica herida

I
Ayer el sol quem§ tus alas
en la sombra oscura de la selva,
se oy0 el dltimo canto de aves
agonizando,
la herida se hizo honda
profunda como la desesperanza
donde se oye el quejido de los
guerrilleros
que han perdido la vida en la desolacién
de la noche.

El suefio atrap6 sus suefios
perdié la patria sudamericana
una luz ya conquistada.

I
La herida crece ante el espejo de la tarde,
hoy no puedo celebrar sesenta afios de
vida
ante el olor de la muerte,
refugiado en el silencio de este dia
doloroso
lloro las esperanzas rotas,
el animal abre sus fauces
destrozando corazones
y cantos a la vida
con su paso lento y sinuoso.

111
Comandante guerrillero
tu voz cruzé los continentes
llevaste aliento a los desesperados
y esperanza a los sufridos de este
mundo,
tu lucha y la de tus compafieros
es un surco de estrellas.

Du livre
Amérique Latine en Flammes

Amérique du Sud blessée

I
Hier le soleil a briilé tes ailes
dans I'ombre obscure de la forét,
on entendit le chant ultime des oiseaux
agonisants,
la plaie devint intense
profonde comme la désespérance
ou I'on entend la plainte des
guérilleros
qui perdirent la vie
dans la désolation de la nuit.

Le réve a rattrapé ses réves
il a perdu la patrie sud-américaine
lumiere déja conquise.

I
La blessure augmente devant le miroir
de I'apreés-midi,
aujourd'hui je ne peux célébrer
soixante années de vie
face al'odeur de la mort,
réfugié dans le silence de ce jour
douloureux
je pleure les espoirs brisés,
I'animal ouvre sa gueule
il déchire les coeurs
et les chants a la vie
d'un pas lent et sinueux.

111
Commandant guérillero
ta voix a traversé les continents

tu as rendu courage aux désespérés

et I'espoir aux résignés

de ce monde,
ta lutte et celle de tes compagnons
est un sillon d'étoiles.



A QUIEN LE IMPORTA DONDE HE

NACIDO
ARCHIVO DE ACTAS -DATOS APROXIMADOS A
MI NACIMIENTO
Y A MI MUERTE

Dicen que no es bueno hablar de uno mismo
y estoy de acuerdo, s6lo que este ttinel de
papeles ya no me lo aguanto.

I
Hoy no voy a preguntarme quién soy
de dénde vengo y a dénde voy.

No me interesa saber dénde he nacido,
s6lo sé lo que me han dicho
y lo que esta escrito
en el registro civil donde siempre se
pierden los archivos.

11
Cuando abri los ojos en mi casa
de la calle General Emiliano Zapata
pidieron a mis padres
una copia del acta de mi nacimiento
como si mi madre no acabara de parirme
en la intimidad de sus dolores
con el sol a cuestas
y la cercania de mis hermanos mayores.

Andaba mi padre ferrocarrilero
y sus compadres
corriendo de un rincon a otro
buscando una oficina,
un sello, una firma y un timbre;
un abogado,
un médico y un notario,
el piso primero del primer abismo de mi
vida.

El ya tenia experiencia
yo era el cuarto de la estacién materna,
pero eso si
el segundo vardn,

A qui donc importe I'endroit
ou je suis né
Archives des Actes-Informations
sur ma naissance et ma mort

On dit qu'il ne faut pas parler de soi-méme, et je
suis d'accord, seulement, je ne supporte plus
ce tunnel de papiers

I
Aujourd'hui je ne me demanderai pas
qui je suis d'ou je viens ni ou je vais.

Cela ne m'intéresse pas de savoir ou je
suis né,
je sais seulement ce que I'on m'en a dit
et ce qui est écrit
dans le registre d'état civil ou toujours
s'égarent les archives.

11
Quand j'ouvris les yeux chez moi
rue du Général Emiliano Zapata
on demanda a mes parents
une copie de mon acte de naissance
comme si ma mere ne venait pas
de me mettre au monde
dans l'intimité de ses douleurs
avec le soleil sur le dos
et le voisinage de mes fréres et sceurs
plus agés.
Mon pére était employé des chemins de
fer

et ses amis

coururent d'un endroit a un autre

ala recherche d'un bureau,
d'un cachet, d'une signature, d'un timbre
)
un avocat,
un médecin et un notaire,
le premier étage du premier abime

de ma vie.



entonces todo volvia a complicarse
por razones de género
y de nombre,
no se le podia poner al viejo certificado
las mismas letras iniciales de mi
hermano
salvo los apellidos,
no habia forma de hacer “trampa”
era otro nacimiento,
distinto.

II
La fiesta era obligada,

“tirar la casa por la ventana”
aunque fuera una ventana mas pequeia,
el campo donde los eucaliptos
de una vieja estacién del ferrocarril
me dieron la bienvenida.

Fui muy feliz en los brazos de mi padre
compartiendo con sus amigos,
soy muy feliz ain con mi madre viva
aunque a muchos afos de distancia
se encuentre ausente de mi
en estas lejanas tierra donde ahora vivo.

IV
Un dia me fueron a bautizar
con buenos compadres,
nuevamente le pidieron a mi padre
una copia del acta de mi nacimiento,
era como el inicio de un asombro en el
tiempo.

Las hojas seguian cayendo de los arboles
y los pajaros dormian,
los trenes nocturnos no me despertaban,
pasaban veloces al filo de los rieles
pegados al ombligo de la casa,
las cuatro estaciones del afio
transcurrian
en la calidez del alma;
pero un dia me llevaron
a una escuela de nifios pequefios,
nuevamente le pidieron un acta
de mi nacimiento,
esta vez a mi madre,

Il avait déja de I'expérience
j'étais le quatriéme de la saison
maternelle,
mais il est vrai,
le second enfant male,
ainsi tout se compliquait
pour des raisons de genre
et de nom,
on ne pouvait inscrire sur le vieux
certificat
les mémes initiales que celles
de mon frere
sauf pour les noms de famille,

il n'y avait pas moyen de “tricher”
c'était une autre naissance,
différente.

111

La féte était obligatoire,
eter la maison par la fenétre”

méme si la fenétre était

toute petite,

et c'est dans le champ d'eucalyptus
d'une vieille gare de chemin de fer
que I'on me souhaita la bienvenue.

"

Je fus tres heureux dans les bras de mon
pere
le partageant avec ses amis,
je suis trés heureux aussi avec ma mere
toujours en vie
bien qu'a de nombreuses années de
distance
elle se trouve loin de moi
de ces terres lointaines ou je vis
maintenant.

IV
Un jour on m'a baptisé
avec de bons parrain et marraine,
de nouveau on demanda a mon pére
une copie de mon acte de naissance,
ce fut comme un premier nuage
dans le temps.

Les feuilles continuaient de tomber



abrié las compuertas de su bolsa de
mano
y no encontraba mis papeles,

la disculparon y dejaron anotado el
requisito pendiente,

seguramente yo no era duefio de mi

propia vida,
tenia que justificarla,
explicarla, demostrarla.

\'
Pas6 el tiempo
y muchas copias de actas se habian
hecho,
mapa universal de las cédulas sobre mi
vida
que sélo era una
y una misma acta repetida hasta el
cansancio,

hasta el insomnio de tantos devenires.

No voy a particularizar
ni a repetir detalles
de cuantas veces y cuantas copias
en multiples ocasiones
tuve que entregar en sesenta afios
porque no es bueno
hablar de uno mismo,
s6lo quiero decir
que la copia de mi nacimiento
parecida al acta de defuncion
que también tiene otros bemoles
para quienes quieran cobrar un seguro

o identificar en el cementerio un cuerpo

es verdaderamente insoportable.

VI
Hoy soy feliz
por fin estoy muerto
y enterrado,
bueno no
dije que queria ser cremado,
ahora pediran
muchas actas mas
las de los garantes,
la del avidn,

des arbres
et les oiseaux dormaient,
les trains de nuit ne me
réveillaient pas,
ils passaient rapides au fil des rails
collés au coeur de la maison,
les quatre saisons de l'année
s'écoulaient
dans la chaleur de I'ame ;
puis un jour on m'amena
al'école des petits,
et de nouveau on demanda
un acte de ma naissance,
a ma mere cette fois,
elle ouvrit les vannes de son sac
a main
et n'y trouva pas mes papiers,
elle fut excusée et 1'on nota
que les formalités étaient en attente,
il est évident que je n'étais pas maitre de
ma propre vie,
je devais la justifier,
I'expliquer, la démontrer.

\'
Le temps passa

et beaucoup de copies d'actes
furent faites,

atlas universel des cartes de

ma vie
qui n'était qu'un seul

et méme acte répété jusqu'a

I'épuisement,
jusqu'a perdre le sommeil de tant de
devenirs.

Je ne vais pas particulariser
ni répéter les détails
de combien de fois combien de copies
en de multiples occasions
je dus livrer en soixante ans
car ce n'est pas bien
de parler de soi-méme,
je veux seulement dire
que la copie de ma naissance
semblable a I'acte de déces



la del vuelo,
la de mi nacimiento
y la de mi defuncién
y seguramente la del cementerio
donde me dejen descansar en paz
sabiendo que he vivido sin vivir
sabiendo que he muerto sin morir.

Un dia me pediran
un acta de resucitacion
y la historia se repite.

La Paz, Bolivia, 30 de abril de 2008.

qui n'est pas aisé non plus

pour qui souhaite toucher une assurance

ou identifier un corps
au cimetiére
est vraiment insupportable.

VI
Aujourd'hui je suis heureux
car je suis mort
et enterré,
enfin non
j'ai dit que je voulais étre incinéré,
maintenant on va encore
demander beaucoup d'autres actes
ceux des répondants,
celui de I'avion,
celui du vol,
celui de ma naissance
et celui de mon déces
et sirement celui du cimetiére
ou I'on me laissera reposer en paix
sachant que j'ai vécu sans vivre
sachant que je suis mort sans mourir.

Un jour on me demandera
un acte de ressucitation
et I'histoire se répete.

La Paz, Bolivie, 30 avril 2008



Garzas de luz

Para mi amada Carola en la ausencia

Sueltan sus alas al aire
en la linea del horizonte,
blancas y pequefias

se estampan en el cielo
estrellas de la mafiana.

Muchas viajan en solitario

mapa de puntos distantes,

no son aves migratorias

al atardecer caen como racimos de
viento,

pufiados de plumas y de picos

lluvia blanca frente al cerro de la Bufa
en esta ciudad antigua

reliquia de los tiempos

donde el reloj de orfebreria

marca la hora de ceramicas encendidas
en cantos del pasado.

Como pequenos avioncillos

planean su retorno

se insertan en las hojas de los arboles
y se pierden en la oscuridad,

Jardin de Embajadoras

las campanas de la ciudad eclipsan el
silencio,

duermen los arboles cobijados de suefios
el Paseo Madero esta tranquilo

y tu en la distancia de los Andes

eres también mi avecilla de colores

con tus ojos fijos en el Illimani.
Guanajuato, Gto., México, enero 26 de 2009.

Hérons de Lumiére
A ma chére Carola, en son absence

Ils liberent leurs ailes dans les airs
sur la ligne de I'horizon,

blancs et petits

ils se gravent dans le ciel

étoiles du matin.

Beaucoup voyagent en solitaires

cartes de points épars,

ce ne sont pas des oiseaux migrateurs
le soir ils tombent comme des branches
de vent,

poignées de plumes et de becs

pluie blanche face au mont de la Bufa
dans une cité antique
relique des temps anciens
ou I'horloge d'orfévrerie
marque l'heure des
consumeées

dans les mélopées du passé.

céramiques

Tels de tres petits avions

ils planent leur retour

s'inserent entre les feuilles des arbres
et se perdent dans I'obscurité,
Jardin des Cabanons

les cloches de la ville éclipsent

le silence,

les arbres s'endorment couverts

de réves

La Promenade Madero est calme

et toi dans 1'éloignement des Andes
tu es aussi mon oisillon de couleur
aux yeux fixés sur I'lllimani.

Guanajuato, Gto, Mexique, janvier 2009



Hablemos de tu muerte

A una sombra.

Para ti no es importante ni el ayer,
ni el mafana ni el ahora,

tu muerte no es importante

silo es el tiempo que has vivido,

tus pasiones y tus noches de desvelo
con tus ojos puestos en el horizonte
de la maldad.

No es importante tu muerte,

a nadie le importa

después de dejar tus restos en el fondo
de un jardin

o de una lapida improvisada

que nunca sera visitada.

Hablemos de tu muerte

tl quién eres ?,

es decir quién fuiste ?

Invadiste Afganistan
y le sacaste el corazén a miles de
hombres.

Hablemos de tu muerte
en un atadd blanco del Pentagono,
un ataud de flores marchitas.

T nunca has sido nuestro héroe
fuiste condecorado con la chatarra del
imperio,

fuiste muerto dos veces antes de asumir
el mando

de los poderosos sin conciencia,

fuiste ya muerto antes

en la invencion de tu propio caracter,
asesino de hombres,

falsificado como un billete de mil
dolares.

Pero bueno, hablemos de tu muerte,

Parlons de ta Mort
A une ombre

Pour toi ne comptent ni I'hier,

ni le demain ni l'aujourd’'hui,

ce n'est pas ta mort qui importe
mais le temps que tu as vécu,

tes passions et tes nuits d'insomnie,
les yeux fixés sur I'horizon

de la méchanceté.

Ce n'est pas ta mort I'important,
elle n'importe a personne

apres avoir abandonné tes restes
au fond d'un jardin

ou sous une stele improvisée

qui jamais ne sera visitée.
Parlons de ta mort

qui es-tu, toi ?

ou plutét, qui étais-tu ?

Tu as envahi I'Afghanistan
et lui a arraché le coeur par milliers
d'hommes.

Parlons de ta mort
dans un cercueil blanc du Pentagone,
un cercueil de fleurs flétries.

Jamais tu ne fus notre héros

tu as été décoré de la ferraille
de 'empire,

tu es mort deux fois avant
d'assumer les responsabilités
des puissants sans conscience,
tu étais déja mort avant

dans la découverte de ton propre
caractere,

assassin d'’hommes,

falsifié comme un billet de mille
dollars.



tu siempre has sido muerto
saliste de tu tumba
llorando tu impotencia,
llorando tu desdicha,

tu amargura y tu llanto,
pero, acaso hubo lagrimas,
no las conoces,

no sabes a que saben,
hipdcrita.

En la aurora de los tiempos
hablemos de tu muerte
contigo muerto

Mais bon, parlons de ta mort,
tu as toujours été mort

tu es sorti de ta tombe
pleurant ton impuissance,
pleurant sur tes malheurs,
ton amertume et tes pleurs,
mais, y eut-il des larmes,

tu les ignores,

tu n'en connais point le gofit,
hypocrite.

Al'aube des temps
parlons de ta mort

desdichado gobernante de la impiedad. avec toi, mort,

misérable gouvernant de
Estas viendo en el espejo de tu desgracia 1'impiété.
a un poeta que llora por la humanidad,
un poeta que sufre tu desprecio
tu crueldad.

Tu vois dans le miroir

de ta disgrace

un poete qui pleure sur
I'humanité,

un poeéte qui souffre de ton mépris
de ta cruauté.

Adidés hombre sin alma,
adids ataud.

Guanajuato, 23 de febrero de 2009. . A
Adieu homme sans ame,

adieu cercueil.
Guanajuato, 23 février 2009



Apendice — Annexe

Biografia espaiiol

Fot. De Pedro Vazquez Nieto (Guanajuato 2010)

Francisco Azuela, nacié en la Ciudad de Ledn, Guanajuato, México, el 8 de marzo de 1948.
Fue diplomatico en las Embajadas de México en Costa Rica y Honduras (1973-1983) y condecorado por el Gobierno
hondurefio con la Orden del Libertador de Centroamérica FRANCISCO MORAZAN, en el grado de Oficial. Fue candidato

de la Academia Hondurefa de la Lengua al Premio Internacional de Literatura CENVANTES de Espafia en 1981.

Es autor de los siguientes libros:

Poesia
e El Maldicionero 32 Ed (1981)
¢ ElTren de Fuego (1993)
e LaParole Ardente 12 Ed (1993) 22 Ed (2002) edici6n bilinglie
* Sonlas Cien dela Tarde 12 Ed (1996) 22 Ed 2002
«  Angel del Mar de mis Suefios (2000)
e  Coleccioén de libros de poesia. Textos en varios idiomas (2008)
*  Antologia del Silencio (Breves relatos poéticos y otros cantos)
e Cordillera Real de los Andes (Jacha’ a Tata Janqo Khajiri Qollunaka) y Encuentro de Thunupay
Quetzalcoatl (Thunupa, Tupac Katari y Juancito Pinto. Nuevamente Thunupa y Quetzalcoatl) (2008)
e Latinoamérica en Llamas (2010)
Cuentos

*  Rotonda de Gatos Ilustres - Panthedn des Chats Illustres (2007) edicidn bilingiie.

Ademas, su obra se ha publicado en Interactions (Department of German-University College, London), Rimbaud Revue
(Semestriel International de Création Littéraire, France et la Communauté Européenne des poétes), en la Revista
Neruda Internacional y en revistas y antologias de Canada, Centroamérica, Sudamérica, Espafa, Francia, México,
Portugal, Puerto Rico, Austria, Italia, Chile, Bolivia, Brasil e Iran.

Fue Director de la Biblioteca del Honorable Congreso de la CiAmara de Diputados del Estado de Guanajuato (1991-
1997).

Fue Director General y fundador del Centro Cultural Internacional El Céndor de los Andes - Aguila Azteca, A.C., con
sede en la Ciudad de Cochabamba, Bolivia, (1999).



A partir de noviembre de 2001, radica en la ciudad de La Paz, Bolivia. Fue Director del Centro Integrado de
Documentacién e Informacién CIDI del Instituto Internacional de Integracién del Convenio Andrés Bello (2003-2007).

La Editora Universitaria de Lisboa, Portugal publicé el libro de poesia contemporanea "UN MUNDO NO CORACAOQ", del
poeta francés Jean-Paul Mestas, edicién bilingiie 2002 en portugués y francés que contiene 82 poetas de 57 paises y en
el que Francisco Azuela representa a México.

En 2004, se edit6 en México su "Antologia Poética: Un Recorrido Interminable 1972- 2003"

En julio del 2004 se leyeron en espafiol y aleman en la Radio Fabrik Salzburg de Austria, poesias de Francisco Azuela,
en el programa Poesia y Musica Latinoamericana. Igualmente, en 2004 la Revista Revue d'art et delittérature, musique
de la Editorial Le Chasseur Abstrait, hizo una publicacién en formato PDF de La Parole Ardente, traducida al francés
por el poeta Patrick Cintas e ilustrada por Valérie Constantin.

El 9 de febrero de 2006, las Embajadas de Francia, Brasil, Espafia y México en Bolivia, presentaron el CD-ROM "Le
printemps des Poétes", La Primavera de los Poetas, con obras de Francisco Azuela en seis idiomas: aleman, aymara,
espafol, francés, inglés y portugués. Varios de sus textos poéticos se han traducido también al italiano, al albanés y al
persa.

Premiado con uno de los 4 Awards que otorga un jurado prestigioso de la 'California State Polytechnic University’, a
través de su Departamento de Inglés y Lenguas Extranjeras [College of letters, Arts, and Social Sciences], para integrar
el 'Spring Harvest International 2006/2007', una de las ediciones en lengua inglesa mas prestigiosas de Estados
Unidos.

Fue invitado por el Centro de Literatura Moderna de Irdn a participar en el Primer Congreso de Literatura
Latinoamericana, realizado del 26 de mayo al lero. de junio de 2007 en las ciudades de Teheran e Isfahan de la
Republica Islamica de Iran.

La Editorial Antares de la York University, Toronto, Ontario, Canada, edité en octubre de 2007, La Palabra Ardiente,
en espafiol, francés e inglés.

Es miembro de la Sociedad General de Escritores de México y de la Comunidad Latinoamericana de Escritores.

Es Embajador de Poetas del Mundo en Bolivia 2005. Ambassadeur de la Paix- Universal Peace Ambassador 2006.
GENEVE CAPITALE MONDIALE de la PAIX. Member of World Poets Society (W.P.S.) A Literary Organization for
Contemporary Poets from all around the World, Grece 2006.

Fue invitado, junto con representantes de 27 paises para participar en el III Festlatino Internacional de Culturas,
Linguas e Literaturas Neolatinas, realizado en Recife, Brasil del 23 al 27 de noviembre de 2009, en el que presenté una
propuesta para crear el PARLAMENTO INTERNACIONAL DE POETAS Y ESCRITORES.

Fue invitado por el Gobierno y el Parlamento de la Republica de Kazakhstan, para participar en el Word Forum of
Spiritual Culture, realizado en la ciudad de Astana del 18 al 20 de octubre de 2010.

Fue invitado a participar en la 16th sesién of the Assembly of People of Kazakhstan, con la presencia del presidente de
la Republica Nursultan Nazarbayev, realizada en el Palacio de Paz - Astana el 20 de octubre de 2010.

Actualmente es Director del Centro de Documentacién y Biblioteca en la Sede Académica La Paz de la Universidad
Andina Simén Bolivar en Bolivia de la Comunidad Andina de Naciones CAN.

Biographie francgais

Naissance et enfance
Francisco Azuela est né le 8 Mars 1948 au n°404 de la rue du général Emiliano Zapata, ville de Le6n, Guanajuato,
Mexique. Il est le petit-neveu de Mariano Azuela, premier romancier de la Révolution Mexicaine.

Etudes

Il a étudié le Droit a 1'Université de Guanajuato et a I'Université nationale autonome de Mexico ; la Littérature a
I'Université Ibéro-américaine de Mexico et La Pédagogie a 1'Université Panaméricaine de cette méme ville ; il a
également suivi des cours, participé a des ateliers et des séminaires de Philosophie et de Littérature a 1'Université



"Complutense" de Madrid et celle de Laval, Québec, Canada.
Vie et (Euvre Poétique

Puis, en 1974, il rejoignit le Service extérieur mexicain, exercant des fonctions diplomatiques de secrétaire et
d'attaché culturel aux ambassades mexicaines du Costa Rica et du Honduras ; et, en tant que Chargé d'Affaires a
I'Ambassade du Mexique au Honduras, conformément aux instructions de son gouvernement, il se chargea des affaires
de la République du Salvador au Honduras.

Il a été invité, ainsi que des représentants de 27 pays a participer a la Il Internationale Festlatino Cultures et
littératures LINGUAS néo-latine, qui s'est tenue a Recife, Brésil 23-27 Novembre 2009, qui a présenté une proposition
visant a créer le Parlement international poétes et écrivains.

Il a été invité par le Gouvernement et le Parlement de la République de Kazakhstan, a participer au Forum de Word
spirituel de la culture, tenue dans la ville d'Astana 18-20 Octobre 2010.

Il a été invité a assister a la 16e session de 1'Assemblée du peuple du Kazkhstan, en présence du président Nursultan
Nazarbayev, qui s'est tenue au Palais de la Paix - Astana le 20 Octobre 2010.

Lors d'un concours d'aptitudes, il a récemment été nommé, le 8 mai 2009, par la Commission Examinatrice de
I'Université Andine Simon Bolivar, Directeur du Centre de Documentation et de la Bibliothéque du Siége Académique
de La Paz. L'université Andine Simdn Bolivar a été fondée par le Parlement Andin en 1985 et concerne les cinq pays
membres : 1a Bolivie, la Colombie, I'Equateur, le Pérou et le Venezuela.

Ses ceuvres ont été publiées en cinq langues différentes : allemand, anglais, espagnol, frangais et portugais ; quelques
uns de ses poémes ont été traduits en albanais, en italien et en perse. Un autre de ses mérites littéraires est la publi-
cation trilingue : espagnol, francgais et anglais de "La palabra ardiente / La parole ardente / The ardent word" réalisée
par Antares Publishing House of Spanish Culture, avec le soutien de The York University Bookstore et celui du
Department of Hispanic Studies, Glendon College, York University ainsi que de Enrichment Lectures and Events Series
of Stong College, York University, Toronto, Canada, en mars 2008
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prestigieuses de langue anglaise aux Etats-Unis.

8. 11 a été invité par le Centre de Littérature Moderne en Iran pour participer au Premier Congrés de
littérature Latino-américaine, qui eut lieu du 26 Mai au ler Juin 2007 dans les villes de Téhéran et
Ispahan, en République Islamique d'Iran.
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«.PLUS QU'UN MAUDISANT...

version espagnole
Traduction : Valérie CONSTANTIN

Le Maudisant est le livre qui interdit les autres
livres et oblige a approfondir, a développer. Est-ce
la vie dont révait le jeune Azuela ?

Quand je sentis, comme un vent venu
des quatre points cardinaux, une langue en
mouvement trés rapide, chargée d'images et de
visages, de blessures et d’hymnes anciens, j'ai su
qu’il était nécessaire et obligatoire que je préte
une grande attention a ce que j’écrivais et que je
I'étudie, alors le Maudisant m’apparut énorme,
comme les arbres millénaires et je commencais a
I'écrire parfois en vers parfois en prose, pour
finalement choisir la prose poétique parce que je
découvris que mes vers ne parvenaient pas
méme a l'orée des mots, des sens ultimes, a 'orée
de l'univers des images et des concepts. C’est la
que débuta I'évolution des feuilles et des
branches de ce grand arbre. Le Maudisant, qui
est plus qu'un médisant, c’est un personnage qui
récolte tout ce qui est brisé, le regrettable,
I'amertume et I'enfer, le deuil des hommes, de la
poussiére, la douleur de l'autre, la douleur de
I’Amérique dévastée, de I’Amérique souffrante.
Alors les courants du poéme général ou la
poignée de poémes s’unirent, et naquirent trois
livres sur ce sujet : El Tren de Fuego (Le Train de
Feu), La Parole Ardente (édition bilingue
espagnol/francais) et Son las Cien de la Tarde
(Aurore boréale) ou est dit en premiére page: le
Maudisant a deux descendants : El Tren de Fuego
et La Parole Ardente, nés de ses entrailles comme
la lumiére du navire dans l'aurore. Sa nouvelle
version: Son las Cien de la Tarde. Pour moi
I'évolution de cette langue a été un grand

Espacio de Valérie CONSTANTIN

Intrevistas de autores

ENTREVISTA POR VALERIE CONSTANTIN.
Version en espaiiol.

Francisco AZUELA
«..PLUS QU'UN MAUDISANT...

El Maldicionero es el libro que impide
otros libros y obliga a profundizar, a ampliar. ;Es
esta la vida que el joven Azuela proyectaba en su
futuro?

Cuando senti como un viento cruzado que me
llegaba de los cuatro puntos cardinales un
lenguaje en movimiento muy veloz, cargado de
imagenes y de rostros, de heridas y de himnos
antiguos, sabia que tenfa la necesidad y la
obligaciéon de poner mucha atencién y de
estudiar lo que estaba escribiendo, entonces El
Maldicionero se me presenté enorme, como los
arboles milenarios y empecé a escribirlo a veces
en verso y a veces en prosa, finalmente me decidi
por la prosa poética porque descubri que el
verso no me alcanzaba para tocar la orilla de las
ultimas palabras, de los ultimos sentidos, del
universo de imagenes y de conceptos. Ahi
empez6 la evolucion de las hojas y de las ramas
de ese gran arbol. El Maldicionero mas que ser
un maldecidor es un personaje que va
recogiendo todo lo roto y lo llorado, lo amargo y
lo infierno, la viudez de la gente, del polvo, el
dolor del otro, el dolor de la América desolada,
de la América doliente. Entonces se trabaron los
cursos del poema general o del pufiado de
poemas y vinieron tres libros sobre el tema: El
Tren de Fuego, La Parole Ardente (edicién
bilingilie francesa) y Son las Cien de la Tarde,
(Constelacién boreal) que dice en su primera
pagina: El Maldicionero tiene dos descendientes :
El Tren de Fuego y La Parole Ardente, nacidos de
su entrafia como la luz del navio en la aurora. Su
nueva versién: Son las Cien de la Tarde. Para mi
ha sido un gran aprendizaje la evolucién de este




apprentissage, parfois répétitif, a la recherche de
la parole perdue.

Tu es mexicain. Tu vis en Bolivie, a La Paz,
prés du Pérou. Le lac Titicaca semble étre le vortex
des civilisations qui tentent encore de survivre
dans ces terres de hauteurs, de nuages, de mythes,
de dieux. Il n’y a pas de terre plus affectée par les
mythologies et les usages.

La Bolivie et le Pérou partagent le lac
d’eau douce le plus haut du monde avec ses 36
iles, le Lac Sacré Titikaka entouré des hautes
cimes de la Cordillére Royale, a 'est, et celles de
la Cordillere Occidentale péruvienne, a I'ouest.
Les files les plus connues du c6té bolivien sont
celle du Soleil (Sol) et celle de la Lune (Luna).

Dans cette zone de I'Altiplano ou se
trouve le Lac, se trouve la ville pré-inca de la
civilisation tiwanankota. La légende raconte que
la premiere Tiwanaku appartient a la culture
aymaro-kolla qui, et c’est maintenant historique,
maitrisait l'architecture et connaissait la
géométrie, les mathématiques et avait une
grande avance en astronomie. Par exemple, le
Temple de Kalasasaya est un observatoire solaire
qui peut mesurer a la fois les équinoxes et les
solstices. Le peuple aymara fait partie
actuellement de I'histoire des temps et continue
a étre le gardien du savoir ancestral dans
I’Altiplano sur les rives du Lac, et les rites sont
partie intégrante de la culture bolivienne tout au
long de I'année, tant que chaque année environ
32 communautés voisines, ensemble avec leurs
mallkus, se réunissent a Tiwanaku pour féter la
Nouvelle Année Aymara au solstice d’hiver le 21
juin, offrant présents et musique autochtone au
dieu Soleil et a la Mére Terre (Pachamama),
comme remerciement pour les aliments recus et
pour que l'année nouvelle soit prospeére. Cette
cérémonie a laquelle participent plus de cinq
mille personnes, a lieu précisément dans le
Temple de Kalasasaya lorsque le premier rayon
de soleil pénetre dans l'ancienne construction
connue comme la Porte du Soleil (Puerta del Sol).
Cette année sera l'année 5512 du calendrier
agricole aymara, car cette culture a une origine

tres différente des autres, comme la
mésopotamienne, 1'égyptienne, la maya et
I'aztéque.

Quant a la légende sur lorigine des
incas, le souverain mythique Manco Kapac, fils
du Soleil et premier empereur des incas, dans
I'ancien Pérou, raconte qu’'il émergea des

lenguaje, a veces repetitivo en la biisqueda de la
palabra perdida.

Eres mexicano. Vives en Bolivia, en La
Paz, cerca de Peru. El Lago Titicaca parece ser el
vortex de las civilizaciones que aun intentan
sobrevivir en estas tierras de alturas, de nubes, de
mitos, de dioses. No hay tierra tan afectada por las
mitologias y los usos.

Bolivia y Perti comparten el lago de agua
dulce méas alto del mundo con sus 36 islas, el
Lago Sagrado Titikaka rodeado por las altas
cumbres de la Cordillera Real, al este, y las de la
Cordillera Occidental peruana, al oeste. Las islas
del lado boliviano mdas famosas son la del Sol y la
de la Luna.

En esta zona del Altiplano donde se
encuentra el Lago, estd la ciudad preincaica de la
civilizacién tiwanankota. La leyenda cuenta que
la primera Tiwanaku fue fundada por el
legendario dios Wirakocha. La tercera Tiwanaku
pertenece a la cultura aymaro-kolla, y es ya
plenamente histérica, con un avanzado dominio
de la arquitectura y demostracién de
conocimientos sobre geometria, matematicas y
un gran desarrollo astronémico. Por ejemplo, el
Templo de Kalasasaya es un observatorio solar
que mide tanto los equinoccios como los
solsticios. El pueblo aymara comparte
actualmente la historia de los tiempos y sigue
siendo custodio de la sabiduria ancestral en el
Altiplano a orillas del Lago, y los ritos son parte
de la cultura boliviana a lo largo de los afios,
tanto asi que cada afio alrededor de 32
comunidades aledafias, junto con sus mallkus, se
reunen en Tiwanaku para celebrar el Afio Nuevo
Aymara en el solsticio de invierno el 21 de junio,
dedicando ofrendas y musica autéctona al dios
Sol y a la Madre Tierra (Pachamama), en
agradecimiento por los alimentos
proporcionados y para que el afio venidero sea
prospero. Este acto ceremonial en el que
participan mas de cinco mil personas, se realiza
precisamente en el Templo de Kalasasaya
cuando el primer rayo de sol ingresa por la
construcciéon antigua conocida como la Puerta
del Sol. Este afio en el calendario agricola aymara
serd el 5512, ya que esta cultura tiene su origen
muy a la par de otras como la mesopotdmica,
egipcia, maya y azteca.

En cuanto a la leyenda sobre el origen
de los incas, el mitico soberano Manco Kéapac,




profondeurs du Lac Titikaka pour créer, avec son
épouse et sa sceur Mama Ocllo la ville de Cusco,
Tahuantinsuyu (« I'empire des quatre régions »).
Selon les traditions mythiques, le couple
fondateur de I'Incario, dat fuir du Kollasuyo -
empire des collas - pour échapper a la mort et ils
se réfugierent sur I'ile du Soleil et passerent plus
tard dans la région du Cusco, ou ils instaurerent
le culte du soleil dans la tradition inca.

Lamentablement aujourd’hui tout n’est
pas lumiére et harmonie cosmique dans ces
régions, ou il est chaque fois plus difficile
d’unifier les sons sacrés par leurs instruments
ancestraux et leurs rites cérémonieux et ou se
perd aussi une chose essentielle qui est
I'obligation de vivre avec dignité.

Aux mythes, qui réclament une bonne
partie de lesprit de chacun, s’ajoutent les
tragédies de la vie quotidienne qui semble devoir
sa fatalité uniquement a ’Occident injuste et cruel.
Parle-moi du rire.

Presque tous les peuples de la terre, au
printemps de leur vie intellectuelle et sociale,
créérent un ensemble de fables et de récits sur
les dieux, objets de leur croyance, et sur les
hommes les plus illustres de leur lignée. De tels
récits, propagés a travers les siecles par la
tradition orale, augmentés et modifiés au cours
du temps, constituent le patrimoine intellectuel
de ces peuples. Nous croyons, tous, et possédons
un mythe et la capacité de réver, le probleme
d’aujourd’hui avec le néolibéralisme et
I'effrayante globalisation est que les peuples
perdent l'espérance et le désir profond d'un
monde meilleur. Holderlin disait que « ’homme
est un dieu quand il réve, et il n'est qu'un
mendiant quand il pense. »

Quant au rire, les grecs comme les
romains eurent des dieux allégoriques du rire
qui présidaient la joie de vivre et les distractions
physiques et spirituelles. IIs formaient la cours
de Vénus. Dans les peuples d’aujourd’hui, ce
mouvement expressif qui est la réaction a des
émotions agréables ou bien qui s’emploie comme
moyen d’expression dans la relation sociale,
continue a étre un moyen de communication et
de cohabitation important. On peut aussi
I'apprécier dans les carnavals et dans les asiles
d’aliénés.

«Avec toi, la prose devient poésie et
quand la poésie est, il n’y a plus de prose», dit

hijo del Sol y primer emperador de los incas, en
el antiguo Perd, narra que emergié de las
profundidades del Lago Titikaka para fundar,
junto con su esposa y hermana Mama Ocllo la
ciudad de Cusco, Tahuantinsuyu (‘imperio de las
cuatro regiones’) Segun las tradiciones miticas, la
pareja fundadora del Incario, debio huir del
Kollasuyo -imperio de los collas- para evitar la
muerte y se refugiaron en la isla del Sol y mas
tarde pasaron al Cusco, donde instauraron el
culto solar en la tradicién inca.

Lamentablemente no todo es luz y
armonia cédsmica actualmente en estas regiones,
donde cada vez es mas dificil unificar los sonidos
sagrados a través de sus instrumentos
ancestrales y de sus ritos ceremoniales y donde
también se pierde algo fundamental que es el
compromiso de vivir con dignidad.

A los mitos, que reclaman una buena
parte del espiritu de cada uno, se afiaden las
tragedias de la vida cotidiana que parece deber su
fatalidad unicamente al Occidente injusto y cruel.
Hablame de la risa.

Casi todos los pueblos de la tierra, en los
albores de su vida intelectual y social, crearon un
conjunto de fabulas y de narraciones en torno a
los dioses, objeto de su creencia, y de los
hombres mas ilustres o notables de su estirpe.
Tales relatos, propagados a través de los siglos
por la tradicién oral, aumentados y modificados
con el transcurso del tiempo, llegaron a
constituir el patrimonio intelectual de esos
pueblos. Todos creemos y tenemos algin mito y
la capacidad de sofiar, el problema se da ahora
con el neoliberalismo y la horrorosa
globalizacién que hacen perder la esperanza de
los pueblos y el anhelo de un mundo mejor.
Holderlin decia que “el hombre es un Dios
cuando suefia, y no es mas que un mendigo
cuando piensa”.

En cuanto a la risa, desde los griegos
hasta los romanos tuvieron dioses alegéricos de
las risas que presidian la jovialidad y los
entretenimientos fisicos 'y  espirituales.
Formaban la corte de Venus. En los pueblos de
nuestros dias, ese movimiento expresivo que es
la reaccién que denota emociones agradables o
que se emplea en la relacion social como medio
de expresién, sigue siendo un medio de
comunicacién y de convivencia importante.
También lo podemos apreciar en los carnavales,
en los circos y en los manicomios.




Patrick Cintas de toi.

Travailler la langue en prose et ensuite
la transformer en vers et la retravailler en prose,
c’est un bon exercice pour un atelier poétique.
Souvent il se perd quelque chose et d’autres fois
on y gagne parce que le fil conducteur et les
filtres n'ont pas toujours la méme épaisseur.
C’est comme avec la traduction, parfois demeure
dans le poéme original un ceil ou un cheveu de la
femme célébrée mais le plus grave est quand se
perdent pendant le voyage des sons, des odeurs
et des couleurs et la musicalité propre aux vers.
Je partage pleinement 'opinion de mon ami, le
poete Patrick Cintas, au bout du chemin demeure
uniquement la vraie poésie. La lumiere et
I'ombre naissent dans I'exercice et les espaces de
la poésie, et 'autre avec les signes de ses propres
expressions, avec son caractére et parfois un
sens magique atteint cette ultime expression de
sa création.

Souvent, les écrivains sont des menteurs.
Je pense a André Malraux qui entremélait
habilement sa réalité avec ses réves et ses envies.
Parle-moi de tes mensonges. Je te dis cela parce
que j’ai ici une carte postale que tu nous as envoyé
de Bolivie ; elle dit: AMA SUA (Ne vole pas); AMA
LLULLA (Ne mens pas); AMA KELLA (Ne sois pas
lache).

Ces préceptes font partie de la vie et de
la loi des cultures anciennes et ceux qui les
transgressaient étaient séverement punis. Dans
ces latitudes, i1 y a encore aujourd’hui des
peuples qui les appliquent.

Quant a mes mensonges, ils égalent mes
vérités. On cache ou on ment parfois pour ne pas
géner ou blesser quelqu’un. D’autres fois on
ment a un moribond ou a un prisonnier politique.
Mais on ne peut mentir a la vie, a I'amour, a la
poésie et a la patrie parce que tot ou tard tu le
paieras en désenchantement, désillusion,
abandon et oubli.

Ton Anthologie Poétique s’intitule: Un
Recorrido Interminable 1972-2003 (Un Parcours
Interminable 1972-2003). Cela suppose que tu
dois terminer quelque chose. Y a-t-il un lutteur en
toi?

Evidemment je n’ai rien a achever, c’est
pour cela précisément que c’est et que ce sera un
parcours interminable jusqu’a mon dernier
soupir, c’est a ce moment précis que je saurai
avec quoi en finir.

“Contigo, la prosa se vuelve poesia y
cuando poesia esti, no hay mas prosa”, dice
Patrick Cintas de ti.

Trabajar el lenguaje en prosa y después
pasar ese mismo lenguaje en verso y volverlo a
regresar a la prosa, es un buen ejercicio de taller
poético. Muchas veces se pierde y otras se gana
porque el hilo conductor y los filtros no siempre
son del mismo espesor. Es como en la traduccién,
a veces se queda en el poema original un ojo o un
cabello del rostro de la mujer cantada y lo mas
grave es cuando se pierden en el viaje ciertos
sonidos, olores y colores y la musicalidad
interior que llevaban los versos. Comparto
plenamente con mi amigo, el poeta Patrick Cintas
su opinién, al final del camino sélo queda lo que
verdaderamente es poesia. En el ejercicio y en los
espacios de la poesia se da la luz y también se da
la sombra, se da el otro y ese viene cargando
signos con sus propias expresiones, con su
caracter y a veces un sentido magico alcanza la
ultima manifestacion de su creacion.

Muy a veces, los escritores son
mentirosos. Pienso en André Malraux que
mezclaba habilmente su realidad con sus sueiios y
envidias. Hiblame de tus mentiras. Digo esto
porque tengo aqui una postal que nos enviaste de
Bolivia; dice esta postal: AMA SUA (No robar); AMA
LLULLA (No mentir); AMA KELLA (No ser flojo).

Esos preceptos forman parte de la vida y
de la ley de las culturas antiguas y quienes los
violaban eran severamente castigados. En estas
latitudes, todavia hay pueblos que aplican estas
leyes.

En cuanto a mis mentiras, son tantas
como mis verdades. A veces se oculta o se miente
para no incomodar o herir a alguien. Otras veces
se miente a un moribundo o a un preso politico.
Pero a la vida, al amor, a la poesia y a la patria no
se les puede mentir porque tarde o temprano te
cobran con el desencanto, la desilusion, el
abandono y el olvido.

Tu Antologia Poética se titula: Un
Recorrido Interminable 1972-2003. Eso supone
que tienes algo con que acabar. ;Hay un luchador
en ti?

Naturalmente que no tengo nada con
que acabar, precisamente por eso es y sera un
recorrido interminable hasta el ultimo dia de mi
vida, s6lo en ese instante sabré con qué acabar.




Bien siir que je suis un lutteur qui a un
compromis existentiel parce que j’'aurai toujours
quelque chose a dire sur les temps d’hier ou
d’aujourd’hui.

Un de tes vers le plus beau est: Mi suerte
de amor (Ma chance d’amour). Aucun homme ne se
contente de la chance d’amour. Que demandes-tu a
la vie qui ne soit pas ce que les autres te donnent?

Non seulement jai vécu une chance
d’amour, mais j'ai aussi souffert le manque
d’amour, 'abandon, la trahison, la douleur et
I'infidélité. J'ai demandé a la vie
I'accomplissement de beaucoup de mes réves.

On dit que la poésie est la fatalité du
poéte. C’est une affirmation tres francaise?

Je crois que la destinée du poéte est la
poésie sinon il ne serait pas poéte.

Si les poétes n’ont pas besoin de manger
comme les autres, qu’est-ce qu’ils peuvent faire
avec le langage? Cette question doit étre
impossible. La réponse est dans tes livres. Je me
trompe?

Les poetes ont toujours quelque chose a
faire, a dire avec le langage, a cause de ce plus ils
sont poetes. Une étrange sensation fait voler
I’écrivain trés haut, c’est 'émotion de toucher a
la quintessence de l'inconnu et le fond apparait
alors comme une révélation et ce retour en soi-
méme, parmi les mots et les images les vers
expriment ce qui toujours a été la et le poéte
I'absorbe et le régurgite dans le miroir de la vie,
de la poésie. Mais la littérature aussi nous
permet de savoir comment au cours des temps,
I'homme a manifesté ses inquiétudes, ses
illusions et ses idées. En ce début d’'un nouveau
siécle, d’'une nouvelle époque 'homme a adopté
de nouvelles conduites de vie et a perdu sa
capacité d’étonnement face aux évenements les
plus déchirants de nos sociétés, de nos peuples et
nos nations et continue son projet inépuisable de
violer I'espace de 'autre.

Malgré les différences, un Américain est
un américain. Tu es autant Ameéricain qu'un
Américain des Etats-Unis. Comment approches-tu
I’Europe? Par les traductions seulement? La
question serait : que nous promets-tu, poéte?

Une identité est faite aussi de
différences, je suis Américain d’Amérique Latine,

Claro que soy un luchador y llevo un
compromiso existencial porque siempre tendré
algo que decir o que escribir sobre los tiempos
antiguos o sobre los tiempos actuales.

Uno de tus versos mas bellos es: Mi suerte
de amor. Ningiin hombre esta contento con solo la
suerte de amor. ;Qué pides a la vida que no sea lo
que los demas te dan?

No sélo he pasado por una suerte de
amor, también he sufrido el desamor, el
abandono, la traicién, el dolor y el engafo. A la
vida le he pedido la realizacion de muchos
suefios.

Se dice que la poesia es la fatalidad del
poeta. ;Es muy francesa esta afirmacion?

Creo que el sino del poeta es la poesia
sino no seria poeta.

(Si los poetas no necesitan comer como
los demas, que harian mas con el lenguaje? Esta
pregunta tiene que ser imposible. La repuesta esta
en tus libros. ;Me equivoco?

Los poetas siempre tienen algo mas que
hacer, que decir con el lenguaje, por ese algo méas
son poetas. Una extrafia sensacién hace volar
muy alto al escritor, es una emocién de tocar la
esencia de lo desconocido y el fondo aparece
entonces como una revelaciéon y en ese retorno
de si mismo, entre palabras e imagenes los
versos van expresando lo que siempre habia
estado ahi y el poeta lo reincorpora y lo deja al
descubierto en el espejo de la vida, de la poesia.
Pero también la Literatura nos permite conocer
como en el transcurrir del tiempo, el hombre ha
manifestado sus inquietudes, sus ilusiones y sus
ideas. Hemos iniciado un nuevo siglo, una nueva
época, pero el hombre ha adoptado nuevos
c6digos de vida y ha perdido su capacidad de
asombro ante los acontecimientos mas
desgarradores de nuestras sociedades, de
nuestros pueblos y de nuestras naciones y
pareciera que sigue en su intento inagotable de
violentar siempre los espacios del otro.

A pesar de las diferencias, un americano
es un americano. Eres tan americano que un
estadounidense. ;Como te acercas a Europa? ;Sélo
con traducciones? La pregunta seria: ;Que nos
prometes, poeta?

Las diferencias también hacen una




C’est a dire, je suis un Latino-américain différent
d’'un Américain des Etats-Unis et je ne fais pas
partie du pays de 'empire du nord. Mon identité
comme Mexicain commence au sud du Rio Bravo
et je suis fait de la culture de mes ancétres, des
anciens poétes mexicains jusqu'a ceux
d’aujourd’hui. Je viens d’une famille d’écrivains,
parmi lesquels mon grand oncle Mariano Azuela,
premier romancier de la Révolution Mexicaine,
est 'auteur du livre mondialement connu Los de
Abajo (Ceux d’en bas).

J'ai vécu dans plusieurs pays d’Europe et
je connais en partie la vie de ces nations. Certains
de mes livres ont été publiés en frangais et en
espagnol, et ensuite traduit en allemand, en
anglais et en portugais.

Quant a promettre, que puis-je
promettre ? A qui et pourquoi ? Une promesse
est un engagement et mon seul désir est d’étre
un esprit libre, et il a déja du mal a se promettre
quelque chose a lui-méme.

El Maldicionero, El tren de Fuego, La
Palabra Ardiente, Son las Cien de la Tarde, Angel
del Mar de Mis suefios. Ton Anthologie Poétique ne
veut pas se terminer avec “La mort du poéte ». Il y
a toujours quelque chose d’inespéré a la fin. Parle-
moi d’Illimani, pour terminer.

Je ne terminerai jamais parce que le
poeéte peut mourir, mais pas sa poésie.
Le beau Illimani enneigé, c’est un achachila, c’est
une divinité des cultures ancestrales de cette
région, ou demeurent les esprits, cest la
montagne sacrée la plus belle de la Cordillére
Real des Andes, comme un manteau protecteur
de La Paz, 4 qui on demande encore de nos jours
l'autorisation de pratiquer les rites et
cérémonies. Elle apparait dans mes livres comme
dans El Céndor de los Andes (Le Condor des
Andes), Victima de Suefios (Victime des Réves) et
dans mon livre inédit Cordillera Real de los
Andes (Cordillere Real des Andes). ]J'aimerais
terminer cette entrevue, que tu m’as offerte, avec
un poeme que j'ai écrit récemment et qui se
trouve justement dans ce livre inédit, parce que
je crois qu’il est important que ceux qui prennent
le temps de lire ce que nous pensons, aient aussi
I'opportunité de lire ce que nous écrivons.

identidad, soy americano de América Latina, es
decir, soy un latinoamericano que no es lo mismo
que estadounidense y no pertenezco al pais del
imperio del norte. Mi identidad como mexicano
comienza al sur del Rio Bravo y estoy formado en
la cultura de mis ancestros, desde los antiguos
poetas mexicanos hasta los actuales. Vengo de
una familia de escritores, entre los que se
encuentra mi tio-abuelo Mariano Azuela, primer
novelista de la Revolucién Mexicana y autor del
libro mundialmente conocido “Los de Abajo”.

He vivido en varios paises de Europa y
conozco parte de la vida de esas naciones. Hay
libros mios que primero han sido publicados en
francés y en espafiol y después traducidos al
alemdn, al inglés y al portugués.

En cuanto a prometer, ;qué puedo
prometer?, ;a quién y por qué?, una promesa es
un compromiso y yo s6lo anhelo ser un espiritu
libre que con dificultad pueda prometerse algo a
si mismo.

El Maldicionero, El Tren de Fuego, La
Palabra Ardiente, Son Las Cien de la Tarde, Angel
del Mar de Mis Suefios. Tu Antologia Poética no
quiere acabarse con “La muerte del poeta”.
Siempre hay un inédito al final. Hablame del
Illimani, para concluir.

No voy a acabar nunca porque el poeta puede
morir, mads no su poesia. El hermoso nevado
[llimani, es un achachila, una deidad antigua de
las culturas ancestrales de esta regién, donde
moran los espiritus, es la montana sagrada mas
bella de la Cordillera Real de los Andes, como un
manto protector de la ciudad de La Paz, a la que
se le pide permiso hasta nuestros dias para
realizar ceremonias y ritos. Aparece en mis
poemas como en El Condor de los Andes, Victima
de Suefios y en mi libro inédito Cordillera Real de
los Andes. Por cierto que para terminar esta
entrevista que me ha concedido Valérie
Constantin, me gustaria hacerlo con un poema
recientemente escrito y que forma parte de ese
libro inédito, ya que considero importante que
quienes se toman el tiempo de leer lo que otros
pensamos, tengan también la oportunidad de
leer lo que escribimos. Para este propésito envio
dos textos para que se escoja uno, si se considera
conveniente.




Criticas y comentarios sobre El Maldicionero.

En la tercera edicién que public6 la Universidad Nacional Auténoma de Honduras del libro
El Maldicionero, en 1981, aparecieron en el mismo dos criticas que hacian referencia a la
primera edicién, una de la «Estafeta Literaria de Espafa» No. 637 (1 junio 1978), firmada
por Sergio Serrano; la otra del «Semanario Tiempo» de la ciudad de México No. 1928 (16 abril
1979), firmada por Vicente Francisco Torres, Lic. en Lengua y Literaturas Hispanicas de la
UNAM y profesor de la UPN y del Colegio de Ciencias y Humanidades.

Sergio Serrano, en su critica dice lo siguiente: “Inquietante libro, éste de Francisco Azuela.
Mads aun, escalofriante. Esta doble propuesta que, a la larga, se sintetiza en una. Poética y
compromiso van de la mano en este poemario. ;Poema en prosa o prosa poética? No es facil
encasillar en un género determinado El Maldicionero. Lenguaje. Ante todo, lenguaje. Francisco
Azuela, en un personal «redoble de conciencia» retuerce el significado de las palabras, creando
un lenguaje de columnas salomoénicas. Distorsiéon visionaria, la palabra, convertida en
instrumento de la mentira, ha de ser reinventada para el grito y la denuncia. Nada mejor, para
ello, que asociar imagenes y conceptos que, en principio, pasarian por inasociables: desviaciéon
del lenguaje en grado sumo. Poesifa. Si se prefiere, POESIA: Asi con maytsculas. Torrente de
palabras que, en su atormentado fluir, pierden su sentido originario, ganan en expresividad.
Lenguaje criptico, simbdlico, aparentemente alejado de la realidad, de lo racional:
;superrealista? No. Siempre mas alla de lo puramente objetivo. Siempre mas aca de lo
puramente subjetivo. La realidad, envuelta en palabras. Las palabras, escondidas entre
aparentes «sin sentidos». No es esta resefia para analizar imagenes de tanta belleza como las
que Azuela siembra a lo largo de El Maldicionero. En ese ganar y desgranar el lenguaje, lo
cotidiano se torna extraordinario. Imposible transmitir la honda impresién que en el animo
dejan esos raudales de emociones encontradas, esas cataratas de asociaciones conceptuales
insdlitas. Hemos hablado de una doble propuesta, fundamento de la dialéctica
construccién/destruccidn del lenguaje: sintesis entre la poética y el compromiso. Inseparables.
Podemos encontrarla en las propias palabras de F. Azuela:

En nombre de la poesia no escrita
sigamos el sonido para romper todo lo hecho
y rehacer todo lo roto en una

direccion opuesta a las estrellas que nos deje tocar el infinito.

Por si queda alguna duda, he aqui la dedicatoria que encabeza el «poema» que da titulo al
libro:

A los poetas revolucionarios,

/prisioneros por accidente? Maestros de la voz y de la lluvia.
Antipdjaros azules que un dia se estrellaron en el vémito del agua.
A los que sin tener un oficio escribieron poesia.

A los que no pululan en el estiércol.

Alquien ha dicho que Azuela, con El Maldicionero, ha llegado a la alquimia del verso, y le
llama hijo de Lautremont, desdendiente directo de Maldoror”.

Vicente Francisco Torres, dice en su critica: “Francisco Azuela, respondiendo gentilmente a la
peticiéon de «Tiempo», nos envia su libro EI Maldicionero, que le ha creado fama de poeta



maldito. El conjunto de prosas poéticas que forman la obra, va precedido de un prélogo donde
Azuela reivindica a los indigenas y denuncia su exterminio; los aborigenes no son una rémora
para el progreso por su calidad de tales: son victimas de la explotacién y la miseria en que han
sido hundidos. Entre los planteamientos iniciales del libro, destaca la comparacién que Azuela
hace de Europa con América, por los actos revolucionarios de los paises donde:

..el condor lleva el pico lleno de caddveres tiernos:
América, continente estacionado
en donde se preparan otras armas
para la revolucién (...)
Aqui se construye un cosmos con millones de astros apagados...

Hay dos constantes fundamentales en EI Maldicionero:
1) Nuestra condicién impura como seres humanos:

No creo en la existencia de los dngeles,
no creo en la pureza del hombre,
estoy hecho de lodo y de cristal...

2) Los hombres estamos desahuciados, rodeados de llanto y contrariedades; no contamos con la
esperanza de los dioses y nuestro deber es asumirnos desnudamente como seres humanos:

Los dioses duermen
y los cantos se rompen en pequerios trozos
de hierba adormecida.

Creemos que de estos dos lineamientos parte la vision que tiene Azuela y su modo de
expresarla. Hay tal inmovilidad y tanta congoja en las pupilas de Azuela, que nos refiere:

El mercado lleno de ancianos
haciendo sus compras de legumbres secas.
Las casas solas y las bancas del jardin
completas de nifios quietos;
ni pdjaros ni drboles una béveda negra de cansancio...

Asi como los dioses se han olvidado de nosotros, los hombres nos vamos volviendo sordos e
insensibles, nos desatendemos del mundo como si nada:

La casa abandonada. Al pasto del jardin se le antojé dejarse crecer la barba. Por la ventana retofia
un rostro oscuro. Alguien dejo la llave del lavabo abierta. Esa obsesion de liberar el agua. ;Cémo
saber qué ha sucedido si esa puerta es un lugar mds en el que no responden al llamado? Esto nos

hace reflexionar ante la tunica alternativa: aceptar de frente lo que somos; integrantes del
escenario donde los diablos representan su funcién. Todos hacemos un ensayo diario. Los dioses
fallecieron de cansancio. La tumba expulsa sus rumores...

Pero ;quién es El Maldicionero? Es el poeta, ese renegado que paga el precio de sus
maldiciones y revelaciones de las cosas de Dios y de los hombres:



Te dijeron: no despiertes al tigre, no es bueno despertarlo. ;Qué ibas a entender sus pecados de
soledad? ;Ahora quién pregunta por tus ojos? Tl que maldeciste, amigo de sombras: largas cuevas
pestilentes. Pomona se aparecié con sus drboles rotos y frios de vientos deshechos en ruinas. Le
dijiste al dngel que dejabas la casa, y ya anochecia en tus dientes el recuerdo de otra estacion.
Hierba transplantada en los intestinos con manchas de azufre y hormiga y grillos de arena...

Es claro que los amigos de este poeta mexicano lo encajonan forzadamente entre los poetas
malditos, pues pese al titulo del libro que comentamos, el autor, mas que acudir a la maldicién o
al exabrupto, usa una suerte de oracién, pero no mistica ni humilde, sino desencantada y altiva;
no encontramos en El Maldicionero la causticidad ni la herejia de Baudelaire; estamos ante un
poeta cuya obra es muy original e importante, no lo cataloguemos por comodidad entre los
poetas malditos, no lo hagamos simple alumno de una escuela”.

El Maldicionero también fue reproducido, casi en su totalidad, en la Revista «Nueva Estafeta»
del Ministerio de Cultura de Espafia. No.11~ Octubre de 1979. Dirigida por Luis Rosales.

Otras criticas, comentarios y poemas de EIl Maldicionero, fueron igualmente publicados en
suplementos culturales de periddicos y revistas de México, Costa Rica, Honduras, Espafia,
Puerto Rico, Canad4, Portugal y Alemania.

Criticas y comentarios sobre El Tren de Fuego.

En la edicién de El Tren de Fuego, en Guanajuato en 1993, apareci6 el siguiente comentario
editorial en la contraportada del libro: “El Tren de Fuego es un conjunto de poemas que recoge
quince afios de trabajo poético de Francisco Azuela. Poemas -en general- de larga extension,
verso amplio y voluntad épica, cuyo tema mas constante es la visién de América como escenario
de bastas mitologias, de desgarramientos sociales y luchas libertarias. Escrito por un autor de
experiencia y oficio, que denota un eficiente grado de elaboracién y un consistente manejo de
recursos, el libro preserva una unidad que no se altera aun con la inclusién de poemas mas
breves de corte lirico y de tematica relativamente circunstancial. Puede subrayarse también el
hecho de que estos poemas buscan una distancia contemplativa y que esa distancia es cubierta
por una mirada celebratoria. El objeto de celebracién es la imagen americana que el libro
propone, pero es también la propia poesia que construye esa imagen. La calidad de los versos, el
ritmo externo de las estrofas y el interno de las imagenes, el 1éxico, la voz poética, mantienen la
misma tensién en beneficio del conjunto, constituyendo asimismo un estimulante motivo de
reflexion”.

Otras criticas, comentarios y poemas de El Tren de Fuego, fueron igualmente publicados en
suplementos culturales de periddicos y revistas de México y Honduras.

Criticas y comentarios sobre Son las Cien de la Tarde.

En Son las Cien de la Tarde (Constelacion Boreal) Nueva version de El Maldicionero, edicion
del Instituto Estatal de la Cultura de Guanajuato, 1996, apareci6 en la contraportada del libro el
siguiente comentario editorial, cuya autoria es del critico argentino Carlos Castellanos: “Son las
cien de la tarde, del poeta mexicano Francisco Azuela, efectivamente tiene mucho de Antologia
de los vientos, pues en este deslumbrante libro se recogen varios de sus mejores trabajos
poéticos, aunque también estan incluidos trabajos inéditos. Es una constelacion boreal en la que,



en un punto, la poesia y su forma humana se encuentran, coinciden en la denuncia del mismo
dolor. La articulacién de los escritos en que la conciencia subterranea no necesita ser descifrada
para tratar de entender repentinas imagenes de una belleza y fuerza inusitadas deja paso al
hombre que le reclama al titulo del libro su presencia para la vida. Hay un reencuentro, una
conciencia de tiempos y destino. Porque el poeta se coloca junto al hombre es que se vuelve
comprensible y, lo mas importante, verdadero. La piedad por el hombre, la denuncia de los
sufrimientos, es una constatacién permanente: el desgaste de la piedra por el viento, el del
hombre por el tiempo. A pesar del azul, de las conchas de mar, del verde y del agua, existe un
predominio soterrado de la aridez, del desamparo: hormigas, esqueletos, condores, montafias,
fuego; una extraordinaria comparecencia de elementos que se pudren o se secan, o simplemente
mueren, y siempre el viento como un elemento purificador, devolviéndolo a su origen. La
palabra, la palabra luz, el verbo que hizo al hombre sobrevolara el mundo cuando éste ya no
exista.

Es en esta fe que se revela la auténtica motivacion del escritor: lo que para otros es locura,
intento vano de atrapar los signos y descifrar las identidades, empezando por la suya propia, es
para Azuela la tUnica realidad posible. La desazén, la desesperanza nacen de este intento
inagotable”.

(Publicado en la Revista «Sur» Semestral Internacional de Creacién Literaria. Editada en Francia
por John Donne & Cie. No. 8~9.
Octubre 1996. IV Aiio. Dirigida por Samuel Bréjar)

Jests Rosales, escritor y critico, ley6 el siguiente texto en la presentacién de la primera edicién
de Son las cien de la tarde, en la ciudad de Guanajuato en 1996: “El escritor como el resto de los
creadores siempre est a la busqueda de formas expresivas. Son las 100 de la tarde, nos ofrece
una combinatoria de género, donde la prosa, la imagen poética y la reflexiéon hacen una
urdimbre propositiva, un poema de los llamados de aliento. No encontré en este libro un
discurso festivo; lo que hallé son cantos desolados, imagenes del hombre quebrantado, del
hombre desesperado entre la contradiccion del ser y el parecer. Fue Cortazar quien
atinadamente sefial6 que se escribe un solo libro durante la vida; lo que importa en Azuela es su
actitud vital y literaria: el ofrecimiento de una obra reposada como un nuevo descubrimiento. Al
principio hablé de combinatoria o fusién de géneros, pero no seria justo con Azuela, si no
mencionara que en el texto la ldgica del corazon, la poesia, esta por encima del discurso cerebral
y el de los hechos; de ahi también que me refiera a su poesia como cantos desolados, que no son
mas que voz desencantada, estigmas, cicatrices arrancadas a la vida y colocadas en la textura del
papel: poesia viva. La poesia también es historia, pero es la historia vertebral del poeta, su
sentido del mundo; el encuentro obligado de la tierra, el hombre y la palabra. Si posamos la vista
en Antologia de Vientos, la primera parte de Son las 100 de la tarde, encontramos una especie de
créonica del dolor, donde el tiempo es un instante del decir del poeta, de la permanente
buisqueda del nombre de las cosas. Aqui recordamos a Rilke y el sentido del mundo ante sus ojos
de poeta: «lo que no retorna sino muerto». El poema como bitacora, registro, memoria o como
queramos llamarle a la milagrosa recuperaciéon del mundo por la lengua y la escritura. Sin
embargo habra que indicarlo, la recuperacién que el poeta hace es la del rastro del hombre, es el
bullicio de la imagen sentida; la constancia de que cuando el hombre siente piensa en algo
(Pierce) Decimos poesia incesante, porque la imagen hecha texto es poco permisiva a la
reflexion. A una imagen sucede la siguiente, con un tejido de palabra, porque el poema se
construye en la busqueda del lugar adecuado de los nombres. Poesia de un decir inacabable, de



un decir descifrado en el dolor de la existencia, en la opacidad hiriente de las cosas vitales. El
poeta argumenta. El poeta dice:

Nadie vendrd a decir dos veces que he muerto,
las alas son muy grandes para quedarse quietas,
la vida seguird la secuencia de la sangre.

El poeta declara. El poeta sentencia:

A veces se olvida que el mundo tiene siete dias
y que el hombre se llama de cualquier modo.

Estos trozos son fragmentos con que se urde Son las 100 de la tarde. Un solo poema donde la
imagen sustituye los versos, donde la metafora es la herramienta de dolor del vivir y el estar
aqui con el pasado a cuestas, colgado a las espaldas del ayer tan fragmentariamente como la
fragmentaria memoria. Si a cada obra le subyace una poética, o visién del poeta de su poesia, la
poética de Azuela es el instante, el fragmento vital, la imagen en la voz recuperando la
incompleta memoria de los instantes del hombre. Luego de la poesia incesante de Antologia de
Vientos, las partes restantes son como la culminaciéon de una melodia, un ritmo decreciendo que
permite la reflexién; instantes mas apacibles pero no menos violentos, no corrosivos, porque los
textos de placer, ya lo indicé Barthes, nunca dejan intactos nuestros valores de la vida y los
mueven hacia un lugar sin direccién precisa. Asi, en el segundo tramo, Donde no crece la hierba
parece una invitaciéon a no sepultar la historia en el olvido, un breve respiro para constatar que

En la inocencia del mundo hay un reloj dormido,
la muerte sigue su vuelo de luciérnaga,
olvidada en la rama esta la vida.

Como lector de poesia, me hubiera gustado un final mas intenso que Delirios, pero el poema
es en primer lugar del poeta, luego nuestro. La poesia es busqueda incesante de significados; asi
lo muestra Azuela en estas paginas de un saber transformar el vivir, el dolor y las circunstancias
en poema”.

Criticas y comentarios generales sobre las obras de Francisco Azuela.

En el libro Historia de la Literatura Guanajuatense, Tercer Milenio, editado por el Instituto
Estatal de la Cultura de Guanajuato, en el afio 2000, introduccién e investigaciéon de Benjamin
Valdivia, se incluye una resefia de Francisco Azuela y su obra literaria. En ella se dice que: “Su
primer libro, El Maldicionero, fue publicado por la Universidad Nacional Auténoma de Honduras
en 1981, con tres ediciones sucesivas. Ese libro ahonda en la historia, la cultura y el destino de
una Latinoamérica oscura que sobrevive y sufre hasta las posibilidades de su esperanza; es un
libro desgarrador y polémico, con proclamas, denuncias y visiones en parrafos de largo aliento.
Conducido por otras latitudes pero elaborado a partir de lo publicado en Honduras.

El Tren de Fuego es un libro de poemas que aparecié en 1993. En los diversos vagones de ese
viaje se introducen, ya decantados de su presentaciéon previa, elementos de la mitologia
autodctona, los ecos biblicos y la vida cotidiana; alli convive el cenote sagrado con la rosa de
Jericéd y el perro fiel. Menos desgarrados y mas intimos, los textos de ese volumen son mas
recortados y musicales, y con mesura mas valiosa que los presentados hasta entonces, aunque



siguen incluyendo la evocacién de los campesinos de América, el sometimiento de nuestros
pueblos y otros tépicos continentales.

No obstante, en 1993 se publicé, en Francia y por John Donne & Cie., La Parole Ardente,
reunién bilingiie de obras con versos breves y plenamente orientados por la memoria nativa:
mayares y aztecales son los dos grupos en los que la muerte, la poesia y la casa resumen la
vivencia personal en la palabra y el mundo.

Como wuna recuperacion y reelaboracion de EI Maldicionero, pulimentando el
descarnamiento y la ironia de aquél, se edit6 Son las cien de la tarde, en 1996 (con el titulo
completo de: Son las cien de la
tarde (Constelacién Boreal) Nueva version de El Maldicionero). Serpentea, como antes, en un
barroquismo entrecruzado por la asociacion libre, con felices resultados en muchas partes:

El otorio en la ventana,
un rostro de mujer, prisionero.

Esa forma de ver simultdneamente la ventana por ambos lados nos descubre la naturaleza
ingresando por el vidrio a la vez que a la mujer recargada en el cristal: prisién de dos rostros”.
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The Ardent Word of Francisco Azuela
Written by Benjamin Valdivia, Ph. D. in Literature, poet and literary critic.

The Ardent Word of Francisco Azuela. To rediscover the vision of our origins is always a
fascinating experience. To retranscribe in a living language is what gives elaboration to
the ardent word. But when this word is mixed with the resonances of distant speech,
the result is a full conscience of our original being. This is what happens--fascinating
when brought to light of day-- with the most recent book of Francisco Azuela, entitled
The Ardent Word and published in France by John Donne and Company, in bilingual
edition, with a beautiful French version by Noélle Yabar-Valdez.

The book is made up of two parts: “Mayares” and “Aztecales”, both marked by fire but
in different manners. The first part is light, water of dawn, able architect of the day, the
second part being blaze, which is to say the voracity of fire that leads to death. As such,
the composition of the book shows the two extremities of daily evolution: the dawn
which drives toward the heights and the twilight which carries us toward the night and
the obscure.

His first idea is that the fact of living is equivalent to throwing oneself like water over
the edge of an abyss. It is why, for beginnings, we find this verse: “I am the other space
that goes undiscovered the waterfall without height, myth without voice.” We find also
that to be born is to throw oneself toward death, a thought which brings Azuela together
with the existentialists with the most anguished of tones:

It is horrible to die when one is born;
to cry all the days,
losing oneself in one’s own home,

Human errance continues to appear and the water of the sacred well of the Mayas is
an eye which watches from high in the heavens: a sun which reflects itself on the
surface of the world. The book, with this tone of contained anguish, questions
everything, searches for a certainty. And, between questions and music, Azuela attains
the ancient myths of the profound culture of Mexico. Human sacrifice, the heart ripped
out, the purifying offering. From all of this ritual, a strong effect comes through: poetry.
Man is tormented “from the moment the heart of the man was ripped out”, “once his
veins were opened”, “once he was Kkilled”, but after the destruction, in the middle of the
ruins of his stature of stone, one discovered the being that was born from it all: the
poem itself. Gods and birds and mysterious places form the mythic geography of the
poem in the first part of the book. It is a reconquest of the memory by means of an
itinerary of water.



In the second part of the book, that of the “Aztecales”, it is the presence of the modern
world, infancy which stirs up prophecy, children, a dog and voyages. It is a part of
contrasts, ours, that which confronts itself with what it has inherited. Modern life and
mythic heritage in a struggle without winners. Or, as says the poet, “to feel lost in a town
without inhabitants”. The reader understands, little by little, that the joyous life is filled
with cold, with sadness and with abandon. Time is the path and the destiny is death.
And it is only in the poetry that we discover the liberation of the memory: if someone
retained your traces, kept your voice in an ardent box.

In this ardent box—strange chrysalis—will burn the word that was reserved for the
marrow of prophecy. The wing of poetry will rise again, intact, in its polychromatic
flight. With it, one pays attention to desires, one seeks the impossible and also, obtains
it. The poet has driven us to the footpath of the dawn, right up to death, but we have a
calm heart: with the ardent word, we have touched the feet of lost divinity.

Dr. Benjamin Valdivia



Mayares and Aztecales




Calendario Azteca

Mayares

Mayar I

[ am the other space I cannot find,
the waterfall that lacks in elevation,
a voiceless myth
on a road without earth;
[ 3, the one who knows no silences
in this journey through my own being,
the weariness and the germination
of what comes to an end to be re-born anew
the one who comes to go away once more.

A place exists unreachable to me.
All things become external
and lose their shadow
The light is dimming out before its time.

Mayar II

My feet come to an end
and | can’t reach the door;

[ will no longer know
If | passed by a tavern

in which [ drank my fill;

many eyes are sitting upon me
no one in there that I can recognize.
[ split open the stars
to build a burning pathway,



and in total surrender,
my duty was fulfilled in such a stellar manner
that it cannot surrender without spaces.

Mayar III

To die at birth is such a horrid fate:
we weep for days on end;
as we get lost within our own abode,
we discover a shadow in the gallows
of someone who slipped by
when the town was aslepp.

Fatigued by all
[ return to the opposite end;
my steps are tracing back the road I walked.
Not even one of them has gone towaste.

Mayar IV
My words are painted with a paint so white
to bathe the houses in my little town;
my turn has come
and I refuse to question the reason why
[ find only replies.

I can no longer bear to hear the circus songs,
soon | will share with you
the fiery laughter,
although the windows’ backs are turned on me.

And now,
who is the one who can tell me
that this colour is not the colour white?



Mayar V

Brother,
and poet of the early years
in which illusions pierced
your wish to die
under the rushes and the silver birches.

A walnut tree recovered your breath
and so you went, to other world dimensions,
like a little narcissus
that was left without scent,
like a rifle
on can no longer fire,
like a voice who steals away your life,
like a silent volcano
on its way to your homeland.

Mayar VI

In the deepest recess within the desert,
a place of ash and stone,
a cemetery,
had a single grave
from which arose a skeleton.

What a manner so strange
to dispose of the dead!

Mayar VII

Who is the one who plays so much music
tha wakes me up each night
at the same hour?

Who is the one who warms up your ghost
covered with daisies from funereal leas
and breaks the archway of your life
in a venomous dart?

Who will give us the gift
of a song as large as the wind?



Mayar VIII

The man was fast asleep
On the day in which they ripped out his heart.
And on the day in which his veins were broken,
he went about in absent-minded fashion;
he was searching for memories
on the day in which they tore down the door,
the man was far away.

But on the day when the man discovered silence,
poetry was born.

Mayar IX

The lofty hour of dawn was in the sky
joined by the hours
in an upward motion.

The road started to amble under our feet
as we searched for the wheat,
and for the water.

There was a river
painted on the bridge
and from the depths
rose the faces of the white stones,
which the water allowed
to come up to the surface.

Mayar X
The eyes can’t recognize the other side,
the window has no mirrors,

and the chair is the only place of rest.

[ did not want to speak with someone’s echo,
nor did I shout a name I did not find.

Tomorrow,
when | raise my arms,



perhaps [ will reach for my bones
and I will cast myself into the river.

Mayar XI

On my departure I took the child-like faces
[ did not see at play
on my second sojourn.

- Women had disappeared-
The marketplace was filled with the elder
out shopping for their legumes.

The houses
and the park benches
were filled with silent children
sitting alone as well;
no birds or trees were to be seen.

Only the blackened vault of weariness.

Mayar XII

No one will come to say 1 am a corpse
without being aware that 1 lived,
my expectation was a stifled chant
emerging from the depths forever silenced,
breaking contact with foliage
so to become embalmed
in the earth’s dampness.

No one will come to say
[ died two times,
the wings are way too large
to remain without motion.

Life will continue
on its sequel of blood

Mayar XIII

Today no other word is being said.



Facing the wall
my nails surrender to the rampart
as the century is grinding to a halt.

[ sow my seed
into the void
so that no one will lie in wait for me.

Mayar XIV

Father,
the storks are gone forever;
the nightingale
and the divining cranes
have also disappeared;
only black birds fly by
over these rivers laden with mysteriousness.
What is your expectation?
memory fled to the ocean,
we are like two stones bitten by the wind.

We have a dream that uproots our hopes
each time we live our memories anew.

Mayar XV

My voice is jus as strong
though it is lower in tone.

[ saw you lying on the grass,
jus like a song still uncollected,
just like a song
still unheard by the birds.

Oh woman,

what is the source and the beginning
of the flower that rooted in your hair?

Mayar XVI

One day I felt the touch of a wing so huge
alighting on my shoulder;



it was a bird without a destination.

My body was filled with a flutter of beauty
and my skin responded to caress.

From that moment on,
the trees’ forgetfulness
no longer reaches my home,
nor did the lonely ringing of the bells.

Las night I felt their presence,
like the distant sound
of a whistle lost in the night.

Mayar XVII

Water rises to the eyes
and the bird comes to drink its song;
afterwards,
a leaf bids farewell
with a new voice
and thus,
the commitment is over.

If ] were not a tree,
where would the birds go to roost?

Mayar XVIII

[ want to keep your love just to myself,
noone to hear our words;
[ want to love you
under the silent rain,

almost invisible;
[ want to love you

there where the water flows,

the where the rain is thick,
the moisture of your mouth.

Mayar XIX

The winds took to the road



And they have not been seen
For some time now.
Is this the time
to be born elsewhere?

Mayar XX

Someone in here devotes the time to weeping
for the dead of the word,
the atmosphere is thick with strange beings
who open their mouths;
another light reaches for the door
using a single hand.
Eyes are uplifted,
and once again,
the tongue goes back to its rightful space.

Mayar XXI

The gods are sleeping
and the chanting is broken
into tiny clumps
of drowsy grass.

The branch does not belong to the forest,
wings that arrive to reclaim the hour,
go round and round until they meet again
with the new word.

Mayar XXII

[f the birds dimmed down
the world’s topography,
who can be so certain at this time
of seeing one’s own reflection in the mirror?
All we have here is a single space
in which to fit exactly
a new atemporal appearance,
and in four hundred days
there will be no rebirth,
because yesterday’s losses,



are shared today by all.

Mayar XXIII

What other option is there left for us,
but to turn in our shoes
and to start running?

[ know that numbers rank high
of those of us who are used to living as poor people
do.

This does not bring a smile upon my lips
Because we don'’t expect
To become reconciled with each other.

Mayar XXIV

The seagull will grow tired of flying;
no one will know
if the air can bear shadows.

Not a step can be taken
until we master first the art of walking.

Mouths overflowing with flatness
And the time will arrive
When we inhabit the word.

Mayar XXV

Thus, we will feel secure
just like the swallow
who is deprived of her nest,
and searches for a cupped hand
from which to drink the world;

thus we shall experience life
we shall receive a new breath
of pure air,
to be borne on those wings.



Mayar XXVI

Now we are masters of an earthly space,
tomorrow we shall remain in it
like a shadow of sun.

If you have heard the thrushes’ song

and the outbursts of rain
are still flooding the garden in your house,
remember this is the month of August,

the month that brought us together

both in life and in death;
this is the month
of our painful and somber fate.



Aztecales

Aztecal 1

[ went in her pursuit

believing she was the green-eyed child.

It was similar to following the path of a dream.
She walked barefoot

and sad-eyed;

she walked as a bouquet of fresh-cut flowers
at the peak of the night.

[ think of her not as an obsession;
she was both the beginning and the end.

Today I begin to remember her closeness

and to feel her proximity.

In my memory

there is a special place,

| set aside to be never forgotten,

a space that flows like a river in the afternoon.



Aztecal 11

Caught between emotion and desire,

we shakk play the world’s guitar

as our bodies stand naked by the sea-shore,

like two periwinkles.

You and |,

Will become sea-anemones

when the waves flutter in the twilight,

on the feverish sand.

The I shall find a place where dreams will nestle,
A reef of water in each one of your breasts.

And like a naked tree
scattering white flowers,
[ shall inhabit one half of your body.

Thus the horses of dawn,

will unfasten your tresses

when the day will grow old

on your thighs made of water,
when you and |,

shall hear the hymn of joyfulness.

Aztecal 111

Your dog has died,

you buried him with his bones

in the garden of the house,

next to the coconut palms,

as you would have done with your closest kin.

Your children raised their hands

in a gesture of farewell.

Night did not clause him any harm,

life did not cause him any harm,

nor did his eyes.

He was poisoned and he was put to rest
under the trees’ shade.

As a puppy,
he slept under your bed,



he ate a little wheat on your lap;
just like a bird,

he suffered from the cold,

you gave him both your pillow,
and your candy.

In sum, you offered him
dreams of your own
to take good care of him.

His skin was as tender as a lark’s,
his eyes showed understanding.
Oh, my friend of the night,

my fiend of love and death!

And now, who will bestow caresses on your children?
Who will be jumping the fence

after a bitch in heat?

Who will be the guardian for the entire city?

Your dog has died,
and along with him, some fragments of you
are also gone forever.

You whistled him to come when night-time came;
you thought you would awaken him

while he dreamt of intruders

who came to steal your heart.

You kissed him on the mouth,

you put soap on his body, before he took his bath.

Your love for him was such that
you lay sleepless
because the thought of him was constant on your mind.

Your friend has now departed,
and he no longer lives;

the thrushes sing to him,

at every morning time.



Aztecal IV

Her death was not caused by the cold or the rain;
instead, she grew even sadder as she descended.

She was not the rose of the winds,

the rose of wide horizons,

neither was she the rose of Jerico,

that one who comes to life when soaked in water.
She had no understanding of things eternal.

It is possible that once upon a time,

she may have been blue-eyed,

each time she smiled,

in an instant she set off on the great journey

from which no one returns

and thus she learned how to weep.

Her tears were something that resembled a dream.

Aztecal V

The river crosses by your window

behind the crystal

with its waves of fire;

your cheeks are flushed with your blushes,
as you turn on the lights of life.

[ cross the afternoon right in the middle
like an echo of memories,

like a sad, sleeping god

who feeds on hope.

[ embrace your thighs of milky opal
to hear the echo of seasons.

But the century advances very slowly,
like a dream in your mouth.

Tomorrow, as you lie down at my feet

you will go off with my golden tassel of wheat;
your flowing tresses which are made of rain,
tomorrow, your eyes will be hemmed in with frost
they will no longer sink into the water.



Aztecal VI

Feeling lost in a town devoid of people,

-a town abandoned by the gods-

feeling as if [ were a body

suspended by a rope,

on the other side of the window,

among the lights,

like the flight of the lark suspended in mid-air.

[ am the note of a complaint,
no one will ever hear,

I am the seven silences

in the ears of the deaf.

Some day [ will breathe once again
like a living being.

[ shall feel the certainty

and [ will go beyond

that which will never move.

Aztecal VII

Someone told me yesterday
that the rose was feeling sad,
that her sadness was endless
stretching across all the way
from here up to your absence.

[ know her tears are real,

although this sort of thing is never mentioned,
and in this special case,

no on is in the right,

since the heart is a red-coloured stone.

Why is it that a rose brings so much pain?

Someday I'll drench my hands with light
and my love shall be there

as [ stand by your side

on my solidary journey towards you.



Aztecal VII

Someone told me yesterday
that the rose was feeling sad,
that her sadness was endless
stretching across all the way
from here up to your absence.

know her tears are real,

although this sort of thing is never mentioned,
and in this special case,

no on is in the right,

since the heart is a red-coloured stone.

Why is it that a rose brings so much pain?

Someday I'll drench my hands with light
and my love shall be there

as | stand by your side

on my solidary jouney towards you.

Aztecal VIII

In this poem of the dead

your father died,

and so did your grand-father and your issue;
the afternoon was over at a glance.

In this poem of the Dead

the love of your ancestors was extinguished,
your birds are gone

and the star on your brow grew silent,

like a handful of sickly roses.

In this poem of the Dead

your life has died on you,

and for the second time,

your homeland passed away

at the time you stayed behind
to witness a colourless rainbow.



In this poem of the Dead

your blood split up into two rivers of blue,
into a shadowy skeleton

in your eyes made of snow,

searching against all odds,

to find the freedom of your people.

Aztecal IX

We entered a lightless room

with our arms held up high,

and the fear

of being slapped on the face,

- a dry and soundless slap-.

It was a terrible thing,

because the two of us,

were afraid,

with fear of dying in the darkness,
despite the ghostly shadows;
shadows both friendly and immense.

Aztecal X

She gave her blood to me.

We went to visit

the man in the dark suit

who gave us the gift of his shadows
that led our way to the difficult path.

We entered the gateway leading to the cemetery,
she searched for her mother’s name
among the flowers.

In this manner,

hundreds of years went by,

and she as she sat on the grass,

cast her songs upon the cold stone slab
glued down to the bottom of the earth.

Then she wept,

and in one single word,
she told me of her silence;
and she told me of her love



in a single word.

Azteca XI

Today is a day of sentiment,
flowers spring up at the decline of day,
carrying in them their inborn solitude.

In the silence of ages,
wind offers consolation,
a sense of inwardness, not a sense of reproach.

Under the October rain,

with the breeze’s last breath,

the years and the times,

the prison and the memories
become inmeshed in a single whole.

Aztecal XII

Silence laid siege on the soles of your feet,
whittled away your afternoons,
filtered light into your hands.

Each day you go up

the stairway of time

which opens up the memory
and kisses are transparent.
The aura of your fingers,
becomes saddened and cold.

A wingless butterfly,

your persist on your journey,

on the autumnal train,

barefooted and warm,

and then your starry body,

in the protracted memory above the almond trees.

Aztecal XIII

Someone who,
will store away your voice



within a little matchbox,

without gauging the impact of gun powder,
will tell you that the firefly,

with its innocent light,

took away half of the mountain side.

And then,

your imagination

Will be converted into a silk worm.

Aztecal XIV

[t is difficult to build a house from a poem
to construct from it a cabin,
or to dedicate it to a native land.

We, those of the shattered sphinx.
do not have a house,

nor native land, nor cabin;

we, on the beach,

simply warming a poem

in the cold, cold nights.

At times,

we would want to encounter

a stoked stove

to have coffee

and to play with the pinkie of God.

At times,

we would want to give birth to a son of the poem
or to sew a violin to the verse

thus making a symphony

there where we steal a kiss from the poem
before we put the verses to bed.

Oh! How difficult to devise a dream for a poet.



From the book:
Cordillera Real de los Andes

The Hands of Che
Symphonic Poem.

For poets Giovana Mulas
and Gabriel Impaglione
whith my timeless friendship.

Translated by the poet Reynaldo Marcos Padua

First Canto

Late, I’ ve not arrived, Commander,
to salute your name

of great a history in America
where we all fit.

[ live in the house next door

where your hands lay hidden in Bolivia;
every morning [ put mine over

that brick and stone wall

to greet you.

In the starry night of October

[ see the luminous flight of ared condor
above the Royal Cordillera of the Andes
beneath the Andean Cross

[ can see your hands and death mask
flying over Time.

From the Nancahuazu Cannon

your fighters and commanders accompany
you,

those who felt the soil

of the Incahuasi monuntain range,

and drank the forest thickness

from the river of the Yacunday Creek.

Those buried in Choreti
behind the brick furnaces,
and those lost in Alto Seco
and in the San Lorenzo River



where Tania still strolls
in solitude.

At 13:30 of that a black Sunday
October the 8th of 1967,

Your voice was heard:

“Don’t kill me, I'm Che,
worthier alive than dead!”

Second Canto

They who killed you,

who cut you off in pieces,

travelers of the darker side of history,
deserve oblivion.

They seeded in Valle Grande
and in Quebrada del Yuro
the blood of those who lit our history.

Third Canto

Commander of America

sad wing of the morning winds
the sun cuts across your horizon,
your blood shed was not in vain.

[ still think about that formol flask
transcending a full rain of hopes.

Here, they made you a heroe,
they made you fatherland

for you planted the way of stars.
You are the motherland,
America the homeland.

Thorn ground

of dark creeks and darks paths
where your memories
opened onto life.

Commander,

with fraternal embrace
today I also greet you.
You are triumphant,



we all triumphant with you.

Your hands have traveled

To rendevous with the remaining
of your aching body,

mortally wounded

Che Commander,

America’s live monument,

comrade of time and of the dawn
in which arises your cicatrized soul.

La Paz, Bolivia May 14, 2006

Appendix

The Notebooks of Poetry, International Biannual Revue. Paris No. 17 November/December 1994.

The Mexican poet Francisco Azuela, translated in the editions of John Donne and Co. Translated from the
Spanish by Noélle Yaba-Valdez, a collection entitled “The Ardent Word” deserves to be recognized for
multiple reasons.

It is one of the first books from a new publishing house. John Donne and Co., which was founded and directed
by Samuel Bréjar, linguiste by formation, comes from devoting himself to the poetry of Brittany.

This production is of a finished beauty, in a loving presentation and in bilingual edition, permittant the
simultaneous judgment of the original poem and its translation.

This excellent translations gives a good idea of the qualities of this lyric poet: perfection of expression,
always simple and compact, going straight to the point; veracity, beauty of images which flow from the
source, clear, fluid, obvious, like the slightly wild rhythm of a daturelle light on the secondary darkness of the
words.

From this song, the poet reveals that he is born “when the heart of man discovers silence”.

One senses, in effect, in the presence of this lyric, the insidious disappearance of verbal clarity in a sonorious
silence, and the force of another truth jostling the absence of sense, before founding another and forming a
living poetic language of its own birth, with its certainties delivered, with its fundamental expression purified
by the harshness of chaos.

From the author, we know that he is Mexican, that he lives in Guanajuato and that he has published two
collections: “El Maldicionero”, in Honduras (Editorial Universitaria) and “The Train of Fire” in Mexico
(Editions de I'Etat de Guanajuato).

Samuel Bréjar gives life elsewhere to “Rimbaud Revue”, at Plancoét en Bretagne. Let us congratulate him for
this activity in the servie of poetry and for the knowledge that he grants us, he and Noélle Yabar-Valdez, the
most authentically contemporary Spanish language poetry. Armand OLIVENNES.

Harvest International is an annual arts and literature magazine produced by the English and Foreign Languages
Department at the California State Polytechnic University, Pomona. The goal of the publication is to create a true
literary circle of international writers and artists of all ages.

The 2006 issue was released on November 30, 2006.

This year's issue includes the Other Voices poets: An'ya, Mike Austin, Unomah N. Azuah, Francisco Azuela, Helen Bar-
Lev, Kimberly Blaeser, Pat Boran, Mahmoud Darwish, Leila Farjami, Humberto Garza, Maria Haeri, Nathalie Handal,
Negar-Hasn Zedah, Alamgir Hashmi, Roger Humes, Sheema Kalbasi, Christopher Kelen, Chungmi Kim, Luis A. Lopez,



Tiffany Midge, Vernon Joseph Montoya, MariJo Moore, Ike Muila, Siphiwe Ka Ngwenya, -jm, Mario Petrucci, Janet
Marie Rogers, Dee Rimbaud, Renée Sigel, Johhmichael Simon, Teresia Teaiwa, Heng Siok Tian, Tenzin Tsundue,
Zdravka Vladova-Momcheva and the 441 Grammar School of St. Petersburg, Russia, and more.

Prizes won by Other Voices Poets:
International Poetry Prize - Sheema Kalbasi
Steven Wylie Poetry Prize - Vernon Montoya
Spanish Poetry Prize - Francisco Azuela

English bibliography
POET AND WRITER MEXICAN

Francisco Azuela Espinoza

(born March 8, 1948 in Leon, State of Guanajuato, Mexico), is a writer and poet. He served as a diplomat in the
Mexican Embassy in Costa Rica and later in Honduras (1973-1983). During those years The Honduran government
awarded him the Order of the Liberator of Central-America Francisco Morazan, and in 1981 the Honduran Academy of
Language nominated him for the Cervantes International Literature award. He later served as Director of the Library
of the Chamber of Deputies of the State of Guanajuato (1991-1997), and became the CEO and founder of the El Condor
de los Andes-Aguila Azteca AC, an international cultural center currently based in the city of Cochabamba, Bolivia
(1999).

Biography
Translation from Spanish by Poet Reynaldo Marcos Padua & Professor of American Literature Ronald Haladyna

By May 2003 he had become director of the Integrated Center for Documentation and Information (CIDI), of the
International Institute for Integration of the Covenant Andrés Bello, based in La Paz, Bolivia, a position he held until
2007.

Recently by a system of merit, he was appointed (May 2009) by the Qualification Commission of the Simon Bolivar
Andean University in Bolivia, Director of the Documentation Center and Library of the Academic Head in La Paz.

His literary works have been published in five major languages: German, Spanish, French, Portuguese and English.
Some of his poems have been individually translated into Italian, Albanian and Persian. The poet Samuel Brejar stated
in France that more than once, "Francisco Azuela is one of the greatest living poets of Mexico and of Latin America".

In March, 2008 The trilingual: Spanish, French and English launching of La palabra ardiente / The Burning Word / La
Parole Ardente by ANTARES Publishing House. Azuela considers this work one of his outstanding achievements.
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. On 9 February 2006, the embassies of France, Brazil, Spain and Mexico in Bolivia, presented the CD-ROM
"Little Poetical Anthology. An endless journey 1972-2006. "Le printemps des Poets" The Poet's Spring, with
works by Francisco Azuela in six languages: Spanish, German, Aymara, French, English and Portuguese.

Ambassador of Poetas del Mundo in Bolivia 2005.

Ambassadeur de la Paix-Universal Peace Ambassador 2006. Geneve Capitale Mondiale de la Paix
Member of World Poets Society (WPS) A Literary Organization for Contemporary Poets from all
around the World, Greco 2006.

Awarded one of 4 Awards, which awards a prestigious jury,"California State Polytechnic University,
through its Department of English and Foreign Languages (College of Letters, Arts, and Social
Sciences), to integrate ' 'Spring Harvest International 2006/2007,0one of the editions in English most
prestigious United States.

He was invited by the Center for Modern Literature in Iran to participate in the First Congress of
Latin American Literature, held from 26 May to 1st. June 2007 in the cities of Tehran and Esfahan of
the Islamic Republic of Iran.

In January 2009 he was appointed by the Department of State Protocol Multicountry of Bolivia -
Ministry of Foreign Affairs, to serve on the Commission to commemorate the centenary of Juan
Bosch, Short story writer, novelist, essayist, historian, biographer and politician, and former
president of the Dominican Republic.

He wasinvited,alongwith representativesfrom 27 countriesto participate inthe
111 International Festlatino Culturesand LiteraturesLinguasneo-Latin,heldin
Recife,Brazil from23to27 November 2009,which submitteda proposal tocreate
the INTERNATIONALPARLIAMENT POETSAND WRITERS.

He wasinvitedby the Government and Parliament of the Republic of Kazakhstan, to
participate inthe Word Forum of Spiritual Culture,heldin the city of Astanafrom
18t0 20 October 2010.

He wasinvitedtoattendthe 16th session of the Assembly of People of Kazakhstan,in
the presence of President Nursultan Nazarbayev,heldat the Peace Palace - Astana
on October 20,2010.
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Lateinamerikanisches Kulturmagazin XICOATL Ziehender Stern, Oktober/Dezember 2004, 13. Jahrgang Nummer
69. Lyrik Gedichte aus “DAS LODERNDE WORT" von Francisco Azuela, zweisprachige Ausgabe (Spanisch-
Franzdsisch) der “Coleccion Autores de Ameérica”, Editorial Centro Cultural Internacional El Condor de los Andes-
Aguila Azteca, A.C. Cochabamba, Bolivien, 2002. Ed. Plural Editores.

Die Méglichkeit, lateinamerikanische literarische Kurzformen im deutschen Sprachraum zu préasentieren, besteht
derzeit so gut wie tberhaupt nicht. Nur anerkannte und bereits beriihmte Autoren werden ins Deutsche Ubersetzt,
mit ihren umfangreichen Werken, gelegentlich ihren Kurzgeschichten; fir die tbrigen gibt es keine objektive
Chance. Diese Leerstelle zu flillen, war einer der wichtigsten Griinde, unser Kulturmagazin XICSATL - Ziehender
Stern heraus zu geben. Die internationale Hochschétzung von XICSATL ist unbestritten und das Erreichen seiner
Ziele eine Realiét.

Das Kulturmagazin XICSATL ist am 1. Mai 1992 geboren. Seither waren die wesentlichen Themen Essay, Lyrik,
Erzéhlkunst, Philosophie, Okologie, Politik, Wissenschaft, die amerikanische Urbevélkerung, bildende Kunst,
Wirtschaft, Theater, Musik; dartiberhinaus ist XICGATL immer reichhaltig illustriert: bis heute haben ca. 1.000
Federzeichnungen von Walkala die Arbeiten von mehr als 300 Autoren geschmiickt.



Seit der Grindung und trotz finanzieller Schwierigkeiten wurde unser Ziehender Stern ohne
Unterbrechung und pinktlich alle zwei Monate herausgegeben. Es darf mit Stolz erwahnt werden,
dass es die einzige lateinamerikanische Prasenz dieser Art (Spanisch und Portugiesisch mit
vollstandiger Ubersetzung auf Deutsch) und mit diesem Inhalt im deutschsprachigem Raum ist.

Dr. Luis Alfredo Duarte Herrera
Director de YAGE y XICOATL

Magazin Cultural Latinoamericano XICOATL “Estrella Errante”
Salzburg, Austria.

El domingo 18 de julio del 2004 la Radio Fabrik Salzburg de Austria dedicé un programa de una hora a la
obra poética de Francisco Azuela, con musica del compositor colombiano Damidn Ponce. La musica de
fondo fue de Pachakuti (Pert) Este programa forma parte de Poesia y Musica Latinoamericana, en espafiol
y aleman. Esta edicidn se repitié una vez mas.

El Magazin Cultural Latinoamericano XICOATL Estrella Errante, correspondiente a Octubre/Diciembre de
2004, Afio 13 Numero 69, publicé los poemas que se presentaron en el programa radial en Salzburgo y
que pertenecen al libro La Palabra Ardiente de Francisco Azuela de la “Coleccién Autores de América”,
Editorial Centro Cultural Internacional El Céndor de los Andes-Aguila Azteca, A.C. Cochabamba, Bolivia.
Ed. Plural Editores, 2002.

Las posibilidades de presentacién de una literatura corta latinoamericana en los paises de habla alemana
en la actualidad son casi inexistentes. Solamente autores consagrados de gran renombre son traducidos al
alemdn en sus textos extensos y, algunas veces, en sus relatos cortos; para los demas no hay objetivamente
chance. Llenar este vacio ha sido una de las causas fundamentales para la fundacién de nuestro MAGAZIN
CULTURAL LATINOAMERICANO XICOATL »ESTRELLA ERRANTE.

El alto aprecio internacional logrado por XICOATL es indiscutible y el logro de nuestros propdsitos una
realidad. El MAGAZIN CULTURAL LATINOAMERICANO XICO6ATL »ESTRELLA ERRANTE« naci6 el 1. de
Mayo de 1992. Desde entonces han sido temas principales de la publicacién el ensayo, la poesia, la
filosofia, la ecologia, la politica, la ciencia, los indigenas, las artes plasticas, la economia, el teatro, la
musica, el humor y algunos otros temas. Ademdas XICOATL ha estado siempre profusamente ilustrada:
alrededor de 1000 tintas de Walkala han laminado los trabajos de alrededor de 400 autores
latinoamericanos que hasta la fecha hemos publicado.

Desde su fundacién y a pesar de las dificultades financieras nuestra ESTRELLA ERRANTE ha aparecido sin
interrupcién y puntualmente cada dos meses; a partir del 2002 XIC6ATL es trimestral a fin de poder
realizar otros proyectos de la Asociaciéon YAGE, entre los cuales destacamos los puentes culturales que
estamos creando con distintas regiones latinoamericanas. Con orgullo podemos decir que nuestro
Magazin es la tnica auténtica presencia latinoamericana en el drea de habla alemana y la tinica que se
edita en espafol y portugués con traduccién completa al aleman.

Dr. Luis Alfredo Duarte Herrera
Director de YAGE y XIC6ATL



Lyrik Gedichte aus “DAS LODERNDE WORT”

Ubersetzung Deutsch —

Espafiol: Renato Vecellio

MAYARES - AZTECALES

MAYAR1

Ich bin der andere Raum, den ich nicht
finde,
der Fall des hohenlosen Wassers,
stimmloser Mythos
eines erdlosen Weges;
ich bin der jenige, der nichts von
Schweigen weif3
auf dieser Wegstrecke meiner selbst,
die Miidigkeit und das Werden
des zu Ende Gehenden um von neuem zu
beginnen,
der jenige, der jetzt kommt um zu gehen.
Der gibt einen Ort, den ich nicht erreiche,
alles genief3e ich auferlich,
und ohne Schatten zu hinterlassen,
geht das Licht vor der Zeit weg.

MAYAR1

Soy el otro espacio que no encuentro,
la caida de agua sin altura,
mito sin voz
de un camino sin tierra;

soy el que no sabe de silencios

en este recorrido de mi mismo,

el cansancio y la germinacion

de lo que acaba para empezar de nuevo,

el que ahora viene para irse.

Hay un lugar que no alcanzo,
todo lo tengo afuera,
y sin dejar sombra,
la luz se va quitando antes de tiempo.



MAYAR 11

Die Fiife enden
und ich komme nicht einmal bis zur Tiir,
schon werde ich nicht sogen kénnen
ob ich bei der Schenke vorbeikam
wo ich meinen Mund mit Bier fiillte;
viele Augen ruhen auf mir
und ich kann niemanden erkennen.

Ich komme Sterne teilend
um einen Weg zurtickzulegen, der
verbrennt,
sterben werde ich zwischen Grillen
alles hingebend,
im Glauben, wie eine Sonne erfiillt zu
haben

die sich raumlos nicht ergeben kann.

MAYAR III

Es ist schrecklich zu sterben wenn man
geboren wird,
jeden Tag weinen,
sich im eigenen Haus verlieren,
sich suchen,
und bei der Begegnung,
den erhangten Schatten entdecken
von jemandem der vorbeikam
als alle schliefen.

Allem uiberdriissig
kehre ich zum anderen Extrem zuriick,
ich gehe zuriick
ohne auch nur einen Schritt zu
vergeuden.

Mayar II

Los pies se me acaban
y no llego a la puerta,
ya no sabré decir
si pasé cerca de la taberna
donde llené mi boca de cerveza;
hay muchos ojos encima de mi
y no puedo reconocer a nadie.

Vengo partiendo estrellas
para hacer un camino que se quema,
me dejaré morir entre grillos
entregandolo todo,
creyendo haber cumplido como un sol
que no puede darse sin espacios.

Mayar III

Es horrible morir cuando se nace,
llorar todos los dias,
perderse en la casa de uno mismo,
buscarse,

y al encuentro,
descubrir la sombra ahorcada
de alguien que pasé
cuando todos dormian.

Cansado de todo
vuelvo al otro extremo,
camino hacia atras
sin desperdiciar un solo paso.



MAYAR IV

Ich habe mein Word weif3 gemalt
um die Hauser meines Dorfes naf3 zu
machen;
ich bin an der Reihe
und ich will mich nicht fragen weshalb
in diesem Rot das ich in den Taschen
trage
habe ich nur Antworten.

Ich ertrage es nicht Karnevalslieder zu
horen,
ich werde damit beginnen
Lachsalven aus Feuer zu verteilen
obwohl die Fenster mir die kalte
Schulter zeigen.

Jetzt,
wer kann mir sagen
ob diese Farbe nicht weif ist?

Mayar IV

He pintado mi palabra de blanco
para bafiar las casas de mi pueblo;
ha llegado mi turno
y no quiero preguntarme por qué
en este rojo que llevo en los bolsillos
sélo tengo respuestas.

Ya no soporto oir canciones de carnaval,
comenzaré a repartir
carcajadas de fuego
aunque me den la espalda las ventanas.

Ahora,
¢ Quién me puede decir
si este color no es blanco ?



MAYARV

Bruder,
Dichter der ersten Jahre
in denen dich eine Illusion blendete
die Angost zu sterben
unter Tannen und Spanischem Rohr.

Ein Nufbaum verwertete deinen Atem
und du gigst zur anderen Dimension der
Welt
wie eine Kkleine Narde
die ihre Diifte verlor,
wie ein Gewehr
ohne abzufeuern,
wie eine Stimme die das Leben dir raubt,
wie ein stiller Vulkan
auf dem Weg zu deiner Heimat.

Mayar V

Hermano,
poeta de los primeros afios
en los que una ilusidén te atravesé
las ansias de morir
bajo los abetos y los juncos.

Un nogal recuperd tu aliento
y te fuiste a la otra dimensién del mundo
como un pequeio nardo
que perdid sus aromas,
como un fusil
sin descargar su fuego,
como una voz robandote la vida,
como un volcan silencioso

en el camino hacia tu patria.



AZTECALYV

Der Fluf kreuzt durch dein Fenster
mit seiner Feuerwoge
und hinter dem Glas,
errotest du,
schaltest du die Lichter des Lebens ein.

Ich kreuze den halben Nachmittag
wie ein Echo von Erinnerungen,
wie ein trauriger, eingeschlafener Gott
der seine Hoffnungen nahrt.

Ich umarme mich an deinen Schenkeln
aus Opal
um das Echo der Jahreszeinten zu horen,
aber dieses Jahrhundert vergeht langsam
wie ein Traum in deinem Mund.

Morgen, angelehnt an meine Fiife
wirst du meine goldene Ahre mitnehmen
und dein Haar aus Regen,
morgen, deine gesegneten Augen aus
Reif
werden schon nicht im Wasser
versinken.

Aztecal V

El rio cruza por tu ventana
con su ola de fuego
y tras el cristal,
te ruborizas,
enciendes las luces de la vida.

Yo cruzo la media tarde
como un eco de recuerdos,
como un triste dios dormido
que alimenta sus esperanzas.

Yo me abrazo a tus muslos de 6palo
para oir el eco de las estaciones,
pero este siglo pasa lentamente

como un suefio en tu boca.

Mafiana, recostada en mis pies
te llevaras mi espiga dorada
y tu pelo de lluvia,
mafana, tus ojos fatimados de escarcha
ya no se hundiran en el agua.



AZTECAL VI

Sich verloren fiihlen in einer Stadt ohne
Einwohner,

- von den Gottern verlassenes Dorf -,
sich als einen Korper fiihlen
an einer Schnur aufgehangt,
an der anderen Fensterseite,
zwischen Lichtern,
als Flug von in der Luft angehaltenen
Lerchen.

Hier gibt es niemanden,
ich bin das Zeichen eines Wehklagens,
sieben Schweigen
in den Ohren eines Tauben.

Eines Tages werde ich wieder atmen
wie ein Lebewesen,
ich werde mich sicher fiihlen,
und werde das Uiberwinden was niemals
weitergeht.

Aztecal VI

Sentirse perdido en una ciudad sin
habitantes,

- pueblo abandonado por los dioses-,
sentirse un cuerpo
suspendido en una cuerda,
al otro lado de la ventana,
entre luces,
como vuelo de alondras detenidas en el
aire.

Aqui no hay nadie,
soy la nota de un quejido,
siete silencios
en los oidos de un sordo.

Un dia volveré a respirar
COImo un ser vivo,
me sentiré cierto,
y superaré esto que nunca avanza.



AZTECAL VII

Jemand sagte mir gestern,
dap die Rose traurig war,
daf sie eine grof3e Traurigkeit in sich
hatte,
wie von hier zu deiner Abwesenheit.

Ich weif3, daf es sicher ist, daf} sie weint,
obwohl man das nicht sagt
und in diesem Fall,
hat niemand Recht,
das Herz ist ein roter Stein.

Warum schmerzt mich die Rose so sehr?
Eines Tages werde ich meine Hande aus
Licht benetzen
und werde dich lieben
auf meinem solidarischen Ubergang zu
dir.

Aztecal VII

Alguien me dijo ayer
que la rosa estaba triste,
que tenia una tristeza grande,
como de aqui a tu ausencia.

Yo sé que es cierto, que llora,
aunque esas cosas no se digan
y en este caso,
nadie tiene razon,
el corazén es una piedra roja.

. Por qué me duele tanto esa rosa ?
Un dia mojaré mis manos de luz

y te amaré
en mi transito solidario hacia ti.



AZTECALIX

Wir betreten ein lichtloses Zimmer
mit erhobenen Armen,
und die Furcht
einen Schlag ins Gesicht zu bekommen,
einen trockenen Schlag und ohne
Schall -,
es war schrecklich,
weil du und ich,
Angst hatten,
Angst in der Dunkelheit zu sterben,
trotz der Schatten,
befreundete, unermefliche Schatten.

Aztecal IX

Entramos en un cuarto sin luz
con los brazos alzados,
y el temor
de recibir un golpe en la cara,
- un golpe seco y sin sonido-,
fue terrible,
porque ta y yo,
teniamos miedo,
miedo de morirnos en las tinieblas,
no obstante las sombras,

sombras amigas, inconmensurables.



AZTECALX

Sie gab mir ihr But
und wir besuchten
den Mann im dunklen Anzug
der uns seine Schatten schenkte
um dem schweren Weg zu folgen.

Wir traten durch die grof3e
Friedhofspforte ein
un zwischen Blumen suchten wir
den Namen ihrer Mutter.

So,
vergingen hunderte Jahre,
und sie, im Gras sitzend,

warf Lieder auf den kalten Grabstein

auf dem Grund der Erde klebend.

Dann weinte sie,

und sagte mir mit einem Wort
all ihr Scweigen,
und sie sagte mir

all ihre Liebe mit einem Wort.

Biografie in deutscher Sprache.
Ubersetzung: Renato Vecellio

Francisco Azuela wurde 1948 in Ledn, Guanajuato, México geboren, Er stdierte an den Universitaten von Guanajuato,
Iberoamericana, UNAM und Panamericana von México-Stadt un dan den Universitidten Complutense von Madrid und
Laval von Québec, Francisco ist Mitglied der “Sociedad General de Escritores de México”, des Consejo Panamericana,
der CISAC und der Internacional Writers Guiad. Er war Diplomat (1973-1983), und von der honduranischen

Aztecal X

Ella me dio su sangre
y nos fuimos a visitar
al hombre de traje oscuro
que nos regal6 sus sombras
para seguir el dificil camino.

Entramos por la gran puerta del
cementerio
y buscamos entre las flores
el nombre de su madre.

Asi,
pasaron cientos de afos,
y ella, sentada en el pasto,
echd canciones a la fria lapida
pegada al fondo de la tierra.

Después, ella llord,
y me dijo en una palabra
todo su silencio,
y me dijo
todo su amor en una palabra.

Regierung wurde er mit dem Orden FRANCISCO MORAZAN ausgezeichnet.

Er war fur die Akademie fir Sprache Honduras International Prize for Literature CENVANTES von

Spanien imJahr 1981 nominiert.
Er ist Autor von:
Poesie

e Die 3rdEdMaldicionero (1981)
e Der Zug des Feuers (1993)

e Die Parole Ardente 1 M.Ed (1993) 2 nd Ed (2002) bilingual

e Sonof aHundredpm 1 st Ed (1996) 2 nd Ed 2002

* Sea Angel Of My Dreams (2000)

e Sammlung der Blicher der Poesie.Texte in mehreren Sprachen (2008)
« Anthology of Silence (poetischen Kurzgeschichten undandere Lieder)

e Cordillera Real de los Andes (Jacha 'Tata khanqga Khajiri Qollunaka) und Treffen der Thunupa und
Quetzalcoatl (Thunupa, Tupac Katari undJohnny Pinto. Thunupa und Quetzalcoatl Again) (2008)

« Amerikain Flames (2010)
Stories

* Rotunde des Erlauchten Katzen -Panthéon des Chats lllustres (2007) zweisprachige Ausgabe.



Dariber hinaus hat seine Arbeit in Interaktionen vero&ffentlicht worden (Institut fur deutsche,
University College, London), Rimbaud Revue (Semestriel International de Création littéraire,
Frankreich et la Communauté Européenne des Poétes) in der Zeitschrift International Neruda und
in Zeitschriften und Anthologien in Kanada , Zentralamerika, Sidamerika, Spanien, Frankreich,
Mexiko,Portugal,PuertoRico,Osterreich, Italien,Chile,Bolivien,Brasilien unddem Iran.

Er war Direktor der Library of Congressvon der Abgeordnetenkammer des Staates Guanajuato (1991-
1997).

War CEO und Grinder des Internationalen Kulturzentrums der Condor der Anden - die Azteken
Eagle, AC,in der Stadt Cochabamba,Bolivien, (1999)basiert.

SEIT November 2001 lebt Francisco in La Paz/Bolivien, wo er als Director des Centro Integrado de Documentacién e
Informacién” (CIDI) des “Instituto Internacional de Integracién del Convenio Andrés Bello”, tétig ist (2003-2007).

Der Herausgeber Universitat Lissabon, Portugal auf die zeitgendssische Lyrik Buch "Eine Welt NO
Coracgdo", die Franzosisch Dichter Jean-Paul Mestas, zweisprachig in Portugiesisch und Franzosisch
2002 mit 82 Dichtern aus 57 Landern veroffentlicht undstellt Francisco Azuela Mexiko.

Im Jahr 2004 wurde Mexiko in seinen verdffentlichten "Poetik Anthology:Eine Never-Ending Tour
von 1972 bis2003"

Im Juli 2004 in Spanisch und Deutsch auf der Radio Fabrik Salzburg Osterreich, Francisco Azuela
Gedichte in Poesie und Musik aus Lateinamerika Programm zu lesen. Auch im Jahr 2004 die
Zeitschrift "Revue d'art et delittérature, musique Publishing Abstrait Le Chasseur, machte eine
Veroffentlichung im PDF-Format von der Parole Ardente, in Franzésisch, die der Dichter Patrick
TapeslUbersetzt undillustriert von Valérie Constantin.

Am 9. Februar 2006 legte die Botschaften von Frankreich, Brasilien, Spanien und Mexiko in
Bolivien, die CD-ROM "Le Printemps des Poeten" Poet's Spring, mit Werken von Azuela in sechs
Sprachen: Deutsch, Aymara , Spanisch, Franzdsisch, Englisch und Portugiesisch. Mehrere seiner
Gedichte wurden auch in Italienisch,Albanisch und Persisch tbersetzt worden.

Ausgezeichnet mit einem der 4 Awards von einer Jury der renommierten "California State
Polytechnic University"”, durch seine Abteilung fur Englisch und Fremdsprachen [College of
Letters, Arts und Sozialwissenschaften], der "Spring Harvest International integrieren zu vergeben
2006/2007 ",einer der renommiertesten Themen in englischer Sprache USA.

Er wurde von dem Zentrum fir Moderne Literatur des Iran eingeladen, an den ersten Kongrel3 der
lateinamerikanischen Literatur, vom 26. Mai bis 1. teilnehmen. Juni 2007 in den Staddten Teheran
und Isfahan, der Islamischen Republik Iran.

Die Redaktion Antares an der York University, Toronto, Ontario, Kanada, im Oktober 2007
veroffentlichten The Burning Word, Spanisch, Franzésisch und Englisch.

Es ist Welttag der Poesie Botschafter in Bolivien 2005. Ambassadeur de la Paix-Universal Peace
Botschafter 2006. GENEVE CAPITALE Mondiale de la Paix. Mitglied des World Poets Society (WPS)
Eine literarische Organisation flr zeitgendssische Dichter ausaller Welt,Grece 2006.

Er wurde eingeladen,zusammen mit Vertretern aus 27 LAndern in der 11l Internationalen Festlatino
Kulturen und Literaturen Linguas Neo-Latin, in Recife statt, teilnehmen Brasilien vom 23. bis 27.
November 2009,die einen Vorschlag an den Internationalen Parlaments schaffen vorgelegt Dichter
und Schriftsteller.

Er wurde von der Regierung und dem Parlament der Republik Kasachstan eingeladen, an der Word-
Forum der geistigen Kultur,in der Stadt Astanavom 18.bis 20.0Oktober 2010 teilnehmen.

Er wurde eingeladen, die 16. Tagung der Versammlung der Menschen von Kasachstan, in
Anwesenheit von Prasident Nursultan Nasarbajew,im Friedenspalast gehalten teilnehmen - Astana
am 20.Oktober 2010.

Er ist derzeit Direktor der Dokumentation und Bibliothek im Akademischen Auslandsamt der
Universidad AndinalLaPazin Bolivien Simén Bolivar aus den Anden Andengemeinschaft.



POEMAS EN EN ESPANOL, AYMARA,
PORTUGUES, ITALIANO, ALBANES, RUSO



RAZAS DE RAIZ PROFUNDA
Sol Indio

I

(Doénde viven los purépechas, bajo la tierra?, un sol eclipsado llega al rostro de los
huicholes, va por la piel de los yaquis, alcanza la siembra de los tlapanecos, de los
mazahuas, roba a los nifios de los coras, enturbia el agua de los amuzgos, electriza a los
mayos, rompe el corazon de los nahuatlacas, descalza a los tarahumaras, se lleva el hilo
de los mixtecos y los ojos de los zapotecas; avergiienza el idioma de los mayas, viola a
mujeres de los chontales, destruye el arcoiris de los seris, se bebe la esperanza de los
tequistatlecos, abandona el honor de los triquis, de los kumiais, rueda sobre el silencio
de los cupacaes; la sombra crece sobre los otomies, alucina a los mazatecos y abre las
tumbas de los matlatzincos; lloran los ocuiltecos, los popolacas, revienta el alma de los
ixcatecos; los chochopopolacas sufren su desierto de ramas secas, los cuicatecos ven
correr sangre de espigas de maiz quebrado, los mixes duermen sobre hojas de lluvia
acida, los kipapues lanzan destellos de abandono.

11
En el ultimo olvido estan los totonacos, los zoques amarillos de viento, los pimas sobre

un dolor de agua; los papagos y sus cantos en el filo de un hilo.
Chatinos, huastecos y chichimecos adelgazan su piel; los huaves beben cantaros de

silencio, los chuj se dilatan, los tepehuanos deshacen sus vestiduras.

Jalaltecos, guarijios y papais esperan el destello de la noche.

Los o'odham de Caborca, los cochimies, los pames, los kiliwas y los chichimecas se
ramificaran en busca de un sol verdadero que no rompa sus huesos, saben que esta tras
la cordillera, bajo arboles sin luto, en el agua de buenas siembras y tierras fértiles, en el

canto del caracol que viene con estrellas.

El sol indio sera otro, no viajara sélo con la mitad del rostro, hombres de raiz profunda

lo evocan en tierras de dolor y quebranto donde la vida debe tener otro nombre.



Versos sueltos de Francisco Azuela
Aka versunakaxa tata Francisco Azuelankiwa

Traduccién en aymara
por el poeta JAIME CHOQUE MATA

Esparfiol Aymara
No se murid de frio ni de lluvia, Jani jiwatakiti juiphi ch’ ufiumpi,
se fue quedando triste en la caida. jani jallu ch’ aranakampi
No era la rosa de los vientos, jupaxa tinkutapat llakisitawa.
la de los grandes horizontes, Jani jach’ a untafa rosas panqgarjama
ni la rosa de Jericé umar uskuta jaktafiatapaki
que vuelve a la vida al ponerla en el agua, jupaxa janiwa yatinati
ella no sabia de eternidades... wifiay maranakasa.

kKK

kkx

Se murio tu perro,
Jiwjiwa anugaramaxa
lo enterraste con sus huesos
tage ch’ akhanakapa allintasqta
en el jardin de la casa,
uta panqaranak taypiru
junto a los cocoteros
cocotero palmeranaka ak’ aparu
como una intimidad de familia...

ma jak’ a arintirjama...
KoKk

kkk
Son las cien de la tarde,

Sinchi tardi urasawa
hoy se retinen todos los siglos de una sola

vez, patak patak maranakawa
se borra el vientre del pdjaro en el aire jich’ ay mayapt’ asina
como si no fuera a nacer otra ola de jamach’ in purakapa ch’ aqtayki

fuego,




jani thogssuyafiataki
de mano a mano vienen las palabras
yagha nina wawa,

como gotas de una misma voz akatja amparat amparat
sin saber que se vuelve. arunakawa jutaski
Amor es el tltimo siglo donde nacen los uma ch’ aganakjama
labios...

jan yatisa kut tanini.

Tage munasifianaka kaukin

jamphat’ asifia lakanaka pangariri...
Nota: El Alfabeto Unico Oficial de Aymara, conforme al D.S. No. 20227, del 9 de mayo de 1984, en una de sus recomendaciones, sugiere
textualmente: “... por la “influencia” del Castellano, se da la posibilidd de utilizar las cinco vocales. En cnscuencia, la traduccién en
Aymara de los poemas del poeta mexicano Fracisco Azuela, estd encuadrada en la anterior recomendacion.




Traduccién en aymara: Poeta Jaime Choque Mata

Aztecal VIII

Aka jiwatanakan q’ ochuparu
tatamaxa xiwatayna
ukhamaraki achachilamaxa
ukhamaraki tage yapusatata
ukhamaraki uka tardi tukusitayna
ma ufitafata.

Aka jiwatanakan q’ ochuparu
ukhamaraki
nayrapacha munasifianaka xiwatayna,
ukhamaraki jamach’ inakamaxa xiwatayna
uka warawaranakama
pege paramanxa
ch’ amaktxatayna
rusas usuta pangarxama.

Aka jiwatanakan q’ ochuparu
tage juma jakafianakdma tukusitayna
ukhamataki tage jach’ a markanaka
wasitat xiwatayna
jumaxa junch’ ukiskatata
ma janqo kurmiru ufitata.

Aka jiwatanakan q’ ochuparu
tage wilanakama
pa laramjawira qotxama jalxtatayna
ukhamaraki
ma ch’ iwi ch’ akhanakxama
khunu nayranakaman
thaqgaski k’ uchi jalnager jamachjama
tage markanakataki.



Del libro: CORDILLERA REAL DE LOS ANDES

Aymara

JACHA’ A TATA JANQO KHAJIRI QOLLUNAKA

iCHI” GUIWARAN AMPARANAKAPA
Wifiay Q'ochupa
Mijikano Wiracocha tata
Francisco Azuela sutini Qellqatapa

Con mi amistad en el tiempo,
para la poeta Giovanna Mulas
y el poeta Gabriel Impaglione.

Traducidodel espafiol al aymara
Por el poeta Jaime Choque.

Pirmiru gq’ochu

Jach’a irpiri Kumandante
nayaja janiwa tardi purinkti
uka jach’a isturia
sutima aruntafiataki
aka Amerikan uragena
(“Abya Yala” naira sutipaxa)
tageni gamasiptana.

Ukatxa jich’axa
naya gamasistkta
aka Bolivia markana
ma jak’a utana
ukana ma khepurunxa
amparanakama imantataskana

ukatxa jich’ axa
sapa khantati urasawa



uka utapergaru
galampi ladrillumpi lurata
amparanajampi llamthasina
jumaru aruntafiamataki.

Ma warawaranaka
k’ajani aruma
uctubri paxsina
naya junch’ukistxa
maya wila mallku kunturi
jalnagaski
Jach’a Jank’o Tata
K'ajiri Qollunka alay patana,
ukhamaraki
Kuruz Andina kayupana
jalnagaskapxe timpupatan
juman amparanakama
juman maskarillama.

Ukhamaraki
Nankawasu
k’'ullk’'u thakita
jumampi sarantaskapxana
uka kumbatintinaka
uka kumandantinaka,
ukhamaraki.

Inkawasi golluna sarnaqgapjirina
ukatxa
umajawiran Yakunday sutini
ch’'umi junthupa
umantapxana.

Ukhamaranki
uk amayanaka
Choretina allintatanaka
ladrillohurnu kheparu,
ukhamaraki
Altu Sicun ch’agatanaka,
ukhamaraki
San Lurinso jawirana,
sapitapaki Tanian
ajayupa sarnagasiski

Alauna
media urat pasata



uka ch’iyara domingouru
kimsa gallgo
urunaka saragata
uctubri paxsina,
1967 marana
juman arupa isthasina:
iNayatwal!, jJani jiwayapxestati!
iNayatwa,”Chi” Guiwaratwa!
Naya jak-kausina
chuy maxaxa pangaraski.

Sigundu g’ochu
Uka khurunaka
jiwayaptam,
ukhumaraki
khuch’untapxtam,
ch’amak taypina
sarnagapxe
ukatxa jupanakaru
armafa wakisi.

Uka Valle Grande uragena
ukhamaraki Quibrada del Yuruna
Kumandantin sarnagapxerinaka
wilapampi satapxatayna
aka jiwas markan
sarnagata thakipa.

Tirciru g’ochu

Amarikan Kumandantipa
ma llakita ch’ig-xama
khantati thaya wairanakxama,
ukhamaraki
inti jalsuski
wilam wartatama
jich’axa panqgaraski.

Ukhamaraki
uka formul fraskun
tukuski ma kusisifia jallunakjama.

Aka uragenxa
jumaru ch’ollge chacha
luraptxatatam
ma alaxpacha chachjama



jumawa warawara thakinaka
istharxatata,
ukatxa jumaxa
patriatawa
aka amerikan patriatawa.
Jich’axa
aka ch’api uragenaka
ch’amak isk’a
k’'ullk’'u thakinaka
istharasipxana
juman amtafafiakampi.

Kumandanti
jich’'uruwa aruntsmawa
ukhamaraki khomantsmawa
jumaxa taqeru atiptausina
ukhamaraki jumampexa
tagpachaniwa atipatana.

Juman amparanakamaxa
sarnagapxana jikisifiapataki
tage ch’akhanakamampi,
tage usut kuirpumampi
winanakamasa kharjata
tage chuyman kajiri
tage peqe amuythasiri
wiflay jakafiamataki.

Aka Amerikan uragena
“Chi” Kundanti sutimaxa
kumpafiiru akapachana
ukhamaraki
sapa khantati urasata
juman ajayuma
wali k’ajaski.

La Paz,Bolivia, 14 de mayo de 2006



Portugués
Tradugdo de Antonio Lisboa Carvalho de Miranda

Aztecal VIII

N este poema de mortos
morreu teu pai
morreram teu avo,
tua semeada e se acabou a tarde numa
mirada.

N este poema de mortos
morreu o amor de teus antepassados,
morreram teus passaros
e despencou a estrela de tua frente
como um punhado de rosas enfermas.
N este poema de mortos
morreu a tua vida,

pela segunda vez morreu tua patria,
e ficaste olhando como um arco-iris.
Queimaram-se as tuas arvores,
cordilheiras de pinheiros,
de ilusoes.

N este poema de mortos
rompeu-se o sangue em dois rios
e um esqueleto em teus olhos de neve
buscou tua gente.

Italiano
Traduzione:
Giovanna Mulas- Gabriel Impaglione

AZTECAL VIII

In questo poema di morti
E morto tuo padre,
morirono tuo nonno e la tua semina
e fini la sera in uno sguardo.

In questo poema di morti
Mori 'amore dei tuoi antichi,
morirono i tuoi passeri
e zitti la stella della tua fronte
come un pugno di rose malate.

In questo poema di morti
Mori la tua vita,

e per la seconda volta mori la patria
quando tu rimanesti guardando
come un arcobaleno senza colore.

In questo poema di morti
Ti si ruppe il sangue in due fiumi azzurri,
e uno scheletro di ombre
nei tuoi occhi di neve
cerca soprattutto, la liberta del tuo
popolo.
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Portugués Espariol
INVADIRAM A TUA PATRIA TE QUITARON LA PATRIA
Legendas no Estrangeiro Leyendas en el Extranjero
Estrangeiro um Extranjero uno

N este poema de mortos morreu teu pai En este poema de muertos se muri6 tu

morreram teu avo, padre,
tua semeada e se acabou a tarde numa se murieron tu abuelo,
mirada. tu siembra y se acabd la tarde en una
mirada.
N este poema de mortos
orreu o amor de teus antepassados, En este poema de muertos
morreram teus passaros se murio el amor de tus antiguos,
e despencou a estrela de tua frente se murieron tus pajaros
como um punhado de rosas enfermas. y se cayo la estrella de tu frente

como un pufiado de rosas enfermas.
N este poema de mortos

Morreu a tua vida, En este poema de muertos
pela segunda vez morreu tua patria, se te murio la vida,
e ficaste olhando como um arco-iris. por segunda vez se te murio la patria,

tu te quedaste mirando como un arcoiris.

Queimaram-se as tuas arvores, Se quemaron tus arboles,




cordilheiras de pinheiros,
de ilusoes.

Rompeu-se o sangue em dois rios
e um esqueleto em teus olhos de neve
buscou tua gente.

Os vivos silenciavam a noite,
lambiam as sombras
com um pavor no ventre desfeito,
- quem ouvia o eco das montanhas,
o som das cotovias
e um movimento de gemidos
a quatro mil quilébmetros de vida?

Metidos na lama até ao pesadume
como loucos desviando o instante
quando no fundo vazio,
sem espelhos,
ninguém te aguarda,
uma mandragora chupa sangue,
trogos de terra.

Estrangeiro dois

A fugentar demonios,
inventar aves que levem em suas asas
um destino
sentir perto esse odor submarino,
bau de mares em que confiaste teus
segredos.

Primeiros anos em que trespassou
uma ansia de morrer
sob abetos e juncos.

Um lar recuperou teu alento,
outra dimensao,
nardo que perdeu seus aromas,
fuzil sem descarregar seu fogo,
voz roubando-te a vida,
vulcdo no teu caminho.

A mae partilhou recordando
instantes de vida,

cordilleras de pinos,
de ilusiones.

Se partié la sangre en dos rios
y un esqueleto en tus ojos de nieve
busc6 a tu pueblo.

Los aullidos silenciaban la noche,
lamian las sombras
con un pavor en el vientre deshecho,
;quién oia el eco de las montanas,
el sonido de las alondras
y un movimiento de gemidos
a cuatro mil kilbmetros de vida?

Metidos en el fango hasta la pesadumbre
como locos desviando el instante
cuando en el fondo vacio,
sin espejos,
nadie te espera,
una mandragora chupa sangre,
trozos de tierra.

Extranjero dos

Ahuyentar diablos,
inventar aves que lleven en sus alas un
destino,
sentir cerca ese olor submarino,
baul de mares en el que confiaste tus
secretos.

Primeros afios en los que te atraveso el
ansia de morir
bajo abetos y juncos.

Un hogar recuperd tu aliento,
otra dimension,
nardo que perdi6 sus aromas,
fusil sin descargar su fuego,
voz robandote la vida,
volcan en tu camino.

La madre se compartié recordando
instantes de vida,
espacios que murieron tus padres




espacos que morreram teus pais
quando viram teus 0ssos;
grito do tamanho do ventre que
ndo se acostumava.

Fizeram-te pequefio com as arvores
até que ja nao alcancgavas as folhas.

Estrangeiro trés

G uacerique,
siléncio apenas olfateado,

terra Umida caida de bicos buitreiros .

Onde ficou a memoria do tigre
e o colmillo da noite nao responde?

A espiga,
rio que viaja de costas levando a vida,
a memoria.

O mar esta vazio,
quatro pedras rolando nas maos
e um fuzil agonizando.

Um alto no caminho,
revisar o rosto dos antepasados,
infancias,
caminhos de ferrovia,
meninos dos eucaliptos,

e de luz.

Viver tempos de cego,
0 século rompeu os timpanos,
as cegonhas morreram,
rouxindis e grous agoureiros também
morreram;
rios carregados de misterio,
passaros negros.

A memoria se foi,
pedras mordidas pelo vento,
um sonho arrancou a esperanza,
ressuscitou lembrancas.

cuando vieron tus huesos;
grito del tamafio del vientre que no se
acostumbraba.

Te hicieron pequefio como los arboles
hasta que ya no te alcanzaron las hojas.

Extranjero tres

Guacerique,
silencio apenas olfateado,
tierra huimeda caida de picos buitreros.

;(Donde quedo la memoria del tigre
si el colmillo de la noche no responde?

La espiga,
rio que viaja de espaldas llevandose la
vida,
la memoria.

El mar est4 vacio,
cuatro piedras rodando en las manos
y un fusil agonizando.

Un alto en el camino,
revisar el rostro de los antiguos,
infancias,
caminos de ferrocarril,
nifios de los eucaliptos,
espacios de luz.

Vivir tiempos de ciego,
el siglo ha roto timpanos,
las cigiiefias se han muerto,
ruisefiores y grullas agoreras también se
han muerto;
rios cargados de misterio,
pajaros negros.

La memoria se ha ido,
piedras mordidas por el viento,
un suefio arrancé la esperanza,

resucit6 recuerdos.

Extranjero cuatro




Estrangeiro quatro

A njo como deménio,
serpente recolhe semente infecunda
em cada parte de suas folhas
desprendidas, de patria,
de vida arrebatada.

Recostado sobre cinza debaixo
da ponte de madeira,
casa branca com jardim nos olhos.

Quando tudo termine no deserto,
onde a mirada se o tigre foi vitimado?

Quem regressara as imagens,
a lembranga,
a estacao?

Voltara este tempo,
o significado como uma maldigao?

Sonhadores de trigo,
entardecer recolhendo os hombros,
o século agoniza,
coragoes destrocados.

Os bruxos deixaram de cagar
na copa de amendoeiras e limoeiros,
o espelho atravessa o corpo
na raiz do Verbo assassinado.

Estrangeiro cinco

Ressuscitar o difunto,
paises da América Central,
a sede afoga as raizes e alguém
pensa ainda
em um trogo de planta recém-nascido
o murmurio estertor de uma cigarra
crepita nas fauces das formigas ;
se reincorpora,
langa um grito,
caem as ultimas pedras da tarde,
os filhos dormem no olho do universo

Angel como demonio,
serpiente recoge semilla infecunda
en cada parte de sus hojas desprendidas,
de patria,
de vida arrebatada.

Recostado sobre ceniza bajo el puente de
madera,
casa blanca con jardin en los ojos.

Cuando todo termine en el desierto,
a donde la mirada si el tigre ha sido
victima.

(Quién regresara las imagenes,
el recuerdo,
la estacion?

;Volvera este tiempo,
el significado como una maldicién?

Sofiadores de trigo,
atardecer metiéndose en los hombros,
el siglo agoniza,
corazones destrozados.

Los brujos dejaron de cazar
en la copa de almendros y limoneros,
el espejo atraviesa el cuerpo
en la raiz del Verbo asesinado.

Extranjero cinco

Resucitar al difunto,
paises de Centroamérica,
la sed ahoga las raices y alguien piensa
todavia
en un trozo de planta recién nacido;
el murmullo estertor de una cigarra
crepita en la fauce de las hormigas;
se reincorpora,
lanza un grito,
caen las ultimas piedras de la tarde,
los hijos duermen en el ojo del universo
creciendo como el trigo.




crescendo como o trigo.

Arrebatado pela mandragora aceita
o suplicio,
millares de rostos carcomidos pelo
tempo
secos por uma chuva ausente
de que s6 guarda uma umidade
pesada.

Espreita a sorte o voo,

um punhado de estrelas no bolso

esquerdo,

imagina que a morte o perdoou,

inocéncia do mundo;
rompe um par de ideais,
surge o misterio,
sacode o sangue até a outra luz
apenas astral.

Sem conhecer o verdadeiro aspecto
volta a entregar-se e uma vez mais
roubam-lhe a pureza,

a patria que levam no bico dos
pardais.

Vem a fome com pisadas horriveis
e rouba o sonho das crianzas.

Quatorze antenas percebem a dor oculta,
disfarcado de lagrima,
ninho da inocéncia.

Comovido pelos queixumes,
onde se nao o centro do coragao
rompe o alarme falso
e esse depois ndo saber de nada?

Prisioneira,
pequena vida nos olhos alimenta
rancores
Um dardo envenenado rompe o siléncio.

Quando tera uma espalda onde
o sol alimente seu ritmo?,
quem é o0 imerso nessa mina de

Arrebatado por la mandragora acepta el
suplicio,
miles de rostros carcomidos por el
tiempo,
secos por una lluvia ausente
de la que sélo guarda una humedad
pasada.

Avizora la suerte el vuelo,
un pufiado de estrellas en el bolsillo
izquierdo;
imagina que la muerte lo ha perdonado,
inocencia del mundo;
rompe un par de ideas,
brota el misterio,
sacude la sangre hasta la otra luz apenas
astral.

Sin conocer el verdadero aspecto
vuelve a entregarse y una vez mas le
roban la pureza,
la patria que llevan en el pico los
gorriones.

Viene el hambre con huellas horribles
y roba el suefio de los nifios.

Catorce antenas perciben el dolor oculto,
disfrazado de lagrima,
nido de la inocencia.

Conmovido por los quejidos,
donde si no el centro del corazén rompe
la falsa alarma
y ese después no saber nada.

Prisionera,
pequeiia vida en los ojos alimenta
rencores,
un dardo envenenado rompe el silencio.

;Cuando tendra una espalda donde el sol
alimente su ritmo?,
;quién es el inmerso en esa mina de

diamantes?,




diamantes?,
em seus olhos o luzeiro da tarde,
o Cruzeiro do Sul,

Constelacao de mestres o acompanham.

Quem lembra do apito das locomotivas
carregadas de tristeza envelhecendo?

Raizes nos ombros dos andarilhos,
dormentes esperando a ponta dos
pregos,
juntas ungidas a terra
onde a monda e o grao sao esperanga.

Estrangeiro seis

Fazenda misteriosa onde o manco
vigilante
rodou mais uma vez quando
embebedava seu cavalo
e 0s caes mordiam uma pata de pau
a sombra dos mortos.

Um aro no patio balanca a Tenoch-Ko
arvores que sustentam a cordo do

passado

Como respirar e viver

nesta desesperancada América Central.

Musica na plenitude de idades
confessar todos os dias ante os
deuses do som,
romper o rito do espaco,
penetrar a esencia.

Praguejador:
denunciador de escombros,
extirpador de virus,
armazenador de grandes siléncios,
parcela assassinada.

Cidades com sabor de cobre velho
nas dentaduras,
colheita no oficio desdeusado

en sus ojos el lucero de la tarde,
la Cruz del Sur,
constelacion de maestros lo acompaiian.

;Quién recuerda el silbido de las
locomotoras
cargadas de tristeza envejeciendo?

Rieles en los hombros de los
deambulantes,
durmientes esperando la punta de los
clavos,
yuntas ungidas a la tierra
donde la escarda y el grano son una
esperanza.

Extranjero seis

Hacienda misteriosa donde el manco
vigilante,
rodo mas de una vez cuando
emborrachaba a su caballo
y los perros mordian una pata de palo
ala sombra de los muertos.

Una llanta en el patio columpia a
Tenoch-Ko,
arboles que sostienen la cuerda del
pasado.

;Como respirar y vivir
en esta desahuciada Centroameérica?

Musica en plenitud de edades,
confesarse todos los dias ante los dioses
del sonido,
romper el rito del espacio,
penetrar la esencia.

Maldicionero:
denunciador de escombros,
extirpador de virus,
almacenador de grandes silencios,
parcela asesinada.

Ciudades con sabor de cobre viejo en las




tratando de cozinhar formigas,
dissecar cadaveres e descubrir o fio
que deixaram sepultado os antigos
maias.

Regressar ao ponto de partida,
centenas de rostos no peito,
cotovia que ao dispontar o dia
ilumine coragdes.

Estrangeiro sete

Q uando a luta regresse a patria,
terra distante de chuvas
que regala deuses tristes as crianzas do
povoado,
ninguém sabera entdo dos passaros
prisioneiros
na gaiola de madeira.

Receber o sopro que nace das asas,
outubro a distancia,
terra que jogaram em suas tumbas.

Como e com tudo isso
se nado se sabe em que buraco
esta o resto dos tempos?

Onde sera o lugar do momento,
da luz,
do desprendimento do ventre
materno?

Nao se pode matar a juventude
de um povo,
haveri ainda milhares de mortos?

Quem pode com o valor do sangue,
com a vida da patria?
Fome até os ossos da terra,
a conciéncia penetrando a sombra
para conhecer seus segredos.

Um dia inspirarao uma poesia mais alta
jando dirdo somente a metade das
coisas.

dentaduras,
cosecha en el oficio desdiosado
tratando de cocinar hormigas,
fracturar cadaveres y descubrir el hilo
que dejaron sepultado los antiguos
mayas.

Regresar al punto de partida,
cientos de rostros en el pecho,
alondra que al despuntar el dia ilumine
corazones.

Extranjero siete

Cuando la lucha regrese la patria,
tierra lejana de lluvias
que regala dioses tristes a los nifios del
pueblo,
nadie sabra entonces de los pajaros
prisioneros
en una jaula de madera.

Recibir un soplo que nace con las alas,
octubre en la distancia,
tierra que echaron en sus tumbas.
;Como y con todo esto
si no se sabe en qué hueco
esta el resto de los tiempos?

¢Donde sera el lugar del momento,
de la luz,
del desprendimiento del vientre
maternal?

No se puede matar la juventud de un
pueblo,
;habra todavia miles de muertos?

(Quién podra con el valor de la sangre,
con la vida de la patria?

Hambre hasta los huesos de la tierra,
la conciencia penetrando la sombra

para conocer sus secretos.

Un dia inspiraran una poesia mas alta,




Se arosa temperou seu carater,
que despontara se o inverno veio
encima?

Estrangeiro oito

Invadiram a tua patria
quando langavas flores as estrelas
e teus filhos buscavam migalhas de pao
na sombra da fronteira.

Invadiram o timulo
para enterrar centenas de mortos,
invadiram a Praca da Republica,
uma gota de agua fundiu tua cabeca
a escopalamina
e o pentotal romperam tua memoria
nado pudeste inventar a menor das
mentiras,
sairam flutuando como um raio solar,
com as maos feridas pronunciaste
teu verdadeiro nome,
obstinado na morte.

Quando tiram a patria tudo se enche de
siléncio,
ndo se pode esquecer.

Onde cai o som da pedra
um deus do tamanho de um
escaravelho doura entre rochas
com a metade do corpo desprendido.

Estrangeiro nove

[ nventar um instrumento
que nao leve nas cordas um sol morto,
sepultar o peso amargo em cada parte do
corpo,
as palpitacdes ndo vao se confundir
ao cruzar a fronteira,
teu pai morreu,
ferida profunda no gume do um punhal.

ya no diran solamente la mitad de las
Ccosas.

Si la rosa templé su caracter,
;qué despuntara si el invierno se vino
encima?

Extranjero ocho

Te quitaron la patria
cuando lanzabas flores a las estrellas
y tus hijos buscaban un trozo de pan
en la sombra de la frontera.

Te quitaron la tumba
para enterrar cientos de muertos,
te quitaron la Plaza de la Republica,
una gota de agua se hundio en tu cabeza,
la escopalamina
y el pentotal rompieron tu memoria,
no pudiste inventar la mas pequefia de
las mentiras,
salieron a flote tus huesos como un rayo
solar,
con las manos heridas pronunciaste tu
nombre verdadero,
obstinado en la muerte.

Cuando quitan la patria todo se llena de
silencio,
no se puede olvidar.

Donde cae el sonido de la piedra
un dios del tamafio de un escarabajo
llora entre las rocas
con la mitad del cuerpo desprendido.

Extranjero nueve

Inventar un instrumento
que no lleve en las cuerdas un sol
muerto,
sepultar el peso amargo en cada parte
del cuerpo,
las palpitaciones no se confundiran al
cruzar la frontera,




Nao havera em tua pele humilhacao
silenciosa
nao poderao dizer
que se acabou a patria nos quatro
costados
ninguém recordara teus sonhos,
estardo ocupados numa luta de rancores.
A verdade arrebata a vida,
a pedra absorve as feridas,

tu padre ha muerto,
herida profunda en el filo de un puial.

No habra en tu piel humillacién
silenciosa,
no podran decir
que se acabd la patria en los cuatro
costados,
nadie recordara tus suenos,

nenhuma duvida alimenta tua morte. estaran ocupados en una lucha de
rencores.

Roubar uma vez mais o fio da aranha
e chamar o parente distante. La verdad arrebata la vida,

la piedra absorbe las heridas,

Palabras de milho, ninguna duda alimenta tu muerte.
olho de tigre nos ouvidos,

poema que desmente que um dia

te despatriaram.

Robarle una vez mas el hilo a la arafia
y llamar al pariente lejano.
Tegucigalpa, Honduras, diciembre 12. de 1981. Palabras de maiz,
ojo de tigre en los oidos,
poema que desmienta que un dia
te quitaron la patria.

Tegucigalpa, Honduras, diciembre 12. de 1981.

Descrigdes em portugués

En el libro

Um Mundo no Corag¢do {Un Mundo en el Corazén}

(Version portuguesa del poeta Jean-Paul Mestas)

Universitaria Editora. Lisboa, Portugal, edicion bilingue portugés-francés 2002)
82 poetas de 57 paises. Francisco Azuela representa a México.

Atravessamos tempos e espagos nos quais a Poesia caminha generalmente nas sendas da auséncia, sendo nas do
desdén e da antimemdria. O vitalismo das palavras, hoje, fracassa nas caixas de musica da ideologia ou no leito das
circunstancias caprichosas. Nesta (des) dita, a sociedade tem o seu apanagio de ingnorancia e de inconsideragdo pelos
motivos que levam em particular a derrota dos valores perenes e a proliferacdo dos simbolos de fancaria. Os poetas e
porque respiram em unissono com esta sociedade, levam uma pesada parte de responsabilidade no declinio da sua
art. O caos e a dialéctica estreita que se apoderaram da veia poética, junto aos desvios do espirito de pequena capela,
prepararam ou refor¢aram a ruptura verificada aqui e ali entre os poetas e as gentes.

Um olhar sobre o impeto criador que surge dos himus mais ou menos escondidos ou desconhecidos do patriménio
universal, fa-nos pensar que se sofre um vazio devido a desordens de época. Assim, Miguel Barbosa teve a mais fértil
das ideias sugerindo esta obra que ndo é uma antologia no sentido que se entende como tal, mas um Livro de Ouro
destinado a abrir o campo a todas as medita¢gdes imaginaveis, gracas aos mestres do Poema para os quais as seivas do
Amor e da Beleza florescem.

E, por minha parte, agrada-me simplesmente ofrecer esta dedicatdéria as muheres e aos homens em que o coragdo
canta e a alma se dessedenta nas fontes do Verbo.

Jean-Paul Mestas.



Portugués

Francés

MAYAR XII

Ninguém vira dizer-me
que eu estou morto
sem saber que eu existia,
0 que esperava era um canto profundo,

abafado,
que por vezes saia para se suicidar,
quebrando afloracao das folhas
para se detener
na humanidade da erva.

Ninguém vira dizer-me
que eu estou morto ainda mais uma vez
pois as asas sdo demasiado vastas
para ficarem pacificas
porque a vida continuara
na sua sequéncia de sangue.

MAYAR XII

Personne ne viendra me dire
que je suis mort
sans savoir que j’existais,
ce que j’attendais était un chant profond,
étouffé,
qui souvent sortait pour se suicider,
brisant I'effleurement des feuilles
pour se retenir
dans I'humidité de I'herbe.
Personne ne viendra me dire
que je suis mort encore une fois
car les ailes son trop vastes
pour rester paisibles,
car la vie se poursuivra
dans sa séquence de sang.

(Poema publicado en la Revista Cahiers de Poésie
«Jalons»

No. 58~22 Trimestre 1997. Paris. Dirigés par
Christiane et Jean-Paul Mestas)

Descricdo portugués francés - Portugaise Description francaise

Portugués

Francés

Francisco Azuela. Nasceu em 1948 no Estado de
Guanajuato, Ledn. Pertenceu muito tempo ao corpo
diplomatico; actualmente, dirige a Biblioteca do
Congresso e a revista “Alfredo Dugés”.

Entre as suas numerosas obras poéticas, pode-se citar
“El Maldicionero”, “El Tren de Fuego” e “Son las Cien
de la Tarde”; em Franca-“La Parole Ardente” (edigdo

bilingue de John Donne et cie).

Uma poesia com fundos de extrafieza, de festa e de
morte tipicamente mexicanos, num ambiente de
inferno e de agonia evocada por Juan Rulfo; com a
obsessdo tradicional do renovamento do tempo.

Francisco Azuela est né en 1948 dans IEtat de
Guanajuato, Ledn, Il a appartenu longtemps au corps
diplomatique ; actuellemente il dirige la Bibliothéeque
du Congreés et la revue « Alfredo Duges ».

Parmi ses nombreuses oeuvres poétiques, in peut citer
«El Maldicionero », El Tren de Fuego », et « Son las
Cien de la Tarde »; en France-« La Parole Ardente »
(édition bilingue de John Donne et cie).

Une poésie aux arriere-plans d’étrangeté, de féte et de
mort typiquement mexicain, dans une ambiance
d’enfer et d’agonie évoquée par Juan Rulfo; avec
I'obsession traditionnlle du renouvellement du temps.

Portugués

Espariol

0 DIARIO, LISBOA, PORTUGAL. 18/1/87.

0 DIARIO, LISBOA, PORTUGAL. 18/1/87.




Francisco Azuela. Autor de “El Maldicionero” é um
poeta maldito?

“El Maldicionero” editado em Tegucigalpa (Honduras),
agora em 32, Edicdo, é um livro (diga-se que muito
belo) que traz a assinatura do mexicano Francisco
Azuela, poeta e diplomata, nacsceu em Ledn,
Guanajuato, em 1948. Viajou por paises de América e
da Europa. Viveu em Espanha, Fran¢a (Paris), Costa

Rica, Canada e Honduras.

O conjunto de prosas poéticas que formam a obra “é
procedido de um prélogo do préprio autor que, a
determinada altura, depois de denunciar o exterminio
dos indios, victimas da exploracio e da miséria,
escreve:

“América, continente estacionado onde se preparam
outras armas para brincar a revolugdo (...) Aqui se
constr6i um cosmos com milhdes de astros

apagados...”

H& uma constante fundamental em “El Maldicionero”:
a condi¢do impura dos seres humanos, embora: “Ndo
creio -escreve- existencia dos anjos, ndo creio na
pureza do homem, estou cheio de lodo e de cristal”.

Por vezes, a poesia de Francisco Azuela aproxima-se
um tanto da escrita de Baudelaire e, mesmo, de
Apollinaire. A ideia poética que se desprende das suas
palabras é a de um ser vasto, imenso, quase genial -um
ser que sentisse em si todas as necesidades e angustias
do homem.

“ A luta é o Unico caminho do nosso tempo. Sob os
meus pés hd uma cidade de péassaros subterraneos”.

A complexidade e a harmonia, a geminagdo de todas as
figuras imagindrias naquele ser quase genial, e um
sentido latente de libertade, porque ainda sob o pés ha
cidades de passaros subterrdneos, ddo a este poema,
s6 graficamente fragmentado, uma linguagem na sua
procura mais pura de uma bela e luminosa extensdo de
luz.

0 que Azuela escreve reveste-se sempre de um certo
sentido de voldipia, mesmo de éxtase (muitas vezes
sexual) de um mundo que sé acaba porque ainda
existe.

“Torrente de palabras que, se no seu atormentado
fluir, perdem o seu sentido originario, ganham em
expressividade. Superrealista?...”, interroga-se um seu
critico, que acrescenta depois: “Ndo. Sempre mais além
do puramente objectivo. Sempre mais aquém do
puramente subjectivo. A realidade envolta em
palavras. As palavras escondidas entre paréntesis
“sinsentidos”.

Deste livro que nos chega de longe e de que
transcreveremos a seguir alguns expertos na lengua

Francisco Azuela. Autor de “El Maldicionero” es un
poeta maldito?

“El Maldicionero” editado en Tegucigalpa (Honduras),
ahora en 32 Edicién, es un libro (digase que muy
bello) y que trae la firma del mexicano Francisco
Azuela, poeta y diplomatico. Naci6 en Ledn,
Guanajuato, en 1948. Viajé por paises de América y de
Europa. Vivié en Espafia, Francia (Paris), Costa Rica,
Canada y Honduras.

El conjunto de prosas poéticas que integran la obra “es
precedida de un prélogo del propio autor que, en
determinado momento, después de denunciar el
exterminio de los indios, victimas de la explotacion y
de la miseria, escribe:

“América, continente detenido donde se preparan
otras armas para jugar a la revolucién (...) Aqui se
construye un cosmos con millones de astros
apagados...”

Hay una constante fundamental en “El Maldicionero”:
la condicién impura de los seres humanos, sin
embargo: “No creo -escribe- en la existencia de
angeles, no creo en la pureza del hombre, estoy hecho
de lodo y de cristal”.

A veces, la poesia de Francisco Azuela se aproxima un
tanto de la escrita por Baudelaire y, atn, de
Apollinaire. La idea poética que se desprende de sus
palabras es la de un ser vasto, inmenso, casi genial -un
ser que se siente en si todas las necesidades y
angustias del hombre.

“La lucha es el dnico camino de nuestro tiempo. Bajo
mis pies hay una ciudad de pajaros subterraneos”.

La complejidad y la armonia, la germinacién de todas
las figuras imaginarias en aquel ser casi genial, y un
sentido latente de libertad, porque atin bajo los pies
hay ciudades de péajaros subterraneos, da a este
poema, solo graficamente fragmentado, un lenguaje en
su busqueda mas pura de una bella y luminosa
extension de la luz.

Lo que Azuela escribe se reviste siempre de un cierto
sentido de voluptuosidad, mismo de éxtasis (muchas
veces sexual) de un mundo que solo acaba porque ain
existe.

“Torrente de palabras que, si en su atormentado fluir
su sentido originario, ganan en expresividad.
;Suprarrealista?..., se interroga un critico espafiol que
agrega después: “No. Siempre mas alld de lo
puramente objetivo. Siempre mas aca de lo puramente
subjetivo. La realidad envuelta en palabras. Las
palabras escondidas entre aparentes “sin sentidos”.

De este libro que nos llegd de lejos y del que
transcribimos a continuacidén algunas partes en su




original para que se ndo perca a sua beleza a través de
uma tradugao dificilmente fiel ao texto poético, deste
poema, que vive das fulguragdes da prépria linguagem,
diremos tratar-se de uma escrita movente, de um
movimiento terrivel por vezes, como imagens de
fascinio cintilante, em continuo/descontinuo errante.
Um texto que tem o movimiento das dguas, das ondas,
do vento, dos simbolos magicos das Ondinas, dos
Gnomos, de Vulcanos...

Escrevemos Virginia Wolf: “Ocorreu-me a ideia de que
0 que eu queria eliminar tudo o que é desperdicio,
morte e supérfluo, dar o momento completo, com tudo
0 que pode incluir! Digamos que o momento é uma
combinacdo de pensamento e sensa¢do; a voz do

”

mar .

E esse momento, essa combinag¢do do pensamento em
sensacdo que Francisco Azuela procura transformar
em palavra, procurando assim que o sinal se torne
sensible, que os siléncios se transformem em gritos,
que o caos se transforme em plenitude, que no poema
seja manifiesta a sua realizagdo como poema.

Miguel Serrano.

lengua original para que no se pierda su belleza a
través de una traduccién dificilmente fiel al texto
poético, de este poema, que vive de las fulguraciones
del propio lenguaje, diremos que se trata de una
escritura moviente. De un movimiento terrible a veces,
con imégenes de fascinacién cintilante en
continuo/discontinuo errante. Un texto que tiene el
movimiento de las aguas, de las olas, del viento, de los
simbolos magicos de las Ondinas, de los Gnomos, de
los Volcanes...

Citamos a Virginia Wolf: “Se me ocurre la idea de que
lo que yo queria hacer ahora era saturar cada atomo.
Queria eliminar todo lo que es desperdicio, muerte y
superficialidad, dar el momento completo, con todo lo
que puede incluir! Digamos que el momento es una
combinacién de pensamiento y sensacién; la voz del

”

mar .

Y ese momento, esa combinacién del pensamiento es
sensacién que Francisco Azuela procura transformar
en palabras, buscando asi que la sefial se torne
sensible, que los silencios se transformen en gritos,
que el caos se transforma en plenitud, que en el poema
se manifiesta en su realizacién como poema.

Miguel Serrano.

(Traduccioén libre)

Biografia em portugués

Francisco Azuela

Nasceu na cidade de Leon, Guanajuato, em 8 de marco de 1948. Um famoso escritor e poeta mexicano, com varios
trabalhos publicados em varias linguas e em varios paises. Ele foi diplomata nas Embaixadas do México, Costa Rica e
Honduras (1973-1983) e condecorado pelo governo de Honduras com a Ordem do Libertador América Central
Francisco Morazadn, na categoria em de oficial. Candidato na Academia Hondurenha de Linguas e ao Prémio
Internacional de Literatura Cervantes de Espanha em 1981.

Diretor da Biblioteca do Honoravel Congresso, da Camara dos Deputados do Estado de Guanajuato (1991-1997) e
diretor fundador do Centro Cultural Internacional O Condor dos Andes - Aguia Asteca, a.C., com sede na cidade de
Cochabamba, em Bolivia (1999). Diretor do Centro Integrado de Documentagdo e Informagdo (CIDI) do “Instituto
Internacional de Integracdo de Andrés Bello”, na cidade de La Paz, Bolivia.

Vida e Obra Poética

Em maio de 2003, foi nomeado Diretor do Centro Integrado de Documentagdo e Informacgdo (CIDI), Instituto
Internacional de Integracdo do Convénio Andrés Bello, com sede em La Paz, Bolivia, cargo que ocupou até 2007.

Recentemente, por seus méritos, foi nomeado em 8 de maio de 2009 pela Comissdo de Qualificacdo da Universidade
Andina Simoén Bolivar, na Bolivia, Diretor do Centro de Documentacgao e Biblioteca com Sede Académica na cidade de
La Paz. A Universidade Andina Simé6n Bolivar foi fundada pelo Parlamento Andino em 1985 e esta difundido em seus 5
paises membros: Bolivia, Colombia, Equador, Peru e Venezuela.

Seus trabalhos foram publicados em cinco idiomas: Alemio, Espanhol, Francés, Inglés e Portugués e alguns de seus
poemas traduzidos para o italiano, albanés e persa. O poeta Samuel Brejar declarou em Franga, mais de uma vez que
"Francisco Azuela é um dos poetas vivos mais importantes do México e da América Latina". O lancamento trilingiie:
Espanhol, Francés e Inglés de La Palabra Ardiente / La Parole Ardente / A Palavra Ardente/ The Burning Word, que
fez ANTARES Editora de Cultura Espanhola. Patrocinado pela York University Bookstore em conjunto com o
Departamento de Estudos Hispanicos da Faculdade de Glendon, York University e as conferéncias de enriquecimento



e Séries Eventos do Stong College, York University. Toronto, Canad4, em marg¢o de 2008, sdo outros dos seus méritos

literarios.
Bibliografia
Poesia
¢ El Maldicionero (1981)
* ElTren de Fuego (1993)
* LaParole Ardente (1993)
* Sonlas Cien de la Tarde (1996)
* Angel del Mar de mis Suefios (2000)
*  Parole Ardente 22 Ed(2002)
* Coleccién de libros de poesia. Textos em varios idiomas (2008)
* Antologia del Silencio (Breves relatos poéticos e outros cantos)
* Cordillera Real de los Andes (Jacha’ a Tata Janqo Khajiri Qollunaka) y
*  Encontro de Thunupa y Quetzalcoatl (Thunupa, Tupac Katari y Juancito Pinto. Novamente Thunupa
y Quetzalcoatl) (2008)
* Latino América em Chamas (2011)
Contos

* Rotonda de Gatos Ilustres - Panthe6n des Chats Illustres (2007)

Um mundo no Coragdo, a selecdo do poeta francés Jean-Paul Mestas, 2002 em edi¢do bilingiie Portugués e
Francés. Contém 82 poetas de 57 paises. Editora da Universidade de Lisboa, Portugal.

Antologia de Poesia “Un Recorrido Interminable 1972-2003" (2004)

Em 9 de fevereiro de 2006, as embaixadas da Franca, Brasil, Espanha e México, na Bolivia, apresentou o CD-
ROM “Pequefia Antologia Poética”. Uma viagem intermindvel 1972-2006. "Le Printemps des Poetas"”, “A
primavera do poeta”, com obras de Francisco Azuela em seis idiomas: espanhol, alemao, Aymara, Francés,
Inglés e Portugueés.

World Poetry embaixador na Bolivia 2.005

Ambassadeur de la Paix Embaixadora da Paz Universal, 2006. Capitale Mondiale Geneve Paix

Membro da World Poets Society (WPS), uma organizacgdo literaria de poetas contemporaneos de todo o
Mundo, Grece 2.006

Premiado um dos 4 prémios concedidos por um jdri do prestigiado California State Polytechnic University,
através do Departamento de Inglés e Lingua Estrangeira (Faculdade de Letras, Artes e Ciéncias Sociais), para
integrar o Spring Harvest Internacional 2006/2007 (Uma das questdes mais prestigiados E.U. em lingua
Inglés).

Ele foi convidado pelo Centro de Literatura Moderna do Ird para participar do Primeiro Congresso de
Literatura Latino-Americana, realizada em 26 de maio a 1. Junho de 2007, as cidades de Teera e Isfahan, a
Reptblica Islamica do Irdo ».

Em janeiro de 2009 ele foi nomeado pelo Departamento do Protocolo do Estado Plurinacional da Bolivia -
Ministério dos Negbcios Estrangeiros, para servir a Comissdo para comemorar o centendrio de Juan Bosch,
narrador, ensaista, pedagogo, historiador, biégrafo politico, ex- Presidente da Republica Dominicana.

Ele foi convidado, juntamente com representantes de 27 paises para participar do Il
Internacional Culturas e Linguas Festlatino literaturas neolatinas, realizada em Recife,
Brasil, 23-27 novembro de 2009, que apresentou uma proposta de criacdo do parlamento
internacional Poetase escritores.

Ele foi convidado pelo Governo e Parlamento da Republica do Cazaquistdo, para participar
do Férum Espiritual Palavra de Cultura, realizada na cidade de Astana 18-20 QOutubro de
2010.

Ele foi convidado para participar da 16 & sessdo da Assembléia dos Povos do Cazaquistéo, na
presenca do presidente Nursultan Nazarbayev, realizada no Palacio da Paz - Astana em 20 de
outubrode 2010.



Le Mani del Che

Poema Sinfénico

Tratto del libro: CORDILLERA REAL DE LOS ANDES

Isola Nera
1/34

Casa di poesia e letteratura.

La prima in Sardegna, in Italia, aperta alla creazione letteraria degli autori italiani e di autori in lingua italiana.
Pubblicazione Patrocinio UNESCO

Las manos del Che
Poema Sinfénico

Traduzione:
Giovanna Mulas
Gabriel Impaglione.

Francisco Azuela
Messico

Con la mia amicizia nel tempo,
per la poetessa Giovanna Mulas
e il poeta Gabriel Impaglione.

Canto Primo

Non sono arrivato tardi comandante
Per salutare il tuo nome
Di storia grande in America
Nella quale tutti entriamo.

Vivo nella casa vicina
Dove sono state nascoste le tue mani in Bolivia,
Tutte le mattine
Metto le mie mani quella parete di pietra e mattoni
Per salutarti.

Nella notte stellata di ottobre



Vedo il volo luminoso di un condor rosso
Sopra la Cordigliera reale delle Ande,
Sotto la Croce andina,

Vedo volare sopra il tempo
Le tue mani e la tua maschera.

Ti accompagnano dal Carion di Nancahuazt
I tuoi combattenti e comandanti
Quelli che sentirono la terra
Della sierra di Incahuasi,
e bevvero nel fiume della quebrada de Yacunday,
lo spessore del bosco.

[ sotterrati in Choreti
Dietro i forni di mattone,
[ persi in Alto Seco
e Rio San Lorenzo
dove deambula solitaria
Tania.

Alle 13.30 di quella domenica nera
Dell’ 8 ottobre 1967
Nella quale si ascolto la tua voce
“Mi arrendo! Non mi ammazzate! Sono il Che!
valgo piu vivo che morto!”

Canto Secondo

Quelli che ti assasinarono,
Quelli che ti tagliarono,
Quelli che viaggiano nel lato oscuro della storia
Meritano d’essere dimenticati.

Lasciarono seminati nella Valle Grande
E nella Quebrada del Yuro
Il sangue di quelli che diedero luce alla nostra storia.

Canto Terzo

Comandante d’ America,
ala triste nei venti dell’alba,
il sole incrocia il tuo orizzonte
il tuo sangue non é stato invano
tuttavia penso a questo barattolo di formol
che trascende una pioggia di speranze.



Qui ti fecero eroe,
Ti fecero patria
Tu hai seminato il cammino di stelle,
Tu sei patria,
La patria americana.

Suolo di spine
Di quebradas e sentieri oscuri
Dove s’aprirono alla vita
[ tuoi ricordi.

Comandante
Anche oggi ti do il mio saluto
E il mio abbraccio fraterno,
Tu gia trionfasti
E con te abbiamo trionfato tutti.

Le tue mani hanno viaggiato al rincontro
Del resto delle membra
Del tuo corpo addolorato,
Ferito nelle sue vene
Monumento vivo d’America
“Che” Comandante
compariero del tempo e dell’ aurora
dove appare cicatrizzata la tua anima.

La Paz, Bolivia, 14 de mayo de 2006.

Isola Nera 1/36
Francisco Azuela
Messico

Traduzione:
* Giovanna Dessi



Il viso del quadro

A tutti i poeti prigioneri del Chile,

La Paz, Bolivia 29 luglio 2005

Luce e ombra,

ferita e oblio,

la notte cresce verso 'interno,
come il viso nel quadro,
allentatosi prende forme distinte,
pezzetto di vita,

sbarre e tortura.

L’ombra si profila nell'intimita
dell’orizzonte,

luce di speranza dorme lontana un’altra
notte,

il grido e l'occhio piangono,

e una stella si rompe nello sguardo
il viso ferito gira sulla tela,

in un colore che si spegne,

vuole parlare e non pud,

la cella é stretta,

il freddo intenso

la solitudine suona a moneta bucata.

Cosi,

ogni mattina

qualcuno lascia una tela rossa

sul viso del quadro per nasconderlo
attraverso la luce che appare in un
istante

gli occhi del poeta catturato
invocano liberta

e un colore piu intenso

trascende il silenzio.

Non toccheranno ora

i tuoi sogni

poeta del vento prigioniero,

lascio queste preziose pietre
affinché apra la porta della tua cella
nell’occhio del condor.

* Dra. Giovanna Dessi

El rostro en el cuadro

Alos poetas presos de Chile.

La Paz, Bolivia, 29 de junio de 2005

Luz y sombra,

herida y olvido,

la tarde crece hacia adentro

como el rostro en el cuadro,
desalentado toma formas distintas,
trozo de vida,

barrotes y tortura.

La sombra se perfila en la intimidad del
horizonte,

luz de esperanza duerme lejana otra
noche,

el grito y el ojo lloran

y una estrella se rompe en la mirada,
el rostro herido gira sobre la tela

en un color que se apaga,

quiere hablar y no puede,

la celda es angosta,

el frio intenso,

la soledad suena como moneda hueca.

Asi,

cada mafiana

alguien deja un lienzo rojo

sobre el rostro del cuadro para ocultarlo,
a través de la luz que aparece un instante
los ojos del poeta preso

invocan la libertad

y un color mas intenso

trasciende el silencio.

Ya no tocaran tus suefios

poeta del viento prisionero,

dejo estas piedras preciosas

para que abras la puerta de tu celda
en el ojo del condor.

(Poema publicado en espaiiol en la Antologia El Verbo
Descerrajado como un homenaje a los presos politicos
chilenos. Ed. Apostrophes. Chile. 2005.)



Directora Académica Societa Dante Alighieri
Comitato di La Paz, Boivia.

Biografia in italiano
Traduzione: Gabriel Impaglione,
Giovanna Mulas

Francisco Azuela Espinoza

nasce in Ciudad de Ledn, Guanajuato, 8 marzo 1948).

Riconosciuto scrittore e poeta messicano, con opera pubblicata in diverse lingue.

Gia diplomatico nelle ambasciate di Messico, a Costa Rica e Honduras (1973-1983), decorato dal Governo dell'
Honduras con la Orden del Libertador de Centroamérica Francisco Morazan, nell'alto grado d’ Ufficiale. E' stato
candidato all' Academia Hondurefia de la Lengua e al Premio Internazionale di Letteratura Cervantes di Spagna (1981).
Direttore della Biblioteca dell' Honorable Congreso de la CAmara de Diputados del Estado de Guanajuato (1991-1997),
Direttore Generale e Fondatore del Centro Culturale Internazionale El Céndor de los Andes - Aguila Azteca, A.C., con
sede a Cochabamba, Bolivia (1999).

Dal maggio 2003 e fino al 2007, ricopre il ruolo di direttore del centro integrato di documentazione e d’ informazione
(CIDI) dell'istituto l'internazionale di integrazione dell'Accordo Andrés Bello, con sede in La Paz, Bolivia.

Nel maggio 2009 & nominato direttore del centro di documentazione e della biblioteca a La Paz dalla Commissione
esaminante dell'universita andina Simén Bolivar in Bolivia, fondata dal Parlamento andino nel 1985.

Le opere di Azuela sono state pubblicate in cinque lingue: Tedesco, spagnolo, francese, inglese e Portoghese, i poemi
tradotti all’ italiano, albanese e persiano.

Ha esordito in Spagnolo, inglese-francese con La Palabra Ardiente , pubblicato da ANTARES col patrocinio di The York
University Bookstore, del reparto di studi ispanici, del Glendon College e dell’ Universita di York dove Azuela &
conferenziere presso lo Stong College.

Poesia

¢ El Maldicionero (1981)

e ElTren de Fuego (1993)

e LaParole Ardente (1993)

e Sonlas Cien de la Tarde (1996)

«  Angel del Mar de mis Suefios (2000)

e Parole Ardente 22 Ed(2002)

e Coleccion de libros de poesia. Textos en varios idiomas (2008)

*  Antologia del Silencio (Breves relatos poéticos y otros cantos)

¢ Cordillera Real de los Andes (Jacha’ a Tata Janqo Khajiri Qollunaka) y
Encuentro de Thunupa y Quetzalcoatl (Thunupa, Tupac Katari y Juancito Pinto. Nuevamente Thunupay
Quetzalcoatl) (2008)

e Latinoamérica en Llamas (libro en preparacién-2010)

Racconti
¢  Rotonda de Gatos Ilustres - Pantheén des Chats Illustres (2007)

* Un mundo no coracao, selezione del poeta francese Jean-Paul Mestas, edizione bilingue 2002 in portoghese e
francese. Contiene 82 poeti provenienti da 57 nazioni. Editora Universitaria de Lisboa, Portugal.

* Antologia Poética “Un Recorrido Interminable 1972- 2003” (2004)

* 9 febbraio 2006, le ambasciate della Francia, Brasile, Spagna e Messico in Bolivia, presentano il CD-ROM “Pequefia
Antologia Poética. Percorso interminabile 1972-2006. "Le printemps des Poétes", La Primavera dei Poeti, con opere
di Francisco Azuela in sei idiomi: spagnolo, tedesco, aymara, francese, inglese e portoghese.

* Ambasciatore di Poetas del Mundo in Bolivia 2005.

* Ambassadeur de la Paix- Universal Peace Ambassador 2006. Geneve Capitale Mondiale de la Paix

* Member of World Poets Society (W.P.S.) A Literary Organization for Contemporary Poets from all around the World,
Grece 2006.



* Premiato con uno dei 4 Awards della California State Polytechnic University, Departamento de Inglés y Lenguas
Extranjeras (College of Letters, Arts, and Social Sciences), per integrare il Spring Harvest International 2006/2007,
una tra le edizioni pit prestigiose degli Stati Uniti.

* Invitato dal Centro di Letteratura Moderna dell’ Irdn a partecipare al Primo Congresso della Letteratura
Latinoamericana, dal 26 maggio al primo giugno 2007 , a Teheran e Isfahan in Iran.

* nel gennaio 2009 é chiamato dalla Direccién de Protocolo del Estado Plurinacional de Bolivia - Ministerio de
Relaciones Exteriores y Culto, a integrare la Comissione commemorativa nel Centenario della nascita di Juan Bosch,
narratore, saggista, educatore, storico, biografo, politico, ex presidente della Repubblica Dominicana.

* E'statoinvitato,insieme ai rappresentanti di 27 paesi a partecipare allalll Internazionale di
Cultureeletterature Festlatino LINGUAS neo-latina, tenutasi a Recife,Brasile, 23-27 novembre
2009,che hapresentatouna propostaper creare il Parlamento Mondiale Poeti e scrittori.

* E'statoinvitatodal governoe al Parlamentodella Repubblicadel Kazakistan,a partecipare al
Forum Paroladi culturaspirituale,chesi tiene nellacittadi Astana 18-20 ottobre 2010.

e E'statoinvitatoapartecipare alla 16asessione dell'Assemblea del Popolo del Kazakistan,alla
presenzadel presidente Nursultan Nazarbayev,che si tiene pressoil Palazzo della Pace -Astanail
20 ottobre 2010.

Republika e Shqipérisé “Tierra de las dguilas”
Republica de Albania

"FRANCISCO AZUELA"

Most respected poet Franchisco!

We would like to thank you for your response full of feeling and respect. This is a beautiful prologue of this relation
and you are the first who undertook this act of relationship. I must add that the Universal change of values in the
essayistic, aesthetic, sensual concept, in the stage of growing the literary level is essential. We translated your poems
in Albanian Language. We were too much impressed, poetry full of feeling, horizon, philosophical, symbolic, with a
pure and figurative style. Congratulations, best wishes and good luck.

We can communicate even in Italian language.
Kristaq F. Shabani (for short Christo)
Your poem translated in Albanian:

MAYAR I
Jam hapésira qé shkon e pazbuluar,

Ujévara pa lartési,
Miti pa zé
né njé rrugé pa dhe...
Jam ai, gé s’njeh getésing,
né kété rrugé té krijimit tim
lodhja dhe mbirja
e sé cilés pérfundon né ringjallje



dhe sot vjen pér té ikur pérséri.
Ekziston njé vend qé s’'mund ta arrij,
cdo gjé qé éshté jashté meje
dhe pa 1éné hije,
Drita zhduket para kohe.

E pérktheu né shqip nga anlishtja: Dritan Kardhashi
Translator: Dritan Kardhashi

Poema del libro LA PALABRA ARDIENTE.

MAYAR

Soy el otro espacio que no encuentro,
la caida de agua sin altura,
mito sin voz
de un camino sin tierra;

soy el que no sabe de silencios

en este recorrido de mi mismo,
el cansancio y la germinacion

de lo que acaba para empezar de nuevo,

el que ahora viene para irse.

Hay un lugar que no alcanzo,
todo lo tengo afuera,
y sin dejar sombra,
la luz se va quitando antes de tiempo.



- POEMAS RECIENTES



YO SOY LA MADRE TIERRA

Ala ciudad de Astana,

banada por el rio Ishim

bajo la mirada luminosa de la torre
Bayterek

Yo soy la Madre Tierra con sus espigas de oro
Maternidad del Mundo
nacido de mis profundidades,
destello de amor
especies animales y plantas
praderas arboladas de flores
y nidos de pajaros.

Extiendo mi manto de colores
y alas de aire en el infinito
soy su esperanza de vida
peregrinos de la aurora.

Siento en mi vientre
las raices del arbol milenario
el canto pequeno de las aves
que armoniza sus suefos;
soy luz y sombra de corazones humanos,
minerales de la abundancia
seres inquietos caminan sobre mi
con el aliento de sus existencias.

II

Peregrinos del alba
del porvenir
miren mi rostro
en el espejo de su alma
en la laguna del silencio,
el rio, el manantial y el mar.

Tengo ojeras de muerte
desolacién y pena
como un angel caido.



Mis dias estan contados
en el filo del tiempo
cémo respirar en el ambiente
vulnerado de barbarie
que me han creado
un ala rota en la intimidad
de mi ser sangra
y llora sin aliento para volar.

Los dioses ancestrales
ven mi llanto y mi tristeza
de corazon herido,
cordilleras desoladas
desnudan sus nevados
para calmar mi sed
glaciares
potros salvajes se deshielan
y el mar lanza sus olas dramaticas
sobre mi arida tierra de terremotos
y ciclones despiadados
para humedecerla.

Los rios se desbordan
y volcanes en llamas
queman los bosques.

Peregrinos de la aurora
sois la misma humanidad
escuchen mi voz apenas audible
en la oscura asamblea de los pueblos
que han perdido su memoria
y sus valores en los pantanos.

Yo soy la Madre Tierra
engendradora de todos
no reliquia del porvenir.

Llevo una rama envenenada
en mi vientre,
agonia lenta y profunda.

Peregrinos de la alborada
de los tiempos
SOy su sustento



y el de sus hijos
eleven su espiritu de luz

y de vida,
inteligencia y armonia
con mi naturaleza,
eviten el luto desgarrador de corazones
en el estanque de su ignorancia.

Yo soy la Madre Tierra,
himno de los vientos
de fuego,
agua, amor y vida.

I11

Soy la Madre tierra
pequeno suefo
gran padre de la soledad de la noche
sonido que nadie escucha
sol de carne
estalla en otro idioma
como una flor de lluvia,
la sombra de la tarde cubre nuestros rostros
una lagrima-nifia cae en el vacio
herida esta la noche que toca nuestros huesos
yace nuestro pensamiento atrapado en la red de la arafa
la noche es negra como el llanto
no esta vencido el arco que sostiene nuestro pulso,
nuestra mente,
es la noosfera
aurora de nuevos tiempos.

La Paz, Bolivia, 23 de junio de 2010.



Mirlo Blanco

A mi nieto Sebastian, con todo mi amor.

Con un mapa estelar en tus ojos
llegaste cabalgando bajo la luna
de oeste a este
como un mirlo blanco de pico azul
atuboéveda del cangrejo celeste
en tonalidades de plateado
vecino de la constelacion del Le6n
en el firmamento
pureza espiritual.

Traes en tu alforja
inspiradas sensibilidades
talento, imaginacion, creatividad y memoria
arte, musica y literatura.

Como una luz blanca
llegaste envuelto en aromas
y fragancias magicas
sandalo de madera dulce y verde intenso
rosas blancas de lluvia.

Representas todos los colores
en el prisma del arcoiris.

Tu vida esta cubierta

de perlas, esmeraldas

y calcedonias en flor,
6palo blanco,
mirlo de luz.

La Paz, Bolivia, 7 de julio de 2010.



EL LLANTO DEL REY PAKAL

Francisco Azuela

Mistica acrépolis de Tonina
"casa del poniente", "donde obscurece".
"Casas Grandes de Piedra"

Canto Primero

Sefior poderoso Pakal
antiguo Palenque
“Casa de Serpientes”,
lagrimas y llanto
no ausentaron
la hoja de obsidiana
en la voz del dios de la muerte
Ah Puch, el mismo Yum Cimil
Mictlantecuhtli de los aztecas
dios del noveno y ultimo mundo subterraneo
inframundo Mictlan
donde las sombras arden en el olvido.

Su hijo prisionero
ausente de sus anhelos
amargo y tenebroso destino en Tonina
llevado por los vientos de la oscuridad
dioses bacabes.

Afligido monarca Pakal
piel oscura
tono pardo y cobrizo
trono de jaguar bicéfalo
envuelto en incienso
los brazos alzados
frente al Templo de las Inscripciones
de boveda falsa,
mirada en direccion de una estela
tallada de calendarios y jeroglificos
rememorando escenas mitoldgicas



expresa palabras dolorosas
rompen el silencio de la noche,
pena intensa como lluvia de invierno
en el oriente:

Itzamn4, dios Supremao, sefior del cielo,
del fuego y del animo,
atite invoco y a tu esposa
Ixchel, diosa de la luna y protectora de las parturientas,
la vida de Palenque se detuvo en mi corazoén afligido,
invoco a los dioses de arriba y de abajo,
al lenguaje y las voces de las piedras.

Baklum Cham, dios de la vida,
Bolontiku, creador del mundo,
Ixkanleox, abuela de los dioses,
Kinich Karmo, dios So],
Kukulkan, Serpiente Emplumada
el mismo Quetzalcoatl,
Ixtab, diosa de la muerte y del infierno:
ayudadme a recuperar al hijo prisionero
region de esculturas en piedra del tiempo.

Ah kin
sacerdote del culto solar
preparad a los caminantes emisarios
van a ir a la "casa del poniente"”, "donde obscurece"
Tonina
tierra de Chac B'olom Chaak K'inich Hix Chapat
con sus piramides misticas,
el Altar de los Sacrificios
el Palacio de las Grecas
el mural de las Cuatro Eras
el Templo del Monstruo de la Tierra.

Invoco a los dioses
Ekchuan, del cacao y de los caminantes,
Moan, Ave de las Nubes,
Canal Bacab, dios del Viento Sur,
Chacal Baca, dios del Viento Este,
Ekel Bacab, dios del Viento Oeste,
Zacal Bacab, dios del Viento Norte,
Mutuldzec, dios de las tormentas
y a Zipacna, dios de los Volcanes,
protejan como guias a nuestros
embajadores.



Canto Segundo

La Reina Roja
la bella Tzakbu Ajawm
amada del soberano Pakal
prepardé el viaje de los enviados.
El primer mes del afio Pop
salieron los emisarios
entre cataratas y cantos de pajaros,
cascadas de agua
intenso color azul turquesa
piedra dmbar preciosa de origen vegetal
sagrado guapinol de hojas dobles
y flores de pétalos blancos,
gemas organicas,
pajaro azabache de alas negras,
perlas nacaradas
corales de aguas transparentes,
estratos de arenisca y pizarras.

Bajaron al gran Cafién
cocodrilo saurio verdoso oscuro,
mono arana,
hocofaisan kambul de copete eréctil,
venado cola blanca
y temazate espigado,
ardilla gris de vientre rojizo,
mapache carnicero, oso hormiguero,
jabali salvaje,
puma jaguarundi de hermoso pelaje,
ocelote jaguar,
tepezcuintle "perro de montana",
zopilote rey, chachalaca vocinglera,
perico trepador
gritos agudos,
garza zancuda
cabeza pequefia de mofio largo,
pelicano pardo, halcén cola roja,
gavilan falcénida y rapaz,
iguana negra y boas sin veneno.

Cortina arbérea
paisajes de cafiaverales y palmares.

Misol-Ha



rocas calcareas,
caobas de madera preciosa,
chicozapotes y palos de agua.

Comunidad Chinanteca
en la ribera del Rio Lacantin,
mono saraguato,
guacamaya roja,
tucan y gavilan nevado.

De los tres emisarios no se supo nada
fueron devorados por la selva y los pumas.

Canto Tercero

Tonina
competencia y lucha constante
mundo maya
Palenque, Yaxchilan,
Tenosique, Calakmul,
Chichén Itza, Uxmal, El Petén y Tikal
monumentos testigos del tiempo
y del llanto del rey Pakal.

Cay¢ la hoja de obsidiana
aquella vez
como si la estuviera meditando
en el espejo.

La hoja de la tarde
de la sangre y de la muerte
como las oropéndolas
que después de cantar
pueden caerse del nido colgante que las sostiene.

En la copa de un arbol
el pajaro reloj de corona azul turquesa
mascarilla negra
afilado de verde olivo canela
y ojos rojos de llorar
canta como biho nocturno
el llanto del rey Pakal.

La Paz, 19 de agosto de 2010.



Cae la nieve en tus pupilas de oro,

ojeras azules marcan el tiempo,

el ave del invierno se ha ocultado en tu pensamiento,

la tristeza te oprime el corazén rojo de un sentimiento roto.

Fragil como la espuma de las estrellas
estas ahi bajo los arboles de tu juventud
esperando un amor casi imposible;

no hay pajaros que acompaiien tu soledad,
duendecilla de la bruma

nina de las estrellas,

de ojos azules que viajan con el viento.

La Paz, Bolivia, 26 de noviembre de 2010.

I1

The snow falls in your eyes of gold,

blue circles mark the time,

winter bird was hidden in your thoughts,
the sadness you press the red heart

of a dead feeling.

Fragile as the foam of stars,

you are there under the trees

of your youth

waiting for a love is almost impossible,

there is no birds to accompany your loneliness,
pixie of the mist, child of the stars

of blue eyes,

girl who travel with the wind.



Translation Spanish - English By
Candida Pedersen

Stockholm, Sweden. December 2010.

Cae la nieve

[MagaeT cHer B 30/10Te TBOUX 3paYvkoB,

W kpyrn nog rmasamum oTMedatoT BpeEMS,

MTnua-3nma cnparanacbh B MbICIIsIX,

W rpycTblo cxxaTo paHEHOe cepaLue TBOUX CITOMaHHbIX YyBCTB.
Xpynkas, Kak neHa 3Be34HOro npunmea

Tbl Tam, No4 KpOHaMU ApeB HOHOCTUN CBOEN,

B oxunpaHum nodsy NoYTU HEBO3MOXHOWN.

HeT ntuy, 4to pasgenunu Obl TBOE OANHOYECTBO,

ManeHbkasa BonwebHuua n3 TymaHa,

[oub 38€34 ¢ ronyGbiMy rnasamm, YTo NyTELECTBYIOT C BETPOM.

MepeBoa: Hatanba Knposa
Mayar I, en espafiol y ruso

http://nptm.ru/sousl2-poem.htm
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Soy el otzo espacio que no encuen
Pa canda de agua sin attuza -
' Mito sin voz %
. De un camino sin tiezza;
 Soy el que no sabe de siencios
En este zecozzido de mi mismo,
'E£¢ causancio y €a gezminaciyn
e lo que acaba para empezaz de nuel
¢ que ahoza viene paza izse.
Qlay un Cugaz que no alcanzo, ;
" Jodo o tengo apueza,
- Y sin dejar sombza, . g
Pa luz se va quitando antes de tier




PEQUENO HOMANAJE

AL Dr. LUIS ALFREDO DUARTE-HERRERA
*1. November 1958 +t 27. August 2010

Ayer fui nifio

sabia del exilio de los arboles
bosques sombrios, misteriosos
donde se preparan grandes batallas,
el duelo con la palabra y el sonido.

Fui hombre un dia

se callé la mitad de mi vida,
pertenencias, pensamientos,
habia retos, sombras, destinos.

Pasaran cientos de afios

el sol seguira brillando sobre mi tumba
donde permanece el que se fue un dia
sin olvidar a nadie,

el corazon se vuelve verdadero.

La Paz, Bolivia, 30 de noviembre de 2010.
POEMA A UNA FOTOGRAFIA

De un plumazo tumbé tu nombre del poema

como se tumba a una hembra sobre la hierba

no sabia que dolia tanto,

el beso de tu boca en mis labios se me hizo amargo,
estas complacida.

En la orfandad del tiempo

lucho en mis pensamientos sin esperanza,

of muy claramente en el silencio de la tarde

tu voz muy cerca de mi oido

ya no querias viajar por las estrellas

le pusiste una lapida al poema

y también a la historia donde se rompen los espejos.

Me he quedado como el faro en el puerto

sin luz y sin destino,

una gaviota lleva las alas rotas

y rota esta también mi poesia,

sin tu nombre perdi6 su identidad ese poema,
huérfano de amor y de musa.



Te regreso tu chimenea empastada de blanco
y tus botas de nieve,

los trozos de madera para el invierno,

el lago de tus ilusiones

donde se retrata el verde intenso de tu bosque
con gotas de rocio en las hojas de los arboles.

Te regreso el mirador con sus nieves de roca
en tus montanas,

tu color azul y el atardecer de tu pueblo,

el humo triste y gris del corazon.

Este cementerio de palabras

es lo que quedd de tu poema

adiés para siempre,

la aurora y el crepudsculo en un instante

cuando la luz se anida en las sombras de la vida

y no hay otro amanecer en la estacion de los tiempos.

Hay algo que no puedo regresarte

es tu beso que guardo como un grano de oro
colgado en mi pecho

en esta distancia que nos separa

a mas de once mil kildémetros de tristeza.

La Paz, 11 de diciembre de 2010.

EL MORGUERO Y LA NINA ASFIXIADA

La bruma del alba penetré la aldea,

pajaros de alas negras se mantienen ocultos
follaje de arboles tristes,

la joven madre de la nifia huy6 de la casa materna
dos meses atras,

la muerte posiblemente también fue su alimento.

La abuela como todos los dias,

la llevaba de compras al mercado,

s6lo un instante se separ6 de la pequeiia
era del tamaio de un rosal de dos afios,
volveria a verla en la morgue

envuelta en una manta

manchas extrafias en el cuello

golpes en el cuerpo.

El morguero abri6 la puerta



fétido infierno de la muerte,
cadaveres tirados en el suelo
sin dignidad,

sin respeto

ni compasion.

Ahi estaba como una flor marchita
recostada sobre otro cadaver,
adn tenia su ropa puesta y sus zapatos.

El misterio de su muerte avanza

como las malas hierbas sobre las tapias,

los gorriones trinan en el jardin de la casa vecina
le cantan a un corazén pequefio

arrastrado por la infamia y el crimen.

Pequeiia flor de lluvia

rostro lleno de gotas de rocio,

el campo suelta sus aromas

y la tierra recibe la muerte en inocencia.

La Paz, Bolivia, 3 d diciembre de 2010.

Apéndice -TIpuoxeHue

Biografia en Ruso - Buorpadua Ha pyccKoM.

®pannucko IcnrHo3a Acyasa poauics B ropoge Jleon, 'yaHaxyato, Ha 8 MmapTa 1948. 3BecTHbI MeKCUKaHCKUH
nucaTe/lb W NMO3T HECKOJbKO paboT, OMyGJMKOBAaHHBIX B HECKOJbKHUX fI3bIKH, B Pa3/JMYHbIX cTpaHax. OH 6bLI
pumnomatoM IlocosbctBa Mekcuku B KocTa-Puka u Tonzgypac (1973-1983) u odopmjieHbl HNpaBUTEbCTBA
lFonpypaca opaeHoM ®pancucko MopacaH lleHTpanbHol Jlu6epTafop B yMHe oduuepa. OH 6bLT KaHAUAATOM B
Fonaypace akazeMud si3blka W JdTepaTypbl MexzayHapofHblii npemuu CepBaHTeca B Hcmanuu B 1981 ropy.
[JupekTtop bubauoreku Kourpecca Ilanatel fenytaToB ['ocypapcTBeHHoM ['yanaxyaTto (1991-1997) u fupekTop-
ocHoBaresib MexxayHapoaHoro KyabtypHoro LlenTpa Konpop AHj - auTekckuit opes, AC, 6a3upyroliuiics B ropose
Koua6amb6a, BonuBusa (1999 .) B mae 2003 roza oH Obl1 Ha3HayeH JUpeKTopoM KOMIJIEKCHOTO ILieHTpa
JloKyMeHTauuu u MHPopmauuu (CUJAHN), MexayHapoAHBIH HUHCTUTYT IO BompocaM HHTerpauuu AHjJpec beisbo,
ropog, Jla-Ilac, bosuBus. 3Ty A0KHOCTb OH 3aHKMMaJ A0 2007 roaa.

Ha 8 mas 2009 6bln1 Ha3HauyeH AUPEKTOpOM 6uGIMOTeKU U lleHTp JokyMeHTauuu Andina YHuBepcuter CUMOHa
BonuBapa B bonuBuu, Ceme Axajsemuku Jla-Ilac. YHuBepcuTeT AHJCKOro coobliecTBa HalMi 6blIia co3jaHa
AHpckoro nap/jaMenTa B 1985 rozy 1 mMpoko pacnpocTpaHeHa B OATb cTpaH: bosuBus, Konym6us, 3xkBazgop, [lepy u
BeHecyabl.

Buorpadus

JleTcTBO

Acyana-®paHuucko, siBAsgeTcs MJ1eMAHHUKOM MapuaHo Acyssa, nepBbli nucaTe/b U3 MeKCUKAaHCKOM peBOJIIOLHM.
Ero mate Mapus dcnepaHca Je-soc-/losopec IcnrHoca JpHaHJec, JIeOH U »KeHa NucaTeJsisl NOCBSLEHHBIN TeaTpa,
aBTOp HECKOJIbKUX POMaHOB HpaBoB B NpoBUHIMY, U "Historia e OOH 'pan Amor", ero otey, 6611 Pukapao Acyana
MapTuH fenb Kamno, noat Jlaroc e MopeHo , Xanucko, cblH @paHcucko ['oHcanec Acyana, 6paT MapuaHo AcyaJa.



Ero oTen 6bL1 HayaJbHUKOM CTaHLMM HaluoHasibHble kejie3Hble foporu Mekcuku B Tpunugage (Mekcuka). OH
HayaJj CJBIIIATb OT CAMbIX MaJIeHbKHUX Ha 3TOM HCTOPHYECKOM MeCTe, U3 BaroHa U, BbICTpesiuB B "KaHboH pebeHKa",
W NmyJisl pa3opBajsa OT6UTBIM BopoT XacueHja-Ae-CaHTa-AHa-Aenb-KoHze, korja reHepan O6peroH cmorpesn 60i
npotuB [laH4o Busbs, rae O6peroH morepsis pyky B pe3y/bTaTe BO3feicTBUA. B BooGpaxkeHUH 3THUX COOBITHH
®paHuucko Acyssia Haya/l HOBBIM 5Tal B €ro KM3HU A0 17 JieT, 4To 51 )kuBy B TpuHHUAa €.

Ero pa6oTn! 66111 0Ny6JAHKOBaHbI B 5 fI3bIKU: HeMelKUH, UCIaHCKUHM, PpaHLy3CKUH, aHIVIMUCKUM U NOPTYTrajbCKUN
A3bIKH, @ HEKOTOPbIE ero CTUXH NepeBe/ileHbl Ha UTAJNbAHCKUH A3BIK, aJ16aHCKUM U nepcuackui. [ToaT Camyun Brejos
Bo ®paHLUY, HECKOJBKO pas, 4yTo "Acyana-PpaHUUCKO ABJSETCA OAHUM U3 Hanboslee BaXKHBIX >KM3HU MO3TOB M3
Mexkcuku u JlaTuHCckoH AMepuKe". 3amyck Tpex si3blKax: QpaHILy3CKOM, HCIAHCKOM M aHI/MICKOM a3blKe Burning
Word / Jla ycinoBHO-ZocpoyHOMY ocBoGoxaeHUlo Ardente / Ileuikuit Word, kotopoeit cpenan ANTARES
W3naTebCTBO MCMaHCKOM Ky abTyphl. IIpu noanepxke Mopkckoro yuusepcuTeTa KHIKHBIN MarasuH COBMECTHO ¢
JlenapTaMeHTOM HCNAHCKO# ucciefoBanuit, [nenson komneax, Hopkckuil yHuBepcuTeT U o6oramenuio Jlekiu,
ceMmuHaphbl cepuu CToHra koJuemxk-Hopkckoro ynusepcutera. TopouTto, Kanaga, B mapTe 2008 roga, siBaseTcs
OJIHMM U3 ero JUTepaTypPHbIX JOCTOUHCTB.

bu6auorpadus

[Toazus

» Maldicionero (1981)

e [Toe3p Fire (1993)

* YCJIOBHO-Z0CPOYHOMY 0CBOGOJeHUIo Ardente (1993)

o fIBnstoTCA Jiu cTa JleHb (1996)

* Mopckue Angel Of My Dreams (2000)

* YCJIOBHO-ZL0CPOYHOMY 0CBOGOJeHUIo BToporo Ardente 31 (2002)

¢ C60p KHUT M0331U. TeKCThI B pa3nuHbIX S3b1ku (2008)

* AnToJsiorus Silence (moaTu4yeckue pacckasbl U Jpyrye MecHU)

* Kopaunbepa-Peanb-ge-noc Augiec (Jacha 'TaTta Janqo Khajiri Qollunaka) u
¢ Thunupa coBewanus u Keryanbkoats (2008)

o JlJaTuHCKasi AMepuKa B orHe "(KHHUra B cTaguu noarotosku, 2010)
HcTopun

e PoTonia npocnaByieHHbIX Kok - [lanTeoH fe YaTel Uatoctpe (2007)
AHToOsN0THMM Y TpOdUIU

e Ha 9 ¢eBpansa 2006, noconbctBa ®Ppanuuu, bpasuauu, Ucnanuu u Mekcuke, B bosuBuu, npeacrasuia CD-ROM
"ManeHbKu# aHTosI0ruil. BeckoHeuHoe nyTewecTBue ¢ 1972 no 2006 roj. "Le Printemps ge noaTtos," BecHa noara, ¢
paboramu ®PpaHcucko Acyasa B 6 SI3bIKM: UCHAHCKUN, HeMelKWH, aiiMapa, ¢QpaHIy3CKOM, aHIVIMHCKOM U
NOPTYTaJbCKOM fI3bIKaX.

» Buorpaduueckue Illoptpet nucaresns Jleona Mapus JcnepaHca Jie-yoc-Zlosiopec cnuHoca Acyasia B0Ba B 4eCTb UX
90-s1etus (2009)

eHarpaxkzeH oJMH U3 4 3aC/lyXeHHBIX Harpaj, JKIOpU MNpecTkHoro KannpopHHICKOTO rocyAapcTBEHHOIO
HOJIUTEXHUYECKOTO YHUBEPCUTETA, Yepe3 ero OT/eJieHHe aHTJIMHCKOro si3blKka U MHOCTPAHHBIX fI3bIKOB (KOJIIeK
JIUTEPATYPhI, UCKYCCTB U COLUAJIbHBIX HAYK), YTOOBI BKJIIOUUTL CipuHr XapBecT MexayHapogubii 2006/2007 Oaun
M3 BONPOCOB, HauboJiee NPeCTUKHBIX aHTJIMHCKOM s13biKe CIIA.

eOH O6bl1 mnpurjameH B lleHTp coBpeMeHHOW JuTepaTypbl MpaH pna ydyactua B IlepBoM  cbesze
JIATUHOAMEPUKAHCKON JINTEpATyphl, MpoxoAuBieil ¢ 26 mMag mo 1. UwHb 2007 B ropogax Terepan u HMcoaxaH,
Ucnamckoit Pecniy61uku HpaH.

eUsneH BceMupHoO# ceTH nucaTesieil Ha UcaHCKOM si3bike: Pemec. 2009.

*B auBape 2009 oH 6bl1 Ha3HauyeH /lenapTaMeHT roCcyAapCTBEHHOr'0 MPOTOKoJa MHoroHanMoHanbHoe boauBus -
MHHHUCTEepPCTBO MUHOCTPAHHBIX JieJl, B cocTaB KoMuccuu no ciaydvaro ctosieTus co AHs XyaH Boll, paccka3uMk, 3CCeHUCT,
neJaror, UCTOPUK, 6uorpad, NoJUTHK, ObIBLIKIH [Ipe3useHT JloMUHUKaHCKOM Pecny6iMKH.

eYyacTBOBaJ BMecTe C MpeACTaBUTe/IMU 27 CTpaH Ha TpeTbel MexayHapoaHo# Festlatino Ky/nbTyp U JuTepaTyp
pomaHTHKa Linguas, coctosiBeiica B Pecudu, Bpasusus, B 2009 roay.
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