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El cuerpo central de este pequefio libro esta formado por los cuatro
articulos de Louis Althusser que, con el titulo genérico ““Lo que no
puede durar en el Partido Comunista”, fueron publicados por el fi-
l6sofo comunista francés en Le Monde, del 24 al 27 de abril de
1978. Los articulos van precedidos de una introduccién redactada
por el autor para la edicion francesa. Estos textos se sitlan en el
marco de la importante contestacion interna que se desarrolla en el
PCF después de la derrota de la izquierda en las elecciones de mar-
z0.

Como apéndices incluimos dos declaraciones en las que aparece la
firma de Althusser. La primera, de un grupo de intelectuales del
PCF, publicada en Le Monde el 6 de abril, a raiz del informe que
Charles Fiterman presento6 a la reunion de secretarios federales del
partido el 29 de marzo. La segunda declaracién aparecié en el
mismo diario el 20 de mayo. Fue firmada por trescientos comunistas
franceses, a los que posteriormente se sumaron otros muchos, hasta
rebasar las mil doscientas firmas en el momento de la publicacion
de este libro. Esta segunda declaracién hace referencia al informe
de Georges Marchais al comité central del PCF publicado en
L’Humanité el 28 de abril.
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INTRODUCCION

El texto que sigue a continuacion corresponde, con escasas modifi-
caciones, al de los cuatro articulos que aparecieron en el diario Le
Monde entre el 24 y el 27 de abril de 1978, ya que fue imposible
proponerlos a L’Humanité a causa de la prohibicion por parte de la
direccion de abrir cualquier tribuna libre.

El 26, 27 y 28 de abril, el comité central se reunia en sesion plena-
ria, anunciada al dia siguiente del 19 de marzo, para analizar las
causas de la derrota de la unién de la izquierda, el papel del partido
y la politica a seguir.

El 28 de abril, L’Humanité publicaba el informe introductorio de
G. Marchais, declarando sin ningin comentario que habia sido
aprobado “por unanimidad”, es decir, el 27, o sea... 24 horas antes
del fin de los debates. Al margen de una declaracion final muy
breve del CC, que nada afiadia al informe de G. Marchais, la prensa
del partido no dio ninguna informacion acerca de los debates en el
seno del CC. Sin embargo, el propio G. Marchais reconoce que
durante la discusion (en el partido, y antes de la reunién del CC)
“se plantearon muchas preguntas”, y en el curso de su informe alu-
dié a la subestimacion, por parte del partido, de las dificultades
para que las masas populares tomen conciencia de sus verdaderos
intereses, y también al caracter demasiado reciente del XXII Con-
greso como para haber extraido del mismo todo el beneficio espe-
rado. Unicamente sobre estos indicios, y sin mencionar todo lo
demas, que fue silenciado, el CC tenia mucho de qué hablar y de-
batir, y seguramente no se privo de ello. A los camaradas que, ante
la gravedad de los problemas en presencia, habian pedido que el
partido fuera informado con la publicacién integra de los debates
del CC (peticion que en modo alguno choca con ningun articulo de
los estatutos), la direccidn respondié simplemente con la actuacion
del Principe: no publicando ni el informe integro (lo que rara vez se
ha hecho), ni un informe amplio, ni siquiera un resumen de los
debates y de las principales intervenciones (lo que se ha hecho muy
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a menudo). Asi, en abril de 1978, el silencio oficial del CC queda
abiertamente consagrado como norma de gobierno por la direccion
del partido.

Se puede observar que G. Marchais, tan prolijo sobre las intencio-
nes que atribuye a unos desconocidos, no dice ni una palabra acer-
ca de la peticion de publicacion integra de los debates en el CC. El,
que tiene sobradas razones que oponer a objeciones imaginarias, no
ha encontrado ni un solo argumento para responder a dicha peti-
cién. La respuesta ha sido el silencio: sin explicaciones.

En estas condiciones, los comunistas, a los que se repite sin cesar
que sus dirigentes son sus propios “representantes electos”, a los
que han escogido libremente “por votacion secreta”, no sabran ja-
mas las observaciones que éstos han presentado al CC, qué pregun-
tas se han hecho, y qué posiciones han defendido. En lo que se
refiere a su voto, evidentemente es bien conocido puesto que el CC
vota por unanimidad seguin una costumbre institucional. Pero en
cuanto a sus intervenciones, nunca tendrén ante sus ojos el equiva-
lente del informe analitico (en el Diario Oficial) que cualquier ciu-
dadano puede consultar para informarse de las posiciones defendi-
das por su diputado en la Asamblea Nacional.

Los debates permanecen en secreto. Secreto de direccion.

¢Acaso contienen algo cuya publicacion podria servir al enemigo
de clase? Entonces, que se diga claramente. Si no, uno no puede
dejar de pensar que esta medida de seguridad extraordinaria es
una precaucion contra otros peligros: el “peligro” de que los mili-
tantes comparen su propia experiencia con la representacion que de
ella se hacen sus “representantes”; el “peligro” de que puedan ha-
cerse, sobre datos reales, una idea precisa e irrefutable de la distan-
cia que separa la base de su direccion, y de la obstinacién de la
direccién en conservar esta distancia; el peligro de que se interro-
guen sobre las extrafias razones de esta practica de la direccion.

Los debates permanecen en secreto. Secreto de direccion.

Los militantes comunistas que habian solicitado que, previamente a
esta importante sesion, los miembros del CC “bajasen” hasta las
células para informarse de las opiniones de sus “electores” de base,
no dejaran de notar que los miembros del CC se negaron, por di-
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reccion interpuesta, tanto a informarse cerca de ellos como a in-
formarles de sus intervenciones en la sesién del CC.

Aparentemente, la mejor manera para un miembro del CC de ha-
cerse con una idea de la opinion de los militantes comunistas, no
consiste en escucharles en sus células, sino en contentarse con los
informes “filtrados” de los secretarios de federacion (“filtrados”,
porque estos son juez y parte de la politica que han dirigido y eje-
cutado), de los cuales Unicamente tres o cuatro han publicado sus
impresiones en L’Humanité, y con los articulos de algunos dirigen-
tes que sin duda tenian sabidurias especiales para exponer sus con-
vicciones en el mismo periodico. Aparentemente, para un miembro
del CC la mejor manera de informar a sus “electores” sobre lo
transmitido de sus opiniones y preguntas consiste en comentar y
defender el Unico documento publicado, es decir, el informe de G.
Marchais; en resumen, la mejor manera de informarles acerca de
sus intervenciones consiste en envolverlo todo en el silencio colec-
tivo. No se trata de exigir a la direccion que lo diga todo y en todas
las ocasiones. Pero de ahi a extender el silencio a los debates de
una importante reunién del CC, cuyo objeto no tiene nada de secre-
to, constituye un procedimiento que da una extrafa idea de la di-
reccion colectiva: la complicidad generalizada en el silencio.

Los informes habituales a los militantes sobre los “debates” del CC
no dejaran de tener interés. Al parecer la direccion ha encontrado la
manera de dar un rodeo. Aparte de algunas federaciones, en las que
se organizan “jornadas de estudio sobre los trabajos del CC” para
todos los militantes -pero precedidas, para mayor seguridad, de
“cursillos” para los dirigentes de federacion-, en la mayoria de las
federaciones no se invitd a todos los militantes, contrariamente a la
tradicion, sino tan solo a los responsables a partir de los miembros
de los comités de seccion. ¢Qué es lo que puede justificar una elec-
cion que hace de los “responsables” militantes de pleno derecho, y
deja a los demés a un lado? ¢Con qué derecho la direccion se auto-
riza a si misma a dividir el partido “de los 630.000 miembros” en-
tre los dignos y los indignos? Le costara trabajo explicarse sobre
esta discriminacion.

De todas maneras, cualesquiera que sean las formas mas o menos
democraticas o selectivas, el destino de estas asambleas esta fijado
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de antemano. Se tratara Unicamente de “estudiar” el informe de G.
Marchais, sin que se pueda esperar de los dirigentes presentes la
menor informacion acerca del contenido de los debates del CC. ;Y
de qué se va a discutir, sobre este fondo de silencio oficial? G.
Marchais dice: “Si diéramos credito a algunos” (que no nombra), el
debate no seria democrético porque estaria “canalizado”, “aprisio-
nado”, “encuadrado”, “asfixiado” y “compartimentado”. Gracias
por haber impreso la verdad en L’Humanité, aunque sea para refu-
tarla con razones ridiculas. Si, la discusion esta “encuadrada” de
antemano: simplemente, por las conclusiones sin premisas del buro
politico del 20 de marzo, que el informe de G. Marchais hace su-
yas, reforzandolas y sin afiadir el menor anélisis. Para la direccion,
las “jornadas de estudio” solo tienen un sentido: a menos de que los
militantes alteren por completo el programa, y por iniciativa propia
discutan las cuestiones ausentes en el mismo, “estudiar” el informe
de G. Marchais equivale a “estudiar” las conclusiones de un debate
que esta cerrado, y consiste, pues, en “impregnarse” de la idea de
que la discusion esté terminada y de que la Unica pregunta pendien-
te concierne al futuro: “¢Y ahora?”. Si declarar por arriba que la
discusion ha concluido, si dar a las “jornadas de estudio” el objeti-
vo de tomar conciencia de que el debate esta cerrado, mientras que
nada se publica sobre los debates del CC, si todo esto no es “cana-
lizar” la discusion, o peor aun, parar toda discusion, entonces es
burlarse de las palabras y de las personas.

Y como todo se centra en el informe de G. Marchais, el lector po-
dré apreciar el contenido de su discurso, su aprobacion “por una-
nimidad”, su silencio opaco sobre las cuestiones cruciales, sus pre-
supuestos tedricos y politicos, asi como sus métodos de refutacion
de objeciones imaginarias para desembarazarse de las objeciones
molestas.

No me habia parecido oportuno recordar este efecto especifico de
la estructura y del funcionamiento del partido; el tipo de refutacion
que sus dirigentes prefieren por encima de todo. Cabia esperar
efectivamente que, puesto que habia tenido lugar un cierto XXII
Congreso, la direccion renunciaria por si sola a su uso.

Se podia ciertamente prever que a algunos de los intelectuales se
les echaria en cara (para dividirlos entre si y para predisponer a los
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otros trabajadores contra ellos) que sélo “monologaban desde la
mesa de su despacho” -digamos que en lo referente a monologo y a
despacho la direccién no tiene nada que aprender de nadie- y que
se les cerraria la boca con un Ilamamiento bajamente demagogico.
iCosa hechal, y con el argumento mas grosero que jamas se ha
utilizado hasta la fecha: la diferencia de ingresos economicos. Si la
direccion aplica este argumento a la Unién del Pueblo de Francia,
le deseamos buena suerte, y entonces si que estamos listos.

Pero cabia esperar, a pesar de todo, que la direccion renunciase al
viejo procedimiento retorico y politico de la amalgama, la gran (y
Unica) “contribucion” historica de los partidos estalinistas al “arte”
de refutar la verdad, asi como a confundir inocentes con culpables.
Hay que desengafarse. Al leer el informe de G. Marchais, se pue-
den constatar tres ejemplos notables de amalgama.

1. Ante todo, no acepta ninguna de las cuestiones reales, de las
objeciones reales, de las criticas reales que muchos comunistas,
con espiritu constructivo, han hecho a la politica seguida por la
direccion desde 1972 y méas concretamente desde septiembre de
1977, y sobre todo a las “razones” invocadas para justificarla.

Sin embargo, cada vez (y vuelve sobre ello una y otra vez) que G.
Marchais evoca una objecion, uno se queda estupefacto ante su
procedimiento. Siempre la atribuye a un andnimo, individual o
colectivo, sin citar nunca nombres, ni fechas ni lugares, del modo
siguiente: “algunos..., varios..., otro..., algunos camaradas..., ciertos
moscardones...” (pero, ¢quién ha dicho tal o cual cosa?, ;donde? y
¢cudndo?). Hay que afirmarlo: este anonimato, que invoca fantas-
mas, hace imposible cualquier verificacion acerca de las “declara-
ciones” evocadas. Este anonimato insulta a todos los camaradas
que han firmado sus reflexiones con sus nombres, sefialando los
cargos en el partido, después de chocar con la negativa de publica-
cion por parte de la direccion. Pero, al mismo tiempo, este anoni-
mato es endiabladamente comodo, porque si G. Marchais hubiera
tenido la simple honestidad de citar nombres y términos exactos, se
hubieran podido comparar las reflexiones que pone en boca de fan-
tasmas con los textos realmente escritos y firmados por comunistas,
y entonces hubiera sido posible juzgar con pruebas reales el valor
de tales apreciaciones.
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Sin embargo, cuando G. Marchais evoca una reflexion o una obje-
cion, se trata, con una o dos excepciones, de una objecion tan ab-
surda e impensable para un comunista que uno se pregunta de don-
de la ha sacado —a menos de que la haya pura y simplemente re-
construido a medida para su demostracion. Ejemplo: el partido
deberia “discutir en la plaza publica”; deberia instaurarse en el par-
tido y en su prensa “una especie de discusion permanente sobre
todo”; el partido deberia convertirse en un “club de discusién”; los
permanentes, y todo comunista sabe que son indispensables, son
victimas de “ataques”; hay que “renunciar a ser comunistas”, etc.

El hecho de que G. Marchais crea oponerse con este método a un
peligro de “anarquismo pequefioburgués” que amenazaria al parti-
do, plantea ante todo la cuestion de la existencia politicamente
imaginaria de tal amenaza. A menos de que aqui se haga alusion a
otra cosa completamente distinta: la reactivacion del reflejo anar-
quista a causa de la derrota de la izquierda, en las regiones marca-
das por la tradicion anarcosindicalista obrera.

Pero cada vez que se invoca una objecion tan vulgar y tan baja,
como G. Marchais no dice ni una palabra acerca de las objeciones
serias, el mecanismo de la amalgama esta en marcha: se amalgama
las objeciones serias y las vulgares para desacreditar a los que han
enunciado reflexiones serias, con la refutacion (jqué facil!) de una
objecion imaginaria. Quién se atreveria ni por un momento a afir-
mar que los comunistas que firmaron con su nombre la peticién de
apertura de una tribuna de discusion en la prensa del partido, des-
pués de la derrota del 19 de marzo, pretendian que sirviera para
“hablar de cualquier cosa y de todo”.

Es un insulto. Pero se les insulta al amparo del silencio sobre sus
reflexiones. Porque las objeciones reales nunca son citadas, nunca
son evocadas. Estas objeciones, en el sistema de intimidacion ideo-
I6gica y politica que representa el informe del secretario general,
aprobado por unanimidad en el curso de un debate del que nada se
sabe, se ven desacreditadas, rebajadas y condenadas por mediacion
de unas objeciones vulgares que iran naturalmente a “representar-
las” ante los camaradas fieles, confiados, pero no informados.

Con procedimientos de este tipo es como “se forja” la unidad del
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partido. G. Marchais, disimulando, pero con el éxito asegurado de
antemano, monta asi de arriba abajo un proceso prefabricado, que
recuerda otros infinitamente mas graves, en los que la acusacion
descansa a la vez sobre testimonios anénimos y falsas declaracio-
nes. Buen trabajo. jDespues, ya podemos invocar el “espiritu” del
XXII Congreso!

2. Pero eso no es todo, porque he aqui la segunda forma de amal-
gama, mas sutil todavia. Preside todo el apartado del informe de G.
Marchais titulado: “Discusion publica y discusion en el partido”.
“Un ndmero limitado de camaradas han elegido expresarse publi-
camente fuera del partido”. Primera hipocresia: estos camaradas,
para empezar, no han “elegido”, sino que han hecho lo que cual-
quier comunista hace: han dirigido normalmente sus reflexiones a
la direccidn del partido para su publicacion. La direccién se ha
negado en redondo: se han visto obligados, entonces, a “expresarse
publicamente fuera del partido”, siguiendo por otra parte, de esta
forma, ejemplos de arriba. Cuando se dice que unos camaradas han
“elegido” -cuando, por culpa de la direccién, no tenian ya eleccion-
, ¢cOmo calificar este procedimiento? Y he aqui la segunda hipo-
cresia: al decir que estos camaradas han elegido expresarse publi-
camente “fuera del partido”, G. Marchais da a entender que han
preferido “la discusion publica” en detrimento de “la discusion
libre, democrética, en el seno del partido”. En suma, y para ser
sinceros, habrian preferido la expresion en la prensa burguesa con-
tra la expresion en el partido. Todos los militantes que conocen a
los camaradas que se han “expresado publicamente fuera del parti-
do”, y sus responsables, saben que al mismo tiempo se han expre-
sado en “el debate colectivo en el partido”, y que han ocupado su
lugar en el mismo. Contrariamente a las insinuaciones de G. Mar-
chais, no tenian el menor “temor” de “ver sus propias posiciones
politicas rechazadas por la mayoria después de una libre confronta-
cion”, porque para decir las cosas con franqueza, ¢quién parece
temer la confrontacion en el partido, sino la direccion que silencia
por completo los debates del CC? Si es asi, ¢de qué tiene miedo?
En cuanto a los comunistas que “se han expresado publicamente
fuera” porque la expresion interna publica les estaba prohibida,
realmente hay que conocerlos mal, tanto para creer que temen la
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confrontacion -al contrario, no dejan de reclamarla-, como para
creer que se hacen ilusiones: saben que todo el sistema del partido
esta hecho para “rechazar” sus reflexiones, digo bien, el sistema y
no solo el CC, que no es més que la santa concentracion de aquél.

Todas estas hipocresias e insinuaciones descansan sobre la pobre
oposicion que hace G. Marchais entre “discusion publica” y “dis-
cusion libre interna”. ¢Qué oposicién radical existe, pues, entre una
discusion libre publica y una discusion libre interna? ¢Por qué una
discusion libre interna no podria tener también aspectos publicos?
Misterio. La solucion de este “misterio” es sin embargo simple.
Sucede que lo que es publico, en principio, esté al alcance de todo
el mundo, y todo el mundo puede acceder a ello libremente y en pie
de igualdad. Sin embargo, esto no sucede asi en el partido: ya que
la discusién, cuando no es “publica” (ejemplo: tribunas de discu-
sion), tiene lugar en la compartimentacion de las organizaciones,
celulas, secciones y federaciones. G. Marchais puede intentar arre-
glar las cosas hablando de “discusion colectiva”, juega con las pa-
labras y lo sabe perfectamente: porque la discusion (la de todo el
partido) no puede ser definida como “colectiva” més que en su
resultado, no es “colectiva” en su realidad efectiva: los miembros
de una célula sélo discuten entre si, luego sus delegados entre si en
la seccidn, etc. —todo ello en los pasillos separados y herméticos
que van de la base a la cumbre. En consecuencia, ¢donde se realiza
esta extraordinaria vision de la confrontacion universal con la que,
para “hacer tragar” lo que dice, G. Marchais se excede afiadiendo
efectos liricos a lo Michelet?

“... la reflexion colectiva intensa, en la que todos juntos, hombres y
mujeres comunistas, obreros, empleados, campesinos, intelectua-
les, cada uno en funcion de su propia sensibilidad, confrontan sus
ideas y sus experiencias, a fin de enriquecer el pensamiento y la
practica de su partido!”” [Subrayado por mi, L. A.].

Esta vez la amalgama ya no se refiere a la sustitucion de unas de-
claraciones por otras, sino a la realidad misma del partido; la amal-
gama consiste simplemente no en pensar, sino en “hacer tragar”
como sea, en una frase lo bastante larga, la idea de que los comu-
nistas “confrontan todos juntos” sus ideas y sus experiencias, sin
mencionar nada acerca de las condiciones reales, estructurales y
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organizativas, separadas de la “reflexion” en el partido, que hacen
que los comunistas nunca estén “todos juntos” y que, salvo acci-
dente e incluso en caso de accidente (ejemplo: mayo del 68, marzo
del 78), el resultado de esta “confrontacidén” siempre se conoce por
adelantado, puesto que la direccion lo ha fijado de antemano.

El colmo de este procedimiento, y sin duda su objetivo ndmero
uno, consiste en ampararse detras de la abstraccion de una “con-
frontacion colectiva” imaginaria para no decir nada sobre los te-
mas abordados no solo por la base, sino también por los responsa-
bles de los distintos niveles del partido. El silencio oficial sobre los
debates del CC estaria asi en la légica misma de la pretendida
“confrontacion colectiva”.

Después de todo, para los que no lo han conocido o los que que-
rrian olvidarlo, Stalin hablaba exactamente de la misma manera
sobre la “reflexion colectiva”, y sobre la confrontacion de los co-
munistas “todos juntos™ que enriquecen el pensamiento y la practi-
ca del partido.

3.'Y he aqui el tercer ejemplo de amalgama, que por una vez tiene
cierta gracia. Dice G. Marchais:

“Ciertamente, hay que decirlo, la direccion de nuestro partido se
ha visto obligada a sefialar que existen, aqui y alla, camaradas
comunistas que creen que los problemas de la unién se podrian
superar con la simple invocacion verbal: ““jUnion, unién, union!”,
sin hacer el esfuerzo indispensable para impregnar a los trabaja-
dores del contenido transformador del Programa Comun. Esto es,
desde luego, un defecto indiscutible. No por ello es menos cierto
que, a pesar de tal o cual error o defecto, lo que ha inspirado
realmente la accion de todos los comunistas es la voluntad de ha-
cer triunfar la unién y el cambio democratico”.

iMenos mal! Nos habiamos asustado: rozar asi el peligro de invo-
car “tal defecto” o incluso “tal error” (jvaya!, ¢habria habido al-
guno? Tranquilicémonos: secreto de direccion). Gracias a Dios, la
“voluntad de hacer triunfar la union” acabo prevaleciendo.

Esta historia de invocacion verbal no deja de tener su gracia en
boca de G. Marchais. Ignoro a qué comunistas puede apuntar (tam-
bién aqui el anonimato es mas seguro) pero leyendole, después de
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todo, crei que se referia a si mismo y que estaba a punto de iniciar
su, como se llama esa cosa vieja, que por otra parte puede ser de-
testable, pero esté tan lejos... jah!, su “autocritica”. Porque en cuan-
to a invocaciones verbales, tanto sobre la unién, como sobre el
Programa Comun, me atreveria a decir que hemos quedado servi-
dos, en la prensa, en la radio, en la tele, jcuéntas veces por semanal
Esto es la amalgama al revés, para cargar sobre los demaés las pro-
pias faltas. Cuando se tiene el poder, nada mas facil. Y lo que aca-
bo de decir no tiene nada que ver con el feliz hallazgo de una for-
mula que permitiria decir con malicia que G. Marchais, creyendo
hablar de los demas, habla de si mismo. Porque una férmula no es
mas que eso, y no es de buen tono abusar de ella. Pero no es uni-
camente una simple formula. Porque G. Marchais persevera y se
hunde en su propia confesion involuntaria.

No hay mas que ver la expresion extraordinaria que utiliza. Denun-
cia a los que “creen que los problemas de la unién se podrian su-
perar con la simple invocacion verbal: “jUnidn, union, unién!” —sin
hacer el esfuerzo indispensable para impregnar a los trabajadores
del contenido transformador del Programa Comun”.

ilmpregnar a los trabajadores! Nunca se habia dado mejor nombre
a la operacion maégica a la cual la direccion ha dedicado, por decir-
lo asi, todos sus esfuerzos, es decir, la operacion por la que ha in-
tentado, con medios puramente verbales, que los trabajadores ad-
quieran “conciencia” del “contenido transformador del Programa
Comun”. Porque impregnar es dar desde el exterior la conciencia
de una verdad de la que no se tiene conciencia.

““Se impone [después del CC] una primera certeza: hay que pro-
sequir y desarrollar nuestro esfuerzo para hacer tomar conciencia
de las causas reales de la crisis a la mayoria, etc. [De la crisis, y
no del estado de la lucha de clases. L. A.] Nada puede dispensar-
nos de la batalla de ideas que hemos de llevar a cabo...”.

La conciencia es “unas ideas”: ideas sobre las causas de la crisis y
sus perspectivas.

“El partido -contrariamente a lo que pretenden algunos moscar-
dones [siempre la misma pregunta: ;quién? L. A.]- ha realizado un
esfuerzo muy grande en todo el periodo transcurrido para definir
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correctamente nuestra perspectiva democratica. Dijimos en el XXII
Congreso, con seriedad y audacia, lo que queremos para Francia;
hay que trabajar para dar a conocer mejor ain este gran proyec-

to...”.

La conciencia es unas ideas, y las ideas es lo que hay que dar a
conocer, es decir, extender y difundir. Conciencia, ideas, difusion
de ideas. Perfecta concepcion idealista de la practica politica.

¢Exagero? Veamos las afirmaciones de G. Marchais. Esta llamada
a “impregnar a los trabajadores” de una “conciencia” cuyo conte-
nido son unas “ideas” (las de la direccién), que hay que darles “a
conocer” en el curso de una “batalla de ideas”, viene después de un
pasaje muy interesante, que de hecho evoca los fendmenos del re-
traso de la conciencia en las masas.

“Tenemos que llevar a cabo nuestra lucha en unas condiciones en
que la aspiracion muy real al cambio por parte de una fraccion de
las masas, no coincide con una conciencia clara de que este cam-
bio necesita reformas democréticas profundas en las estructuras
econdmicas, sociales y politicas™.

iPues si, la conciencia esta retrasada!l

“La crisis de la sociedad, las diferentes consecuencias que eso
conlleva para las masas populares, no conducen automéaticamente,
y desde luego tampoco facilmente, a la conciencia de las condicio-
nes del cambio que desean y a la lucha para hacer realidad esas
condiciones™.

Y he aqui la gran confesion:

“Naturalmente, la situacion que padecen unos y otros [¢quiénes?]
comporta también elementos que pueden favorecer el temor al
cambio, el retroceso ante él. Sin duda, no siempre hemos captado
este aspecto contradictorio. Y quiza hemos subestimado alguna vez
la resistencia al cambio que la misma profundizacion de la crisis
hace nacer en el corazén de las masas populares. Debemos refle-
xionar sobre ello”.

Esto tiene un gran interés y constituye de hecho, detréas de la ex-
trema precaucion de las palabras (“y quizd hemos subestimado
alguna vez...”), un reconocimiento del carécter idealista de la poli-
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tica del llamamiento a la conciencia como solucién de todos los
problemas.

Se puede apostar sin riesgo que varios miembros del CC se han
expresado sobre este desgraciado retraso de la conciencia, que ha
sido “subestimado a veces” (“quizd”, “alguna vez”...). Pero nunca
lo sabremos, puesto que los debates del CC son secretos de la di-
reccion. Incluso puede ser imaginable que alguno de los miembros
del CC tuviera la valentia de decir que bajo esta “subestimacion”
habia simplemente un error de la direccion que pone en cuestion
directa 0 indirectamente su “andlisis” y sus criterios de andlisis.
Pero si lo dijo, 0 mejor dicho, si lo penso, imaginemos su situacion,
ya que de entrada, en su informe aprobado por unanimidad, G.
Marchais le habia hecho tragar su error, al declarar inapelablemen-
te: “No hemos cometido errores”.

En cualquier caso, el propio G. Marchais dice: “Debemos reflexio-
nar sobre ello”. Como nada sabemos de las reflexiones que este
Ilamamiento ha podido inspirar a los miembros del CC, la invita-
cion se dirige manifiestamente a todos los comunistas: reflexionar
sobre las razones que han llevado a la direccion del partido a subes-
timar el retraso de la conciencia y los fendmenos contradictorios
provocados en la mencionada conciencia de las masas por la pro-
fundizacion de la crisis. Los comunistas reflexionaran sobre ello.

Pero lo haran teniendo en cuenta el hecho de que inmediatamente
después de esta llamada, G. Marchais sale de las incertidumbres
evocadas (“quizd hemos subestimado alguna vez...”) con una afir-
macion categorica, inapelable, y manifiestamente tranquilizadora
(para él):

“En todo caso, hay un hecho cierto, y es que esta toma de concien-
cia nunca es espontanea. Se desarrolla en el marco de una extra-
ordinaria batalla politica e ideoldgica, que la crisis no hace mas
que agudizar”.

Esta prisa por agarrarse a un seudoprincipio -“esta toma de con-
ciencia nunca es espontanea”- suena excesivamente a ganas de
recordar unas prerrogativas del partido sobre el movimiento obrero
para sefialar que es el partido (su direccion) quien detenta la con-
ciencia verdadera, en relacion a la cual la conciencia de los trabaja-
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dores esta a menudo retrasada. Veamos, por ejemplo, esta pequefia
frase del comienzo del informe de G. Marchais. Esté claro que se le
ha escapado, pero dice terriblemente lo que quiere decir, como
cualquier lapsus:

“Acaso no son miembros del partido los que ante todo deben, en
sus organizaciones, confrontar sus puntos de vista y sus experien-
cias [...] para precisar nuestras orientaciones politicas, fijarse sus
tareas, antes de ir a continuacion a debatirlas en las masas —lo que
es naturalmente indispensable, porque a ellas concierne lo que
decimos, lo que proponemos, lo que hacemos”.

Increible revelacion: jtenemos que debatir sobre nuestras ideas “en
las masas, porque a ellas concierne lo que nosotros decimos...”!

Uno tiembla al pensar en lo que sucederia si por casualidad (supo-
sicion menos imaginaria de lo que parece) a las masas no les “con-
cerniera lo que nosotros decimos”. Estas ideas, habra que “debatir-
las”... “en las masas”, pero, ¢qué significa “debatir’? Proponérse-
las, discutirlas, pero para impregnarlas (a las masas), en definitiva,
para traerles desde fuera (sin que la discusion sobre la marcha pro-
duzca cambios esenciales) las ideas, es decir, “la conciencia” que
les falta para dotar al Programa Comun de un “poder transforma-
dor”. Lo siento, pero todo este lenguaje revela una concepcion reli-
giosa de la Verdad, que subsiste integra en la direccion y en mu-
chos militantes, y una concepcion de la relacion entre el partido y
las masas en la que es el partido (la direccion) quien detenta de
pleno derecho la conciencia, con la cual hay que “impregnar” a las
masas.

Es cierto que después de haber declarado que “la toma de concien-
cia nunca es espontanea”, G. Marchais afiade:

“[ésta] se desarrolla en el marco de una extraordinaria batalla
politica e ideoldgica, que la crisis no hace méas que agudizar”.

Extraordinaria batalla... ¢{Por qué no hablar claramente de lucha de
clases? Sin embargo, nunca se trata de ello en el informe, que ex-
plica desde arriba la historia de 1972 a 1978 como una batalla entre
dos lineas, la de la direccion del PC y la de la direccion del PS. No
se habla en absoluto de la larga batalla de las fuerzas obreras y
populares, de la confianza que habian puesto en la existencia de la
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unién de la izquierda, de su obstinacion durante la ruptura, y de su
decepcion final. No se habla ni por un momento, lo cual es el col-
mo tratandose de la clase que ha vencido al pueblo, de la lucha de
clase de la burguesia, de sus fuerzas, de sus recursos, de sus me-
dios de intervencion, de presion, de division, de las mil formas de
dominacién ideoldgica y de su relacion con el imperialismo mun-
dial. La burguesia no aparece en el informe mas que como una
fuerza oculta y diabolica que interviene para empujar al PS a la via
de la socialdemocracia.

La manera en que la lucha de clases es tratada por omision -la lu-
cha de la clase obrera y de la clase burguesa es tratada mediante el
silencio- es muy elocuente sobre la naturaleza de los “criterios” de
andlisis y de las bases “tedricas” de la discusién que haya podido
tener lugar. Para pretender detentar con tanta seguridad las verda-
des de las que los trabajadores deben “impregnarse”, es decir, la
verdad de sus propios intereses, de los que deben “tomar concien-
cia” (y para estar convencido de que “la toma de conciencia”, que
“nunca es espontanea”, puede ser el resultado de una “batalla de
ideas” en la que basta con exponer ante la conciencia de los traba-
jadores nuestras ideas sobre la crisis y sobre las perspectivas de
cambio), para ello, es preciso haber abandonado todo materialismo,
toda dialéctica, y el principio elemental y fundamental del andlisis
concreto, que no se puede disociar de la teoria marxista. Cuando se
llega a este punto, no queda otro recurso que el de navegar entre
grandes declaraciones y su contrario, es decir, su verdad: el prag-
matismo cerril. Entonces, con la conciencia clara (y tranquila),
cabe hacerse la pregunta de las preguntas, que pone un trazo defini-
tivo sobre el pasado: “;Y ahora?”.

Sin embargo, G. Marchais menciona, de paso, una pequerfia pala-
bra al hablar de la “extraordinaria batalla politica e ideoldgica que
la crisis no hace mas que agudizar”. jVaya!: “la crisis”... No estd,
pues, en el origen de todo, puesto que no hace mas que “agudizar”
(subrayemos la palabra: es por si sola el reconocimiento, natural-
mente también silenciado, de un segundo “error”). Porque si en
algo hemos padecido “invocaciones verbales” insaciablemente
repetidas, miles de veces, en todos los medios de comunicacion,
incluso en el lugar méas destacado del XXII Congreso y en toda
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nuestra prensa, es precisamente en el tema: “iLa crisis, la crisis, la
crisis!”. No se hablaba de otra cosa, era en realidad “la crisis del
capitalismo monopolista de Estado” [CME]. Al igual que el arbol
esconde el bosque, la crisis escondia en nuestros textos oficiales la
lucha de clases. Y seria divertido repetir la frase de G. Marchais,
sustituyendo “la union” por “la crisis”. Veamos:

“Ciertamente, hay que decirlo, en varias ocasiones la direccion
del partido se ha visto obligada a sefialar que existen, aqui y all,
camaradas comunistas que creen que los problemas de la crisis se
podrian superar con la simple invocacion verbal:

“iCrisis, crisis, crisis!’”.

En esta version, esté claro que G. Marchais da en el clavo, y en un
punto sensible.

Porque si G. Marchais dice ahora, como a hurtadillas, que “la crisis
no hace mas que agudizar” la lucha de clases, efectivamente, tal
como él dice, hay que “reflexionar”. Si las palabras tienen realmen-
te un sentido, este pequefio “no hace mas que” poner en cuestion
nada menos que la teoria del CME vy la teoria de la crisis en tanto
que “crisis del CME” (mientras que la verdadera cuestion es la de
saber si existe una crisis “global” del imperialismo, y como utili-
zarla) sobre la cual toda la politica del partido se habia basado has-
ta hoy. Por supuesto, esto significa que la direccion se ha equivo-
cado en su teoria del CME y de la crisis en tanto que “crisis del
CME”, con todas las consecuencias politicas que esto implica. No
hay que contar mucho con la direccion para reconocerlo y sacar
todas las consecuencias del error. Méas bien ésta lo reconocera mas
tarde, cuando todo el mal ya hecho se haya agravado todavia mas,
y cuando la distancia sea suficiente para no verse encausada, es
decir, cuando tenga ante si nuevas generaciones de adherentes. Lo
“reconocera” como “reconoce” ahora que estaba retrasada respecto
al XX Congreso del PCUS, y que el XXII Congreso es todavia
demasiado joven para dar verdaderamente todos sus frutos -es una
forma de decir (“quiza..., alguna vez..., un poco...”) que el XXII
Congreso ha nacido con retraso-. Pero ahora, el “retraso” ya no es
el de la conciencia de las masas en relacion a la conciencia de la
direccion, es el retraso de la conciencia de la direccion en relacion
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a las exigencias de la lucha de clases.

Es una pena que G. Marchais no nos haya dicho: “y quizas hemos
subestimado alguna vez” el retraso de la direccion del partido en
relacion a las exigencias de la lucha de clases... y no nos haya invi-
tado a reflexionar sobre el tema.

Porque hubiéramos descubierto dos cosas. En primer lugar, que el
retraso de la conciencia de las masas estd ligado también, y en
nuestro caso sobre todo, al retraso de la conciencia del partido res-
pecto a las exigencias de la lucha de clases. Después, que el retraso
de la conciencia de la direccion esté vinculado a dos causas, que en
realidad son una: el abandono de los principios marxistas del anali-
sis concreto de las relaciones de clase, por un lado, y la influencia
de la ideologia burguesa sobre el partido, sobre su concepcién de la
teoria y sobre su propia practica politica, por el otro.

Con ello, hubiéramos podido devolver al partido a su lugar: en la
lucha de clases de la formacién social francesa y en su historia.

Y hubiéramos podido verificar si efectivamente ocupa en ambos el
lugar que le corresponde a fin de intervenir en la lucha de clases y
conducir la lucha de la clase obrera y popular hacia una victoria
revolucionaria. O bien si, sometido a la influencia de la ideologia
burguesa dominante, sometido hasta en la estructura de su organi-
zacion, al modelo del Estado burgués que encabeza la lucha de
clase de la burguesia, se ha apartado de las posiciones que puedan
garantizar el futuro de las luchas obreras y populares.

Aqui esta el fondo del debate. De la resolucién de este debate hasta
el final, de la luz que se haga sobre las cuestiones planteadas en
este debate, depende efectivamente la capacidad del partido para
movilizar a sus militantes y a las masas sobre el programa de ac-
cion eshozado al final del informe de G. Marchais: bajo la reserva
evidente de que el propio programa saldria transformado por este
debate de fondo.

Lo que el partido espera de la direccion es que supere, Si esta en
condiciones de tomar conciencia de esta necesidad vital, su sordera
y su aislamiento, que se ponga a la escucha de las llamadas que
suben de sus militantes y de las masas, y que se comprometa deci-
didamente en un verdadero analisis marxista de sus précticas poli-
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tica y organizativa.

Como dejar de pensar aqui irresistiblemente en la campafa de ana-
lisis y de critica a la que permanece vinculado el nombre de M.
Thorez, y que permitié al PCF superar una grave crisis y movilizar
a las masas populares en un gran movimiento histérico: “jBasta de
maniquis en el partido! jQue se abran las bocas!”.

10 de mayo de 1978.
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1. LAESTRATEGIA:

EL VIRAJE DISIMULADO

La derrota de la union de la izquierda ha provocado un gran des-
concierto en las masas populares y una profunda confusién en gran
namero de comunistas. Exceptuando una fraccion “obrerista”, sec-
taria en realidad, que se alegra abiertamente de la ruptura con el
Partido Socialista, presentandola como una victoria sobre el peligro
socialdemaocrata, la mayoria de los militantes se muestran sorpren-
didos no solo por este grave fracaso, sino también por las condicio-
nes de tan extrafa derrota.

Hay un hecho nuevo. Al mismo tiempo que esperan explicaciones
de la direccion, los militantes las buscan por su cuenta, y también
por su cuenta empiezan a analizar el proceso que ha llevado a la
derrota: la linea efectiva seguida por el partido, sus sobresaltos y
los rasgos singulares de su practica. Lo que piden a la direccion es
la seguridad de que se respeten las condiciones materiales indis-
pensables para el desarrollo del analisis y para la discusion de sus
resultados: apertura de tribunas de libre discusion en la prensa del
partido y preparacion verdaderamente democrética del XXIII Con-
greso.

Ante este movimiento, la direccion levanta progresivamente un
doble sistema de defensa: impone sus conclusiones por adelantado
y canaliza la discusion para neutralizarla.

El 20 de marzo de 1978, el burd politico declara: “Sera necesario,
naturalmente, sacar todas las ensefianzas de la batalla politica que
acaba de tener lugar”. Habla en futuro, como es légico en una in-
vestigacion abierta, pero lo hace para dar las conclusiones por ade-
lantado.

Primera conclusion: “El partido comunista no tiene ninguna res-
ponsabilidad en la presente situacion”. Férmula que ademaés tiene
la ventaja de escudar la direccion, que ha tomado todas las decisio-
nes, a espaldas del partido, que lo ha soportado todo.
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Segunda conclusion: “La linea maestra (del partido) ha sido cons-
tante durante estos seis afios”. Lo cual permite a Fiterman subrayar,
en su informe del 29 de marzo, el heroismo del partido que lucha
en condiciones dificiles por una victoria perdida por culpa de los
socialistas. “No hemos querido la derrota... Hay que reflexionar
sobre ello, discutir y sacar las lecciones Utiles. Sin embargo, puesto
que los datos fundamentales son los que acabo de recordar, esta
claro que no teniamos otra orientacion seria y responsable que la
que adoptamos. EIl bur6 politico esta muy firmemente convencido
de ello”.

Gracias por tan firme conviccion. El buré politico debe seguramen-
te estar “muy firmemente convencido” de lo que dice para prescin-
dir de cualquier demostracion y ofrecernos de hecho “unas conclu-
siones sin premisas”, un juicio sin analisis. Esto es lo que da su
verdadero sentido a la propuesta de la direccion: el analisis debe
hacerse, pero... sobre la base de las “conclusiones sin premisas” del
buré politico. Y cuando G. Marchais llama a analizar la situacion
(L’Humanité del 4 de abril), porque ésta exige “discusion y refle-
xion”, aflade que para “desarrollar esta reflexion (...) las organiza-
ciones disponen de importantes materiales”. ;Cuales? “Se trata
principalmente del comunicado del buro politico”. El circulo se ha
cerrado, el terreno esta a punto: sobre la base de tan ricos materia-
les, la discusion podra desarrollarse con plena libertad, o sea apri-
sionarse ella misma en las conclusiones presentadas de antemano.

En cuanto a la propuesta de G. Marchais: “Hay que discutir, esta
muy bien”, los comunistas saben lo que esto significa en la practi-
ca: discutir en el aislamiento de las células, quiza en una conferen-
cia de seccion, pero nada méas. En consecuencia no habra un inter-
cambio libre y generalizado de experiencias y de analisis entre mi-
litantes de diferentes sectores, entre trabajadores manuales e inte-
lectuales, que permita fortalecer y agudizar el analisis.

Discutiréis libremente, pero a partir de las conclusiones de los “im-
portantes documentos” y en el marco exclusivo de vuestras organi-
zaciones (células y secciones).

He aqui la respuesta oficial a una reivindicacion que viene de todas
partes en el partido: apertura de tribunas libres en la prensa del
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partido para facilitar estos intercambios y confrontaciones. De in-
mediato, la direccién ha dicho que no: ni pensarlo, en absoluto. Y
G. Marchais incluso invocé al principio, para justificar este recha-
zo, una clausula imaginaria de los estatutos: el partido solo abre
tribunas libres ante la preparacion de un congreso. Sin embargo,
esta clausula es falsa. En los estatutos no aparece ni una sola vez la
cuestion de las tribunas. G. Marchais no sélo invoca “el derecho”
contra los militantes, lo cual seria dificilmente admisible en un
dirigente obrero en las presentes circunstancias, sino que ademas...
ise lo inventa!

Es necesario que este rechazo radical sea notorio para entender
por que hay comunistas que escriben en Le Monde y otras publica-
ciones: sucede que el diario y los semanarios de su partido les han
cerrado sus paginas a instancia de la direccion. Esta teme més que
cualquier otra cosa los intercambios de experiencias y de analisis
entre militantes de base. Esta mas que nunca en favor de la com-
partimentacion, técnica nUmero uno para acallar las reacciones de
los militantes por el sistema de la delegacion a tres niveles (célula-
seccion, seccion-federacion, federacion-comité central).

En lo referente al sentido de la “amplia discusion” que va a desa-
rrollarse, tras el llamamiento de G. Marchais en persona, Paul Lau-
rent lo indica con claridad: “el fracaso del 19 de marzo exige una
reflexion profunda, a fin de determinar nuestra conducta en una
nueva etapa que se abre ante nosotros, eso es evidente”. Lo que si
es seguro y evidente es que, sobre la base de una conclusion “de la
que el burd politico estd firmemente convencido”, el “andlisis” sera
Ilamado muy rapidamente a superar el examen del pasado para
orientarse enteramente hacia el futuro, “en la via del nuevo progre-
s0” (BP del 4 de abril). Vieja préactica dirigente, perfectamente
puesta a punto en el partido: la llamada a las tareas del futuro servi-
r4& muy répidamente para enterrar el pasado, sus contradicciones,
sus errores y sus enigmas. En cuanto a los que persistan en los erro-
res del pasado, se alejaran evidentemente “de la vida”, es decir “de
la lucha”, o sea, “de la linea”, ;no es asi, camaradas?

Y al mismo tiempo, cuanto mas se abre el futuro, mas se cierra el
pasado: no se trata ya del PC, sino Unicamente del PS: “En la estra-
tegia suicida y desastrosa del PS, declara perentoriamente el burd
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politico el 4 de abril, y en ninguna otra parte, reside la causa direc-
ta del hecho de que la izquierda no haya alcanzado la victoria”.
Mientras los militantes reflexionan, la direccion adelanta sus con-
clusiones: légicamente, la no responsabilidad del PC implica la
responsabilidad del PS. Enmarcadas de tal forma entre un juicio
radical sobre el pasado y las “tareas del futuro”, la reflexion y la
discusion sobre el partido saben lo que les espera. Se les concede-
ran algunos “errores”, pero para reafirmar que la linea ha sido
“constante” y “justa”. Los mecanismos para encuadrar y apagar la
discusion estan a punto y en marcha.

I. COMO REFLEXIONA LA BASE

Sin embargo, entre el concepto de “reflexion” de la direccion y el
método de reflexion de los militantes existe una “pequefia contra-
diccion” que no se resolvera facilmente.

¢ Como se puede discutir adecuadamente sobre la base de los “do-
cumentos importantes” presentados por G. Marchais (comunicados
del buré politico, informe Fiterman)? ;Se puede iniciar la reflexion
a partir de la conclusion, saber si la responsabilidad o la no res-
ponsabilidad en que ha incurrido un partido, o la alternativa: si el
PC no es responsable de nada, el PS es responsable de todo? Esta
forma de pensamiento maniqueo, que ademas es juridica y moral y
no coincide con lo que los militantes han vivido y observado, ha
durado ya bastante.

Los militantes saben que la unidn de la izquierda es una necesidad
y que hay que traer a esta union a la corriente representada por el
PS. Sin embargo, en el fondo siempre han desconfiado del PS, por
la naturaleza heterogenea de sus militantes (viejos cuadros de la
SFIO, el nucleo organizado del CERES, y muchos adherentes sin
una verdadera formacién politica), su funcion de convergencia
electoralista, desarmado ante las luchas de influencia arbitradas por
un “jefe histérico” autoritario, que orienta el partido segln sus ins-
piraciones personales y su mal disimulada simpatia por la Interna-
cional socialdemdcrata, sin olvidar las formas modernas de apertu-
ra a la colaboracion de clases y que, de antemano, habia anunciado
sus intenciones: quitarle tres millones de votos al PC.
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Pero no se percibe en virtud de qué “légica” las aplastantes respon-
sabilidades del PS agotarian el problema, y por el contrario, no
harian también necesario plantear la cuestion de las responsabili-
dades del PC, sobre todo si se tiene en cuenta la estrecha ligazon
de la politica de éste con la del PS. Porque, en fin, analizar la res-
ponsabilidad en términos de todo o nada es confundir la dialéctica
con la paranoia. Este procedimiento tiene por otra parte efecto de
boomerang, ¢como explicar si no que el PC, concienciado por las
declaraciones de Mitterrand en Vienne (quitarle tres millones de
votos al PC) y el informe secreto de G. Marchais de junio de 1972,
haya podido dar al PS el gigantesco crédito politico que le propor-
ciono una fuerza considerable, hizo de Mitterrand el candidato uni-
co en las presidenciales de 1974, y puso a este partido en condicio-
nes de dominar la izquierda? EIl bur6 politico del 4 de abril habla
de la estrategia del PS, desenmascarada por los Ultimos aconteci-
mientos: habla de lo que “ha sido de hecho su estrategia desde el
Programa Comun de 1972”. ¢Pero quién “desde el Programa Co-
mun”, desde hace cinco afios, ha dado al PS los medios de su es-
trategia, antes de tomar la decision de combatirla, quién sino la
direccion del PC?

I1. LOS MILITANTES QUE QUIEREN COMPRENDER

En realidad, los militantes que quieren comprender reflexionan de
otra forma: como materialistas que quieren juzgar hechos dialécti-
camente; no segun el todo o nada, sino a partir de las contradiccio-
nes. Empiezan no por una conclusion fijada de antemano, sino por
el principio, analizando su propia experiencia de hombres y muje-
res bien situados para escuchar a los trabajadores, sus reacciones,
sus reflexiones y los efectos producidos en ellos por los sobresaltos
de la linea del partido, por el estilo de las intervenciones de G.
Marchais y por los resultados electorales, en general inesperados.
Y, sobre “estos documentos (realmente) importantes”, intentan
reflexionar como marxistas, es decir, ante todo como hombres y
mujeres capaces de “pensar por si mismos” (Marx) y reflexionar
con atencion sobre lo que han visto y observado en funcion de las
relaciones de clase y sus contradicciones.
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El pragmatismo y el empirismo han durado demasiado. La cues-
tion actual es la de saber por qué el partido no ha podido alcanzar
ninguno de los objetivos que la direccion le habia sefialado hace
cinco afios. Quieren comprender, y saben que para ello tienen que
superar los simples “hechos” (tan apreciados por Fiterman) para
captar lo que Lenin llamaba “su relacion interna”, que en nuestra
sociedad de clases siempre pone en juego relaciones de clase eco-
nomicas, politicas e ideoldgicas de una enorme complejidad, y que
la direccion desprecia pura y llanamente.

Lo que puede sefialar una fecha en la historia politica del partido
frances es que el analisis venga de esta forma espontaneamente de
la base.

A pesar de todo, hay muchas posibilidades de que la direccion,
apoyada en la potencia de su aparato, neutralice esta “pequefia con-
tradiccion” que opone una concepcion de la “reflexion” encuadrada
y controlada desde arriba, a una verdadera practica de la “refle-
Xion” basada en el analisis concreto de la materialidad de las con-
tradicciones vividas por la base. Como los militantes conocen la
capacidad de la direccion para silenciar las divergencias, su técnica
de “recuperaciéon” y su virtuosismo en diferir “para més adelante”
(en el XXIII Congreso) la vaga promesa de unas reformas sin em-
bargo urgentes, la direccion tiene que saber que seran muchos los
que seguiradn con la mayor vigilancia y el mayor interés los méto-
dos, incluso los de apariencia més “liberal”, que va a poner en
practica para resolver la “pequefia contradiccion”, es decir, para
aplastar el grano de arena que puede obstruir su gigantesca maqui-
na.

Uno de los refranes mas antiguos de la practica politica dice que
nunca se debe subestimar a los contrarios.

Al igual que nuestro pueblo, la mayoria de los militantes comunis-
tas nunca se acabo de “tragar” ni el interminable debate de cifras
sobre las nacionalizaciones, ni la fabula solemne y efimera de la
doble barrera de porcentajes electorales (el 25 por 100 estaria bien,
pero el 21 por 100 no es suficiente), ni las proclamas sobre “los
ministros comunistas en el gobierno”, ni otras semejantes. Como
decia el Marx del 18 Brumario, la historia es un teatro y para com-
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prenderla hay que buscar detrds de las mascaras, los jefes y los
discursos, y sobre todo detras del escenario: en los problemas poli-
ticos de la lucha de clases, sus causas y sus efectos. Si la direccion
no ha querido percibir el malestar, aislada en su poder, los militan-
tes han visto claramente por su parte que detras de la invocacion
“constante” a la union de la izquierda, detras de las divergencias y
la ruptura, y detras de la mascarada del acuerdo del 13 de marzo,
en el que el partido renuncio practicamente a todas sus posiciones,
sucedia algo extrafio, grave, y que permanecia en secreto.

En el corazon de todas las cuestiones planteadas hay efectivamente
una conviccion y un interrogante. La conviccion: la estrategia del
partido no ha sido siempre “constante”: sufrio una modificacion
temporal en el XXI Congreso, para recuperar durante el XXII Con-
greso su curso anterior, hasta el dia siguiente al Congreso del PS en
Nantes (junio de 1977), cuando fue precipitada a una linea que
llevaria a la ruptura de septiembre con el PS y a la derrota. El inte-
rrogante: ;por qué, en consecuencia, la direccion nunca ha dado
explicaciones sobre el cambio de estrategia? ¢ Tenia acaso algo que
ocultar?

1. LA HIPOTESIS MAS VEROSIMIL

He aqui la pregunta més importante de todas: ¢qué tenia que ocul-
tar la direccion para callarse acerca del cambio de estrategia que
impuso al partido?

Aqui es donde aparecen las hipotesis. Proliferan. Para ir mas depri-
sa retendré una, la méas verosimil.

La direccién hubiera querido reducir la audiencia de un PS surgido
practicamente de la nada como partido, gracias a la firma del Pro-
grama Comdan, y que podia amenazar al partido en sus fuerzas vi-
vas y su electorado, o incluso convertirse un dia en el punto de
apoyo de una mayoria giscardiana, en la tradicion “socialdemaocra-
ta”. Al reducir la audiencia del PS, la direccion pretendia reforzar
el partido para prevenir los riesgos de un futuro amenazador (la
crisis, el peligro chiraquiano, etc.). ¢Por qué silenciar este viraje
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estratégico? Para esconder la contradiccion entre la linea del ulti-
mo periodo (linea de combate contra el PS) y la linea seguida des-
de 1972 a 1977 (linea de colaboracion estrecha con el PS), desde
la candidatura unica de Mitterrand en las presidenciales (1974)
hasta las cantonales (1976) y las municipales (1977).

La derrota esta al final de este viraje estratégico: es un hecho. Por
una simple razon: la izquierda necesitaba el apoyo de los votos
“centristas” y pequefio burgueses, que solo un PS podia atraer si
consideramos el estado de abandono en que el partido habia dejado
esas capas. Desear la victoria de la izquierda sin querer darse los
medios necesarios para ello es una ecuacion irresoluble. Ademas,
como si hubiera que afiadir la farsa al drama, la direccion del par-
tido reconocié en la préactica la necesidad de estos medios al dia
siguiente de la primera vuelta electoral, cediendo en todo ante el
PS. Necesitaba los votos socialistas en la segunda vuelta para al-
canzar su cuota de diputados, nada més. El 13 de marzo, en el mo-
mento preciso de la firma del “acuerdo positivo” (“jYa esta!”, titu-
laba en primera pagina L’Humanité), es cuando muchos militantes
del partido que hasta entonces dudaban, confirmaron brutalmente
que las “divergencias” exhibidas en septiembre podian ser Unica-
mente pretextos para encubrir las auténticas razones de las direc-
ciones del PS y del PC.

De este modo, en esta batalla entre clases que oponia la derecha
mas reaccionaria y desacreditada a la voluntad de los trabajadores
de todas las categorias, el combate principal no tuvo lugar contra
la derecha, sino en el seno de la izquierda, y la consolidacion del
partido contra la amenaza socialista fue el objetivo nimero uno de
la direccion.

La euforia unitaria de 1972 sufrio una primera sacudida en el XXI
Congreso, después de unas elecciones parciales amenazadoras para
el PC, pero se reconstruyd mas tarde bajo la influencia del XXII
Congreso, hasta el Congreso Socialista de Nantes (junio de 1977)
en el que el PS realizé publicamente un “viraje a la derecha”. La
direccion del PC respondié con un giro estratégico secreto, no ex-
plicado, antes bien disimulado en la continuidad del antiguo len-
guaje. Seguir hablando el lenguaje de la vieja estrategia mientras se
practica una nueva estrategia, equivale a negarse a reconocer que
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ha habido un viraje estratégico y provocar efectos de increible con-
fusion a causa de este doble lenguaje. Literalmente, se “compren-
dia” una cosa y sucedia otra, y en consecuencia no se estaba en
condiciones de explicarlo.

Esta parece haber sido la opcion fundamental de la direccion del
partido después del publico “viraje a la derecha’ del Congreso de
Nantes: reforzar el partido a cualquier precio, lo que implicaba
debilitar al PS a cualquier precio, y llegado el caso, a costa del sa-
crificio de la unién de la izquierda. La izquierda ha perdido, la di-
reccion del partido ha ganado: pero Unicamente en la medida que el
PS ha perdido sus pretensiones. Todo lo demas (incluida la victoria
de la izquierda) ha sido supeditado a esta “victoria” del PC sobre el
PS.

IV. EL VIEJO REFLEJO

Esta opcion fundamental fue mantenida en secreto. Resulta agrada-
ble imaginar otra direccion con bastante coraje y lucidez, y también
sensibilidad ante la inteligencia de nuestro pueblo, que hubiera
utilizado un lenguaje franco y abierto, capaz de explicarse ante sus
militantes y los trabajadores sobre las razones profundas de su “vi-
raje”. Era perfectamente posible hacerlo, y al actuar asi la direccion
habria jugado sobre seguro ante los ataques de la derecha y las va-
cilaciones del PS. Y el curso de los acontecimientos hubiera sido
sin duda distinto. ¢Por qué, pues, esta opcion fundamental fue man-
tenida en secreto, provocando un doble lenguaje incomprensible?
Sin duda porque un cambio de linea implica forzosamente el exa-
men critico de la anterior, 0 sea, de sus errores de orientacion -y
cuando se abre el capitulo de los errores, se sabe donde se empie-
za pero nunca dénde se termina- la nueva linea puede, a su vez, ser
erronea, ya que la anterior lo era y nadie se habia dado cuenta, y un
error puede esconder otro...

No hay duda de que en esas circunstancias funciond el viejo reflejo
de la direccion: “el partido ( = la direccion) siempre tiene razén”,
“todo lo sucedido ha verificado nuestra linea”, “nuestra linea es

justa”, “el partido ha seguido una linea constante”. No atreverse a
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afrontar la realidad de cara, cuando esa realidad se llama cambio de
estrategia, es un signo de debilidad: se prefiere negar (“no hemos
cambiado de linea”) en vez de esforzarse por pensar qué ha sucedi-
do. Después de todo, Georges Marchais dijo en television: “Voy a
hacer mi autocritica... Deberiamos haber publicado entonces mi
informe secreto de 1972. No hacerlo fue oportunismo de derechas”.

Cualquier televidente llegara a la conclusion de que se impuso el
mencionado oportunismo en la linea de la direccion, entre 1972 y
1975, fecha en que el informe secreto fue publicado [Péag. 46] por
E. Fajon, cuando la primera polémica con los socialistas... Asi que
hubo una primera estrategia, después un viraje y luego una segunda
estrategia. Este viraje estratégico fue escamoteado a los militantes
bajo el camuflaje de un discurso Unico. De hecho hubo dos discur-
sos, el de la vieja y el de la nueva estrategia, entremezclados, con-
fundiéndose: pero bajo la ficcion de un unico discurso, tan “cons-
tante” como la estrategia del partido. jA ver quién se aclara con los
enigmas del doble discurso, cuando te cae de arriba y estas debajo!

V. COMO TRATAR EL ERROR EN POLITICA

De cualquier forma, entramos en este punto en la cuestion del error
politico y su tratamiento.

El error puede ser tratado por su negacion sistematica, es decir,
suprimido autoritariamente, en virtud del principio “el partido
siempre tiene razon, su linea es siempre justa”. Este método tiene
la ventaja de suprimir radicalmente la cuestion del error, pero tiene
el inconveniente de dejar un residuo: los militantes que no renun-
cian a hablar del error. Evidentemente estan en un error (otro), pero
persisten. Antafio, se les expulsaba del partido. Ahora se sale al
paso con la afirmacion: “siempre los mismos”. G. Marchais lo dice:
ya se oponian al XXII Congreso, circunstancia agravante aunque
sea completamente falso. Lo esencial es que queden bien definidos
como “reincidentes”, y tenerlos a la vista. Bastara poner en juego
los adjetivos infamantes de intelectuales “de salon” y doctrinarios.
El aparato del partido, ayudado por el obrerismo, se cerrara sobre
ellos. Y ya esta.



/32

Existe sin embargo otro tratamiento del error politico, el de Lenin:
“Es mas grave no reconocer un error que haberlo cometido”. Es el
tratamiento marxista del error. El error es en este caso una sefial de
alarma que viene de la préctica: indica siempre una laguna, un fa-
llo, ya sea en la estructura del pensamiento, ya en la estructura de
la organizacién. Puede ser benigno o més serio. Si es algo serio,
sefial de que hay graves contradicciones que no han sido afrontadas
y que prosiguen su tarea subterranea, perturbando la practica politi-
ca. Al contrario de lo que hace nuestra direccién, el error no es algo
que en algun caso se concede desde arriba (“no somos perfectos,
podemos equivocarnos”), para pasar rapidamente al siguiente punto
del orden del dia. La concepcion marxista considera que lo impor-
tante es lo que el error esconde: las contradicciones estructurales
de las que no es sino la manifestacion. En tanto que “acontecimien-
to”, el error pasa, se puede olvidar y hacer todo lo posible para ello,
0 se puede pensar que los hombres tienen “la memoria corta”: pero
mientras no nos enfrentemos con esas contradicciones y las domi-
nemos, las causas del error persisten.

Lenin se refiere a esta persistencia cuando dice que es méas grave
no analizar un error que cometerlo. Porque analizar y reconocer un
error, en sentido estricto, es ir, mas alla de su apariencia, a la bus-
queda de sus causas para enfrentarse con ellas y dominarlas. Estas
causas, para cualquier militante marxista, estads vinculadas a una
apreciacion errénea de las relaciones de clase, o de los efectos de
dichas relaciones de clase, o incluso a fendmenos que aparecen en
los margenes de las relaciones de clase (la preocupante cuestion de
la juventud, las mujeres, la ecologia, etc.).

Esta exigencia del tratamiento marxista del error vale sobre todo
para los comunistas: son conscientes de que si no dominan las cau-
sas profundas de los errores (del movimiento comunista internacio-
nal, de la linea de su partido, de su modo de funcionamiento), éstos
persistirdn. Lo cual significa que se manifestaran interminablemen-
te bajo una forma u otra. ({No sucede asi constantemente con el
“estalinismo”, con las extrafias “relaciones sociales” de la URSS,
con la estructura y la préctica del partido? Como nadie ha analiza-
do verdaderamente las causas, constatamos que sus efectos se repi-
ten. No, no son “siempre los mismos” los que critican los errores:
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sino que son siempre las mismas causas, no criticadas, las que pro-
ducen y reproducen constantemente los mismos errores.

Hay que reafirmar esta exigencia marxista, puesto que la direccion
ha tomado ya sus medidas. Hablar4 de errores, incluso dard por
cuenta propia algunos ejemplos de errores a los militantes, como
prueba de su espiritu de independencia. Pero seran siempre errores
tacticos, localizados, que no afectardn en modo alguno a la linea
permanentemente definida como justa. Los militantes que saben de
qué va seguiran con interés este método de concesiones verbales,
con el que se intercambian vanas palabras.
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2. LA ORGANIZACION:
UNA MAQUINA PARA DOMINAR

Esta naciendo una doble exigencia en muchos militantes: ver claro
tanto en la linea politica como en el funcionamiento del partido; no
solo entre los intelectuales, sino también, y con la misma fuerza,
entre los militantes obreros de las grandes empresas.

Porque no hay duda, los militantes no estaban en el secreto de los
dioses. Esto viene de lejos, ya que el acuerdo de 1972 fue negocia-
do y firmado “en la cumbre”, y la politica de unién, méas que una
politica de union popular, ha sido siempre una politica de unidad
entre formaciones politicas, gestionada por sus direcciones respec-
tivas. Después del XXII Congreso, cuando se pusieron serias las
cosas, los militantes tuvieron la impresion, terriblemente reforzada
en los ultimos meses, de que el XXII Congreso era arrinconado y
de que todo lo que prometia respecto a la democracia y libertad se
sacrificaba en aras del pragmatismo y del autoritarismo de la direc-
cién. Ya nada circulaba de abajo arriba: todo venia de arriba.

iSi por lo menos hubiera habido alguna coherencia y claridad en
los mensajes del burd politico y del comité central, o en las exhor-
taciones de G. Marchais en la television! No: se vaticinaba incesan-
temente la victoria de la izquierda, pero las consignas cambiaban o
se volvian perfectamente incomprensibles. ¢Qué pretendia signifi-
car, por ejemplo, la patética y ridicula Ilamada de socorro -“jAyu-
dadnos!”- del 23 de septiembre, que cubria de punta a punta el
titular de L’Humanité? ;Qué se puede hacer con una llamada de
auxilio cuando no se sabe exactamente a quien se dirige (a los mili-
tantes, a los electores comunistas, al pueblo de Francia)? ¢Quién
esta en peligro (el partido, la unién de la izquierda)? ¢Qué le ha
sucedido a este alguien? La direccion quiz4 juzgo oportuno lanzar
una llamada “movilizadora”: en la base, todo el mundo se mir6 en
silencio.



I. LA EPOCA DE LOS GRANDES LANZAMIENTOS

En cuanto a las consignas fundamentales, fueron cayendo desde
arriba una tras otra. Fue la época de los grandes lanzamientos en
paracaidas. Y cuando los militantes abrieron los envoltorios no
dieron crédito ni a sus 0jos ni a su memoria: jse les exigia simple-
mente abandonar los objetivos por los que habian luchado durante
afios, y se daba un giro de 180 grados! VVeamos. De arriba llego la
noticia del giro vertiginoso sobre la fuerza nuclear, el cambio de
postura en materia de politica europea, la reduccion de la escala de
salarios de 1 a 5, y la entrada en nuestra doctrina de la nocién de
autogestion, antafio detestable.

De la noche a la mafiana, sin haber sido ni consultados ni preveni-
dos, los militantes que luchaban desde hace afios jeran puestos en
evidencia desde la retaguardia por su propia direccion! Y si la
direccion creia salir del atolladero revelando que unos “especialis-
tas” (por consiguiente, también militares de alta graduacion) habian
“trabajado durante dos afos sobre el tema de la fuerza nuclear”, es
que realmente no tiene ni idea de lo que los militantes puedan pen-
sar de los “especialistas”, cuyos talentos conocen directamente a
traves de la division del trabajo y de la explotacion. Se ponia sin
disimulo a los militantes ante el hecho consumado de la decision
adoptada: la actuacion del Principe. Sin embargo, todas estas cues-
tiones, que preocupaban a los militantes, se hubieran podido discu-
tir en el XXII Congreso. Pero no, fueron tratadas en las alturas, por
la gracia del Estado, autoritariamente y sin consulta ninguna, y
fuera del Congreso. Generosos y confiados, los militantes pueden
olvidar muchas cosas. Pero cuando se les trata como peones, para
llevarlos a la derrota en una lucha a la que se han entregado en
cuerpo y alma, entonces quieren saber.

II. LOS MILITANTES, EN UNA SITUACION IMPOSIBLE

Y sin embargo son ellos, los militantes, los que han soportado en la
base el peso de la camparia, sus giros de 180 grados, los misterios
de la linea, sus sobresaltos y brusquedades. Han tenido que rendir
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cuentas, en las empresas, en los barrios y en los pueblos, de las
decisiones incomprensibles o que alteraban todos los datos anterio-
res. No solo se les ha puesto ante una situacion absolutamente in-
sostenible al obligarles a defender la fuerza nuclear, Europa, el
abanico salarial de 1 a 5, etc., sino que ademas se les han tendido
otras trampas, como la campafia lanzada desde la direccion “en
favor de los pobres”, inevitablemente vinculada a la consigna:
“Que paguen los ricos”. Pero la clase obrera, incluyendo los tres
millones de inmigrados y los trabajadores que cobran el Salario
Minimo Interprofesional, no se reconoce espontaneamente en la
“pobreza”, nocidén decimonoénica y que tiene una sobrecarga de
filantropia o de caridad: una de las conquistas del movimiento
obrero es la de haber ayudado a los trabajadores a pensarse a si
mismos no en tanto que “pobres”, sino como trabajadores produc-
tivos explotados.

¢Acaso la direccion ha analizado la cuestion de qué es un rico? (A
partir de qué nivel de ingresos o de patrimonio se es rico? Porque
anteriormente (véase el XXII Congreso), aparte de seiscientos mil
individuos, el conjunto de la poblacién francesa (rica o pobre) era
declarada victima de los monopolios... ; Como aclararse ante tama-
fia improvisacion, que pone de repente a los pobres en primer
plano sin definir la riqgueza? Era una manera gratuita e indtil de
asustar a los asalariados de tipo medio, sin que los méas desfavore-
cidos se sintieran realmente concernidos por esta iniciativa espec-
tacular. Y por si fuera poco, ¢qué importaba a los militantes la fa-
mosa cuestion de “el 25 por 100 (de los votos) estaria bien, el 21
por 100 no seria suficiente”? ¢De qué se trataba? ¢De una consig-
na, para quién? ;De una profecia? ¢De un chantaje velado? ;O
simplemente de sofar despiertos? Nadie entendié ni una palabra.

Son los militantes los que tratan directamente a la gente del pueblo
y los que verdaderamente le “toman el pulso”, y no en el ambito de
un mitin gigantesco, en el que Georges Marchais sabe de antemano
que tiene el éxito asegurado, sino en el trabajo y en la vida, consi-
derando sus problemas, sus penas, sus esperanzas y sus temores.
Ellos pueden dar testimonio de la confianza profunda y emocionan-
te de los trabajadores, no tanto en el Programa Comun, demasiado
largo y técnico, sorprendentemente frio, como en la existencia de
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la union de la izquierda. Esta confianza les viene de lejos: de una
memoria histérica en la que no sélo esta la fraternidad del Frente
Popular, sino también el recuerdo de todas las revoluciones obre-
ras, siempre aplastadas, a lo largo de la historia de Francia desde
1848, pasando por la Comuna y por las grandes luchas historicas
que siguieron a la primera guerra mundial, asi como las inmensas
aspiraciones sociales que acompariaron las luchas de la Resistencia.

I11. POR FIN, LA ESPERANZA AL ALCANCE DE LA MANO

Ahora, por fin, después de un siglo y medio de derrotas, de progre-
sos dolorosos pero sin verdadera liberacion, la esperanza esta ahi, y
la victoria parece segura, al alcance de la mano. ¢Se es consciente
de lo que esto significa: la posibilidad, la certeza casi absoluta,
por primera vez en la historia, de vencer y romper con una tradi-
cién secular? Esta confianza en la unidad, garantia de la victoria,
se ha mantenido, tenaz, testaruda y profundamente enraizada en la
rebelion contra la explotacion y la opresion de cada dia, a pesar de
la ruptura de la unién. ;Comprendemos acaso lo que esta confianza
implica de inteligencia histérica y de madurez politica, cuando
sabemos que ha tenido que superar el estupor que se apodero de los
trabajadores ante la brutalidad de la ruptura, y sin que nadie se ha-
ya preocupado aparentemente de los efectos desmovilizadores y de
desmoralizacion que ésta iba a provocar a medio plazo?

Son esos mismos militantes los que pudieron comprobar que, por
muy fundamentada que estuviese, la campafa contra el PS, tal co-
mo fue llevada, “no pasaba” salvo para los sectarios, y en cambio
desanimaba por completo a todos los de buena voluntad. También
pueden dar testimonio de que, pasado el primer impulso de partido,
después del 22 de septiembre, las reuniones de célula se veian cada
vez mas desiertas y la actividad militante bajaba, de modo que toda
la politica acab6 por concentrarse en una gigantesca camparia de
adhesiones y en los “espectaculos” de G. Marchais en la television.
(Toda Francia seguia sus actuaciones, por su talento, y el Estado
burgués, mas listo de lo que muchos creen, sacaba partido dando
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facilidades para que apareciera en todos los medios informativos,
oficiales o privados.)

¢Quién puede pretender que todo eso son anécdotas? Entre el mo-
nopolio de Georges Marchais en la television, el lanzamiento de
consignas que cambiaban totalmente las posiciones de lucha del
partido, la elaboracion de los temas no por los militantes o los con-
gresos, sino por “especialistas” de la direccion o gente adicta, v,
por otro lado, el secreto sobre el cambio de estrategia y sus motiva-
ciones, existe evidentemente una relacion profunda.

La direccion se ha visto obligada a revelar dos de sus secretos: el
informe de Georges Marchais ante el comité central de junio de
1972, y el nivel de concesiones posibles al PS después del 22 de
septiembre (informe de Fiterman). Se resigno a revelarlos porque
era necesario para dar una apariencia de continuidad a sus posicio-
nes, para demostrar que no se habia producido ningin cambio de
estrategia. Pero la direccion solo ha publicado lo que ha querido, y
se guarda lo demas. Y se puede apostar a ciegas que si los militan-
tes no intervienen, para cambiar estas practicas, continuara callan-
dose lo esencial. Por supuesto, sobre los resultados electorales dara
las famosas explicaciones tradicionales: politologia, demografia,
desplazamiento de poblacién, sociologia electoral, detallados
calculos sobre lo que se pierde aqui y se gana alla, y lo que haga
falta. ¢ Ird acaso mas lejos, no en el analisis superficial de los resul-
tados electorales, sino en lo esencial: el analisis politico de su
cambio de linea y su posterior escamoteo? Tal como estéan las co-
sas, es practicamente impensable.

Que la direccidn se calle sobre la cuestion de fondo entra, por des-
gracia, en sus costumbres. Entra organicamente en sus costumbres,
ancladas en toda la tradicion estalinista que sobrevive en el aparato
del partido. La gran esperanza suscitada por el XXII Congreso, a
pesar de sus insuficiencias y contradicciones, era terminar por fin
con esta tradicion autocratica. Pero hubo que desengafiarse. La
libertad de discusion en la base era ya una realidad antes del XXI|I
Congreso, que no alterd en absoluto las practicas de la direccion.
Porque el aparato habia hecho ya el descubrimiento, tan viejo como

! Publicado tan sélo tres afios después, en julio de 1975.
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el mundo burgués, de que podia permitirse el lujo de dejar discutir
libremente a los militantes en sus células, sin exclusiones ni san-
ciones, puesto que la discusién no tenia consecuencia ninguna. De
hecho, las verdaderas discusiones y decisiones secretas siempre
tienen lugar més alla del tope de las federaciones, en el burd politi-
co y el secretariado, 0 mejor dicho en un pequefio grupo no defini-
do en los estatutos, que incluye al secretariado, una parte del burd
politico y algunos “expertos” o colaboradores del comité central.
En él se toman las verdaderas decisiones, que el burd politico da a
conocer y que el comité central confirma como un solo hombre
porque esta, o cree estar, en el secreto 0, al menos, cerca de la ver-
dad y el poder.

IV. UN MODO DE FUNCIONAMIENTO QUE
HAY QUE CAMBIAR COMPLETAMENTE

Muchos militantes dicen que ““no se puede seguir asi”’ y que es
preciso denunciar y cambiar completamente el modo de funciona-
miento de esta ““maquina’ que constituye el partido: no sélo por
ellos mismos, por la libertad de los militantes, es decir, por el par-
tido (porque el partido son los militantes), sino por las masas traba-
jadoras de Francia, que no pueden vencer en la lucha de clases sin
el PC, pero que tampoco pueden hacerlo con este partido comunis-
ta, tal como es.

Estos mismos militantes no quieren que el partido sea “un partido
como los demas”, saben muy bien lo que son “los demas”, los par-
tidos burgueses oligarquicos en los que existe un dominio Unico de
una casta de profesionales, expertos e intelectuales estrechamente
ligados a la alta administracién del Estado.

Piensan que se necesita un partido revolucionario de la lucha de
clases de los explotados, creen que es necesario una direccion, con
responsables y permanentes del partido, creen que el centralismo
democratico puede y debe ser conservado, a condicién de cambiar
profundamente sus reglas y, mas aun, su practica, no sélo el dere-
cho, sino lo que decide el contenido de todo derecho: la vida y la
practica politicas del partido.
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Y ya que estamos en el nucleo del problema, el partido, debemos
evitar una tentacion. Para entender el funcionamiento del partido,
tenemos efectivamente la obligacion de exponer su mecanismo en
si mismo, y por consiguiente, analizar aqui el lugar especifico del
partido francés en la historia de las luchas de clases del pueblo de
Francia y del movimiento comunista internacional. En efecto, de-
tras del mecanismo que vamos a evocar a grandes rasgos, hay una
historia especifica: la de las formas especificas de las luchas de
clases burguesa y obrera en Francia, que han convertido al partido
en lo que es, marcandolo con rasgos particulares y asignandole un
lugar claramente definido en la sociedad francesa.

Escribir la historia del partido es una tarea politica. Conociendo la
realidad de su direccion, nadie se sorprenderéa de que el partido, al
igual que el PC de la URSS, haya sido incapaz de escribir su propia
historia: no puede soportar mirarla cara a cara, porque se veria
obligado a reconocer errores 0 cosas peores, que por nada en el
mundo quisiera revelar.

V. UN PARTIDO CALCADO DEL APARATO
DE ESTADO Y DEL APARATO MILITAR

Hechas estas observaciones, ¢queé es el partido?

He empleado deliberadamente la palabra “maquina” porque es el
término de Marx y Lenin sobre el Estado. De hecho, todo el mundo
puede hacer esta sorprendente constatacion: el partido no es evi-
dentemente un Estado en sentido estricto, pero todo sucede como si
su estructura y su funcionamiento jerarquico estuvieran rigurosa-
mente calcados a la vez del aparato de Estado parlamentario bur-
gues y del aparato militar.

He aqui el aspecto parlamentario del partido. En un extremo se
encuentra la masa de militantes, que discuten libremente en sus
células y secciones. Es el “pueblo soberano”: pero esto se acaba
cuando se llega al techo de los secretariados de federacion, dirigi-
dos por permanentes. Aqui es donde se produce la ruptura y el apa-
rato adquiere preponderancia sobre la base. Aqui las cosas se po-
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nen serias (para la direccion). Si la voluntad popular de la base se
expresa en las elecciones, lo hace a través de formas ultrarreaccio-
narias (escrutinio mayoritario a tres vueltas para el congreso) y
bajo la vigilancia estrecha de las “comisiones de candidaturas”,
estatutarias en lo referente a las elecciones de los “responsables”,
pero ilegalmente extendidas a las elecciones de los delegados al
congreso.

Estas elecciones producen la jerarquia de los responsables: miem-
bros de los comités y burds de seccion, federacion, comité central,
encabezados por el burd politico y su secretariado. Se supone que
el comité central, elegido por los delegados de federacion escogi-
dos cuidadosamente, es el 6rgano soberano del partido, su legisla-
tivo y ejecutivo. En la practica, este 6rgano soberano sirve més
como caja de resonancia de las decisiones de la direccién y como
garantia de su aplicacion, que para proponer cualquier novedad.
Nunca se ha sabido de una iniciativa del comité central. En la préc-
tica, el comité central es mas bien 6rgano ejecutivo de la direccién
que legislativo: desde este punto de vista, es una especie de asam-
blea general de gobernadores civiles que la direccién envia y utili-
za en toda Francia para supervisar y controlar de cerca a las federa-
ciones, para designar los secretarios de federacion y para resolver
cuestiones delicadas.

La direccion no solo se apoya en los miembros del comité central,
sino también en la enorme fuerza, a veces oculta, de los funciona-
rios de toda indole, permanentes y colaboradores del comité cen-
tral, esos desconocidos no elegidos, reclutados sobre la base de la
competencia o del clientelismo, siempre por cooptacion; sin olvidar
a los especialistas de todo tipo.

Y aqui esta el aspecto militar del partido. Todo lo dicho seria in-
completo si se dejara a un lado el principio fundamental de la com-
partimentacion vertical absoluta, que recuerda a la estructura simi-
lar de la jerarquia militar. Esta compartimentacion tiene un doble
efecto. Por un lado encierra a cualquier militante de base en la es-
trecha columna ascendente que va de su célula a la seccion, y méas
all, a la federacion y al comiteé central. Esta “circulacion ascenden-
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te” esta controlada por los permanentes responsables, que filtran
cuidadosamente las aportaciones de la base en funcion de las deci-
siones de la cumbre. Por otro lado, el militante de base no puede
mantener ningdn contacto con militantes de ninguna otra célula,
pertenecientes a otra columna ascendente, si no es en las conferen-
cias de seccion y de federacion, en caso de que sea delegado. Cual-
quier tentativa de establecer una “relacion horizontal” sigue estan-
do considerada como “fraccional”. Finalmente, si la “circulacion
ascendente” se interrumpe a nivel de federacion, sin cuyo acuerdo
nunca llega a la cumbre, la “circulacién descendente” no tropieza
por el contrario con ningin obstaculo en la misma columna: todas
las ordenes de la direccion llegan a la base.

Se puede pensar que se estd, efectivamente, en una formacion mili-
tar, donde la eficacia operativa implica simultaneamente el mando
absoluto y el secreto, y también una compartimentacion tajante de
las unidades implicadas en el combate. Esta comparacion no tiene
nada de insultante. Recuerda los tiempos en que el partido tuvo que
recurrir a formas de organizacion y de seguridad de tipo militar
para defenderse y actuar: la clandestinidad del partido de Lenin, la
del partido durante la Resistencia, etc. Si las condiciones de enton-
ces justificaban estas medidas, las condiciones actuales las hacen
caducas, anacrdnicas y esterilizantes: no sélo para los militantes,
sino también para las masas Yy, en definitiva, para los propios res-
ponsables.

V1. EL MODO DE FUNCIONAMIENTO BURGUES DE LA POLITICA

Al combinar asi el modelo militar de compartimentacion con el
modelo de democracia parlamentaria, el partido no puede dejar de
reproducir, reforzandolo, el modo de funcionamiento burgués de la
politica. Del modelo parlamentario saca una ventaja sobradamente
conocida: del mismo modo que la burguesia consigue hacer repro-
ducir sus formas de dominacién politica por libres “ciudadanos”, la
direccion del partido consigue hacer reproducir las suyas por los
militantes. Y del modelo militar de compartimentacion saca, entre
otras, una ventaja nada despreciable: conseguir hacer pasar la coop-
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tacion de los responsables como eleccion, porque tras la apariencia
de la “eleccidn por votacion secreta” lo que decide la eleccion de la
mayoria de los responsables es la cooptacién, exceptuando el caso
de las células. Con esta combinacion no solo se consigue la repro-
duccion de la forma de dominacion politica de la direccion, sino,
ademaés, la del propio cuerpo de la direccion. En efecto, el estrecho
margen en que se mueve la reproduccion de los dirigentes les hace
practicamente inamovibles, sean cuales fueren sus fracasos o inclu-
S0, a veces, su bancarrota politica (véase la linea de “legalizacion”
a cualquier precio en el otofio de 1940). En estas condiciones, el
“juego” de la democracia en el partido culmina, al igual que en el
Estado burgués, en el milagro de la transubstanciacion: asi como la
voluntad popular se transforma en poder de la clase dominante, la
voluntad de la base del partido se transforma en poder de la direc-
cion.

¢Ha reflexionado alguien sobre el siguiente hecho? La contraparti-
da del mecanismo que reproduce a la direccidn, permitiéndole
permanecer, inamovible, a través de todos los giros estratégicos y
tacticos, asi como de los errores, es la pérdida de militantes, una
hemorragia perpetua y una constante sustitucion por “nuevas gene-
raciones” que no han conocido las batallas y vicisitudes de hacer
cinco, diez o veinte afios, y que se lanzan a su vez a la lucha par-
tiendo de su confianza en “teorias”, consignas o promesas, para
“quemarse” en pocos afos. Y a pesar de que hay nucleos estables
de adherentes, particularmente en los barrios, pueblos y ciudades,
la adhesion provisional y el abandono dominan en la mayoria de
los casos.

¢Por qué hay tantos antiguos comunistas, mas numerosos que los
efectivos (incluso oficiales) del partido? ¢Por qué tantos militantes
inscritos en el partido han renunciado a la militancia activa? ¢Por
qué generaciones enteras de comunistas forjados en las luchas (Re-
sistencia, guerra fria, Vietnam, Argelia, 1968, etc.) no estan presen-
tes en el partido, tanto a nivel de actividad como de responsabilida-
des? El partido, por su parte, en tanto que pequefio “aparato de
Estado”, ha dado con la solucion del famoso problema al que Bre-
cht aludia, después de los tumultos sangrientos de Berlin:

“¢ El pueblo ha perdido la confianza en sus dirigentes? jBasta con



/ 44

elegir otro pueblo!”.

Periédicamente, de campafia de afiliacion en campafa de afilia-
cion, la direccién “elige” un nuevo “pueblo”, es decir, otra base; es
decir, otros militantes. Pero la direccién permanece en el mismo
sitio.

VII. UN PACTO ENTRE LOS DIRIGENTES

A fin de dar fundamento juridico a su reproduccion, la direccion ha
desenterrado recientemente un tema de gran envergadura moral: el
de la direccidn colectiva, lo que ademés le ha permitido en los Ul-
timos afios evitar las purgas periddicas de antafio (los “casos”
Marty-Tillon, Lecoeur, Servin-Casanova, etc.). La direccion colec-
tiva aparece decididamente como antitesis del “culto a la persona-
lidad”. ;Qué sucede en realidad? El tema de la direccion colectiva
cubre, de hecho, un pacto que liga a los dirigentes entre si, les sepa-
ra del cuerpo de militantes y contribuye a perpetuar su poder. Los
dirigentes estan asi atados por la “solidaridad” del poder. En defini-
tiva esto significa que nada de lo que ocurre en el buro politico y en
el secretariado (o mejor dicho en el pequefio grupo de dirigentes)
sera conocido por nadie, a menos que el mencionado grupo decida
lo contrario. Dicho en otras palabras: nadie podra jaméas captar en
las palabras de un dirigente algin matiz que le distinga de los de-
mas -situacion impensable en Italia desde hace mucho tiempo-. Las
diferencias o las divergencias se resuelven bajo la ley de la discre-
cién absoluta, y queda claro de antemano que cualquier “minorita-
rio” hara la politica de los demas, y sin ninguna reticencia publica
(Georges Marchais ha dado alguna vez la impresion de hablar en
contra de sus convicciones intimas).

Puestas asi las cosas, el fin de toda responsabilidad personal objeti-
va, la negacion del reconocimiento de cualquier contradiccion vy el
mutismo acordado en la cumbre aparecen como la perfeccion mis-
ma de la unidad de la direccién. La tan alabada direccion colectiva
es el reconocimiento de estar en posesion exclusiva del Poder y de
la Verdad por parte de esos pocos “personajes en la sombra” que
pudimos ver en television la noche de la primera vuelta de las elec-
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ciones, en silencio y con expresion burlona detrés de Georges Mar-
chais. Con expresion burlona porque sabian lo que iba a suceder.
En silencio, porque el silencio sella el pacto de la direccidn colecti-
va. Se puede callar cuando se tiene el poder y el saber. El silencio
se convierte en ese caso en la frontera que separa a los hombres: de
un lado, los que tratan a los demés con el silencio, porque ostentan
el poder y el saber; del otro, los que se quedan en el silencio, por-
que no tienen ni una cosa ni otra. Estos “personajes en la sombra”
estaban tan identificados con su funcidn, que ni siquiera tuvieron el
presentimiento de que tan alucinante comedia podia no solo asustar
a muchos, sino ademas contrariar la sensibilidad y el sentido de
libertad y dignidad de los trabajadores... Nadie puede pensar que
esta “escena”, esta “puesta en escena”, sea casual: es el sintoma
espectacular que pone de relieve el nivel de inconsciencia alcanza-
do por la direccion en la manipulacion de los militantes y los traba-
jadores.

Esta maquina de dominacion, control y manipulacion de los mili-
tantes jamas se ha visto tan bien reflejada en su trabajo como a
traves del tipo de militante que, literalmente, produce a modo de
resultado especifico e insustituible: el permanente vitalicio, atado
al partido por una ley férrea que exige incondicionalidad a cambio
del sustento. Un sustento al que no puede renunciar, porque el
permanente (a menudo reclutado en las Juventudes o en la Union
de Estudiantes Comunistas) o bien no tiene ninguna cualificacion
laboral o, en caso de tenerla, ha perdido su practica. Y en la mayo-
ria de los casos, ni siquiera se beneficia de un contacto real con las
masas, puesto que dedica su tiempo a controlarlas. jMenudo con-
suelo y mixtificacion, escribir en su cartilla electoral “campesino”,
“empleado de correos”, “metallrgico”, etc., cuando desde hace
veinte o treinta afios ha cambiado la condicion de obrero por la de
intelectual funcionarizado mas o menos “responsable”! Existen
diversos tipos de permanente, y hay una diferencia abismal entre
los permanentes funcionarios del comité central o de las federacio-
nes y el permanente que vive en contacto real con la base. Pero en
la mayoria de los casos se crea una situacion dramatica, que solo se
puede vivir y soportar, en unas condiciones en las que no se dan ni
las compensaciones del poder superior ni la riqueza del contacto



/ 46

con la base, esforzandose denodadamente en sublimar la sinrazon
del partido -que el permanente esta bien situado para conocer de
cerca-, a condicion de callarse o de resignarse. Ser fiel y sumiso,
por conformismo o por necesidad, a menos de ser un iluminado
incondicional, es cuanto le queda de libertad al permanente: nada,
si no estd en condiciones de vincularse con la base y es bastante
comunista para querer hacerlo.
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LA IDEOLOGIA DEL PARTIDO

Ya que se trata de “méaquina” y de Estado, es preciso hablar tam-
bién de ideologia. Porque hace falta una ideologia para “cementar”
(Gramsci) la unidad del partido.

Por un lado esta ideologia descansa en una emocionante confianza
de los militantes en sus dirigentes, que encarnan para ellos la uni-
dad y la voluntad del partido, heredero de la tradicion revoluciona-
ria nacional e internacional. Y, detras de esta confianza, existe ge-
neralmente un vinculo de clase que se expresa en los trabajadores
por el fin del aislamiento, la fraternidad de estar todos juntos en la
lucha y no padeciendo la explotacion, el orgullo de que el partido
exista en tanto que conquista de las luchas de la clase obrera, y de
que esté dirigido por trabajadores como ellos, la seguridad que da
esa direccion de clase, etc.

Pero existen también versiones pervertidas de esa confianza, que
hacen abstraccion de la historia y que se expresan a través de una
adhesion total y acritica, incluso en el caso limite por el deseo de
que la direccién piense por los adherentes y en su lugar; esta abdi-
cacion produce en el partido una categoria de sectarios ciegos que
acaban por no tener otro reflejo que el de poner toda su pasion,
toda su entrega, al servicio de la direccién y de su defensa en todos
los ambitos (“el partido -0 sea, la direccion- tiene siempre razén”).

Esta especie de confianza ciega, naturalmente, es apta para todas
las tareas ingratas, pero también para todas las responsabilidades.
La direccion la emplea con generosidad, recompensando de este
modo su sumision, pero reforzando en la préctica el conservadu-
rismo mas cerril.

Por otro lado y paralelamente, se da la explotacion de esta con-
fianza por medio de una ideologia cuidadosamente formada y mo-
delada por la direccion y sus funcionarios. Esta ideologia de parti-
do tiene la funcién de identificar la unidad del partido con su direc-
cioén, y con la linea definida por esta direccion. Contrariamente a lo
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que se podria pensar, no tiene nada de espontanea. Es la ideologia
que conviene exactamente a la practica del partido y que la justifi-
ca.

Hemos llegado a un punto decisivo para entender lo que sucede en
el partido.

En la teoria y en la tradicion marxistas, ni la unidad del partido ni
el propio partido constituyen un fin en si mismo. El partido es la
organizacion provisional de la lucha de la clase obrera. No existe
mas que para servir a esta lucha de clase y su unidad solo se justifi-
ca al servicio de su accion. Por eso no puede bastarnos sélo la uni-
dad: antes hay que saber qué tipo de unidad produce este “cemen-
to” ideoldgico.

Si el partido esta paralizado y esclerotizado, su unidad podra ser
todo lo aparentemente perfecta que se quiera, porque mientras sea
formal e indtil el partido estara “cementado”, es decir, paralizado
por una ideologia esclerotizada e inmovil. Si el partido esté vivo,
su unidad sera contradictoria, y el partido estard unificado por una
ideologia viva, que sera forzosamente contradictoria, pero abierta y
fecunda. Sin embargo, ¢qué hace que un partido sea vivo? Su rela-
cion viva con las masas, con sus luchas, sus descubrimientos y sus
problemas, en el seno de las grandes tendencias que atraviesan la
lucha de clases: hacia la sobreexplotacion, o hacia la liberacion de
los explotados.

Se ve inmediatamente que la cuestion de la ideologia del partido es
un problema particularmente complejo. Porque no s6lo pone en
cuestion la confianza de los militantes y la unidad (mas o menos
formal) del partido, sino ademas, y sobre todo, la relacion del par-
tido con las masas. Y esta Ultima relacion adquiere una doble for-
ma: la forma de la practica politica del partido, su estilo de direc-
cion y de accidn en la organizacion y en la orientacion de la lucha
de masas; y la forma de la teoria del partido, indispensable para
reflexionar sobre las experiencias de la practica politica y situarlas
en la perspectiva de las tendencias contradictorias de la lucha de
clases.
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I. LA ERA DE LAS VULGARIDADES OFICIALES

Asi, la ideologia del partido es una especie de resumen en el que se
puede constatar el estado de la unidad del partido y de su relacion
con las masas y con la teoria.

¢Hace falta repetir hasta qué punto el estado de la teoria marxista
es lamentable en el partido francés? El partido no solo heredd la
vieja tradicion obrera francesa, que nunca quiso oir hablar dema-
siado de teoria, sino que después de los esfuerzos tedricos merito-
rios de Maurice Thorez antes de la guerra, se subié al carro del
estalinismo y entrd, con sus propias aportaciones, en la era de las
vulgaridades oficiales, que convertian a la teoria marxista, dogma
de Estado internacional, en un positivismo evolucionista, y al mate-
rialismo dialéctico en “la ciencia de las ciencias”.

La teoria marxista, que no gozaba de excesiva vitalidad en el parti-
do, no se ha levantado de esta servidumbre voluntaria. Y como lo
que se produce oficialmente en la URSS no tiene otro efecto que el
de asfixiar la teoria marxista, todos aquellos que han intentado en
los Gltimos veinte afios en Francia chapucear sobre los productos
soviéticos han contribuido a liquidar por completo lo que nos que-
daba de teoria marxista. Basta consultar los programas de las es-
cuelas del partido: exceptuando a algunas individualidades, que si
piensan por si mismas e investigan es gracias a su valentia, hemos
alcanzado en el partido el punto cero de la teoria marxista. Ha des-
aparecido, encubierta bajo otra cosa.

Y nada deja entrever que la direccion del partido se preocupe por
ello. El hecho de que el marxismo esté en crisis en todo el mundo
deja a la direccion tan fria como la realidad mundial de la crisis
economica durante los afios del Programa Comun. Como la deja
indiferente el que la crisis del marxismo adopte en Francia la forma
de la desaparicion de la teoria marxista en el seno del partido co-
munista. EI abandono de la teoria marxista implica con certeza la
ceguera teorica, y, en consecuencia, la ceguera politica (porque la
teoria es altamente politica): acabamos de experimentarlo en los
Gltimos afios, hasta el 19 de marzo. ¢La direccion no se da cuenta?

La direccion se consuela con facilidad. Porque el partido tiene una
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“teoria”, una “teoria” propia: la “teoria” llamada del capitalismo
monopolista de Estado (CME), que es la version francesa (reforza-
da por las tesis de P. Boccara sobre la sobreacumulacién/ desvalo-
rizacion del capital) de la teoria soviética del capitalismo monopo-
lista de Estado. Tiene tal alcance (tedrico) que aparece publicada
bajo el titulo, cargado de significado tratdindose de una disciplina
de la que Marx hizo “la critica”, de “Tratado marxista de economia
politica”. El hecho de que sea poco apreciada, incluso abiertamente
desdefiada, por importantes partidos hermanos como el italiano,
importa poco: es nuestra teoria. Y la prueba de ello es que ha sido
fabricada, por orden de nuestra direccion, por nuestra seccion eco-
nomica “vinculada al Comité Central”, por supuesto depurada de
antemano de todos los que no estaban de acuerdo.

iUna teoria por encargo! ¢Y por qué no, después de todo? No po-
cas grandes obras musicales fueron hechas por encargo. Y, por otra
parte, hay cosas interesantes en el Tratado, que describe correcta-
mente algunos fendmenos. Pero en conjunto este trabajo gigantesco
era apologetico, o, dicho en otras palabras, tenia que demostrar una
conclusion que existia de antemano bajo su forma politica, anterior
a su demostracion “econdémica”. A grandes trazos, se trataba de
adosar, a modo de garantia teorica, la politica antimonopolista del
Programa Comun al CME. Esquematizo, pero no ando lejos de la
verdad.

Conocemos las dos conclusiones principales de este trabajo: 1)
hemos entrado en una fase que es la “antecamara del socialismo”,
en la que la concentracion monopolista impregna el Estado, que
forma con ella “un mecanismo Unico”; 2) Francia esta dominada
por “un pufiado de monopolistas” y sus lacayos.

Las conclusiones politicas de ambas tesis son claras:

1) la antecAmara del socialismo y el “mecanismo unico” Estado-
monopolios cambian la cuestion del Estado. El Estado reviste ten-
dencialmente una forma que lo hace directamente utilizable por el
poder popular, ya no se trata, pues, de “destruirlo”, y en el horizon-
te de este razonamiento se perfila ya “el abandono de la dictadura
del proletariado”;

2) si el Estado estd practicamente listo, también estan ahi casi a
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punto las fuerzas para ocuparlo, porque frente al “pufiado de mo-
nopolistas” estd toda Francia, victima de los monopolios. Al mar-
gen de una reducida camarilla (ampliada ulteriormente a 600.000
“grandes burgueses”), todos los franceses estan objetivamente in-
teresados en la supresion de los monopolios.

Esta nocion de interés objetivo es en si misma una pequefia maravi-
Ila tedrico/politica. Porque, ¢qué es lo que distingue el interés obje-
tivo de su realizacion? Nada menos que la conciencia. Pensaba-
mos, en tanto que marxistas atrasados, que dicha realizacion podria
pasar por algo asi como la lucha de clases y sus complicaciones
(intervenciones del Estado burgués, influencia de la ideologia do-
minante, concesiones de la burguesia, etc.). No, solo pasa por la
conciencia. Muy bien, jbasta con despertarla! Como todo el mundo
sabe desde Kautsky, la conciencia no viene de dentro, viene de
fuera. En consecuencia, vamos a desperezar y despertar la concien-
cia desde fuera, a golpe de propaganda, prensa y medios de comu-
nicacion de masas: “Estais objetivamente interesados en luchar
contra el pufiado de monopolios que os explota: jtomad conciencia
de ello, actuad en consecuencia y asunto concluido!”. No hay mo-
tivo alguno para dudar del éxito: ;quién dudaria a la vez de la om-
nipotencia del interés objetivo y de la omnipotencia de las ideas
sobre la conciencia? Como se puede ser tan vulgarmente materia-
lista?

El destino reservado a la teoria marxista en el partido no ha llegado
aun a sus ultimas consecuencias. Asi, quien dice abandono de la
teoria marxista, dice también abandono del analisis concreto. Esta
afirmacion puede parecer curiosa a aquellos que tienen una nocion
abstracta de la teoria marxista, y por ello la oponen decididamente
a la idea del andlisis concreto. Sin embargo, para Marx y Lenin (“la
esencia viva del marxismo es el andlisis concreto de la situacion
concreta”) se trata de lo mismo, lo Unico que cambia es la escala
del objeto.

Por otra parte, toda la tradicion marxista estd marcada por la exi-
gencia del andlisis concreto. Esta exigencia corresponde a una ne-
cesidad politica. El analisis concreto de todos los elementos imbri-
cados en la complejidad de las relaciones de clase y sus efectos de
una situacion determinada es, en sentido riguroso, descubrimiento
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de la realidad (lo que siempre supone sorpresas, “novedades”) y al
mismo tiempo determinacion de la linea a seguir para alcanzar los
objetivos de la lucha.

Pero esta practica, infinitamente preciosa, también ha desaparecido
en el partido. Maurice Thorez tenia aun el valor, antes de la guerra,
de presentar andlisis concretos sobre las relaciones de clases en
Francia. Desde la guerra, esta tradicion se ha ido perdiendo poco a
poco. Nada sobre las relaciones de clases en Francia en el XX, XXI
y XXII Congresos del partido. Se comprende por qué: la direccién
tiene “su” teoria del CME; como ésta era para la direccion una ver-
dadera teoria, cumplia funciones de analisis concreto por adelanta-
do. Si se queria dar sensacion de “ir a lo concreto”, bastaba con
aplicarlo desde arriba a cualquier cosa. También aqui el partido
recuperaba una vieja tradicion de la interpretacion dogmati-
ca/especulativa estalinista del marxismo: la verdad concreta se da
cuando se aplica la teoria, que es en consecuencia la verdad de
todas las verdades, y el anélisis concreto se convierte en Gltimo
extremo en “simple y pura ejecucion”, es decir, en algo facil y casi
superfluo, puesto que no es mas que la verdad aplicada. Este es-
quema de la verdad concreta como “aplicacion” de una verdad su-
perior hizo estragos politicos bajo la Il Internacional. Dichos estra-
gos renacieron bajo Stalin, y afectaron también al partido francés.
Concebir el andlisis concreto como aplicacion de la teoria equivale,
a menos de ser distraido, a meterse de lleno en callejones politicos
sin salida, mas graves todavia que los efectos de la fabricacién de
una “teoria” por encargo.

Il. EI” Tope”

Tenemos, en nuestra historia nacional, un ejemplo edificante. Se
trata del “tope”. Hace algunos afios, un secretario de federacion dio
con esta formula sorprendente para definir el estancamiento electo-
ral del partido en las elecciones parciales. Cuestion de actualidad,
si se tiene en cuenta que desde hace mucho tiempo el partido “gira”
alrededor del 20-21 por ciento de los votos, sin poder avanzar: esta
bloqueado. Esta Ultima vez incluso se ha permitido el lujo de reba-
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sar en 0,8 puntos (negativos) el nivel de su “tope” historico. Subra-
yemos que este fendmeno “nacional” interesa también al PC ita-
liano, que también tiene su propio “tope”, el punto de progreso
decisivo al que se aproxima, pero que no consigue rebasar. Pero,
(quieén, entre nosotros, se ha tomado la cosa en serio y ha analizado
el hecho? ;Quién se ha decido a plantear la sencilla pregunta: cua-
les son los limites reales, cuales las razones econdmicas, sociales e
ideoldgicas de clase de tal estancamiento? En suma, ¢quién ha he-
cho el analisis concreto de la situacion politica de clase del partido
en la Francia de hoy?

La direccion tenia de antemano la respuesta en la “teoria” del
CME, que bastaba con “aplicar”, cosa que algunos han intentado.
La direccion nunca ha planteado la cuestion en términos de analisis
concreto. Porque esto hubiera implicado descubrir bastantes verda-
des incomodas: en primer lugar, que el “tope” no reside ante todo
en la pequefia burguesia, como se suele creer, sino en la clase
obrera misma. Sélo el 33 por ciento de la clase obrera ha votado al
partido, mientras que el 30 por ciento de sus votos fue al PS, el 20
por ciento a la derecha, y el resto se ha refugiado en la abstencion y
el rechazo tajante de cualquier politica (tradicion anarcosindicalista
en Francia). Una buena leccion de la realidad, si recordamos la
arriesgada declaracion de G. Marchais hace tres afios: “la clase
obrera ha realizado su unidad politica” (se referia a... jla union de
la izquierda!). Por el contrario, lejos de ser un objetivo alcanzado,
la unidad politica de la clase obrera es un objetivo que esta ante
nosotros.

Ademas hay que recordar que la clase obrera, como las demas cla-
ses, no es ni una, ni un todo, ni homogénea, ni esta desprovista por
no se sabe qué milagro de contradicciones internas. Por supuesto
tiene en comun la explotacion padecida por todos los trabajadores
industriales (que la distingue de la explotacion padecida por el
campesinado y la pequefa burguesia), pero sus condiciones de vida
y de trabajo varian, la resistencia a la hegemonia burguesa que la
penetra cambia segun la concentracion de la produccion, como
cambian asimismo los resultados historicos de las luchas, lo que
explica la diversidad de reacciones politicas, y la desigualdad de la
conciencia de clase.
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La direccion del partido descuida el andlisis concreto y la teoria:
que esto le lleve a un callejon sin salida le deja indiferente, ya que
de todas maneras detenta el control del examen de la situacion.
Cuando analice “con su lupa” los resultados electorales, podemos
estar seguros de las conclusiones por adelantado, aparte de la so-
ciologia electoral, etc.: “no hay suficiente conciencia” en los mili-
tantes y en los trabajadores, “esfuerzos insuficientes para extender
y hacer comprender nuestras ideas”. Como la linea es intangible y
esta fijada por “el interés objetivo” del pueblo de Francia, lo Gnico
que puede variar son la conciencia y el esfuerzo. En cualquier ca-
so, ni la realidad concreta ni su analisis concreto.

Pero, ¢quién se atreveria a decir que la imagen que da la direccion,

con sus practicas, de la realidad interna del partido, y los efectos
visibles que ello produce, no tiene también algo que ver con “el
tope”? Por mucho que la direccion crea que con el XXII Congreso
tomd una especie de bafio de rejuvenecimiento, que le lavo de los
malos recuerdos del pasado, la gente tiene la memoria tenaz, y aho-
ra si que el chantaje del anticomunismo se ha acabado definitiva-
mente. Cuando la pequefa burguesia rural y urbana, que nos guste
0 no, se aferra a su ideologia mitica de propiedad y de libertad, en
un mundo que la despoja de ambas, ve venir a los comunistas con
sus propuestas recién pintadas acerca de la propiedad y la libertad,
les deja decir pero no por ello cambia de opinién. jVanas palabras!
A pesar de ser herederos de la revolucion de octubre y conservar el
recuerdo de Stalingrado, cuando se arrastra la masacre y la depor-
tacion de los campesinos recalcitrantes, bautizados kulaks, la ani-
quilaciéon de las clases medias, los campos, y la represion que sigue
en pie veinticinco afios después de la muerte de Stalin; cuando, a
modo de garantias, lo Unico que se ofrece son palabras inmediata-
mente desmentidas en el Unico terreno en el que es posible una
verificacion, el de las précticas internas del partido..., se comprende
que el “tope” tiene algo que ver también con el partido.

Hay que decir que la direccion, en esta cuestion, bate sus propios
récords. Hay quien imagina que la gente es tan estdpida como para
creer sin mas en la palabra de una direccion que habla clara y enér-
gicamente de cambio, democracia y libertad refiriéndose a un pais
gue no gobierna y no ha gobernado jamas. En estas condiciones,
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¢donde pueden estar las pruebas? Terrible expresion, la de Georges
Marchais: “los comunistas franceses jamas han levantado la mano
contra las libertades...” pero todos los franceses pensaron: “jca-
ramba, nunca han tenido la oportunidad de hacerlo!”. Se puede
creer verdaderamente que la memoria de este pueblo es tan corta
como para olvidar con qué desprecio hacia la libertad y la verdad la
direccion del partido francés destrozé y aplastd moralmente a unos
hombres, bajo la ignominia de acusaciones fabricadas de cabo a
rabo para deshonrarles: auténticos “procesos de Moscu” en Fran-
cia, exceptuando la ejecucién final; pero también se puede hacer
morir a un hombre de deshonor, torturandole con la acusacion de
ser un “policia”, un “estafador” o un “traidor”, obligando a todos
sus viejos camaradas de lucha a condenarlo por unanimidad, re-
nunciando a su pasado, obligandoles a esquivarlo y calumniarlo.
Esto sucedia en Francia, entre 1948 y 1965. El partido comunista
no estaba en el poder, no “levantd una mano contra la libertad de
los franceses”, y sin duda ésta es la razon por la que no tiene ni una
palabra para recordar, arrepentirse o reparar tales abominaciones,
de las que la direccidn fue la Unica responsable.

Se comprende que la direccion del partido no aprecie el analisis
concreto. Este es exigente y fecundo: pero no perdona. Y como
pone en practica la teoria, se comprende que al partido no le guste
la teoria: cuando ésta es viva, es exigente y fecunda, y tampoco
perdona.

Era necesario llegar hasta aqui para tener una idea de la ideologia
del partido. Enraizada en la confianza de los militantes y su explo-
tacion a manos de la direccion, adosada a una “teoria” arbitraria
pero hecha a medida para servir una linea politica establecida de
antemano, despreciando la verdadera teoria y el andlisis concreto
de la situacion concreta, la ideologia del partido se reduce efecti-
vamente a esta caricatura: “cementar” a cualquier precio la unidad
del partido alrededor de una direccion que no solo detenta el poder
de mandar a los hombres, sino, ademas, el poder de mandar a la
verdad, en funcion de una “linea” que ha delimitado como “justa”.

La ideologia, la “teoria” y el analisis se ven asi reducidos al estado
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de instrumentos, de medios de manipulacion de los militantes para
convencerles de que acepten “libremente” una linea y unas practi-
cas definidas al margen de ellos. EI pragmatismo de esta practica
choca y se contradice con lo més valioso de la tradicién marxista,
las exigencias fecundas de la teoria y del andlisis vivo, asi como la
ampliacion de la ideologia de los militantes hasta sus origenes y las
perspectivas de la lucha en la que se han comprometido. Lo que
estd en juego, detras de todas estas cuestiones (teoria, analisis e
ideologia), es en definitiva la relacion del partido con las masas a
través de su practica politica.
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UNA SOLUCION: SALIR DE LA FORTALEZA

Un poco de conciencia historica basta para mostrar que existen
tantas formas de practicas politicas como clases en el poder o lu-
chando por él. Cada una gobierna o lucha segln la practica que
corresponde mejor a los condicionantes de su combate y de sus
intereses.

Podemos, por ejemplo, gracias a su historia y a sus teoricos, afir-
mar que lo propio de la practica burguesa de la politica consiste en
hacer asegurar su dominacion por los demés. Esto ya es cierto en
Magquiavelo, a pesar de que Gramsci no lo vio, como ha sido cierto
en todas las revoluciones burguesas, activas o “pasivas”. La bur-
guesia consiguid que las llevaran a cabo sus propios explotados,
plebeyos, campesinos, proletarios y sus aliados. Siempre ha sabido
dejar que sus fuerzas se desencadenasen, para esperarlas a la hora
del poder, y abatirlas entonces de forma sangrienta, o reducirlas
pacificamente, confiscando en provecho propio los frutos de su
victoria y de su derrota.

Frente a esta practica burguesa de la politica, la tradicion marxista
siempre ha defendido otra tesis. El proletariado tiene que “liberarse
a si mismo”, no puede contar con ninguna otra clase y con ningdn
libertador fuera de si, sélo puede contar con la fuerza de su organi-
zacion. No tiene otra opcion, ni explotados que manipular. Y como
se ve necesariamente obligado a concluir alianzas, no puede tratar a
sus aliados como a otros, como fuerza a su merced que podria do-
minar a su antojo, sino como a iguales cuya personalidad historica
debe respetar.

Sabe, por el contrario, que él puede estar muy seriamente amena-
zado de caer en la trampa ideoldgica de la préctica burguesa de la
politica, ya sea cediendo a la colaboracion de clases y poniéndose
objetivamente al servicio de la burguesia (véase la socialdemocra-
cia), ya reproduciendo, tras la ilusion de su independencia, la prac-
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tica politica burguesa en su propio seno: ambas eventualidades
pueden ir de la mano.

¢En qué consiste entonces reproducir la practica politica burguesa
en su propio seno? En tratar a los militantes y a las masas como a
otros, a los cuales la direccion hace realizar su politica, en el méas
puro estilo burgués. Basta con dejar “actuar” todo el mecanismo
interno del partido, que reproduce espontdneamente la separacion
entre la direccion y los militantes, y la separacion entre el partido y
las masas. La direccion utiliza entonces dicha en beneficio de su
politica: su practica politica tiende a reproducir la préctica politica
burguesa, en la medida en que actta separando la direccién de los
militantes y el partido de las masas.

I. Todo se ha hecho desde arriba

Este es el sentido de las reiteradas observaciones que hemos podido
hacer a proposito de la linea de 1972 y de su “realizacion”: todo se
ha hecho desde arriba, sin preocuparse de los militantes, que se han
visto marginados, y menos aun de las masas. A la manipulacion de
los militantes y las masas en las grandes maniobras de la direccion
se ha superpuesto con toda naturalidad, como en la préctica bur-
guesa, el desprecio por la teoria y el pragmatismo més grosero.
Hasta tal punto es cierto, que el desprecio hacia los militantes y las
masas corre siempre parejo con el desprecio de la teoria y del ana-
lisis concreto, y en consecuencia con su contrario: el autoritarismo
y el pragmatismo de la verdad (la verdad no es méas que un instru-
mento). Todo lo sucedido desde 1972, y sobre todo desde septiem-
bre de 1977, no ha sido méas que la verificacion de esta tesis clasi-
ca: cuando un partido obrero tiende a abandonar los principios de
la independencia de clase de su préactica politica, tiende a reprodu-
cir espontanea y necesariamente en su propio seno la practica poli-
tica burguesa. Los resultados son conocidos: un pequefio “tope”
numericamente ridiculo; jpero en el uno o dos por ciento de votos
que faltaron a la izquierda, habia un mundo entero!

El hecho de que en el partido, y en base a la tradicion estalinista, la
teoria sea “propiedad” de los dirigentes, y que esta “propiedad” de
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la teoria y de la verdad disimule otras “propiedades”, las de los
militantes y las de las propias masas, no debe interpretarse en tér-
minos individuales, sino en términos de sistema. El estilo de los
individuos cambia, el estalinismo de nuestros dirigentes se ha vuel-
to “humanista”, algunos incluso pueden ser “abiertos”. Esto no es
lo que cuenta. Lo que cuenta es que todo cuanto acabamos de indi-
car, en tanto que tendencia a reproducir la practica politica burgue-
sa en el seno del partido, es consecuencia de un sistema que fun-
ciona por si solo, independientemente de los individuos que ocu-
pen un lugar en él, a los que sin embargo obliga a ser lo que son:
prisioneros y a la vez elementos activos del sistema. Cuando se
dice que el partido funciona autoritariamente, desde arriba, no hay
que atribuir el autoritarismo a tal o cual dirigente, como una pasion
personal, sino a la maquina del aparato que segrega conductas
autoritarias y sus secuelas en todos los niveles de “responsabili-
dad”: un dispositivo automético de secreto, sospecha, desconfianza
y artimanas.

En definitiva, hay que buscar detrds de la maquina del aparato: en
la distancia impuesta entre los dirigentes y los militantes, en la
distancia impuesta entre el partido y las masas populares.

I1. La cuestiéon decisiva: la relacién con las masas

Por ello no podemos limitarnos al partido, ni siquiera a las caracte-
risticas de su préctica politica: hay que hablar de la relacion politi-
ca con las masas en el sentido amplio, es decir, hay que hablar de la
linea politica y de la cuestion decisiva en la linea politica: la cues-
tion de las alianzas.

La necesidad de un partido y una linea es indispensable para ayu-
dar a la clase obrera a organizar su lucha de clase. Pero, del mismo
modo que no hay que cultivar el partido por el partido, tampoco
hay que organizar a la clase obrera por la clase obrera: esto seria
caer en el aislamiento. La clase obrera existe en el seno de las am-
plias masas de trabajadores explotados u oprimidos como la parte
mas capaz de organizarse y ensefiar el camino a todos los explota-
dos.
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La tradicion marxista considera que la accion de las masas es lo
determinante, y que es preciso concebir la accion de la clase obrera
en funcion de dicha determinacion. Las iniciativas historicas de
alcance revolucionario vienen precisamente de las masas: el inven-
to de la Comuna, las ocupaciones de fabricas de 1936, la conquista
popular de los Comités de liberacion en 1944-1945, la prodigiosa
sorpresa de mayo del 68, etc. Y a un partido se le juzga, en primer
lugar, por su capacidad de estar atento a las necesidades e inicia-
tivas de las masas populares.

Sobre esta cuestion absolutamente decisiva de la relacién estrecha
con las masas, el partido supo definirse antafio. Es una tendencia de
su historia. Pero existe también la tendencia contraria, que no deja
de repetirse y de acentuarse: el reflejo del rechazo de todo lo que
no esta bajo el control del aparato, de las nuevas formas que pue-
dan inquietar las certezas y el orden establecido. Como mayo del
68: en aquella ocasion el partido se cortd deliberadamente de las
masas estudiantiles y pequefio burguesas porque no las controlaba,
y presiono a la clase obrera para que su actividad fuera estricta-
mente reivindicativa. En general, el miedo instintivo a lo que no
controla desde arriba, a partir de su “teoria” o de su aparato, hace
que cuando el partido se decide a ponerse en movimiento, lo hace
siempre con un retraso considerable. No por ello deja de tener en
sus archivos, de antemano, la verdad sobre lo que va a suceder,
mientras que, por el contrario, deberia empezar por escuchar a las
masas Y estudiar lo que cambia. Marx decia: “La conciencia siem-
pre esta retrasada.” La direccion del partido aplica imperturbable-
mente este principio al pie de la letra, sin sospechar su virulencia
critica: esté segura de ser consciente porque esta retrasada.

Esté claro que, segun las relaciones que el partido mantenga con las
masas (relaciones vivas, atentas, abiertas, o por el contrario rela-
ciones de desconfianza, hermetismo y retraso), la linea del partido
tendrd diferentes concepciones: amplia y flexible y al mismo tiem-
po justa, o por el contrario autoritaria y estrecha, aunque sea justa
en abstracto. Podemos juzgarlo a partir de la cuestion central de
toda linea revolucionaria: la cuestion de las alianzas.

Toda la tradicién marxista, desde el Manifiesto Comunista de 1848,
ha defendido la necesidad de las alianzas. La clase obrera no puede
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vencer por si sola, su lucha seria un “solo fanebre” (Marx).

Pero hay alianzas y alianzas. Y sobre este punto se oponen dos
concepciones-limite. O bien se conciben las alianzas en términos
de contrato suscrito entre organizaciones politicas consideradas
como “propietarias” de su electorado, o bien se conciben en térmi-
nos de combate de la parte organizada de la clase obrera para ex-
tender su influencia.

En el primer caso, se trata de aplicar una concepcion juridica y
electoralista: asi se produjo la union de la izquierda, a través de un
contrato “en la cumbre”. En el segundo caso, se trata de una con-
cepcion que, respetando el pluralismo e implicando contactos juri-
dicos “en la cumbre”, compromete directamente al partido en la
lucha de masas para extender su audiencia y conquistar posiciones
més amplias, ante todo en la clase obrera y en la pequefia burgue-
sia. La cuestion, en definitiva, es la de la primacia: o primacia del
contrato, o primacia del combate.

Sin duda la direccion declar6 que “la union es un combate™, pero
cabe preguntarse cuél podia ser el contenido de esta consigna for-
malmente justa, ya que la direccion se opuso a la constitucion de
comités populares, en contraposicion a la postura adoptada en la
perspectiva del Frente Popular en 1934-1936. De hecho, la direc-
cion sustituyd el combate en las masas para dar a la union sus ba-
ses reales, por el combate entre organizaciones, bajo la apariencia
de fidelidad al Programa Comun. De esta forma consigui6 sustituir
el electoralismo unitario (“oportunismo de derechas”) por un elec-
toralismo sectario, que pretendia hacer pasar la dominacion de un
partido sobre otro por una hegemonia real, una “influencia dirigen-
te” de la clase obrera en el movimiento popular. Pero esto seguia
siendo -mas que nunca- electoralismo, es decir, oportunismo de
derechas. La direccion llego incluso a hacer llamamientos a las
masas, desde el dramatismo de septiembre (“Todo depende de vo-
sotros”, G. Marchais en la Fiesta de L’Humanité) hasta esta formu-
la sorprendente: “jHay que convertir la primera vuelta de las elec-
ciones en una gigantesca ‘peticion nacional’ de actualizacion de un
buen Programa Comun y de apoyo a los comunistas!”.

Uno cree sofiar cuando sabe que entre 1972 y 1977 nada se hizo
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para suscitar o desarrollar las iniciativas de la base y las formas de
unidad de los trabajadores manuales e intelectuales. Mas aun: cual-
quier sugerencia a favor de los comités populares fue rechazada
aduciendo riesgos de “manipulaciéon”. Y finalmente se hizo un lla-
mamiento a las masas, después de haber roto sus iniciativas durante
afios. Para evitar caer bajo cualquier “manipulacion”, se acababa
simplemente manipulando a las masas. Y encima se pretendia que
con la llamada in extremis de la direccion del partido de repente las
masas se movilizasen y transformasen su voto de ciudadanos en
“peticion” de apoyo a la “batalla” llevada a cabo por el partido en
el seno de la union de la izquierda.

He aqui lo que sucede cuando se hace la opcidn de una concepcion
de la union por contrato entre direcciones y cuando se intenta de-
sesperadamente neutralizar sus efectos, intentando incluir en el
ualtimo minuto el combate en el contrato: no sale del electoralismo,
se acentua, y se aumenta la confusion con un llamamiento a la mo-
vilizacion de las masas, a las que previamente se ha mantenido
cuidadosamente al margen del combate.

Sin embargo, hubiera sido perfectamente posible concebir esta
politica de unién como politica de masas y de lucha: como una
politica de union popular, que asociara el contrato firmado “en la
cumbre” con la lucha unitaria en la base, a través de la cual el par-
tido hubiera podido extender su audiencia mas alla del “tope”. En
este caso, se habria incluido de entrada el contrato en el combate y
se habria actuado para dar prioridad a la lucha unitaria de las ma-
sas. Se habria confiado en las masas para contrarrestar las manio-
bras y manipulaciones, y se habria dejado de manipularlas, es de-
cir, de tratarlas de hecho como el objeto de una practica burguesa,
para crear las condiciones de una politica obrera y popular de uni-
dad popular.

La desconfianza profunda, tenaz, enraizada, de la direccion frente a
las masas ha impedido al partido esta opcion liberadora. Se encerro
en una politica de contrato en la que la unién era administrada “en
la cumbre”. La consigna de “unidad popular”, que surgia esponta-
neamente en las inmensas manifestaciones de trabajadores en los
afios 1973-1975, el partido se nego literalmente a escucharla. Mie-
do al riesgo, disfrazado de miedo ante la aventura, o, en ultimo
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extremo, pura y simple rutina (jquién sabe qué razones reconoce un
aparato!). La direccion se refugio en sus viejas costumbres como
en una defensa: su fortaleza, arrastrando a ella al partido. La iz-
quierda ha perdido: la fortaleza sigue en pie, inmutable, haga frio o
calor.

I11. El Partido, prisionero de su repliegue

Todo lo dicho acerca del partido, para que sea completo y com-
prendido, debe también permitir verlo desde fuera: no solo en su
aparato, sus précticas, sus concepciones, su linea, sino ademas des-
de fuera de la situacion francesa. Hay que resaltar que ocupa en
ella una posicion totalmente singular.

Hay que constatar, efectivamente, que por su desconfianza ante las
masas y por su repliegue sobre si mismo, el partido esté en la so-
ciedad francesa como una guarnicion en una fortaleza, en lugar de
estar “como pez en el agua”.

La fortaleza aguanta y perdura, por supuesto: ésta es su funcién. El

partido necesita continuidad, por supuesto; pero si se trata de la
continuidad de una fortaleza, lo mismo da leer a Vauban que a
Marx.

Maquiavelo decia que el que se construye una fortaleza y se refugia
en ella se convierte en prisionero de sus muros: esta perdido no
solo para la guerra, sino ademas para la politica.

Si la fortaleza quiza (hay que examinarlo) tuvo sus razones de ser
en los primeros afios de la Il Internacional, el partido tiene que
tratarla hoy no como un refugio, sino como un simple punto de
apoyo: es lo que hizo en 1934-1936, cuando su politica se abria
ampliamente a las masas en movimiento (“iNo tenemos ministros,
pero tenemos el ministerio de las masas!”, Maurice Thorez), y du-
rante la Resistencia. Para un revolucionario, una fortaleza solo
tiene razén de ser si se sale de ella, para desplegar sus fuerzas en
las masas. Hay que mirar las cosas de frente: la derrota de marzo de

) Marqués de Vauban (1633-1707). Mariscal e ingeniero militar francés. Au-
tor de diversas obras sobre construccidn de fortificaciones. (N. del T.)
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1978 es la de una linea politica y una practica politica estrechamen-
te unidas al funcionamiento del partido, encerrado en su fortaleza y
negdndose a salir de ella “para perderse”, es decir, para encontrarse
de nuevo entre las masas.

El hecho de que el partido adquiera, en la sociedad francesa, la
figura de una fortaleza suena extrafio. Porque, de hecho, el partido
no se ha construido una fortaleza, se ha replegado: repliegue uni-
camente sobre un tercio de la clase obrera, repliegue preventivo
ante las masas, repliegue ante los acontecimientos, que lleva al
retraso sistematico. Y la direccion encuentra el medio de hacer de
la necesidad virtud y presentar dicho repliegue, que practica sin
justificacion, como sefial de fuerza, de prudencia y hasta de clarivi-
dencia politica. Clarividencia: pero esto es cerrar los 0jos ante el
sentido objetivo de este repliegue, que no puede conducir mas que
al aislamiento del partido en la sociedad francesa -sin que el au-
mento del nimero de adherentes baste por si solo para romperlo-.
Cuando se pone de relieve el aislamiento del partido, cuestion que
deberia interesar muchisimo al partido, la direccion acusa automa-
ticamente a la burguesia y su anticomunismo visceral: y como de
todo se puede sacar provecho, no ve en este hecho méas que la con-
firmacion de que el partido “no es como los demas”.

Justamente, la cuestion del partido y de su transformacion esta en
el centro de las preocupaciones de todos los comunistas. Si debe
cambiar, ¢no tiene acaso que convertirse en un “partido como los
demas”? ;Y si no se convierte en un partido “como los demas”,
cémo puede transformarse? La cuestion aqui planteada es la del fin
del aislamiento del partido o, para volver a nuestra metafora, la
cuestién de la salida de la fortaleza.

En este punto, un grave peligro oportunista amenaza al partido.
Porque hay dos maneras de “salir de la fortaleza”. Se puede salir
quedandose en el mismo sitio, simplemente echando abajo las mu-
rallas, liquidando la tradicion revolucionaria y “transformando” el
partido, tal cual es, en su repliegue actual, en un “partido como los
demaés”, es decir, formalmente liberal. Pero se puede salir de forma
completamente distinta: rechazando el repliegue y abandonando la
fortaleza, para meterse decididamente en el movimiento de masas,
ampliando a través de la lucha la zona de influencia del partido, y
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hallando en esta lucha, abierta a las masas, las verdaderas razones
para transformar el partido, dandole la vida que le viene de las ma-
sas.

En esta segunda via, no se trata en modo alguno de que el partido
sea “un partido como los demas”, tomando prestadas sus reglas
internas a los partidos burgueses. El partido, incorporando lo mejor
de la experiencia histdrica revolucionaria, tiene que inventar por si
mismo sus reglas internas, a partir de la experiencia y de los anali-
sis de sus militantes. No agito palabras, hablo de hechos. Por poco
que consigan finalmente expresarse, sorprenderd la riqueza de las
propuestas concretas que los militantes tienen ya en sus cabezas,
profundamente pensadas. Y existe suficiente fuerza, voluntad y
lucidez en las bases obreras y populares del partido para cambiar
“lo que ya no puede durar”, y crear formas nuevas, inéditas, que
salvaguarden la independencia de clase del partido, su autonomia,
y su exigencia de libertad real en la reflexion, la discusién y la ac-
cion.

Y para decir unas palabras sobre el tema que moviliza hoy a toda la
propaganda burguesa contra el partido, el centralismo democratico,
esta claro que los militantes no caeréan en la trampa. Defenderéan su
principio, no por fetichismo hacia los estatutos o por apego al pa-
sado, sino porque saben que un partido necesita, para no ser “como
los demés”, unas reglas distintas de las de los demas, y una libertad
sin relacion con el derecho burgués, porque es més rica que él. Y
saben que si el partido esté vivo, inventara con las masas las nue-
vas formas de esta libertad, sin tomar consejo de los expertos en
democracia burguesa, sean 0 no comunistas.

IV. Una linea de union popular

Podemos sacar de este analisis, para nosotros, unas conclusiones de
trabajo y de lucha para el futuro: las presento en orden, pero este
orden no implica ninguna prioridad ni ninguna subordinacion.
Estas conclusiones estan estrechamente entrelazadas las unas con
las otras, y tenemos que ponernos a trabajar en todos los ambitos a
la vez. Necesitamos, efectivamente, a cualquier precio:
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1. Una teoria marxista resucitada. Una teoria no paralizada y desna-
turalizada por formulas consagradas, sino lucida, rigurosamente
critica y capaz de afrontar no sélo las contradicciones, sino también
sus propias contradicciones. Una teoria marxista salvada, del seno
de su crisis actual en el movimiento comunista, por la préctica del
andlisis concreto y por la practica de las luchas populares. Una
teoria que no esquive las iniciativas de las masas y las transforma-
ciones sociales, sino que por el contrario las afronte, las penetre y
se alimente de ellas.

2. Una critica y una reforma profundas de la organizacion interna
del partido y de su modo de funcionamiento. El gran debate em-
prendido por la base debe llevar al partido a un anélisis concreto de
las reglas actuales del centralismo democrético, bajo el punto de
vista de sus consecuencias politicas. No se trata de renunciar al
centralismo democrético, sino de renovarlo y transformarlo para
ponerlo al servicio de un partido revolucionario de masas, y para
preservar la especificidad y la independencia de este partido frente
a la burguesia.

3. Un andlisis concreto de la situacion de clase en Francia, que
permita entender, para neutralizarla, la lucha de clase de la burgue-
sia en sus objetivos, sus giros y sus maniobras; que permita captar
las causas concretas de la division y de las contradicciones en el
interior de la clase obrera, asi como en la pequefia burguesia urbana
y rural; y finalmente conocer, en sentido riguroso, la naturaleza y el
lugar de los partidos en estas relaciones de clase, y mas concreta-
mente del PC y del PS.

4. La definicion de una politica de alianzas de todas las fuerzas
obreras y populares, que combine los contratos en la cumbre con el
desarrollo de la lucha del partido en la base: una linea de union
popular, sin reformismo ni sectarismo, para la movilizacion activa
de las masas y el libre desarrollo de sus iniciativas. Esta linea pue-
de apoyarse en el XXIlI Congreso, a condicion de ver claras las
contradicciones del XXII Congreso y de acabar con sus tendencias
al “aventurerismo democratico”.

So6lo con estas condiciones, de las que aqui sélo puedo exponer los
principios, el partido podra cambiar, abandonar todos los equivocos
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y trabas que ha heredado del pasado, corregir sus errores y fraca-
s0s, y contribuir a la unién de las masas populares que ha de llevar-
las, finalmente, a la victoria.

10 de abril de 1978.
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ANEXO 1
CARTA DE SEIS INTELECTUALES DEL PCF*

Al perder de nuevo las elecciones contra un poder minado por sus
divisiones internas y por la impopularidad de su politica econdémi-
ca, la izquierda no ha perdido tan sélo una batalla. Es de temer que
se haya desvanecido por un largo periodo una inmensa esperanza.
Es preciso reconstruir una gran fuerza popular. Seria dramatico
pretender disimular la amplitud de la derrota y los problemas que
plantea extrapolando las cifras de un equilibrio electoral que se esta
revelando bien fragil. Hay que empezar a preguntarse si en los al-
timos meses la izquierda no ha puesto de manifiesto sus debilida-
des politicas y sus contradicciones internas: la division nunca to-
talmente superada entre los partidos, el desfase del lenguaje, de los
objetivos y de una practica politica que cae con demasiada frecuen-
cia en la rutina y en el electoralismo. El partido comunista habia
tenido el acierto de tomar la iniciativa, proponer la union y el pro-
grama. Pero, ¢puede acaso decirse que haya sabido prever también
la naturaleza real de las dificultades con las que tropezaria esta
unién? ¢Que haya encontrado los medios para luchar contra estos
obstaculos movilizando a las masas a favor de la ampliacion y el
reforzamiento de la unién? ;Que haya sabido transformarse a si
mismo hasta convertirse en el instrumento idoneo del movimiento
popular? ¢Por que razon no ha podido evitar el partido ese continuo
movimiento de vaivén que le lleva ora al oportunismo de derechas,
ora al sectarismo, y esos virajes que plantean serios interrogantes
acerca de su estrategia y de la correccion de sus métodos de traba-
jo?

Estos graves interrogantes se encuentran en el centro de discusio-
nes apasionadas que se desarrollan desde el 13, y sobre todo el 19
de marzo, en las células y asambleas del partido, pero también y
especialmente en todos los lugares en que estan presentes los co-
munistas: en las fabricas, en las oficinas, en los barrios, en los sin-

) Le Monde, 6 de abril de 1978.
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dicatos, en los municipios y asociaciones democraticas. Los mili-
tantes comunistas ven claramente que, a fin de cuentas, es la in-
fluencia y la misma existencia del partido lo que se discute, sobre
todo entre la clase obrera. Al mismo tiempo, la direccion de nues-
tro partido guarda silencio sobre lo esencial: las causas profundas
de una situacion en la que, tras hartarnos de reivindicar el papel de
motor, determinante, de la union de la izquierda, “ha puesto al par-
tido comunista ante la disyuntiva: la capitulacion o la ruptura”,
como ha dicho Charles Fiterman en su informe a la reunién de se-
cretarios federales (29 de marzo).

La direccion admite que esta en curso un “debate sin precedentes”
en las células, en las secciones y en las federaciones y declara que
su deseo es que se desarrolle tal debate, pero a la vez se niega a
publicar en la prensa comunista las cartas y las contribuciones de
los camaradas cuando se apartan de la linea de Fiterman. Al obrar
asi, la direccion del partido obliga a estos comunistas que disienten
a expresarse a través de otros medios y hace que sus analisis apa-
rezcan como dirigidos en contra del partido. Por otra parte, la
inaceptable formula utilizada por el burd politico en su declaracion
del 20 de marzo (“El Partido Comunista francés no tiene responsa-
bilidad alguna en esta situacion”) esta en contradiccion con la exi-
gencia de una amplia y profunda reflexion sobre cuanto ha sucedi-
do.

En todo ello vemos la confirmacion de que la situacion es de una
gravedad excepcional y que exige un esfuerzo de reflexion y de
critica excepcional. No podemos aceptar sin un verdadero analisis
la afirmacion autoritaria del burd politico de que la linea del parti-
do ha sido correcta. No podemos aceptar la parodia de una discu-
sion sobre la base de esta afirmacion. Denunciamos la irresponsabi-
lidad de la direccion que pide que “se trasladen las explicaciones
del partido a los trabajadores, sin vacilaciones, respondiendo sobre
todo a las acusaciones directas contra el partido” (Charles Fiter-
man), consigna cuyo efecto inevitable sera el de agravar la division
de los trabajadores, la division en el partido y su aislamiento entre
las masas. Los comunistas, que se han entregado sin reservas a la
campafa electoral, ven claramente que aquello que necesitamos
por encima de todo no es un ejercicio de sociologia electoral, sino
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una discusion y una critica que versen sobre todos los aspectos y
toda la historia reciente de nuestra politica, sin limitaciones ni con-
dicionamientos, sin anticipar juicio alguno acerca de las causas que
estan en el origen de la derrota electoral y sobre las rectificaciones
de la linea que tal derrota impone.

Pero esta discusion nos conducird a analisis concretos y generara
para el futuro una linea justa sélo a condicién de que se disponga
de los medios necesarios: informacion completa a disposicion de
los militantes, total libertad de discusion y de circulacion de ideas
en el seno del partido, desarrollo sistemético de las iniciativas de la
base del partido, Unica que se encuentra en contacto con los traba-
jadores.

Para tal fin pedimos que, con prioridad absoluta, se adopten las
indispensables medidas concretas para el desarrollo del debate de-
mocratico en el partido:

1. Que, con vistas a la proxima reunion del comité central, los
miembros del CC y de las direcciones federales asistan a las célu-
las, a las asambleas de seccion y de ciudad para suministrar todos
los elementos de informacion a su disposicion, para participar en la
discusion, escuchar a los militantes y recoger sus ideas.

2. Que el informe y las intervenciones del proximo CC sean publi-
cados inmediatamente.

3. Que sobre la base de esta publicacion se abra inmediatamente en
la prensa del partido una tribuna en la que puedan intervenir todos
los comunistas con objeto de contribuir a la reflexion del partido.

4. Que el proximo congreso del partido sea un verdadero congreso
extraordinario, tanto por los métodos de su preparacién como por
su desarrollo; que expresa publicamente el debate real del partido.
Que se organice de modo realmente democréatico la eleccion de
delegados eliminando el filtro de las comisiones electorales. Que
sea realmente soberano, esto es, que elabore por si mismo, y tras
las discusiones, la linea que debera seguir todo el partido, en vez de
contentarse con aprobar una resolucion elaborada de antemano.

Estas peticiones son simples y claras. Pueden ser objeto de una
decision inmediata. No pueden suscitar ninguna objecion seria en
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cuanto que estan perfectamente de acuerdo con los estatutos del
partido. Todos los comunistas saben que estas peticiones represen-
taran las condiciones materiales y las condiciones politicas indis-
pensables para que se emprendan un analisis y una discusion real.
Todos saben que son necesarias para que el partido quede en con-
diciones de afrontar las dificiles tareas que le esperan.

Louis Althusser.
Etienne Balibar.
Jean Pierre Lefebvre.
Georges Labica.

Guy Bois.

Maurice Moissonier.
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ANEXO 2
UNA REGRESION

Los comunistas abajo firmantes, pertenecientes a todas las catego-
rias socio-profesionales, no podemos ocultar nuestra extrafieza ante
un cierto nimero de expresiones y afirmaciones contenidas en el
informe de Georges Marchais

Procederemos, como todos los comunistas, a un analisis en profun-
didad de este texto en su conjunto, pero una serie de hechos graves
exigen urgentemente estas puntualizaciones.

Con la disculpa de una referencia mas bien formal a las tesis del
XXII Congreso, algunas formulaciones sumarias caricaturizan las
posturas de aquellos intelectuales comunistas que, Gltimamente,
debido al rechazo de nuestra prensa o por una decision ligada a
nuestra concepcion del pluralismo, se han expresado en periddicos
distintos a los 6rganos del PC.

Nuestros puntos de vista en relacion a estas contribuciones son, por
supuesto, divergentes, pero ahi estd precisamente la riqueza de
nuestro partido. Considerar como “patinazo del pensamiento” todo
andlisis que no salga de la direccion del partido, hablar en ese sen-
tido de “liquidacion del partido”, de “renuncia a ser comunista” o
de “vuelta a la dictadura del proletariado” como panacea, supone
unas simplificaciones desmedidas.

El hecho de que camaradas, células locales o de empresas, seccio-
nes, e incluso comités federales, pidan una tribuna de discusion en
un periodo excepcional y que igualmente quieran debatir sobre
mejoras que perfeccionen - urgentemente- el centralismo democré-
tico, se considera como un “intento de desmantelar el partido en
nombre de una ola de anarquismo pequefio burgués”...

El hecho de que se permitan criticar el papel de los permanentes -lo
que no supone poner en duda su necesidad-, el peligro de que estos
permanentes se separen de la produccion, de la vida, de las masas,

) Le Monde, 20 de mayo de 1978.
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se identifica con un ataque anti-obrero proveniente de intelectuales
bien (?) pagados. Esta reaccién obrerista demuestra un gran des-
precio por la clase obrera, es irrisoria. Y lo es, sobre todo, porque
gran nuamero de trabajadores participan de estas mismas inquietu-
des.

Estas afirmaciones suponen -por encima de las rituales referencias
a la alianza fundamental entre los intelectuales y la clase obrera- un
verdadero paso atrds en relacion a los avan- [Pag. 113] ces de
nuestro partido en este campo, bajo la influencia de Maurice Tho-
rez en los afios treinta, y mas tarde en la reunién del comité central
en Argenteuil hace doce afios, en cuanto al papel y el trabajo de los
intelectuales comunistas, es decir, su lugar en el partido, y en cuan-
to a la alianza clase obrera-intelectuales. ;Cémo no vamos a resal-
tar la contradiccion entre un lenguaje de este tipo y la politica de
alianzas que preconizamos?

No se trata en absoluto -en contra de una vision caricaturesca- de
poner en duda los logros del XXII Congreso, con los que nos sen-
timos profundamente identificados, ni de infravalorar la responsa-
bilidad del partido socialista en el fracaso de marzo de 1978, sino
de analizar sin contemplaciones por qué la corriente revolucionaria
no ha podido provocar una potente corriente popular. El rechazo
sistematico de este analisis supone una actitud defensiva, una au-
sencia de confianza respecto a las masas y a los miembros de nues-
tro partido a los que se pretende seguir negando la categoria de
adultos.

Seguimos pensando -y seguiremos diciendo- que sélo esa valentia
politica -que no se niega a analizar ninguna cuestion- seria capaz
de reanimar la vida politica, crear las condiciones de creatividad
politica en nuestro partido, y permitiria, mediante su trabajo pa-
ciente y fraterno en la base, renovar la union de la izquierda a largo
plazo.

Frente a una burguesia que va a aplicar sin comedimiento un “libe-
ralismo” que influira duramente sobre las condiciones salariales y
laborales de los trabajadores manuales e intelectuales, las luchas
necesarias precisan de un partido comunista potente en la medida
en que esté abierto ampliamente a las necesidades y aspiraciones de
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los trabajadores, capaz de estar a su escucha, capaz igualmente de
sintonizar con sus adherentes, sean obreros o intelectuales. No hace
ningln bien a nuestra causa intentar enfrentar a unos con otros.

El retraso de nuestro partido para ponerse al dia -justamente sefia-
lado por Georges Marchais en varias intervenciones- no haria mas
gue aumentar con grave perjuicio para el porvenir de nuestro pue-
blo. Es muy urgente que el XXIII Congreso rellene estas lagunas
en todos los campos. Desde este punto de vista, sera decisiva la
forma en que este Congreso sea preparado.



