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El cuerpo central de este pequeño libro está formado por los cuatro 
artículos de Louis Althusser que, con el título genérico “Lo que no 
puede durar en el Partido Comunista”, fueron publicados por el fi-
lósofo comunista francés en Le Monde, del 24 al 27 de abril de 
1978. Los artículos van precedidos de una introducción redactada 
por el autor para la edición francesa. Estos textos se sitúan en el 
marco de la importante contestación interna que se desarrolla en el 
PCF después de la derrota de la izquierda en las elecciones de mar-
zo. 

Como apéndices incluimos dos declaraciones en las que aparece la 
firma de Althusser. La primera, de un grupo de intelectuales del 
PCF, publicada en Le Monde el 6 de abril, a raíz del informe que 
Charles Fiterman presentó a la reunión de secretarios federales del 
partido el 29 de marzo. La segunda declaración apareció en el 
mismo diario el 20 de mayo. Fue firmada por trescientos comunistas 
franceses, a los que posteriormente se sumaron otros muchos, hasta 
rebasar las mil doscientas firmas en el momento de la publicación 
de este libro. Esta segunda declaración hace referencia al informe 
de Georges Marchais al comité central del PCF publicado en 
L’Humanité el 28 de abril. 
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INTRODUCCIÓN 
 
 
El texto que sigue a continuación corresponde, con escasas modifi-
caciones, al de los cuatro artículos que aparecieron en el diario Le 
Monde entre el 24 y el 27 de abril de 1978, ya que fue imposible 
proponerlos a L’Humanité a causa de la prohibición por parte de la 
dirección de abrir cualquier tribuna libre. 
El 26, 27 y 28 de abril, el comité central se reunía en sesión plena-
ria, anunciada al día siguiente del 19 de marzo, para analizar las 
causas de la derrota de la unión de la izquierda, el papel del partido 
y la política a seguir. 
El 28 de abril, L’Humanité publicaba el informe introductorio de 
G. Marchais, declarando sin ningún comentario que había sido 
aprobado “por unanimidad”, es decir, el 27, o sea... 24 horas antes 
del fin de los debates. Al margen de una declaración final muy 
breve del CC, que nada añadía al informe de G. Marchais, la prensa 
del partido no dio ninguna información acerca de los debates en el 
seno del CC. Sin embargo, el propio G. Marchais reconoce que 
durante la discusión (en el partido, y antes de la reunión del CC) 
“se plantearon muchas preguntas”, y en el curso de su informe alu-
dió a la subestimación, por parte del partido, de las dificultades 
para que las masas populares tomen conciencia de sus verdaderos 
intereses, y también al carácter demasiado reciente del XXII Con-
greso como para haber extraído del mismo todo el beneficio espe-
rado. Únicamente sobre estos indicios, y sin mencionar todo lo 
demás, que fue silenciado, el CC tenía mucho de qué hablar y de-
batir, y seguramente no se privó de ello. A los camaradas que, ante 
la gravedad de los problemas en presencia, habían pedido que el 
partido fuera informado con la publicación íntegra de los debates 
del CC (petición que en modo alguno choca con ningún artículo de 
los estatutos), la dirección respondió simplemente con la actuación 
del Príncipe: no publicando ni el informe íntegro (lo que rara vez se 
ha hecho), ni un informe amplio, ni siquiera un resumen de los 
debates y de las principales intervenciones (lo que se ha hecho muy 
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a menudo). Así, en abril de 1978, el silencio oficial del CC queda 
abiertamente consagrado como norma de gobierno por la dirección 
del partido.  
Se puede observar que G. Marchais, tan prolijo sobre las intencio-
nes que atribuye a unos desconocidos, no dice ni una palabra acer-
ca de la petición de publicación íntegra de los debates en el CC. Él, 
que tiene sobradas razones que oponer a objeciones imaginarias, no 
ha encontrado ni un solo argumento para responder a dicha peti-
ción. La respuesta ha sido el silencio: sin explicaciones. 
En estas condiciones, los comunistas, a los que se repite sin cesar 
que sus dirigentes son sus propios “representantes electos”, a los 
que han escogido libremente “por votación secreta”, no sabrán ja-
más las observaciones que éstos han presentado al CC, qué pregun-
tas se han hecho, y qué posiciones han defendido. En lo que se 
refiere a su voto, evidentemente es bien conocido puesto que el CC 
vota por unanimidad según una costumbre institucional. Pero en 
cuanto a sus intervenciones, nunca tendrán ante sus ojos el equiva-
lente del informe analítico (en el Diario Oficial) que cualquier ciu-
dadano puede consultar para informarse de las posiciones defendi-
das por su diputado en la Asamblea Nacional. 
Los debates permanecen en secreto. Secreto de dirección. 
¿Acaso contienen algo cuya publicación podría servir al enemigo 
de clase? Entonces, que se diga claramente. Si no, uno no puede 
dejar de pensar que esta medida de seguridad extraordinaria es 
una precaución contra otros peligros: el “peligro” de que los mili-
tantes comparen su propia experiencia con la representación que de 
ella se hacen sus “representantes”; el “peligro” de que puedan ha-
cerse, sobre datos reales, una idea precisa e irrefutable de la distan-
cia que separa la base de su dirección, y de la obstinación de la 
dirección en conservar esta distancia; el peligro de que se interro-
guen sobre las extrañas razones de esta práctica de la dirección. 
Los debates permanecen en secreto. Secreto de dirección. 
Los militantes comunistas que habían solicitado que, previamente a 
esta importante sesión, los miembros del CC “bajasen” hasta las 
células para informarse de las opiniones de sus “electores” de base, 
no dejarán de notar que los miembros del CC se negaron, por di-
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rección interpuesta, tanto a informarse cerca de ellos como a in-
formarles de sus intervenciones en la sesión del CC. 
 Aparentemente, la mejor manera para un miembro del CC de ha-
cerse con una idea de la opinión de los militantes comunistas, no 
consiste en escucharles en sus células, sino en contentarse con los 
informes “filtrados” de los secretarios de federación (“filtrados”, 
porque éstos son juez y parte de la política que han dirigido y eje-
cutado), de los cuales únicamente tres o cuatro han publicado sus 
impresiones en L’Humanité, y con los artículos de algunos dirigen-
tes que sin duda tenían sabidurías especiales para exponer sus con-
vicciones en el mismo periódico. Aparentemente, para un miembro 
del CC la mejor manera de informar a sus “electores” sobre lo 
transmitido de sus opiniones y preguntas consiste en comentar y 
defender el único documento publicado, es decir, el informe de G. 
Marchais; en resumen, la mejor manera de informarles acerca de 
sus intervenciones consiste en envolverlo todo en el silencio colec-
tivo. No se trata de exigir a la dirección que lo diga todo y en todas 
las ocasiones. Pero de ahí a extender el silencio a los debates de 
una importante reunión del CC, cuyo objeto no tiene nada de secre-
to, constituye un procedimiento que da una extraña idea de la di-
rección colectiva: la complicidad generalizada en el silencio. 
Los informes habituales a los militantes sobre los “debates” del CC 
no dejarán de tener interés. Al parecer la dirección ha encontrado la 
manera de dar un rodeo. Aparte de algunas federaciones, en las que 
se organizan “jornadas de estudio sobre los trabajos del CC” para 
todos los militantes -pero precedidas, para mayor seguridad, de 
“cursillos” para los dirigentes de federación-, en la mayoría de las 
federaciones no se invitó a todos los militantes, contrariamente a la 
tradición, sino tan sólo a los responsables a partir de los miembros 
de los comités de sección. ¿Qué es lo que puede justificar una elec-
ción que hace de los “responsables” militantes de pleno derecho, y 
deja a los demás a un lado? ¿Con qué derecho la dirección se auto-
riza a sí misma a dividir el partido “de los 630.000 miembros” en-
tre los dignos y los indignos? Le costará trabajo explicarse sobre 
esta discriminación. 
De todas maneras, cualesquiera que sean las formas más o menos 
democráticas o selectivas, el destino de estas asambleas está fijado 
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de antemano. Se tratará únicamente de “estudiar” el informe de G. 
Marchais, sin que se pueda esperar de los dirigentes presentes la 
menor información acerca del contenido de los debates del CC. ¿Y 
de qué se va a discutir, sobre este fondo de silencio oficial? G. 
Marchais dice: “Si diéramos crédito a algunos” (que no nombra), el 
debate no sería democrático porque estaría “canalizado”, “aprisio-
nado”, “encuadrado”, “asfixiado” y “compartimentado”. Gracias 
por haber impreso la verdad en L’Humanité, aunque sea para refu-
tarla con razones ridículas. Sí, la discusión está “encuadrada” de 
antemano: simplemente, por las conclusiones sin premisas del buró 
político del 20 de marzo, que el informe de G. Marchais hace su-
yas, reforzándolas y sin añadir el menor análisis. Para la dirección, 
las “jornadas de estudio” sólo tienen un sentido: a menos de que los 
militantes alteren por completo el programa, y por iniciativa propia 
discutan las cuestiones ausentes en el mismo, “estudiar” el informe 
de G. Marchais equivale a “estudiar” las conclusiones de un debate 
que está cerrado, y consiste, pues, en “impregnarse” de la idea de 
que la discusión está terminada y de que la única pregunta pendien-
te concierne al futuro: “¿Y ahora?”. Si declarar por arriba que la 
discusión ha concluido, si dar a las “jornadas de estudio” el objeti-
vo de tomar conciencia de que el debate está cerrado, mientras que 
nada se publica sobre los debates del CC, si todo esto no es “cana-
lizar” la discusión, o peor aún, parar toda discusión, entonces es 
burlarse de las palabras y de las personas. 
Y como todo se centra en el informe de G. Marchais, el lector po-
drá apreciar el contenido de su discurso, su aprobación “por una-
nimidad”, su silencio opaco sobre las cuestiones cruciales, sus pre-
supuestos teóricos y políticos, así como sus métodos de refutación 
de objeciones imaginarias para desembarazarse de las objeciones 
molestas. 
 No me había parecido oportuno recordar este efecto específico de 
la estructura y del funcionamiento del partido; el tipo de refutación 
que sus dirigentes prefieren por encima de todo. Cabía esperar 
efectivamente que, puesto que había tenido lugar un cierto XXII 
Congreso, la dirección renunciaría por sí sola a su uso. 
Se podía ciertamente prever que a algunos de los intelectuales se 
les echaría en cara (para dividirlos entre sí y para predisponer a los 



/ 9 
 

 
 

otros trabajadores contra ellos) que sólo “monologaban desde la 
mesa de su despacho” -digamos que en lo referente a monólogo y a 
despacho la dirección no tiene nada que aprender de nadie- y que 
se les cerraría la boca con un llamamiento bajamente demagógico. 
¡Cosa hecha!, y con el argumento más grosero que jamás se ha 
utilizado hasta la fecha: la diferencia de ingresos económicos. Si la 
dirección aplica este argumento a la Unión del Pueblo de Francia, 
le deseamos buena suerte, y entonces sí que estamos listos. 
Pero cabía esperar, a pesar de todo, que la dirección renunciase al 
viejo procedimiento retórico y político de la amalgama, la gran (y 
única) “contribución” histórica de los partidos estalinistas al “arte” 
de refutar la verdad, así como a confundir inocentes con culpables. 
Hay que desengañarse. Al leer el informe de G. Marchais, se pue-
den constatar tres ejemplos notables de amalgama. 
1. Ante todo, no acepta ninguna de las cuestiones reales, de las 
objeciones reales, de las críticas reales que muchos comunistas, 
con espíritu constructivo, han hecho a la política seguida por la 
dirección desde 1972 y más concretamente desde septiembre de 
1977, y sobre todo a las “razones” invocadas para justificarla. 
Sin embargo, cada vez (y vuelve sobre ello una y otra vez) que G. 
Marchais evoca una objeción, uno se queda estupefacto ante su 
procedimiento. Siempre la atribuye a un anónimo, individual o 
colectivo, sin citar nunca nombres, ni fechas ni lugares, del modo 
siguiente: “algunos..., varios..., otro..., algunos camaradas..., ciertos 
moscardones...” (pero, ¿quién ha dicho tal o cual cosa?, ¿dónde? y 
¿cuándo?). Hay que afirmarlo: este anonimato, que invoca fantas-
mas, hace imposible cualquier verificación acerca de las “declara-
ciones” evocadas. Este anonimato insulta a todos los camaradas 
que han firmado sus reflexiones con sus nombres, señalando los 
cargos en el partido, después de chocar con la negativa de publica-
ción por parte de la dirección. Pero, al mismo tiempo, este anoni-
mato es endiabladamente cómodo, porque si G. Marchais hubiera 
tenido la simple honestidad de citar nombres y términos exactos, se 
hubieran podido comparar las reflexiones que pone en boca de fan-
tasmas con los textos realmente escritos y firmados por comunistas, 
y entonces hubiera sido posible juzgar con pruebas reales el valor 
de tales apreciaciones. 
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Sin embargo, cuando G. Marchais evoca una reflexión o una obje-
ción, se trata, con una o dos excepciones, de una objeción tan ab-
surda e impensable para un comunista que uno se pregunta de dón-
de la ha sacado –a menos de que la haya pura y simplemente re-
construido a medida para su demostración. Ejemplo: el partido 
debería “discutir en la plaza pública”; debería instaurarse en el par-
tido y en su prensa “una especie de discusión permanente sobre 
todo”; el partido debería convertirse en un “club de discusión”; los 
permanentes, y todo comunista sabe que son indispensables, son 
víctimas de “ataques”; hay que “renunciar a ser comunistas”, etc. 
El hecho de que G. Marchais crea oponerse con este método a un 
peligro de “anarquismo pequeñoburgués” que amenazaría al parti-
do, plantea ante todo la cuestión de la existencia políticamente 
imaginaria de tal amenaza. A menos de que aquí se haga alusión a 
otra cosa completamente distinta: la reactivación del reflejo anar-
quista a causa de la derrota de la izquierda, en las regiones marca-
das por la tradición anarcosindicalista obrera. 
Pero cada vez que se invoca una objeción tan vulgar y tan baja, 
como G. Marchais no dice ni una palabra acerca de las objeciones 
serias, el mecanismo de la amalgama está en marcha: se amalgama 
las objeciones serias y las vulgares para desacreditar a los que han 
enunciado reflexiones serias, con la refutación (¡qué fácil!) de una 
objeción imaginaria. Quién se atrevería ni por un momento a afir-
mar que los comunistas que firmaron con su nombre la petición de 
apertura de una tribuna de discusión en la prensa del partido, des-
pués de la derrota del 19 de marzo, pretendían que sirviera para 
“hablar de cualquier cosa y de todo”. 
Es un insulto. Pero se les insulta al amparo del silencio sobre sus 
reflexiones. Porque las objeciones reales nunca son citadas, nunca 
son evocadas. Estas objeciones, en el sistema de intimidación ideo-
lógica y política que representa el informe del secretario general, 
aprobado por unanimidad en el curso de un debate del que nada se 
sabe, se ven desacreditadas, rebajadas y condenadas por mediación 
de unas objeciones vulgares que irán naturalmente a “representar-
las” ante los camaradas fieles, confiados, pero no informados. 
Con procedimientos de este tipo es como “se forja” la unidad del 
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partido. G. Marchais, disimulando, pero con el éxito asegurado de 
antemano, monta así de arriba abajo un proceso prefabricado, que 
recuerda otros infinitamente más graves, en los que la acusación 
descansa a la vez sobre testimonios anónimos y falsas declaracio-
nes. Buen trabajo. ¡Después, ya podemos invocar el “espíritu” del 
XXII Congreso! 
2. Pero eso no es todo, porque he aquí la segunda forma de amal-
gama, más sutil todavía. Preside todo el apartado del informe de G. 
Marchais titulado: “Discusión pública y discusión en el partido”. 
“Un número limitado de camaradas han elegido expresarse públi-
camente fuera del partido”. Primera hipocresía: estos camaradas, 
para empezar, no han “elegido”, sino que han hecho lo que cual-
quier comunista hace: han dirigido normalmente sus reflexiones a 
la dirección del partido para su publicación. La dirección se ha 
negado en redondo: se han visto obligados, entonces, a “expresarse 
públicamente fuera del partido”, siguiendo por otra parte, de esta 
forma, ejemplos de arriba. Cuando se dice que unos camaradas han 
“elegido” -cuando, por culpa de la dirección, no tenían ya elección-
, ¿cómo calificar este procedimiento? Y he aquí la segunda hipo-
cresía: al decir que estos camaradas han elegido expresarse públi-
camente “fuera del partido”, G. Marchais da a entender que han 
preferido “la discusión pública” en detrimento de “la discusión 
libre, democrática, en el seno del partido”. En suma, y para ser 
sinceros, habrían preferido la expresión en la prensa burguesa con-
tra la expresión en el partido. Todos los militantes que conocen a 
los camaradas que se han “expresado públicamente fuera del parti-
do”, y sus responsables, saben que al mismo tiempo se han expre-
sado en “el debate colectivo en el partido”, y que han ocupado su 
lugar en el mismo. Contrariamente a las insinuaciones de G. Mar-
chais, no tenían el menor “temor” de “ver sus propias posiciones 
políticas rechazadas por la mayoría después de una libre confronta-
ción”, porque para decir las cosas con franqueza, ¿quién parece 
temer la confrontación en el partido, sino la dirección que silencia 
por completo los debates del CC? Si es así, ¿de qué tiene miedo? 
En cuanto a los comunistas que “se han expresado públicamente 
fuera” porque la expresión interna pública les estaba prohibida, 
realmente hay que conocerlos mal, tanto para creer que temen la 
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confrontación -al contrario, no dejan de reclamarla-, como para 
creer que se hacen ilusiones: saben que todo el sistema del partido 
está hecho para “rechazar” sus reflexiones, digo bien, el sistema y 
no sólo el CC, que no es más que la santa concentración de aquél. 
Todas estas hipocresías e insinuaciones descansan sobre la pobre 
oposición que hace G. Marchais entre “discusión pública” y “dis-
cusión libre interna”. ¿Qué oposición radical existe, pues, entre una 
discusión libre pública y una discusión libre interna? ¿Por qué una 
discusión libre interna no podría tener también aspectos públicos? 
Misterio. La solución de este “misterio” es sin embargo simple. 
Sucede que lo que es público, en principio, está al alcance de todo 
el mundo, y todo el mundo puede acceder a ello libremente y en pie 
de igualdad. Sin embargo, esto no sucede así en el partido: ya que 
la discusión, cuando no es “pública” (ejemplo: tribunas de discu-
sión), tiene lugar en la compartimentación de las organizaciones, 
células, secciones y federaciones. G. Marchais puede intentar arre-
glar las cosas hablando de “discusión colectiva”, juega con las pa-
labras y lo sabe perfectamente: porque la discusión (la de todo el 
partido) no puede ser definida como “colectiva” más que en su 
resultado, no es “colectiva” en su realidad efectiva: los miembros 
de una célula sólo discuten entre sí, luego sus delegados entre sí en 
la sección, etc. –todo ello en los pasillos separados y herméticos 
que van de la base a la cumbre. En consecuencia, ¿dónde se realiza 
esta extraordinaria visión de la confrontación universal con la que, 
para “hacer tragar” lo que dice, G. Marchais se excede añadiendo 
efectos líricos a lo Michelet? 
“... la reflexión colectiva intensa, en la que todos juntos, hombres y 
mujeres comunistas, obreros, empleados, campesinos, intelectua-
les, cada uno en función de su propia sensibilidad, confrontan sus 
ideas y sus experiencias, a fin de enriquecer el pensamiento y la 
práctica de su partido!” [Subrayado por mí, L. A.]. 
Esta vez la amalgama ya no se refiere a la sustitución de unas de-
claraciones por otras, sino a la realidad misma del partido; la amal-
gama consiste simplemente no en pensar, sino en “hacer tragar” 
como sea, en una frase lo bastante larga, la idea de que los comu-
nistas “confrontan todos juntos” sus ideas y sus experiencias, sin 
mencionar nada acerca de las condiciones reales, estructurales y 
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organizativas, separadas de la “reflexión” en el partido, que hacen 
que los comunistas nunca estén “todos juntos” y que, salvo acci-
dente e incluso en caso de accidente (ejemplo: mayo del 68, marzo 
del 78), el resultado de esta “confrontación” siempre se conoce por 
adelantado, puesto que la dirección lo ha fijado de antemano. 
El colmo de este procedimiento, y sin duda su objetivo número 
uno, consiste en ampararse detrás de la abstracción de una “con-
frontación colectiva” imaginaria para no decir nada sobre los te-
mas abordados no sólo por la base, sino también por los responsa-
bles de los distintos niveles del partido. El silencio oficial sobre los 
debates del CC estaría así en la lógica misma de la pretendida 
“confrontación colectiva”. 
Después de todo, para los que no lo han conocido o los que que-
rrían olvidarlo, Stalin hablaba exactamente de la misma manera 
sobre la “reflexión colectiva”, y sobre la confrontación de los co-
munistas “todos juntos” que enriquecen el pensamiento y la prácti-
ca del partido. 
3. Y he aquí el tercer ejemplo de amalgama, que por una vez tiene 
cierta gracia. Dice G. Marchais: 
“Ciertamente, hay que decirlo, la dirección de nuestro partido se 
ha visto obligada a señalar que existen, aquí y allá, camaradas 
comunistas que creen que los problemas de la unión se podrían 
superar con la simple invocación verbal: “¡Unión, unión, unión!”, 
sin hacer el esfuerzo indispensable para impregnar a los trabaja-
dores del contenido transformador del Programa Común. Esto es, 
desde luego, un defecto indiscutible. No por ello es menos cierto 
que, a pesar de tal o cual error o defecto, lo que ha inspirado 
realmente la acción de todos los comunistas es la voluntad de ha-
cer triunfar la unión y el cambio democrático”. 
¡Menos mal! Nos habíamos asustado: rozar así el peligro de invo-
car “tal defecto” o incluso “tal error” (¡vaya!, ¿habría habido al-
guno? Tranquilicémonos: secreto de dirección). Gracias a Dios, la 
“voluntad de hacer triunfar la unión” acabó prevaleciendo. 
Esta historia de invocación verbal no deja de tener su gracia en 
boca de G. Marchais. Ignoro a qué comunistas puede apuntar (tam-
bién aquí el anonimato es más seguro) pero leyéndole, después de 
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todo, creí que se refería a sí mismo y que estaba a punto de iniciar 
su, cómo se llama esa cosa vieja, que por otra parte puede ser de-
testable, pero está tan lejos... ¡ah!, su “autocrítica”. Porque en cuan-
to a invocaciones verbales, tanto sobre la unión, como sobre el 
Programa Común, me atrevería a decir que hemos quedado servi-
dos, en la prensa, en la radio, en la tele, ¡cuántas veces por semana! 
Esto es la amalgama al revés, para cargar sobre los demás las pro-
pias faltas. Cuando se tiene el poder, nada más fácil. Y lo que aca-
bo de decir no tiene nada que ver con el feliz hallazgo de una fór-
mula que permitiría decir con malicia que G. Marchais, creyendo 
hablar de los demás, habla de sí mismo. Porque una fórmula no es 
más que eso, y no es de buen tono abusar de ella. Pero no es úni-
camente una simple fórmula. Porque G. Marchais persevera y se 
hunde en su propia confesión involuntaria. 
No hay más que ver la expresión extraordinaria que utiliza. Denun-
cia a los que “creen que los problemas de la unión se podrían su-
perar con la simple invocación verbal: ‘¡Unión, unión, unión!’ –sin 
hacer el esfuerzo indispensable para impregnar a los trabajadores 
del contenido transformador del Programa Común”. 
¡Impregnar a los trabajadores! Nunca se había dado mejor nombre 
a la operación mágica a la cual la dirección ha dedicado, por decir-
lo así, todos sus esfuerzos, es decir, la operación por la que ha in-
tentado, con medios puramente verbales, que los trabajadores ad-
quieran “conciencia” del “contenido transformador del Programa 
Común”. Porque impregnar es dar desde el exterior la conciencia 
de una verdad de la que no se tiene conciencia. 
 “Se impone [después del CC] una primera certeza: hay que pro-
seguir y desarrollar nuestro esfuerzo para hacer tomar conciencia 
de las causas reales de la crisis a la mayoría, etc. [De la crisis, y 
no del estado de la lucha de clases. L. A.] Nada puede dispensar-
nos de la batalla de ideas que hemos de llevar a cabo...”. 
La conciencia es “unas ideas”: ideas sobre las causas de la crisis y 
sus perspectivas. 
“El partido -contrariamente a lo que pretenden algunos moscar-
dones [siempre la misma pregunta: ¿quién? L. A.]- ha realizado un 
esfuerzo muy grande en todo el período transcurrido para definir 
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correctamente nuestra perspectiva democrática. Dijimos en el XXII 
Congreso, con seriedad y audacia, lo que queremos para Francia; 
hay que trabajar para dar a conocer mejor aún este gran proyec-
to...”. 
 La conciencia es unas ideas, y las ideas es lo que hay que dar a 
conocer, es decir, extender y difundir. Conciencia, ideas, difusión 
de ideas. Perfecta concepción idealista de la práctica política. 
¿Exagero? Veamos las afirmaciones de G. Marchais. Esta llamada 
a “impregnar a los trabajadores” de una “conciencia” cuyo conte-
nido son unas “ideas” (las de la dirección), que hay que darles “a 
conocer” en el curso de una “batalla de ideas”, viene después de un 
pasaje muy interesante, que de hecho evoca los fenómenos del re-
traso de la conciencia en las masas.  
“Tenemos que llevar a cabo nuestra lucha en unas condiciones en 
que la aspiración muy real al cambio por parte de una fracción de 
las masas, no coincide con una conciencia clara de que este cam-
bio necesita reformas democráticas profundas en las estructuras 
económicas, sociales y políticas”. 
¡Pues sí, la conciencia está retrasada! 
“La crisis de la sociedad, las diferentes consecuencias que eso 
conlleva para las masas populares, no conducen automáticamente, 
y desde luego tampoco fácilmente, a la conciencia de las condicio-
nes del cambio que desean y a la lucha para hacer realidad esas 
condiciones”. 
Y he aquí la gran confesión: 
“Naturalmente, la situación que padecen unos y otros [¿quiénes?] 
comporta también elementos que pueden favorecer el temor al 
cambio, el retroceso ante él. Sin duda, no siempre hemos captado 
este aspecto contradictorio. Y quizá hemos subestimado alguna vez 
la resistencia al cambio que la misma profundización de la crisis 
hace nacer en el corazón de las masas populares. Debemos refle-
xionar sobre ello”.  
Esto tiene un gran interés y constituye de hecho, detrás de la ex-
trema precaución de las palabras (“y quizá hemos subestimado 
alguna vez...”), un reconocimiento del carácter idealista de la polí-
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tica del llamamiento a la conciencia como solución de todos los 
problemas. 
Se puede apostar sin riesgo que varios miembros del CC se han 
expresado sobre este desgraciado retraso de la conciencia, que ha 
sido “subestimado a veces” (“quizá”, “alguna vez”...). Pero nunca 
lo sabremos, puesto que los debates del CC son secretos de la di-
rección. Incluso puede ser imaginable que alguno de los miembros 
del CC tuviera la valentía de decir que bajo esta “subestimación” 
había simplemente un error de la dirección que pone en cuestión 
directa o indirectamente su “análisis” y sus criterios de análisis. 
Pero si lo dijo, o mejor dicho, si lo pensó, imaginemos su situación, 
ya que de entrada, en su informe aprobado por unanimidad, G. 
Marchais le había hecho tragar su error, al declarar inapelablemen-
te: “No hemos cometido errores”. 
En cualquier caso, el propio G. Marchais dice: “Debemos reflexio-
nar sobre ello”. Como nada sabemos de las reflexiones que este 
llamamiento ha podido inspirar a los miembros del CC, la invita-
ción se dirige manifiestamente a todos los comunistas: reflexionar 
sobre las razones que han llevado a la dirección del partido a subes-
timar el retraso de la conciencia y los fenómenos contradictorios 
provocados en la mencionada conciencia de las masas por la pro-
fundización de la crisis. Los comunistas reflexionarán sobre ello. 
Pero lo harán teniendo en cuenta el hecho de que inmediatamente 
después de esta llamada, G. Marchais sale de las incertidumbres 
evocadas (“quizá hemos subestimado alguna vez...”) con una afir-
mación categórica, inapelable, y manifiestamente tranquilizadora 
(para él): 
“En todo caso, hay un hecho cierto, y es que esta toma de concien-
cia nunca es espontánea. Se desarrolla en el marco de una extra-
ordinaria batalla política e ideológica, que la crisis no hace más 
que agudizar”. 
Esta prisa por agarrarse a un seudoprincipio -“esta toma de con-
ciencia nunca es espontánea”- suena excesivamente a ganas de 
recordar unas prerrogativas del partido sobre el movimiento obrero 
para señalar que es el partido (su dirección) quien detenta la con-
ciencia verdadera, en relación a la cual la conciencia de los trabaja-
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dores está a menudo retrasada. Veamos, por ejemplo, esta pequeña 
frase del comienzo del informe de G. Marchais. Está claro que se le 
ha escapado, pero dice terriblemente lo que quiere decir, como 
cualquier lapsus: 
“Acaso no son miembros del partido los que ante todo deben, en 
sus organizaciones, confrontar sus puntos de vista y sus experien-
cias [...] para precisar nuestras orientaciones políticas, fijarse sus 
tareas, antes de ir a continuación a debatirlas en las masas –lo que 
es naturalmente indispensable, porque a ellas concierne lo que 
decimos, lo que proponemos, lo que hacemos”. 
Increíble revelación: ¡tenemos que debatir sobre nuestras ideas “en 
las masas, porque a ellas concierne lo que nosotros decimos...”! 
Uno tiembla al pensar en lo que sucedería si por casualidad (supo-
sición menos imaginaria de lo que parece) a las masas no les “con-
cerniera lo que nosotros decimos”. Estas ideas, habrá que “debatir-
las”... “en las masas”, pero, ¿qué significa “debatir”? Proponérse-
las, discutirlas, pero para impregnarlas (a las masas), en definitiva, 
para traerles desde fuera (sin que la discusión sobre la marcha pro-
duzca cambios esenciales) las ideas, es decir, “la conciencia” que 
les falta para dotar al Programa Común de un “poder transforma-
dor”. Lo siento, pero todo este lenguaje revela una concepción reli-
giosa de la Verdad, que subsiste íntegra en la dirección y en mu-
chos militantes, y una concepción de la relación entre el partido y 
las masas en la que es el partido (la dirección) quien detenta de 
pleno derecho la conciencia, con la cual hay que “impregnar” a las 
masas.  
Es cierto que después de haber declarado que “la toma de concien-
cia nunca es espontánea”, G. Marchais añade: 
 “[ésta] se desarrolla en el marco de una extraordinaria batalla 
política e ideológica, que la crisis no hace más que agudizar”. 
Extraordinaria batalla... ¿Por qué no hablar claramente de lucha de 
clases? Sin embargo, nunca se trata de ello en el informe, que ex-
plica desde arriba la historia de 1972 a 1978 como una batalla entre 
dos líneas, la de la dirección del PC y la de la dirección del PS. No 
se habla en absoluto de la larga batalla de las fuerzas obreras y 
populares, de la confianza que habían puesto en la existencia de la 
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unión de la izquierda, de su obstinación durante la ruptura, y de su 
decepción final. No se habla ni por un momento, lo cual es el col-
mo tratándose de la clase que ha vencido al pueblo, de la lucha de 
clase de la burguesía, de sus fuerzas, de sus recursos, de sus me-
dios de intervención, de presión, de división, de las mil formas de 
dominación ideológica y de su relación con el imperialismo mun-
dial. La burguesía no aparece en el informe más que como una 
fuerza oculta y diabólica que interviene para empujar al PS a la vía 
de la socialdemocracia. 
La manera en que la lucha de clases es tratada por omisión -la lu-
cha de la clase obrera y de la clase burguesa es tratada mediante el 
silencio- es muy elocuente sobre la naturaleza de los “criterios” de 
análisis y de las bases “teóricas” de la discusión que haya podido 
tener lugar. Para pretender detentar con tanta seguridad las verda-
des de las que los trabajadores deben “impregnarse”, es decir, la 
verdad de sus propios intereses, de los que deben “tomar concien-
cia” (y para estar convencido de que “la toma de conciencia”, que 
“nunca es espontánea”, puede ser el resultado de una “batalla de 
ideas” en la que basta con exponer ante la conciencia de los traba-
jadores nuestras ideas sobre la crisis y sobre las perspectivas de 
cambio), para ello, es preciso haber abandonado todo materialismo, 
toda dialéctica, y el principio elemental y fundamental del análisis 
concreto, que no se puede disociar de la teoría marxista. Cuando se 
llega a este punto, no queda otro recurso que el de navegar entre 
grandes declaraciones y su contrario, es decir, su verdad: el prag-
matismo cerril. Entonces, con la conciencia clara (y tranquila), 
cabe hacerse la pregunta de las preguntas, que pone un trazo defini-
tivo sobre el pasado: “¿Y ahora?”. 
 Sin embargo, G. Marchais menciona, de paso, una pequeña pala-
bra al hablar de la “extraordinaria batalla política e ideológica que 
la crisis no hace más que agudizar”. ¡Vaya!: “la crisis”... No está, 
pues, en el origen de todo, puesto que no hace más que “agudizar” 
(subrayemos la palabra: es por sí sola el reconocimiento, natural-
mente también silenciado, de un segundo “error”). Porque si en 
algo hemos padecido “invocaciones verbales” insaciablemente 
repetidas, miles de veces, en todos los medios de comunicación, 
incluso en el lugar más destacado del XXII Congreso y en toda 
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nuestra prensa, es precisamente en el tema: “¡La crisis, la crisis, la 
crisis!”. No se hablaba de otra cosa, era en realidad “la crisis del 
capitalismo monopolista de Estado” [CME]. Al igual que el árbol 
esconde el bosque, la crisis escondía en nuestros textos oficiales la 
lucha de clases. Y sería divertido repetir la frase de G. Marchais, 
sustituyendo “la unión” por “la crisis”. Veamos: 
“Ciertamente, hay que decirlo, en varias ocasiones la dirección 
del partido se ha visto obligada a señalar que existen, aquí y allá, 
camaradas comunistas que creen que los problemas de la crisis se 
podrían superar con la simple invocación verbal: 
‘¡Crisis, crisis, crisis!’”. 
En esta versión, está claro que G. Marchais da en el clavo, y en un 
punto sensible. 
Porque si G. Marchais dice ahora, como a hurtadillas, que “la crisis 
no hace más que agudizar” la lucha de clases, efectivamente, tal 
como él dice, hay que “reflexionar”. Si las palabras tienen realmen-
te un sentido, este pequeño “no hace más que” poner en cuestión 
nada menos que la teoría del CME y la teoría de la crisis en tanto 
que “crisis del CME” (mientras que la verdadera cuestión es la de 
saber si existe una crisis “global” del imperialismo, y cómo utili-
zarla) sobre la cual toda la política del partido se había basado has-
ta hoy. Por supuesto, esto significa que la dirección se ha equivo-
cado en su teoría del CME y de la crisis en tanto que “crisis del 
CME”, con todas las consecuencias políticas que esto implica. No 
hay que contar mucho con la dirección para reconocerlo y sacar 
todas las consecuencias del error. Más bien ésta lo reconocerá más 
tarde, cuando todo el mal ya hecho se haya agravado todavía más, 
y cuando la distancia sea suficiente para no verse encausada, es 
decir, cuando tenga ante sí nuevas generaciones de adherentes. Lo 
“reconocerá” como “reconoce” ahora que estaba retrasada respecto 
al XX Congreso del PCUS, y que el XXII Congreso es todavía 
demasiado joven para dar verdaderamente todos sus frutos -es una 
forma de decir (“quizá..., alguna vez..., un poco...”) que el XXII 
Congreso ha nacido con retraso-. Pero ahora, el “retraso” ya no es 
el de la conciencia de las masas en relación a la conciencia de la 
dirección, es el retraso de la conciencia de la dirección en relación 
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a las exigencias de la lucha de clases. 
Es una pena que G. Marchais no nos haya dicho: “y quizás hemos 
subestimado alguna vez” el retraso de la dirección del partido en 
relación a las exigencias de la lucha de clases... y no nos haya invi-
tado a reflexionar sobre el tema. 
Porque hubiéramos descubierto dos cosas. En primer lugar, que el 
retraso de la conciencia de las masas está ligado también, y en 
nuestro caso sobre todo, al retraso de la conciencia del partido res-
pecto a las exigencias de la lucha de clases. Después, que el retraso 
de la conciencia de la dirección está vinculado a dos causas, que en 
realidad son una: el abandono de los principios marxistas del análi-
sis concreto de las relaciones de clase, por un lado, y la influencia 
de la ideología burguesa sobre el partido, sobre su concepción de la 
teoría y sobre su propia práctica política, por el otro. 
Con ello, hubiéramos podido devolver al partido a su lugar: en la 
lucha de clases de la formación social francesa y en su historia. 
Y hubiéramos podido verificar si efectivamente ocupa en ambos el 
lugar que le corresponde a fin de intervenir en la lucha de clases y 
conducir la lucha de la clase obrera y popular hacia una victoria 
revolucionaria. O bien si, sometido a la influencia de la ideología 
burguesa dominante, sometido hasta en la estructura de su organi-
zación, al modelo del Estado burgués que encabeza la lucha de 
clase de la burguesía, se ha apartado de las posiciones que puedan 
garantizar el futuro de las luchas obreras y populares. 
Aquí está el fondo del debate. De la resolución de este debate hasta 
el final, de la luz que se haga sobre las cuestiones planteadas en 
este debate, depende efectivamente la capacidad del partido para 
movilizar a sus militantes y a las masas sobre el programa de ac-
ción esbozado al final del informe de G. Marchais: bajo la reserva 
evidente de que el propio programa saldría transformado por este 
debate de fondo. 
Lo que el partido espera de la dirección es que supere, si está en 
condiciones de tomar conciencia de esta necesidad vital, su sordera 
y su aislamiento, que se ponga a la escucha de las llamadas que 
suben de sus militantes y de las masas, y que se comprometa deci-
didamente en un verdadero análisis marxista de sus prácticas polí-
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tica y organizativa. 
Cómo dejar de pensar aquí irresistiblemente en la campaña de aná-
lisis y de crítica a la que permanece vinculado el nombre de M. 
Thorez, y que permitió al PCF superar una grave crisis y movilizar 
a las masas populares en un gran movimiento histórico: “¡Basta de 
maniquís en el partido! ¡Que se abran las bocas!”. 
 

10 de mayo de 1978. 
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1.  LA ESTRATEGIA: 

 
EL VIRAJE DISIMULADO 

 
La derrota de la unión de la izquierda ha provocado un gran des-
concierto en las masas populares y una profunda confusión en gran 
número de comunistas. Exceptuando una fracción “obrerista”, sec-
taria en realidad, que se alegra abiertamente de la ruptura con el 
Partido Socialista, presentándola como una victoria sobre el peligro 
socialdemócrata, la mayoría de los militantes se muestran sorpren-
didos no sólo por este grave fracaso, sino también por las condicio-
nes de tan extraña derrota. 
Hay un hecho nuevo. Al mismo tiempo que esperan explicaciones 
de la dirección, los militantes las buscan por su cuenta, y también 
por su cuenta empiezan a analizar el proceso que ha llevado a la 
derrota: la línea efectiva seguida por el partido, sus sobresaltos y 
los rasgos singulares de su práctica. Lo que piden a la dirección es 
la seguridad de que se respeten las condiciones materiales indis-
pensables para el desarrollo del análisis y para la discusión de sus 
resultados: apertura de tribunas de libre discusión en la prensa del 
partido y preparación verdaderamente democrática del XXIII Con-
greso. 
Ante este movimiento, la dirección levanta progresivamente un 
doble sistema de defensa: impone sus conclusiones por adelantado 
y canaliza la discusión para neutralizarla. 
El 20 de marzo de 1978, el buró político declara: “Será necesario, 
naturalmente, sacar todas las enseñanzas de la batalla política que 
acaba de tener lugar”. Habla en futuro, como es lógico en una in-
vestigación abierta, pero lo hace para dar las conclusiones por ade-
lantado. 
Primera conclusión: “El partido comunista no tiene ninguna res-
ponsabilidad en la presente situación”. Fórmula que además tiene 
la ventaja de escudar la dirección, que ha tomado todas las decisio-
nes, a espaldas del partido, que lo ha soportado todo. 
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Segunda conclusión: “La línea maestra (del partido) ha sido cons-
tante durante estos seis años”. Lo cual permite a Fiterman subrayar, 
en su informe del 29 de marzo, el heroísmo del partido que lucha 
en condiciones difíciles por una victoria perdida por culpa de los 
socialistas. “No hemos querido la derrota... Hay que reflexionar 
sobre ello, discutir y sacar las lecciones útiles. Sin embargo, puesto 
que los datos fundamentales son los que acabo de recordar, está 
claro que no teníamos otra orientación seria y responsable que la 
que adoptamos. El buró político está muy firmemente convencido 
de ello”.  
Gracias por tan firme convicción. El buró político debe seguramen-
te estar “muy firmemente convencido” de lo que dice para prescin-
dir de cualquier demostración y ofrecernos de hecho “unas conclu-
siones sin premisas”, un juicio sin análisis. Esto es lo que da su 
verdadero sentido a la propuesta de la dirección: el análisis debe 
hacerse, pero... sobre la base de las “conclusiones sin premisas” del 
buró político. Y cuando G. Marchais llama a analizar la situación 
(L’Humanité del 4 de abril), porque ésta exige “discusión y refle-
xión”, añade que para “desarrollar esta reflexión (...) las organiza-
ciones disponen de importantes materiales”. ¿Cuáles? “Se trata 
principalmente del comunicado del buró político”. El círculo se ha 
cerrado, el terreno está a punto: sobre la base de tan ricos materia-
les, la discusión podrá desarrollarse con plena libertad, o sea apri-
sionarse ella misma en las conclusiones presentadas de antemano. 
En cuanto a la propuesta de G. Marchais: “Hay que discutir, está 
muy bien”, los comunistas saben lo que esto significa en la prácti-
ca: discutir en el aislamiento de las células, quizá en una conferen-
cia de sección, pero nada más. En consecuencia no habrá un inter-
cambio libre y generalizado de experiencias y de análisis entre mi-
litantes de diferentes sectores, entre trabajadores manuales e inte-
lectuales, que permita fortalecer y agudizar el análisis.  
Discutiréis libremente, pero a partir de las conclusiones de los “im-
portantes documentos” y en el marco exclusivo de vuestras organi-
zaciones (células y secciones). 
He aquí la respuesta oficial a una reivindicación que viene de todas 
partes en el partido: apertura de tribunas libres en la prensa del 
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partido para facilitar estos intercambios y confrontaciones. De in-
mediato, la dirección ha dicho que no: ni pensarlo, en absoluto. Y 
G. Marchais incluso invocó al principio, para justificar este recha-
zo, una cláusula imaginaria de los estatutos: el partido sólo abre 
tribunas libres ante la preparación de un congreso. Sin embargo, 
esta cláusula es falsa. En los estatutos no aparece ni una sola vez la 
cuestión de las tribunas. G. Marchais no sólo invoca “el derecho” 
contra los militantes, lo cual sería difícilmente admisible en un 
dirigente obrero en las presentes circunstancias, sino que además... 
¡se lo inventa! 
Es necesario que este rechazo radical sea notorio para entender 
por qué hay comunistas que escriben en Le Monde y otras publica-
ciones: sucede que el diario y los semanarios de su partido les han 
cerrado sus páginas a instancia de la dirección. Ésta teme más que 
cualquier otra cosa los intercambios de experiencias y de análisis 
entre militantes de base. Está más que nunca en favor de la com-
partimentación, técnica número uno para acallar las reacciones de 
los militantes por el sistema de la delegación a tres niveles (célula-
sección, sección-federación, federación-comité central). 
En lo referente al sentido de la “amplia discusión” que va a desa-
rrollarse, tras el llamamiento de G. Marchais en persona, Paul Lau-
rent lo indica con claridad: “el fracaso del 19 de marzo exige una 
reflexión profunda, a fin de determinar nuestra conducta en una 
nueva etapa que se abre ante nosotros, eso es evidente”. Lo que sí 
es seguro y evidente es que, sobre la base de una conclusión “de la 
que el buró político está firmemente convencido”, el “análisis” será 
llamado muy rápidamente a superar el examen del pasado para 
orientarse enteramente hacia el futuro, “en la vía del nuevo progre-
so” (BP del 4 de abril). Vieja práctica dirigente, perfectamente 
puesta a punto en el partido: la llamada a las tareas del futuro servi-
rá muy rápidamente para enterrar el pasado, sus contradicciones, 
sus errores y sus enigmas. En cuanto a los que persistan en los erro-
res del pasado, se alejarán evidentemente “de la vida”, es decir “de 
la lucha”, o sea, “de la línea”, ¿no es así, camaradas? 
Y al mismo tiempo, cuanto más se abre el futuro, más se cierra el 
pasado: no se trata ya del PC, sino únicamente del PS: “En la estra-
tegia suicida y desastrosa del PS, declara perentoriamente el buró 
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político el 4 de abril, y en ninguna otra parte, reside la causa direc-
ta del hecho de que la izquierda no haya alcanzado la victoria”. 
Mientras los militantes reflexionan, la dirección adelanta sus con-
clusiones: lógicamente, la no responsabilidad del PC implica la 
responsabilidad del PS. Enmarcadas de tal forma entre un juicio 
radical sobre el pasado y las “tareas del futuro”, la reflexión y la 
discusión sobre el partido saben lo que les espera. Se les concede-
rán algunos “errores”, pero para reafirmar que la línea ha sido 
“constante” y “justa”. Los mecanismos para encuadrar y apagar la 
discusión están a punto y en marcha. 
  
I. CÓMO REFLEXIONA LA BASE 

Sin embargo, entre el concepto de “reflexión” de la dirección y el 
método de reflexión de los militantes existe una “pequeña contra-
dicción” que no se resolverá fácilmente. 
¿Cómo se puede discutir adecuadamente sobre la base de los “do-
cumentos importantes” presentados por G. Marchais (comunicados 
del buró político, informe Fiterman)? ¿Se puede iniciar la reflexión 
a partir de la conclusión, saber si la responsabilidad o la no res-
ponsabilidad en que ha incurrido un partido, o la alternativa: si el 
PC no es responsable de nada, el PS es responsable de todo? Esta 
forma de pensamiento maniqueo, que además es jurídica y moral y 
no coincide con lo que los militantes han vivido y observado, ha 
durado ya bastante.  
Los militantes saben que la unión de la izquierda es una necesidad 
y que hay que traer a esta unión a la corriente representada por el 
PS. Sin embargo, en el fondo siempre han desconfiado del PS, por 
la naturaleza heterogénea de sus militantes (viejos cuadros de la 
SFIO, el núcleo organizado del CERES, y muchos adherentes sin 
una verdadera formación política), su función de convergencia 
electoralista, desarmado ante las luchas de influencia arbitradas por 
un “jefe histórico” autoritario, que orienta el partido según sus ins-
piraciones personales y su mal disimulada simpatía por la Interna-
cional socialdemócrata, sin olvidar las formas modernas de apertu-
ra a la colaboración de clases y que, de antemano, había anunciado 
sus intenciones: quitarle tres millones de votos al PC. 
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Pero no se percibe en virtud de qué “lógica” las aplastantes respon-
sabilidades del PS agotarían el problema, y por el contrario, no 
harían también necesario plantear la cuestión de las responsabili-
dades del PC, sobre todo si se tiene en cuenta la estrecha ligazón 
de la política de éste con la del PS. Porque, en fin, analizar la res-
ponsabilidad en términos de todo o nada es confundir la dialéctica 
con la paranoia. Este procedimiento tiene por otra parte efecto de 
boomerang, ¿cómo explicar si no que el PC, concienciado por las 
declaraciones de Mitterrand en Vienne (quitarle tres millones de 
votos al PC) y el informe secreto de G. Marchais de junio de 1972, 
haya podido dar al PS el gigantesco crédito político que le propor-
cionó una fuerza considerable, hizo de Mitterrand el candidato úni-
co en las presidenciales de 1974, y puso a este partido en condicio-
nes de dominar la izquierda? El buró político del 4 de abril habla 
de la estrategia del PS, desenmascarada por los últimos aconteci-
mientos: habla de lo que “ha sido de hecho su estrategia desde el 
Programa Común de 1972”. ¿Pero quién “desde el Programa Co-
mún”, desde hace cinco años, ha dado al PS los medios de su es-
trategia, antes de tomar la decisión de combatirla, quién sino la 
dirección del PC? 
 
II. LOS MILITANTES QUE QUIEREN COMPRENDER 

En realidad, los militantes que quieren comprender reflexionan de 
otra forma: como materialistas que quieren juzgar hechos dialécti-
camente; no según el todo o nada, sino a partir de las contradiccio-
nes. Empiezan no por una conclusión fijada de antemano, sino por 
el principio, analizando su propia experiencia de hombres y muje-
res bien situados para escuchar a los trabajadores, sus reacciones, 
sus reflexiones y los efectos producidos en ellos por los sobresaltos 
de la línea del partido, por el estilo de las intervenciones de G. 
Marchais y por los resultados electorales, en general inesperados. 
Y, sobre “estos documentos (realmente) importantes”, intentan 
reflexionar como marxistas, es decir, ante todo como hombres y 
mujeres capaces de “pensar por sí mismos” (Marx) y reflexionar 
con atención sobre lo que han visto y observado en función de las 
relaciones de clase y sus contradicciones. 
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 El pragmatismo y el empirismo han durado demasiado. La cues-
tión actual es la de saber por qué el partido no ha podido alcanzar 
ninguno de los objetivos que la dirección le había señalado hace 
cinco años. Quieren comprender, y saben que para ello tienen que 
superar los simples “hechos” (tan apreciados por Fiterman) para 
captar lo que Lenin llamaba “su relación interna”, que en nuestra 
sociedad de clases siempre pone en juego relaciones de clase eco-
nómicas, políticas e ideológicas de una enorme complejidad, y que 
la dirección desprecia pura y llanamente. 
Lo que puede señalar una fecha en la historia política del partido 
francés es que el análisis venga de esta forma espontáneamente de 
la base. 
A pesar de todo, hay muchas posibilidades de que la dirección, 
apoyada en la potencia de su aparato, neutralice esta “pequeña con-
tradicción” que opone una concepción de la “reflexión” encuadrada 
y controlada desde arriba, a una verdadera práctica de la “refle-
xión” basada en el análisis concreto de la materialidad de las con-
tradicciones vividas por la base. Como los militantes conocen la 
capacidad de la dirección para silenciar las divergencias, su técnica 
de “recuperación” y su virtuosismo en diferir “para más adelante” 
(en el XXIII Congreso) la vaga promesa de unas reformas sin em-
bargo urgentes, la dirección tiene que saber que serán muchos los 
que seguirán con la mayor vigilancia y el mayor interés los méto-
dos, incluso los de apariencia más “liberal”, que va a poner en 
práctica para resolver la “pequeña contradicción”, es decir, para 
aplastar el grano de arena que puede obstruir su gigantesca máqui-
na. 
Uno de los refranes más antiguos de la práctica política dice que 
nunca se debe subestimar a los contrarios. 
Al igual que nuestro pueblo, la mayoría de los militantes comunis-
tas nunca se acabó de “tragar” ni el interminable debate de cifras 
sobre las nacionalizaciones, ni la fábula solemne y efímera de la 
doble barrera de porcentajes electorales (el 25 por 100 estaría bien, 
pero el 21 por 100 no es suficiente), ni las proclamas sobre “los 
ministros comunistas en el gobierno”, ni otras semejantes. Como 
decía el Marx del 18 Brumario, la historia es un teatro y para com-
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prenderla hay que buscar detrás de las máscaras, los jefes y los 
discursos, y sobre todo detrás del escenario: en los problemas polí-
ticos de la lucha de clases, sus causas y sus efectos. Si la dirección 
no ha querido percibir el malestar, aislada en su poder, los militan-
tes han visto claramente por su parte que detrás de la invocación 
“constante” a la unión de la izquierda, detrás de las divergencias y 
la ruptura, y detrás de la mascarada del acuerdo del 13 de marzo, 
en el que el partido renunció prácticamente a todas sus posiciones, 
sucedía algo extraño, grave, y que permanecía en secreto. 
En el corazón de todas las cuestiones planteadas hay efectivamente 
una convicción y un interrogante. La convicción: la estrategia del 
partido no ha sido siempre “constante”: sufrió una modificación 
temporal en el XXI Congreso, para recuperar durante el XXII Con-
greso su curso anterior, hasta el día siguiente al Congreso del PS en 
Nantes (junio de 1977), cuando fue precipitada a una línea que 
llevaría a la ruptura de septiembre con el PS y a la derrota. El inte-
rrogante: ¿por qué, en consecuencia, la dirección nunca ha dado 
explicaciones sobre el cambio de estrategia? ¿Tenía acaso algo que 
ocultar?  
 
III. LA HIPÓTESIS MÁS VEROSÍMIL 

 

He aquí la pregunta más importante de todas: ¿qué tenía que ocul-
tar la dirección para callarse acerca del cambio de estrategia que 
impuso al partido? 
Aquí es donde aparecen las hipótesis. Proliferan. Para ir más depri-
sa retendré una, la más verosímil.  
La dirección hubiera querido reducir la audiencia de un PS surgido 
prácticamente de la nada como partido, gracias a la firma del Pro-
grama Común, y que podía amenazar al partido en sus fuerzas vi-
vas y su electorado, o incluso convertirse un día en el punto de 
apoyo de una mayoría giscardiana, en la tradición “socialdemócra-
ta”. Al reducir la audiencia del PS, la dirección pretendía reforzar 
el partido para prevenir los riesgos de un futuro amenazador (la 
crisis, el peligro chiraquiano, etc.). ¿Por qué silenciar este viraje 
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estratégico? Para esconder la contradicción entre la línea del últi-
mo período (línea de combate contra el PS) y la línea seguida des-
de 1972 a 1977 (línea de colaboración estrecha con el PS), desde 
la candidatura única de Mitterrand en las presidenciales (1974) 
hasta las cantonales (1976) y las municipales (1977). 
La derrota está al final de este viraje estratégico: es un hecho. Por 
una simple razón: la izquierda necesitaba el apoyo de los votos 
“centristas” y pequeño burgueses, que sólo un PS podía atraer si 
consideramos el estado de abandono en que el partido había dejado 
esas capas. Desear la victoria de la izquierda sin querer darse los 
medios necesarios para ello es una ecuación irresoluble. Además, 
como si hubiera que añadir la farsa al drama, la dirección del par-
tido reconoció en la práctica la necesidad de estos medios al día 
siguiente de la primera vuelta electoral, cediendo en todo ante el 
PS. Necesitaba los votos socialistas en la segunda vuelta para al-
canzar su cuota de diputados, nada más. El 13 de marzo, en el mo-
mento preciso de la firma del “acuerdo positivo” (“¡Ya está!”, titu-
laba en primera página L’Humanité), es cuando muchos militantes 
del partido que hasta entonces dudaban, confirmaron brutalmente 
que las “divergencias” exhibidas en septiembre podían ser única-
mente pretextos para encubrir las auténticas razones de las direc-
ciones del PS y del PC. 
De este modo, en esta batalla entre clases que oponía la derecha 
más reaccionaria y desacreditada a la voluntad de los trabajadores 
de todas las categorías, el combate principal no tuvo lugar contra 
la derecha, sino en el seno de la izquierda, y la consolidación del 
partido contra la amenaza socialista fue el objetivo número uno de 
la dirección.  
 La euforia unitaria de 1972 sufrió una primera sacudida en el XXI 
Congreso, después de unas elecciones parciales amenazadoras para 
el PC, pero se reconstruyó más tarde bajo la influencia del XXII 
Congreso, hasta el Congreso Socialista de Nantes (junio de 1977) 
en el que el PS realizó públicamente un “viraje a la derecha”. La 
dirección del PC respondió con un giro estratégico secreto, no ex-
plicado, antes bien disimulado en la continuidad del antiguo len-
guaje. Seguir hablando el lenguaje de la vieja estrategia mientras se 
practica una nueva estrategia, equivale a negarse a reconocer que 
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ha habido un viraje estratégico y provocar efectos de increíble con-
fusión a causa de este doble lenguaje. Literalmente, se “compren-
día” una cosa y sucedía otra, y en consecuencia no se estaba en 
condiciones de explicarlo. 
Esta parece haber sido la opción fundamental de la dirección del 
partido después del público “viraje a la derecha” del Congreso de 
Nantes: reforzar el partido a cualquier precio, lo que implicaba 
debilitar al PS a cualquier precio, y llegado el caso, a costa del sa-
crificio de la unión de la izquierda. La izquierda ha perdido, la di-
rección del partido ha ganado: pero únicamente en la medida que el 
PS ha perdido sus pretensiones. Todo lo demás (incluida la victoria 
de la izquierda) ha sido supeditado a esta “victoria” del PC sobre el 
PS.  
 
IV.  EL VIEJO REFLEJO 

 

Esta opción fundamental fue mantenida en secreto. Resulta agrada-
ble imaginar otra dirección con bastante coraje y lucidez, y también 
sensibilidad ante la inteligencia de nuestro pueblo, que hubiera 
utilizado un lenguaje franco y abierto, capaz de explicarse ante sus 
militantes y los trabajadores sobre las razones profundas de su “vi-
raje”. Era perfectamente posible hacerlo, y al actuar así la dirección 
habría jugado sobre seguro ante los ataques de la derecha y las va-
cilaciones del PS. Y el curso de los acontecimientos hubiera sido 
sin duda distinto. ¿Por qué, pues, esta opción fundamental fue man-
tenida en secreto, provocando un doble lenguaje incomprensible? 
Sin duda porque un cambio de línea implica forzosamente el exa-
men crítico de la anterior, o sea, de sus errores de orientación -y 
cuando se abre el capítulo de los errores, se sabe dónde se empie-
za pero nunca dónde se termina- la nueva línea puede, a su vez, ser 
errónea, ya que la anterior lo era y nadie se había dado cuenta, y un 
error puede esconder otro... 
No hay duda de que en esas circunstancias funcionó el viejo reflejo 
de la dirección: “el partido ( = la dirección) siempre tiene razón”, 
“todo lo sucedido ha verificado nuestra línea”, “nuestra línea es 
justa”, “el partido ha seguido una línea constante”. No atreverse a 
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afrontar la realidad de cara, cuando esa realidad se llama cambio de 
estrategia, es un signo de debilidad: se prefiere negar (“no hemos 
cambiado de línea”) en vez de esforzarse por pensar qué ha sucedi-
do. Después de todo, Georges Marchais dijo en televisión: “Voy a 
hacer mi autocrítica... Deberíamos haber publicado entonces mi 
informe secreto de 1972. No hacerlo fue oportunismo de derechas”. 
Cualquier televidente llegará a la conclusión de que se impuso el 
mencionado oportunismo en la línea de la dirección, entre 1972 y 
1975, fecha en que el informe secreto fue publicado [Pág. 46] por 
E. Fajon, cuando la primera polémica con los socialistas... Así que 
hubo una primera estrategia, después un viraje y luego una segunda 
estrategia. Este viraje estratégico fue escamoteado a los militantes 
bajo el camuflaje de un discurso único. De hecho hubo dos discur-
sos, el de la vieja y el de la nueva estrategia, entremezclados, con-
fundiéndose: pero bajo la ficción de un único discurso, tan “cons-
tante” como la estrategia del partido. ¡A ver quién se aclara con los 
enigmas del doble discurso, cuando te cae de arriba y estás debajo! 
 
V.  CÓMO TRATAR EL ERROR EN POLÍTICA 
 
De cualquier forma, entramos en este punto en la cuestión del error 
político y su tratamiento. 
El error puede ser tratado por su negación sistemática, es decir, 
suprimido autoritariamente, en virtud del principio “el partido 
siempre tiene razón, su línea es siempre justa”. Este método tiene 
la ventaja de suprimir radicalmente la cuestión del error, pero tiene 
el inconveniente de dejar un residuo: los militantes que no renun-
cian a hablar del error. Evidentemente están en un error (otro), pero 
persisten. Antaño, se les expulsaba del partido. Ahora se sale al 
paso con la afirmación: “siempre los mismos”. G. Marchais lo dice: 
ya se oponían al XXII Congreso, circunstancia agravante aunque 
sea completamente falso. Lo esencial es que queden bien definidos 
como “reincidentes”, y tenerlos a la vista. Bastará poner en juego 
los adjetivos infamantes de intelectuales “de salón” y doctrinarios. 
El aparato del partido, ayudado por el obrerismo, se cerrará sobre 
ellos. Y ya está. 
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Existe sin embargo otro tratamiento del error político, el de Lenin: 
“Es más grave no reconocer un error que haberlo cometido”. Es el 
tratamiento marxista del error. El error es en este caso una señal de 
alarma que viene de la práctica: indica siempre una laguna, un fa-
llo, ya sea en la estructura del pensamiento, ya en la estructura de 
la organización. Puede ser benigno o más serio. Si es algo serio, 
señal de que hay graves contradicciones que no han sido afrontadas 
y que prosiguen su tarea subterránea, perturbando la práctica políti-
ca. Al contrario de lo que hace nuestra dirección, el error no es algo 
que en algún caso se concede desde arriba (“no somos perfectos, 
podemos equivocarnos”), para pasar rápidamente al siguiente punto 
del orden del día. La concepción marxista considera que lo impor-
tante es lo que el error esconde: las contradicciones estructurales 
de las que no es sino la manifestación. En tanto que “acontecimien-
to”, el error pasa, se puede olvidar y hacer todo lo posible para ello, 
o se puede pensar que los hombres tienen “la memoria corta”: pero 
mientras no nos enfrentemos con esas contradicciones y las domi-
nemos, las causas del error persisten. 
Lenin se refiere a esta persistencia cuando dice que es más grave 
no analizar un error que cometerlo. Porque analizar y reconocer un 
error, en sentido estricto, es ir, más allá de su apariencia, a la bús-
queda de sus causas para enfrentarse con ellas y dominarlas. Estas 
causas, para cualquier militante marxista, estás vinculadas a una 
apreciación errónea de las relaciones de clase, o de los efectos de 
dichas relaciones de clase, o incluso a fenómenos que aparecen en 
los márgenes de las relaciones de clase (la preocupante cuestión de 
la juventud, las mujeres, la ecología, etc.). 
Esta exigencia del tratamiento marxista del error vale sobre todo 
para los comunistas: son conscientes de que si no dominan las cau-
sas profundas de los errores (del movimiento comunista internacio-
nal, de la línea de su partido, de su modo de funcionamiento), éstos 
persistirán. Lo cual significa que se manifestarán interminablemen-
te bajo una forma u otra. ¿No sucede así constantemente con el 
“estalinismo”, con las extrañas “relaciones sociales” de la URSS, 
con la estructura y la práctica del partido? Como nadie ha analiza-
do verdaderamente las causas, constatamos que sus efectos se repi-
ten. No, no son “siempre los mismos” los que critican los errores: 
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sino que son siempre las mismas causas, no criticadas, las que pro-
ducen y reproducen constantemente los mismos errores. 
Hay que reafirmar esta exigencia marxista, puesto que la dirección 
ha tomado ya sus medidas. Hablará de errores, incluso dará por 
cuenta propia algunos ejemplos de errores a los militantes, como 
prueba de su espíritu de independencia. Pero serán siempre errores 
tácticos, localizados, que no afectarán en modo alguno a la línea 
permanentemente definida como justa. Los militantes que saben de 
qué va seguirán con interés este método de concesiones verbales, 
con el que se intercambian vanas palabras.  
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2.   LA ORGANIZACIÓN: 
 

UNA MÁQUINA PARA DOMINAR 
 
Está naciendo una doble exigencia en muchos militantes: ver claro 
tanto en la línea política como en el funcionamiento del partido; no 
sólo entre los intelectuales, sino también, y con la misma fuerza, 
entre los militantes obreros de las grandes empresas. 
Porque no hay duda, los militantes no estaban en el secreto de los 
dioses. Esto viene de lejos, ya que el acuerdo de 1972 fue negocia-
do y firmado “en la cumbre”, y la política de unión, más que una 
política de unión popular, ha sido siempre una política de unidad 
entre formaciones políticas, gestionada por sus direcciones respec-
tivas. Después del XXII Congreso, cuando se pusieron serias las 
cosas, los militantes tuvieron la impresión, terriblemente reforzada 
en los últimos meses, de que el XXII Congreso era arrinconado y 
de que todo lo que prometía respecto a la democracia y libertad se 
sacrificaba en aras del pragmatismo y del autoritarismo de la direc-
ción. Ya nada circulaba de abajo arriba: todo venía de arriba. 
¡Si por lo menos hubiera habido alguna coherencia y claridad en 
los mensajes del buró político y del comité central, o en las exhor-
taciones de G. Marchais en la televisión! No: se vaticinaba incesan-
temente la victoria de la izquierda, pero las consignas cambiaban o 
se volvían perfectamente incomprensibles. ¿Qué pretendía signifi-
car, por ejemplo, la patética y ridícula llamada de socorro -“¡Ayu-
dadnos!”-  del 23 de septiembre, que cubría de punta a punta el 
titular de L’Humanité? ¿Qué se puede hacer con una llamada de 
auxilio cuando no se sabe exactamente a quién se dirige (a los mili-
tantes, a los electores comunistas, al pueblo de Francia)? ¿Quién 
está en peligro (el partido, la unión de la izquierda)? ¿Qué le ha 
sucedido a este alguien? La dirección quizá juzgó oportuno lanzar 
una llamada “movilizadora”: en la base, todo el mundo se miró en 
silencio. 
 
 



I.   LA ÉPOCA DE LOS GRANDES LANZAMIENTOS 

 

En cuanto a las consignas fundamentales, fueron cayendo desde 
arriba una tras otra. Fue la época de los grandes lanzamientos en 
paracaídas. Y cuando los militantes abrieron los envoltorios no 
dieron crédito ni a sus ojos ni a su memoria: ¡se les exigía simple-
mente abandonar los objetivos por los que habían luchado durante 
años, y se daba un giro de 180 grados! Veamos. De arriba llegó la 
noticia del giro vertiginoso sobre la fuerza nuclear, el cambio de 
postura en materia de política europea, la reducción de la escala de 
salarios de 1 a 5, y la entrada en nuestra doctrina de la noción de 
autogestión, antaño detestable. 
De la noche a la mañana, sin haber sido ni consultados ni preveni-
dos, los militantes que luchaban desde hace años ¡eran puestos en 
evidencia desde la retaguardia por su propia dirección! Y si la 
dirección creía salir del atolladero revelando que unos “especialis-
tas” (por consiguiente, también militares de alta graduación) habían 
“trabajado durante dos años sobre el tema de la fuerza nuclear”, es 
que realmente no tiene ni idea de lo que los militantes puedan pen-
sar de los “especialistas”, cuyos talentos conocen directamente a 
través de la división del trabajo y de la explotación. Se ponía sin 
disimulo a los militantes ante el hecho consumado de la decisión 
adoptada: la actuación del Príncipe. Sin embargo, todas estas cues-
tiones, que preocupaban a los militantes, se hubieran podido discu-
tir en el XXII Congreso. Pero no, fueron tratadas en las alturas, por 
la gracia del Estado, autoritariamente y sin consulta ninguna, y 
fuera del Congreso. Generosos y confiados, los militantes pueden 
olvidar muchas cosas. Pero cuando se les trata como peones, para 
llevarlos a la derrota en una lucha a la que se han entregado en 
cuerpo y alma, entonces quieren saber. 
 
II.  LOS MILITANTES, EN UNA SITUACIÓN IMPOSIBLE 
 
Y sin embargo son ellos, los militantes, los que han soportado en la 
base el peso de la campaña, sus giros de 180 grados, los misterios 
de la línea, sus sobresaltos y brusquedades. Han tenido que rendir 
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cuentas, en las empresas, en los barrios y en los pueblos, de las 
decisiones incomprensibles o que alteraban todos los datos anterio-
res. No sólo se les ha puesto ante una situación absolutamente in-
sostenible al obligarles a defender la fuerza nuclear, Europa, el 
abanico salarial de 1 a 5, etc., sino que además se les han tendido 
otras trampas, como la campaña lanzada desde la dirección “en 
favor de los pobres”, inevitablemente vinculada a la consigna: 
“Que paguen los ricos”. Pero la clase obrera, incluyendo los tres 
millones de inmigrados y los trabajadores que cobran el Salario 
Mínimo Interprofesional, no se reconoce espontáneamente en la 
“pobreza”, noción decimonónica y que tiene una sobrecarga de 
filantropía o de caridad: una de las conquistas del movimiento 
obrero es la de haber ayudado a los trabajadores a pensarse a sí 
mismos no en tanto que “pobres”, sino como trabajadores produc-
tivos explotados. 
¿Acaso la dirección ha analizado la cuestión de qué es un rico? ¿A 
partir de qué nivel de ingresos o de patrimonio se es rico? Porque 
anteriormente (véase el XXII Congreso), aparte de seiscientos mil 
individuos, el conjunto de la población francesa (rica o pobre) era 
declarada víctima de los monopolios... ¿Cómo aclararse ante tama-
ña improvisación, que pone de repente a los pobres en primer 
plano sin definir la riqueza? Era una manera gratuita e inútil de 
asustar a los asalariados de tipo medio, sin que los más desfavore-
cidos se sintieran realmente concernidos por esta iniciativa espec-
tacular. Y por si fuera poco, ¿qué importaba a los militantes la fa-
mosa cuestión de “el 25 por 100 (de los votos) estaría bien, el 21 
por 100 no sería suficiente”? ¿De qué se trataba? ¿De una consig-
na, para quién? ¿De una profecía? ¿De un chantaje velado? ¿O 
simplemente de soñar despiertos? Nadie entendió ni una palabra. 
Son los militantes los que tratan directamente a la gente del pueblo 
y los que verdaderamente le “toman el pulso”, y no en el ámbito de 
un mítin gigantesco, en el que Georges Marchais sabe de antemano 
que tiene el éxito asegurado, sino en el trabajo y en la vida, consi-
derando sus problemas, sus penas, sus esperanzas y sus temores. 
Ellos pueden dar testimonio de la confianza profunda y emocionan-
te de los trabajadores, no tanto en el Programa Común, demasiado 
largo y técnico, sorprendentemente frío, como en la existencia de 
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la unión de la izquierda. Esta confianza les viene de lejos: de una 
memoria histórica en la que no sólo está la fraternidad del Frente 
Popular, sino también el recuerdo de todas las revoluciones obre-
ras, siempre aplastadas, a lo largo de la historia de Francia desde 
1848, pasando por la Comuna y por las grandes luchas históricas 
que siguieron a la primera guerra mundial, así como las inmensas 
aspiraciones sociales que acompañaron las luchas de la Resistencia. 
 
 
III. POR FIN, LA ESPERANZA AL ALCANCE DE LA MANO 

 
Ahora, por fin, después de un siglo y medio de derrotas, de progre-
sos dolorosos pero sin verdadera liberación, la esperanza está ahí, y 
la victoria parece segura, al alcance de la mano. ¿Se es consciente 
de lo que esto significa: la posibilidad, la certeza casi absoluta, 
por primera vez en la historia, de vencer y romper con una tradi-
ción secular? Esta confianza en la unidad, garantía de la victoria, 
se ha mantenido, tenaz, testaruda y profundamente enraizada en la 
rebelión contra la explotación y la opresión de cada día, a pesar de 
la ruptura de la unión. ¿Comprendemos acaso lo que esta confianza 
implica de inteligencia histórica y de madurez política, cuando 
sabemos que ha tenido que superar el estupor que se apoderó de los 
trabajadores ante la brutalidad de la ruptura, y sin que nadie se ha-
ya preocupado aparentemente de los efectos desmovilizadores y de 
desmoralización que ésta iba a provocar a medio plazo? 
Son esos mismos militantes los que pudieron comprobar que, por 
muy fundamentada que estuviese, la campaña contra el PS, tal co-
mo fue llevada, “no pasaba” salvo para los sectarios, y en cambio 
desanimaba por completo a todos los de buena voluntad. También 
pueden dar testimonio de que, pasado el primer impulso de partido, 
después del 22 de septiembre, las reuniones de célula se veían cada 
vez más desiertas y la actividad militante bajaba, de modo que toda 
la política acabó por concentrarse en una gigantesca campaña de 
adhesiones y en los “espectáculos” de G. Marchais en la televisión. 
(Toda Francia seguía sus actuaciones, por su talento, y el Estado 
burgués, más listo de lo que muchos creen, sacaba partido dando 
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facilidades para que apareciera en todos los medios informativos, 
oficiales o privados.) 
¿Quién puede pretender que todo eso son anécdotas? Entre el mo-
nopolio de Georges Marchais en la televisión, el lanzamiento de 
consignas que cambiaban totalmente las posiciones de lucha del 
partido, la elaboración de los temas no por los militantes o los con-
gresos, sino por “especialistas” de la dirección o gente adicta, y, 
por otro lado, el secreto sobre el cambio de estrategia y sus motiva-
ciones, existe evidentemente una relación profunda.  
La dirección se ha visto obligada a revelar dos de sus secretos: el 
informe de Georges Marchais ante el comité central de junio de 
1972,1 y el nivel de concesiones posibles al PS después del 22 de 
septiembre (informe de Fiterman). Se resignó a revelarlos porque 
era necesario para dar una apariencia de continuidad a sus posicio-
nes, para demostrar que no se había producido ningún cambio de 
estrategia. Pero la dirección sólo ha publicado lo que ha querido, y 
se guarda lo demás. Y se puede apostar a ciegas que si los militan-
tes no intervienen, para cambiar estas prácticas, continuará callán-
dose lo esencial. Por supuesto, sobre los resultados electorales dará 
las famosas explicaciones tradicionales: politología, demografía, 
desplazamiento de población, sociología electoral, detallados 
cálculos sobre lo que se pierde aquí y se gana allá, y lo que haga 
falta. ¿Irá acaso más lejos, no en el análisis superficial de los resul-
tados electorales, sino en lo esencial: el análisis político de su 
cambio de línea y su posterior escamoteo? Tal como están las co-
sas, es prácticamente impensable. 
Que la dirección se calle sobre la cuestión de fondo entra, por des-
gracia, en sus costumbres. Entra orgánicamente en sus costumbres, 
ancladas en toda la tradición estalinista que sobrevive en el aparato 
del partido. La gran esperanza suscitada por el XXII Congreso, a 
pesar de sus insuficiencias y contradicciones, era terminar por fin 
con esta tradición autocrática. Pero hubo que desengañarse. La 
libertad de discusión en la base era ya una realidad antes del XXII 
Congreso, que no alteró en absoluto las prácticas de la dirección. 
Porque el aparato había hecho ya el descubrimiento, tan viejo como 
                                                           
1 Publicado tan sólo tres años después, en julio de 1975. 
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el mundo burgués, de que podía permitirse el lujo de dejar discutir 
libremente a los militantes en sus células, sin exclusiones ni san-
ciones, puesto que la discusión no tenía consecuencia ninguna. De 
hecho, las verdaderas discusiones y decisiones secretas siempre 
tienen lugar más allá del tope de las federaciones, en el buró políti-
co y el secretariado, o mejor dicho en un pequeño grupo no defini-
do en los estatutos, que incluye al secretariado, una parte del buró 
político y algunos “expertos” o colaboradores del comité central. 
En él se toman las verdaderas decisiones, que el buró político da a 
conocer y que el comité central confirma como un solo hombre 
porque está, o cree estar, en el secreto o, al menos, cerca de la ver-
dad y el poder. 
 
 
IV.  UN MODO DE FUNCIONAMIENTO QUE  
       HAY QUE CAMBIAR COMPLETAMENTE 
 
Muchos militantes dicen que “no se puede seguir así” y que es 
preciso denunciar y cambiar completamente el modo de funciona-
miento de esta “máquina” que constituye el partido: no sólo por 
ellos mismos, por la libertad de los militantes, es decir, por el par-
tido (porque el partido son los militantes), sino por las masas traba-
jadoras de Francia, que no pueden vencer en la lucha de clases sin 
el PC, pero que tampoco pueden hacerlo con este partido comunis-
ta, tal como es. 
Estos mismos militantes no quieren que el partido sea “un partido 
como los demás”, saben muy bien lo que son “los demás”, los par-
tidos burgueses oligárquicos en los que existe un dominio único de 
una casta de profesionales, expertos e intelectuales estrechamente 
ligados a la alta administración del Estado. 
Piensan que se necesita un partido revolucionario de la lucha de 
clases de los explotados, creen que es necesario una dirección, con 
responsables y permanentes del partido, creen que el centralismo 
democrático puede y debe ser conservado, a condición de cambiar 
profundamente sus reglas y, más aún, su práctica, no sólo el dere-
cho, sino lo que decide el contenido de todo derecho: la vida y la 
práctica políticas del partido. 
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Y ya que estamos en el núcleo del problema, el partido, debemos 
evitar una tentación. Para entender el funcionamiento del partido, 
tenemos efectivamente la obligación de exponer su mecanismo en 
sí mismo, y por consiguiente, analizar aquí el lugar específico del 
partido francés en la historia de las luchas de clases del pueblo de 
Francia y del movimiento comunista internacional. En efecto, de-
trás del mecanismo que vamos a evocar a grandes rasgos, hay una 
historia específica: la de las formas específicas de las luchas de 
clases burguesa y obrera en Francia, que han convertido al partido 
en lo que es, marcándolo con rasgos particulares y asignándole un 
lugar claramente definido en la sociedad francesa.  
Escribir la historia del partido es una tarea política. Conociendo la 
realidad de su dirección, nadie se sorprenderá de que el partido, al 
igual que el PC de la URSS, haya sido incapaz de escribir su propia 
historia: no puede soportar mirarla cara a cara, porque se vería 
obligado a reconocer errores o cosas peores, que por nada en el 
mundo quisiera revelar. 
 
 
V.  UN PARTIDO CALCADO DEL APARATO  
     DE ESTADO Y DEL APARATO MILITAR 
 
Hechas estas observaciones, ¿qué es el partido? 
He empleado deliberadamente la palabra “máquina” porque es el 
término de Marx y Lenin sobre el Estado. De hecho, todo el mundo 
puede hacer esta sorprendente constatación: el partido no es evi-
dentemente un Estado en sentido estricto, pero todo sucede como si 
su estructura y su funcionamiento jerárquico estuvieran rigurosa-
mente calcados a la vez del aparato de Estado parlamentario bur-
gués y del aparato militar. 
He aquí el aspecto parlamentario del partido. En un extremo se 
encuentra la masa de militantes, que discuten libremente en sus 
células y secciones. Es el “pueblo soberano”: pero esto se acaba 
cuando se llega al techo de los secretariados de federación, dirigi-
dos por permanentes. Aquí es donde se produce la ruptura y el apa-
rato adquiere preponderancia sobre la base. Aquí las cosas se po-
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nen serias (para la dirección). Si la voluntad popular de la base se 
expresa en las elecciones, lo hace a través de formas ultrarreaccio-
narias (escrutinio mayoritario a tres vueltas para el congreso) y 
bajo la vigilancia estrecha de las “comisiones de candidaturas”, 
estatutarias en lo referente a las elecciones de los “responsables”, 
pero ilegalmente extendidas a las elecciones de los delegados al 
congreso. 
 
Estas elecciones producen la jerarquía de los responsables: miem-
bros de los comités y burós de sección, federación, comité central, 
encabezados por el buró político y su secretariado. Se supone que 
el comité central, elegido por los delegados de federación escogi-
dos cuidadosamente, es el órgano soberano del partido, su legisla-
tivo y ejecutivo. En la práctica, este órgano soberano sirve más 
como caja de resonancia de las decisiones de la dirección y como 
garantía de su aplicación, que para proponer cualquier novedad. 
Nunca se ha sabido de una iniciativa del comité central. En la prác-
tica, el comité central es más bien órgano ejecutivo de la dirección 
que legislativo: desde este punto de vista, es una especie de asam-
blea general de gobernadores civiles que la dirección envía y utili-
za en toda Francia para supervisar y controlar de cerca a las federa-
ciones, para designar los secretarios de federación y para resolver 
cuestiones delicadas. 
La dirección no sólo se apoya en los miembros del comité central, 
sino también en la enorme fuerza, a veces oculta, de los funciona-
rios de toda índole, permanentes y colaboradores del comité cen-
tral, esos desconocidos no elegidos, reclutados sobre la base de la 
competencia o del clientelismo, siempre por cooptación; sin olvidar 
a los especialistas de todo tipo. 
Y aquí está el aspecto militar del partido. Todo lo dicho sería in-
completo si se dejara a un lado el principio fundamental de la com-
partimentación vertical absoluta, que recuerda a la estructura simi-
lar de la jerarquía militar. Esta compartimentación tiene un doble 
efecto. Por un lado encierra a cualquier militante de base en la es-
trecha columna ascendente que va de su célula a la sección, y más 
allá, a la federación y al comité central. Esta “circulación ascenden-
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te” está controlada por los permanentes responsables, que filtran 
cuidadosamente las aportaciones de la base en función de las deci-
siones de la cumbre. Por otro lado, el militante de base no puede 
mantener ningún contacto con militantes de ninguna otra célula, 
pertenecientes a otra columna ascendente, si no es en las conferen-
cias de sección y de federación, en caso de que sea delegado. Cual-
quier tentativa de establecer una “relación horizontal” sigue estan-
do considerada como “fraccional”. Finalmente, si la “circulación 
ascendente” se interrumpe a nivel de federación, sin cuyo acuerdo 
nunca llega a la cumbre, la “circulación descendente” no tropieza 
por el contrario con ningún obstáculo en la misma columna: todas 
las órdenes de la dirección llegan a la base. 
Se puede pensar que se está, efectivamente, en una formación mili-
tar, donde la eficacia operativa implica simultáneamente el mando 
absoluto y el secreto, y también una compartimentación tajante de 
las unidades implicadas en el combate. Esta comparación no tiene 
nada de insultante. Recuerda los tiempos en que el partido tuvo que 
recurrir a formas de organización y de seguridad de tipo militar 
para defenderse y actuar: la clandestinidad del partido de Lenin, la 
del partido durante la Resistencia, etc. Si las condiciones de enton-
ces justificaban estas medidas, las condiciones actuales las hacen 
caducas, anacrónicas y esterilizantes: no sólo para los militantes, 
sino también para las masas y, en definitiva, para los propios res-
ponsables. 
 
 
VI.  EL MODO DE FUNCIONAMIENTO BURGUÉS DE LA POLÍTICA 
 
Al combinar así el modelo militar de compartimentación con el 
modelo de democracia parlamentaria, el partido no puede dejar de 
reproducir, reforzándolo, el modo de funcionamiento burgués de la 
política. Del modelo parlamentario saca una ventaja sobradamente 
conocida: del mismo modo que la burguesía consigue hacer repro-
ducir sus formas de dominación política por libres “ciudadanos”, la 
dirección del partido consigue hacer reproducir las suyas por los 
militantes. Y del modelo militar de compartimentación saca, entre 
otras, una ventaja nada despreciable: conseguir hacer pasar la coop-
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tación de los responsables como elección, porque tras la apariencia 
de la “elección por votación secreta” lo que decide la elección de la 
mayoría de los responsables es la cooptación, exceptuando el caso 
de las células. Con esta combinación no sólo se consigue la repro-
ducción de la forma de dominación política de la dirección, sino, 
además, la del propio cuerpo de la dirección. En efecto, el estrecho 
margen en que se mueve la reproducción de los dirigentes les hace 
prácticamente inamovibles, sean cuales fueren sus fracasos o inclu-
so, a veces, su bancarrota política (véase la línea de “legalización” 
a cualquier precio en el otoño de 1940). En estas condiciones, el 
“juego” de la democracia en el partido culmina, al igual que en el 
Estado burgués, en el milagro de la transubstanciación: así como la 
voluntad popular se transforma en poder de la clase dominante, la 
voluntad de la base del partido se transforma en poder de la direc-
ción. 
¿Ha reflexionado alguien sobre el siguiente hecho? La contraparti-
da del mecanismo que reproduce a la dirección, permitiéndole 
permanecer, inamovible, a través de todos los giros estratégicos y 
tácticos, así como de los errores, es la pérdida de militantes, una 
hemorragia perpetua y una constante sustitución por “nuevas gene-
raciones” que no han conocido las batallas y vicisitudes de hacer 
cinco, diez o veinte años, y que se lanzan a su vez a la lucha par-
tiendo de su confianza en “teorías”, consignas o promesas, para 
“quemarse” en pocos años. Y a pesar de que hay núcleos estables 
de adherentes, particularmente en los barrios, pueblos y ciudades, 
la adhesión provisional y el abandono dominan en la mayoría de 
los casos. 
¿Por qué hay tantos antiguos comunistas, más numerosos que los 
efectivos (incluso oficiales) del partido? ¿Por qué tantos militantes 
inscritos en el partido han renunciado a la militancia activa? ¿Por 
qué generaciones enteras de comunistas forjados en las luchas (Re-
sistencia, guerra fría, Vietnam, Argelia, 1968, etc.) no están presen-
tes en el partido, tanto a nivel de actividad como de responsabilida-
des? El partido, por su parte, en tanto que pequeño “aparato de 
Estado”, ha dado con la solución del famoso problema al que Bre-
cht aludía, después de los tumultos sangrientos de Berlín:  
“¿El pueblo ha perdido la confianza en sus dirigentes? ¡Basta con 
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elegir otro pueblo!”.  
Periódicamente, de campaña de afiliación en campaña de afilia-
ción, la dirección “elige” un nuevo “pueblo”, es decir, otra base; es 
decir, otros militantes. Pero la dirección permanece en el mismo 
sitio. 
 
VII. UN PACTO ENTRE LOS DIRIGENTES 

 

A fin de dar fundamento jurídico a su reproducción, la dirección ha 
desenterrado recientemente un tema de gran envergadura moral: el 
de la dirección colectiva, lo que además le ha permitido en los úl-
timos años evitar las purgas periódicas de antaño (los “casos” 
Marty-Tillon, Lecoeur, Servin-Casanova, etc.). La dirección colec-
tiva aparece decididamente como antítesis del “culto a la persona-
lidad”. ¿Qué sucede en realidad? El tema de la dirección colectiva 
cubre, de hecho, un pacto que liga a los dirigentes entre sí, les sepa-
ra del cuerpo de militantes y contribuye a perpetuar su poder. Los 
dirigentes están así atados por la “solidaridad” del poder. En defini-
tiva esto significa que nada de lo que ocurre en el buró político y en 
el secretariado (o mejor dicho en el pequeño grupo de dirigentes) 
será conocido por nadie, a menos que el mencionado grupo decida 
lo contrario. Dicho en otras palabras: nadie podrá jamás captar en 
las palabras de un dirigente algún matiz que le distinga de los de-
más -situación impensable en Italia desde hace mucho tiempo-. Las 
diferencias o las divergencias se resuelven bajo la ley de la discre-
ción absoluta, y queda claro de antemano que cualquier “minorita-
rio” hará la política de los demás, y sin ninguna reticencia pública 
(Georges Marchais ha dado alguna vez la impresión de hablar en 
contra de sus convicciones íntimas). 
Puestas así las cosas, el fin de toda responsabilidad personal objeti-
va, la negación del reconocimiento de cualquier contradicción y el 
mutismo acordado en la cumbre aparecen como la perfección mis-
ma de la unidad de la dirección. La tan alabada dirección colectiva 
es el reconocimiento de estar en posesión exclusiva del Poder y de 
la Verdad por parte de esos pocos “personajes en la sombra” que 
pudimos ver en televisión la noche de la primera vuelta de las elec-
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ciones, en silencio y con expresión burlona detrás de Georges Mar-
chais. Con expresión burlona porque sabían lo que iba a suceder. 
En silencio, porque el silencio sella el pacto de la dirección colecti-
va. Se puede callar cuando se tiene el poder y el saber. El silencio 
se convierte en ese caso en la frontera que separa a los hombres: de 
un lado, los que tratan a los demás con el silencio, porque ostentan 
el poder y el saber; del otro, los que se quedan en el silencio, por-
que no tienen ni una cosa ni otra. Estos “personajes en la sombra” 
estaban tan identificados con su función, que ni siquiera tuvieron el 
presentimiento de que tan alucinante comedia podía no sólo asustar 
a muchos, sino además contrariar la sensibilidad y el sentido de 
libertad y dignidad de los trabajadores... Nadie puede pensar que 
esta “escena”, esta “puesta en escena”, sea casual: es el síntoma 
espectacular que pone de relieve el nivel de inconsciencia alcanza-
do por la dirección en la manipulación de los militantes y los traba-
jadores. 
Esta máquina de dominación, control y manipulación de los mili-
tantes jamás se ha visto tan bien reflejada en su trabajo como a 
través del tipo de militante que, literalmente, produce a modo de 
resultado específico e insustituible: el permanente vitalicio, atado 
al partido por una ley férrea que exige incondicionalidad a cambio 
del sustento. Un sustento al que no puede renunciar, porque el 
permanente (a menudo reclutado en las Juventudes o en la Unión 
de Estudiantes Comunistas) o bien no tiene ninguna cualificación 
laboral o, en caso de tenerla, ha perdido su práctica. Y en la mayo-
ría de los casos, ni siquiera se beneficia de un contacto real con las 
masas, puesto que dedica su tiempo a controlarlas. ¡Menudo con-
suelo y mixtificación, escribir en su cartilla electoral “campesino”, 
“empleado de correos”, “metalúrgico”, etc., cuando desde hace 
veinte o treinta años ha cambiado la condición de obrero por la de 
intelectual funcionarizado más o menos “responsable”! Existen 
diversos tipos de permanente, y hay una diferencia abismal entre 
los permanentes funcionarios del comité central o de las federacio-
nes y el permanente que vive en contacto real con la base. Pero en 
la mayoría de los casos se crea una situación dramática, que sólo se 
puede vivir y soportar, en unas condiciones en las que no se dan ni 
las compensaciones del poder superior ni la riqueza del contacto 
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con la base, esforzándose denodadamente en sublimar la sinrazón 
del partido -que el permanente está bien situado para conocer de 
cerca-, a condición de callarse o de resignarse. Ser fiel y sumiso, 
por conformismo o por necesidad, a menos de ser un iluminado 
incondicional, es cuanto le queda de libertad al permanente: nada, 
si no está en condiciones de vincularse con la base y es bastante 
comunista para querer hacerlo.  
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3. 
 

LA IDEOLOGÍA DEL PARTIDO 
 
Ya que se trata de “máquina” y de Estado, es preciso hablar tam-
bién de ideología. Porque hace falta una ideología para “cementar” 
(Gramsci) la unidad del partido. 
Por un lado esta ideología descansa en una emocionante confianza 
de los militantes en sus dirigentes, que encarnan para ellos la uni-
dad y la voluntad del partido, heredero de la tradición revoluciona-
ria nacional e internacional. Y, detrás de esta confianza, existe ge-
neralmente un vínculo de clase que se expresa en los trabajadores 
por el fin del aislamiento, la fraternidad de estar todos juntos en la 
lucha y no padeciendo la explotación, el orgullo de que el partido 
exista en tanto que conquista de las luchas de la clase obrera, y de 
que esté dirigido por trabajadores como ellos, la seguridad que da 
esa dirección de clase, etc. 
Pero existen también versiones pervertidas de esa confianza, que 
hacen abstracción de la historia y que se expresan a través de una 
adhesión total y acrítica, incluso en el caso límite por el deseo de 
que la dirección piense por los adherentes y en su lugar; esta abdi-
cación produce en el partido una categoría de sectarios ciegos que 
acaban por no tener otro reflejo que el de poner toda su pasión, 
toda su entrega, al servicio de la dirección y de su defensa en todos 
los ámbitos (“el partido -o sea, la dirección- tiene siempre razón”).  
Esta especie de confianza ciega, naturalmente, es apta para todas 
las tareas ingratas, pero también para todas las responsabilidades. 
La dirección la emplea con generosidad, recompensando de este 
modo su sumisión, pero reforzando en la práctica el conservadu-
rismo más cerril. 
Por otro lado y paralelamente, se da la explotación de esta con-
fianza por medio de una ideología cuidadosamente formada y mo-
delada por la dirección y sus funcionarios. Esta ideología de parti-
do tiene la función de identificar la unidad del partido con su direc-
ción, y con la línea definida por esta dirección. Contrariamente a lo 
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que se podría pensar, no tiene nada de espontánea. Es la ideología 
que conviene exactamente a la práctica del partido y que la justifi-
ca. 
Hemos llegado a un punto decisivo para entender lo que sucede en 
el partido. 
En la teoría y en la tradición marxistas, ni la unidad del partido ni 
el propio partido constituyen un fin en sí mismo. El partido es la 
organización provisional de la lucha de la clase obrera. No existe 
más que para servir a esta lucha de clase y su unidad sólo se justifi-
ca al servicio de su acción. Por eso no puede bastarnos sólo la uni-
dad: antes hay que saber qué tipo de unidad produce este “cemen-
to” ideológico. 
Si el partido está paralizado y esclerotizado, su unidad podrá ser 
todo lo aparentemente perfecta que se quiera, porque mientras sea 
formal e inútil el partido estará “cementado”, es decir, paralizado 
por una ideología esclerotizada e inmóvil. Si el partido está vivo, 
su unidad será contradictoria, y el partido estará unificado por una 
ideología viva, que será forzosamente contradictoria, pero abierta y 
fecunda. Sin embargo, ¿qué hace que un partido sea vivo? Su rela-
ción viva con las masas, con sus luchas, sus descubrimientos y sus 
problemas, en el seno de las grandes tendencias que atraviesan la 
lucha de clases: hacia la sobreexplotación, o hacia la liberación de 
los explotados. 
Se ve inmediatamente que la cuestión de la ideología del partido es 
un problema particularmente complejo. Porque no sólo pone en 
cuestión la confianza de los militantes y la unidad (más o menos 
formal) del partido, sino además, y sobre todo, la relación del par-
tido con las masas. Y esta última relación adquiere una doble for-
ma: la forma de la práctica política del partido, su estilo de direc-
ción y de acción en la organización y en la orientación de la lucha 
de masas; y la forma de la teoría del partido, indispensable para 
reflexionar sobre las experiencias de la práctica política y situarlas 
en la perspectiva de las tendencias contradictorias de la lucha de 
clases. 
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I.  LA ERA DE LAS VULGARIDADES OFICIALES 

 

Así, la ideología del partido es una especie de resumen en el que se 
puede constatar el estado de la unidad del partido y de su relación 
con las masas y con la teoría. 
¿Hace falta repetir hasta qué punto el estado de la teoría marxista 
es lamentable en el partido francés? El partido no sólo heredó la 
vieja tradición obrera francesa, que nunca quiso oír hablar dema-
siado de teoría, sino que después de los esfuerzos teóricos merito-
rios de Maurice Thorez antes de la guerra, se subió al carro del 
estalinismo y entró, con sus propias aportaciones, en la era de las 
vulgaridades oficiales, que convertían a la teoría marxista, dogma 
de Estado internacional, en un positivismo evolucionista, y al mate-
rialismo dialéctico en “la ciencia de las ciencias”. 
La teoría marxista, que no gozaba de excesiva vitalidad en el parti-
do, no se ha levantado de esta servidumbre voluntaria. Y como lo 
que se produce oficialmente en la URSS no tiene otro efecto que el 
de asfixiar la teoría marxista, todos aquellos que han intentado en 
los últimos veinte años en Francia chapucear sobre los productos 
soviéticos han contribuido a liquidar por completo lo que nos que-
daba de teoría marxista. Basta consultar los programas de las es-
cuelas del partido: exceptuando a algunas individualidades, que si 
piensan por sí mismas e investigan es gracias a su valentía, hemos 
alcanzado en el partido el punto cero de la teoría marxista. Ha des-
aparecido, encubierta bajo otra cosa. 
Y nada deja entrever que la dirección del partido se preocupe por 
ello. El hecho de que el marxismo esté en crisis en todo el mundo 
deja a la dirección tan fría como la realidad mundial de la crisis 
económica durante los años del Programa Común. Como la deja 
indiferente el que la crisis del marxismo adopte en Francia la forma 
de la desaparición de la teoría marxista en el seno del partido co-
munista. El abandono de la teoría marxista implica con certeza la 
ceguera teórica, y, en consecuencia, la ceguera política (porque la 
teoría es altamente política): acabamos de experimentarlo en los 
últimos años, hasta el 19 de marzo. ¿La dirección no se da cuenta? 
La dirección se consuela con facilidad. Porque el partido tiene una 
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“teoría”, una “teoría” propia: la “teoría” llamada del capitalismo 
monopolista de Estado (CME), que es la versión francesa (reforza-
da por las tesis de P. Boccara sobre la sobreacumulación/ desvalo-
rización del capital) de la teoría soviética del capitalismo monopo-
lista de Estado. Tiene tal alcance (teórico) que aparece publicada 
bajo el título, cargado de significado tratándose de una disciplina 
de la que Marx hizo “la crítica”, de “Tratado marxista de economía 
política”. El hecho de que sea poco apreciada, incluso abiertamente 
desdeñada, por importantes partidos hermanos como el italiano, 
importa poco: es nuestra teoría. Y la prueba de ello es que ha sido 
fabricada, por orden de nuestra dirección, por nuestra sección eco-
nómica “vinculada al Comité Central”, por supuesto depurada de 
antemano de todos los que no estaban de acuerdo. 
¡Una teoría por encargo! ¿Y por qué no, después de todo? No po-
cas grandes obras musicales fueron hechas por encargo. Y, por otra 
parte, hay cosas interesantes en el Tratado, que describe correcta-
mente algunos fenómenos. Pero en conjunto este trabajo gigantesco 
era apologético, o, dicho en otras palabras, tenía que demostrar una 
conclusión que existía de antemano bajo su forma política, anterior 
a su demostración “económica”. A grandes trazos, se trataba de 
adosar, a modo de garantía teórica, la política antimonopolista del 
Programa Común al CME. Esquematizo, pero no ando lejos de la 
verdad. 
Conocemos las dos conclusiones principales de este trabajo: 1) 
hemos entrado en una fase que es la “antecámara del socialismo”, 
en la que la concentración monopolista impregna el Estado, que 
forma con ella “un mecanismo único”; 2) Francia está dominada 
por “un puñado de monopolistas” y sus lacayos.  
Las conclusiones políticas de ambas tesis son claras:  
1) la antecámara del socialismo y el “mecanismo único” Estado-
monopolios cambian la cuestión del Estado. El Estado reviste ten-
dencialmente una forma que lo hace directamente utilizable por el 
poder popular, ya no se trata, pues, de “destruirlo”, y en el horizon-
te de este razonamiento se perfila ya “el abandono de la dictadura 
del proletariado”;  
2) si el Estado está prácticamente listo, también están ahí casi a 
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punto las fuerzas para ocuparlo, porque frente al “puñado de mo-
nopolistas” está toda Francia, víctima de los monopolios. Al mar-
gen de una reducida camarilla (ampliada ulteriormente a 600.000 
“grandes burgueses”), todos los franceses están objetivamente in-
teresados en la supresión de los monopolios. 
Esta noción de interés objetivo es en sí misma una pequeña maravi-
lla teórico/política. Porque, ¿qué es lo que distingue el interés obje-
tivo de su realización? Nada menos que la conciencia. Pensába-
mos, en tanto que marxistas atrasados, que dicha realización podría 
pasar por algo así como la lucha de clases y sus complicaciones 
(intervenciones del Estado burgués, influencia de la ideología do-
minante, concesiones de la burguesía, etc.). No, sólo pasa por la 
conciencia. Muy bien, ¡basta con despertarla! Como todo el mundo 
sabe desde Kautsky, la conciencia no viene de dentro, viene de 
fuera. En consecuencia, vamos a desperezar y despertar la concien-
cia desde fuera, a golpe de propaganda, prensa y medios de comu-
nicación de masas: “Estáis objetivamente interesados en luchar 
contra el puñado de monopolios que os explota: ¡tomad conciencia 
de ello, actuad en consecuencia y asunto concluido!”. No hay mo-
tivo alguno para dudar del éxito: ¿quién dudaría a la vez de la om-
nipotencia del interés objetivo y de la omnipotencia de las ideas 
sobre la conciencia? ¿Cómo se puede ser tan vulgarmente materia-
lista? 
El destino reservado a la teoría marxista en el partido no ha llegado 
aún a sus últimas consecuencias. Así, quien dice abandono de la 
teoría marxista, dice también abandono del análisis concreto. Esta 
afirmación puede parecer curiosa a aquellos que tienen una noción 
abstracta de la teoría marxista, y por ello la oponen decididamente 
a la idea del análisis concreto. Sin embargo, para Marx y Lenin (“la 
esencia viva del marxismo es el análisis concreto de la situación 
concreta”) se trata de lo mismo, lo único que cambia es la escala 
del objeto. 
Por otra parte, toda la tradición marxista está marcada por la exi-
gencia del análisis concreto. Esta exigencia corresponde a una ne-
cesidad política. El análisis concreto de todos los elementos imbri-
cados en la complejidad de las relaciones de clase y sus efectos de 
una situación determinada es, en sentido riguroso, descubrimiento 
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de la realidad (lo que siempre supone sorpresas, “novedades”) y al 
mismo tiempo determinación de la línea a seguir para alcanzar los 
objetivos de la lucha. 
Pero esta práctica, infinitamente preciosa, también ha desaparecido 
en el partido. Maurice Thorez tenía aún el valor, antes de la guerra, 
de presentar análisis concretos sobre las relaciones de clases en 
Francia. Desde la guerra, esta tradición se ha ido perdiendo poco a 
poco. Nada sobre las relaciones de clases en Francia en el XX, XXI 
y XXII Congresos del partido. Se comprende por qué: la dirección 
tiene “su” teoría del CME; como ésta era para la dirección una ver-
dadera teoría, cumplía funciones de análisis concreto por adelanta-
do. Si se quería dar sensación de “ir a lo concreto”, bastaba con 
aplicarlo desde arriba a cualquier cosa. También aquí el partido 
recuperaba una vieja tradición de la interpretación dogmáti-
ca/especulativa estalinista del marxismo: la verdad concreta se da 
cuando se aplica la teoría, que es en consecuencia la verdad de 
todas las verdades, y el análisis concreto se convierte en último 
extremo en “simple y pura ejecución”, es decir, en algo fácil y casi 
superfluo, puesto que no es más que la verdad aplicada. Este es-
quema de la verdad concreta como “aplicación” de una verdad su-
perior hizo estragos políticos bajo la II Internacional. Dichos estra-
gos renacieron bajo Stalin, y afectaron también al partido francés. 
Concebir el análisis concreto como aplicación de la teoría equivale, 
a menos de ser distraído, a meterse de lleno en callejones políticos 
sin salida, más graves todavía que los efectos de la fabricación de 
una “teoría” por encargo. 
 
II.  El” Tope” 
 
Tenemos, en nuestra historia nacional, un ejemplo edificante. Se 
trata del “tope”. Hace algunos años, un secretario de federación dio 
con esta fórmula sorprendente para definir el estancamiento electo-
ral del partido en las elecciones parciales. Cuestión de actualidad, 
si se tiene en cuenta que desde hace mucho tiempo el partido “gira” 
alrededor del 20-21 por ciento de los votos, sin poder avanzar: está 
bloqueado. Esta última vez incluso se ha permitido el lujo de reba-
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sar en 0,8 puntos (negativos) el nivel de su “tope” histórico. Subra-
yemos que este fenómeno “nacional” interesa también al PC ita-
liano, que también tiene su propio “tope”, el punto de progreso 
decisivo al que se aproxima, pero que no consigue rebasar. Pero, 
¿quién, entre nosotros, se ha tomado la cosa en serio y ha analizado 
el hecho? ¿Quién se ha decido a plantear la sencilla pregunta: cuá-
les son los límites reales, cuáles las razones económicas, sociales e 
ideológicas de clase de tal estancamiento? En suma, ¿quién ha he-
cho el análisis concreto de la situación política de clase del partido 
en la Francia de hoy?  
La dirección tenía de antemano la respuesta en la “teoría” del 
CME, que bastaba con “aplicar”, cosa que algunos han intentado. 
La dirección nunca ha planteado la cuestión en términos de análisis 
concreto. Porque esto hubiera implicado descubrir bastantes verda-
des incómodas: en primer lugar, que el “tope” no reside ante todo 
en la pequeña burguesía, como se suele creer, sino en la clase 
obrera misma. Sólo el 33 por ciento de la clase obrera ha votado al 
partido, mientras que el 30 por ciento de sus votos fue al PS, el 20 
por ciento a la derecha, y el resto se ha refugiado en la abstención y 
el rechazo tajante de cualquier política (tradición anarcosindicalista 
en Francia). Una buena lección de la realidad, si recordamos la 
arriesgada declaración de G. Marchais hace tres años: “la clase 
obrera ha realizado su unidad política” (se refería a... ¡la unión de 
la izquierda!). Por el contrario, lejos de ser un objetivo alcanzado, 
la unidad política de la clase obrera es un objetivo que está ante 
nosotros.  
Además hay que recordar que la clase obrera, como las demás cla-
ses, no es ni una, ni un todo, ni homogénea, ni está desprovista por 
no se sabe qué milagro de contradicciones internas. Por supuesto 
tiene en común la explotación padecida por todos los trabajadores 
industriales (que la distingue de la explotación padecida por el 
campesinado y la pequeña burguesía), pero sus condiciones de vida 
y de trabajo varían, la resistencia a la hegemonía burguesa que la 
penetra cambia según la concentración de la producción, como 
cambian asimismo los resultados históricos de las luchas, lo que 
explica la diversidad de reacciones políticas, y la desigualdad de la 
conciencia de clase. 
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La dirección del partido descuida el análisis concreto y la teoría: 
que esto le lleve a un callejón sin salida le deja indiferente, ya que 
de todas maneras detenta el control del examen de la situación. 
Cuando analice “con su lupa” los resultados electorales, podemos 
estar seguros de las conclusiones por adelantado, aparte de la so-
ciología electoral, etc.: “no hay suficiente conciencia” en los mili-
tantes y en los trabajadores, “esfuerzos insuficientes para extender 
y hacer comprender nuestras ideas”. Como la línea es intangible y 
está fijada por “el interés objetivo” del pueblo de Francia, lo único 
que puede variar son la conciencia y el esfuerzo. En cualquier ca-
so, ni la realidad concreta ni su análisis concreto. 
 Pero, ¿quién se atrevería a decir que la imagen que da la dirección, 
con sus prácticas, de la realidad interna del partido, y los efectos 
visibles que ello produce, no tiene también algo que ver con “el 
tope”? Por mucho que la dirección crea que con el XXII Congreso 
tomó una especie de baño de rejuvenecimiento, que le lavó de los 
malos recuerdos del pasado, la gente tiene la memoria tenaz, y aho-
ra sí que el chantaje del anticomunismo se ha acabado definitiva-
mente. Cuando la pequeña burguesía rural y urbana, que nos guste 
o no, se aferra a su ideología mítica de propiedad y de libertad, en 
un mundo que la despoja de ambas, ve venir a los comunistas con 
sus propuestas recién pintadas acerca de la propiedad y la libertad, 
les deja decir pero no por ello cambia de opinión. ¡Vanas palabras! 
A pesar de ser herederos de la revolución de octubre y conservar el 
recuerdo de Stalingrado, cuando se arrastra la masacre y la depor-
tación de los campesinos recalcitrantes, bautizados kulaks, la ani-
quilación de las clases medias, los campos, y la represión que sigue 
en pie veinticinco años después de la muerte de Stalin; cuando, a 
modo de garantías, lo único que se ofrece son palabras inmediata-
mente desmentidas en el único terreno en el que es posible una 
verificación, el de las prácticas internas del partido..., se comprende 
que el “tope” tiene algo que ver también con el partido. 
Hay que decir que la dirección, en esta cuestión, bate sus propios 
récords. Hay quien imagina que la gente es tan estúpida como para 
creer sin más en la palabra de una dirección que habla clara y enér-
gicamente de cambio, democracia y libertad refiriéndose a un país 
que no gobierna y no ha gobernado jamás. En estas condiciones, 
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¿dónde pueden estar las pruebas? Terrible expresión, la de Georges 
Marchais: “los comunistas franceses jamás han levantado la mano 
contra las libertades...” pero todos los franceses pensaron: “¡ca-
ramba, nunca han tenido la oportunidad de hacerlo!”. Se puede 
creer verdaderamente que la memoria de este pueblo es tan corta 
como para olvidar con qué desprecio hacia la libertad y la verdad la 
dirección del partido francés destrozó y aplastó moralmente a unos 
hombres, bajo la ignominia de acusaciones fabricadas de cabo a 
rabo para deshonrarles: auténticos “procesos de Moscú” en Fran-
cia, exceptuando la ejecución final; pero también se puede hacer 
morir a un hombre de deshonor, torturándole con la acusación de 
ser un “policía”, un “estafador” o un “traidor”, obligando a todos 
sus viejos camaradas de lucha a condenarlo por unanimidad, re-
nunciando a su pasado, obligándoles a esquivarlo y calumniarlo. 
Esto sucedía en Francia, entre 1948 y 1965. El partido comunista 
no estaba en el poder, no “levantó una mano contra la libertad de 
los franceses”, y sin duda ésta es la razón por la que no tiene ni una 
palabra para recordar, arrepentirse o reparar tales abominaciones, 
de las que la dirección fue la única responsable. 
Se comprende que la dirección del partido no aprecie el análisis 
concreto. Éste es exigente y fecundo: pero no perdona. Y como 
pone en práctica la teoría, se comprende que al partido no le guste 
la teoría: cuando ésta es viva, es exigente y fecunda, y tampoco 
perdona.  
 
Era necesario llegar hasta aquí para tener una idea de la ideología 
del partido. Enraizada en la confianza de los militantes y su explo-
tación a manos de la dirección, adosada a una “teoría” arbitraria 
pero hecha a medida para servir una línea política establecida de 
antemano, despreciando la verdadera teoría y el análisis concreto 
de la situación concreta, la ideología del partido se reduce efecti-
vamente a esta caricatura: “cementar” a cualquier precio la unidad 
del partido alrededor de una dirección que no sólo detenta el poder 
de mandar a los hombres, sino, además, el poder de mandar a la 
verdad, en función de una “línea” que ha delimitado como “justa”. 
La ideología, la “teoría” y el análisis se ven así reducidos al estado 
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de instrumentos, de medios de manipulación de los militantes para 
convencerles de que acepten “libremente” una línea y unas prácti-
cas definidas al margen de ellos. El pragmatismo de esta práctica 
choca y se contradice con lo más valioso de la tradición marxista, 
las exigencias fecundas de la teoría y del análisis vivo, así como la 
ampliación de la ideología de los militantes hasta sus orígenes y las 
perspectivas de la lucha en la que se han comprometido. Lo que 
está en juego, detrás de todas estas cuestiones (teoría, análisis e 
ideología), es en definitiva la relación del partido con las masas a 
través de su práctica política. 
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4.  
 

UNA SOLUCIÓN: SALIR DE LA FORTALEZA 
 
Un poco de conciencia histórica basta para mostrar que existen 
tantas formas de prácticas políticas como clases en el poder o lu-
chando por él. Cada una gobierna o lucha según la práctica que 
corresponde mejor a los condicionantes de su combate y de sus 
intereses. 
Podemos, por ejemplo, gracias a su historia y a sus teóricos, afir-
mar que lo propio de la práctica burguesa de la política consiste en 
hacer asegurar su dominación por los demás. Esto ya es cierto en 
Maquiavelo, a pesar de que Gramsci no lo vio, como ha sido cierto 
en todas las revoluciones burguesas, activas o “pasivas”. La bur-
guesía consiguió que las llevaran a cabo sus propios explotados, 
plebeyos, campesinos, proletarios y sus aliados. Siempre ha sabido 
dejar que sus fuerzas se desencadenasen, para esperarlas a la hora 
del poder, y abatirlas entonces de forma sangrienta, o reducirlas 
pacíficamente, confiscando en provecho propio los frutos de su 
victoria y de su derrota. 
Frente a esta práctica burguesa de la política, la tradición marxista 
siempre ha defendido otra tesis. El proletariado tiene que “liberarse 
a sí mismo”, no puede contar con ninguna otra clase y con ningún 
libertador fuera de sí, sólo puede contar con la fuerza de su organi-
zación. No tiene otra opción, ni explotados que manipular. Y como 
se ve necesariamente obligado a concluir alianzas, no puede tratar a 
sus aliados como a otros, como fuerza a su merced que podría do-
minar a su antojo, sino como a iguales cuya personalidad histórica 
debe respetar. 
Sabe, por el contrario, que él puede estar muy seriamente amena-
zado de caer en la trampa ideológica de la práctica burguesa de la 
política, ya sea cediendo a la colaboración de clases y poniéndose 
objetivamente al servicio de la burguesía (véase la socialdemocra-
cia), ya reproduciendo, tras la ilusión de su independencia, la prác-
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tica política burguesa en su propio seno: ambas eventualidades 
pueden ir de la mano. 
¿En qué consiste entonces reproducir la práctica política burguesa 
en su propio seno? En tratar a los militantes y a las masas como a 
otros, a los cuales la dirección hace realizar su política, en el más 
puro estilo burgués. Basta con dejar “actuar” todo el mecanismo 
interno del partido, que reproduce espontáneamente la separación 
entre la dirección y los militantes, y la separación entre el partido y 
las masas. La dirección utiliza entonces dicha en beneficio de su 
política: su práctica política tiende a reproducir la práctica política 
burguesa, en la medida en que actúa separando la dirección de los 
militantes y el partido de las masas. 
 
I. Todo se ha hecho desde arriba 
 
Éste es el sentido de las reiteradas observaciones que hemos podido 
hacer a propósito de la línea de 1972 y de su “realización”: todo se 
ha hecho desde arriba, sin preocuparse de los militantes, que se han 
visto marginados, y menos aún de las masas. A la manipulación de 
los militantes y las masas en las grandes maniobras de la dirección 
se ha superpuesto con toda naturalidad, como en la práctica bur-
guesa, el desprecio por la teoría y el pragmatismo más grosero. 
Hasta tal punto es cierto, que el desprecio hacia los militantes y las 
masas corre siempre parejo con el desprecio de la teoría y del aná-
lisis concreto, y en consecuencia con su contrario: el autoritarismo 
y el pragmatismo de la verdad (la verdad no es más que un instru-
mento). Todo lo sucedido desde 1972, y sobre todo desde septiem-
bre de 1977, no ha sido más que la verificación de esta tesis clási-
ca: cuando un partido obrero tiende a abandonar los principios de 
la independencia de clase de su práctica política, tiende a reprodu-
cir espontánea y necesariamente en su propio seno la práctica polí-
tica burguesa. Los resultados son conocidos: un pequeño “tope” 
numéricamente ridículo; ¡pero en el uno o dos por ciento de votos 
que faltaron a la izquierda, había un mundo entero! 
El hecho de que en el partido, y en base a la tradición estalinista, la 
teoría sea “propiedad” de los dirigentes, y que esta “propiedad” de 
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la teoría y de la verdad disimule otras “propiedades”, las de los 
militantes y las de las propias masas, no debe interpretarse en tér-
minos individuales, sino en términos de sistema. El estilo de los 
individuos cambia, el estalinismo de nuestros dirigentes se ha vuel-
to “humanista”, algunos incluso pueden ser “abiertos”. Esto no es 
lo que cuenta. Lo que cuenta es que todo cuanto acabamos de indi-
car, en tanto que tendencia a reproducir la práctica política burgue-
sa en el seno del partido, es consecuencia de un sistema que fun-
ciona por sí solo, independientemente de los individuos que ocu-
pen un lugar en él, a los que sin embargo obliga a ser lo que son: 
prisioneros y a la vez elementos activos del sistema. Cuando se 
dice que el partido funciona autoritariamente, desde arriba, no hay 
que atribuir el autoritarismo a tal o cual dirigente, como una pasión 
personal, sino a la máquina del aparato que segrega conductas 
autoritarias y sus secuelas en todos los niveles de “responsabili-
dad”: un dispositivo automático de secreto, sospecha, desconfianza 
y artimañas. 
En definitiva, hay que buscar detrás de la máquina del aparato: en 
la distancia impuesta entre los dirigentes y los militantes, en la 
distancia impuesta entre el partido y las masas populares. 
 
II.  La cuestión decisiva: la relación con las masas 
 
Por ello no podemos limitarnos al partido, ni siquiera a las caracte-
rísticas de su práctica política: hay que hablar de la relación políti-
ca con las masas en el sentido amplio, es decir, hay que hablar de la 
línea política y de la cuestión decisiva en la línea política: la cues-
tión de las alianzas. 
La necesidad de un partido y una línea es indispensable para ayu-
dar a la clase obrera a organizar su lucha de clase. Pero, del mismo 
modo que no hay que cultivar el partido por el partido, tampoco 
hay que organizar a la clase obrera por la clase obrera: esto sería 
caer en el aislamiento. La clase obrera existe en el seno de las am-
plias masas de trabajadores explotados u oprimidos como la parte 
más capaz de organizarse y enseñar el camino a todos los explota-
dos. 
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La tradición marxista considera que la acción de las masas es lo 
determinante, y que es preciso concebir la acción de la clase obrera 
en función de dicha determinación. Las iniciativas históricas de 
alcance revolucionario vienen precisamente de las masas: el inven-
to de la Comuna, las ocupaciones de fábricas de 1936, la conquista 
popular de los Comités de liberación en 1944-1945, la prodigiosa 
sorpresa de mayo del 68, etc. Y a un partido se le juzga, en primer 
lugar, por su capacidad de estar atento a las necesidades e inicia-
tivas de las masas populares. 
Sobre esta cuestión absolutamente decisiva de la relación estrecha 
con las masas, el partido supo definirse antaño. Es una tendencia de 
su historia. Pero existe también la tendencia contraria, que no deja 
de repetirse y de acentuarse: el reflejo del rechazo de todo lo que 
no está bajo el control del aparato, de las nuevas formas que pue-
dan inquietar las certezas y el orden establecido. Como mayo del 
68: en aquella ocasión el partido se cortó deliberadamente de las 
masas estudiantiles y pequeño burguesas porque no las controlaba, 
y presionó a la clase obrera para que su actividad fuera estricta-
mente reivindicativa. En general, el miedo instintivo a lo que no 
controla desde arriba, a partir de su “teoría” o de su aparato, hace 
que cuando el partido se decide a ponerse en movimiento, lo hace 
siempre con un retraso considerable. No por ello deja de tener en 
sus archivos, de antemano, la verdad sobre lo que va a suceder, 
mientras que, por el contrario, debería empezar por escuchar a las 
masas y estudiar lo que cambia. Marx decía: “La conciencia siem-
pre está retrasada.” La dirección del partido aplica imperturbable-
mente este principio al pie de la letra, sin sospechar su virulencia 
crítica: está segura de ser consciente porque está retrasada. 
Está claro que, según las relaciones que el partido mantenga con las 
masas (relaciones vivas, atentas, abiertas, o por el contrario rela-
ciones de desconfianza, hermetismo y retraso), la línea del partido 
tendrá diferentes concepciones: amplia y flexible y al mismo tiem-
po justa, o por el contrario autoritaria y estrecha, aunque sea justa 
en abstracto. Podemos juzgarlo a partir de la cuestión central de 
toda línea revolucionaria: la cuestión de las alianzas. 
Toda la tradición marxista, desde el Manifiesto Comunista de 1848, 
ha defendido la necesidad de las alianzas. La clase obrera no puede 
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vencer por sí sola, su lucha sería un “solo fúnebre” (Marx). 
Pero hay alianzas y alianzas. Y sobre este punto se oponen dos 
concepciones-límite. O bien se conciben las alianzas en términos 
de contrato suscrito entre organizaciones políticas consideradas 
como “propietarias” de su electorado, o bien se conciben en térmi-
nos de combate de la parte organizada de la clase obrera para ex-
tender su influencia. 
En el primer caso, se trata de aplicar una concepción jurídica y 
electoralista: así se produjo la unión de la izquierda, a través de un 
contrato “en la cumbre”. En el segundo caso, se trata de una con-
cepción que, respetando el pluralismo e implicando contactos jurí-
dicos “en la cumbre”, compromete directamente al partido en la 
lucha de masas para extender su audiencia y conquistar posiciones 
más amplias, ante todo en la clase obrera y en la pequeña burgue-
sía. La cuestión, en definitiva, es la de la primacía: o primacía del 
contrato, o primacía del combate. 
Sin duda la dirección declaró que “la unión es un combate”, pero 
cabe preguntarse cuál podía ser el contenido de esta consigna for-
malmente justa, ya que la dirección se opuso a la constitución de 
comités populares, en contraposición a la postura adoptada en la 
perspectiva del Frente Popular en 1934-1936. De hecho, la direc-
ción sustituyó el combate en las masas para dar a la unión sus ba-
ses reales, por el combate entre organizaciones, bajo la apariencia 
de fidelidad al Programa Común. De esta forma consiguió sustituir 
el electoralismo unitario (“oportunismo de derechas”) por un elec-
toralismo sectario, que pretendía hacer pasar la dominación de un 
partido sobre otro por una hegemonía real, una “influencia dirigen-
te” de la clase obrera en el movimiento popular. Pero esto seguía 
siendo -más que nunca- electoralismo, es decir, oportunismo de 
derechas. La dirección llegó incluso a hacer llamamientos a las 
masas, desde el dramatismo de septiembre (“Todo depende de vo-
sotros”, G. Marchais en la Fiesta de L’Humanité) hasta esta fórmu-
la sorprendente: “¡Hay que convertir la primera vuelta de las elec-
ciones en una gigantesca ‘petición nacional’ de actualización de un 
buen Programa Común y de apoyo a los comunistas!”. 
Uno cree soñar cuando sabe que entre 1972 y 1977 nada se hizo 
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para suscitar o desarrollar las iniciativas de la base y las formas de 
unidad de los trabajadores manuales e intelectuales. Más aún: cual-
quier sugerencia a favor de los comités populares fue rechazada 
aduciendo riesgos de “manipulación”. Y finalmente se hizo un lla-
mamiento a las masas, después de haber roto sus iniciativas durante 
años. Para evitar caer bajo cualquier “manipulación”, se acababa 
simplemente manipulando a las masas. Y encima se pretendía que 
con la llamada in extremis de la dirección del partido de repente las 
masas se movilizasen y transformasen su voto de ciudadanos en 
“petición” de apoyo a la “batalla” llevada a cabo por el partido en 
el seno de la unión de la izquierda. 
He aquí lo que sucede cuando se hace la opción de una concepción 
de la unión por contrato entre direcciones y cuando se intenta de-
sesperadamente neutralizar sus efectos, intentando incluir en el 
último minuto el combate en el contrato: no sale del electoralismo, 
se acentúa, y se aumenta la confusión con un llamamiento a la mo-
vilización de las masas, a las que previamente se ha mantenido 
cuidadosamente al margen del combate. 
Sin embargo, hubiera sido perfectamente posible concebir esta 
política de unión como política de masas y de lucha: como una 
política de unión popular, que asociara el contrato firmado “en la 
cumbre” con la lucha unitaria en la base, a través de la cual el par-
tido hubiera podido extender su audiencia más allá del “tope”. En 
este caso, se habría incluido de entrada el contrato en el combate y 
se habría actuado para dar prioridad a la lucha unitaria de las ma-
sas. Se habría confiado en las masas para contrarrestar las manio-
bras y manipulaciones, y se habría dejado de manipularlas, es de-
cir, de tratarlas de hecho como el objeto de una práctica burguesa, 
para crear las condiciones de una política obrera y popular de uni-
dad popular. 
La desconfianza profunda, tenaz, enraizada, de la dirección frente a 
las masas ha impedido al partido esta opción liberadora. Se encerró 
en una política de contrato en la que la unión era administrada “en 
la cumbre”. La consigna de “unidad popular”, que surgía espontá-
neamente en las inmensas manifestaciones de trabajadores en los 
años 1973-1975, el partido se negó literalmente a escucharla. Mie-
do al riesgo, disfrazado de miedo ante la aventura, o, en último 
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extremo, pura y simple rutina (¡quién sabe qué razones reconoce un 
aparato!). La dirección se refugió en sus viejas costumbres como 
en una defensa: su fortaleza, arrastrando a ella al partido. La iz-
quierda ha perdido: la fortaleza sigue en pie, inmutable, haga frío o 
calor. 
 
III. El Partido, prisionero de su repliegue 
 
Todo lo dicho acerca del partido, para que sea completo y com-
prendido, debe también permitir verlo desde fuera: no sólo en su 
aparato, sus prácticas, sus concepciones, su línea, sino además des-
de fuera de la situación francesa. Hay que resaltar que ocupa en 
ella una posición totalmente singular. 
Hay que constatar, efectivamente, que por su desconfianza ante las 
masas y por su repliegue sobre sí mismo, el partido está en la so-
ciedad francesa como una guarnición en una fortaleza, en lugar de 
estar “como pez en el agua”. 
 La fortaleza aguanta y perdura, por supuesto: ésta es su función. El 
partido necesita continuidad, por supuesto; pero si se trata de la 
continuidad de una fortaleza, lo mismo da leer a Vauban⃰ que a 
Marx. 
Maquiavelo decía que el que se construye una fortaleza y se refugia 
en ella se convierte en prisionero de sus muros: está perdido no 
sólo para la guerra, sino además para la política. 
Si la fortaleza quizá (hay que examinarlo) tuvo sus razones de ser 
en los primeros años de la III Internacional, el partido tiene que 
tratarla hoy no como un refugio, sino como un simple punto de 
apoyo: es lo que hizo en 1934-1936, cuando su política se abría 
ampliamente a las masas en movimiento (“¡No tenemos ministros, 
pero tenemos el ministerio de las masas!”, Maurice Thorez), y du-
rante la Resistencia. Para un revolucionario, una fortaleza sólo 
tiene razón de ser si se sale de ella, para desplegar sus fuerzas en 
las masas. Hay que mirar las cosas de frente: la derrota de marzo de 

                                                           
⃰ Marqués de Vauban (1633-1707). Mariscal e ingeniero militar francés. Au-
tor de diversas obras sobre construcción de fortificaciones. (N. del T.) 
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1978 es la de una línea política y una práctica política estrechamen-
te unidas al funcionamiento del partido, encerrado en su fortaleza y 
negándose a salir de ella “para perderse”, es decir, para encontrarse 
de nuevo entre las masas. 
El hecho de que el partido adquiera, en la sociedad francesa, la 
figura de una fortaleza suena extraño. Porque, de hecho, el partido 
no se ha construido una fortaleza, se ha replegado: repliegue úni-
camente sobre un tercio de la clase obrera, repliegue preventivo 
ante las masas, repliegue ante los acontecimientos, que lleva al 
retraso sistemático. Y la dirección encuentra el medio de hacer de 
la necesidad virtud y presentar dicho repliegue, que practica sin 
justificación, como señal de fuerza, de prudencia y hasta de clarivi-
dencia política. Clarividencia: pero esto es cerrar los ojos ante el 
sentido objetivo de este repliegue, que no puede conducir más que 
al aislamiento del partido en la sociedad francesa -sin que el au-
mento del número de adherentes baste por sí solo para romperlo-. 
Cuando se pone de relieve el aislamiento del partido, cuestión que 
debería interesar muchísimo al partido, la dirección acusa automá-
ticamente a la burguesía y su anticomunismo visceral: y como de 
todo se puede sacar provecho, no ve en este hecho más que la con-
firmación de que el partido “no es como los demás”. 
Justamente, la cuestión del partido y de su transformación está en 
el centro de las preocupaciones de todos los comunistas. Si debe 
cambiar, ¿no tiene acaso que convertirse en un “partido como los 
demás”? ¿Y si no se convierte en un partido “como los demás”, 
cómo puede transformarse? La cuestión aquí planteada es la del fin 
del aislamiento del partido o, para volver a nuestra metáfora, la 
cuestión de la salida de la fortaleza. 
En este punto, un grave peligro oportunista amenaza al partido. 
Porque hay dos maneras de “salir de la fortaleza”. Se puede salir 
quedándose en el mismo sitio, simplemente echando abajo las mu-
rallas, liquidando la tradición revolucionaria y “transformando” el 
partido, tal cual es, en su repliegue actual, en un “partido como los 
demás”, es decir, formalmente liberal. Pero se puede salir de forma 
completamente distinta: rechazando el repliegue y abandonando la 
fortaleza, para meterse decididamente en el movimiento de masas, 
ampliando a través de la lucha la zona de influencia del partido, y 
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hallando en esta lucha, abierta a las masas, las verdaderas razones 
para transformar el partido, dándole la vida que le viene de las ma-
sas. 
En esta segunda vía, no se trata en modo alguno de que el partido 
sea “un partido como los demás”, tomando prestadas sus reglas 
internas a los partidos burgueses. El partido, incorporando lo mejor 
de la experiencia histórica revolucionaria, tiene que inventar por sí 
mismo sus reglas internas, a partir de la experiencia y de los análi-
sis de sus militantes. No agito palabras, hablo de hechos. Por poco 
que consigan finalmente expresarse, sorprenderá la riqueza de las 
propuestas concretas que los militantes tienen ya en sus cabezas, 
profundamente pensadas. Y existe suficiente fuerza, voluntad y 
lucidez en las bases obreras y populares del partido para cambiar 
“lo que ya no puede durar”, y crear formas nuevas, inéditas, que 
salvaguarden la independencia de clase del partido, su autonomía, 
y su exigencia de libertad real en la reflexión, la discusión y la ac-
ción. 
Y para decir unas palabras sobre el tema que moviliza hoy a toda la 
propaganda burguesa contra el partido, el centralismo democrático, 
está claro que los militantes no caerán en la trampa. Defenderán su 
principio, no por fetichismo hacia los estatutos o por apego al pa-
sado, sino porque saben que un partido necesita, para no ser “como 
los demás”, unas reglas distintas de las de los demás, y una libertad 
sin relación con el derecho burgués, porque es más rica que él. Y 
saben que si el partido está vivo, inventará con las masas las nue-
vas formas de esta libertad, sin tomar consejo de los expertos en 
democracia burguesa, sean o no comunistas. 
 
IV. Una línea de unión popular 
 
Podemos sacar de este análisis, para nosotros, unas conclusiones de 
trabajo y de lucha para el futuro: las presento en orden, pero este 
orden no implica ninguna prioridad ni ninguna subordinación. 
Estas conclusiones están estrechamente entrelazadas las unas con 
las otras, y tenemos que ponernos a trabajar en todos los ámbitos a 
la vez. Necesitamos, efectivamente, a cualquier precio: 
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1. Una teoría marxista resucitada. Una teoría no paralizada y desna-
turalizada por fórmulas consagradas, sino lúcida, rigurosamente 
crítica y capaz de afrontar no sólo las contradicciones, sino también 
sus propias contradicciones. Una teoría marxista salvada, del seno 
de su crisis actual en el movimiento comunista, por la práctica del 
análisis concreto y por la práctica de las luchas populares. Una 
teoría que no esquive las iniciativas de las masas y las transforma-
ciones sociales, sino que por el contrario las afronte, las penetre y 
se alimente de ellas. 
2. Una crítica y una reforma profundas de la organización interna 
del partido y de su modo de funcionamiento. El gran debate em-
prendido por la base debe llevar al partido a un análisis concreto de 
las reglas actuales del centralismo democrático, bajo el punto de 
vista de sus consecuencias políticas. No se trata de renunciar al 
centralismo democrático, sino de renovarlo y transformarlo para 
ponerlo al servicio de un partido revolucionario de masas, y para 
preservar la especificidad y la independencia de este partido frente 
a la burguesía. 
3. Un análisis concreto de la situación de clase en Francia, que 
permita entender, para neutralizarla, la lucha de clase de la burgue-
sía en sus objetivos, sus giros y sus maniobras; que permita captar 
las causas concretas de la división y de las contradicciones en el 
interior de la clase obrera, así como en la pequeña burguesía urbana 
y rural; y finalmente conocer, en sentido riguroso, la naturaleza y el 
lugar de los partidos en estas relaciones de clase, y más concreta-
mente del PC y del PS. 
4. La definición de una política de alianzas de todas las fuerzas 
obreras y populares, que combine los contratos en la cumbre con el 
desarrollo de la lucha del partido en la base: una línea de unión 
popular, sin reformismo ni sectarismo, para la movilización activa 
de las masas y el libre desarrollo de sus iniciativas. Esta línea pue-
de apoyarse en el XXII Congreso, a condición de ver claras las 
contradicciones del XXII Congreso y de acabar con sus tendencias 
al “aventurerismo democrático”. 
Sólo con estas condiciones, de las que aquí sólo puedo exponer los 
principios, el partido podrá cambiar, abandonar todos los equívocos 
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y trabas que ha heredado del pasado, corregir sus errores y fraca-
sos, y contribuir a la unión de las masas populares que ha de llevar-
las, finalmente, a la victoria.   
10 de abril de 1978. 
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ANEXO 1 
 

CARTA DE SEIS INTELECTUALES DEL PCF ⃰ 
 
Al perder de nuevo las elecciones contra un poder minado por sus 
divisiones internas y por la impopularidad de su política económi-
ca, la izquierda no ha perdido tan sólo una batalla. Es de temer que 
se haya desvanecido por un largo período una inmensa esperanza. 
Es preciso reconstruir una gran fuerza popular. Sería dramático 
pretender disimular la amplitud de la derrota y los problemas que 
plantea extrapolando las cifras de un equilibrio electoral que se está 
revelando bien frágil. Hay que empezar a preguntarse si en los úl-
timos meses la izquierda no ha puesto de manifiesto sus debilida-
des políticas y sus contradicciones internas: la división nunca to-
talmente superada entre los partidos, el desfase del lenguaje, de los 
objetivos y de una práctica política que cae con demasiada frecuen-
cia en la rutina y en el electoralismo. El partido comunista había 
tenido el acierto de tomar la iniciativa, proponer la unión y el pro-
grama. Pero, ¿puede acaso decirse que haya sabido prever también 
la naturaleza real de las dificultades con las que tropezaría esta 
unión? ¿Que haya encontrado los medios para luchar contra estos 
obstáculos movilizando a las masas a favor de la ampliación y el 
reforzamiento de la unión? ¿Que haya sabido transformarse a sí 
mismo hasta convertirse en el instrumento idóneo del movimiento 
popular? ¿Por qué razón no ha podido evitar el partido ese continuo 
movimiento de vaivén que le lleva ora al oportunismo de derechas, 
ora al sectarismo, y esos virajes que plantean serios interrogantes 
acerca de su estrategia y de la corrección de sus métodos de traba-
jo? 
Estos graves interrogantes se encuentran en el centro de discusio-
nes apasionadas que se desarrollan desde el 13, y sobre todo el 19 
de marzo, en las células y asambleas del partido, pero también y 
especialmente en todos los lugares en que están presentes los co-
munistas: en las fábricas, en las oficinas, en los barrios, en los sin-

                                                           
⃰  Le Monde, 6 de abril de 1978. 
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dicatos, en los municipios y asociaciones democráticas. Los mili-
tantes comunistas ven claramente que, a fin de cuentas, es la in-
fluencia y la misma existencia del partido lo que se discute, sobre 
todo entre la clase obrera. Al mismo tiempo, la dirección de nues-
tro partido guarda silencio sobre lo esencial: las causas profundas 
de una situación en la que, tras hartarnos de reivindicar el papel de 
motor, determinante, de la unión de la izquierda, “ha puesto al par-
tido comunista ante la disyuntiva: la capitulación o la ruptura”, 
como ha dicho Charles Fiterman en su informe a la reunión de se-
cretarios federales (29 de marzo). 
La dirección admite que está en curso un “debate sin precedentes” 
en las células, en las secciones y en las federaciones y declara que 
su deseo es que se desarrolle tal debate, pero a la vez se niega a 
publicar en la prensa comunista las cartas y las contribuciones de 
los camaradas cuando se apartan de la línea de Fiterman. Al obrar 
así, la dirección del partido obliga a estos comunistas que disienten 
a expresarse a través de otros medios y hace que sus análisis apa-
rezcan como dirigidos en contra del partido. Por otra parte, la 
inaceptable fórmula utilizada por el buró político en su declaración 
del 20 de marzo (“El Partido Comunista francés no tiene responsa-
bilidad alguna en esta situación”) está en contradicción con la exi-
gencia de una amplia y profunda reflexión sobre cuanto ha sucedi-
do. 
En todo ello vemos la confirmación de que la situación es de una 
gravedad excepcional y que exige un esfuerzo de reflexión y de 
crítica excepcional. No podemos aceptar sin un verdadero análisis 
la afirmación autoritaria del buró político de que la línea del parti-
do ha sido correcta. No podemos aceptar la parodia de una discu-
sión sobre la base de esta afirmación. Denunciamos la irresponsabi-
lidad de la dirección que pide que “se trasladen las explicaciones 
del partido a los trabajadores, sin vacilaciones, respondiendo sobre 
todo a las acusaciones directas contra el partido” (Charles Fiter-
man), consigna cuyo efecto inevitable será el de agravar la división 
de los trabajadores, la división en el partido y su aislamiento entre 
las masas. Los comunistas, que se han entregado sin reservas a la 
campaña electoral, ven claramente que aquello que necesitamos 
por encima de todo no es un ejercicio de sociología electoral, sino 
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una discusión y una crítica que versen sobre todos los aspectos y 
toda la historia reciente de nuestra política, sin limitaciones ni con-
dicionamientos, sin anticipar juicio alguno acerca de las causas que 
están en el origen de la derrota electoral y sobre las rectificaciones 
de la línea que tal derrota impone. 
Pero esta discusión nos conducirá a análisis concretos y generará 
para el futuro una línea justa sólo a condición de que se disponga 
de los medios necesarios: información completa a disposición de 
los militantes, total libertad de discusión y de circulación de ideas 
en el seno del partido, desarrollo sistemático de las iniciativas de la 
base del partido, única que se encuentra en contacto con los traba-
jadores. 
Para tal fin pedimos que, con prioridad absoluta, se adopten las 
indispensables medidas concretas para el desarrollo del debate de-
mocrático en el partido:  
1. Que, con vistas a la próxima reunión del comité central, los 
miembros del CC y de las direcciones federales asistan a las célu-
las, a las asambleas de sección y de ciudad para suministrar todos 
los elementos de información a su disposición, para participar en la 
discusión, escuchar a los militantes y recoger sus ideas. 
2. Que el informe y las intervenciones del próximo CC sean publi-
cados inmediatamente. 
3. Que sobre la base de esta publicación se abra inmediatamente en 
la prensa del partido una tribuna en la que puedan intervenir todos 
los comunistas con objeto de contribuir a la reflexión del partido. 
4. Que el próximo congreso del partido sea un verdadero congreso 
extraordinario, tanto por los métodos de su preparación como por 
su desarrollo; que expresa públicamente el debate real del partido. 
Que se organice de modo realmente democrático la elección de 
delegados eliminando el filtro de las comisiones electorales. Que 
sea realmente soberano, esto es, que elabore por sí mismo, y tras 
las discusiones, la línea que deberá seguir todo el partido, en vez de 
contentarse con aprobar una resolución elaborada de antemano. 
Estas peticiones son simples y claras. Pueden ser objeto de una 
decisión inmediata. No pueden suscitar ninguna objeción seria en 
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cuanto que están perfectamente de acuerdo con los estatutos del 
partido. Todos los comunistas saben que estas peticiones represen-
tarán las condiciones materiales y las condiciones políticas indis-
pensables para que se emprendan un análisis y una discusión real. 
Todos saben que son necesarias para que el partido quede en con-
diciones de afrontar las difíciles tareas que le esperan. 

 
Louis Althusser.  
Étienne Balibar. 

Jean Pierre Lefebvre.  
Georges Labica.  

Guy Bois.  
Maurice Moissonier. 
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ANEXO 2 
 

UNA REGRESIÓN  ⃰ 
 
Los comunistas abajo firmantes, pertenecientes a todas las catego-
rías socio-profesionales, no podemos ocultar nuestra extrañeza ante 
un cierto número de expresiones y afirmaciones contenidas en el 
informe de Georges Marchais 
Procederemos, como todos los comunistas, a un análisis en profun-
didad de este texto en su conjunto, pero una serie de hechos graves 
exigen urgentemente estas puntualizaciones. 
Con la disculpa de una referencia más bien formal a las tesis del 
XXII Congreso, algunas formulaciones sumarias caricaturizan las 
posturas de aquellos intelectuales comunistas que, últimamente, 
debido al rechazo de nuestra prensa o por una decisión ligada a 
nuestra concepción del pluralismo, se han expresado en periódicos 
distintos a los órganos del PC. 
Nuestros puntos de vista en relación a estas contribuciones son, por 
supuesto, divergentes, pero ahí está precisamente la riqueza de 
nuestro partido. Considerar como “patinazo del pensamiento” todo 
análisis que no salga de la dirección del partido, hablar en ese sen-
tido de “liquidación del partido”, de “renuncia a ser comunista” o 
de “vuelta a la dictadura del proletariado” como panacea, supone 
unas simplificaciones desmedidas. 
El hecho de que camaradas, células locales o de empresas, seccio-
nes, e incluso comités federales, pidan una tribuna de discusión en 
un período excepcional y que igualmente quieran debatir sobre 
mejoras que perfeccionen - urgentemente- el centralismo democrá-
tico, se considera como un “intento de desmantelar el partido en 
nombre de una ola de anarquismo pequeño burgués”... 
El hecho de que se permitan criticar el papel de los permanentes -lo 
que no supone poner en duda su necesidad-, el peligro de que estos 
permanentes se separen de la producción, de la vida, de las masas, 
                                                           
⃰ Le Monde, 20 de mayo de 1978. 
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se identifica con un ataque anti-obrero proveniente de intelectuales 
bien (?) pagados. Esta reacción obrerista demuestra un gran des-
precio por la clase obrera, es irrisoria. Y lo es, sobre todo, porque 
gran número de trabajadores participan de estas mismas inquietu-
des. 
Estas afirmaciones suponen -por encima de las rituales referencias 
a la alianza fundamental entre los intelectuales y la clase obrera- un 
verdadero paso atrás en relación a los avan- [Pág. 113] ces de 
nuestro partido en este campo, bajo la influencia de Maurice Tho-
rez en los años treinta, y más tarde en la reunión del comité central 
en Argenteuil hace doce años, en cuanto al papel y el trabajo de los 
intelectuales comunistas, es decir, su lugar en el partido, y en cuan-
to a la alianza clase obrera-intelectuales. ¿Cómo no vamos a resal-
tar la contradicción entre un lenguaje de este tipo y la política de 
alianzas que preconizamos? 
No se trata en absoluto -en contra de una visión caricaturesca- de 
poner en duda los logros del XXII Congreso, con los que nos sen-
timos profundamente identificados, ni de infravalorar la responsa-
bilidad del partido socialista en el fracaso de marzo de 1978, sino 
de analizar sin contemplaciones por qué la corriente revolucionaria 
no ha podido provocar una potente corriente popular. El rechazo 
sistemático de este análisis supone una actitud defensiva, una au-
sencia de confianza respecto a las masas y a los miembros de nues-
tro partido a los que se pretende seguir negando la categoría de 
adultos. 
Seguimos pensando -y seguiremos diciendo- que sólo esa valentía 
política -que no se niega a analizar ninguna cuestión- sería capaz 
de reanimar la vida política, crear las condiciones de creatividad 
política en nuestro partido, y permitiría, mediante su trabajo pa-
ciente y fraterno en la base, renovar la unión de la izquierda a largo 
plazo.  
Frente a una burguesía que va a aplicar sin comedimiento un “libe-
ralismo” que influirá duramente sobre las condiciones salariales y 
laborales de los trabajadores manuales e intelectuales, las luchas 
necesarias precisan de un partido comunista potente en la medida 
en que esté abierto ampliamente a las necesidades y aspiraciones de 
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los trabajadores, capaz de estar a su escucha, capaz igualmente de 
sintonizar con sus adherentes, sean obreros o intelectuales. No hace 
ningún bien a nuestra causa intentar enfrentar a unos con otros. 
El retraso de nuestro partido para ponerse al día -justamente seña-
lado por Georges Marchais en varias intervenciones- no haría más 
que aumentar con grave perjuicio para el porvenir de nuestro pue-
blo. Es muy urgente que el XXIII Congreso rellene estas lagunas 
en todos los campos. Desde este punto de vista, será decisiva la 
forma en que este Congreso sea preparado. 
 
 
 
 


