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PERSONAJES

(Por orden de aparicién en escena)

Willy Loman
Linda

Biff

Happy

Bernard

La Mujer
Charley

Tio Ben

Howard Wagner
Jenny

Stanley
Sefiorita Forsythe
Letta

La accidn tiene lugar en la casa y el patio de Willy Loman y en
los diversos lugares que éste visita, en Nueva York y Boston ac-
tuales.

A lo largo de la obra, en las indicaciones escénicas, izquierda y
derecha significan izquierda y derecha del escenario.
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Primer acto
(Obertura)

Se oye una melodia interpretada en una flauta. Es tenue y de-
licada, y evoca hierba, arboles y el horizonte. Se alza el telon.

Aparece ante nosotros la casa del viajante. Percibimos tras
ella unas formas altas y angulosas que la rodean por todos los
lados. Solo la luz azul del cielo incide sobre la casa y sobre el
primer término del escenario. La zona circundante muestra un
amenazante resplandor anaranjado. A medida que la luz se
intensifica, vemos una bdveda compacta de bloques de pisos
que rodea el hogar, pequefio y de aspecto fragil. Reina en el
lugar una atmosfera de ensuefio, un ensuefio que surge de la
realidad. La cocina, que esta en el centro, parece bastante
real, pues hay una mesa con tres sillas y un frigorifico, pero
no se ven otros accesorios. Al fondo de la cocina hay un vano
de puerta con una cortina que da a la sala de estar. A la dere-
cha de la cocina, situado a sesenta centimetros de altura, hay
un dormitorio amueblado Unicamente con una cama metélica
y una silla de respaldo recto. Sobre un estante, encima de la
cama, descansa un trofeo atlético plateado. Una ventana se
abre al bloque de pisos contiguo.

Detras de la cocina, a dos metros de altura, esta el dormitorio
de los muchachos, de momento apenas visible. Se distinguen
vagamente dos camas Y, al fondo de la habitacion, una venta-
na de gablete. (Este dormitorio se encuentra encima de la sala
de estar, que no se ve.) A ese dormitorio se accede por una
escalera curva que nace en la zona izquierda de la cocina.
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El decorado es total o, en ciertos lugares, parcialmente trans-
parente. El tejado de la casa tiene una sola dimension; por
encima y debajo de ella vemos los bloques de pisos. Delante
de la casa hay un saliente, que se curva mas alla del primer
término del escenario y llega a la orquesta. Esta zona repre-
senta el patio trasero y es también el lugar donde se desarro-
Ilan todas las escenas urbanas y las que ocurren en la imagi-
nacion de Willy. Cuando la accién transcurre en el presente,
los actores respetan las paredes imaginarias, y solo entran en
la casa por la puerta que esta a la izquierda. No obstante, en
las escenas del pasado estos limites se violan y los personajes
entran y salen de una habitacion «atravesando» una pared
para acceder al primer término del escenario.

Willy Loman, el viajante, entra por la derecha, llevando dos
grandes maletas. Sigue sonando la flauta. El oye la musica,
pero no parece darse cuenta. Rebasa los sesenta afios de edad
y viste discretamente. Cuando cruza el escenario hacia la en-
trada de la casa, se evidencia su cansancio. Abre la puerta,
entra en la cocina y deja aliviado su carga, sintiendo las pal-
mas doloridas. Brota de sus labios una palabra que es, al
mismo tiempo, un suspiro, tal vez «jSefior, Sefior!». Cierra la
puerta y lleva las maletas a la sala de estar, tras la cortina
que separa esa sala de la cocina.

Linda, su esposa, se ha movido en la cama, a la derecha. Se
levanta, se pone una bata y escucha. Casi siempre es jovial, y
reprime férreamente sus objeciones al comportamiento de Wi-
Ily. Le ama con locura, le admira, como si la volubilidad de
Willy, su mal genio, sus grandes suefios y sus pequefias cruel-
dades tan sélo fuesen para ella incisivos recordatorios de los
turbulentos anhelos de su marido v, si bien ella comparte tales
anhelos, carece del temperamento necesario para expresarlos
y seguirlos hasta el final.
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LINDA (al oir a Willy en el exterior del dormitorio, le llama, algo
turbada): jWilly!

WILLY: Aqui estoy. He vuelto.

LINDA: ¢Por qué? ;Qué ha ocurrido? (Breve pausa.) ¢Ha ocurrido
algo, Willy?

wiLLY: No, nada.

LINDA: No habras tenido un accidente, ¢verdad?

WILLY (con afectada irritacién): Te he dicho que no ha ocurrido
nada. ¢;Es que no me has oido?

LINDA: ¢No te encuentras bien?

wiLLY: Estoy muerto de cansancio. (La musica de flauta ha cesa-
do. Willy se sienta en la cama, al lado de su mujer, un tanto
aturdido.) No he podido aguantar, Linda. No he podido aguan-
tar més.

LINDA (con mucho tacto, delicadamente): ¢ Ddnde has estado todo
el dia? Tienes un aspecto terrible.

wiLLY: Llegué hasta un poco més alld de Yonkers. Hice un alto
para tomar un café. A lo mejor ha sido el café.

LINDA: ¢ Qué te ha pasado?

WILLY (tras una pausa): De repente no pude seguir conduciendo.
El coche se desviaba continuamente a la cuneta.

LINDA (tratando de ayudarle): Puede que fuese la direccién otra
vez. No creo que Angelo conozca el Studebaker.

WwILLY: No, soy yo, soy yo. De repente me doy cuenta de que voy
a noventa por hora y no recuerdo nada de los ultimos cinco mi-
nutos. Yo..., parece que no puedo... concentrarme en lo que ha-
go.

LINDA: Tal vez sean las gafas. No has ido a recoger las nuevas.
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wiLLY: No, veo bien. He vuelto a quince por hora. He tardado
casi cuatro horas desde Yonkers.

LINDA (resignada): Pues vas a tener que descansar, Willy. No
puedes seguir asi.

WILLY: Acabo de volver de Florida.

LINDA: Pero tu mente no ha descansado. Tienes una mente dema-
siado activa, y la mente es lo que cuenta, querido.

WILLY: Empezaré por la mafiana. Quizd me sienta mejor por la
mafiana. (Ella le esta quitando los zapatos.) Estas pufieteras
plantillas me estan matando.

LINDA: Témate una aspirina. ¢ Te traigo una aspirina? Te calmara.

WILLY (con extrafieza): Iba conduciendo, ¢comprendes?, y me
sentia bien. Incluso contemplaba el paisaje. Imaginate, yo con-
templando el paisaje, yo que estoy en la carretera todos los dias
de mi vida. Pero es tan bonito all4 arriba, Linda, los &rboles
son tan densos, y el sol calienta. Abri el parabrisas y dejé que
el calido aire me acariciara. Y entonces, de repente, me fui a la
cuneta! Créeme, me habia olvidado por completo de que estaba
conduciendo. Si me hubiera desviado al otro carril podria haber
matado a alguien. Bueno, segui adelante, y al cabo de cinco
minutos ya estaba sofiando de nuevo, y por poco... (Se aprieta
los ojos con dos dedos.) Qué pensamientos tengo, qué pensa-
mientos tan extrafios...

LINDA: Habla otra vez con ellos, Willy, carifio. No hay ningun
motivo por el que no puedas trabajar en Nueva York.

wiLLY: No me necesitan en Nueva York. Soy el viajante de Nue-
va Inglaterra. Soy vital en ese estado.

LINDA: Pero tienes sesenta afios. No pueden pretender que viajes
cada semana.

wiLLY: Tendré que enviar un telegrama a Portland. Mafana, a las
diez en punto, tenia que ver a Brown y Morrison para mostrar-
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les nuestro género. jPodria conseguir muy buenas ventas, mal-
dita sea! (Empieza a ponerse la chaqueta.)

LINDA (quitandole la chaqueta): ¢Por qué no vas mafiana a la
oficina y, simplemente, le dices a Howard que tienes que traba-
jar en Nueva York? Eres demasiado complaciente, carifio.

wiLLY: iSi el viejo Wagner viviera, ahora yo estaria al frente de
Nueva York! Era un hombre excelente, muy habil. Pero ese hi-
jo suyo, ese Howard, no valora nada. jCuando empecé a viajar
por el norte, en la empresa Wagner ni siquiera sabian donde es-
taba Nueva Inglaterra!

LINDA: ¢Por qué no le dices todo eso a Howard, carifio?

WILLY (estimulado): Lo haré, claro que lo haré. ;Hay algo de
queso?

LINDA: Te prepararé un bocadillo.

WILLY: No, vete a la cama. Tomaré leche. Enseguida subo. ¢Estan
los chicos en casa?

LINDA: Estan durmiendo. Happy ha salido con Biff esta noche.
WILLY (interesado): ¢Ah, si?

LINDA: Qué bonito ha sido verles afeitarse al uno detras del otro
en el bafio. Y salir juntos. ¢No lo notas? La casa entera huele a
locidn de afeitado.

WILLY: Si, ya entiendo. Trabajas durante toda la vida para pagar
una casa, y cuando por fin es tuya no queda nadie para vivir en
ella.

LINDA: Bueno, carifio, la vida consiste en ir perdiendo cosas.
Siempre es asi.

wiLLY: No, no, hay quien..., hay quien consigue algo. ;Habl6 Biff
contigo después de que me marchara esta mafiana?

LINDA: No deberias haberle criticado, Willy, y menos aln cuando
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acababa de bajar del tren. No debes perder los estribos con él.

WILLY: ¢Cuando diablos he perdido los estribos? Me limité a pre-
guntarle si ganaba algun dinero. ¢Es eso una critica?

LINDA: Pero ¢como podria ganar algun dinero, carifio?

WILLY (preocupado y enojado): Apenas dice lo que piensa... Se
ha vuelto taciturno. ¢Se disculpd cuando me marché esta ma-
fiana?

LINDA: Estaba cabizbajo, Willy. Ya sabes cuanto te admira. Creo
que, cuando se encuentre a si mismo, los dos seréis mas felices
y dejaréis de pelearos.

WILLY: ¢Como puede encontrarse a si mismo en una granja? ¢Es
eso vivir? ¢Un pedn de granja? Al principio, cuando era joven-
cito, yo me decia: bueno, es joven y le ira bien vagabundear y
hacer un monton de trabajos distintos. jPero han pasado mas de
diez afios y todavia no gana treinta y cinco ddlares a la semana!

LINDA: Se esta buscando a si mismo, Willy.

wiLLY: jNo haberte encontrado a ti mismo a los treinta y cuatro
afos es una vergiienzal

LINDA: jChist!

WILLY: jEl problema es su holgazaneria, qué pufieta!
LINDA: jWilly, por favor!

WILLY: jBiff es un gorrén perezoso!

LINDA: Estan durmiendo. Anda, baja y come algo.

WILLY: ¢Por qué ha vuelto a casa? Me gustaria saber qué es lo
que le ha hecho volver.

LINDA: No lo sé. Creo que todavia esta desorientado, Willy. Creo
que esta muy desorientado.

wiLLY: Biff Loman esta desorientado. En el pais mas grande del
mundo, un joven con tanto... atractivo personal se desorienta.
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Y tan trabajador. Eso hay que reconocérselo... Biff no es pere-
Z0s0.

LINDA: Nunca lo ha sido.

WILLY (con lastima y resolucién): Le veré por la mafiana. Tendré
una buena charla con él. Le conseguiré un puesto de vendedor.
Podria tener éxito en un abrir y cerrar de ojos. jDios mio! ;Re-
cuerdas como le seguian en el instituto? Cuando le sonreia a
una, a la chica se le iluminaba la cara. Cuando iba por la calle...
(Se sume en los recuerdos.)

LINDA (intenta sacarle de ese estado): Willy, carifio, hoy he com-
prado una nueva clase de queso al estilo americano. Queso ba-
tido.

WILLY: ¢Por qué compras queso americano si me gusta el suizo?
LINDA: Crei que te gustaria cambiar...

WILLY: jNo quiero cambiar! Quiero queso suizo. ¢Por qué nunca
me haces caso?

LINDA (escudandose tras una risa): Pensé que te daria una sor-
presa.

WILLY: ¢Por qué no abres una ventana, por el amor de Dios?
LINDA (con una paciencia infinita): Estan todas abiertas, carifio.

wiLLY: Nos tienen aqui encajonados... Ladrillos y ventanas, ven-
tanas y ladrillos.

LINDA: Deberiamos haber comprado el terreno de al lado.

wiLLY: La calle estd llena de coches. No corre un soplo de aire
fresco en todo el barrio. Ya no crece la hierba, no puedes culti-
var una zanahoria en el patio trasero. Deberia haber una ley
contra los bloques de pisos. ¢Recuerdas aquellos dos preciosos
olmos que habia ahi? ;Y cuando Biff y yo colgamos el colum-
pio entre ellos?
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LINDA: Si, era como estar a un millon de kilémetros de la ciudad.

wiLLY: Deberian haber encarcelado al constructor por talar esos
arboles. Destrozaron el barrio. (Ensimismado:) Cada vez pien-
so mas en aquellos tiempos, Linda. En esta época del afio flo-
recian las lilas y las glicinias, y luego las peonias y los narci-
so0s. jQué fragancia habia en esta habitacion!

LINDA: En fin, después de todo, a alguna parte tenia que mudarse
la gente.

wILLY: No, es que ahora hay méas gente.
LINDA: No creo que haya mas gente, es solo que...

WILLY: jHay mas gente! jEso es lo que esta arruinando a este
pais! La poblacion empieza a salirse de madre. jLa competen-
cia es enloquecedora! jHuele el hedor que despide ese bloque
de pisos! Y el del otro lado... ; Como pueden batir queso?

(Cuando Willy pronuncia las ultimas palabras, Biff y Happy se
incorporan en sus camas y escuchan.)

LINDA: Anda, baja y pruébalo. Y no hagas ruido.

wiLLY (volviéndose hacia Linda, con una expresion de culpabili-
dad): No estas preocupada por mi, ¢verdad, carifio?

BIFF: ¢ Qué pasa?

HAPPY: jEscucha!

LINDA: Vales demasiado para que me preocupe.
wiLLY: Eres mi asidero y mi apoyo, Linda.

LINDA: Vamos, procura tranquilizarte, carifio. Haces una montafia
de un grano de arena.

wiLLY: No voy a discutir mas con él. Si quiere volver a Texas,
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que lo haga.
LINDA: Ya encontrard su camino.

wiLLY: Claro. Hay hombres que no empiezan hasta bastante tar-
de. Como Thomas Edison, segtn creo, o B.F. Goodrich.* Uno
de ellos era sordo. (Se encamina a la puerta del dormitorio.)
Apuesto a que Biff lo conseguira.

LINDA: ¢Sabes que he pensado, Willy?..., si el domingo hace
bueno saldremos al campo. Abriremos el parabrisas y nos lle-
varemos la comida.

wiLLY: No, en los coches nuevos los parabrisas no se abren.
LINDA: Pero ta lo has abierto hoy.

WILLY: ¢Y0? No he hecho eso. (Se detiene.) jVaya, qué curioso!
¢No es extraordinario que...? (Se interrumpe, sorprendido y
asustado, mientras se oye, lejana, la musica de flauta.)

LINDA: {Qué, mi vida?
WILLY: Es de lo més extraordinario.
LINDA: Pero ¢que, carifio?

wiLLY: Estaba pensando en el Chevrolet. (Breve pausa.) El afio
1928..., cuando tenia aquel Chevrolet rojo... (Se interrumpe.)
¢No es divertido, Linda? Hubiera jurado que hoy conducia
aquel Chevrolet.

LINDA: Bueno, no tiene importancia. Algo debe de habértelo re-
cordado.

wiLLY: Es extraordinario. (Chasquea la lengua.) ;Recuerdas
aquellos tiempos? ¢ La manera en que Biff abrillantaba el co-
che? El vendedor no podia creerse que hubiera hecho ciento

! Benjamin Franklin Goodrich, fundador de la B.F. Goodrich Company, con

sede en Ohio, gran compafiia de productos quimicos, materiales plasticos y
productos similares. (N. del T.)
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treinta mil kilébmetros. (Sacude la cabeza.) jEh! (A Linda:)
Cierra los 0jos, enseguida vuelvo. (Sale del dormitorio.)

HAPPY (a Biff): jCielos, igual ha vuelto a pegérsela con el coche!

LINDA (gritando a Willy): jTen cuidado al bajar la escalera, cari-
fio! jEl queso esta en el estante del medio!

(Se da la vuelta, va a la cama, toma la chaqueta de Willy y
sale del dormitorio. (Se ha intensificado la luz en el dormito-
rio de los jovenes. No vemos a Willy, pero le oimos hablar
consigo mismo. Dice: «Ciento treinta mil kildbmetros» y suelta
una risita. Biff se levanta de la cama, avanza un poco hacia el
frente del escenario y permanece atento. Biff es dos afios ma-
yor que su hermano Happy, y tiene un fisico armonioso, pero
ltimamente se le ve fatigado y no esta tan seguro de si mis-
mo. No ha tenido tanto éxito como Happy, y sus suefios son
mas intensos y estrafalarios que los de éste. Happy es alto y
robusto. Su sexualidad es como un color visible, 0 como un
aroma gque muchas mujeres han descubierto. Al igual que su
hermano, esta desorientado, pero de un modo distinto, pues
jamas se ha permitido mirar de frente a la derrota, y por ello
estad mas confuso y mas endurecido aunque aparentemente se
le vea mas satisfecho.)

HAPPY (levantandose de la cama): Como siga asi, van a retirarle
el permiso de conducir. ;Sabes, Biff? Me pone nervioso.

BIFF: Esta perdiendo la vista.

HAPPY: No, he ido en el coche con él. Tiene la vista bien. Lo que
ocurre es que no se concentra. La semana pasada le acomparfié
a la ciudad. Se para en un semaforo que esta en verde, y cuan-
do se pone en rojo arranca. (Rie.)

BIFF: A lo mejor es daltdnico.

HAPPY: ¢Papa? Hombre, pero si es de los vendedores que tiene la
vista mas aguda para los colores del género. Ya lo sabes.
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BIFF (Se sienta en su cama): VVoy a dormir.
HAPPY: No estaras todavia irritado con pap4, ¢verdad, Biff?
BIFF: Supongo que tiene sus motivos para refiirme.

wiLLY (debajo de ellos, en la sala de estar): Si, sefior, ciento
treinta mil kilémetros... jCiento treinta y dos mil!

BIFF: ¢Fumas, Happy?
HAPPY (le tiende un paquete de cigarrillos): ¢Quieres uno?

BIFF (toma un cigarrillo): Nunca puedo dormir sin echar unas
caladas.

WILLY: jQué coche tan bien abrillantado!

HAPPY (con profundo sentimiento): ¢Sabes, Biff? Es curioso. Tuy
yo durmiendo aqui juntos de nuevo. Las viejas camas... (Da
unas afectuosas palmadas a su cama.) Las charlas que ha ha-
bido entre estas dos camas, ¢eh? Toda nuestra vida.

BIFF: Si. Muchos suefios y planes.

HAPPY (con una risa profunda y masculina): A unas quinientas
mujeres les gustaria saber lo que hemos dicho en esta habita-
cion.

(Ambos sueltan una risa queda.)

BIFF: ¢ Te acuerdas de aquella grandota, Betsy no sé qué?..., ¢co-
mo diablos se llamaba?..., ;la de la Avenida Bushwick?

HAPPY (peinandose): jLa del perro pastor escocés!
BIFF: La misma. Yo te la consegui, ¢recuerdas?

HAPPY: Si, ésa fue mi primera vez..., creo. jChico, me puse las
botas! (Se rien, casi groseramente.) Me ensefiaste todo lo que
sé de las mujeres, y eso no lo olvido.

BIFF: Seguro que has olvidado lo timido que eras, sobre todo con
las chicas.

Arthur Miller: Muerte de un viajante
-13-



HAPPY: Y sigo siéndolo, Biff.
BIFF: No me digas.

HAPPY: No puedo evitarlo, eso es todo. Creo que mi timidez ha
disminuido mientras que la tuya ha aumentado. ¢ Qué te ha pa-
sado, Biff? ;Donde estan el humor y la confianza de antes?
(Le sacude una rodilla a Biff; éste se levanta y pasea inquieto
por la habitacion.) ¢Qué te pasa?

BIFF: ¢Por qué papa se burla continuamente de mi?
HAPPY: No se burla de ti, él...

BIFF: Cada vez que digo algo, hace una mueca de burla. No puedo
acercarme a él.

HAPPY: Sélo quiere que tengas éxito, eso es todo. Hace mucho
que queria hablarte de pap4, Biff. Algo..., algo le ocurre. Habla
consigo mismo.

BIFF: Ya me he dado cuenta esta mafiana. Bueno, siempre ha te-
nido la costumbre de murmurar.

HAPPY: Pero no se le notaba tanto. Era tan embarazoso que le
obligué a ir de vacaciones a Florida. ;Y sabes una cosa? La
mayor parte de las veces habla de ti.

BIFF: ¢ Qué dice de mi?
HAPPY: No se le entiende bien.
BIFF: ¢ Qué dice de mi?

HAPPY: Creo que el hecho de que no te hayas establecido, de que
sigas indeciso...

BIFF: Hay una o dos cosas mas, aparte de mi, que le deprimen,
Happy.

HAPPY: ¢Qué quieres decir?
BIFF: Es igual. Solo te pido que no me eches a mi toda la culpa.
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HAPPY: Pero creo que si empezaras a hacer algo..., quiero decir...,
¢que futuro tienes ahi fuera?

BIFF: Mira, Hap, no sé qué futuro me espera. No seé... lo que quie-
ro.

HAPPY: No acabo de entenderte.

BIFF: Mira, al dejar el instituto pase seis o siete afios tratando de
prepararme. Empleado en un departamento de envios, vende-
dor..., una u otra clase de empresa. Y es una vida miserable.
Tomar el metro en las calurosas mafanas de verano, dedicar tu
vida entera a llevar el control de las existencias, hacer llamadas
telefénicas, vender o comprar. Padeces durante cincuenta se-
manas al afio para tener dos de vacaciones, cuando lo que
realmente deseas es estar al aire libre y sin camisa. Y tener
siempre que superar a otros. Sin embargo..., asi es como uno
prepara su futuro.

HAPPY: Bueno, ¢disfrutas de veras en una granja? ;Estas contento
con ese trabajo?

BIFF (con creciente agitacion): He tenido veinte o treinta empleos
distintos desde que me marché de casa, antes de la guerra, y el
resultado siempre ha sido el mismo. Me di cuenta de ello hace
poco. En Nebraska, cuando vigilaba ganado, en las dos Dako-
tas y en Arizona, y ahora en Texas. Supongo que por eso he
vuelto a casa, porque me he dado cuenta. Esa granja en la que
trabajo..., alli es ahora primavera, ¢sabes?, y han nacido unos
quince potros. No hay nada méas cautivador o... mas hermoso
gue ver a una yegua con su potro recién nacido. Y alli hace
fresco en esta época del afio, ¢sabes? Ahora hace fresco en Te-
Xas, y es primavera. Y cada vez que llega la primavera, donde
sea que me encuentre, de repente tengo esa sensacion. jDios
mio, no estoy llegando a ninguna parte! ;Qué diablos hago,
perdiendo el tiempo con los caballos por veintiocho délares a
la semana? Tengo treinta y cuatro afios, deberia organizar mi
futuro. Entonces es cuando me apresuro a volver a casa. Y
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cuando estoy aqui, no sé qué hacer conmigo mismo. (Tras una
pausa:) Siempre me he propuesto no desperdiciar mi vida vy,
cada vez que vuelvo aqui, me doy cuenta de que lo Unico que
he hecho es desperdiciarla.

HAPPY: Eres un poeta, ¢lo sabias, Biff? Eres un..., jeres un idealis-
tal

BIFF: No, estoy muy confuso. Quiza deberia casarme, quizé debe-
ria tener un trabajo fijo. Puede que ése sea mi problema. Soy
como un chiquillo. No estoy casado, no tengo una ocupacion,
solo..., en fin, como un chiquillo. ¢Y td, Hap? ¢Estas satisfe-
cho? Has tenido éxito, ¢no es cierto? ¢ Estas satisfecho?

HAPPY: iNo, qué val
BIFF: ¢Por qué no? Ganas dinero, ¢no es cierto?

HAPPY (yendo de un lado a otro con energia y expresividad): Lo
unico que puedo hacer ahora es esperar a que se muera el jefe
de la seccién comercial. Y supon que llegue a ocupar su pues-
to. Es un buen amigo mio, que se construyd una casa estupenda
en Long Island. Vivi6 alli un par de meses, la vendi6 y ahora
se estd construyendo otra. Cuando esté terminada, no podra
disfrutar de ella. Y sé que yo haria lo mismo que él. No sé por
qué diablos trabajo. A veces estoy a solas en mi piso y pienso
en el alquiler que estoy pagando. Y es absurdo. Claro que
siempre quise todo eso: mi propio piso, un coche y mujeres a
manos llenas. Y, aun asi, me siento pufieteramente solo.

BIFF (con entusiasmo): Oye, ¢por qué no te vienes al Oeste con-
migo?

HAPPY: TU y yo solos, ¢eh?

BIFF: Claro, podriamos comprar un rancho y criar ganado. Seria
un trabajo en el que usariamos los musculos. Los hombres con
un fisico como el nuestro deberian trabajar al aire libre.

HAPPY (&vidamente): Los Hermanos Loman, ¢eh?
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BIFF (con un profundo afecto): jClaro, nos conocerian en todos
los condados!

HAPPY (extasiado): Suefio con eso, Biff. A veces me dan ganas de
quitarme la ropa en medio del almacén y boxear con ese pufie-
tero jefe de seccidn hasta dejarlo sin sentido. Quiero decir que
soy capaz de derribar, superar corriendo y alzar en brazos a
cualquiera de ese almacén, y he de recibir 6rdenes de esos hijos
de puta vulgares y despreciables hasta que no puedo soportarlo
mas.

BIFF: Créeme, chico, si estuvieras alli conmigo serias feliz.

HAPPY (entusiasmado): Mira, Biff, estoy rodeado de una gente tan
falsa que continuamente rebajo mis ideales.

BIFF: Juntos nos apoyariamos mutuamente, tendriamos a alguien
en quien confiar.

HAPPY: Si estuviera contigo...

BIFF: El problema, Hap, es que no nos hemos criado para ser es-
clavos del trabajo y ganar dinero. No sé hacerlo.

HAPPY: iNi yo tampoco!
BIFF: jPues entonces vayamonos!
HAPPY: Falta s6lo un detalle..., ;qué se puede hacer alli?

BIFF: Pero piensa en ese amigo tuyo. Se construye una casa y no
tiene la tranquilidad de &nimo necesaria para vivir en ella.

HAPPY: Si, pero cuando entra en el almacén las aguas se dividen
ante él. Lo que entra por la puerta giratoria es un sueldo de cin-
cuenta y dos mil délares al afio, y un caletre que no me llega a
la suela del zapato.

BIFF: Si, pero acabas de decir...

HAPPY: Tengo que demostrarles a algunos de esos ejecutivos tan
pomposos Yy engreidos que Hap Loman puede tener éxito.
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Quiero entrar en el almacén como lo hace él. Luego me iré
contigo, Biff. Estaremos juntos, te lo juro. Pero ¢qué me dices
de las dos de esta noche? De miedo, {no?

BIFF: Si, hace afios que no veia chicas tan estupendas.

HAPPY: Como ésas las tengo siempre que quiero, Biff. Cada vez
que me siento asqueado. EIl Unico problema es que se ha con-
vertido en algo trivial, como jugar a los bolos. Me ligo a una
tras otra, y eso no significa nada. ;Aun sales mucho?

BIFF: Qué va. Me gustaria encontrar a una chica... formal, como
debe ser.

HAPPY: Y0 suspiro por lo mismo.
BIFF: jVVamos, hombre! jSi nunca estarias en casal!

HAPPY: jClaro que si! jUna mujer con caracter y capacidad de
resistencial Como mama, ¢sabes? Vas a pensar que soy un ca-
brén, pero esa chica, Charlotte, con la que estuve anoche, esta
prometida y se casa mas o menos dentro de un mes. (Se prueba
un sombrero nuevo.)

BIFF: iNo me digas!

HAPPY: Pues si, su novio es candidato a la vicepresidencia de la
empresa. No sé qué me pasa, a lo mejor es que tengo un senti-
do de la competencia demasiado desarrollado, vete a saber, pe-
ro la cuestion es que la deshonré, y la cosa no acaba ahi, por-
gue ahora no puedo librarme de ella. Y él es el tercer ejecutivo
al que se la juego. ¢No te parece una cosa sucia? jY para colmo
asisto a sus bodas! (En tono indignado, pero riendo:) Es como
eso de que no debo aceptar sobornos. De vez en cuando los fa-
bricantes me dan cien dolares para que el almacén les haga un
pedido. Ya sabes lo honrado que soy, pero, mira, es como lo de
esa chica. Me detesto por hacerlo, porque no la quiero, y, sin
embargo, lo hago... jy me encantal

BIFE: Vamos a dormir.
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HAPPY: No hemos solucionado nada, ;no?

BIFF: Se me ha ocurrido una idea y creo que voy a intentar poner-
la en préctica.

HAPPY: ¢De qué se trata?
BIFF: ¢ Te acuerdas de Bill Oliver?

HAPPY: Claro, ahora Oliver es un hombre muy importante. ¢ Quie-
res trabajar de nuevo para él?

BIFF: No, pero cuando me marché me dijo una cosa. Me puso un
brazo sobre los hombros y dijo: «Si alguna vez necesitas algo,
Biff, ven a verme».

HAPPY: Si, lo recuerdo. Parece interesante.

BIFF: Creo que iré a verle. Si pudiera conseguir diez mil..., 0 aun-
que sélo sean siete mil u ocho mil dolares, podria comprar un
hermoso rancho.

HAPPY: Estoy seguro de que te apoyara, porque te tenia en mucha
estima. Bueno, como todos. Les caes muy bien, Biff. Por eso te
digo que vuelvas aqui y compartamos mi piso. Y créeme, Biff,
cualquier chica que desees...

BIFF: No, si tuviera un rancho podria trabajar en lo que me gusta,
y ademas ser alguien. Tengo una sola duda. No sé si Oliver to-
davia cree que le robé aquella caja de pelotas de baloncesto.

HAPPY: Hombre, lo méas probable es que se haya olvidado de eso
hace mucho tiempo. Han pasado casi diez afios. Eres demasia-
do sensible, Biff. En cualquier caso, lo cierto es que no te des-
pidio.

BIFF: Bueno, mucho me temo que estaba a punto de despedirme.
Creo que por eso me marché. Nunca he tenido la certeza de si
lo sabia 0 no. Pero sé que me tenia en muy buen concepto. Era
el unico al que permitia cerrar el local.

WILLY: ¢Vas a lavar el coche, Biff?
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HAPPY: jChist!

(Biff mira a Happy, quien escucha con la vista baja. Willy far-
fulla abajo.)

HAPPY: ¢Has oido eso?

(Escuchan. Willy suelta una risa calida.)
BIFF (con creciente enojo): ¢No sabe que mama puede oirle?
wiLLY: jNo te manches el jersey, Biff!

(En el rostro de Biff aparece una expresion de lastima.)

HAPPY: Esto es terrible. No vuelvas a irte, ¢quieres? Encontraras
aqui algun trabajo. Tienes que quedarte conmigo. No sé quée
hacer con él, la situacién es cada vez mas violenta.

WILLY: jQué bien lustrado esté el coche!
BIFF: jMama le oye!
WILLY: ¢Asi que has quedado con una chica, Biff? jEstupendo!

HAPPY: Vamos a dormir. Pero habla con él por la mafiana. ;De
acuerdo?

BIFF (reacio a acostarse): jCon ella en casa, hermano!

HAPPY: (acostandose): Me gustaria que tuvieras una buena charla
con él.

(La luz del dormitorio de ambos empieza a debilitarse.)

BIFF (hablando consigo mismo en la cama): Ese egoista, ese estu-
pido...

HAPPY: Chist..., duérmete, Biff.

(La luz se ha extinguido. Un buen rato antes de que hayan
terminado de hablar, se distingue vagamente la forma de Wi-
Ily abajo, en la cocina, a oscuras. Abre el frigorifico, busca en
el interior y saca una botella de leche. Los bloques de pisos se
desvanecen y toda la casa y sus alrededores se cubren de ho-
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jas de arboles. Suena una musica mientras aparecen las ho-
jas.)

wiILLY: S6lo quiero que tengas consideracion con esas chicas,
Biff, eso es todo. No les hagas ninguna clase de promesas, na-
da de promesas. Porque una chica, ya sabes, siempre se cree lo
que le dices, y ta eres muy joven, Biff, demasiado joven para
hablar en serio con las chicas.

(La luz aumenta en la cocina. Mientras habla a solas, Willy
cierra el frigorifico y se acerca a la mesa de la cocina, hacia
el frente del escenario. Vierte leche en un vaso. Esta ensimis-
mado por completo, y esboza una leve sonrisa.)

wiLLY: Si, Biff, eres demasiado joven. Primero tienes que termi-
nar los estudios. Luego, cuando estés preparado, no le faltaran
chicas a un muchacho como tu. (Con una ancha sonrisa, se di-
rige a la silla vacia que tiene delante.) ¢Es cierto eso? ¢Las
chicas te lo pagan todo? (Se rie.) Vaya, parece ser que te las
llevas de calle, ¢eh?

(Poco a poco, Willy se dirige hacia un punto situado fuera del
escenario, hablando a través de la pared de la cocina, y el vo-
lumen de su voz aumenta hasta llegar al de una conversacion
normal.)

WILLY: Estoy sorprendido: jlustrais el coche con tanto cuidado!
iAh!, no os olvidéis de los tapacubos, muchachos. Frotadlos
con la gamuza. Y t0, Happy, seca las ventanillas con papel de
periddico, es la manera mas facil. jEnséfiale codmo se hace,
Biff! ;Lo ves, Happy? Haz una almohadilla, asi, Usalo como
una almohadilla. Eso es, eso es, buen trabajo. Lo estas hacien-
do muy bien, Hap. (Se interrumpe y, durante unos segundos,
muestra su aprobacion, asintiendo. Después alza la vista.)
Oye, Biff, lo primero que hemos de hacer cuando tengamos
tiempo es cortar esa rama tan grande que cuelga por encima de
la casa. Tengo miedo de que una tormenta la parta y caiga so-
bre el tejado. Te diré lo que vamos a hacer. La ataremos con
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una cuerda, y luego subiremos con un par de sierras y la corta-
remos. Quiero veros en cuanto terminéis con el coche, chicos.
Tengo una sorpresa para vosotros.

BIFF (desde fuera del escenario): ¢ Qué es, papa?

WILLY: Luego, terminad primero. Recordad que no debéis aban-
donar nunca una tarea hasta haberla terminado. (Alzando la vis-
ta hacia los «arboles grandes»:) En Albany he visto una boni-
ta hamaca, Biff. Creo que la proxima vez que vaya alli la com-
praré, y la colgaremos entre esos dos olmos. Seria estupendo,
¢no? Balancearnos ahi, bajo las ramas. Bueno, eso seria...

(Biff y Happy, adolescentes, aparecen por la direccion hacia la
que Willy ha hablado. Happy lleva trapos y un cubo de agua.
Biff viste un jersey que luce una gran letra «S» y lleva un ba-
I6n de fatbol.)

BIFF (sefialando hacia el coche, fuera del escenario): ;Queé te
parece papa? ¢Como profesionales?

WILLY: Muy bien, chicos, muy bien. Buen trabajo, Biff.
HAPPY: ¢ Ddnde esta la sorpresa, papa?

wiLLY: En el asiento trasero del coche.

HAPPY: jQué bien! (Echa a correr.)

BIFF: ¢Queé es, papa? Dimelo, ¢qué has comprado?

WILLY (riéndose, le da un leve cachete): Ya lo veras. Es algo que
queriais tener.

BIFF (se da la vuelta y empieza a alejarse): ¢ Qué es, Hap?

HAPPY (fuera del escenario): jEs un saco de arena para practicar
boxeo!

BIFF: jOh, papa!
WILLY: jY tiene la firma de Gene Tunney!

(Happy entra corriendo en el escenario con un saco de arena.)
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BIFF: jVaya! ;Cdmo sabias que queriamos un saco de arena?

WILLY: Bueno, es lo mejor que hay para conseguir el ritmo co-
rrecto.

HAPPY (se tiende en el suelo boca arriba y mueve los pies como si
pedaleara): Estoy perdiendo peso. ¢ Te has dado cuenta, papa?

WILLY (a Happy): Saltar a la comba también es bueno, ¢;sabes?
BIFF: ¢Has visto mi nuevo baldn de fatbol?

WILLY (examinando el baldn): ¢De dénde has sacado este balon
nuevo?

BIFF: El entrenador me ha dicho que practique el pase.
WILLY: ¢(Ah, si? Y te ha dado el balon, ¢eh?

BIFF: Bueno, lo he tomado prestado del vestuario. (Se rie confia-
damente.)

WILLY (riéndose también del robo): Quiero que lo devuelvas.
HAPPY: jTe dije que no le gustarial
BIFF (enfadado): jBueno, lo devolveré!

WILLY (zanjando la discusién incipiente. A Happy): Claro, tiene
que practicar con un balén de reglamento, ¢no es cierto? (A
Biff:) jProbablemente, el entrenador te felicitara por tu iniciati-
va!

BIFF: La verdad es que me felicita continuamente por mi iniciati-
va, papa.

WILLY: Eso es porque le caes bien. Si otro chico cogiera este ba-
I6n, se armaria un escandalo. Bueno, chicos, ¢qué tenéis que
decirme? Oigamos el informe.

BIFF: ¢(Donde has estado esta vez, papa? Nos hemos sentido muy
solos sin ti.

wiLLY (complacido, rodea a cada muchacho con un brazo y
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avanzan hacia el proscenio): ¢Solos, eh?
BIFF: Te hemos echado mucho de menos.

WILLY: ¢De veras? Os diré un secreto, chicos. No se lo contéis a
nadie. Algan dia seré el duefio de mi propio negocio, y ya no
tendré que irme de casa nunca mas.

HAPPY: Como el tio Charley, ¢no?

WILLY: jUn negocio mucho més importante que el del tio Char-
ley! Porque el tio Charley no..., no gusta. Bueno, si que gusta
pero no..., no demasiado.

BIFF: ¢Addnde has ido esta vez, papa?

WILLY: Veréis, tomé la carretera del norte, hasta Providence. Co-
noci al alcalde.

BIFF: jEl alcalde de Providence!
WwILLY: Estaba sentado en el vestibulo del hotel.
BIFF: ¢ Qué te dijo?

wiLLY: Me dijo: «jBuenos dias!», y yo le dije: «Qué bonita ciu-
dad tiene usted, alcalde». Entonces tomamos café juntos. Des-
pués fui a Waterbury, que es una ciudad magnifica, con un
gran reloj, el famoso reloj de Waterbury. Alli hice buenas ven-
tas. Después me dirigi a Boston... Boston es la cuna de la Re-
volucidn, una ciudad estupenda. Visité otro par de ciudades de
Massachusetts y segui hacia Portland, a Bangor, iy de alli, de-
recho a casa!

BIFF: jOh, papa, me gustaria tanto acompafiarte alguna vez!
wiLLY: En cuanto llegue el verano.
HAPPY: (L0 prometes?

WILLY: Iremos tU, Hap y yo, y os ensefiaré todas las ciudades.
América esta llena de hermosas ciudades y de gente excelente,
honrada. Y me conocen, chicos, me conocen en toda Nueva
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Inglaterra. La mejor gente. Y cuando os lleve conmigo, sera
«@brete, Seésamo» para todos nosotros. ¢Sabéis por qué, chicos?
Porque tengo amigos. Puedo aparcar el coche en cualquier ca-
Ile de Nueva Inglaterra y los guardias lo protegen como si fue-
se suyo. Este verano, ¢de acuerdo?

BIFF Y HAPPY (juntos): jSi! jHecho!
WILLY: Y no hemos de olvidarnos los trajes de bafio.
HAPPY: jTe llevaremos las maletas, papa!

WILLY: jAh, eso si que sera digno de verse! Entraré en las tiendas
de Boston y vosotros me llevaréis las maletas. jQué sensacion!

(Biff hace cabriolas mientras practica el pase del balon.)
WILLY: ¢Estas nervioso por el partido, Biff?
BIFF: No, si tu vas a verlo.

WILLY: ¢Qué dicen de ti en la escuela, ahora que te han nombrado
capitan?

HAPPY: Le sigue un monton de chicas cada vez que hay cambio
de clase.

BIFF (toma la mano de Willy): El sdbado, pap4, el sdbado..., por ti
me abriré paso para marcar un tanto.

HAPPY: Pero lo tuyo es el pase.

BIFF: Lo haré una sola vez para papa. TG mirame, papa, y cuando
me quite el casco significard que me voy a escapar. jEntonces
observa como me abro paso a través de la linea!

wiLLy (besando a Biff): jAh, cuando cuente esto en Boston!

(Entra Bernard, adolescente, con bombachos. Es algo menor
que Biff, pero es serio y leal, un muchacho preocupado.)

BERNARD: ¢;Donde estas, Biff? ;No ibas a estudiar hoy conmigo?
wiLLY: jEh!, mirad a Bernard. ;Qué andas buscando con esa pin-
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ta de anémico, Bernard?

BERNARD: Tiene que estudiar, tio Willy. Los examenes son la
préxima semana.

HAPPY (burlonamente, rodeando a Bernard): jVamos a boxear,
Bernard!

BERNARD: Biff! (Se aparta de Happy.) Escucha, Biff, he oido
decirle al sefior Birnbaum que, si no empiezas a estudiar las
mates, te va a catear y no te graduaras. jLe he oido!

WILLY: Sera mejor que estudies con él, Biff. Anda, ve.
BERNARD: jLe he oido!

BIFF: jAh, papa, no me has visto las zapatillas de deporte! (Alza
un pie para que Willy lo mire.)

WILLY: jOye, qué estampado tan bonito!

BERNARD (limpiandose las gafas): jS6lo por llevar estampado el
nombre de la Universidad de Virginia en las zapatillas no lo
van a graduar, tio Willy!

WILLY (enojado): ¢A qué te refieres? ; COmo van a suspenderle, si
tiene becas para tres universidades?

BERNARD: Pero he oido decir al sefior Birnbaum...

wiLLY: jNo seas pelma, Bernard! (A sus hijos:) jQué anémico
esta!

BERNARD: Bueno, Biff, te espero en mi casa.
(Bernard se marcha. Los Loman se rien.)
wiLLY: Bernard no gusta demasiado a la gente, ¢verdad?
BIFF: Si que gusta, pero no demasiado.
HAPPY: Es verdad, papa.

WILLY: Eso precisamente queria decir. Puede que Bernard saque
mejores notas que tu en el instituto, ;,comprendes?, pero cuan-
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do llegue al mundo de los negocios, ta vas a darle sopas con
honda, ¢comprendes? Por eso agradezco a Dios Todopoderoso
que los dos sedis unos Adonis, porque el hombre que entra
causando sensacion en el mundo comercial, el hombre que
despierta interés hacia si mismo, ése sale adelante. Si gustas,
nunca te faltard de nada. Fijate en mi, por ejemplo. Nunca he
de hacer cola para ver a un agente de compras. «jHa venido
Willy Loman!» Eso es todo lo que han de saber para que pase
por delante de los demas.

BIFF: ¢ Los has metido en cintura, papa?

wiLLY: En Providence los he metido en cintura, y en Boston los
he despachurrado.

HAPPY (echado boca arriba, pedaleando de nuevo): Estoy per-
diendo peso. ¢ Te has fijado, papa?

(Entra Linda, con su aspecto de antafio, una cinta en el cabello
y llevando el cesto de la colada.)

LINDA (con energia juvenil): jHola, querido!
WILLY: jCarifio!
LINDA: {Qué tal va el Chevy?

wiLLY: El Chevrolet, Linda, es el mejor coche que se ha fabricado
jamas. (A los muchachos:) ¢Desde cuando permitis que vuestra
madre suba las escaleras con la colada?

BIFF: Agarra de ahi, Happy.
HAPPY: ;DONnde, mama?

LINDA: Tendedla en las cuerdas. Y td, Biff, serd mejor que bajes
con tus amigos. El sétano esta lleno de chicos y no saben qué
hacer.

BIFF: Papa ha vuelto a casa. jQue se esperen!
WILLY (riendo, agradecido): Sera mejor que bajes y les digas qué
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pueden hacer, Biff.
BIFF: Creo que voy a hacerles barrer el cuarto de la caldera.
WILLY: Bien hecho, Biff.

BIFF (cruza la linea que representa la pared de la cocina, se
acerca a la puerta del fondo y grita): jEh, chicos! jTodo el
mundo a barrer el cuarto de la caldera! jEnseguida bajo!

VOCES: jEntendido! De acuerdo, Biff.

BIFF: jGeorge, Sam y Frank, salid al patio! jEstamos tendiendo la
ropa! jVamos, Hap, andando! (Entre él y Happy sacan el ces-
to.)

LINDA: jCémo le obedecen!

WILLY: Bueno, asi se entrenan. ;Sabes?, estaba vendiendo a es-
puertas, pero tenia que volver a casa.

LINDA: jAh!, todo el vecindario asistira a ese partido. ¢De veras
has vendido mucho?

WwILLY: Quinientos dolares brutos en Providence y setecientos en
Boston.

LINDA: ¢ Tanto? Espera un momento, que tengo aqui un lapiz. (Se
saca un lapiz y un trozo de papel del bolsillo del delantal.) En-
tonces tu comision es de... doscientos... jDios mio! jDoscientos
doce dolares!

WILLY: Bueno, aun no lo habia calculado, pero...
LINDA: ¢Por cuanto has vendido?

WILLY: Pues... unos..., unos ciento ochenta brutos en Providence.
Bueno, no..., seran... alrededor de doscientos brutos en todo el
viaje.

LINDA (sin vacilacion): Doscientos brutos. Eso hace... (Calcula.)

wiLLY: Lo malo es que tres de los almacenes de Boston estaban
medio cerrados por inventario. Si no, habria batido récords.
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LINDA: A ver, son setenta dolares con algunos centavos. Esta muy
bien.

WILLY: ¢Cuanto debemos?
LINDA: En primer lugar, dieciséis ddlares para la nevera...
WILLY: ¢Por qué dieciséis?

LINDA: Es que se rompi0 la correa del ventilador, y vale un dolar
con ochenta.

WILLY: jPero si es nueva!

LINDA: Mira, el hombre me dijo que estas cosas ocurrian, hasta
que las piezas se adaptan, ¢sabes?

(Cruzan la linea de la pared y entran en la cocina.)
wiLLY: Ojala no hayamos cargado con un trasto.
LINDA: jSus anuncios eran los mas impresionantes!
WILLY: Lo sé, es un buen aparato. ; Qué mas?

LINDA: Veamos..., hueve con sesenta para la lavadora. Y el dia 15
hay que pagar tres y medio del aspirador. Luego esta el teja-
do..., quedan veintinueve ddlares pendientes.

wiLLY: No hay goteras, ¢verdad?

LINDA: No. Han hecho un trabajo estupendo. Ah, y la deuda con
Frank, por el carburador del coche.

WILLY: iNo pagaré a ese individuo! jEl pufietero Chevrolet! jDe-
berian prohibir la fabricacion de ese coche!

LINDA: En fin, le debes tres dolares y medio. Entre unas cosas y
otras, hay que pagar unos ciento veinte dolares antes del 15.

wiLLY: jCiento veinte dolares! jSanto cielo, si el negocio no se
reanima, no sé qué voy a hacer!

LINDA: La proxima semana te ird mejor, ya lo veras.
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wiLLy: Claro que si, la semana que viene los meto en cintura. Iré
a Hartford. Alli les caigo muy bien. Veras, Linda, lo malo es
que la gente no acaba de tomarme carifio.

(Avanzan hacia el proscenio.)
LINDA: Vamos, no digas tonterias.

WILLY: Lo noto cuando entro. Tengo la sensacién de que se rien
de mi.

LINDA: ¢Por qué? ¢Por qué habrian de reirse de ti? No digas eso,
Willy.

(Willy se acerca al borde del escenario. Linda entra en la co-
cinay se pone a zurcir medias.)

wiLLY: No sé cual serd el motivo, pero no me hacen caso. No se
fijan en mi.

LINDA: Si lo estas haciendo de maravilla, querido. Ganas entre
setenta y cien dolares a la semana.

WILLY: Pero tengo que trabajar diez o doce horas al dia. A
otros..., no sé..., les resulta mas facil. No sé por qué... No pue-
do contenerme. Y hablo més de la cuenta. Uno deberia apafiar-
selas con pocas palabras. En eso si es bueno Charley. Es hom-
bre de pocas palabras, y le respetan.

LINDA: No es que hables mas de la cuenta. Eres una persona ani-
mada, sencillamente. S6lo es eso.

WILLY (sonriente): Veras, me digo: qué diablos, la vida es corta y
un par de bromas no estan de mas. (Para si mismo:) jBromeo
demasiado! (La sonrisa se desvanece.)

LINDA: ¢Por qué dices eso? Eres...

WILLY: Y estoy gordo, Linda, tengo un tipo ridiculo. No te lo ha-
bia dicho, pero por Navidad visité la firma F.H. Stewarts, y es-
taba alli un vendedor conocido. Pues bien, cuando iba a entrar
en el despacho del jefe de compras, oi que el vendedor me
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comparaba con una foca. Y yo..., yo... le di un revés en plena
cara. No estoy dispuesto a tolerar eso, ni hablar. Pero se rien de
mi, lo sé.

LINDA: Carifio...

WILLY: Tengo que superarlo. Sé que he de superarlo. Tal vez no
me visto de una manera que me favorezca.

LINDA: Willy, carifio, eres el hombre mas distinguido del mun-
do...

wiLLY: No, Linda, qué dices...
LINDA: Para mi lo eres. (Breve pausa.) EI mas distinguido.

(Se oye una risa femenina procedente de la oscuridad. Willy no
se vuelve hacia ella, pero la risa prosigue mientras Linda ha-
bla.)

LINDA: Y los chicos, Willy. Pocos hijos idolatran a su padre como
ellos te idolatran a ti.

(Se oye musica mientras detras de un lienzo, a la izquierda de
la casa, la Mujer, percibida vagamente, se esta vistiendo.)

WILLY (muy emocionado): Tu eres la mejor, Linda, eres una ami-
ga, ¢sabes? A veces, en la carretera... me entran ganas de to-
marte en mis brazos y de besarte hasta dejarte sin aliento.

(Ahora la risa femenina es fuerte, y Willy se encamina a una
zona iluminada a la izquierda; alli, la Mujer ha salido de de-
tras del lienzo y esta de pie, poniéndose el sombrero, miran-
dose en un «espejo» y riendo.)

WILLY: Porque me siento tan solo..., sobre todo cuando el negocio
va mal y no hay nadie con quien hablar. Tengo la sensacion de
que jamas volveré a vender nada, que no podré mantenerte ni
montar un negocio, un negocio para los chicos. (Mientras ha-
bla, la risa de la Mujer va disminuyendo. La Mujer se acicala
ante el «espejo».) Quiero hacer tanto por...
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LA MUJER: ¢Por mi? Tu no me conseguiste, Willy. Fui yo quien te
elegi.

wiLLY (complacido): ¢Me elegiste?

LA MUJER (que tiene un aspecto muy formal y es de la edad de
Willy): Si, Willy. Estaba sentada ante aquella mesa, viendo pa-
sar a todos los viajantes, un dia tras otro. Pero tienes tal sentido
del humor, y nos lo pasamos tan bien juntos..., ;no es cierto?

wiLLY: Claro, claro. (La toma en sus brazos.) ¢Por qué tienes que
irte ahora?

LA MUJER: Son las dos...

wiLLY: jNo, ven aqui! (La atrae hacia si.)

LA MUJER: ... Mis hermanas se escandalizaran. ;Cuando volveras?
wiLLY: Dentro de unos quince dias. ¢Vendras de nuevo?

LA MUJER: Por supuesto. Me haces reir, y eso me sienta bien. (Le
aprieta el brazo y le besa.) Y creo que eres un hombre admira-
ble.

WILLY: Me elegiste ta, ¢eh?
LA MUJER: Claro, porque eres encantador, y tan bromista...
wiLLY: En fin, te veré la proxima vez que venga a Boston.

LA MUJER: Enseguida te pondré en contacto con la seccidon de
compras.

WILLY (dandole una palmada en el trasero): jEste si que es un
buen contacto!

LA MUJER (le da una ligera palmada en la mejilla y se rie): Me
vuelves loca, Willy. (El la abraza de repente y la besa con ru-
deza.) Eres irresistible. Y gracias por las medias. Me encanta
tener muchos pares. Hasta la vista, buenas noches.

WILLY: Buenas noches. jY ponte s6lo un par a la vez!
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LA MUJER: jWilly!

(La Mujer se echa a reir, y la risa de Linda se mezcla con la
suya. La Mujer desaparece en la oscuridad. Ahora se ilumina
la zona de la cocina. Linda esta sentada donde estaba antes,
junto a la mesa, y ahora zurce una de sus medias de seda.)

LINDA: Si, Willy, eres el hombre més distinguido. No tienes mo-
tivos para pensar que...

WILLY (sale de la zona en penumbra donde esta la Mujer y se
dirige a Linda): Te compensare por todo, Linda.

LINDA: No tienes que compensarme por nada, querido. Lo estas
haciendo muy bien, mejor que...

wiLLY (al ver que ella esta zurciendo): ¢ Qué haces?
LINDA: Estoy zurciendo las medias. Son tan caras...

WILLY (se las quita, enojado): jNo voy a permitir que zurzas me-
dias en esta casa! jTiralas! (Linda se guarda las medias en el
bolsillo.)

BERNARD (entra corriendo): ¢Donde esta? jTiene que estudiar!

wiLLY (va al frente del escenario, muy agitado): jTU le pasaras
las respuestas!

BERNARD: jSiempre se las paso, pero me es imposible hacerlo en
un examen final! jPodrian detenerme!

WILLY: ¢Ddnde esta? jQué zurra le voy a dar!

LINDA: Y sera mejor que devuelva ese balon, Willy. No esta bien
lo que ha hecho.

wiLLY: Biffl... ;Donde esta? ;Por qué tiene que arramblar con
todo?

LINDA: Es demasiado desconsiderado con las chicas, Willy. jTo-
das las madres le temen!

WILLY: jLe zurraré!
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BERNARD: jConduce el coche sin tener permiso de conducir!
(Se oye la risa de la Mujer.)

wiLLY: jCalla!

LINDA: Todas las madres...

WwILLY: jCalla!

BERNARD (retrocede lentamente y sale): El sefior Birnbaum dice
que es engreido.

WILLY: jVete de aqui!
BERNARD: jSi no empolla, le catearan las mates! (Sale.)
LINDA: Tiene razon, Willy, debes...

wiLLY (estalla): jAl chico no le pasa nada! ¢Quieres que Sea un
gusano como Bernard? Tiene brio, personalidad...

(Mientras él habla, Linda, casi con lagrimas en los 0jos, se va
a la sala de estar. Willy se queda solo en la cocina, desanima-
do, con la mirada fija. Las hojas han desaparecido. Vuelve a
ser de noche, y los bloques de pisos se alzan detras.)

WILLY: Le agobian con eso. jLe agobian! No ha robado nada. Lo
va a devolver, ¢no es cierto? ¢Por qué roba? ;Qué le he dicho
yo? Jamas en mi vida le he dicho nada que no fuese honrado.

(Happy, en pijama, ha bajado la escalera. De pronto, Willy
repara en él.)

HAPPY: Anda, papa, vamos a dormir.

WILLY (sentado a la mesa de la cocina): ¢Por qué tiene que ence-
rar ella misma el suelo? Cada vez que lo hace acaba derrenga-
da. jY ellalo sabe!

HAPPY: jChist! Tranquilizate. ¢Por qué has vuelto esta noche?

wiLLY: Me he dado un susto tremendo. Por poco atropello a un
chico en Yonkers. jDios mio! ;Por qué no me fui a Alaska
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aquella vez, con mi hermano Ben? iBen! jEra un genio, el éxi-
to personificado! jQué error! Me rogo que fuese con él.

HAPPY: Bueno, es inatil que...

WILLY: ¢Qué sabéis vosotros? jBen partié con un hatillo a la es-
palda y acab6 con una mina de diamantes!

HAPPY: Algun dia me gustaria saber cémo lo hizo.

WILLY: ¢Ddnde esta el misterio? jSabia lo que queria y fue a bus-
carlo! jSe meti6 en una jungla y cuando sali, a los veintiuno,
era rico! jElI mundo es una ostra, pero no puedes abrirla sobre
un colchon!

HAPPY: Te dije que iba a retirarte del trabajo, papa.

WILLY: ¢Vas a retirarme ganando setenta cochinos ddlares a la
semana? Tienes tus mujeres, tu coche y tu piso, ¢y vas a reti-
rarme? jPor el amor de Dios, hoy no he podido ir mas alla de
Yonkers! ;Donde estais, muchachos, donde estais? jTodo se
viene abajo! jNo puedo conducir!

(Charley ha aparecido en la entrada de la casa. Es un hombre
corpulento, que habla despacio, lacénico, inflexible. En todo
cuanto dice, y a pesar de lo que dice, hay un tono de lastima, y
ahora de agitacion. Lleva una bata sobre el pijama y calza za-
patillas. Entra en la cocina.)

CHARLEY: ¢Qué tal? ; Todo va bien?
HAPPY: Si, Charley, todo...
WILLY: ¢Qué ocurre?

CHARLEY: He oido ruidos y he pensado que pasaba algo. ¢(No
habra alguna solucion para estas paredes? Estornudas aqui y mi
casa salta por los aires.

HAPPY: Anda, papa, vamos a dormir.
(Charley le hace una sefia a Happy para que salga.)
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WILLY: Ve tu delante. Yo no estoy cansado.
HAPPY (a Willy): No te alteres, ;eh? (Sale.)
WILLY: ¢(Qué haces levantado?

CHARLEY (se sienta a la mesa de la cocina, frente a Willy): No
podia dormir. Tenia acidez de estbmago.

wiLLY: Hombre, es que no sabes comer.
CHARLEY: Claro que si, como con la boca.

wiLLY: No, eres un ignorante. Deberias informarte sobre las vi-
taminas y esas cosas.

CHARLEY: Echemos una partida. Eso te fatigara un poco.
WILLY (vacilante): De acuerdo. ¢Has traido las cartas?

CHARLEY (mientras busca una baraja en el bolsillo y la saca): Si,
deben de estar aqui. ¢Qué tienen esas vitaminas?

WILLY (reparte las cartas): Fortalecen los huesos. Es cosa de
quimica.

CHARLEY: Si, pero ¢qué tienen que ver los huesos con la acidez?

wiLLY: ¢(De qué estas hablando? ¢ Tienes la mas remota idea del
asunto?

CHARLEY: No te lo tomes a mal, hombre.
WILLY: Pues no hables de lo que no sabes.
(Juegan a las cartas. Pausa.)
CHARLEY: ¢(CAmo es que estas en casa?
wiLLY: He tenido un pequefio problema con el coche.
CHARLEY: Ah. (Pausa.) Me gustaria viajar a California.
WILLY: Vaya.
CHARLEY: ¢Quieres un empleo?
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wiILLY: Tengo un empleo, ya te lo dije. (Tras una breve pausa:)
¢Para que diablos me ofreces trabajo?

CHARLEY: No te lo tomes a mal.
WILLY: Pues no me ofendas.
CHARLEY: Esta situacion es absurda. No tienes por qué seguir asi.

WILLY: Tengo un buen empleo. (Breve pausa.) ¢Por qué sigues
viniendo aqui?

CHARLEY: ¢Quieres que me vaya?

WILLY (tras una pausa, avergonzado): No puedo entenderlo. Biff
se vuelve a Texas. ¢Por qué diablos hace eso?

CHARLEY: Deja que se vaya.

wiLLY: No tengo nada que darle, Charley. Estoy pelado, comple-
tamente pelado.

CHARLEY: No pasara hambre. Los jovenes saben arreglarselas. No
te preocupes por él.

WILLY: Si no me preocupo por él, ¢por qué voy a preocuparme?

CHARLEY: Te lo tomas todo demasiado a pecho. Olvidate de él.
Cuando rompes una botella en depdsito, no recuperas los cinco
centavos de la devolucion.

wiLLY: Claro, a ti te resulta muy facil decir eso.
CHARLEY: No, no me resulta nada facil.

WILLY: ¢Has visto el nuevo techo que he colocado en la sala de
estar?

CHARLEY: Si, es un magnifico trabajo. Para mi, colocar un techo
nuevo es un misterio. ;Como se hace?

WILLY: ¢Para qué quieres saberlo?

CHARLEY: Pues por hablar de ello.
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WILLY: ¢Vas a colocar un techo?

CHARLEY: ¢ YO0, colocar un techo?

WILLY: Entonces, ¢por qué diablos me molestas?
CHARLEY: Otra vez te lo tomas a mal.

wiLLY: Un hombre que no sabe manejar las herramientas no es un
hombre. Eres repugnante.

CHARLEY: No me llames repugnante, Willy.

(El tio Ben, con una maleta y un paraguas, entra en la zona
delantera del escenario procedente del lado derecho de la ca-
sa. Es un hombre impasible, sesentén, con bigote y porte auto-
ritario. Tiene la certeza absoluta de cual es su destino, y le ro-
dea el aura de quien viaja a lugares lejanos. Entra en el preci-
so momento en que Willy habla.)

wiILLY: Estoy muy cansado, Ben.
(Se oye la musica de Ben. Este mira a su alrededor.)

CHARLEY: Estupendo, sigue jugando, ya veras como duermes
mejor. Oye, ¢me has llamado Ben?

(Ben consulta su reloj.)

WILLY: Es curioso. Por un momento he recordado a mi hermano
Ben.

BEN: Sdlo dispongo de cinco minutos. (Va de un lado a otro, ins-
peccionando la estancia, mientras Willy y Charley siguen ju-
gando.)

CHARLEY: ¢No has vuelto a tener noticias suyas desde aquella
vez?

WILLY: ¢No te lo dijo Linda? Hace un par de semanas recibimos
una carta de su mujer desde Africa. Ha muerto.

CHARLEY: Vaya por Dios.

Arthur Miller: Muerte de un viajante
-38-



BEN (riendo entre dientes): De modo que esto es Brooklyn, ¢eh?
CHARLEY: A lo mejor heredas parte de su fortuna.

WILLY: Queé va, deja siete hijos, nada menos. Sélo tuve una opor-
tunidad con él...

BEN: He de tomar el tren, William. Quiero ver unas propiedades
en Alaska.

WILLY: jPues claro que si! Si me hubiera ido a Alaska con él en
aquella ocasion, las cosas habrian sido completamente distin-
tas.

CHARLEY: Vamos, hombre, alla arriba te moririas congelado.
WwiLLY: ¢De qué me estas hablando?

BEN: Alaska esta llena de oportunidades, William. Me sorprende
que no hayas ido alli.

wiLLY: Si, llena de oportunidades.
CHARLEY: (Cémo?

wiLLY: No he conocido a otro como él. Era el Gnico que sabia las
respuestas.

CHARLEY: ¢Quién?

BEN: (COmMo estais todos?

WILLY (recoge la puesta, sonriendo): Bien, bien.
CHARLEY: Vaya, Willy, esta noche tienes buen naipe, ¢eh?
BEN: ¢ Vive contigo nuestra madre?

wiLLY: No, muri6 hace mucho tiempo.

CHARLEY: ¢Quién?

BEN: Qué lastima. Mama era toda una sefiora.

wiLLY (a Charley): ;Eh?
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BEN: Habia confiado en ver a la vieja.

CHARLEY: ¢Quién muri6?

BEN: ¢Sabes algo de nuestro padre?

WILLY (desconcertado): ¢Por qué me preguntas quién murio?
CHARLEY (recoge la puesta): ¢;De qué me hablas?

BEN (consultando su reloj): jSon las ocho y media, William!

WILLY (como para disipar su confusion, detiene bruscamente la
mano de Charley): jEsto es mio!

CHARLEY: Tengo el as...

WILLY: jSi no sabes coOmo se juega, no pienso tirar mi dinero ju-
gando contigo!

CHARLEY (levantandose): jEse as era mio, por Dios!
WILLY: jNo puedo mas!
BEN: ¢, Cuando murié mama?

wiLLY: Hace mucho. La verdad es que nunca has sabido jugar a
las cartas.

CHARLEY (recoge las cartas y va hacia la puerta): ijMuy bien! La
préxima vez traeré una baraja con cinco ases.

wiLLY: jNo soy un tramposo!

CHARLEY (volviéndose hacia él): jDeberias avergonzarte de ti
mismo!

WILLY: ¢Ah, si?
CHARLEY: jSi! (Sale.)

wiLLY (cuando Charley ha salido, cierra de un portazo): jZopen-
co!

BEN (mientras Willy avanza hacia €l cruzando la linea que repre-
senta la pared de la cocina): De modo que eres William.
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WILLY (estrecha la mano de Ben): jBen! jTe he esperado durante
tanto tiempo! ¢ Cudl es la respuesta? ; Como lo hiciste?

BEN: Bueno, es largo de contar.

(Entra Linda en la zona frontal del escenario, con el aspecto
que tenia de joven, llevando el cesto de la colada.)

LINDA: ¢Eres Ben?
BEN (galantemente): ¢Queé tal, querida?

LINDA: ¢Dodnde has estado todos estos afios? A Willy siempre le
intrigaba que ta...

WILLY (aparta a Ben de ella con impaciencia): ;Donde esta pa-
pa? Fuiste tras él, ;no? ; COmo empezaste?

BEN: No sé hasta qué punto te acuerdas...

WILLY: YO0 era una criatura, claro, sélo tenia tres o cuatro afos...
BEN: Tres afios y once meses.

WILLY: jQué memoria, Ben!

BEN: Tengo muchas empresas, William, y nunca he llevado libros
de contabilidad.

wiLLY: Recuerdo que yo estaba sentado bajo la carreta en..., ;era
en Nebraska?

BEN: Era en Dakota del Sur, y te di un ramillete de flores silves-
tres.

wiLLY: Recuerdo que te fuiste andando por una carretera que cru-
zaba los campos.

BEN (riendo): Iba a Alaska, en busca de papa.
WILLY: ;Ddnde esta?

BEN: A esa edad, William, mis conocimientos de geografia eran
muy deficientes. Al cabo de unos dias descubri que me dirigia
al sur, asi que, en lugar de Alaska, acabé en Africa.
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LINDA: jAfrica!

WILLY: jLa Costa de Oro!

BEN: Minas de diamantes, principalmente.

LINDA: jMinas de diamantes!

BEN: Si, querida. Pero so6lo dispongo de unos minutos...

wiLLy: jNo! jChicos! jChicos! (Aparecen Biff y Happy, adoles-
centes.) jEste es vuestro tio Ben, un gran hombre! jCuéntaselo
a mis chicos, Ben!

BEN: Pues veréis, muchachos, a los diecisiete afos entré en la
jungla, y al salir tenia veintiuno. (Se rie.) Y por Dios que me
habia hecho rico.

wiLLY (a los chicos): ¢Veis lo que os decia? jPueden ocurrir las
cosas mas grandiosas!

BEN (consultando su reloj): ElI martes tengo una cita en Ketchi-
kan.

wiLLY: jNo, Ben! Por favor, hablanos de papa. Quiero que mis
chicos te escuchen. Quiero que conozcan la clase de estirpe de
la que proceden. Sélo recuerdo a un hombre de barba muy po-
blada, mama estaba sentada junto a una fogata y yo en su rega-
0, y se oia una musica alegre.

BEN: La flauta. Papa tocaba la flauta.
wiLLY: jClaro, la flauta, eso es!
(Se oye una nueva tonada, alegre, retozona.)

BEN: Nuestro padre era un gran hombre de corazon muy aventu-
rero. Partimos de Boston, con toda la familia en la carreta, y él
condujo los caballos a través del pais, por Ohio, Indiana, Mi-
chigan, Illinois y los estados occidentales. Nos deteniamos en
las ciudades y vendiamos las flautas que él habia hecho por el
camino. Era un gran inventor. Con un solo artilugio, en una
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semana ganaba mas de lo que un hombre como td podria ganar
en toda su vida.

WILLY: Asi es precisamente como crio a mis hijos, Ben, son unos
chicos robustos que gustan en todas partes.

BEN: ¢Ah, si? (A Biff:) Pega aqui, muchacho, tan fuerte como
puedas. (Se da unos golpes en el estbmago.)

BIFF: jOh, no, sefior!

BEN (adopta una postura de boxeo): jVVamos, atacame! (Se rie.)
WILLY: jVamos, Biff! jAdelante, demuéstrale lo que vales!
BIFF: jDe acuerdo! (Alza los pufios y ataca.)

LINDA (a Willy): ¢Por qué tiene que pelear, carifio?

BEN (amagando a Biff): jBuen chico! jBuen chico!

WILLY: Qué te parece, ¢eh, Ben?

HAPPY: jDale con la izquierda, Biff!

LINDA: ¢Por qué os peleéis?

BEN: jBuen muchacho! (De repente lo derriba, echandole la zan-
cadilla, y se pone a su lado, dirigiendo la punta del paraguas a
un ojo de Biff.)

LINDA: jCuidado, Biff!
BIFF: jCaray!

BEN (dando palmaditas en la rodilla de Biff): Nunca pelees lim-
pio con un desconocido, muchacho. De esa manera nunca sal-
drés de la jungla. (Toma la mano de Linda e inclina la cabeza.)
Ha sido un honor y un placer conocerte, Linda.

LINDA (retira la mano friamente, asustada): Que tengas un
buen... viagje.

BEN (a Willy): Y buena suerte en tu..., ¢a qué te dedicas?
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WILLY: A la venta.
BEN: Si, bueno... (Alza la mano, despidiéndose de todos.)

wiLLY: No, Ben, no quiero que pienses... (Toma el brazo de Ben
para exponerle algo.) Esto es Brooklyn, ya lo sé, pero aqui
también cazamos.

BEN: Si tu lo dices...

WILLY: Pues claro que si, hay serpientes y conejos y... por eso nos
mudamos aqui. jY Biff puede talar cualquiera de esos arboles
en un santiamén! jChicos! Id a ese bloque de pisos que estan
construyendo y traed arena. jVamos a reconstruir el porche
ahora mismo! jMira esto, Ben!

BIFF: jSi, sefior! jA la carrera, Hap!

HAPPY (mientras echa a correr con Biff): He perdido peso, papa,
ite has dado cuenta?

(Entra Charley, con bombachos, antes de que los muchachos
se hayan ido.

CHARLEY: jOye, si roban algo mas de ese edificio, el vigilante
[lamara a la policial

LINDA (a Willy): No permitas que Biff...
(Ben suelta una risotada.)

wiLLY: Si vieras la madera que trajeron a casa la semana pasada...
Por lo menos una docena de tablas carisimas, de dos metros de
largo por veinticinco centimetros de ancho.

CHARLEY: Escucha, si ese vigilante...

WILLY: Les hice pasar por el aro, ¢,comprendes?, pero me han
salido dos tipos valientes.

CHARLEY: De valientes, Willy, las carceles estan llenas.

BEN (da una palmada a Willy en la espalda mientras se rie de
Charley): jY la Bolsa también, amigo!

Arthur Miller: Muerte de un viajante
-44 -



WILLY (secunda la risa de Ben): ;Donde esta el resto de tus pan-
talones?

CHARLEY: Me los ha comprado mi mujer.

wiLLY: Solo te falta un palo de golf y puedes echarte a dormir. (A
Ben:) jUn gran atleta! jEntre él y su hijo Bernard son incapaces
de clavar un clavo!

BERNARD (entra corriendo): jEl vigilante persigue a Biff!
WILLY (enojado): jCalla! jNo esta robando nada!

LINDA (alarmada, se encamina apresuradamente a la izquierda):
¢Doénde esta? jBiff, carifio! (Sale.)

WILLY (va hacia la izquierda, alejandose de Ben): No pasa nada,
mujer, no te preocupes.

BEN: Un chico atrevido. jMuy bien!

WILLY (riendo): jEste Biff tiene unos nervios de acero!

CHARLEY: No sé qué esta pasando. Mi viajante de Nueva Inglate-
rra ha vuelto de alli con el rabo entre las piernas, sin haber
vendido nada.

wiLLY: Son los contactos, Charley. jYo tengo contactos impor-
tantes!

CHARLEY (sarcastico): Me alegra saberlo, Willy. Vendré luego y
echaremos unas partidas. Me llevaré un poco del dinero que
has traido de Portland. (Se rie de Willy y sale.)

WILLY (se vuelve hacia Ben): Los negocios van fatal, aunque no
para mi, por supuesto.

BEN: Pasaré por aqui antes de regresar a Africa.

WILLY (anhelante): ¢(No puedes quedarte unos dias? Eres preci-
samente la persona que necesito, Ben, porque... aqui tengo una
buena posicién, pero..., bueno, papa se marché cuando yo era
tan pequefio que nunca tuve ocasion de charlar con él, y mi vi-
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da me parece..., no sé, como algo provisional, ;sabes?
BEN: Llegaré tarde a la estacion.
(Estan en extremos opuestos del escenario.)

WILLY: Mis hijos, Ben..., ,podemos hablar? Harian cualquier cosa
por mi, pero yo...

BEN: No podrias ocuparte mejor de tus hijos, William. jSon unos
chicos viriles y excepcionales!

wiLLY (aferrandose a las palabras de Ben): jCuanto me alegra
oirte decir eso, Ben! Porque a veces temo no educarlos bien...
Dime, ¢como deberia educarlos?

BEN (recalcando las palabras y con cierta audacia perversa):
Entré en la jungla con diecisiete afios, William, sali a los vein-
tiuno, jy por Dios que me habia hecho rico! (Desaparece en la
oscuridad alrededor del angulo derecho de la casa.)

WILLY: j... te habias hecho rico! jEse es exactamente el espiritu
que quiero inculcarles! jEntrar en una jungla! jYo tenia razén!
iTenia razon!

(Ben se ha ido, pero Willy todavia sigue hablandole; mientras,
Linda, en camison y bata, entra en la cocina, mira a su alre-
dedor en busca de Willy, se dirige a la puerta de la casa, mira
afuera y lo ve. Avanza hacia él y se detiene a la izquierda. El
la mira.)

LINDA: Willy, carifio. jWilly!

WILLY: jTenia razon!

LINDA: ¢Has comido un poco de queso? (El no puede responder-
le.) Es muy tarde, carifio. Anda, ven a dormir.

wiLLy (mirando el cielo): Tienes que partirte el cuello para ver
una estrella en este patio.

LINDA: ¢No entras?
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WwILLY: ¢Donde fue a parar aquel reloj de bolsillo con un brillan-
te? ¢ Te acuerdas? Aquella vez que Ben volvio de Africa, ¢no
me regald un reloj de bolsillo con un brillante?

LINDA: Lo empefiaste, querido. Hace doce o trece afios. Para pa-
gar el curso de radio por correspondencia de Biff.

WILLY: Madre mia, qué bonito era... Voy a dar un paseo.
LINDA: Pero si estas en zapatillas...

WILLY (se dispone a doblar la esquina de la casa, a la izquierda):
iYo tenia razon! jClaro que la tenia! (Se dirige en parte a Lin-
da, mientras camina, sacudiendo la cabeza:) jQué hombre!
Ese si que era un hombre con quien valia la pena hablar. jYo
tenia razon!

LINDA (en direccion a Willy): Si estas en zapatillas, Willy!

(Willy casi ha desaparecido cuando Biff, en pijama, baja la
escaleray entra en la cocina.)

BIFF: ¢ Qué esta haciendo ahi afuera?

LINDA: jChist!

BIFF: Por el amor de Dios, mama, ¢desde cuando esta asi?
LINDA: Calla, que te va a oir.

BIFF: Pero ¢qué le ocurre?

LINDA: Mafiana por la mafiana se le habra pasado.

BIFF: ¢No deberiamos hacer algo?

LINDA: jHabria que hacer tantas cosas, carifio! Pero no hay nada
que hacer, asi que vete a dormir.

(Happy baja la escalera y se sienta en los peldarios.)
HAPPY: Nunca le habia oido hablar tan alto, mama.

LINDA: Pues ven a casa mas a menudo y le oirés. (Se sienta a la
mesa y cose el forro de la chaqueta de Willy.)
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BIFF: ¢Por qué no me has escrito una carta contandomelo, mama?

LINDA: ¢(Como iba a escribirte? Durante mas de tres meses has
estado por ahi sin direccion fija.

BIFF: Estaba de viaje, pero sabes que siempre pensaba en ti. Lo
sabes, ¢no es cierto?

LINDA: Lo sé, carifio, lo sé. Pero a él le gusta tener noticias, saber
gue todavia hay una posibilidad de que las cosas mejoren.

BIFF: No se comporta siempre asi, ¢verdad?
LINDA: Cuando vuelves tl a casa es cuando esta peor.
BIFF: ¢ Cuando vuelvo a casa?

LINDA: Cuando escribes diciendo que vas a venir, se alegra mu-
cho, habla del futuro y..., y es estupendo. Después, cuanto mas
proxima estad la fecha de tu llegada, méas nervioso se pone, y
cuando te presentas aqui discute y parece enfadado contigo.
Tal vez se deba a que no puede... hablarte con franqueza. ¢Por
qué os tenéis tanto rencor? ¢Por quée?

BIFF (evasivamente): No le tengo rencor, mama.
LINDA: jApenas has cruzado la puerta, ya os estais peleando!

BIFF: No sé por qué. Quiero cambiar, en serio. Lo intento, mama,
(comprendes?

LINDA: ¢Esta vez has venido para quedarte?

BIFF: No lo sé. Quiero echar un vistazo al ambiente, a ver qué
hay.

LINDA: No puedes pasarte la vida echando vistazos, Biff, ¢no te
parece?

BIFF: Me es imposible llevar una vida normal y corriente, mama.
Es superior a mis fuerzas.

LINDA: Un hombre no es como un pajaro que viene en primavera
y luego se marcha.
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BIFF: Tu cabello... (Le toca el cabello.) Qué gris se te ha vuelto.

LINDA: Lo tengo asi desde que tu ibas al instituto. S6lo que ahora
he dejado de tefiirmelo.

BIFF: Pues vuelve a tefiirtelo, ¢de acuerdo? No quiero que parez-
cas vieja. (Sonrie.)

LINDA: jAh, qué crio eres! Crees que puedes pasarte un afio fuera
y... Has de meterte en la cabeza que un dia llamarés a esta
puerta y te encontraras con que aqui viven unos desconocidos...

BIFF: ¢De qué me estds hablando? Ni siquiera has llegado a los
sesenta, mama.

LINDA: ¢Y qué me dices de tu padre?
BIFF (sin conviccidn): Bueno, también me referia a él.
HAPPY: Biff admira a papa.

LINDA: Biff, carifio, si no sientes nada por él, entonces tampoco
puedes sentir nada por mi.

BIFF: Claro que puedo, mama.

LINDA: No. No puedes venir a verme s6lo a mi, porque yo le quie-
ro. (Las lagrimas amenazan con brotar de sus ojos, pero no
pasan de ahi.) Es el hombre al que mas quiero en el mundo, y
no toleraré que nadie le haga sentirse superfluo, deprimido y
triste. Tienes que tomar de una vez una decision, hijo, no pue-
des seguir con esa actitud. O le guardas a tu padre el debido
respeto, 0 no vengas mas a casa. Sé que no es facil llevarse
bien con él, nadie lo sabe mejor que yo, pero...

WILLY (desde la izquierda, riendo): iEh, eh, Biff!

BIFF (empieza a caminar en direccion a Willy): ¢Qué cofio le pa-
sa?

(Happy detiene a su hermano.)
LINDA: jNo..., no te acerques a él!
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BIFF: jDeja de disculparle, mama! Siempre te ha tratado como a
un trapo sucio. Jamas te ha tenido ni una pizca de respeto.

HAPPY: Papé siempre la ha respetado...
BIFF: ¢ Qué cofio sabes tu de esto?
HAPPY (irritado): jSolo te pido que no digas que esta loco!

BIFF: No tiene caracter... Charley no haria una cosa asi. No lo
haria en su propia casa... Vomitar esa porqueria que le ronda la
cabeza...

HAPPY: Charley nunca se ha encontrado en su situacion.

BIFF: Hay gente que estd mucho peor que Willy Loman. jCréeme,
los he visto!

LINDA: Entonces cambia de padre, Biff, y quédate con Charley.
No puedes hacerlo, ¢verdad? No digo que sea un gran hombre.
Willy Loman nunca ha ganado mucho dinero. Su hombre no ha
salido nunca en los periddicos. No es la persona mas agradable
gue jamas haya existido, pero es un ser humano, y le esta ocu-
rriendo algo terrible. Por eso debemos prestarle atencidn, evitar
que acabe en la tumba como un perro viejo. Llega un momento
en gque hay que prestar toda la atencion necesaria a alguien co-
mo él. Le dijiste que estaba loco...

BIFF: No queria decir...

LINDA: Mucha gente cree que vuestro padre ha perdido el... equi-
librio. Pero no hace falta tener muchas luces para darse cuenta
de cuél es su problema. Esta agotado.

HAPPY: jClaro!

LINDA: Un hombre humilde puede agotarse tanto como un gran
hombre. En marzo hara treinta y seis afios que trabaja para la
empresa, ha introducido sus productos en zonas desconocidas,
y ahora que empieza a envejecer, le retiran el salario.

HAPPY (indignado): Eso no lo sabia, mama.
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LINDA: jNo me lo preguntaste, carifio! Ahora que consigues en
alguna parte el dinero para tus gastos, su situacion te tiene sin
cuidado.

HAPPY: Pero te di dinero por...

LINDA: jPor Navidad! jCincuenta dolares! jArreglar el calentador
de agua costé noventa y siete con cincuenta! jDesde hace un
mes y una semana, sélo cobra comisiones, como un principian-
te, un desconocido!

BIFF: jEsos cabrones desagradecidos!

LINDA: ¢Son peores ellos que los hijos de Willy? Cuando les con-
seguia beneficios, cuando era joven, se alegraban de verle. Pe-
ro ahora sus viejos amigos, los agentes de compras de antafio,
que tanto aprecio le tenian y que siempre se las arreglaban para
hacerle un pedido cuando estaba apurado, han muerto o se han
jubilado. Antes podia hacer en Boston seis 0 siete visitas al dia.
Ahora, con sélo sacar las maletas del coche y volver a meter-
las, se agota. Ahora, en vez de pasear, habla. Viaja mas de mil
kilébmetros, y cuando llega a su destino nadie le conoce, nadie
le da la bienvenida. ¢Y qué pasa por la cabeza de un hombre
que recorre mil kilébmetros sin ganar un centavo? ;Por qué no
habria de hablar consigo mismo? ¢Por qué no? jTiene que re-
currir a Charley, pedirle prestados cincuenta dolares a la sema-
na y fingir delante de mi que eso es lo que ha ganado! ;Hasta
cuando podréa seguir asi? ¢Hasta cuando? ¢Comprendéis qué es
lo que estoy esperando aqui sentada? ¢Y me decis que no tiene
caracter? ;Un hombre que no ha dejado de trabajar un solo dia
por vosotros? ¢Cuando le van a poner una medalla por eso?
¢ Es ésta la recompensa, darse la vuelta a los sesenta y tres afios
y ver a sus hijos, a los que queria mas que a su vida, el uno he-
cho un gorron y un mujeriego...?

HAPPY: jMama!
LINDA: jEso es lo que eres, hijo mio! (A Biff:) jY ta! ;Ddnde esta
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el afecto que le tenias? jErais tan amigos! jCada noche habla-
bas con él por teléfono! jQué solo se sentia hasta que llegaba a
casa y te veia!

BIFF: De acuerdo, mama. Me quedaré en casa y encontraré un
empleo. Me mantendré alejado de €l, eso es todo.

LINDA: No, Biff. No puedes quedarte aqui y pelearte continua-
mente.

BIFF: No olvides que fue él quien me echd de esta casa.
LINDA: ¢Por qué lo hizo? Nunca supe el motivo.

BIFF: jPorque sé que es un farsante y no quiere tener a su alrede-
dor a nadie que lo sepal

LINDA: ¢Un farsante? ¢Por qué? ;Qué quieres decir?

BIFF: No me eches la culpa de todo. Es un asunto entre él y yo...,
no tengo nada mas que decir. A partir de ahora pagaré mi parte
de los gastos. Se conformaré con la mitad de mi paga. Se que-
dara satisfecho. Me voy a dormir. (Se encamina hacia la esca-
lera.)

LINDA: No se quedara satisfecho.

BIFF (volviéndose en la escalera, enfurecido): Odio esta ciudad y
voy a quedarme aqui. ¢,Qué mas quieres?

LINDA: Se esta muriendo, Biff.
(Happy se vuelve rapidamente hacia ella, alarmado.)
BIFF (tras una pausa): ¢Por qué dices eso?
LINDA: Ha intentado suicidarse.
BIFF (horrorizado): (COmo?
LINDA: Tengo constantemente el corazén en un pufio.
BIFF: ¢ A qué te refieres?
LINDA: ¢Recuerdas que, en febrero, te escribi diciéndote que ha-
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bia vuelto a tener un accidente de coche?
BIFF: ¢Y qué?

LINDA: Vino a verme el inspector de la compafiia de seguros y me
dijo que tienen pruebas, que esos accidentes del afio pasado...
no fueron..., no fueron... accidentes.

HAPPY: ¢ COmMo pueden decir semejante cosa? Es mentira.

LINDA: Parece ser que hay una mujer... (Aspira hondo mientras:)
BIFF (vivamente, pero contenido): ¢ Qué mujer?

LINDA (simultdneamente): ... y que esa mujer...

LINDA: (Qué?

BIFF: Nada. Continla.

LINDA: ¢ Qué has dicho?

BIFF: Nada. Solo he preguntado: «;Qué mujer?».

HAPPY: ¢Qué pasa con ella?

LINDA: Veréis, parece ser que esa mujer iba andando por la carre-
tera y vio el coche. Dice que Willy no conducia rapido, ni mu-
cho menos, y que el vehiculo no patind. Fue hacia el puenteci-
llo a proposito, rompid el pretil, y lo Gnico que le salvo fue la
poca profundidad del agua.

BIFF: Lo mas probable es que hubiera vuelto a dormirse.
LINDA: No creo que se durmiera.
BIFF: ¢Por qué no?

LINDA: El mes pasado... (Con gran dificultad:) jQué dificil resulta
contar una cosa asi, hijos mios! Le tomais por un estupido, pe-
ro os digo que hay mas bondad en él que en la mayoria de la
gente. (La emocién le embarga la voz, y se enjuga los 0jos.)
Yo estaba buscando un fusible. Hubo un apagén y bajé al so-
tano. Y detras de la caja de fusibles... caido..., vi un tubo de
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goma bastante corto.
HAPPY: ¢{En serio?

LINDA: En el extremo tiene un pequefio accesorio de fijacion, vy,
como me temia, bajo la caldera habia un nuevo manguito de
unién en la tuberia del gas.

HAPPY (enojado): Ese... memo.
BIFF: ¢ Lo has quitado?

LINDA: Yo... Me da apuro. ;Como puedo decirselo? Cada dia bajo
al sétano y retiro el tubo corto de goma. Pero cuando él vuelve
a casa, lo dejo donde estaba. ;Como podria insultarle de esa
manera? No sé qué hacer. Vivo con el corazon en un pufio, hi-
jos mios. Creedme, sé lo que le estd rondando por la cabeza.
Parece anticuado y estupido, pero os digo que os ha dedicado
su vida entera, y vosotros le habéis dado la espalda. (Esta in-
clinada en la silla, llorando, el rostro entre las manos.) jTe lo
juro, Biff, tienes su vida en tus manos!

HAPPY (a Biff): jMira con qué nos sale el muy idiota!

BIFF (besandola): De acuerdo, mama, de acuerdo. No hay mas
que hablar. He sido un descuidado. Lo sé, mama, pero voy a
guedarme, y te juro que haré las cosas como es debido. (Arro-
dillandose ante ella lleno de remordimiento:) Es sélo que... no
sirvo para estar atado a un empleo, ¢sabes? Pero voy a intentar-
lo, si, voy a intentarlo, y tendré éxito.

HAPPY: Claro que lo tendras. Lo malo de ti, por lo que se refiere
al trabajo, es que nunca has tratado de agradar a la gente.

BIFF: Lo Sé, yo...

HAPPY: Como cuando trabajabas con Harrison. Bob Harrison de-
cia que valias mucho, y entonces vas y te pones a hacer idiote-
ces, a silbar canciones enteras en el ascensor, como un come-
diante.
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BIFF (en contra de Happy): ¢Y qué? Me gusta silbar de vez en
cuando.

HAPPY: jNo dan un puesto de responsabilidad a un empleado que
silba en el ascensor!

LINDA: No discutais ahora sobre eso, por favor.

HAPPY: Como cuando ibas a nadar en plena jornada en vez de
visitar a los clientes.

BIFF (SU enojo va en aumento): ¢Acaso td no te escapas? No me
digas que de vez en cuando no te tomas libre un buen dia de
verano.

HAPPY: jSi, pero tomo precauciones!
LINDA: jHijos!

HAPPY: Cuando voy a escaquearme, como el jefe puede telefonear
a cualquiera de los sitios donde podria estar, hablo con todos
para que le aseguren que acabo de marcharme. Siento decirte-
lo, Biff, pero en el mundo del comercio hay quienes creen que
estas loco.

BIFF (encolerizado): jQue le den por el saco al mundo del comer-
cio!

HAPPY: iDe acuerdo, que le den por el saco! jEstupendo, pero
guardate las espaldas!

LINDA: jHap! jHap!

BIFF: jMe importa un bledo lo que piensen! Se han reido de papa
durante afios, ¢y sabes por qué? jPorque no encajamos en esta
ciudad, que es un manicomio! Deberiamos dedicarnos a ama-
sar hormigon en una llanura o..., 0 a trabajar como carpinteros.
iA un carpintero le permiten silbar!

(Entra Willy por la puerta de la casa, a la izquierda.)
wiLLY: Incluso tu abuelo era mejor que un carpintero. (Pausa.
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Ellos le miran.) Siempre seras un nifio. Bernard no silba en el
ascensor, te lo aseguro.

BIFF (como para hacer reir a Willy a fin de que cambie de tema):
Es cierto, pero tu si que lo haces, papa.

WILLY: jJamas en mi vida he silbado en un ascensor! Y a mi na-
die en el mundo del comercio me considera un loco!

BIFF: No he dicho que se rieran de ti en ese sentido, papa. No te lo
tomes a la tremenda, ¢quieres?

wiLLY: jVuelve al Oeste! jSé carpintero o vaquero! jPasalo bien!
LINDA: Willy, el chico sélo decia...

WILLY: jHe oido lo que decia!

HAPPY (tratando de sosegar a Willy): Vamos, pap4, déjalo...

WILLY (prosigue mientras Willy habla): Se rien de mi, ;eh? Ve a
Filene, ve a Boston, a Slattery. jPronuncia alli el nombre de
Willy Loman y verés lo que ocurre! jEn esos sitios soy una
persona importante!

BIFF: De acuerdo, papa.

WILLY: jImportante!

BIFF: jEsta bien!

WILLY: ¢Por qué siempre estas insultandome?

BIFF: No he dicho una sola palabra. (A Linda:) ¢He dicho algo?
LINDA: No ha dicho nada, Willy.

WILLY (Se acerca a la cortina de la sala de estar): Muy bien,
buenas noches, buenas noches.

LINDA: Willy, querido, Biff acaba de decidir...

wILLY (a Biff): Mafiana, si estas cansado de no hacer nada, pinta
el techo que he puesto en la sala.
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BIFF: Me iré por la mafiana temprano.
HAPPY: Ira a ver a Bill Oliver, papa.
WILLY (interesado): ¢A Oliver? ;Para qué?

BIFF (reticente, pero esforzandose): Siempre decia que me presta-
ria capital. Quisiera dedicarme a los negocios, asi que creo que
puedo tomarle la palabra.

LINDA: ¢No es estupendo?

wiLLY: No nos interrumpas. ¢Qué tiene eso de estupendo? Hay
cincuenta hombres en la ciudad de Nueva York que prestarian
dinero a Biff. (A Biff:) ¢Articulos deportivos?

BIFF: Supongo que si. Algo sé de eso y...

wiLLY: jAlgo sabe de eso! jConoces el ramo deportivo mejor
que Spalding, ® por el amor de Dios! ;Cuénto te va a dar?

BIFF: No lo sé, ni siquiera le he visto todavia, pero...
WILLY: Entonces, ¢;de qué estas hablando?

BIFF (enojandose): jLo Unico que he dicho es que iré a verle, nada
mas!

wiLLY (volviendo la cabeza): Ah, estds haciendo otra vez las
cuentas de la lechera.

BIFF (avanza a la izquierda, hacia la escalera): jRedios! Me voy
a dormir.

WILLY (gritandole): jNo blasfemes en esta casal!
BIFF (se vuelve): ¢ Desde cuando eres tan bienhablado?
HAPPY (intenta detenerlos): Esperad un...

WILLY: jNo me hables en ese tono! jNo te lo consiento!

> A.G. Spalding (1850-1915), jugador profesional de béisbol y fabricante de
articulos deportivos que contribuy6 al desarrollo del béisbol profesional y
fabricé material para muchos otros deportes. (N. del T.)
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HAPPY (asiendo a Biff, grita): jEsperad un momento! Tengo una
idea. Una idea factible. Ven aqui, Biff, y hablemos de esto con
sentido comun. La ultima vez que estuve en Florida me parecio
una gran idea vender articulos deportivos. Acabo de acordar-
me. T y yo. Biff..., tenemos una linea de género que vender,
la linea Loman. Nos adiestramos durante quince dias y organi-
zamos un par de presentaciones. ¢Qué te parece?

WILLY: jBuena idea!

HAPPY: jEsperal Formamos dos equipos de baloncesto, ¢de
acuerdo? Dos equipos de waterpolo. Competimos entre noso-
tros. Es una publicidad que vale una fortuna. Dos hermanos,
¢eh? Los Hermanos Loman. Exhibiciones en el Royal Palms,
en todos los hoteles. Pancartas sobre las pistas deportivas:
«Hermanos Loman». jChico, nos hinchariamos a vender ar-
ticulos deportivos!

WILLY: jEsa idea vale un dineral!
LINDA: jMaravillosa!
BIFF: En cuanto a rendimiento fisico, estoy en muy buena forma.

HAPPY: Y lo mejor de todo, Biff, es que no seria como un empleo
rutinario. Volveriamos a jugar al baloncesto...

BIFF (entusiasmado): Si, eso es...
WILLY: Un dineral...

HAPPY: Y no te hartarias del trabajo, Biff. Seria un negocio fami-
liar, con el antiguo codigo de honor, con camaraderia, y si te
apeteciera ir a nadar o lo que fuese..., jbueno, pues lo harias, y
ningun listillo te llamaria la atencion!

wiLLY: jEl mundo a vuestros pies! jJuntos, muchachos, podriais
poner el mundo civilizado a vuestros pies!

BIFF: Mafiana visitaré a Oliver. Si nos saliera bien, Hap...

LINDA: Me parece que las cosas estan empezando a...
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wiLLY (lleno de entusiasmo, se dirige primero a Linda): jDeja de
interrumpir! (A Biff:) Pero no te pongas chaqueta deportiva y
pantalones anchos para visitar a Oliver.

BIFF: No, yo...

WILLY: Un traje de calle, y habla lo menos posible y no le cuentes
chistes.

BIFF: Yo le gustaba. Siempre le he gustado.
LINDA: jTe apreciaba mucho!

WILLY (a Linda): jBasta ya! (A Biff:) Preséntate con mucha serie-
dad. No le solicitas el puesto de trabajo de un muchacho. Es un
asunto de dinero. Has de estar tranquilo, moverte con elegan-
cia, mostrarte serio. A todo el mundo le gusta un bromista, pe-
ro nadie le presta dinero.

HAPPY: Y0 también intentaré conseguir algin dinero, Biff.

WILLY: Veo que 0s esperan grandes cosas, muchachos, creo que
vuestros apuros han terminado. Pero recordad que es necesario
empezar con ambicion para alcanzar el éxito. Pidele quince
mil. ¢ Cuanto ibas a pedirle?

BIFF: Ostras, no sé...

WILLY: Y no digas «ostras». Es una palabra juvenil. Un hombre
que se presenta para pedir quince mil dolares no dice: «jOs-
tras!».

BIFF: De todos modos, creo que como mucho conseguiré diez mil.

wiLLY: No seas tan modesto. TU has empezado desde muy abajo.
Entra en su despacho con una ancha sonrisa. No parezcas preo-
cupado. Empieza con un par de buenas anécdotas para romper
el hielo. Lo que importa no es lo que dices, sino cémo lo di-
ces..., porque la personalidad siempre es lo que te hace salir ai-
roso.

LINDA: Oliver siempre le ha tenido muy bien considerado...
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WILLY: ¢ Vas a dejarme hablar?
BIFF: No le grites, papa, por favor.
wiILLY (enojado): Estaba hablando yo, ¢no?

BIFF: No me gusta que le grites continuamente, y te lo digo, eso
es todo.

WILLY: ¢Qué es esto? ;Estan tomando el mando de esta casa?
LINDA: Willy...

wiLLY (volviéndose contra ella): jNo te pongas siempre de su
parte, pufieta!

BIFF (enfurecido): jDeja de gritarle!

WILLY (de repente se domina, y, derrotado, con una expresion de
culpabilidad, se dirige a Biff): Saluda de mi parte a Bill Oli-
ver..., es posible que me recuerde. (Sale por la cortina de la sa-
la de estar.)

LINDA (en voz baja): ¢Por qué has tenido que empezar otra vez?
(Biff se aparta de ella.) ¢Has visto lo agradable que es cuando
le hablas de cosas esperanzadoras? (Se acerca a Biff.) Anda,
sube y dale las buenas noches. No dejes que se acueste de esa
manera.

HAPPY: Venga, Biff, vamos a animarle.

LINDA: Por favor, carifio, sélo dale las buenas noches. Cuesta tan
poco hacerle feliz... Vamos. (Cruza el umbral de la sala, desde
donde grita hacia la planta de arriba:) jTienes el pijama col-
gado en el bafio, Willy!

HAPPY (mirando hacia el lugar por donde Linda ha salido): jQué
mujer! Después de hacerla rompieron el molde, ¢lo sabias,
Biff?

BIFF: Le han quitado el sueldo. jDios mio, vive de las comisiones!
HAPPY: NoO nos engafiemos: no es un vendedor brillante, aunque
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he de admitir que a veces es un hombre agradable.

BIFF (decidiéndose): Préstame diez pavos, ¢quieres? He de com-
prarme una corbata.

HAPPY: Te llevaré a una tienda que conozco. Tienen buen género.
Marfiana ponte una de mis camisas a rayas.

BIFF: El pelo se le ha vuelto gris. Mama se ha hecho viejisima. Si
sefior, mafana iré a ver a Oliver y le sacaré...

HAPPY: Anda, vamos. Dile eso a papa, le animara. Vamos.

BIFF (excitado): jImaginate lo que hariamos con diez mil pavos,
chico!

HAPPY (mientras entran en la sala de estar): jAsi se habla, Biff,
es la primera vez que te noto la confianza de antes! (Desde
dentro de la sala de estar, la voz desvaneciéndose:) Viviras
conmigo, muchacho, y si te gusta alguna chica, no tienes mas
que decirlo... (Las ultimas palabras apenas se oyen. Estan su-
biendo la escalera hacia el dormitorio de sus padres.)

LINDA (entra en el dormitorio y, mientras alisa las sabanas, se
dirige a Willy, que esté en el bafio): ¢Podrias echar un vistazo
a la ducha? Gotea.

wiLLY (desde el bafio): jDe repente todo se viene abajo! Las mal-
ditas cafierias..., tendriamos que demandar a esa gente. Apenas
he terminado de instalarlas y ya... (Su murmullo se disipa.)

LINDA: No estoy segura de que Oliver le recuerde. ¢ Crees que si?

wiLLY (saliendo del bafio en pijama): ¢Recordarle? ;Qué te pasa,
te has vuelto loca? jSi se hubiera quedado con Oliver, ahora es-
taria en la cumbre! Espera a que Oliver le vea. Ya no sabes
como es el joven de tipo medio. El joven de tipo medio actual
(se estd acostando) no vale nada. Por suerte, Biff ha vagabun-
deado por el mundo, eso corre a su favor.

(Biff y Happy entran en el dormitorio de sus padres. Pequefia
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pausa.)

WILLY (se interrumpe, mirando a Biff): Me alegrara oirte, mucha-
cho.

HAPPY: Biff queria darte las buenas noches.

wiLLY (a Biff): Si. Exprime bien a ese tipo. ;Qué querias decir-
me?

BIFF: SOlo que te tranquilices, papa. Buenas noches. (Se vuelve
para salir.)

WILLY (incapaz de resistirse): Y si cae algo de la mesa mientras
hablas con él, un paquete de tabaco o lo que sea, no lo recojas.
Para eso estan los meritorios.

LINDA: Prepararé un buen desayuno...

WILLY: ¢Vas a dejarme terminar? Dile que en el Oeste te has de-
dicado a los negocios, no a trabajar en una granja.

BIFF: De acuerdo, papa.
LINDA: Creo que todo...

WILLY (sin respetar que Linda estd hablando): Y no te subesti-
mes. No aceptes menos de quince mil dolares.

BIFF (Sin poder soportar a su padre): Entendido. Buenas noches,
mama.

(Empieza a salir.)

wiLLY: Porque hay algo grande en ti, Biff, no lo olvides. Algo
grande de veras... (Se recuesta, extenuado. Biff sale.)

LINDA (gritando a Biff): jQue duermas bien, carifio!
HAPPY: oy a casarme, mama. Queria decirtelo.
LINDA: Ve a dormir, hijo.

HAPPY (mientras se va): Solo queria decirtelo.
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WILLY: Tu sigue trabajando bien. (Happy sale.) Dios mio..., ;re-
cuerdas aquel partido en el estadio Ebbets? ¢ElI campeonato de
la ciudad?

LINDA: Anda, duerme. ¢Quieres que te cante?

WILLY: Si, cantame. (Linda tararea una dulce nana.) Cuando
sali6 el equipo al campo, él era el més alto, ¢recuerdas?

LINDA: Si, claro que me acuerdo, y todo él era de color dorado.

(Biff entra en la cocina a oscuras, toma un cigarrillo y sale de
la casa. Va al frente del escenario, bajo la luz dorada de un
reflector. Fuma mientras contempla la noche.)

wiLLY: Como un joven dios, un Hércules o algo por el estilo.
Resplandecia bajo el sol. ;Recuerdas como me saludd? Desde
el centro del campo, con los representantes de tres universida-
des alli presentes. Y los agentes de compras a los que yo habia
invitado. Y el griterio cuando él sali6... «jLoman! jLoman!
jLoman!» Dios mio, aun hara algo grande. jUna estrella como
ésa, espléndida, jamas puede extinguirse!

(La luz que incide sobre Willy se va extinguiendo. La caldera
de gas empieza a brillar a través de la pared de la cocina,
cerca de las escaleras, una llama azul bajo una espiral roja.)

LINDA (timidamente): ;Qué tiene contra ti, Willy, carifio?
WILLY: Qué cansado estoy. No hablemos mas.

(Biff regresa lentamente a la cocina. Se detiene y mira la cal-
dera.)

LINDA: ¢Le pediras a Howard que te permita trabajar en Nueva
York?

WILLY: Es lo primero que haré mafiana. Todo se arreglaré.

(Biff saca un tubo de goma que estaba detras de la caldera.
Horrorizado, vuelve la cabeza hacia la habitacion de Willy,
todavia débilmente iluminada, de donde surge el tarareo
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apremiante pero monétono de Linda.)

wiLLY (contemplando la luz de la luna a través de la ventana):
Ostras, mira la luna moviéndose entre los edificios!

(Biff se enrolla el tubo de goma en la mano y sube rapidamente
las escaleras.)

(Telon.)
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Segundo acto

Se oye una musica alegre. El telon se alza mientras la musica
se desvanece. Willy, en mangas de camisa, esta sentado a la
mesa de la cocina, tomando café, el sombrero en el regazo.
Linda le llena la taza cuando puede.

WILLY: Un café buenisimo. Te deja tan satisfecho como toda una
comida.

LINDA: ¢ Te hago unos huevos?
wiLLY: No, date un respiro.
LINDA: Pareces muy descansado, carifio.

WILLY: Por primera vez en varios meses, he dormido como un
tronco. Imaginate, dormir hasta las diez un martes por la ma-
fiana. Los chicos han salido muy temprano, ¢verdad?

LINDA: A las ocho ya estaban fuera.
WILLY: jBien hecho!

LINDA: Ha sido tan emocionante verles salir juntos... jComo huele
la casa a locion de afeitar!

WILLY (sonriendo): Hum...

LINDA: Biff parecia otro esta mafiana. Estaba muy ilusionado, y
tan impaciente por ir al centro y ver a Oliver.

WILLY: Ese chico va a cambiar. No hay duda, algunos hombres
tardan mas que otros en... estabilizarse. ; Como vestia?
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LINDA: Se ha puesto el traje azul, y estaba muy guapo. Con ese
traje parecia un..., jalguien importante!

(Willy se levanta de la mesa. Linda le sostiene la chaqueta.)

wiLLY: No hay duda, no hay ninguna duda. A ver si me acuerdo
de comprar unas semillas cuando vuelva a casa esta tarde.

LINDA (riendo): Seria estupendo, pero ahi no llega bastante sol.
Ya no crecera ninguna planta.

WILLY: AUn estamos a tiempo, pequefia, tendremos una casita en
el campo, cultivaremos verduras, criaremos gallinas...

LINDA: Si, querido, aln estamos a tiempo.

(Willy se aparta de la chaqueta que ella sostiene. Linda le si-
gue.)

wiLLY: Y ellos se casaran y vendran a pasar los fines de semana.
Construiré una casita para invitados. Como tengo tantas herra-

mientas, y tan buenas, lo Unico que me haré falta sera algo de
madera y un poco de calma.

LINDA (alegremente): Te he cosido el forro.

WILLY: Podria construir dos casas de invitados, y asi vendrian los
dos. ¢Ha decidido Biff cuanto va a pedirle a Oliver?

LINDA (ayudandole a ponerse la chaqueta): No lo ha dicho, pero
supongo que diez o quince mil. {Hablaras hoy con Howard?

wiLLY: Si. Se lo diré a las claras. Tendra que librarme de la carre-
tera.

LINDA: Y otra cosa, Willy. No te olvides de pedirle un pequefio
anticipo, porque tenemos que pagar la prima del seguro. Nos
van a cobrar recargo por demora.

WILLY: ¢Cuanto es? ;Ciento...?

LINDA: Ciento ocho con sesenta y ocho. Volvemos a andar esca-
sos de dinero.
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WILLY: ¢Por qué?

LINDA: La reparacion del coche...

WILLY: jEse pufietero Studebaker!

LINDA: Y queda el ultimo pago de la nevera...
WILLY: jPero si acaba de estropearse otra vez!
LINDA: Si, carifio, ya es vieja.

WILLY: Te dije que deberiamos haber comprado una nevera bien
anunciada. Charley compré hace veinte afios una General Elec-
tric, y la hija de puta sigue funcionando de maravilla.

LINDA: Pero, Willy...

WILLY: ¢Quién ha oido hablar del frigorifico Hastings? jPor una
sola vez en mi vida, me gustaria tener algo que funcione como
Dios manda antes de que se estropee! jSiempre estoy compi-
tiendo con los chatarreros! Acabo de pagar el coche y esta en
las Ultimas. La nevera consume correas como una pufietera
maniaca. Calculan la duracion de estos chismes, si, la calculan
para que, en cuanto termines de pagarlos, dejen de funcionar.

LINDA (abrochandole la chaqueta al tiempo que él se la desabro-
cha): En total, con unos doscientos dolares saldremos adelante,
querido. Pero en esa suma esta incluido el ultimo pago de la
hipoteca. Después de ese pago, la casa sera nuestra, Willy.

WILLY: jAl cabo de veinticinco afios!
LINDA: Biff tenia nueve afios cuando la compramos.

WILLY: Bueno, eso es algo serio. Hacer frente a una hipoteca du-
rante veinticinco anos es...

LINDA: Es una hazafia.

WILLY: jLa cantidad de cemento y madera que he usado para re-
construir esta casa! Ya no encontraras una sola grieta en nin-
guna parte.
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LINDA: Bueno, hemos cumplido con nuestro objetivo.

WILLY: ¢(Qué objetivo? Vendran unos desconocidos, se mudaran
aqui y eso sera todo. Ojala Biff se quedase con esta casa y for-
mara una familia... (Empieza a irse.) Adios, voy a llegar tarde.

LINDA (recordando algo de repente): jAh, se me olvidaba! Tienes
que reunirte con ellos para cenar.

WILLY: /Y0?

LINDA: En el restaurante Frank, en la Cuarenta y Ocho, cerca de
la Sexta Avenida.

WILLY: ¢COmMo es eso? ;Y tu, qué?
LINDA: No, s6lo vosotros tres. jTe van a ofrecer una comilona!
wiLLY: jNo me digas! ¢ A quién se le ha ocurrido la idea?

LINDA: Biff se me acerco esta mafiana y me dijo: «Dile a papa
que queremos invitarle a una comilona». Tienes que estar alli a
las seis. TU y tus dos hijos vais a cenar juntos.

WILLY: jVaya! Sera estupendo. Voy a dejar pasmado a Howard,
pequefia. Conseguiré un anticipo y volveré a casa con un em-
pleo en Nueva York. jVoy a lograrlo, qué pufieta!

LINDA: jAsi se habla, Willy!
wiLLY: jNo volveré a la carretera durante el resto de mi vida!
LINDA: jLas cosas estan cambiando, Willy, lo noto!

wiLLY: No hay duda. Adids, se me hace tarde. (De nuevo, empie-
zaairse.)

LINDA (llaméndole mientras corre a la mesa de la cocina en bus-
ca de un pafuelo): ¢Llevas las gafas?

wiLLY (las busca, palpandose los bolsillos, y retrocede): Si, si,
Ilevo las gafas.

LINDA (dé&ndole el pafiuelo): Y un pafiuelo.
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WILLY: Si, un pafiuelo.
LINDA: ¢Y la sacarina?
WILLY: Si, la sacarina.

LINDA: Ten cuidado con las escaleras del metro. (Ella le besa, y
se le ve una media de seda que le cuelga de la mano. Willy re-
paraen ella.)

WILLY: ¢Quieres dejar de zurcir medias? Por o menos mientras
yo esté en casa. No sabes lo nervioso que me pone. Te lo pido
por favor.

(Linda esconde la media en el pufio cerrado mientras sigue a
Willy por el frente del escenario, delante de la casa.)

LINDA: Recuerda que es en el restaurante Frank.

wiLLY (al pasar por el proscenio): Tal vez ahi crezcan bien re-
molachas.

LINDA (riendo): Pero si lo has intentado muchas veces...

wiLLY: Es verdad. Bueno, hoy no trabajes mas de la cuenta.
(Desaparece por la esquina derecha de la casa.)

LINDA: jTen cuidado!

(Linda saluda a Willy agitando el brazo mientras él se aleja.
De repente suena el teléfono. Linda corre por el escenario,
entra en la cocina y descuelga el auricular.)

LINDA: ¢Diga? jHola, Biff! Cuanto me alegro de que Ilames, aca-
bo... Si, claro que se lo he dicho. Si, no lo he olvidado, estara
alli a las seis. Escucha, estaba deseando decirtelo. ¢Recuerdas
ese pequerfio tubo de goma del que te hablé? ¢ El que estaba co-
nectado a la tuberia del gas en la caldera? Esta mafiana decidi
bajar al sétano, quitarlo y destruirlo. jPues ha desaparecido!
jFigarate! jLo ha quitado él mismo, no esta ahi! (Escucha.)
¢Cuédndo? Ah, entonces lo quitaste tu. No..., nada, es que habia
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confiado en que lo hubiera quitado él mismo. No, no estoy
preocupada, carifio, porque esta mafiana se ha ido muy anima-
do, jcomo en los viejos tiempos! Ya no tengo miedo. ¢Has vis-
to al sefior Oliver?... Bueno, entonces espera ahi. Y causale
buena impresion, hijo. No sudes demasiado antes de verle. Y
pasalo bien con papa. jEs posible que también él tenga grandes
noticias!... Eso es, un empleo en Nueva York. Y esta noche sé
amable con él, carifio. Sé afectuoso, porque no es mas que un
barquito en busca de puerto. (Esta temblando de pesadumbre y,
al mismo tiempo, de alegria.) Oh, eso es estupendo, Biff. Le
salvaras la vida. Gracias, hijo mio. Rodéale con un brazo cuan-
do entre en el restaurante, sonriele... Asi me gusta... Adios, ca-
rifio... ¢Llevas encima el peine?... Muy bien. Adios, Biff, que-
rido.

(Hacia la mitad de la conversacion telefénica, Howard Wag-
ner, de treinta y seis afios, aparece empujando una mesita con
ruedas, de las que se utilizan para las maquinas de escribir,
sobre la que hay un magnetéfono, y procede a conectarlo. La
mesa esta en la zona delantera del escenario, a la izquierda.
La luz que ilumina a Linda se desvanece lentamente mientras
se intensifica la de Howard. Ocupado en conectar el aparato,
Howard se limita a echar un vistazo por encima del hombro
cuando Willy aparece.)

WILLY: ¢Se puede?

HOWARD: Hola, Willy, pasa.

wiLLY: Quisiera hablar contigo, Howard.

HOWARD: Siento hacerte esperar. Enseguida estoy por ti.

WILLY: ¢Qué es eso, Howard?

HOWARD: ¢No lo habias visto nunca? Es un magnetéfono.

wiLLY: Ah, vaya. ¢Podemos hablar un momento?

HOWARD: Graba el sonido. Ayer lo recibi, y me ha enloquecido.
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Es el aparato mas extraordinario que he visto en mi vida. Me
he pasado la noche en vela con él.

WILLY: ¢Para qué sirve?

HOWARD: Lo he comprado para dictar, pero puedes hacer cual-
quier cosa con él. Escucha esto. Anoche lo grabé en casa. Lo
primero es de mi hija. Fijate. (Mueve el mando y se oye la can-
cién «Haced que ruede el tonel» silbada.) Escucha el silbido
de la nifa.

WILLY: Es como en la vida real, ;no?
HOWARD: Tiene siete afios. Fijate en ese tono.
WILLY: Quisiera pedirte un pequefio favor...
(El silbido se interrumpe y se oye la voz de la hija de Howard.)
VOZ DE LA HIJA: «Ahora t(, papi».

HOWARD: jEsta loca por mi! (Se oye la misma cancion silbada.)
iEse soy yo! jJa! (Guifia un 0jo.)

WILLY: jLo haces muy bien!

(El silbido se interrumpe de nuevo. El aparato permanece un
momento en silencio.)

HOWARD: jChist! Escucha esto. Es mi hijo.

vOz DEL HIJO: «La capital de Alabama es Montgomery; la capital
de Arizona es Phoenix; la capital de Arkansas es Little Rock;
la capital de California es Sacramento...». (Y asi sucesivamen-
te.)

HOWARD (alzando los cinco dedos de una mano): jSélo cinco
anos, Willy!

wiLLY: jAlgun dia seré locutor!
V0z DEL HIJO (continda): «La capital de...».

HOWARD: Ya lo ves..., jpor orden alfabético! (El aparato enmu-
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dece bruscamente.) Espera un momento. La criada tropezo6 con
el cable y lo desenchufo.

wiLLY: Desde luego, es un...
HOWARD: jCalla, por Dios!

V0z DEL HIJO: «Son las nueve, hora del reloj Bulova, asi que he de
irme a dormir».

WILLY: Esto es realmente...

HOWARD: jEspera un momento! Ahora viene mi mujer. (Aguar-
dan.)

v0z DE HOWARD: «Vamos, di algo». (Pausa.) «Bueno, ¢vas a ha-
blar?»

VOZ DE LA ESPOSA: «No se me ocurre nada que decir».
V0Z DE HOWARD: «Vamos, habla, esta girando».

VOzZ DE LA ESPOSA (timidamente, vencida): «Hola». (Silencio.)
«Oh, Howard, no puedo hablarle a este...»

HOWARD (apaga el magnet6fono): Esa era mi mujer.
WILLY: ES una maquina maravillosa. ;Podemos...?

HOWARD: Créeme, Willy, voy a enviar a paseo la cdmara de fotos,
la sierra de cinta y todas mis aficiones. Es la diversion mas fas-
cinante que he visto en mi vida.

wiILLY: Creo que me compraré uno.

HOWARD: Claro, hombre, s6lo cuesta ciento cincuenta. No se
puede vivir sin él. Supdn que quieres oir a Jack Benny, pero no
puedes estar en casa a la hora en que lo retransmiten. Bueno,
pues le dices a la criada que encienda la radio cuando sale Jack
Benny, y este aparato graba automéaticamente la emision...

WILLY: Y cuando vuelves a casa...

HOWARD: Puedes volver a las doce, a la una, cuando te dé la gana,
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agarrar una Coca-Cola, sentarte, apretar un boton, jy ahi esta el
programa de Jack Benny en plena noche!

wILLY: Me voy a comprar uno, definitivamente, porque muchas
veces estoy en la carretera y pienso en los buenos programas
de radio que debo de estar perdiéndome.

HOWARD: ¢No tienes radio en el coche?
WILLY: Bueno, si, pero ¢a quién se le ocurre encenderla?
HOWARD: Oye, ¢no deberias estar en Boston?

wiLLY: De eso queria hablarte, Howard. He pensado en no seguir
viajando.

HOWARD: jNo seguir viajando! ;Qué vas a hacer entonces?

WILLY: ¢Recuerdas lo que me dijiste por Navidad, en la fiesta del
personal? Me dijiste que tratarias de encontrarme un puesto pa-
ra mi aqui, en la ciudad.

HOWARD: ¢ En esta empresa?
WILLY: Si, claro.

HOWARD: Ah, si, si, lo recuerdo. Pues mira, Willy, no he encon-
trado ningln puesto.

wiLLY: Veras, Howard. Los chicos ya son adultos, ¢sabes? Ya no
necesito tanto dinero. Si pudiera ganar..., digamos, sesenta y
cinco dolares a la semana, tendria suficiente.

HOWARD: Si, Willy, pero...

wiLLY: Te diré por qué, Howard. Hablando con franqueza, asi,
entre los dos..., la verdad es que estoy un poco cansado.

HOWARD: Claro, Willy, lo comprendo. Pero eres viajante, Willy,
y nuestro negocio se basa en el trabajo de los viajantes. Aqui,
en la oficina, s6lo tenemos media docena de vendedores.

WILLY: Bien sabe Dios, Howard, que jamas le he pedido un favor
a nadie. Pero ya estaba en la empresa cuando tu padre te traia
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aqui en brazos.
HOWARD: Ya lo sé, Willy, pero...

wiILLY: Tu padre, que en paz descanse, se me acerco el dia en que
naciste para preguntarme qué me parecia el nombre de Ho-
ward.

HOWARD: Y te estoy agradecido, Willy, pero es que ahora no hay
aqui ninguna vacante. Si la hubiera, te la daria enseguida, pero
la verdad es que no la hay.

(Busca su encendedor. Willy, tras recogerlo de la mesa, se lo
da. Pausa.)

WILLY (con creciente enojo): Todo lo que necesito para comer
son cincuenta ddlares a la semana. So6lo eso, Howard.

HOWARD: Pero ¢donde voy a meterte, hombre?

WILLY: Mi capacidad como vendedor esta fuera de duda, ¢no es
cierto?

HOWARD: Si, pero esto es un negocio, amigo mio, y cada uno
tiene que hacer lo que le corresponde.

WILLY (con desesperacion): Déjame que te cuente una cosa, Ho-
ward...

HOWARD: Porque tienes que admitir que el negocio es el negocio.

wiLLY (enojado): Por supuesto, el negocio es el negocio, pero
esclichame un momento. No comprendes lo que te estoy di-
ciendo. Cuando era un muchacho, a los dieciocho o diecinueve
afos, ya estaba en la carretera. Y me preguntaba si la venta
tendria futuro para mi, porque en aquel entonces suspiraba por
irme a Alaska. Piensa que, en Alaska, uno encontraba oro tres
veces al mes, y me apetecia ir alla, a darme un paseo, por asi
decirlo.

HOWARD (con muy escaso interés): No me digas.
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WILLY: Pues si, mi padre vivid muchos afios en Alaska. Tenia
espiritu aventurero. Los miembros de nuestra familia se distin-
guian por la confianza en si mismos. Pensé en ir alla con mi
hermano mayor Yy tratar de localizarle, y quizas instalarnos en
el norte con nuestro padre. Y estaba casi decidido a irme,
cuando conoci a un viajante en el hotel Parker House de Bos-
ton. Se llamaba Dave Singleman, tenia ochenta y cuatro afios y
habia recorrido treinta y un estados vendiendo su género. El
viejo Dave subia a su habitacion, ;comprendes?, se ponia unas
zapatillas de terciopelo verde, nunca lo olvidaré, descolgaba el
teléfono y llamaba a los agentes de compras, y sin salir nunca
de la habitacion, a los ochenta y cuatro afios, se ganaba la vida.
Al ver eso, comprendi que la venta era la mejor profesion que
uno podia desear, porque, ¢qué podia ser méas satisfactorio, a
los ochenta y cuatro afios, que visitar veinte o treinta ciudades,
descolgar el teléfono y comprobar que tanta gente se acuerda
de ti, te quiere y te ayuda? ¢Sabes?, cuando murio (y, por cier-
to, muri6 como un viajante, con sus zapatillas de terciopelo
verde, en el vagon para fumadores del tren que cubre la linea
Nueva York, New Haven y Hartford), pues bien, cuando mu-
rio, cientos de viajantes y clientes asistieron a su entierro. Lue-
go, durante meses, flotd una atmdsfera de tristeza en muchos
trenes. (Se levanta. Howard no le ha mirado.) En aquellos
tiempos, la personalidad contaba més en la profesion, Howard.
Habia respeto, camaraderia y gratitud. Hoy todo es rutinario y
no hay ocasién de cultivar la amistad o de desplegar la perso-
nalidad en el trabajo. ¢ Comprendes lo que quiero decir? Ya no
me conocen.

HOWARD (apartandose, a la derecha): Asi son las cosas, Willy.

WILLY: Si ganara cuarenta ddlares a la semana..., no necesito mas.
Cuarenta ddlares, Howard.

HOWARD: No puedo sacar agua de las piedras, compréndelo.

WILLY (presa de la desesperacion): El afio en que nombraron a
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Al Smith candidato a la presidencia, Howard, tu padre vino a
vermey...

HOWARD (empieza a marcharse): Lo siento, Willy, pero he de
atender a varias personas.

wiLLY (lo detiene): jTe estoy hablando de tu padre! jMe hizo
ciertas promesas en este mismo despacho! No puedes decirme
que has de atender a alguien..., he trabajado treinta y seis afios
para esta empresa, Howard, jy ahora no puedo pagar mi segu-
ro! No puedes comerte la naranja y tirar la piel... jUn hombre
no es una fruta! (Tras una pausa:) Ahora presta atencion. Tu
padre... En 1928 tuve un gran afio. Saqué de promedio ciento
setenta dolares a la semana en comisiones.

HOWARD (impaciente): Vamos, Willy, nunca has sacado de pro-
medio...

WILLY (golpeando la mesa): jEn 1928 hice un promedio de ciento
setenta délares a la semana! Y tu padre vino a verme, 0 mas
bien, yo estaba en este despacho, en ese lado de la mesa, y él
me puso la mano en el hombro...

HOWARD (levantandose): Tendrds que perdonarme, Willy, pero
he de atender a alguien. Tranquilizate. (Mientras sale:) Ense-
guida vuelvo.

(Cuando Howard sale, la luz que incide sobre la silla de Ho-
ward se vuelve muy brillante y extrafia.)

wiLLY: jQue me tranquilice! Pero ¢qué diablos le he dicho? jDios
mio, le estaba gritando! ; Como he podido hacer eso? (Willy se
interrumpe y contempla fijamente la luz que bafa la silla 'y que
la anima. Se acerca a la silla y permanece en pie, al otro lado
de la mesa.) Frank, Frank, ¢no recuerdas lo que me dijiste en
aquella ocasion? Me pusiste la mano en el hombro, Frank, y...
(Se inclina sobre la mesa y, mientras pronuncia el nombre del
fallecido, enciende sin querer el magnet6fono, y al instante:)

VOZ DEL HIJO DE HOWARD: «... de Nueva York es Albany; la capi-
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tal de Ohio es Cincinnati; la capital de Rhode Island es...». (El
recitado prosigue.)

WILLY (se aparta de un salto, asustado, y grita): jAh! jHoward!
jHoward!

HOWARD (entrando precipitadamente): ¢Qué ha ocurrido?

wiLLY (sefialando el aparato, que sigue emitiendo con una voz
nasal e infantil los nombres de las capitales): jApéagalo!
iApéagalo!

HOWARD (desenchufa el magnetdfono): Mira, Willy...

WILLY (se lleva la mano a los ojos y se los aprieta): Necesito un
café. Iré a buscar un café...

(Willy empieza a alejarse. Howard lo detiene.)
HOWARD (mientras enrolla el cable): Escucha, Willy...
wiILLY: Iré a Boston.

HOWARD: No puedes ir a Boston, Willy.

WILLY: ¢Por qué no?

HOWARD: No quiero que nos representes. Hace tiempo que tenia
intencién de decirtelo.

WILLY: ¢;Me estas despidiendo, Howard?
HOWARD: Creo que necesitas un largo descanso, Willy.
wiLLY: Howard...

HOWARD: Y cuando te sientas mejor, vuelve y veremos qué se
puede hacer por ti.

WILLY: Pero tengo que ganar dinero, Howard. No estoy en condi-
ciones de...

HOWARD: ¢Dénde estan tus hijos? ;Por qué no te echan una
mano?
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wiILLY: Estan trabajando en un asunto importante.

HOWARD: No es momento para el falso orgullo, Willy. Habla con
tus hijos y diles que estas cansado. Tienes dos muchachos es-
tupendos, ¢no es cierto?

wiLLY: Si, claro, sin duda, pero entretanto...

HOWARD: Bien, eso es todo, ¢eh?

wILLY: De acuerdo, mafiana iré a Boston.

HOWARD: No, no.

wiLLY: No puedo depender de mis hijos. jNo soy un invalido!
HOWARD: Mira, amigo, esta mafiana estoy muy ocupado.

wiLLY (asiendo el brazo de Howard): jTienes que dejarme ir a
Boston!

HOWARD (con dureza, domindndose): Tengo una cola de gente a
la que he de atender esta mafiana. Siéntate, descansa cinco mi-
nutos y calmate, y después vete a casa, ¢quieres? Necesito el
despacho, Willy. (Da unos pasos para irse; se vuelve, al acor-
darse del magnet6fono, y empieza a empujar la mesita sobre la
que descansa el aparato.) Ah, si. Cualquier dia de esta semana,
cuando te vaya bien, pasate por aqui y deja los muestrarios. Se-
rénate, muchacho, hay gente ahi afuera.

(Howard sale, empujando la mesa, por la izquierda. Willy,
exhausto, contempla con fijeza el vacio. Ahora se oye musica,
la masica de Ben, primero lejana y luego cada vez mas proxi-
ma. Mientras Willy habla, Ben entra por la derecha. Lleva
una maleta y un paraguas.)

wiLLY: Oh, Ben, ;,como lo hiciste? ;Cual es la respuesta? ;Has
concluido el negocio de Alaska?

BEN: No requiere mucho tiempo si sabes lo que estas haciendo.
So6lo es un breve viaje de negocios. Embarco dentro de una ho-
ra. Queria despedirme de ti.
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WILLY: Tengo que hablar contigo.
BEN (consulta su reloj): No tengo tiempo, William.

WILLY (cruza el proscenio y llega al lado de Ben): Todo me ha
salido mal, Ben. No sé qué hacer.

BEN: Bueno, William, escucha. He comprado unos bosques en
Alaska y necesito un hombre que se ocupe por mi del negocio
maderero.

wiLLY: jDios mio! jBosques! jYo y los chicos en esos paisajes
espléndidos!

BEN: Tienes un nuevo continente ante tu puerta, William. Vete de
estas ciudades, llenas de chachara, de pagos a plazos y de tri-
bunales. Aprieta los pufios y lucha por una fortuna allé arriba.

WILLY: jSi, si! jLinda, Linda!

(Entra Linda, con el aspecto del pasado, llevando la colada.)
LINDA: Ah, ;estas de vuelta?

BEN: No tengo mucho tiempo.

wiLLY: jNo, espera! Linda, me ha hecho una oferta para ir a
Alaska.

LINDA: Pero tienes... (A Ben:) Aqui tiene un empleo muy bueno.
WILLY: Pero en Alaska, pequefia, podria...

LINDA: jTal como te va ahora es suficiente, Willy!

BEN (a Linda): ¢Suficiente para qué, querida?

LINDA (temerosa de Ben y enfadada con él): iNo le digas esas
cosas! Suficiente para ser feliz aqui y ahora. (A Willy, mientras
Ben se rie:) ¢Por qué todos tenéis que conquistar el mundo?
Caes muy bien a la gente, los chicos te quieren y algin dia... (A
Ben:) El viejo Wagner le dijo hace poco que, si continuaba asi,
seria socio de la empresa, ¢no es cierto, Willy?
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WILLY: Pues claro que si. Estoy forjando algo en esta empresa,
Ben, y si uno forja algo, es que probablemente va por el buen
camino, ¢no crees?

BEN: ¢Qué estas forjando? A ver, enséfiamelo. ;Donde esta?
wiLLY (con vacilacién): Es verdad, Linda, no hay nada.

LINDA: Pero ¢qué dices? (A Ben:) Hay un hombre de ochenta y
cuatro afos...

WILLY: Eso es cierto, Ben, es cierto. Cuando miro a ese hombre,
me digo que no tengo nada de qué preocuparme.

BEN: jBah!

wiLLY: Es cierto, Ben. Todo lo que ha de hacer es ir a cualquier
ciudad y descolgar el teléfono para ganarse la vida. ;Y sabes
por qué?

BEN (recoge la maleta): Tengo que irme.
WILLY (retiene a Ben): jMira a este muchacho!

(Entra Biff, vistiendo el jersey del instituto y cargado con una
maleta. Happy lleva en las manos las hombreras, el casco do-
rado y los pantalones de fatbol de Biff.)

wiLLY: No tiene un centavo, y tres universidades se lo disputan.
Y a partir de ahi, el cielo es el limite, jporque lo que importa,
Ben, no es lo que uno hace, sino a quiénes conoce y qué sonri-
sa hay en su cara! jSon los contactos, Ben, los contactos! Toda
la riqueza de Alaska pasa por la mesa del almuerzo en el hotel
Commodore, y ése es el prodigio, el prodigio de este pais, jque
un hombre puede acabar cargado de brillantes s6lo porque
agrada a los demas! (Se vuelve hacia Biff:) Y por eso es impor-
tante que hoy salgas al campo, porque habra miles de personas
que te tienen afecto y te alentaran con sus gritos. (A Ben, quien,
una vez mas, ha empezado a marcharse:) jY cuando entre en
una oficina comercial, Ben, su nombre sonar4 como una cam-
pana y todas las puertas se le abriran! Lo he visto, Ben, lo he
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visto mil veces. No puedes palparlo con la mano, como cuan-
do tocas madera, pero esta ahi!

BEN: Adids, William.

WILLY: ¢ Tengo razon, Ben? ;No crees que tengo razon? Valoro tu
consejo.

BEN: Hay un nuevo continente a tus pies, William. Podrias acabar
rico. jRico! (Desaparece.)

WILLY: jLo conseguiremos aqui, Ben! ;Me oyes? jVamos a con-
seguirlo aqui!

(Entra precipitadamente Bernard, adolescente. Se oye la musi-
ca alegre de los muchachos.)

BERNARD: jOstras, tenia miedo de que ya os hubierais ido!
WILLY: ¢Por qué? ;Qué hora es?
BERNARD: jES la una y media!

WILLY: jBueno, vamonos todos! jPréxima parada, el estadio Eb-
bets! ;Ddnde estan los banderines? (Cruza la linea que repre-
senta la pared de la cocina y entra en la sala de estar.)

LINDA (a Biff): ¢Has puesto mudas de ropa interior?

BIFF (que ha estado haciendo ejercicios de calentamiento): jQuie-
ro ir alla!

BERNARD: Eh, Biff, te llevo el casco.

HAPPY: No, el casco lo llevo yo.

BERNARD: Me lo prometiste, Biff.

HAPPY: El casco lo llevo yo.

BERNARD: ¢Como voy a entrar en el vestuario?

LINDA: Déjale que lleve las hombreras. (Se pone el abrigo y el
sombrero en la cocina.)
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BERNARD: ¢Puedo, Biff? Porque le he dicho a todo el mundo que
entraria en el vestuario.

HAPPY: En el estadio Ebbets lo llaman el club.
BERNARD: jQueria decir el club, Biff!
HAPPY: jBiff!

BIFF (magnénimo, tras una breve pausa): Que lleve las hombre-
ras.

HAPPY (mientras le da a Bernard las hombreras): No vayas a
alejarte de nosotros, ¢eh?

(Willy entra precipitadamente con los banderines.)

WILLY (repartiéndolos): Que todo el mundo los agite cuando Biff
salga al campo de fatbol. (Happy y Bernard se van corriendo.)
¢Preparado, muchacho?

(Ha cesado la musica.)
BIFF: Listo para ir alla, papa. Los musculos estan dispuestos.

WILLY (en el borde del proscenio): ¢Te das cuenta de lo que esto
significa?

BIFF: Si, papa.

wiLLY (palpando los musculos de Biff): Esta tarde volveras a casa
convertido en el capitan del equipo que representara a la ciudad
de Nueva York en el Campeonato Escolar Nacional.

BIFF: Entendido, papa. Y recuerda que, cuando me quite el casco,
significara que te dedico ese touch-down.

WILLY: jVamos! (Empieza a salir, con los brazos alrededor de
Biff, cuando entra Charley, con el aspecto del pasado, llevan-
do bombachos.) No hay sitio para ti, Charley.

CHARLEY: ¢Sitio? ¢Para que?

WILLY: En el coche.
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CHARLEY: ¢ Vais a dar una vuelta? Yo queria echar unas partidas.

wiLLY (enfurecido): jUnas partidas! (Incrédulo:) ¢Es que no sa-
bes qué dia es hoy?

LINDA: Claro que lo sabe, Willy. Solo esta bromeando.
WILLY: jPues no hay nada que tomar a broma!
CHARLEY: No lo sé, Linda. ;Queé pasa hoy?

LINDA: Biff juega en el estadio Ebbets.

CHARLEY: ¢,Béisbol con este tiempo?

wiLLY: No le hables, Linda. jVamos, vamos! (Los empuja hacia
fuera.)

CHARLEY: Espera un momento, ¢es que no has oido la noticia?
WILLY: ¢ Qué noticia?

CHARLEY: ¢No escuchas la radio? El estadio Ebbets ha saltado en
pedazos por los aires.

wiLLY: jVete al infierno! (Charley se rie. Empujandolos para que
salgan:) jVamos, vamos! Llegamos tarde.

CHARLEY (mientras salen): jHaz un home run, Biff! ® jHaz un
home run!

WILLY (que es el ultimo en salir, volviéndose hacia Charley): Eso
no tiene ninguna gracia, Charley.s Hoy es el dia méas importan-
te de su vida.

CHARLEY: ¢, Cuando vas a madurar, Willy?

WILLY: Si, ¢eh? Cuando este partido termine, Charley, pasaras de
la risa al llanto. Van a llamar a Biff el nuevo Red Grange.
Veinticinco mil al afio.

* Home run es un término de béisbol, no de futbol americano. De ahi esta
réplica de Willy. (N. del T.)
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CHARLEY (en broma): ¢ De veras?

WILLY: Puedes estar seguro.

CHARLEY: En fin, Willy, lo siento. Pero dime una cosa.
WILLY: ¢Qué?

CHARLEY: ¢Quién es Red Grange?

wiLLY: jDeberian detenerte, maldita sea, deberian encerrarte!

(Charley se rie, sacude la cabeza y se marcha doblando la
esquina izquierda del escenario. Willy le sigue. La musica se
intensifica hasta llegar a un frenesi burlon.)

WILLY: ¢Quién diablos te crees que eres? ;Te consideras mejor
que el resto del mundo? No sabes nada, eres un ignorante, un
estUpido... jDeberian detenerte!

(La luz se intensifica en el lado derecho, al frente del escena-
rio, sobre una pequefia mesa en la sala de recepcion de la ofi-
cina de Charley. Se oye el ruido del trafico. Bernard, ahora
adulto, esta sentado y silba. En el suelo, a su lado, hay un par
de raquetas de tenis y una bolsa.)

wiLLY (fuera del escenario): ¢Por qué te marchas? jNo te vayas!
iSi tienes algo que decir, dimelo a la cara! Sé que te ries de mi
a mis espaldas, pero después de este partido pasaras de la risa
al llanto. jTouchdown, touchdown!

iOchenta mil espectadores! jTouchdown! Justo entre los palos de
la porteria.

(Bernard es un joven tranquilo, serio, seguro de si mismo. Aho-
ra la voz de Willy llega desde el fondo del escenario. Bernard
baja los pies, que tenia sobre la mesa, y escucha. Entra Jenny,
la secretaria de su padre.)

JENNY (apurada): ¢Puedes salir al vestibulo, Bernard?
BERNARD: (A qué viene ese jaleo? ;Quién es?
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JENNY: El sefior Loman. Acaba de llegar.
BERNARD (levantandose): ¢ Con quién discute?

JENNY: Con nadie. Esta solo. Mira, yo no puedo seguir tratando
con él, y tu padre se enoja cada vez que viene. Tengo mucho
que mecanografiar y tu padre esta esperando para firmar los
documentos. ¢Podrias atenderle t4?

WILLY (entrando): jTouchdown! Touch... (Ve a Jenny.) Jenny,
Jenny, cuanto me alegro de verte. ;Cémo estas? ;Haciendo la
carrera... administrativa, o todavia decente?

JENNY: Estoy bien, ¢y a usted qué tal le va?

wiLLY: Irme, lo que se dice irme, ya no me va mucho. jJa, ja! (Se
sorprende al ver las raquetas.)

BERNARD: Hola, tio Willy.

WILLY (casi sobresaltado): jBernard! jPero mira quién esta aqui!
(Con una expresion de culpa, se acerca a Bernard y le estre-
cha efusivamente la mano.)

BERNARD: ¢ COmo estas? Me alegro de verte.
WILLY: ¢ Qué haces aqui?

BERNARD: Sélo he venido a ver a mi padre y descansar un poco
hasta la hora de tomar el tren. Me voy a Washington dentro de
un rato.

WILLY: ¢Esta él?

BERNARD: Si, esta en su despacho con el contable. Siéntate.
WILLY (sentandose): ¢Que vas a hacer en Washington?
BERNARD: Tengo que intervenir en un pleito, Willy.

WILLY: ¢Ah, si? (Sefialando las raquetas:) ¢Vas a jugar al tenis
alli?

BERNARD: Me alojo en casa de un amigo que tiene una pista.
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wiLLY: ¢{No me digas? Su propia pista de tenis. Debe de ser gente
selecta.

BERNARD: Si, muy selecta. Mi padre me ha dicho que Biff esté en
la ciudad.

WILLY (con una ancha sonrisa): Si, Biff estd aqui. Tiene un gran
negocio entre manos.

BERNARD: (A qué se dedica?

WwiILLY: Ha hecho cosas muy importantes en el Oeste, pero al final
ha decidido establecerse aqui. Cosas muy importantes. Hoy
vamos a cenar juntos. Me he enterado de que habéis tenido un
hijo.

BERNARD: Asi es. El segundo.

WILLY: jDos chicos! jQué bien haces todo!

BERNARD: (A qué clase de negocio se dedica Biff?

wiLLy: Veras, Bill Oliver, un gran comerciante de articulos de-
portivos, estd muy interesado en él. Le llamo al Oeste, para que
se viniera. Conferencias a larga distancia, carta blanca, correo
urgente. ¢ Tus amigos tienen su propia pista de tenis?

BERNARD: ¢Sigues en la empresa de siempre, Willy?

WILLY (tras una pausa): Yo..., no sabes cuanto me alegra ver que
has tenido éxito, Bernard, me alegra muchisimo. Es alentador
ver a un joven que verdaderamente..., verdaderamente..., las
perspectivas de Biff parecen muy buenas..., muy... (Se inte-
rrumpe y luego prosigue:) Bernard... (Su emocion es tan inten-
sa que vuelve a interrumpirse.)

BERNARD: ;Qué te ocurre, Willy?

wiLLY (humilde y desolado): ¢Cual..., cuél es el secreto?
BERNARD: ¢ Qué secreto?

WILLY: {COmo..., cdmo lo hiciste? ;Por qué Biff no ha aprendido
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el truco?
BERNARD: No puedo saberlo, Willy.

wILLY (confidencialmente, con desesperacion): Eras su amigo, su
amigo de la infancia. Hay una cosa que no logro comprender.
Todo cambio para €l tras aquel partido de fatbol en el estadio
Ebbets. Desde los diecisiete afios no le ha ocurrido nada bueno.

BERNARD: No esta preparado para ninguna profesion.

WILLY: Se prepard, claro que se prepard. Al terminar el bachille-
rato siguid muchos cursos por correspondencia. Técnico de ra-
dio, de televisién, Dios sabe qué mas, pero nunca tuvo el me-
nor éxito.

BERNARD (se quita las gafas): ¢Quieres que hablemos con fran-
queza, Willy?

WILLY (se levanta y se coloca frente a Bernard): Te considero un
hombre muy inteligente, Bernard, y valoro tus consejos.

BERNARD: Al diablo con los consejos, Willy. Seria incapaz de
aconsejarte. Hay una sola cosa que siempre he querido pregun-
tarte. Cuando tenia que graduarse y el profesor de matematicas
le suspendio...

wiLLY: Aquel hijo de puta le arruiné la vida.

BERNARD: Si, Willy, pero lo Unico que debia hacer era prepararse
durante el verano para aprobar la asignatura.

wiLLY: Es cierto, es cierto.

BERNARD: ¢ Le dijiste que asistiera a la escuela de verano?
WILLY: ¢Que si se lo dije? Le rogué que fuera. jSe lo ordené!
BERNARD: Entonces, ¢por qué no fue?

WILLY: ¢Por qué? ¢Por qué? Esa pregunta no me ha dejado a sol
ni a sombra, como si fuera un fantasma, durante los ultimos
quince afos. jSuspendio la asignatura, abandond los estudios y
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se quedo tan alelado como si le hubieran dado un martillazo!
BERNARD: Calmate, hombre.

wiLLY: Déjame hablar contigo..., no tengo a nadie con quien ha-
blar, Bernard... Dime, ;tuve yo la culpa? Ese asunto no deja de
darme vueltas en la cabeza, ¢comprendes? Tal vez le hice al
chico algo que no debia. Pero yo no tenia nada que darle.

BERNARD: No te lo tomes tan a pecho.

WILLY: ¢Por qué se rindi6? ¢Cual fue el motivo? jEras amigo
suyo!

BERNARD: Recuerdo que era en junio, nos dieron las notas y él
habia suspendido las matematicas.

WwILLY: jAquel hijo de putal

BERNARD: Pero ése no fue el motivo. Recuerdo que Biff solo se
enfadd mucho. La verdad es que estaba dispuesto a matricular-
se en la escuela de verano.

WILLY (sorprendido): ¢De veras?

BERNARD: El suspenso no le dejé derrotado, en absoluto, Willy.
Pero entonces desaparecio del barrio durante casi un mes, y
supuse que habia ido a verte a Nueva Inglaterra. ¢ Tuviste una
charla con él entonces?

(Willy le mira fijamente en silencio.)
BERNARD: Willy...

wiILLY (con un fuerte dejo de irritacion en la voz): Si, fue a verme
a Boston. ¢ Y qué?

BERNARD: Pues que, cuando volvid..., nunca lo olvidaré, siempre
que pienso en eso me desconcierta, porque yo tenia un concep-
to muy elevado de Biff, aunque él siempre se aprovechaba de
mi. Le queria, ¢sabes, Willy? Y volvié al cabo de un mes y se
quito las zapatillas de deporte..., ;te acuerdas de aquellas zapa-
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tillas con la inscripcion «Universidad de Virginia» estampada?
Estaba tan orgulloso de ellas que se las ponia cada dia. Y se las
quitd en el sétano y las quema en el horno de la caldera. Y nos
peleamos, por lo menos durante media hora, solos los dos en el
sotano, dandonos mamporros y llorando. Yo intuia que se ha-
bia dado por vencido, y a veces pienso que era muy extrafio el
que yo intuyera eso. ¢Qué ocurrio en Boston, Willy?

(Willy le mira como si fuese un intruso.)
BERNARD: Si lo saco a relucir es sélo porque me lo has pedido.

WILLY (enojado): Nada. ¢Por qué me preguntas «qué ocurrio»?
¢ Qué tiene eso que ver con lo que estamos hablando?

BERNARD: Bueno, no te ofendas.

WILLY: ¢Qué intentas?, ;echarme la culpa? ¢Tuve yo la culpa de
que el chico dejara los estudios?

BERNARD: Vamos, Willy, no te...

WILLY: jEntonces no..., no me hables de esa manera! ;Qué signi-
fica eso de «qué ocurrig»?

(Entra Charley. Viste chaleco y sostiene una botella de bour-
bon.)

CHARLEY: Bernard, vas a perder el tren. (Agita la botella.)

BERNARD: Si, me voy. (Toma la botella.) Gracias, papa. (Recoge
las raquetas y la bolsa.) Adids, Willy, y no te preocupes tanto.
Ya sabes, «si no triunfas a la primera...».

WILLY: Si, yo creo en eso.

BERNARD: Pero a veces, Willy, es mejor que uno se marche.
WILLY: ¢Que uno se marche?

BERNARD: ESo es.

WILLY: ¢Y si no puedes marcharte?
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BERNARD (tras una ligera pausa): Creo que entonces las cosas se
ponen dificiles. (Le tiende la mano.) Adios, Willy.

WILLY (estrechando la mano de Bernard): Adios, muchacho.

CHARLEY (con un brazo sobre el hombro de Bernard): ;Qué te
parece este chico? Va a actuar como abogado defensor ante el
Tribunal Supremo.

BERNARD (protesta): jPapa!

wiLLY (impresionado de veras, dolido y contento): jVaya! jEl
Tribunal Supremo!

BERNARD: Tengo que apresurarme. jAdios, papa!
CHARLEY: jHazles morder el polvo, Bernard!
(Bernard sale.)

wiLLY (mientras Charley se saca la cartera): jEl Tribunal Su-
premo! jY ni siquiera lo ha mencionado!

CHARLEY (contando billetes sobre la mesa): No tiene necesidad
de hacerlo..., va a salirse con la suya.

WILLY: Y tU nunca le dijiste lo que debia hacer, ¢;no es cierto?
Nunca te preocupaste por él, tienes algin dinero..., cincuenta
dolares. El contable lo anotara.

wiLLY: Mira, Charley... (Con dificultad:) He de pagar el seguro.
Si te fuese posible..., necesito ciento diez dolares.

(Charley no responde durante un momento; se limita a dejar
de moverse.)

WILLY: Los sacaria de la cuenta, pero Linda se enterariay yo...
CHARLEY: Siéntate, Willy.

wiLLY (yendo hacia la silla): No olvides que llevo la cuenta de
todo, y que te devolveré hasta el altimo centavo. (Se sienta.)

CHARLEY: Escuchame, Willy.
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WILLY: Quiero que sepas cuanto te agradezco...

CHARLEY (se sienta sobre la mesa): ¢Qué estas haciendo, Willy?
¢Qué diablos te pasa por la cabeza?

WILLY: ¢Por qué lo dices? Tan solo estoy...

CHARLEY: Te ofreci un empleo. Puedes ganar cincuenta dolares a
la semana. Y no tendrés que salir a la carretera.

WILLY: Ya tengo un empleo.

CHARLEY: ¢Sin sueldo? ;Qué clase de empleo es un trabajo sin
sueldo? (Se levanta.) Ya esta bien, amigo, no soy ningln ge-
nio, pero cuando alguien se burla de mi lo veo.

WILLY: ¢Que me burlo, dices?

CHARLEY: ¢Por qué no quieres trabajar para mi?

WILLY: Pero ¢qué te pasa? Ya tengo trabajo.

CHARLEY: Entonces, ¢por qué vienes aqui cada semana?
wiLLY (levantandose): Muy bien, si no quieres que venga...
CHARLEY: Te estoy ofreciendo un empleo.

wiLLY: jNo quiero para nada tu pufietero empleo!
CHARLEY: ¢ Cuando diablos vas a volverte adulto?

wiLLY (enfurecido): jEscuchame bien, zopenco! jSi vuelves a
decirme eso te parto la cara! jNo me importa lo grandullén que
seas! (Esta dispuesto a pelear.)

(Pausa.)

CHARLEY (se acerca a Willy y le habla amablemente): ¢Cuéanto
necesitas, Willy?

WILLY: Estoy sin fondos, Charley, sin un centavo. No sé qué ha-
cer. Acaban de despedirme.

CHARLEY: ¢Howard te ha despedido?
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WILLY: Ese mocoso... ¢ Te imaginas? Yo, yo le puse el nombre de
Howard.

CHARLEY: ¢Cuéndo comprenderas que esas cosas no significan
nada? Tu le pusiste Howard, pero no puedes vender eso. Lo
unico que tienes en este momento es lo que puedes vender. Y
lo curioso del caso es que eres viajante y no sabes una cosa tan
elemental.

WILLY: Supongo que siempre he tratado de pensar de otra manera.
Siempre he tenido la sensacion de que si un hombre impresio-
nay agrada, entonces nada...

CHARLEY: ¢Por qué has de agradar a todo el mundo? ¢A quién le
gustaba el banquero J.P. Morgan? ¢Acaso era un hombre im-
presionante? En un bafio turco debia de parecer un carnicero.
Pero vestido y con el bolsillo bien abultado, gustaba mucho.
Escucha, Willy, sé que no te caigo bien, y nadie podria decir de
mi que te tengo carifio, pero te daré un empleo porque..., diga-
mos que porque me da la gana. Bueno, ¢qué me dices?

WILLY: YO0... no puedo trabajar para ti, Charley.
CHARLEY: ¢Qué te pasa? ;Acaso me tienes envidia?

wiLLY: No puedo trabajar para ti, eso es todo. No me preguntes
por qué.

CHARLEY (enojado, sacando mas billetes): jMe has tenido envidia
durante toda tu vida, pufietero! Toma, paga el seguro. (Pone el
dinero en la mano de Willy.)

WILLY: Lo tengo todo minuciosamente anotado.
CHARLEY: Estoy muy ocupado. Cuidate, y paga el seguro.

wiILLY (va hacia la derecha): Es curioso, ¢sabes? Después de las
carreteras, los trenes, las citas y los afios, acabas valiendo mas
muerto que Vivo.

CHARLEY: Nadie vale nada cuando estd muerto, Willy. (Tras una
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breve pausa:) ¢Has oido lo que te he dicho?
(Willy permanece quieto, sofiando.)
CHARLEY: jWilly!

wiLLY: Pidele disculpas de mi parte a Bernard cuando lo veas. No
tenia intencion de discutir con él. Es un buen muchacho. Todos
ellos son buenos muchachos, y acabardn por tener éxito..., si,
todos ellos. Algun dia jugaran juntos al tenis. Deséame suerte,
Charley. Hoy Biff se ha entrevistado con Bill Oliver.

CHARLEY: Buena suerte.

wiLLY (al borde de las lagrimas): Eres el Unico amigo que tengo,
Charley. ¢ No es curioso? (Sale.)

CHARLEY: jDios mio!

(Charley se queda un momento mirando fijamente el lugar por
donde ha salido y le sigue. Todas las luces se apagan. De re-
pente se oye una masica estridente y surge un resplandor roji-
zo detrés de la pantalla, a la derecha. Aparece Stanley, un jo-
ven camarero, cargado con una mesa, seguido por Happy,
quien lleva dos sillas.)

STANLEY (dejando la mesa en el suelo): Gracias, sefior Loman,
yo me ocuparé de eso. (Se vuelve, toma las sillas de Happy y
las coloca junto a la mesa.)

HAPPY (mirando a su alrededor): Aqui esta mejor.

STANLEY: Claro, ahi delante hay mucho ruido. Cuando venga con
un grupo, sefior Loman, no tiene mas que decirmelo y le pon-
dré aqui. ¢Sabe?, a mucha gente no le gusta estar a solas, por-
gue cuando salen quieren ver movimiento a su alrededor, estan
hartos de quedarse solos en casa. Pero a usted le conozco, no
viene de las quimbambas, ¢comprende lo que quiero decir?

HAPPY (sentandose): Bueno, Stanley, ¢qué tal, cémo te va?

STANLEY: Ya ve, llevo una vida de perros. Ojala me hubieran
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reclutado durante la guerra. Ahora podria estar muerto.
HAPPY: Mi hermano ha vuelto, Stanley.
STANLEY: Vaya, ha vuelto, ¢eh? Del Lejano Oeste, ¢no?

HAPPY: Si, es un gran ganadero, asi que tratale bien. Y mi padre
también viene.

STANLEY: jVaya, también su padre!

HAPPY: ¢ Tienes un par de buenas langostas?
STANLEY: Estupendas, muy grandes.
HAPPY: Las quiero con las pinzas.

STANLEY: No se preocupe, que no voy a darle gato por liebre.
(Happy se rie.) ¢Les sirvo vino? Animaré la cena.

HAPPY: No, Stanley. ¢Recuerdas la receta que te traje del extran-
jero? ¢La que lleva champan?

STANLEY: Si, claro. Todavia la tengo clavada en la pared de la
cocina. Pero eso le costara un dolar mas por cabeza.

HAPPY: No importa.

STANLEY: No me diga que le ha tocado la loteria.

HAPPY: No, es una pequefia celebracion. Mi hermano ha..., creo
que hoy ha cerrado un trato muy importante. Me parece que
vamos a trabajar juntos.

STANLEY: jFantastico! Eso es lo mejor para ustedes, porque un
negocio familiar, ¢ me comprende?, eso es lo mejor.

HAPPY: Lo mismo opino yo.

STANLEY: Porque, ¢qué mas da? ¢(Que alguien roba? Pues queda
en la familia, ¢comprende lo que quiero decir? (En voz baja:)
Como ese barman de ahi... El jefe no entiende qué pasa con la
caja registradora. Mete los cuartos en la caja, pero luego nunca
estan todos los que deberian estar.
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HAPPY (alzando la cabeza): jChist!

STANLEY: ¢{Qué pasa?

HAPPY: Has visto que yo no miraba a derecha ni a izquierda, ¢eh?
STANLEY: Si.

HAPPY: Y que tengo los ojos cerrados, ¢no?

STANLEY: Si, ¢y que...?

HAPPY: Se acerca un bombon.

STANLEY (al comprenderlo, mira a su alrededor): Qué va, aqui
no hay...

(Se interrumpe cuando una joven elegantemente vestida entra
y se sienta a la mesa vecina. Los dos la siguen con la mirada.)

STANLEY: Vaya, (como lo ha sabido?

HAPPY: Tengo un radar o algo por el estilo. (Observa el perfil de
la mujer.) Oooooh..., Stanley.

STANLEY: Creo que ya la tiene en el bote, sefior Loman.
HAPPY: Mira qué boca, Dios mio. Y qué ojazos.
STANLEY: Adelante, sefior Loman, sélo se vive una vez.
HAPPY: Atiéndela.

STANLEY (se acerca a la mesa de la joven): ¢Desea la carta, sefio-
ra?

LA JOVEN: Estoy esperando a una persona, pero quisiera un...

HAPPY: ¢(Por qué no le traes...? Disculpeme, sefiorita. Si no le
importa, soy vendedor de champan, y me gustaria que probara
mi marca. Sirvele champan, Stanley.

LA JOVEN: Es usted muy amable, muchas gracias.
HAPPY: No hay de qué. Paga la empresa. (Se rie.)
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LA JOVEN: Vende un producto encantador, ¢no es cierto?

HAPPY: Ocurre como con todo, uno se acostumbra. La venta es la
venta, ;sabe?

LA JOVEN: Supongo que Si.
HAPPY: ¢Se dedica usted también a la venta, por casualidad?
LA JOVEN: No, no vendo nada.

HAPPY: No le molestara que la cumplimente un desconocido,
¢no? Deberia usted salir en la portada de una revista.

LA JOVEN (mirandole con cierta picardia): Ya he salido.
(Llega Stanley con una copa de champan.)

HAPPY: (/Qué te habia dicho, Stanley? ;Te das cuenta? Es una
chica de portada de revista.

STANLEY: Si, ya lo he visto, ya lo he visto.
HAPPY (a la joven): ¢En qué revista?
LA JOVEN: En unas cuantas. (Toma la copa.) Gracias.

HAPPY: Ya sabe lo que dicen en Francia, ¢verdad? «El champan
es la bebida que mejor le sienta al cutis»... jHola, Biff!

(Biff ha entrado y se sienta con Happy.)
BIFF: Hola, chico. Perdona por el retraso.
HAPPY: Acabo de llegar. Ah, sefiorita...LA JOVEN: Forsythe.
HAPPY: Le presento a mi hermano, sefiorita Forsythe.
BIFF: ¢No ha venido papa?

HAPPY: Se llama Biff. Puede que haya oido hablar de él. Es un
gran jugador de fatbol.

LA JOVEN: ¢De veras? ¢En qué equipo?
HAPPY: ¢Entiende usted de futbol?
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LA JOVEN: No, me temo que no.

HAPPY: Biff es defensa de los Giants de Nueva York.

LA JOVEN: Ah, eso esta muy bien, ¢no es cierto?
(Bebe.)

HAPPY: El champéan es bueno para la salud.

LA JOVEN: Encantada de conocerles.

HAPPY: Yo me llamo Hap. Bueno, mi verdadero nombre es Ha-
rold, pero alla en West Point me Ilamaban Happy.

LA JOVEN: Es un placer, Happy. (Vuelve la cara.)
BIFF: ¢NoO viene papa?

HAPPY: ¢Quieres ligartela?

BIFF: No, no podria hacer eso.

HAPPY: Hubo un tiempo en que por nada del mundo te hubieras
echado atrés. ;,Adonde ha ido a parar tu confianza, Biff?

BIFF:; He visto a Oliver...

HAPPY: Espera un momento, quiero que recuperes tu confianza de
antes. ¢ Te la ligas? Esta disponible.

BIFF: No, no. (Se vuelve y mira a la joven.)

HAPPY: Hazme caso. Observa esto. (Volviéndose hacia la joven:)
Encanto... (ella se vuelve hacia él), ;has quedado con alguien?

LA JOVEN: Pues si..., pero podria telefonear.

HAPPY: Hazlo, encanto, ¢quieres? Y mira a ver si puede venir una
amiga. Vamos a estar aqui un buen rato. Biff es uno de los me-
jores jugadores de futbol del pais.

LA JOVEN (levantandose): Bueno, estoy encantada de haberos
conocido, de veras.

HAPPY: No tardes en volver.
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LA JOVEN: Intentaré darme prisa.

HAPPY: Haz algo mas que intentarlo, encanto, remueve cielo y
tierra.

(La joven sale. Stanley la sigue, moviendo la cabeza con
asombro y admiracion.)

HAPPY: Qué lastima, ¢no crees? Una chica tan guapa. Por eso no
puedo casarme. No hay una sola mujer buena entre mil. jNueva
York esta repleta de ellas, muchacho!

BIFF: Oye, Hap...
HAPPY: jTe dije que la chica estaba disponible!

BIFF (extrafiamente desanimado): Déjalo ya, ¢quieres? He de de-
cirte algo.

HAPPY: ¢Has visto a Oliver?

BIFF: Si, lo he visto. Ahora atiende, he de decirle un par de cosas
a papay quiero que me ayudes.

HAPPY: /Qué? ;Va a apoyarte?

BIFF: ¢Estas loco? Tu has perdido la cabeza, ¢lo sabias?

HAPPY: ¢Por qué? ;Qué ha ocurrido?

BIFF (apresuradamente): He hecho una cosa terrible, Hap. Hoy ha
sido el dia més extrafio de mi vida. Estoy aturdido, te lo juro.

HAPPY: ¢Quieres decir que no quiso recibirte?

BIFF: Bueno, estuve seis horas esperandole, ¢sabes? Todo el dia.
De vez en cuando pedia que volvieran a anunciarme. Incluso
intenté ligarme a su secretaria para que me hiciera pasar, pero
no hubo manera.

HAPPY: ESoO es porque no se te ve la confianza de antes, Biff. Pero
se acordaba de ti, ¢verdad?

BIFF (deteniendo a Happy con un gesto): Por fin, hacia las cinco,
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salio de su despacho. No se acordaba en absoluto de mi. Me
senti como un idiota, Hap.

HAPPY: ¢ Le expusiste mi idea de Florida?

BIFF: Se marchd. Solo le vi un momento. jMe puse tan furioso
que hubiera echado abajo las paredes! ;De donde saqué la idea
de que yo habia trabajado por ahi como viajante? jIncluso yo
mismo me lo creia! Entonces él me echd un vistazo... jy me di
cuenta de lo ridicula que ha sido toda mi vida! Hemos estado
hablando en suefios durante quince afios. Trabajé en el depar-
tamento de envios, nada mas.

HAPPY: ¢ Y qué hiciste entonces?

BIFF (con gran tension y extrafieza): Oliver se marcho, como te
digo, y entonces sali6é su secretaria y me quedé solo en la re-
cepcion. No sé qué me ocurrio, Hap, la cuestion es que entré en
su despacho..., las paredes forradas de madera, un lujo. No sé
coémo explicarlo, Hap..., le cogi la estilogréafica.

HAPPY: jOstras! ;Y te sorprendieron?

BIFF: Eché a correr. Bajé corriendo los once pisos, y una vez en la
calle segui corriendo.

HAPPY: Qué estupidez... ;Por qué hiciste eso?

BIFF (angustiado): No lo sé, solo... queria llevarme algo, no sé.
Tienes que ayudarme, Hap, he de decirselo a papa.

HAPPY: ¢ Estas loco? ;Para qué?

BIFF: Ha de comprender que no soy la clase de persona a la que
alguien prestaria esa cantidad de dinero. El cree que le he
guardado rencor durante todos estos afos, y eso le consume.

HAPPY: Pues por eso mismo. Dile algo agradable.
BIFF: No puedo.

HAPPY: Dile que has quedado con Oliver para comer mafiana.
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BIFF: ¢ Y mafana qué hago?

HAPPY: Sales de casa, vuelves por la noche y le dices que Oliver
se lo esta pensando. Lo piensa durante un par de semanas y po-
co a poco el asunto se olvida, y asi nadie sale perjudicado.

BIFF: jPero siempre estaremos igual!

HAPPY: jPapa nunca es tan feliz como cuando espera ilusionado
que ocurra algo!

(Entra Willy.)
HAPPY: jHola, papa!

WILLY: jCuanto tiempo ha pasado desde la ultima vez que estuve
aqui!

(Stanley ha seguido a Willy y coloca una silla para él. Se dis-
pone a irse, pero Happy lo detiene.)

HAPPY: jStanley!
(Stanley permanece al lado, esperando el pedido.)

BIFF (se dirige a Willy con un sentimiento de culpa y como si ha-
blara con un invalido): Siéntate, papa. ¢Quieres tomar algo?

wiILLY: Si, claro.

BIFF: Vamos a alegrarnos un poco.

WILLY: Pareces preocupado.

BIFF: No, no. (A Stanley:) Whisky para todos. Que sean dobles.
STANLEY: Muy bien, dobles. (Se marcha.)

WILLY: Ya o0s habéis tomado un par, ;no?

BIFF: Si, s6lo un par.

wiILLY: Cuéntame, muchacho, ;,como te ha ido? (Haciendo un
gesto con la cabeza y sonriente:) ¢ Todo ha salido bien?

BIFF (aspira aire y luego toma la mano de Willy): Verés... (Sonrie
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con gran esfuerzo, y Willy también sonrie.) Hoy he tenido una
experiencia.

HAPPY: Ha sido estupendo, papa.
WILLY: ¢Ah, si? ;Qué ha ocurrido?

BIFF (vehemente, algo bebido, flotando): Voy a contartelo desde
el principio hasta el fin. Ha sido un dia extrafio. (Silencio. Mira
a su alrededor y procura serenarse, pero su respiracion agita-
da sigue rompiendo el ritmo de sus palabras.) Tuve que espe-
rarle durante largorato y...

WILLY: ;A Oliver?

BIFF: Si, a Oliver. Durante todo el dia, la verdad sea dicha, asi que
tuve tiempo de recordar muchas... ocasiones..., realidades, pa-
pa, realidades de mi vida. ¢Quién dijo que trabajé como viajan-
te para Oliver, papa? ¢Quién lo dijo?

WILLY: Bueno, fuiste uno de sus viajantes.
BIFF: No, pap4, estuve empleado en el departamento de envios.
WILLY: Pero practicamente eras...

BIFF (con determinacion): No sé quién fue el primero que dijo
es0, papa, pero nunca he sido un viajante de Bill Oliver.

WILLY: ¢;De qué me estas hablando?

BIFF: Vamos a atenernos a los hechos, papa. Con mentiras no
Ilegaremos a ninguna parte. Trabajé en el departamento de en-
vios.

wiILLY (enojado): Muy bien, ahora escuchame...
BIFF: ¢Por qué no me dejas terminar?

wiLLY: No me interesan las anécdotas del pasado ni tonterias por
el estilo, porque tenemos problemas, muchachos, ¢compren-
déis? Estamos con el agua al cuello. Hoy me han despedido.

BIFF (sorprendido): jNo puede ser!
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wiLLY: Me han despedido, y busco alguna buena noticia, por pe-
quefia que sea, para darsela a vuestra madre, porque ella ha es-
perado y sufrido mucho. El caso, Biff, es que no se me ocurre
qué decirle. Asi que no me hables de ocasiones y realidades.
Eso no me interesa. Bueno, ¢qué tienes que decirme?

(Entra Stanley con tres vasos. Esperan hasta que se ha ido.)
WILLY: ¢Has visto a Oliver?
BIFF: jPor Dios, papa!
WILLY: ¢Quieres decir que no has ido a verle?
HAPPY: Naturalmente que ha ido.
BIFF: Si que he ido... y le he visto. ; Como han podido despedirte?
WILLY (en el borde de la silla): ¢ De qué manera te recibio?
BIFF: ¢ Ni siquiera te dejara trabajar a comision?

WILLY: iMe ha puesto de patitas en la calle! (Forzandole:)
Bueno, dime, ¢te recibié con cordialidad?

HAPPY: jClaro, papa, claro!
BIFF (forzado): Digamos que fue...

WwILLY: No estaba seguro de que te recordara. (A Happy:) jlmagi-
nate, ese hombre no le veia desde hace diez o doce afios y le
recibe con los brazos abiertos!

HAPPY: jPues claro que si!
BIFF (tratando de volver a la ofensiva): Escucha, papa...

WILLY: Sabes por qué se acordaba de ti, ¢verdad? Porque le im-
presionaste cuando trabajabas para él.

BIFF: Vamos a hablar tranquilamente y a atenernos a los hechos,
¢de acuerdo?

wiLLY (como si Biff le hubiera interrumpido): Bueno, ¢qué ocu-
rri6? Es una gran noticia, Biff. ; Te hizo pasar a su despacho o
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hablasteis en la recepcion?
BIFF: Veras, Oliver salio y...

WILLY (con una ancha sonrisa): ¢Queé te dijo? Apuesto a que te
paso un brazo por los hombros.

BIFF: Pues...

wiLLY: Es una persona admirable. (A Happy:) No es nada fécil
conseguir una entrevista con él, ;sabes?

HAPPY (asintiendo): Si, lo sé.

WILLY (a Biff): ¢ Fue entonces cuando tomasteis una copa?
BIFF: Si, tomamos un par de... jNo, no!

HAPPY (interviene): Le habl6 de mi idea de Florida.

wiLLy: No interrumpas. (A Biff:) (Como reaccioné a la idea de
Florida?

BIFF: ¢Me das un momento para que te lo explique, papa?

wiLLY: jDesde que he llegado no he hecho mas que esperar que
me lo expliques! ¢Qué ocurrié? Te hizo pasar a su despacho,
¢y entonces qué?

BIFF: Pues... hablé y..., y él me escucho.
wiLLY: Tiene fama de saber escuchar. ¢ Qué te respondio?

BIFF: Me respondid... (Se interrumpe, enojado de repente:) jNo
me dejas decirte lo que quiero decirte, papa!

WILLY (acusador, indignado): No le has visto, ;no?
BIFF: jLe he visto!

WILLY: ¢Qué has hecho, insultarle o algo por el estilo? Le has
insultado, ¢verdad?

BIFF: ¢ Me dejaras explicartelo de una vez?
HAPPY: jDéjale!
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wiLLY: jDime lo que ha ocurrido!
BIFF (a Happy): iNo puedo hablar con él!

(Se oye el sonido vibrante de una sola trompeta. Una luz verde
ilumina la casa y la envuelve en una atmdsfera de noche y en-
suefio. Entra en el escenario Bernard, adolescente, y llama a
la puerta de la casa.)

BERNARD ADOLESCENTE (muy exaltado): jSefiora Loman! jSefiora
Loman!

HAPPY: iDile lo que ha ocurrido!

BIFF (a Happy): jCalla y déjame en paz!

wiLLY: jNo, no! jMira que suspender las matematicas!

BIFF: ¢ Qué matematicas? ¢De qué me estas hablando?

BERNARD ADOLESCENTE: jSefiora Loman! jSefiora Loman!
(Linda aparece en la casa, con su aspecto del pasado.)

WILLY (impetuoso): jLas matematicas, las matematicas!

BIFF: jCéalmate, papa!

BERNARD ADOLESCENTE: jSefiora Loman!

wiLLY (enfurecido): jSi no te hubieran suspendido, ahora estarias
bien situado!

BIFF: Bueno, mira, voy a contarte lo que ha pasado, asi que escu-
chame.

BERNARD ADOLESCENTE: jSefiora Loman!
BIFF: He esperado seis horas...
HAPPY: ¢Qué diablos estas diciendo?

BIFF: He pedido una y otra vez que le avisaran, pero €l no me
recibia. Y al final... (Sigue hablando, sin que se le oiga, mien-
tras la luz disminuye en el restaurante.)
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BERNARD ADOLESCENTE: iBiff ha suspendido las mates!
LINDA: jNo!

BERNARD ADOLESCENTE: Birnbaum le ha cateado! jNo se gra-
duara!

LINDA: Pero tienen que graduarle. Ha de ir a la universidad.
¢Donde esta? iBiff! iBiff!

BERNARD ADOLESCENTE: Se ha marchado. Ha ido a la estacion
Grand Central.

LINDA: ¢Grand...? jQuieres decir que ha ido a Boston!
BERNARD ADOLESCENTE: ¢ Esta tio Willy en Boston?

LINDA: Quiza Willy pueda hablar con el profesor. jPobre hijo
mio!

(Se apaga la luz que ilumina la casa.)

BIFF (sentado a la mesa, ahora audible, con una estilogréafica en
la mano): ... asi que no puedo volver a la oficina de Oliver,
¢comprendes? ¢ Me estas escuchando?

wiLLY (perplejo): Si, claro. Si no hubieras suspendido...
BIFF: ¢Suspendido el qué? ¢De qué me hablas?
HAPPY: Ha sido una estupidez, Biff, una pluma como ésta vale...

wiLLY (mira la pluma por primera vez): ¢Has cogido la pluma de
Oliver?

BIFF (flagueando): Acabo de explicartelo, papa.
WILLY: jHas robado la pluma estilogréfica de Bill Oliver!

BIFF: jNo la he robado! jEso es precisamente lo que te estaba ex-
plicando!

HAPPY: La habia cogido para mirarla cuando entr6 Oliver. Enton-
ces se puso nervioso y se la guardd en el bolsillo.
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WILLY: jDios mio, Biff!
VOZ DE LA TELEFONISTA: jHotel Standish Arms, buenas noches!
wiLLY (gritando): jNo estoy en mi habitacion!

BIFF (asustado): ¢Qué te ocurre, papa? (Los dos hermanos se le-
vantan.)

VOZ DE LA TELEFONISTA: jAhora mismo aviso al sefior Loman!
WwiILLY: jNo estoy ahi! jBasta!

BIFF (horrorizado, se arrodilla ante Willy): Saldré adelante, papa,
ya lo verds. (Willy intenta levantarse, pero Biff se lo impide.)
VVamos, siéntate.

wiLLY: No. Eres un indtil, no sirves para nada.

BIFF: Si que sirvo, papa, encontraré otra cosa, ¢de acuerdo? No te
preocupes por nada. (Alza la cara de Willy.) Hablame, papa.

VOZ DE LA TELEFONISTA: El sefior Loman no contesta. ¢Quiere
que suban a llamarle?

WILLY (tratando de levantarse, como para ir corriendo a silen-
ciar a la telefonista): jNo, no, no!

HAPPY: Ya se le ocurrird algo, papa.
wiLLY: No, no...

BIFF (desesperado, de pie junto a Willy): jEscuchame, papa! jEs-
cuchame! Te voy a decir la verdad. Oliver hablé con su socio
sobre la idea de Florida. ;Me oyes? Habl6 con su socio y salid
a verme... Todo ira bien, ;me oyes? Papa, escichame, jdijo que
era solo cuestion de la cantidad!

WILLY: Entonces..., ¢lo conseguiste?
HAPPY: jVa a ser fabuloso, papa!

WwILLY (tratando de levantarse): Entonces lo has conseguido,
¢verdad? jLo has conseguido! jLo has conseguido!
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BIFF (angustiado, impide que Willy se levante): No, no. Mira,
papa. He quedado para comer con ellos mafiana. Sélo te lo di-
go para que sepas que aun puedo causar impresion. Tendré éxi-
to en cualquier otra parte, pero mafiana no puedo acudir a la ci-
ta, ,comprendes?

WILLY: ¢Por qué no? Tan solo tienes que...

BIFF: jMe llevé su pluma, papal

WILLY: jSe la devuelves, y le dices que fue un descuido!
HAPPY: jClaro, ve a comer mafiana con ellos!

BIFF: No puedo decir que...

WILLY: jEstabas haciendo un crucigrama y le cogiste la pluma sin
darte cuenta!

BIFF: Mira, hace afios me llevé aquellos balones, y ahora me largo
con su pluma. Esto confirmara sus sospechas, ¢no te das cuen-
ta? jNo puedo mirarle a la cara! Lo intentaré en otra parte.

VOZ DEL BOTONES: jSefior Loman!
WILLY: ¢Quieres ser un don nadie?
BIFF: ¢{No ves que no puedo volver alli, papa?

wiLLY: Quieres ser un don nadie. Eso es lo que hay detras de tu
actitud, ¢verdad?

BIFF (ahora enojado con Willy porque éste le niega su compren-
sion): jNo te lo tomes asi! ¢ Crees que me resulto facil ir a verle
después de lo que habia hecho? jUn tronco de caballos no ha-
bria podido llevarme a rastras hasta la oficina de Bill Oliver!

WILLY: Entonces, ¢por qué fuiste?

BIFF: ¢Por qué fui? ;Por qué fui? jMirate! jMira en qué te has
convertido!

(Fuera de la escena, a la izquierda, la Mujer se rie.)
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WILLY: Mafana iras a ese almuerzo, Biff, de lo contrario...
BIFF: No puedo. jNo tengo ninguna cita con él!

HAPPY: jPor Dios, Biff!...

WILLY: ¢ Lo dices para mortificarme?

BIFF: jCofio, no te lo tomes asi!

WILLY (golpea a Biff y se tambalea hacia atras, apartdndose de
la mesa): jCanalla asqueroso! ;Me estas mortificando?

VOZ DE LA MUJER: jAlguien llama a la puerta, Willy!
BIFF: Soy un indtil, ¢es que no puedes verlo?

HAPPY (separandoles): jBasta! jEstamos en un restaurante!
jComportaos los dos! (Entran las jovenes.) Hola, chicas, sen-
taos.

(Fuera de la escena, a la izquierda, la Mujer se rie.)
SENORITA FORSYTHE: Bueno, aqui estamos. Os presento a Letta.
v0z DE LA MUJER: Vamos, Willy, despierta de una vez.

BIFF (haciendo caso omiso de Willy): ¢Como estd, sefiorita? Sién-
tese. ¢Qué quiere tomar?

SENORITA FORSYTHE: Letta no puede quedarse mucho rato.

LETTA: Mafiana tengo que levantarme temprano. Formo parte de
un jurado. jQué emocionada estoy! ;Habéis estado alguna vez
en un jurado?

BIFF: jNo, pero si que he estado delante de uno! (Las jovenes se
rien.) Este es mi padre.

LETTA: Es encantador. Siéentate con nosotros, papa.
HAPPY: jHazle sentarse, Biff!

BIFF (mientras va hacia él): Anda, ledn, a ver si nos ganas empi-
nando el codo. jQué diablos! VVamos, papa, siéntate.
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(Ante la insistencia de Biff, Willy estd a punto de sentarse.)

VOZ DE LA MUIJER (ahora apremiante): jAbre la puerta de una vez,
Willy!

(El grito de la Mujer despierta a Willy. Se incorpora, confuso.)

BIFF: Eh, ;addnde vas?

WILLY: A abrir la puerta.

BIFF: ¢La puerta?

wiLLY: El lavabo..., la puerta..., ¢ddnde esta la puerta?

BIFF (conduciendo a Willy a la izquierda): Todo recto, al fondo.
(Willy avanza hacia la izquierda.)

VOZ DE LA MUJER: Levéntate, Willy, vamos, levantate, levantate.
(Willy sale por la izquierda.)

LETTA: Qué amable por vuestra parte traer a vuestro padre.

SENORITA FORSYTHE: En realidad no es vuestro padre, ¢a que no?

BIFF (a la izquierda, se vuelve hacia ella ofendido): Un principe
acaba de pasar ante usted, sefiorita Forsythe. Un principe admi-
rable y afligido. Un principe muy trabajador que no ha sido
apreciado. Un amigo, ¢comprende? Un buen compafiero.
Siempre desviviéndose por sus hijos.

LETTA: Qué bonito.

HAPPY: Bueno, chicas, ;qué programa tenemos? Estamos per-

diendo el tiempo. Vamos, Biff. Acercaos. ¢ Addénde os gustaria
ir?

BIFF: ¢Por qué no haces algo por él?
HAPPY: (Y 0?
BIFF: ¢ Te tiene sin cuidado lo que le pase?

HAPPY: ¢Qué quieres decir? Soy el Unico que...
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BIFF: Te importa un bledo, lo noto. (Se saca del bolsillo el tubo de
goma enrollado y lo pone sobre la mesa, delante de Happy.)
Mira lo que he encontrado en el s6tano. Por el amor de Dios,
¢cOmMo puedes permitir que esto continue?

HAPPY: ¢ Y0? ¢Quién es el que se marcha? ;Quién se larga y...?

BIFF: Si, pero él no significa nada para ti. TU puedes ayudarle...,
iyo no! ¢No entiendes de que te hablo? Va a suicidarse, ¢no lo
sabes?

HAPPY: ¢A quién se lo dices? ;Como no voy a saberlo?

BIFF: jAyldale, Hap! jPor Dios..., ayldale..., ayadame, ayludame,
no soporto mirarle a la cara! (Al borde de las lagrimas, sale
precipitadamente por la derecha.)

HAPPY (empieza a ir tras él): ;Adonde vas?
SENORITA FORSYTHE: ¢Por qué esta tan furioso?
HAPPY: VVamos, chicas, le daremos alcance.

SENORITA FORSYTHE (mientras Happy la empuja hacia fuera):
iOye, no me gusta nada el genio de ése!

HAPPY: Esta un poco excitado, pero se calmara.

wiLLY (fuera de escena, a la izquierda, mientras la Mujer rie):
iNo abras! {No abras!

LETTA: ¢No quieres decirle a vuestro padre...?

HAPPY: No es mi padre, es s6lo un conocido. jVamos, encanto,
alcancemos a Biff y lo pasaremos en grande! jA ver, Stanley,
la nota! jEh, Stanley!

(Salen. Stanley mira hacia la izquierda.)

STANLEY (llama a Happy, indignado): jSefior Loman! jSefior
Loman!

(Stanley toma una silla y los sigue afuera. A la izquierda se
oyen golpes en una puerta. Entra la Mujer, riendo. Willy la
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sigue. Ella lleva una combinacién negra; él se abrocha la ca-
misa. Como fondo de su conversacion hay una musica vulgar
y sensual.)

WILLY: ¢Quieres dejar de reirte? jBasta yal

LA MUJER: ¢No vas a abrir la puerta? Sea quien sea, despertara a
todo el hotel.

wiLLY: No espero a nadie.

LA MUJER: ¢Por qué no tomas otro trago, carifio, y dejas de ser tan
egoista?

WILLY: Me siento tan solo...

LA MUJER: ¢Sabes que me sedujiste, Willy? A partir de ahora,
cada vez que vayas a la oficina me encargaré de que pases di-
rectamente al departamento de compras. Se acabo eso de espe-
rar ante mi mesa, Willy. Me sedujiste.

WILLY: Qué amable eres al decir eso.

LA MUJER: iMira que llegas a ser egoista! ;Por qué estas tan tris-
te? Eres el hombre mas triste y egoista con quien jamas he te-
nido una relacion irregular. (Se rie. El la besa.) Ven, viajante
mio. Es una idiotez vestirse en plena noche. (Se oyen los gol-
pes.) ¢No vas a abrir la puerta?

wiLLY: No llaman aqui. Debe de ser en la puerta de al lado.

LA MUJER: No, han llamado aqui, y nos han oido hablar. jTal vez
el hotel esté en Ilamas!

WILLY (su terror va en aumento): Se equivocan de puerta.
LA MUJER: jEntonces dile que se vaya!
wiLLY: No hay nadie ahi afuera.

LA MUJER: Esto me pone nerviosa, Willy. jHay alguien en la puer-
ta y me pone nerviosa!

WILLY (apartandola de él): De acuerdo, entra en el bafio y no
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salgas. Creo que en Massachusetts hay una ley muy rigida, asi
que no salgas. Puede que sea ese recepcionista nuevo. Parecia
bastante ruin. No salgas, ¢de acuerdo? Se equivocan de puerta,
y no hay ningdn incendio.

(Vuelven a oirse golpes en la puerta. Willy se aleja unos pasos
de la Mujer, que desaparece entre bastidores. La luz le sigue,
y Willy se encuentra con Biff, adolescente, que lleva una male-
ta. Biff avanza hacia él. La musica ha cesado.)

BIFF: ¢Por qué no abrias?
wiLLY: iBiff! ;Qué haces en Boston?

BIFF: ¢Por qué no abrias? Llevo cinco minutos golpeando la puer-
ta, te he Ilamado por teléfono al hotel...

wiLLY: Acabo de oirte. Estaba en el bafio y tenia la puerta cerra-
da. ¢Ha ocurrido algo en casa?

BIFF: Papé..., te he fallado.
WILLY: ¢Qué quieres decir?
BIFF: Papa...

WILLY: ¢A qué viene todo esto, hijo? (Le pone un brazo sobre los
hombros.) Anda, vamos abajo y te tomas algo.

BIFF: Me han cateado las mates, papa.
WwILLY: No era el examen final, ;no?

BIFF: Si, el examen final. No tengo suficientes créditos para gra-
duarme.

WILLY: ¢Quieres decir que Bernard no te paso las respuestas?
BIFF: Lo hizo, lo intentd, pero s6lo saqué un cuatro coma seis.

WILLY: ¢Y el profesor no ha querido darte esas cuatro décimas
que te faltan?

BIFF: Birnbaum se ha negado en redondo. Le he suplicado, papa,
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pero no ha querido. Tienes que hablar con €l antes de que se
cierren las escuelas, porque si viera como eres y le hablaras
como sabes hacerlo, estoy seguro de que me aprobaria. Veras,
la clase de matematicas era en la hora antes del entreno, y me
he saltado demasiadas. ¢Hablaras con él? Le caeras bien, papa.
Sabras hablarle.

wiLLY: De acuerdo. Volveremos enseguida.
BIFF: jGracias, papa! Estoy seguro de que asi me subira la nota.

WILLY: Baja a recepcion y di que me preparen la cuenta. Anda, no
te entretengas.

BIFF: jAhora mismo! Te diré por qué me detesta, papa. Un dia en
que él tardaba en llegar a clase, empecé a imitarle delante de la
pizarra. Puse los o0jos bizcos y hablé ceceando.

WILLY (riéndose): ¢Eso hiciste? ¢Les gustd a los chicos?
BIFF: jSe mondaron de risa!
WILLY: ¢Si? ;Como lo hacias?

BIFF: La raiz cuadrada de zezenta y trez ez... (Willy se echa a reir;
Biff le secunda.) j'Y entonces entrd él y me sorprendié!

(Willy se rie, y la Mujer lo hace también, fuera del escenario.)
WILLY (sin titubear): Baja enseguida y...
BIFF: ¢Hay alguien ahi?
wiLLY: No, era en la puerta de al lado.
(La Mujer se rie fuera del escenario.)
BIFF: jHay alguien en el cuarto de bafio!
wiLLY: No, es la habitacion contigua, hay una fiesta...

LA MUJER (entra riendo y cecea al hablar): ¢Puedo pazar? jHay
una coza en la bafiera, Willy, y ze mueve!

(Willy mira a Biff, que a su vez contempla boquiabierto y ho-
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rrorizado a la Mujer.)

WILLY: Ya puede volver a su habitacion. Deben de haber termi-
nado de pintarla. Estan pintado su habitacion, asi que le he de-
jado ducharse aqui. Vayase, vayase... (La empuja.)

LA MUJER (resistiéndose): Pero tengo que vestirme, Willy, no
puedo...

WILLY: jSalga de aqui! Vayase... (De repente se esfuerza por dar
a la escena una apariencia de normalidad.) Es la sefiorita
Francis, Biff, una agente de compras. Estan pintando su habita-
cion. Vayase, sefiorita Francis, vayase...

LA MUJER: jPero he de vestirme, no puedo salir desnuda al pasi-
llo!

wiLLY (empujandola fuera del escenario): jVayase! jFuera, fue-
ral

(Biff se sienta lentamente sobre su maleta mientras la discu-
sion continua fuera del escenario.)

LA MUJER: ¢Dodnde estdn mis medias? iMe prometiste unas me-
dias, Willy!

WILLY: jAqui no tengo medias!

LA MUJER: jTenias dos cajas de medias finas, de mi talla, y las
quiero!

WILLY: jTOmalas y vete de una vez!

LA MUJER (entra con una caja de medias en la mano): Espero que
no haya nadie en el pasillo. (A Biff:) ¢Juegas al fatbol o al
béisbol?

BIFF: Al fitbol.

LA MUJER (enojada y humillada): Yo también soy como un balon
de fatbol.

(Toma bruscamente la ropa que sostiene Willy y se marcha.)
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WILLY (tras una pausa): Bueno, serd mejor que nos marchemos.
Quiero ir a la escuela mafiana a primera hora. Saca mis trajes
del armario. Voy a buscar la maleta. (Biff no se mueve.) ¢Qué
te pasa? (Biff sigue inmdvil y las lagrimas se le deslizan por el
rostro.) Es una agente de compras. Trabaja para J.H. Simmons.
Se aloja en este hotel y estan pintando su habitacion. ¢No ima-
ginaras...? (Se interrumpe. Tras una pausa:) De veras, Biff, es
una agente de compras. Los viajantes le muestran el género en
la habitacion de ella, que ha de estar en condiciones... (Pausa.
En tono autoritario:) Vamos, recoge mis trajes. (Biff no se
mueve.) Deja de llorar y haz lo que te digo. Te he dado una or-
den, Biff. jTe he dado una orden! ;Eso es lo que haces cuando
te ordeno algo? ;Como te atreves a llorar? (Le pone un brazo
sobre los hombros.) Mira, Biff, cuando crezcas entenderas es-
tas cosas. No debes..., no debes exagerar su importancia. Ma-
fiana, a primera hora, hablaré con Birnbaum.

BIFF: No hace falta.

WILLY (Se agacha junto a Biff): ;Como que no hace falta? Te dara
esas décimas. Yo me encargaré de que lo haga.

BIFF: NoO querra escucharte.

WILLY: Pues claro que me escuchara. Necesitas esas décimas para
ir a la Universidad de Virginia.

BIFF: No voy alir.

WILLY: ¢{Qué dices? Si no consigo que te cambie la nota, irés a la
escuela de verano. Tienes todo el verano para...

BIFF (con un sollozo): Papa...
WILLY (afectado): Hijo mio...
BIFF: Papa...

wiLLY: Ella no significa nada para mi, Biff. Me sentia solo, terri-
blemente solo.
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BIFF: jLe has dado las medias de mama! (Llorando, se levanta
para marcharse.)

WILLY (tratando de asirle): jTe he dado una orden!
BIFF: jNo me toques, mentiroso!
wiLLY: jDisculpate por decir eso!

BIFF: jEres un farsante! jUn pufietero farsante! (Abrumado, inca-
paz de contener el llanto, se vuelve rapidamente y sale llevan-
dose la maleta. Willy se queda arrodillado en el suelo.)

WILLY: jTe he dado una orden, Biff! jVuelve aqui o te zurraré!
iVuelve aqui! jVas a recibir!

(Stanley llega rapidamente por la derecha y se queda frente a
Willy.)

STANLEY: Levantese, sefior Loman, levantese. (Ayuda a Willy a
ponerse en pie.) Sus hijos se han ido con las chicas. Han dicho
que le verian en casa.

(Un segundo camarero les observa a cierta distancia.)

WILLY: Pero si ibamos a cenar juntos... (Se oye musica, el tema de
Willy.)

STANLEY: ¢Podra volver usted solo?

WILLY: Yo..., claro que puedo volver. (Preocupado de repente
por la ropa.) ¢Que tal aspecto tengo?

STANLEY: Perfecto. (Sacude una mota de la solapa de Willy.)
WILLY: Toma..., un dolar.
STANLEY: Su hijo ya me ha pagado. No se preocupe.

wiLLY (poniendo el dinero en la mano de Stanley): Quédatelo.
Eres un buen muchacho.

STANLEY: No, sefior, no tiene que...
WILLY: Toma..., aqui tienes mas dinero. Ya no lo necesito. (Tras
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una breve pausa:) Dime..., ¢hay alguna tienda de semillas en el
barrio?

STANLEY: ¢ Semillas? ¢ Quiere decir para plantar?

(Mientras Willy se vuelve, Stanley le desliza el dinero en el bol-
sillo de la chaqueta.)

WILLY: Si. Zanahorias, guisantes...

STANLEY: Bueno, hay tiendas en la Sexta Avenida, pero quizas ya
estén cerradas.

WILLY (con impaciencia): Serd mejor que me apresure. He de
comprar unas semillas. (Se dirige hacia la derecha.) He de
comprar unas semillas enseguida. No tengo nada plantado. No
me crece nada en ese suelo.

(Willy se apresura mientras la luz se extingue. Stanley se dirige
a la derecha, tras él, y le ve salir. El otro camarero ha estado
mirando fijamente a Willy.)

STANLEY (al camarero): Bueno, ¢;qué estas mirando?

(El camarero toma las sillas y se dirige a la derecha. Stanley
toma la mesa y le sigue. La luz se extingue en esa zona. Hay
una larga pausa y se oye el sonido de la flauta. La luz se inten-
sifica gradualmente en la cocina, que esta vacia. Happy apa-
rece en la puerta de la casa, seguido por Biff. Happy lleva un
ramo de rosas de tallo largo. Entra en la cocina y mira a su
alrededor en busca de Linda. Al no verla, se vuelve hacia Biff,
que esta ante la puerta de la casa, y hace un gesto con las ma-
nos que significa «Creo que aqui no». Echa un vistazo a la sa-
la de estar y se queda inmdvil. Dentro, Linda, a quien no ve-
mos, esta sentada, con la chaqueta de Willy en el regazo. Se
levanta y, con ademan amenazante y en silencio, avanza hacia
Happy, quien retrocede en la cocina, asustado.)

HAPPY: Pero ¢qué haces levantada? (Linda no dice nada, pero
avanza hacia él, implacable.) ;Dénde esta papa? (Happy sigue

Arthur Miller: Muerte de un viajante
-117 -



retrocediendo hacia la derecha, y ahora Linda aparece en el
umbral de la sala.) ¢Esta durmiendo?

LINDA: ¢ Ddnde estabais?

HAPPY (tratando de tomarselo a broma): Hemos conocido a dos
chicas, mam4, eran muy simpaticas. Toma, te he traido unas
flores. (Ofreciéndole el ramo:) Ponlas en tu habitacion, mama.

(Linda arroja el ramo a los pies de Biff, que ha entrado y ce-
rrado la puerta a sus espaldas. Linda le mira fijamente, en si-
lencio.)

HAPPY: ¢Por qué haces eso, mama? Queria regalarte unas flores...

LINDA (interrumpe a Happy y se dirige a Biff con violencia): ¢{No
te importa que viva o que se muera?

HAPPY (va hacia la escalera): Vamos arriba, Biff.

BIFF (a Happy, en tono disgustado): jDéjame en paz! (A Linda:)
¢Qué quieres decir con eso? Aqui nadie se esta muriendo.

LINDA: jFuera de mi vista! jVete de aqui!

BIFF: Quiero ver al jefe.

LINDA: jNi te acerques a él!

BIFF: ¢Donde esta? (Entra en la sala de estar y Linda le sigue.)

LINDA (gritando a Biff): Le invitais a cenar. El espera ese momen-
to ilusionado durante todo el dia... (Biff aparece en el dormito-
rio de sus padres, mira a su alrededor y sale)... y después le
abandonais. jNi a un desconocido lo abandonarias asi!

HAPPY: ¢Por qué? Lo ha pasado muy bien con nosotros. Escu-
cha... (Linda entra de nuevo en la cocina), no le abandoné, jel
dia en que le abandone de veras, me moriré!

LINDA: jFuera de aqui!

HAPPY: Escucha, mama, sé...
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LINDA: ¢Teniais que salir con mujeres esta noche? jVosotros y
vuestras asquerosas putas!

(Biff entra de nuevo en la cocina.)

HAPPY: jLo Unico que hicimos con esas chicas, mama, fue seguir
a Biff a todas partes tratando de animarle! (A Biff:) jLa noche
que me has dado, chico!

LINDA: jFuera de aqui los dos, y no volvais! No quiero que le
atormentéis mas. jVamos, recoged vuestras cosas y largaos! (A
Biff:) TU puedes dormir en su piso. (Empieza a recoger las flo-
res del suelo y se detiene.) Recoged esto, ya no soy vuestra
criada. jRecdgelas, holgazan!

(Happy se niega a hacerlo y le da la espalda. Biff se mueve
lentamente, se arrodilla y recoge las flores.)

LINDA: jSois un par de animales! jNadie, ningun otro ser viviente
habria tenido la crueldad de abandonarle asi en un restaurante!

BIFF (sin mirarla): ¢Eso ha dicho?

LINDA: No ha tenido que decir nada. Estaba tan humillado que al
entrar casi renqueaba.

HAPPY: Pero, mama, se lo ha pasado muy bien con nosotros...
BIFF (interrumpiéndole con violencia): jCalla!
(Sin decir nada mas, Happy sube la escalera.)

LINDA: jY ta! iNi siquiera entraste en el lavabo del restaurante a
ver si se encontraba bien!

BIFF: (todavia en el suelo, delante de Linda, con las flores en la
mano; detestandose): No, no entré, no movi un solo dedo.
¢ Qué te parece? Le dejé farfullando en un lavabo.

LINDA: Eres un mierda, un...

BIFF: jAcabas de dar en el clavo! (Se levanta y arroja las flores al
cubo de basura.) jTienes delante de ti a la escoria de la Tierra!
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LINDA: jFuera de mi vista!
BIFF: He de hablar con el jefe, mama. ¢ Ddnde esta?
LINDA: No te acerques a él. jFuera de esta casa!

BIFF (con un aplomo y una determinacion absolutos): No. El'y yo
vamos a tener una conversacion seria.

LINDA: jNo hablaras con él!

(Se oyen martillazos en el exterior de la casa, a la derecha. Biff
se vuelve hacia el ruido.)

LINDA (de improviso suplicante): Déjale en paz, por favor.
BIFF: ¢ Qué esta haciendo ahi fuera?

LINDA: jEsta plantando un huerto!

BIFF (en voz baja): ¢A estas horas? jDios mio!

(Biff sale, seguido por Linda. La luz que los ilumina se aparta
de ellos e incide en el centro del proscenio, adonde llega Willy.
Lleva una linterna, un azaddn y un pufiado de sobres de semi-
Ilas. Golpea el extremo del azadon para fijarlo bien y luego se
desplaza hacia la izquierda, midiendo la distancia con el pie.
A la luz de la linterna, lee las instrucciones en los sobres de
semillas, mientras él esta inmerso en el azul de la noche.)

WILLY: Zanahorias..., sesenta milimetros de separacién. Hileras...,
hileras de treinta centimetros. (Mide.) Treinta centimetros. (De-
ja un sobre en el suelo y mide.) Remolachas. (Deja otro sobre
en el suelo y vuelve a medir.) Lechugas. (Lee las instrucciones
y lo deposita en el suelo.) Treinta centimetros... (Se interrumpe
cuando Ben aparece a la derecha y avanza lentamente hacia
él.) Qué negocio, ¢eh? Excelente, excelente. Porque ella ha su-
frido mucho, Ben, esa mujer ha sufrido mucho, ¢comprendes?
Un hombre no puede irse y volver en esas condiciones, Ben, un
hombre tiene que conseguir algin resultado. No se puede, no
se puede... (Ben avanza hacia él como para interrumpirle.)
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Tienes que meditarlo bien. No te apresures a contestar. Re-
cuerda que es un negocio de veinte mil dolares garantizados.
Ahora escucha, Ben, quiero que analices conmigo los detalles
de este asunto. No tengo a nadie con quien hablar, Ben, y ella
ha sufrido mucho, ¢ me oyes?

BEN (inmovil, reflexionando): ¢Cual es el negocio?

WILLY: Son veinte mil dolares al contado. Garantizados, un asun-
to de maxima confianza, ¢comprendes?

BEN: No seas iluso. Es posible que consideren que la péliza no lo
cubre.

WILLY: (Cdmo se atreverian a negarse? (No me he deslomado
trabajando para pagar religiosamente todas las primas? ¢Y aho-
ra no van a pagar? jlmposible!

BEN: Te llamaran cobarde, William.

WILLY: ¢Por qué? ;Acaso necesito mas redafios para quedarme
aqui el resto de mi vida, convertido en un cero a la izquierda?

BEN (cediendo): En eso tienes razén, William. (Da unos pasos,
pensando, y se vuelve.) Y veinte mil..., eso es algo palpable,
desde luego, no una quimera.

WILLY (ahora seguro, con creciente energia): jEn eso estriba su
belleza, Ben! Lo veo como un diamante que brilla en la oscuri-
dad, duro y aspero, que puedo recoger y tocar con la mano. No.
Es como..., jcomo una cita! Pero ésta no sera otra estpida cita
maés, Ben, y lo cambiara todo. Porque él cree que no soy nada,
¢sabes?, y ademas me mortifica. Pero el entierro... (Endere-
zandose:) iEl entierro serd impresionante! jVendran de Maine,
Massachusetts, Vermont, New Hampshire! Todos los vetera-
nos, con matriculas desconocidas en sus coches..., ese chico se
guedara boquiabierto, Ben, porque nunca ha comprendido
que... jme conocen! Rhode Island, Nueva York, Nueva Jer-
sey..., jme conocen, Ben!, y lo vera con sus propios ojos de
una vez por todas. jVera lo que soy, Ben! jMenuda sorpresa va
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a llevarse!
BEN (se aproxima al borde del huerto): Dira que eres un cobarde.
WILLY (temeroso de repente): No, eso seria terrible.
BEN: Si, y también un estupido.

wiLLY: jNo, no, no debe decir eso, no quiero que lo diga! (Esta
angustiado y desesperado.)

BEN: Te odiara, William.
(Se oye la musica alegre de los muchachos.)

wiLLY: Dime, Ben, ;como podemos volver a los buenos tiempos?
Tan llenos de luz y de camaraderia, si, y en invierno montaba-
mos en trineo y las mejillas se nos ponian coloradas. Y siempre
nos esperaba alguna buena noticia, algo agradable. jY él nunca
me dejaba entrar las maletas en la casa ni abrillantar aquel co-
checito rojo! ¢Por qué, por qué no puedo darle algo y evitar
que me odie?

BEN: Déjame pensar en ello. (Consulta su reloj.) Aun tengo un
poco de tiempo. Es un negocio magnifico, pero tienes que estar
seguro de que no cometes una estupidez.

(Ben se dirige al fondo del escenario y desaparece. Biff baja
desde la izquierda.)

wiLLY (al percibir de repente la presencia de Biff, se vuelve y le
mira, y entonces empieza a recoger confusamente los sobres
de semillas): ;Donde diablos esta esa semilla? (Con indigna-
cion:) jAqui no se ve nada! jHan encajonado todo el pufietero
barrio!

BIFF: Estamos rodeados de gente. ¢ Es que no te das cuenta?
WILLY: Estoy ocupado. No me molestes.

BIFF (quitandole el azadon a Willy): He venido a despedirme de
ti, papé.
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(Willy le mira en silencio, incapaz de moverse.) No volveré
nunca mas.

WILLY: ¢No veras mafiana a Oliver?
BIFF: No estoy citado con él, papa.
WILLY: ¢ Te paso un brazo por los hombros y no te dio una cita?

BIFF: A ver si nos entendemos, papa. Cada vez que me he ido, ha
sido a causa de una pelea. Hoy he comprendido algo acerca de
mi mismo, he intentado explicartelo, y... creo que no soy bas-
tante listo para exponértelo con claridad. No importa de quién
sea la culpa. (Toma a Willy del brazo.) Asunto concluido, ¢de
acuerdo? Vamos adentro, se lo diremos a mama. (Tira suave-
mente de Willy, tratando de llevarle a la izquierda.)

WILLY (rigido, inmdvil, con un dejo de culpabilidad): No, no
quiero verla.

BIFF: jVamos! (Tira de nuevo, y Willy trata de zafarse.)
WILLY (muy nervioso): No, no, no quiero verla.

BIFF (intenta mirar a Willy a la cara, como para descubrir en su
semblante la respuesta definitiva): ¢Por qué no quieres verla?

WILLY (ahora con méas rudeza): No me molestes, ¢quieres?

BIFF: ¢Qué significa eso de que no quieres verla? No querras que
te llamen cobarde, ¢verdad? Esto no es culpa tuya; yo soy el
unico culpable, el vagabundo. jY ahora entra en casa! (Willy se
esfuerza por apartarse.) ¢Has oido lo que te he dicho?

(Willy se zafa y rapidamente se dirige a la casa. Biff le sigue.
LINDA (a Willy): ¢Has plantado las semillas, querido?

BIFF (en la puerta, a Linda): Ya hemos puesto las cosas en claro.
Me marcho, y no os escribiré nunca mas.

LINDA (se acerca a Willy, en la cocina): Creo que eso es lo mejor,
carifio, porque no tiene sentido seguir asi, nunca os llevaréis
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bien.
(Willy no responde.)

BIFF: Si la gente os pregunta donde estoy y qué hago, decis que
no lo sabéis y que no os importa. Asi os lo quitaréis de la cabe-
za y podreis recuperar la alegria. ¢ De acuerdo? Todo arreglado,
¢nho es cierto? (Willy guarda silencio, y Biff se acerca a él.)
¢Vas a desearme buena suerte, papa? (Le tiende la mano.)
¢ Qué dices?

LINDA: Dale la mano, Willy.

wiLLY (volviéendose hacia ella, profundamente afectado): No hay
ninguna necesidad de mencionar la estilogréfica, ¢sabes?

BIFF (suavemente): No estoy citado con él, papa.
wiLLY (enfurecido): jTe paso el brazo por...!

BIFF: Nunca me veras tal como soy, pap4, ¢para qué vamos a dis-
cutir? Si encuentro petréleo, te enviaré un cheque. Entretanto,
olvidate de mi.

WILLY (a Linda): Me odia, ¢te das cuenta?
BIFF: Dame la mano, papa.

wiLLY: Ni hablar.

BIFF: Confiaba en que me iria de otra manera.
WILLY: Pues asi es como te vas. Adios.

(Biff le mira un momento, y después se vuelve bruscamente y
va hacia la escalera.)

WILLY (le detiene diciéndole): jQue te pudras en el infierno si te
vas de esta casal

BIFF (volviéndose): ¢ Qué quieres de mi exactamente?

WILLY: jQuiero que sepas, en el tren, en las montafias, en los va-
lles, dondequiera que vayas, que el odio es lo que ha destruido
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tu vidal
BIFF: No, ho.

wiLLY: jEl odio, el odio es la causa de tu ruina! Y cuando estés
sin blanca, recuerda cual ha sido el motivo. jCuando te estés
pudriendo en alguna parte junto a las vias del tren, recuérdalo,
y no te atrevas a echarme a mi la culpal

BIFF: jNo te echo la culpa!

wiLLY: No pienso cargar con las consecuencias de esto, ¢me
oyes?

(Happy baja la escalera y se queda en el primer peldafio, ob-
servando.)

BIFF: jESo es precisamente lo que te estoy diciendo!

WILLY (se deja caer sobre una silla, junto a la mesa, y le habla en
tono acusador): Intentas clavarme un pufal..., jno creas que no
sé lo que estas haciendo!

BIFF: jMuy bien, farsante! Entonces pongamos las cartas boca
arriba. (Se saca el tubo de goma del bolsillo y lo deja sobre la
mesa.)

HAPPY: Estas loco...

LINDA: iBiff! (Se dispone a agarrar el tubo, pero Biff lo mantiene
sujeto.)

BIFF: jDéjalo aqui! jNo lo toques!

WILLY (sin mirar el tubo): ;Qué es eso?

BIFF: Sabes muy bien qué cofio es.

wiLLY (acorralado y deseando escapar): Nunca lo habia visto.

BIFF: Claro que lo habias visto. jLos ratones no lo llevaron al s6-
tano! ¢Para qué quieres esto, para convertirte en un héroe? ;Pa-
ra que me apiade de ti?
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wILLY: No sé nada de eso.

BIFF: No voy a apiadarme de ti, ;me oyes? jNada de piedad!
WILLY (a Linda): jYa ves como me odial

BIFF: No, vas a oir la verdad..., jte diré qué eres tu y qué soy yo!
LINDA: jBasta!

WILLY: jEl odio!

HAPPY (se aproxima a Biff): jDéjalo ya!

BIFF (a Happy): iNo sabe quiénes somos! jPues va a saberlo! (A
Willy:) jEn esta casa nunca se ha dicho la verdad durante diez
minutos!

HAPPY: jSiempre hemos dicho la verdad!

BIFF (volviéndose hacia él): T, gallito, ¢eres el ayudante del jefe
de compras? No, ta eres uno de los dos ayudantes del ayudante
del jefe de compras, ¢no es cierto?

HAPPY: Bueno, yo, practicamente...

BIFF: jEres practicamente un mentiroso! jTodos nosotros! Y he
terminado con esto. (A Willy:) Escucha, Willy, soy tu hijo, ya
sabes cdmo soy.

WILLY: jSi, ya te conozco!

BIFF: ¢Sabes por qué no he tenido ninguna direccion durante tres
meses? Robé un traje en Kansas City y me metieron en la car-
cel. (A Linda, quien solloza:) Deja de llorar. He terminado con
esto.

(Linda se aparta de ellos y se cubre el rostro con las manos.)
WILLY: jY supongo que Yyo soy el culpable!

BIFF: jDesde que sali del instituto, me han echado de todos los
empleos por robar!

WILLY: ¢Y quién tiene la culpa?
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BIFF: Y nunca he llegado a ninguna parte porque me llenaste
tanto la cabeza de pajaros que no puedo aceptar 6rdenes de na-
die! jYa ves de quién es la culpa!

wiLLY: No me puedo creer lo que estoy oyendo.
LINDA: jBasta, Biff!

BIFF: jYa era hora de que lo oyeses! Tenia que ser un pez gordo
en quince dias, para satisfaccion del jefe. Pues bien, jeso se
acabo!

WILLY: jEntonces ahdrcate! jPor odio, ahdrcate!

BIFF: iNo! jNadie va a ahorcarse, Willy! Hoy he bajado corriendo
once pisos con una pluma en la mano. Y de repente me detuve,
¢me oyes? En medio de aquel bloque de oficinas, ¢sabes?, me
detuve y vi... el cielo. Vi las cosas que amo en este mundo. El
trabajo, la comida y tiempo para sentarme y fumar. Y miré la
estilografica y me pregunté para qué diablos la habia robado.
¢Por qué trataba de convertirme en lo que no quiero ser? ;Qué
estoy haciendo en una oficina, como un necio despreciable que
pide limosna, cuando todo esta ahi fuera, esperando el momen-
to en que yo diga que sé quién soy? ¢Por qué no puedo decir
eso, Willy? (Intenta lograr que Willy le mire a la cara, pero
Willy se aparta y va hacia la izquierda.)

WILLY (con odio, en tono amenazador): jLa puerta de tu vida esta
abierta de par en par!

BIFF: jSoy un don nadie, papa, lo mismo que ta!

wiLLY (volviéndose hacia él sin poder dominarse): Y0 no soy un
don nadie! jSoy Willy Loman, y tu eres Biff Loman!

(Biff se acerca a Willy, pero Happy se interpone. Enfurecido,
Biff parece a punto de atacar a su padre.)

BIFF: Me falta iniciativa, Willy, y a ti también. jNo has sido méas
que un vendedor esforzado que ha acabado en el cubo de la ba-
sura, como todos ellos! jSoy un hombre que gana un ddlar por
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hora, Willy! He probado suerte en siete estados y no he podido
aumentar esa cifra. jUn dolar por hora! ;Comprendes lo que
quiero decir? {No voy a traer a casa ningun trofeo mas, y tl vas
a dejar de esperar que los traiga!

WiILLY (directamente a Biff): jEres un papanatas rencoroso y lleno
de odio!

(Biff se zafa de Happy. Willy, asustado, empieza a subir la es-
calera. Biff lo ase.)

BIFF (en el apogeo de su furor): jNo soy nada, papa, no soy nadal!
¢Es que no puedes entenderlo? No tiene nada que ver con el
odio. Simplemente, soy lo que soy.

(El furor de Biff ha remitido y éste se echa a llorar, abrazado a
Willy, quien le busca torpemente la cara.)

WILLY (sorprendido): ¢Qué haces? Pero ¢qué haces? (A Linda:)
¢Por qué llora?

BIFF (llorando, deshecho): ¢Quieres dejarme marchar, por el amor
de Dios? ¢ Acabaras con este suefio engafioso antes de que ocu-
rra algo? (Esforzandose por contenerse, se aparta y va hacia la
escalera.) Me iré por la mafiana. Haz..., hazle acostarse. (Exte-
nuado, Biff sube la escalera para ir a su habitacion.)

WILLY (tras una larga pausa, asombrado, exaltado): ¢No es..., no
es extraordinario? Biff... jme aprecial!

LINDA: jTe quiere, Willy!
HAPPY (profundamente conmovido): Siempre te ha querido, papa.

wiLLY: jOh, Biff! (Con la mirada fija, perdida:) jHa llorado! Ha
llorado por mi. (Embargado por el sentimiento de afecto hacia
su hijo, grita una promesa:) jEse muchacho..., ese muchacho
va a ser magnifico!

(Ben aparece bajo la luz, junto a la linea que representa la
pared de la cocina.)
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BEN: Si, excelente, con un respaldo de veinte mil ddlares.

LINDA (al percibir el frenesi de su pensamiento, temerosa, con
tacto): Anda, vamos a acostarnos, Willy. Todo esta resuelto.

wiLLY (con dificultades para no salir precipitadamente de la ca-
sa): Si, dormiremos. Anda, vete a dormir, Hap.

BEN: Y hay que ser un gran hombre para triunfar en la selva.
(Suena la musica idilica de Ben, esta vez con un tono de pavor.)

HAPPY (con el brazo alrededor de Linda): Me casaré, papa, no lo
olvides. Cambiaré completamente. Antes de que acabe el afio
estaré al frente de ese departamento. Ya lo verds, mama. (La
besa.)

BEN: La jungla es oscura pero esté llena de diamantes, Willy.
(Willy se vuelve y se desplaza, escuchando a Ben.)

LINDA: Sed buenos. Los dos sois buenos chicos, solo tenéis que
comportaros tal como sois.

HAPPY: Buenas noches, papa. (Sube la escalera.)
LINDA (a Willy): Vamos, querido.

BEN (con mas vehemencia): Uno debe adentrarse en ella para sa-
car un diamante.

WILLY (a Linda, mientras se mueve lentamente por el borde de la
cocina, hacia la puerta): Solo quiero serenarme, Linda. Déja-
me que me quede un rato sentado aqui a solas.

LINDA (casi expresando su temor): Quiero que subas.

wiLLY (tomandola en sus brazos): Ahora no podria dormirme. Ve
tl primero, pareces cansadisima. (La besa.)

BEN: No es en absoluto como una cita. Un diamante es duro y
aspero al tacto.

WILLY: Anda, ve. Enseguida subo.
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LINDA: Creo que ésta es la tnica manera, Willy.
wiLLy: Claro, es lo mejor.
BEN: jLo mejor!

wiLLY: La Unica manera. Todo sera..., anda, pequefia, vete a la
cama. Pareces muy cansada.

LINDA: Sube enseguida.
wiLLY: Dentro de un par de minutos.

(Linda entra en la sala de estar y reaparece en su dormitorio.
Willy cruza la puerta de la cocina.)

wiLLY: Biff me quiere. (Con extrafieza:) Siempre me ha querido.
¢No es extraordinario? jMe venerara por ello, Ben!

BEN (en un tono de promesa): Ahi fuera estd oscuro, pero lleno de
diamantes.

WILLY: ¢Te imaginas lo magnifico que sera ese muchacho con
veinte mil doélares en el bolsillo?

LINDA (llamandole desde su habitacién): jWilly! jSube!

wiILLY (gritando hacia la cocina): jSi! jSi! jYa voy! Es un buen
asunto, lo comprendes, ¢verdad, carifio? Incluso Ben lo ve. He
de irme, pequefia. jAdids, adids! (Avanza hacia Ben, casi bai-
lando:) ¢Te imaginas? jCuando llegue el correo con el sobre,
él volvera a ir por delante de Bernard!

BEN: Un negocio redondo, lo mires por donde lo mires.

WILLY: ¢Has visto cémo lloraba por mi? jAh, Ben, si pudiera be-
sarle!

BEN: jEs la hora, William, es la hora!

wiLLY: jAh, Ben, siempre supe que, de una manera u otra, Biff y
yo triunfariamos!

BEN (consulta su reloj): El barco. Llegaremos tarde. (Avanza len-
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tamente hacia la oscuridad.)

WILLY (en tono elegiaco, volviéndose hacia la casa): Bueno, mu-
chacho, cuando des el puntapié inicial, quiero un chute de se-
tenta yardas, y que corras por el campo tras el balén, y cuando
choques, que sea bajo y fuerte, muchacho, porque es importan-
te. (Se vuelve de cara al publico.) Hay toda clase de personas
importantes en las gradas, y cuando menos lo piensas... (De
repente se da cuenta de que esta solo.) iBen! Ben, ¢addnde he
de...? (De subito se mueve, buscando.) Pero ;como voy a...?

LINDA (llamandole): ¢Subes, Willy?

wiLLY (ahoga un grito de temor, y se apresura a darse la vuelta
hacia ella, como para tranquilizarla): jChist! (Se vuelve, como
si quisiera encontrar el camino; sonidos, rostros y voces pare-
cen acudir a €l en tropel, y los aparta agitando las manos y
exclamando:) jChist! jChist! (Una musica repentina, débil y
aguda, le detiene. Se torna mas intensa, hasta convertirse en
un grito casi insoportable. Willy va de un lado a otro de punti-
llas, y se precipita fuera de la casa, rodeandola.) jChist!

LINDA: ¢{ Willy?

(No hay respuesta. Linda aguarda. Biff se levanta de la cama.
Todavia esta vestido. Happy se endereza. Biff, de pie, escu-
cha.)

LINDA (con auténtico temor): jWilly, contéstame! jWilly!

(Se oye el ruido de un coche que se pone en marcha y se aleja
a toda velocidad.)

LINDA: jNo!
BIFF (baja corriendo las escaleras): jPapa!

(A medida que aumenta la velocidad del coche, la mdsica esta-
Ila en un frenesi sonoro, que se convierte en la pulsacion sua-
ve de una sola cuerda de violoncelo. Biff regresa lentamente a
su dormitorio. El y Happy se ponen las chaquetas con adema-
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nes graves. Linda sale a pasos lentos de su habitacion. La mu-
sica se ha transformado en una marcha funebre. Amanece y
las hojas aparecen sobre todas las cosas. Charley y Bernard,
vestidos de oscuro, se presentan y llaman a la puerta de la co-
cina. Biff y Happy bajan lentamente las escaleras hasta la co-
cina, mientras Charley y Bernard entran. Todo se detiene un
momento cuando Linda, vestida de luto y con un ramillete de
rosas, franquea el umbral, provisto de cortina, que da acceso
a la cocina. Se acerca a Charley y le toma del brazo. Ahora
todos avanzan hacia el publico, a través de la linea que repre-
senta la pared de la cocina. En el limite del proscenio, Linda
deposita las flores, se arrodilla y se sienta sobre los talones.
Todos contemplan la tumba.)
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Réquiem

CHARLEY: Esta oscureciendo, Linda.
(Linda no reacciona. Mira fijamente la tumba.)

BIFF: ¢Qué te parece, mama? Sera mejor que descanses un poco,
¢no crees? Pronto cerraran la verja.

(Linda no hace ningun movimiento. Pausa.)

HAPPY (muy enojado): No tenia ningun derecho a hacer eso. No
habia ninguna necesidad. Le hubiéramos ayudado.

CHARLEY (grufie): Mmm...

BIFF: Vamos, mama.

LINDA: ¢Por qué no ha venido nadie?
CHARLEY: Ha sido un buen entierro.

LINDA: Pero ¢donde estaba toda la gente que conocia? Tal vez se
lo echen en cara.

CHARLEY: No, mujer. Este mundo es muy duro, Linda. No se lo
echaran en cara.

LINDA: No puedo entenderlo, y menos aun ahora que, por primera
vez en treinta y cinco afios, estabamos casi libres de deudas.
So6lo necesitaba un pequefio salario. Incluso habia terminado de
pagar al dentista.

CHARLEY: Ningin hombre necesita tan sélo un pequefio salario.
LINDA: No puedo entenderlo.

BIFF: Habia muchos momentos agradables. Cuando volvia de un
viaje, o los domingos, y trabajaba en el nuevo porche, o termi-
naba el sétano, construia el bafio adicional y el garaje... ¢ Sabes,
Charley? Puso mas carifio en ese porche que en todas las ven-
tas que hizo.

CHARLEY: Si, era un hombre feliz cuando preparaba el cemento.
LINDA: Tenia una habilidad manual extraordinaria.

BIFF: Pero sus suefios estaban equivocados. Completamente equi-
vocados.

HAPPY (casi dispuesto a pelearse con Biff): iNo digas eso!
BIFF: Nunca supo quién era.

CHARLEY (detiene el movimiento de Happy vy replica. A Biff): Na-
die puede culparle. VVosotros no lo entendéis. Willy era un via-
jante, y para un viajante la vida no tiene fondo. Es un hombre
que no pone tuercas en los tornillos, que no te informa sobre
las leyes ni te receta medicinas. Es un hombre que va solo por
la vida, sin mas recursos que una sonrisa y unos zapatos bien
limpios. Y cuando empieza a fallar la reaccion a sus sonrisas...,
sobreviene un terremoto. Entonces le aparecen un par de man-



chas en el sombrero, y esta acabado. Nadie puede culpar a ese
hombre. Un viajante tiene que sofiar, muchacho. Es un gaje del
oficio.

BIFF: Charley, mi padre no sabia quién era.
HAPPY (enfurecido): jNo digas eso!
BIFF: ¢Por qué no te vienes conmigo, Happy?

HAPPY: No me doy por vencido con tanta facilidad. jY voy a ar-
mar ruido!

(Mira a Biff con determinacién.) jLos Hermanos Loman!
BIFF: Y0 Sé quién soy, hermano.

HAPPY: Muy bien, muchacho. Voy a demostrarte a ti y a todo el
mundo que Willy Loman no ha muerto en vano. Tuvo un buen
suefio. Es el Unico suefio que puedes tener: ser el nimero uno.

Se esforzo por que nosotros lo fuéramos, y yo voy a serlo.

BIFF (dirige a Happy una mirada de desesperanza y se inclina
hacia su madre): Vamos, mama.

LINDA: Enseguida voy. Vete, Charley. (Titubea.) Quiero quedar-
me aqui un momento. No he tenido oportunidad de despedir-
me.

(Charley se marcha, seguido por Happy. Biff permanece a
corta distancia y a la izquierda de Linda. Esta se sienta, reco-
giéndose. Empieza a sonar la flauta, no muy lejana, como
fondo de sus palabras.)

LINDA: Perdéname, querido. No sé por qué, pero no puedo llorar.
No lo comprendo. ¢Por qué has hecho esto? Ayudame, Willy,
no puedo llorar. Tengo la sensacion de que, simplemente, has
salido otra vez de viaje, y sigo esperandote. Willy, carifio, no
puedo llorar. ¢Por qué lo has hecho? Por mas vueltas que le dé,
no lo comprendo. Hoy he hecho el ultimo pago de la casa.
Hoy, querido. Y en casa no habra nadie. (Un sollozo le entre-
corta la voz.) Ya no tenemos deudas, querido. (Solloza con
mas fuerza, aliviada:) Somos libres. (Biff se le acerca lenta-
mente.) Somos libres... Somos libres...

(Biff la levanta y la rodea con sus brazos. Los dos se alejan.
Linda solloza quedamente. Bernard y Charley aparecen juntos
y los siguen, y tras ellos va Happy. En el escenario, a oscuras,
s6lo se oye la masica de la flauta, mientras por encima de la
casa se alzan, nitidas, esas sombrias torres que son los blo-
ques de pisos 'y

(cae el telon.)
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