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Si alguna vez te olvidase, Jerusalén,
gue me falle la diestra;

se me pegue la lengua al paladar

si no te recuerdo,

por encima de mi alegre cancion.

CANTO DE LOS HIJOS EXILIADOS DE ISRAEL
Salmo 137

jJerusalén, Jerusalén, que matas a los profetas

y apedreas a los gue te son enviados!

iCuantas veces he querido reunir a tus hijos

como la gallina reune a sus polluelos bajo sus alas...!

JESUS CONTEMPLANDO EL MONTE DE LOS OLIVOS
San Mateo, 23-37

iOh, Jerusalén, tierra elegida de Ala y patria

de Sus servidores! jA partir de tus murallas, el mundo
se ha convertido en mundo!

iOh, Jerusalén, el rocio que cae sobre ti

cura todos los males, porgue procede

de los jardines del Paraiso!

EL «<HADITH», PALABRAS DEL PROFETA MAHOMA




PROLOGO

QUELLA TARDE de mayo de 1948, el lamento de las

gaitas se extendio por Ultima vez en el laberinto de vie-

jas callejuelas. Anunciaba la salida de los soldados bri-
tanicos que habian ocupado la vieja ciudad de Jerusalén. Impa-
sibles, marchaban silenciosos en grupos de ocho o diez, y el mar-
tilleo de sus borceguies punteaba la melodia. Encuadrando a
cada grupo, dos hombres, metralleta en mano, vigilaban atenta-
mente las fachadas y terrazas del universo hostil que atravesa-
ban.

En las ventanas o en los umbrales de las sinagogas y escuelas
religiosas de la calle de los Judios, los viejos de luengas barbas
contemplaban el desfile. Durante tres mil afios, sus antepasados
habian visto partir a muchos otros ocupantes: asirios, babilonios,
persas, romanos, cruzados, arabes y turcos. Hoy les tocaba el
turno, a los militares britanicos, de abandonar aquellas murallas
tras un triste reinado de treinta afios. Palidos y encorvados por
una existencia dedicada por completo al estudio, aquellos ancia-
nos encarnaban la perennidad de la presencia judia en Jerusalén.
Rabinos, talmudistas o doctores de la ley, parcela casi olvidada
de la comunidad dispersa, habian sobrevivido de siglo en siglo.
Habian santificado el dia del sabado y regulado cada acto de sus
pobres vidas segun los preceptos sagrados. Se habian aprendido
de memoria los versiculos de la Tora y copiado de nuevo cuida-
dosamente los textos del Talmud, que se transmitian de genera-
cién en generacién. Cada dia acudian a postrarse ante el Muro
de las Lamentaciones, implorando al Dios de Abraham que hi-
ciera regresar a su pueblo a esta tierra de la que habia sido ex-
pulsado. Nunca este dia parecié méas proximo.

De hecho, otras miradas espiaban la columna de soldados ex-
tranjeros. Emboscados al abrigo de sacos terreros que obstruian
determinadas ventanas o tras invisibles aspilleras dispuestas en




las venerables fachadas, los vigias judios esperaban, armados
con metralletas y granadas rudimentarias. Dentro de poco,
cuando desapareciese el ultimo soldado, se lanzarian hacia las
posiciones britanicas abandonadas, una media docena de casas
fortificadas que defendian el barrio judio de los ataques proce-
dentes de los barrios arabes que lo rodeaban.

Cuando el ultimo destacamento britanico llego al final de la ca-
lle, torcid hacia la izquierda, para subir por una callejuela que
conducia al imponente cercado del patriarcado armenio. Se de-
tuvo cuando llegaron ante el arcén de piedra que coronaba la en-
trada del numero 3 de la calle Or Chayim.

En su despacho, con las paredes repletas de libros viejos y obje-
tos religiosos, el rabino Mordechai Weingarten, la més alta au-
toridad del barrio, habia pasado la tarde en compafiia de sus tex-
tos sagrados. Absorto en su meditacion, tardé un momento antes
de responder al golpe dado en la puerta. Se levanté al finy, tras
ponerse el chaleco y la levita negros, se ajustd sus gafas con
montura de oro, cogio su sombrero y salié. En el patio, un ofi-
cial, con las insignias amarillas y rojas del «Suffolk Regiment»,
le esperaba para entregarle una gran llave. Era la llave de la
puerta de Sién, una de las siete puertas de Jerusalén.

—Desde el afio setenta hasta hoy —declaro el oficial—, ninguna
Ilave de Jerusalén ha estado en manos judias. Es, pues, la pri-
mera vez en diecinueve siglos que su pueblo obtiene este privi-
legio.

Weingarten alargé una mano trémula. La leyenda quiso que la
noche en que el emperador romano Tito destruyera el templo de
los judios, sus sacerdotes lanzaran las llaves de Jerusalén hacia
el cielo gritando: «jQue Dios sea en adelante el guardian de estas
Ilaves!»

El oficial britanico se cuadro y saludo. —Nuestras relaciones no
han sido siempre faciles, pero separémonos como buenos ami-
gos —afadio—. Buena suerte y adios.

—iBendito seas —murmurd Weingarten—, oh, Dios, que nos
concedes la vida y el pan y nos has permitido ver este dial




Después, dirigiéndose al inglés, afiadié: —En nombre de mi pue-
blo, acepto esta llave. El oficial dio media vuelta y ordend reti-
rarse a sus hombres. El crepusculo cubria ya de sombras la ciu-
dad.

Pronto, un nuevo ruido sucedié al lamento de las gaitas. Se des-
vanecia la alegria del rabino que apretaba entre sus dedos la llave
de la puerta de Sion. Este ruido venia a recordarle cuan fragil era
el derecho del pueblo judio a vivir en aquella ciudad, y cuan ilu-
soria podia revelarse la posesion. Una vez més, Jerusalén se iba
a convertir en campo de batalla. Sus muros so6lo pertenecerian a
aquellos que supieran conquistarlos y guardarlos. En la creciente
oscuridad, el ruido se multiplicaba. Desgarrador y siniestro,
pronto pareci6 venir de todos los rincones de la ciudad. Era el
crepitar de las balas.

A cada silbido, la joven arabe bajaba la cabeza y apresuraba el
paso. A su izquierda, Assiya Halaby distinguia las murallas de
la ciudad vieja bafiada por el sol de Levante. Ante ella, en lo alto
de la desierta avenida, se elevaba el edificio de cinco pisos donde
habia pasado gran parte de su existencia. Aquella gran mole de
piedra dominaba el cielo de Jerusalén, tal como sus ocupantes
habian dominado la vida de la ciudad. Llevaba el nombre del rey
judio que habia escogido, para construir su capital, estas colinas
de Judea y que, ain ayer, albergaba la sede de la autoridad bri-
tanica en Palestina.

Aquella mafiana, el vestibulo del «Hotel Rey David» estaba casi
vacio. Una capa de polvo amarillo cubria las butacas y canapeés,
y los papeles ensuciaban los corredores. Sobre la escalinata, va-
rios armarios repletos de archivos precintados con un sello de
lacre rojo esperaban ser cargados en un camion. Fuera, en la te-
rraza, otros documentos acababan de ser quemados en cajas me-
talicas: viejos decretos o reglamentos cuya publicacion habia
suscitado, poco antes, tantas esperanzas, y cuyas cenizas se dis-
persaban en las corrientes de aire. En un rincon del vestibulo,
algunos oficiales britanicos hablaban en voz baja, con ese tono
propio de los dltimos invitados a una recepcion, cuando, descu-
bren que ya se han ido los demas convidados.
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Assiya Halaby comprendio que de todos los empleados, arabes
0 judios, ella era la Unica que habia ido, con peligro de su vida,
a despedirse de aquellos hombres. Habian gobernado su tierra
natal durante casi un tercio de siglo. La vigilia, en su despacho
del tercer piso, habia prestado sus servicios en un Gltimo acto
oficial para el Gobierno de Su Majestad. Habia firmado el docu-
mento solicitando al Departamento de Agricultura un crédito su-
plementario excepcional de seiscientas cincuenta libras palesti-
nas para la contratacion de dos nuevos guardas con destino al
bosque de Jenin. La seguridad de que ningun arbol de aquel bos-
que conoceria jamas su proteccion, no habia impedido el meticu-
loso deslizamiento de su pluma de funcionaria. Assiya Halaby
era un genuino producto de aquella administracion cuyas cajas
de archivo llevaban ahora el trabajo ordenado.
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JERUSALEN Y SUS ALREDEDORES
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1. La puerta de Jafa, donde muri6 la sefiora Majaj.

2. «Hotel Semiramis», donde desaparecio la familia Abussuan.

3. El «Palestina Post», que no se publicaria mas.

4. Matanza en la calle Ben Yehuda.

5. «Agencia Judia», donde anuncié Ben Gurion: «Al fin, somos un
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pueblo libre.»
6. La tragica emboscada al convoy del hospital de la Hadassadh.

7. Aqui detuvo Josef Nevo a los autocafiones de la Legion Arabe.

8. «Notre-Dame de France», la fortaleza que cambié diez veces de
manos.

9. «Orfelinato Schneller», primera base de la «Haganah» en Jerusa
Ién.

10. Centro Comercial, escenario de la primera escaramuza.

11. Universidad hebrea.

12. Hospital de la Hadassah.

13. Residencia del Alto Comisario britanico.

14. «Instituto Augusta Victoria.

15. «Hotel Rey David».

16. Calle Mamillah.

17. Estacién.

18. Y.M.C.A.

19. Recinto ruso.

20. Escuela de Policia.

21. Consulado de Francia.

22. Avenida del Rey Jorge V.

23. Avenida de la Princesa Mary.

24. Central de Correos.

25. Monasterio de San Simeon.

26. Calle de los Profetas.

27. Puerta Nueva.

28. Puerta de Damasco.

29. Puerta de Herodes.

30. Puerta de San Esteban.

31. Puerta Dorada.

32. Puerta de Dung.

33. Puerta de Sion.

34. Central eléctrica.

35. Edificio David.

36. Cuarteles Allenby.

37. Musrara.

38. «Banco Barclay's».

39. Convento de las Hermanas Reparadoras.

40. Plaza de Sién.

41. Avenida de Soliman.

42. Cuartel EI-Alamein.

43. Hospital italiano.

44. Casa de Katy Antonious.
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ROCEDENTE de una familia arabe cristiana de la bur-

guesia media, debia mucho a aquella administracién. En

primer lugar, su emancipacion, simbolizada en un breve
formalismo en la oficina de matriculacion de vehiculos de Jeru-
salén, una mafiana de 1939. Aquel dia, Assiya Halaby se convir-
tio en la primera mujer arabe duefia y conductora de un automo-
vil. Como la mayoria de los arabes de Palestina, Assiya no habia
creido ciertamente en la marcha de los ingleses. Sobre todo, le
parecia imposible que aquellos hombres, que le habian incul-
cado su satisfaccion por las cosas bien hechas, pudieran irse «de-
jando semejante vacio tras ellos». Y, sin embargo, tras un rapido
apretén de manos, subian uno tras otro al autocar. Impacientes
ya por abandonar aquellos lugares, ninguno de ellos se preocup6
de desearle un feliz regreso a casa. El convoy se dirigi6 a la
puerta de Damasco, para enfilar la carretera del puerto de Haifa,
punto de partida de los viajeros para regresar a su pais. Sola en
la acera, Assiya agitaba el brazo en un Gltimo adiés. Ahora, el
«Hotel Rey David» permaneceria desierto. En aquel edificio que
habia sido la ciudadela de su poder civil en Palestina, sélo que-
daban de la Gran Bretafia algunos pedazos de papel arremolina-
dos en el vestibulo abandonado.

A su regreso, Assiya encontré un mensaje de su hermano pre-
sionandole a regresar al barrio arabe, tras las fortificaciones pro-
tectoras de la ciudad vieja. Reuni6 algunas cosas, su maquina de
escribir, su almohada de nifia y su 0so de peluche. Después eli-
gio un libro de la estanteria de su biblioteca.

Tanto para Assiya Halaby como para innumerables habitantes
de Jerusalén comenzaba una nueva existencia. Al recorrer la
corta distancia que separaba su casa natal de las murallas de la
ciudad vieja, tomaba en realidad el camino del exilio. Pronto, su
ciudad seria dividida en dos. Y durante los diecinueve afios que
iba a durar esta separacion, la joven tendria tiempo de meditar
sobre el mensaje del libro que habia cogido. Se titulaba El des-
pertar arabe.

Rigido y solemne en su uniforme, recién planchado, de general
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de la Artilleria Real, el escoces de blanco bigote apareci6 en el
balcon de honor de su residencia y contempl6 el panorama que
se extendia bajo sus pies. Sensible a la belleza del lugar, pero
ignorante de la Biblia, un oscuro funcionario habia edificado la
residencia oficial del Alto Comisario britanico en aquella colina,
Ilamada del Mal Consejo. Sir Alan Gordon Cunningham dej6
vagar la vista por ultima vez sobre el espectaculo de la ciudad
vieja con su corona de fortificaciones, y después descendio para
presidir una breve ceremonia. Porque hasta para un militar, los
acontecimientos mas dolorosos tenian derecho a la sancion de
una rigurosa liturgia. Aquella mafana, Sir Alan enterr6 en Pa-
lestina el reino de Gran Bretafia. Sin embargo, pocas responsa-
bilidades habian sido méas codiciadas por su pais como el man-
dato que habia recibido de la Sociedad de Naciones en 1922,
mediante el cual su autoridad remplazaba, en Palestina, a la de
la Turquia vencida por los cafiones aliados de la Gran Guerra.
Palestina era necesaria a Inglaterra para desarrollar su politica
en Oriente Medio tras el primer conflicto mundial. Debia ser-
virle de puente de union entre las fabulosas reservas de petréleo
del Irak y el Canal de Suez, arteria vital que habia llegado a ser
tan britanica como el Tamesis.

Para realizar esta ambicion, Gran Bretafia se empefié solemne-
mente en borrar cinco siglos de oscurantismo turco con un mo-
delo de dominacidn cristiana ilustrada y en abrir las puertas de
su vieja patria a los judios dispersos. Habia enviado a Jerusalén
a la élite de su administracion colonial. Pero como los problemas
se revelaron totalmente insuperables, Gran Bretafia, consciente
de su fracaso, acabd por renunciar a su mandato. Sir Alan Cun-
ningham, Gltimo representante de una lista de grandes comisa-
rios animados por las mas elevadas intenciones, sabia mejor que
nadie que su pais dejaba tras €l el caos y la perspectiva de una
guerra. Mientras contemplaba la ciudad extendida a sus pies, le
turbd un pensamiento inquietante: alla, bajo su terraza, ciento
sesenta mil habitantes esperaban su marcha para matarse entre
Si.

Algunos oficiales, funcionarios y periodistas —una veintena de
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personas en total— se habian reunido en la explanada. Cun-
ningham comprobd con tristeza que ningln representante de las
comunidades arabe y judia habia venido a despedirle. Tras haber
estrechado varias manos, se situd ante la fachada de la residen-
cia. Cinco soldados de faldones escoceses verdes, con galones
amarillos, del regimiento «Highland Light Infantry», se mante-
nian firmes en el balcon. Eran las siete de la mafiana. Soné un
clarin, y sus notas flotaron un momento en el aire transparente.
Después, lenta y majestuosamente, las gaitas acompafiaron con
su lamento la arriada de la Union Jack en el cielo azul. Sir Alan
se sintio lleno de desaliento. «jTantos esfuerzos —pensaba—,
tantas vidas, para un resultado tan irrisorio! ; Qué queda de estos
treinta afios?»

La limusina negra que le conduciria al aeropuerto se detuvo ante
él. La aparicion del vehiculo le contrari6. Era un «Daimler» blin-
dado de cuatro toneladas, especialmente disefiado para los des-
plazamientos del rey Jorge VI durante los bombardeos de Lon-
dres. El escocés siempre se habia negado a utilizarlo. Pero aque-
Ila mafana efectuaria en él su Gltimo viaje a través de Jerusalén.

Antes de acomodarse, quiso ver de nuevo un paraje que le era
querido. Le habia gustado ir a meditar en las alamedas de aquel
jardin. Alli, a menudo, habia decidido, a solas con la conciencia,
sobre la vida o la muerte de un judio condenado, o procurado el
olvido de la atroz vision de sus soldados destrozados por las
bombas terroristas. Conocia cada rosal, cada ramo de espliego,
cada pino de Alepo, cuidadosamente podado. «Y ahora —
pens6—, ¢quién se ocupard de ellos?» Era el 14 de mayo de
1948. Aquel dia vio a los ingleses abandonar Palestina, a los ju-
dios proclamar el Estado de Israel y a los arabes en pie de guerra.

Un conflicto iba a abrasar la Tierra Santa para no apagarse ya.
Este libro relata su génesis.
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Primera Parte

UN REPARTO EN TIERRA SANTA

29 de noviembre de 1947
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EL PATINADERO DE NUEVA YORK

UN voTo del parlamento de los hombres fue lo que hizo inevi-
table el conflicto. EI 29 de noviembre de 1947, un frio sébado,
seis meses antes de que cayeran los primeros obuses de la guerra
sobre los tejados de Jerusalén, los representantes de cincuenta y
seis paises miembros de la nueva Organizacion de las Naciones
Unidas estaban reunidos en Flushing Meadows, en las afueras
de Nueva York. All4, bajo la ctpula de un antiguo patinadero,
debian fijar la suerte de una faja de tierra situada en la margen
oriental del Mediterraneo, dos veces menos extensa que Dina-
marca y cinco veces menos poblada que Bélgica, centro del uni-
verso para los cartografos de la Antigliedad y destino, en el alba
del mundo, de todos los caminos del hombre: Palestina.

En la breve historia de las Naciones Unidas, raramente un debate
habia desencadenado tantas pasiones. Cada uno de los paises re-
presentados debia a aquel territorio, de alguna manera, una parte
de su herencia espiritual. Se propuso a la Asamblea internacional
dividir Palestina en dos Estados distintos: arabe y judio. De esta
forma, la sabiduria colectiva deberia poner fin a treinta afios de
guerra civil. Pero, trazado con el lapiz de la desesperacion, el
mapa de aquella reparticion era una mezcla de compromisos so-
portables y de monstruosidades inaceptables: el cincuenta y siete
por ciento de Palestina era atribuido a los judios, mientras que la
mayor parte del territorio del futuro Estado judio y casi la mitad
de su poblacion eran arabes. En cuanto a las fronteras de aquel
territorio judio, sinuosas Yy torturadas, eran verdaderos desafios
tanto al buen sentido como a las necesidades de su defensa: mas
de novecientos cincuenta kilometros para un pais que, de Norte
a Sur, solamente tenia cuatrocientos treinta. Por otra parte, el
Plan retiraba a los judios y a los arabes el control de Jerusalén,
alta cima alrededor de la cual gravitaba desde la Antiguedad toda
la vida politica, econdmica y religiosa de Palestina. Situada bajo
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la tutela de la ONU en virtud de su vocacion de Lugar Santo y
de los intereses materiales que innumerables naciones poseian
en ella, Jerusalén se convertiria en territorio internacional, donde
no tenian derecho a instalar su capital ni &rabes ni judios.

Para el pueblo judio, la perspectiva de recobrar un Estado sin
poderle dar por metropoli la ciudad de David, equivalia a una
resurreccion «de su carne, pero no de su alma». Durante dos mil
afios, la oracion «Si alguna vez te olvidase, Jerusalén, que me
falle la diestra», se habia convertido en el eco de la fidelidad en
la dispersion. Hombres que no tenian la menor posibilidad, y ni
siquiera la intencion, de contemplar un dia con sus ojos las coli-
nas de Judea, por lo menos habian hecho solemnemente el voto,
cada afio, al celebrar la Pascua, de reunirse «el afio que viene en
Jerusalén». Y de igual forma que los minaretes de las mezquitas
miran hacia La Meca, la fachada noble de las sinagogas del
mundo entero mira siempre en su direccion. En todos los hoga-
res religiosos se dejaba siempre una piedra sin pintar, en re-
cuerdo de la Ciudad Santa. Al término de cada matrimonio judio,
el esposo aplastaba un vaso con el pie derecho, en sefial de dolor
por la destruccién del Templo, y se recitaba una plegaria para
que su union inunde de alegria y danzas las calles de Jerusalén.
También evocaba a la ciudad la expresion ritual de consuelo:
«Que el Todopoderoso os reconforte como a los entristecidos de
Sién y Jerusalén.» La misma palabra sionismo, que traducia en
todas las lenguas la voluntad de reunir a los judios en su vieja
patria, viene del nombre de esta colina de Sién que se elevaba
en el corazon de Jerusalén. En hebreo, Sion significa el Elegido
y, tras veinticinco siglos, designa a Jerusalén, esperanza del pue-
blo israelita.

Su religion y su historia se confunden con esta tierra prometida
al pueblo elegido para esperar en ella la llegada del Mesias. A
estos lazos espirituales se afiadian importantes intereses politi-
cos y estratégicos. Dos de cada tres habitantes de Jerusalén eran
judios, y su nimero representaba casi un sexto de la poblacion
judia de toda Palestina. Por su situacion geografica, la ciudad
constituia, ademas, un admirable bastion en el centro del pais,
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sin el cual el futuro Estado judio solo seria una faja de tierra em-
pujada hacia el mar.

Pero numerosos paises cristianos de América del Sur, al anun-
ciar que la internacionalizacion de la Ciudad Santa era el precio
de su apoyo a la reparticion, obligaron, finalmente, a los judios
a aceptar esta mutilacion. Renunciar a Jerusalén suponia un do-
loroso sacrificio para ellos, pero al menos les permitia realizar
un suefio dos veces milenario y resolver de inmediato los pro-
blemas méas urgentes. Los judios, sobre todo los de las comuni-
dades religiosas, que formaban una masa compacta y que habian
mantenido sus tradiciones, habian mostrado una constancia y un
teson Unicos en los anales de la Humanidad. Mientras que la His-
toria parecia confirmar la eternidad de su exilio, habian perpe-
tuado el recuerdo y el culto del reino biblico del que sus padres
habian sido expulsados en el afio 70. En sus oraciones y en sus
oficios, en cada momento notable de su vida, se acordaban de
sus vinculos con la Tierra Prometida, Eretz Israel, y del caracter
pasajero de su alejamiento. En las ciudades fortificadas de la Eu-
ropa medieval; en los frios ghettos de Polonia y Rusia; en los
tugurios nacidos de- la revolucion industrial, las comunidades
habian celebrado, en los dias festivos, durante el transcurso de
los siglos, las cosechas de trigo y cebada de la tierra que antafio
habia sido suya. Banqueros, funcionarios, comerciantes, artesa-
nos, abogados, estudiantes y economistas, todo un pueblo habia
rezado asi fielmente, cada afio, para que el sol y la lluvia fructi-
ficasen las cosechas de un pais que so6lo existia en su imagina-
cion.

Durante treinta afos, casi dia a dia, antes de la historica reunion
de las Naciones Unidas, Gran Bretafia habia ofrecido a los judios
la primera ocasion verdadera de realizar el suefio de tan gran nd-
mero de ellos: un hogar en Palestina. Y todo por una simple
carta, de ciento diecisiete palabras, que Lord Arthur James Bal-
four, ministro de Asuntos Exteriores, dirigid, el 2 de noviembre
de 1917, a Lord Walter Rothschild, jefe de la rama inglesa de la
gran familia de banqueros: «El Gobierno de Su Majestad —de-
cia— ve con buenos ojos el establecimiento en Palestina de un
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Hogar Nacional para el pueblo judio... quedando claramente en-
tendido que no se hara nada que atente contra los derechos civi-
les y religiosos de las colectividades no judias que existen en
Palestina...» Oficialmente confirmada en la Carta del Mandato
confiada cinco afios més tarde a Inglaterra por la Sociedad de
Naciones, esta declaracion habia provocado ya in situ una inme-
diata degradacion de las relaciones entre judios y arabes.

En aquel otofio de 1947, los derechos historicos invocados y la
promesa de Lord Balfour tenian, en realidad, menos peso que las
necesidades del momento. EI mundo acababa de descubrir, con
horror, que seis millones de judios habian sido exterminados en
las camaras de gas de la Alemania nazi.
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Millares de nifios que ningun pais queria, erraban por los cami-
nos. El drama del Exodus, el barco en el que cuatro mil quinien-
tos cincuenta y cuatro supervivientes de los campos nazis habian
encontrado nuevos carceleros, acababa de subrayar hasta qué
punto era urgente asegurar un abrigo a los parias de toda Europa.

Concediéndoles algunos millares de kilémetros cuadrados de
tierra practicamente esteril, un mundo no muy sobrado de cari-
dad se sacudio la carga. Pero los rescatados del holocausto sa-
bian que, para evitar el retorno a la tragica realidad, la Unica ga-
rantia era la fundacién de un Estado de potentes estructuras. Los
judios debian instalarse en una tierra donde no fueran minoria 'y
donde pudieran convertirse en ciudadanos como los demés hom-
bres. Y convertirse en hombres como los demas era tener un Es-
tado como los demaés. Derechos histdricos, derechos espirituales
y derechos humanos se confundian a sus ojos para hacer de este
reconocimiento la legitima compensacion a las injusticias de la
Historia.

Pequefios y grandes Estados, Este y Oeste, judios y antisemitas
podian suscribir de buen grado esta compensacion. Pero muchos
Estados, nuevos en la comunidad internacional, tenian buenas
razones para mostrarse insensibles a las injusticias que la moti-
vaban. En primer lugar, los paises arabes, y, en particular, los de
Palestina.

Eran un millon doscientos mil los que consideraban que una par-
ticion de aquel territorio en el que eran mayoria desde hacia siete
siglos, representaria un monstruoso acto de iniquidad, perpe-
trado por el imperialismo occidental, para reparar un crimen que
ellos, los arabes, no habian cometido. Hasta entonces, los judios
habian vivido en paz al lado de los arabes. Incluso su exilio habia
conocido su Unica Edad de Oro en la Espafia de los Califas.
Desde siempre, el Imperio otomano les habia abierto sus puertas,
mientras que la mayoria de los paises de Europa les cerraba las
suyas. Y la larga sucesion de las persecuciones antisemitas, que
encontraria su atroz apogeo en los hornos crematorios hitleria-
nos, habia sido llevada a cabo por las naciones cristianas de Eu-
ropa, y no por el Islam. Sobre aquellas naciones, pues —protes-
taban los arabes—, debia recaer el peso de sus crimenes, y no
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sobre ellos. Por otra parte, setecientos afios de ininterrumpida
ocupacion les parecian un derecho infinitamente mas justificado
para reivindicar su tierra, que los lejanos lazos historicos de los
judios.

La promesa del ministro Balfour no era, pues, a sus 0jos, mas
que un puro acto de imperialismo. Gran Bretafia tomaba una hi-
poteca sobre el futuro del territorio, sin poseer ningun titulo; una
decision arbitraria fue impuesta a los arabes, que representaban
entonces el noventa y dos por ciento de la poblacién local. De
esta forma, el conflicto palestino les parecié como una prolon-
gacion de la época que permitié a las potencias coloniales euro-
peas disponer a su antojo del destino de los pueblos afroasiati-
cos. Ferozmente hostiles a cualquier reparticion, proponian una
solucion inaceptable, esta vez, por los judios: la creacion de un
solo Estado, &rabe, donde los judios gozarian de los mismos de-
rechos que los arabes, pero serian minoria.

Para Gran Bretafia, el debate de Flushing Meadows puso un final
sin gloria a una situacion que se convertia en pesadilla. Dos afios
después de finalizar la Segunda Guerra Mundial, Palestina era el
anico lugar donde los soldados britanicos morian aun al servicio
de su rey. Arrastrada a la aventura palestina sélo por sus ambi-
ciones politicas y econdmicas, Inglaterra habia caido en la
trampa de sus empefios contradictorios. Para salvaguardar sus
lazos de amistad con los arabes, persistio en prohibir a los res-
catados del genocidio hitleriano la entrada en el hogar nacional
que les habia prometido en 1917, provocando asi un grave con-
flicto con la comunidad judia palestina. Para asegurar algo pare-
cido a un orden publico en Palestina necesitd por lo menos, cien
mil soldados, o sea, uno por cada seis judios. Al no poder esta-
blecer por si misma las condiciones de una paz justa y duradera,
Inglaterra se descargo, finalmente, de sus responsabilidades a
costa de la Organizacion de las Naciones Unidas.

Las reacciones de esta nueva Asamblea eran aun imprevisibles.
Recién llegados a la diplomacia mundial, numerosos Estados
que no tenian relacién ni interés alguno con el conflicto, tenian
voz y voto, igual que las naciones implicadas. En este principio
de guerra fria, cuando los Estados Unidos y la Unién Soviética
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estaban de acuerdo por ultima vez, ¢ cual seria el voto de la India
y del Pakistan, que acabarian, algunos meses después, por sellar
su reparticion con un bafio de sangre? También se hallaba todo
indeciso en los paises de América Latina y de Extremo Oriente,
que buscaban la ocasion de afirmar su independencia contra la
hegemonia de los Estados Unidos; lo mismo ocurria incluso en
Francia, cuyas tradiciones oscilaban entre sus intereses arabes y
su amistad con los judios.

Los Estados Unidos se mostraban los més activos en promover
la reparticion. Sensibles a las presiones electorales de la comu-
nidad judia mas importante e influyente del mundo, numerosos
politicos americanos desarrollaban una ferviente campafia en
pro de una emigracion sin restriccion a Palestina y la creacion
de un Estado judio. Sin embargo, estos nobles esfuerzos apenas
escondian la hipdcrita actitud americana. A la misma hora en
que era publicamente estigmatizada la lastimosa condicion de
centenares de millares de personas «desplazadas», el Congreso
americano rechazaba discutir el aumento de las cuotas de inmi-
gracién para los refugiados de Europa. Aun proclamando la ur-
gencia de admitir en Palestina a doscientos cincuenta mil inmi-
grantes judios para una poblaciéon de un millén doscientos mil
arabes, aquellos legisladores no habian dejado que cuatro mil
setecientos sesenta y siete supervivientes de las camaras de gas
franquearan las puertas de la tierra prometida americana durante
los ocho primeros meses de 1946, o sea, apenas algo mas de lo
que contaba el cargamento clandestino del Exodus.

Sin embargo, la Casa Blanca habia ejercido todas las formas de
presion posibles sobre los paises opuestos a la reparticion o, sim-
plemente, indecisos. El presidente Truman habia advertido a su
representante en las Naciones Unidas, el embajador Hershel
Johnson, que pusiera «gran interés en conseguir que la reparti-
cién fuese votada, si no queria soportar personalmente las con-
secuencias de un fracaso». De igual forma, el financiero Bernard
Baruch, consejero del Presidente, se habia visto obligado a ame-
nazar a Alexandre Parodi, delegado de Francia en la ONU, con
una posible interrupcion de la ayuda americana en caso de opo-
sicion de su pais.
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A despecho de todos estos esfuerzos y de la ofensiva mundial
que habian desarrollado por su parte, los responsables judios se
encontraron enfrentados a una sombria realidad el miércoles 26
de noviembre, a menos de seis horas del escrutinio. Como cada
mafiana, los jefes de la «Agencia Judia», el Gobierno oficioso de
la comunidad judia de Palestina, se reunieron en el nimero 16
de la East 66th Street, su cuartel general neoyorquino, junto al
célebre night-club «Copacabana». Cumpliendo un rito coti-
diano, procedieron a hacer un nuevo llamamiento a las naciones
representadas y calcularon su probable eleccién de acuerdo con
las Gltimas informaciones. Cada vez resultaba la misma puntua-
cién angustiosa. Al requerirse una mayoria de dos tercios, era tal
el nimero de partidarios necesarios, que cada voto se convertia
en una puesta capital. Hacian falta ya veintidds votos para su-
perar el obstaculo de s6lo las naciones musulmanas, y por cada
otro voto hostil debian ser obtenidos dos nuevos «si». Esta Ul-
tima puntuacion hizo aparecer una evidencia tragica: si el escru-
tinio se efectuaba, como estaba previsto, por la tarde, quedaria
definitivamente comprometida la creacion de un Estado judio.

Ante este peligro, Moshe Sharett, ministro de Asuntos Exterio-
res de la «Agencia Judia» y sus compafieros, decidieron intentar
una maniobra de Gltima hora. Después de dos mil afios de espera,
la realizacion del suefio del pueblo judio dependia, posible-
mente, de un aplazamiento de varias horas. Para arrancar los Ul-
timos votos indispensables era preciso retrasar el escrutinio a
cualquier precio. Una vieja tactica parlamentaria les permitiria
conseguirlo. Los estrategas judios corrieron a Flushing Mea-
dows, reunieron a todos los delegados favorables a su causa y
les rogaron que ocuparan la tribuna de oradores hasta la noche.
Cuando los representantes arabes se dieron cuenta de la manio-
bra de obstruccion, era demasiado tarde. Sus vehementes protes-
tas quedaron sin efecto. Ante aquel stbito maratén oratorio, el
presidente de la Asamblea, el brasilefio Oswaldo Aranha, sin-
cero partidario del reparto, tuvo que proclamar el aplazamiento
del escrutinio para la proxima sesion. Mas, por un providencial
concurso del calendario, los sionistas ganaron, de hecho, mas de
cuarenta y ocho horas, ya que el proximo dia era de descanso,
pues se trataba del Thanksgiving Day, la gran fiesta de accion de
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gracias norteamericana.

Durante este descanso vital, cuatro naciones opuestas al reparto
—Grecia, Haiti, Liberia y Filipinas— iban a ser sometidas a un
increible aluvion de presiones y aun de amenazas.

Estados Unidos, considerando que debia ser modificada la posi-
cioén a menos de dos de estos paises, aportd a los sionistas todo
el concurso de su poder. El parlamentario neoyorquino Emma-
nuel Cellar reclamd, en un telegrama abierto al presidente de los
Estados Unidos, que «paises recalcitrantes como Grecia fuesen
llevados a la razén». Por su parte, los jueces del Tribunal Su-
premo cablegrafiaron al presidente de Filipinas que su pais «co-
rria el riesgo de perder millones de amigos y partidarios ameri-
canos si mantenian su decision de votar contra el reparto». La
intervencion colectiva de veintiséis miembros del Congreso; el
SOS telefénico de una muy alta personalidad americana con la
que la «Agencia Judia» habia establecido contacto, en plena no-
che, en Londres, asi como las suplicas de su embajador en Wa-
shington convencerian, al final, al presidente de Filipinas, para
que ordenara a su delegacion en las Naciones Unidas que cam-
biase su voto, en consideracion «al mas alto interés nacional».
Mientras que agentes sionistas acorralaban en Harlem al repre-
sentante de Haiti, uno de los méas grandes industriales america-
nos, el fabricante de neumaticos Harvey Firestone, era amena-
zado, por su parte, con el boicot de sus producciones si no lo-
graba convencer al presidente de la Republica africana de Libe-
ria para que reconsiderase su actitud y votara por el reparto. Li-
beria era un poco propiedad de Firestone. Poseia cuatrocientas
mil hectareas de plantaciones de Hevea y se aprestaba a realizar
nuevas y considerables inversiones.

El resultado del escrutinio permanecia, pues, incierto aquel sa-
bado, 29 de noviembre de 1947, cuando los delegados comenza-
ron a subir por las escaleras del antiguo patinadero. Mucho
tiempo antes de la llegada de la primera limusina, una multitud
de simpatizantes sionistas, enarbolando pancartas, estaba
reunida en las cercanias del edificio, y los policias municipales
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neoyorquinos hubieron de tomar posiciones en el enclave inter-
nacional para ayudar al servicio del orden interior. Bajo el alu-
vion de llamadas, saltaron los fusibles de la centralita telefonica,
aislando durante treinta y cinco minutos el cuartel general de las
Naciones Unidas del resto del mundo. Siniestros rumores circu-
laban por los pasillos. Uno de ellos afirmaba que el delegado de
Tailandia acababa de ser asesinado.

En medio de aquella multitud, los delegados y observadores aca-
baron de situarse en sus lugares. Solemne y majestuoso en su
tlnica negray dorada, Faisal Ibn'Abd Al-Aziz, emir de la Arabia
Saudi, entrd encabezando el cortejo de las delegaciones arabes.
El antiguo patinadero se llen6 rdpidamente, y varios miembros
de la «Agencia Judia» hubieron de buscar refugio en una tribuna
reservada a la Prensa.

La voz del presidente Aranha se dejo oir para abrir la sesion, y
se call6 el murmullo. Desde lo alto de la galeria, Moshe Sharctt,
el judio responsable del aplazamiento del escrutinio, observé
con inquietud a aquella asamblea silenciosa. Para no imaginar
las consecuencias de una derrota, ocup6 su mente en un altimo
calculo. Un insoportable suspense continuaba cerniéndose,
cuando faltaban sélo algunos minutos para el veredicto, sobre la
creacion de un Estado judio.

No lejos del jefe sionista, el representante de los arabes de Pa-
lestina, Yamal Husseini, primo del Gran Mufti de Jerusalén,
aguardaba con serenidad. Hacia poco, en los pasillos, habia re-
petido la amenaza que habia proferido incansablemente las dlti-
mas semanas: si la ONU votaba el reparto, los arabes de Pales-
tina, apoyados por todos los Estados arabes, harian la guerra a
los judios tan pronto como se marcharan los ingleses.

Llego el instante crucial. Invitados a pronunciarse publicamente
desde su asiento, los delegados esperaron en silencio que el Pre-
sidente sacara, por sorteo, el pais que seria llamado a votar el
primero. Cuando fue anunciado el nombre de Guatemala, hubo
un instante de agitacion. Luego, de nuevo, el silencio. Delega-
dos, espectadores y periodistas, todos parecian conceder a aquel
voto la misma consideracion. El representante de Guatemala se
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levant0. Antes de que tomara la palabra, una voz penetrante par-
tio de la galeria del publico, lanzando en hebreo un grito casi tan
viejo como el tiempo y el sufrimiento de los hombres:

—Anna Hashem Hoshia-na! (jOh, Dios, sélvanos!)

-2-
«jAL FIN SOMOS UN PUEBLO LIBRE!»

Suspendido en el cielo de otofio, el gigantesco disco lunar ilumi-
naba la marafia de cUpulas, mina-retes, campanarios, bovedas y
viejas murallas almenadas. A nueve mil kilometros del patina-
dero donde algunos diplomaéticos iban a determinar el futuro de
una tierra cuyo corazon era, la ciudad sagrada de Jerusalén es-
peraba conocer la nueva orientacién de su destino.

Fuese por el sacrificio de los animales sobre el altar de su viejo
templo judio; por el sacrificio de Cristo en la cruz o por el que
los hombres renovaban sin cesar, sobre sus muros. Jerusalén ha-
bia vivido, como ninguna otra ciudad del mundo, en la maldicién
de la sangre derramada. Yeruslialayim, en hebreo antiguo, signi-
fica «la ciudad de la Paz»; y sus primeros habitantes se instala-
ron en la ladera del monte de los Olivos, esos arboles cuyas ra-
mas se convirtieron en el simbolo universal de la concordia. Una
interminable sucesion de profetas habia proclamado aqui la paz
de Dios para los hombres, y David, el rey judio que la habia he-
cho su capital, la habia honrado con esta invocacion: «Rogad por
la paz de Jerusalén.»

Sagradas para las tres grandes religiones monoteistas —el cris-
tianismo, el Islam y el judaismo—, las piedras de Jerusalen lle-
vaban las huellas de su santidad y el recuerdo de los crimenes
que habian sido cometidos en nombre de la religion. David y
Faradn, Senaquerib y Nabucodonosor, Herodes y Tolomeo, Tito
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y los cruzados de Godofredo de Bouillon, Tamerlan y los sarra-
cenos de Saladino, turcos y soldados britanicos de Allenby, to-
dos habian combatido aqui, pillado, incendiado y matado. Todos
habian muerto por Jerusalén.

En la azulada oscuridad de aquella noche de noviembre, encla-
vado en el centro de las altas colinas de Judea, la ciudad ofrecia
la apariencia de la paz. La rodeaban luces lejanas, como satélites
alrededor de su planeta. Al Norte, las de Ramallah; a lo lejos,
hacia el Este, cerca de la orilla del mar Muerto, las de Jerico; y
hacia el Sur, las de Belén. Mas cerca brillaban, de colina en co-
lina, los fuegos de los pueblos que parecian, como faros, guardar
las entradas de la ciudad. Al Oeste, el de Castel, coronado por
las ruinas de su castillo de cruzados, dominaba la Unica via pro-
cedente de la costa, la estrecha carretera por la que llegaban cada
dia casi todos los aprovisionamientos destinados a los cien mil
judios de la ciudad. Sus pocos kilometros determinaban la exis-
tencia de Jerusalén. Casi todas aquellas luces eran las de los
pueblos arabes.

La ciudad empieza cuando esta carretera se convierte en una
avenida. Antes de acabar, al pie de las murallas de la ciudad
vieja, la avenida de Jafa atraviesa los barrios judios de la nueva
Jerusalén, de la que es gran arteria comercial. Almacenes, Ban-
cos, cafés, cinematografos se suceden en una mezcolanza de vi-
trinas y escaparates donde se unen, en insélitas nupcias, Europa
Central y Oriente. Al norte de la avenida, en el barrio de Mea
Shearim, agrupados en torno a las ctpulas de sus humerosas si-
nagogas, viven los guardianes mas fanaticos de la ortodoxia re-
ligiosa: los judios de las sectas hassidim. Al Sur se extienden los
barrios judios modernos de Ohel Moshe, Rehavia, Kiryat
Shmuel y, mas alla, los barrios, también modernos, pero ocupa-
dos principalmente por arabes, de Katamon y Bekaa, asi como
las colonias griega y alemana.

Al final de la avenida, altivas y majestuosas, se yerguen las mu-
rallas que encierran la ciudad vieja en un soberbio cinturén de
piedra. En el interior —en la confusion de las construcciones y
el laberinto de callejuelas cubiertas y pasadizos secretos— viven
cincuenta mil habitantes que los ritos o las religiones encierran
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en diversos ghettos. La ciudad vieja se compone de los barrios
armenio, cristiano, judio y musulmén. Pero, sobre todo, acoge
en su seno los tres altos lugares sagrados que constituyen la glo-
ria'y la desgracia de Jerusaléen.

Casi en su centro, dos clpulas de piedra y un campanario ro-
mano cubren las profundidades oscuras y perfumadas de un lu-
gar por cuya posesion multitudes de la Edad Media se lanzaron
por los caminos de las Cruzadas. El punto mas sagrado de la
cristiandad, la iglesia del Santo Sepulcro, se levanta en el pre-
sunto lugar de la agonia y muerte de Cristo. Alla, en un polvo-
riento desorden de pilares, de escaleras y de bovedas, los sacer-
dotes de todos los ritos del cristianismo (griegos, rusos, coptos,
latinos, armenios, caldeos y sirios) montan una desconfiada
guardia ante sus altares y reliquias, salmodiando letanias a la
gloria del Sefior resucitado y cuya propiedad reivindican todas
las confesiones.

En el otro extremo de la ciudad vieja, en el centro de una vasta
explanada, se alza el testimonio de la importancia de Jerusalén
para otra fe: el Qubbet es Sajra (la cpula de la Roca). Engastada
bajo los mosaicos de su ctpula, donde el oro y el verde se funden
para honrar las graciosas inscripciones que celebran a Ala el
Unico y el Misericordioso, aparece una sombria masa rocosa.
Alto lugar de la Antiguedad, es la cima del monte Moria. Segun
la tradicion isldmica, una ligera huella en su pared seria la de la
mano del angel Gabriel que bajé a la tierra la noche en que
Mahoma partié sobre su yegua blanca para su ascension celes-
tial.

Enclavada en un estrecho corredor al pie de esta explanada se
eleva una larga fachada, hecha de enormes bloques de piedra
desunidos. Vestigio de los cimientos del templo construido por
Salomdn, el Muro de las Lamentaciones es el lugar mas sagrado
del judaismo; hacia €l se vuelve, desde hace veinte siglos, el pue-
blo judio, llorando su dispersion. Luciente, dorada, satinada,
desgastada en su base por el roce secular de frentes, labios y ma-
nos, esta masa inflexible ha resistido a todas las calamidades
que, desde la noche de los tiempos, han atormentado a Jerusalén.
Acompafando con un balanceo del busto el murmullo de sus
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oraciones, un pufiado de judios ortodoxos, vestidos de negro,
han montado ante él una guardia perpetua. Deslizados en las
hendiduras y grietas de los grandes blogues de piedra se encuen-
tran docenas de pedazos de papel, mensajes de fidelidad al Dios
todopoderoso, oraciones implorando su bendicion para un hijo
recién nacido, una esposa enferma, un comercio en dificultad o
la liberacién del pueblo de Israel.

Resonando con el mismo fervor por encima de sus tejados, los
carillones de las iglesias, las penetrantes llamadas de los almué-
danos desde lo alto de sus minaretes, y los solemnes lamentos de
los shofars de las sinagogas ritman la vida de la vieja Jerusalén
y la invitan a una oracién perpetua. Recuerdan también a sus
miles de habitantes que Jerusalén no es mas que una etapa de un
viaje mistico cuyo destino final es un profundo barranco, al pie
de la ciudad. All4, entre las murallas y el monte de los Olivos,
se encuentra el biblico valle de Josafat, donde las trompetas del
Juicio llamaran, al fin del mundo, a todas las almas de la Huma-
nidad. Esta perspectiva hace de Jerusalén una ciudad a la que se
viene tanto para morir como para vivir. Generaciones de cristia-
nos, judios y musulmanes duermen asi, mezclados bajo las pie-
dras blancas de este valle, encontrando en la muerte la reconci-
liacion que no pudieron obtener en vida.

A su fraccionamiento étnico e historico en una multitud de islo-
tes hostiles, los ocupantes britanicos acababan de afiadir tres
nuevos enclaves. Circuidas de alambradas de espinos cubiertas
de ametralladoras, estas zonas, llamadas de seguridad, encerra-
ban las instalaciones militares y los edificios publicos. Una de
ellas, situada en pleno centro de la ciudad moderna, englobaba
la Jefatura de Policia, el Ayuntamiento, el hospital gubernamen-
tal y el edificio de «Radio Palestina». Ninguna persona podia
entrar en esta area restringida sin autorizacion. Oficialmente de-
nominada «Zona C», debia su sobrenombre de «Bevingrad» a la
ironia de los judios de Jerusalén, cruelmente decepcionados por
la actitud del ministro de Asuntos Exteriores de Gran Bretaria,
Ernest Bevin.

Por su geografia y su interes estratégico y, principalmente, en
razon de las pasiones que su nombre levantaba, Jerusalén parecia
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condenada a una maldicion permanente. Si la decision de aquella
noche debia engendrar un nuevo conflicto, ella seria su corazon
Yy Su puesta o envite.

Y, sin embargo, cuando el crepusculo se deslizaba hacia la no-
che, la ciudad parecia haber encontrado de nuevo la unidad, que
raras veces habia aprovechado durante los treinta afios que aca-
baban de transcurrir. En las casas, en los calés, en los tenduchos,
todo el pueblo de Jerusalén, arabe y judio, estaba congregado
alrededor de los aparatos de radio para seguir en una misma in-
quietud cada palabra del lejano debate del que dependia el des-
tino de la ciudad.

Aguella noche, como casi cada dia después de su boda, los ara-
bes Ambara y Sami Jalidy estaban instalados ante la chimenea
de su pequefia biblioteca: Ambara, tras el pequefio escritorio so-
bre el que habia hecho la primera traduccion de La lliada y La
Odisea del griego antiguo al &rabe; Sami, en la mecedora, junto
al fuego. Alrededor, con sus relieves de cuero patinados por el
tiempo, se alineaban los textos de la mas antigua biblioteca isla-
mica del mundo. Desde el dia del afio 638 en que Whalid lbn
Whalid entro en la Ciudad Santa a la cabeza de una columna de
los guerreros conquistadores del califa Ornar, siempre habia ha-
bido Jalidy en Jerusalén. Ultimo representante de un largo linaje
de eruditos, profesores y jeques que habian sido la levadura in-
telectual de la comunidad musulmana de Jerusalén, Sami Jalidy
dirigia el Colegio Arabe, cuyos edificios se extendian mas alla
de la ventana de su biblioteca. Hijos notables, mercaderes y
cheijs beduinos se habian reunido en su escuela, comunidad rica
en promesas de la que Sami Jalidy esperaba lograr una élite ca-
paz de dirigir Palestina. Aquella noche, con su frente arrugada
por la inquietud, escuchaba cada palabra que difundia la emisora
de radio y se preguntaba si el destino no estaria a punto de privar
a sus jovenes alumnos de la patria para cuyo gobierno los habia
preparado él.

En su alojamiento, cerca de la puerta de Herodes otra pareja
arabe, el empleado de Correos Hameh Majaj y su joven esposa
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alternaban la escucha de la radio con una ocupacion mas tran-
quilizadora. Una vez mas, estudiaban el plano de la pequefia ca-
sita que se querian hacer construir en la entrada de Jerusalén.
Durante todo el otofio habian sofiado con aquel hogar que debia
coronar su felicidad. Se habian encontrado dos afios antes en el
mostrador de la Central de Correos. A la joven que se le habia
acercado en demanda de empleo, Majaj le habia propuesto en-
tonces, simplemente, que se casara con él. Los habian unido dos
hijos, y luego compraron una parcela de terreno. Estaban con-
vencidos de que su nimero catastral les traeria suerte. Sin em-
bargo, aquella ve el nimero trece se mostraria ineficaz. El voto
de aquella noche iba a destruir la felicidad de los Majaj.

Para acallar la inquieta espera de noticias, una mujer habia pre-
ferido refugiarse en las murallas de su ciudad. Viuda del histo-
riador arabe méas eminente de su generacion, Katy Antonious era
la primera anfitriona de Jerusalén. Eran raros los visitantes de
rango en la ciudad, obispos o principes, sabios o generales, poe-
tas o politicos que no hubieran pasado bajo la inscripcién «En-
trad y sed bienvenidos», grabada en arabe en el arco de piedra
que coronaba la puerta de su casa.

Aquella noche, queriendo desafiar las amenazas que pesaban so-
bre el destino de sus compatriotas, habia abandonado sus salones
por la terraza almenada de la antigua Torre de las Ciglefas. Asi,
sobre las mismas piedras, habia hecho disponer para sus invita-
dos los mil pequefios platos de un mezé. La eleccion de aquel
lugar era simbolico. Ocho siglos y medio antes, otra generacién
de arabes habia salvado alli el honor de Jerusalén oponiendo una
heroica resistencia a los asaltantes del conquistador cristiano
Godofredo de Bouillon y de sus soldados cruzados.

En el otro extremo de la ciudad, en su modesta casa de uno de
los nuevos barrios judios, una mujer de cuarenta y nueve afios
fumaba nerviosamente un cigarrillo, cubriendo de inscripciones
la hoja de papel que tenia ante ella. También era una anfitriona
célebre de Jerusalén, aunque de un género totalmente distinto.
Su cocina servia de salon, y su hospitalidad se manifestaba en el
inagotable café que servia a sus huéspedes, de una gran cafetera
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que se hallaba permanentemente sobre el fuego. Fumando ciga-
rrillo tras cigarrillo, distribuyendo a sus amigos tazas de café y
pastas secas con tanta insistencia que no tenian mas remedio que
aceptar, habia sido, para los adolescentes de aquella nueva raza
de judios, la madre eterna de la Biblia.

En cierto sentido, habia nacido para vivir aquella noche. Su pa-
dre era un artesano ebanista cuya habilidad le habia valido a su
familia el vivir en Kiev fuera del ghetto, pequefio privilegio que
solo permitia morir de hambre un poco mas despacio. Cinco de
los seis hijos nacidos antes que ella habian muerto a temprana
edad. Su padre, méas adelante, la llevé a América, tierra prome-
tida de los emigrantes de la época. Y fue alli donde, recolectando
fondos para las victimas de los pogroms de la Primera Guerra
Mundial en las calles de la ciudad de Denver, encontrd, a los
diecisiete afios, la fe sionista. Desde entonces se dedico total-
mente a ella. Aquella noche representaba para ella la consagra-
cion del combate de su vida, una forma de justificacion de su
propia existencia. De ordinario era la mas sociable de las muje-
res; pero la emocion de aquella hora era tan preciosa, que Golda
Meir habia preferido vivirla sola, con su taza de café, su insepa-
rable cigarrillo y el cuadernito sobre el que se disponia a escribir
el resultado de la votacion que la aproximaria al suefio de toda
su vida.

Treinta de los judios mas buscados de Palestina escuchaban las
noticias alrededor del viejo aparato de radio instalado sobre una
mesa rodeada de sillas, llena de tazas y una docena de botellas
de vodka. A menos de doscientos metros, en su cercado de alam-
bradas, se encontraba el cuartel general de la Seguridad brita-
nica, cuyos oficiales los habian perseguido durante dos afios a
través de todo el pais. Imponente, con la calva cabeza atravesada
por un solo mechon de pelo, el que los habia reunido estaba sen-
tado al final de la mesa. Oficial del Ejército del Zar, luchador de
circo, cantero, vendedor de mesas, periodista y doctor en Filo-
sofia, Isaac Sadeh era ya un personaje legendario. Sin embargo,
no era el talento que habia mostrado en tan diversas profesiones
lo que le habia valido la viva admiracion de sus comparieros y el
odio encarnizado de los policias ingleses. Era el padre espiritual

-33-



de la «Haganah», el ejército secreto de la comunidad judia de
Palestina, y el fundador de su punta de lanza, el cuerpo escogido
del «Palmach», la «fuerza de choque».

Inspirado en los principios marxista-leninistas, el «Palmach» era
un ejército sin insignias, sin verdadero uniforme, sin desfiles, sin
disciplina estricta, un ejército donde el grado solo daba derecho
al privilegio de morir el primero.

Hacia cuarenta y ocho horas que Isaac Sadeh conferenciaba, en
aquella habitacion superpoblada, con los jovenes jefes del «Pal-
mach», hombres de los que oiria hablar el mundo entero veinte
afios mas tarde, hombres como Yigal Alon e Isaac Rabin.

—Si la votacion es positiva —declar6 con gravedad—, los ara-
bes nos haran la guerra. Y su guerra nos costara cinco mil vidas
humanas.

Tras un silencio, afiadio:

—Y si es negativa, nosotros seremos los que haremos la guerra
a los arabes.

Esta perspectiva parecid petrificar a la asistencia. Después, la
radio comenzo a desgranar cada resultado. Isaac Sadeh alargo el
brazo, tomé una botella de vodka y se sirvi6é un vaso lleno. Le-
vantando a continuacion su vaso a la salud de los jovenes oficia-
les, dijo con una triste sonrisa:

—Amigos mios, el momento es tan grave, que creo deberiamos
dedicar un brindis a cada uno de los votos.

En la sala de teletipos de «Radio Palestina», los despachos eran
arrancados apenas recibidos. El original era transmitido al servi-
cio inglés, una copia al servicio hebreo y otra al servicio arabe.
Aqui, el joven redactor Hazem Nusseibi garrapateaba una rapida
traduccion para el locutor. Mientras se sucedian los resultados
de la votacion, tenia el presentimiento de que el resultado del
escrutinio permaneceria incierto. Pero pronto cayd sobre su
mesa un Ultimo despacho. El arabe lo tradujo a toda prisa. S6lo
escuchar la voz del locutor, el joven redactor comprendid lo que
él mismo acababa de escribir; «Por treinta y tres votos contra
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trece y diez abstenciones, la Asamblea General de las Naciones
Unidas ha votado la particion de Palestina.»

Entonces, procedente del otro lado de la pequefia estancia, oyo
los clamores de alegria de sus colegas judios.

La luna llena flotaba sobre la ciudad. Desde su balcon, el dentista
Israel Rosenblatt contemplaba con atencidn casi mistica el pa-
norama que se extendia ante él: la avenida de Jafa atravesando
el corazdn de la ciudad nueva, la ciudadela de Soliman, la torre
de David, las murallas de la vieja Jerusalén, las clpulas de sus
iglesias y sinagogas, sus minaretes reverberando como alabas-
tro.

Procedente de algun patio escondido tras las murallas, un ruido
extrafio recorria las silenciosas tinieblas. Era el lamento de un
shofar, aquel cuerno de morueco al son del cual Josué hiciera
caer las murallas de Jericd. Rosenblatt se acordd de pronto de las
palabras de una oracion de Yom Kippur, la gran fiesta del Per-
don. «Dios mio —murmur6 con respeto—, el shofar anuncia al
fin nuestra libertad.» De los patios de las casas y de las sinago-
gas, otros shofars respondieron a la llamada, hasta que su ronco
y primitivo ruido pareci6 desgarrar la noche por todas partes.
Como otros muchos habitantes de Jerusalén, Israel Rosenblatt
volvié su cara hacia el Este, hacia aquel muro de piedras depo-
sitario de tantos recuerdos sagrados del judaismo. Suavemente,
casi imperceptiblemente, se puso a recitar una plegaria de accion
de gracias.

Transcritos con cuidado a medida que los anunciaba la radio, los
resultados del escrutinio cubrian varias paginas de la libreta de
Golda Meir. Pero ella, que habia luchado toda su vida por aquel
instante, no podia descifrar lo que habia escrito. Cuando el re-
sultado definitivo hubo sido proclamado, sus ojos se llenaron su-
bitamente de lagrimas.

En cuanto al arabe Sami Jalidy, se levant6 de su mecedora y
atraveso la biblioteca para desconectar el aparato.

—Ahora va a comenzar una tragedia —dijo a su esposa.

Al otro lado de la ciudad, en una casa del barrio arabe que lle-
vaba el nombre de su familia, el joven Nassereddin Nashashibi

-35 -



oy0 a su padre declarar que aquella votacion significaba la gue-
rra. No debia olvidar la profecia que hizo aquella misma noche,
por radio, el delegado sirio en las Naciones Unidas: «Los Santos
Lugares —declard Pares El-Jury— van a sufrir largos afios de
guerra, y la paz no reinaré antes de muchas generaciones.»

Como Paris habia vivido el dia de su liberacion, como Londres
y Nueva York habian festejado el dia de la victoria, la Jerusalén
judia iba a estallar en un desbordamiento de alegria, una alegre
locura que saludaba el fin de dos mil afos de espera.

En el bar «Fink's», cuyo duefio era Dave Rothschild habia escu-
chado las noticias en compafiia de dos lindas muchachas.
Cuando fue proclamado el resultado, se precipitaron los tres a la
calle, aun tranquila. Riendo como nifios, se dirigieron hacia la
avenida del Rey Jorge V, una de las principales arterias de la
ciudad. Llamaban a todas las puertas y gritaban hasta perder el
aliento:

—iTenemos un Estado, tenemos un Estado!

Dos jovenes oficiales de la «Haganah», Motke Gazit y Zelman
Mart, saltaron a un viejo «Chevrolet». Dando alaridos de alegria,
recorrieron las calles con gran estrépito, hasta que Gazit tuvo la
certeza de haber despertado a toda la ciudad con su claxon.

Por doquier, mientras corria la noticia, se encendian lamparas,
se abrian las ventanas, los vecinos se interpelaban. En pijama y
pantuflas, un peinador o un gaban sobre los hombros, los judios
de Jerusalén comenzaron a invadir las calles. Desembocando en
la calle Ben Yehuda, el periodista Uri Avner chocé con un grupo
de estudiantes que la bajaban corriendo. De cada puerta salia la
gente para unirse a ellos, incrementando su nimero de casa en
casa. En la esquina de la avenida de Jafa, un coche de la Policia
britanica los detuvo.

—¢Saben ustedes que es mas de medianoche? —preguntd un
oficial inglés.

—¢Saben ustedes que tenemos un Estado? —Iles gritaron.
En la confluencia de la avenida del Rey Jorge V con la de Jafa,
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una de las encrucijadas mas animadas de Jerusalén, un estu-
diante arrastro a sus camaradas por la mano y se puso en cabeza
de una farandula que hizo girar en mitad de la calzada. Prisio-
nero en el circulo, Uri Avner se dio cuenta que bailaba una hora
por primera vez en su vida.

Otros jovenes, subidos en un camion provisto de un altavoz, re-
corrian las calles para invitar a la poblacion a manifestar su ale-
gria. Les interceptd el paso un vehiculo blindado britanico. Pero
pronto dio media vuelta para seguirlos y aportar el concurso de
su altavoz al del camion judio. Miembro de la milicia judia, Reu-
ven Tamir corrié a reunirse con la multitud. En la calle Ben
Yehuda encontré6 a unos amigos. En su euforia, forzaron la
puerta de un quiosco de bebidas refrescantes y golosinas. Lo es-
taban desvalijando cuando el propietario llegé vociferando. Pero
al darse cuenta, subitamente, de que aquel dia todo pertenecia a
todo el mundo, el comerciante continud por si mismo la distri-
bucién. Un grupo pasé ante el quiosco. Unos jovenes llevaban
en triunfo a un policia judio de la fuerza publica briténica, gri-
tando:

—iSeréa nuestro primer ministro del Interior! Tamir aplaudi6 con
fuerza y corrié a mezclarse en el grupo. Era a su padre al que
aclamaban.

En el centro de la ciudad, todos los cafés y restaurantes estaban
atestados. Los duefios ofrecian una ronda general. El depositario
de los vinos «Carmel Mizrahi» hizo rodar por medio de la cal-
zada un enorme barril de vino tinto, entre la alegria de la multi-
tud. En el barrio ultrarreligioso de Mea Shearim, los alumnos de
las escuelas talmudistas ayudaban a su rabino a repartir tragos
de cofiac a todos los que pasaban.

—Le Chayiml (jPor la vidal) —exclamaban levantando sus va-
SOS.

Los conductores de autobus corrieron a buscar sus vehiculos
para transportar gratuitamente hacia el centro a sus conciudada-
nos de los barrios periféricos. A las dos de la madrugada, milla-
res de judios, desbordantes de alegria, habian invadido el cora-
z6n de Jerusalén. En cada confluencia, jovenes exultantes de ale-
gria bailaban horas desenfrenadas. Enlazados en interminables
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cadenas, otros desfilaban por las calles cantando la Hatikvah, el
himno sionista. En ruso, checo, aleman, hungaro, yiddish, he-
breo, en casi todas las lenguas, los viejos cantos de los pioneros
del sionismo ascendian en la noche. Desconocidos se estrecha-
ban y abrazaban.

Hasta los ingleses se unieron a la fiesta. En su carrera, Jacob
Salamon, oficial de la «Haganah», cayd sobre un vehiculo blin-
dado britanico. Palidecio de terror. La cantimplora trucada que
pendia de su cintura contenia dos granadas y una pistola, lo cual
podria haberlo llevado a prision para siempre. Vio entonces a un
grupo de jovenes detener el vehiculo y trepar a €l para abrazar a
los policias, entre grandes risas. Estupefactos al principio, los
ingleses se pusieron a reir a su vez y a abrazar a los judios.
Vuelto en si de su espanto, Salamon comprobd que era la pri-
mera vez que los ingleses compartian la felicidad de los judios.

En otra parte, otro vehiculo blindado maniobr6 ante los edificios
de la «Agencia Judia», con su torreta cubierta por un grupo hu-
mano que cantaba la Hatikvah, y su cafién, adornado con una
gran bandera judia. La alegria era tan contagiosa, que varios sol-
dados ingleses hurgaron en sus bolsillos para arrojar algunos
chelines en los cepillos de los recolectores del Fondo nacional
judio, que mostraban en seguida el emblema azul palido en el
dorso de su uniforme. Antes de beberse el tercio de la botella de
cofiac que le ofrecia el rabino Spicehandler, un soldado grit6 ale-
gremente:

—iVivan los judios!

Mucho antes del alba, toda la Jerusalén judia estaba despierta 'y
manifestaba su alegria. Las sinagogas abrieron sus puertas a las
tres de la madrugada y fueron inmediatamente invadidas por
multitudes agradecidas. Hasta los judios mas agndésticos tenian
aquella noche la impresidn de sentir sobre ellos la mano de Dios.

Cuando las primeras luces del dia enrojecieron el cielo, el co-
merciante Zev Benjamin evoco la creacion del mundo tal como
lo cuenta la Biblia: «Y hubo una tarde, y hubo una mafana: fue
el primer dia.» Otros pensaron en la imagen de la creacién que
da el Libro de Job: «Cuando las estrellas de la mafana cantaban
reunidas y todos los hijos de Dios estallaban de alegria.» Viendo
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a los jovenes bailar, el contramaestre Reuven Ben Yehoshua, de
origen ruso, se acordo, con gratitud, de los «primeros pioneros
gue no habian jamas imaginado aquella noche y sin los cuales,
I6gicamente, aquella noche no habria podido existir jamas».

Sin embargo, algunos habitantes se negaron a participar en el
jubilo general. Prosternados en la penumbra de sus sinagogas,
los jefes de la secta ultrarreligiosa y conservadora de los Netoré
Karta — los Guardianes de la Ciudad— estaban virtualmente de
luto. Para aquellos ortodoxos fanaticos, la creacion del Estado
que festejaban sus compatriotas era un sacrilegio, un milagro
forjado por las manos de los hombres, mientras que s6lo Dios
tenia el derecho de realizarlo.

Inquieto y solitario, un distinguido personaje subia lentamente
por la calle Ben Yehuda. Mientras que a su alrededor se cele-
braba la promesa del nuevo Estado Judio, Eleazar Sukenik so-
fiaba con aquel otro Estado que habia desaparecido casi dos mi-
lenios antes sobre los espolones rocosos de la Masada. Aquella
misma noche, en la tienda de un comerciante de souvenirs rabe,
cerca de la iglesia de la Natividad, en Belén, sus dedos habian
acariciado piadosamente algunos fragmentos de pergamino pe-
trificado cubiertos de inscripciones. Temblando de emocion,
comprendid que tenia entre las manos los testimonios mas pre-
ciosos jamas encontrados sobre aquella civilizacion desapare-
cida. Al dia siguiente debia visitar al comerciante para negociar
su compra. Se preguntaba con inquietud si los acontecimientos
de la noche no iban a romper sus relaciones con el arabe, ya que
tenia la intencion de conseguir aquellos rollos inestimables:
aquellos lazos de tradicion que iban a unir al Estado nuevo con
la antigua nacion judia. Era el descubrimiento arqueolégico mas
importante del siglo XX: los Manuscritos del mar Muerto,

Sin embargo, a través de toda Palestina, los judios compartian la
misma alegria. Tel-Aviv, la primera ciudad judia del mundo, pa-
recia una capital latina en una noche de carnaval. En cada
kibbutz, la comunidad entera bailaba y rezaba. En las colonias
del Negev y en la frontera siria del Norte, los jovenes pioneros,
de guardia en sus puestos aislados, bendecian la noche que los
envolvia.
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En Jerusalén, la alegria popular se manifestaba ahora alrededor
de una fortaleza cuyos muros de hormigon habian albergado du-
rante afios las esperanzas de los judios. lluminados por los haces
de los reflectores, el edificio de la «Agencia Judia» y su patio
eran escenario de una manifestacion delirante.

Cuando la estrella de David de la bandera sionista, azul palido
sobre fondo blanco, se elevo en el mastil del edificio, parti6 de
la multitud un estallido de aplausos. Atrapado en los torbellinos
humanos, el periodista Isaac Giviton quedd impresionado por
una imagen inédita, que debia simbolizar para él la felicidad de
los judios de Jerusalén aquella noche. Por primera vez vio a la
gente pisotear alegremente los macizos de flores, por lo general
tan respetados. «Estas gentes no seran ya, en lo sucesivo, sélo
una multitud. Se han convertido en una Nacion», pensé el sindi-
calista Reuven Shari, ante la delirante alegria de aquel gentio.

Bruscamente se acall6 el tumulto, y se hizo un extrafio silencio
alrededor del edificio. Una solida silueta femenina acababa de
aparecer en el balcon.

—iDurante dos mil afios —qgrit6 Golda Meir— hemos esperado
nuestra libertad! Y ahora que esta aqui parece tan grande, tan
maravillosa, que faltan palabras para expresar nuestros senti-
mientos.

Después, con la voz ahogada por la emocién y el corazon hen-
chido de ternura, la hija del ebanista de Kiev formulé el deseo
que habia acompafiado a su pueblo, durante generaciones, en los
momentos alegres y solemnes de la existencia.

—ijJudios —gritdé—, Mazel tov! (jBuena suerte!)

En las desiertas calles de los barrios arabes, los ecos de aquellos
clamores triunfales resonaron como un toque de difuntos. Desde
las villas, envueltas en enredaderas, de Katamon, hasta los in-
muebles de piedra rosa de Sheij Jerrah, numerosos arabes espia-
ban la noche. Al oir los ruidos que llegaban de los barrios judios,
se preguntaban qué cambios iban a sufrir sus destinos.

—Todo esta perdido. La sangre va a correr por las calles de Je-
rusalén —anuncio, a su esposa, Gibrail Katul, funcionario de
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Instruccion Pablica, lleno de melancolia y amargura.
Después, un fatalismo ancestral le hizo buscar la causa:

—iEs culpa de los ingleses! —ariadi6—. Nos han dejado caer.
El mundo entero ha conspirado para abatirnos.

Pero la mayoria de los &rabes se negaban a creer que los ingleses
pudieran abandonar un pais que habian administrado durante
treinta afios. La reaccion de Sami Hadawi, otro funcionario del
Mandato, era significativa. Tenia la profunda conviccion de que
la decision de aguella noche no era mas que un espejismo, y que
no seria aplicada jamas.

—Esto es cierto —se repitio confiado—; los ingleses no aban-
donaréan jamas Palestina.

Desde su ventana, Zihad Jatib, un contable de veintiun afios, mi-
raba las luces anaranjadas de las antorchas que danzaban sobre
los muros del barrio vecino de Mea Shearim, de donde procedia
el ruido de los festejos. «Es como el Dia de la Victoria», se dijo.
Después, amargamente, penso: «Pero los victoriosos son ellos,
no Nosotros.»

Al abandonar su estudio de «Radio Palestina», Hazem Nusseibi
oy6 una voz murmurar tras €l, en la oscuridad:

—Cuando llegue el dia, habra arabes dispuestos a cumplir con
su deber.

Se volvid para ver quién habia hablado. Era un oficial beduino
de la unidad que guardaba la emisora de radio. Pertenecia a la
ramosa Legion Arabe, aquel cuerpo escogido cuyas ametralla-
doras y cafiones iban a hacer pagar bien pronto a los judios el
precio del Estado que festejaban aquella noche.

Entre los arabes que fueron testigos de las celebraciones judias,
ninguno habia sentido la extrafieza de la situacion con méas agu-
deza que un joven oficial del Ejército sirio que, vestido de pai-
sano, se paseaba por medio de la poblacion de la primera ciudad
judia del mundo. Mientras se levantaba el dia sobre Tel-Aviv, el
capitan Abdul Aziz Kerine contempld desde la ventana de su
hotel las alegres muchedumbres que seguian danzando en la ca-
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lle. El joven sirio tenia sus buenas razones para estar impresio-
nado, ya que era una mision muy especial la que lo habia con-
ducido alli. Dentro de algunas horas, saldria del aeropuerto de
Lydda con destino a Praga. En la capital checoslovaca debia
comprar diez mil fusiles autométicos, mil metralletas y doscien-
tas ametralladoras, primeras armas con las que los arabes espe-
raban borrar las esperanzas suscitadas por aquella histérica no-
che.

—iQue importa que hayamos ganado! —cuchiche6 la mujer, en
salto de cama—. Déjele dormir.

Sin embargo, para despertar a aquel viejo, el joven funcionario
de la «Agencia Judia», Gershon Avner, hijo de un fabricante de
corbatas berlinés, acababa de recorrer cuarenta kilometros desde
Jerusalén hasta el kibbutz de Kalya, a orillas del mar Muerto. Le
llevaba al personaje dormido el borrador de una declaracion, pri-
mer reconocimiento oficial por la «Agencia Judia» del voto de
las Naciones Unidas. EI hombre que dormia ante Avner era, mas
que nadie, responsable de aquel triunfo. Con la paciencia impla-
cable del cazador que acecha a su presa, estaba ligado a la crea-
cién de un Estado judio en Palestina. A la vez flexible y firme,
conciliador e intratable, habia conducido a su pueblo con el ar-
dor mesianico de un profeta y el habil realismo de un guerrero
biblico.

Avner contempld con ternura y respeto el perfil redondeado y
los mechones hirsutos de cabellos blancos. Con suavidad toco la
espalda del durmiente.

—NMazel tov —murmuro a David Ben Gurion—, hemos ganado.

Ben Gurion se levanto, se puso un batin y, con paso lento, fue a
sentarse a su mesa. Tras ajustarse las gafas, estudié el proyecto
de declaracion. Las ciento cincuenta palabras de aquel texto, re-
dactado en inglés, fueron pronto tachadas por garrapateos que
redujeron la emocion en provecho de un tono mas sobrio.

—i Papel! —exclamd Ben Gurion.

Eran las primeras palabras que dirigia al joven. Avner y Paula,
la esposa de Ben Gurion, se pusieron a buscar frenéticamente,
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mientras aumentaba la impaciencia del viejo. Con desespero,
Avner acab6 por alargarle todo lo que habia podido encontrar:
una hoja de papel higiénico que habia arrancado del rollo del
retrete. Ben Gurion comenzo a escribir el texto de su declara-
cién. Casi habia acabado cuando irrumpieron en la estancia los
jovenes trabajadores de la vecina fabrica de potasa. Aclamando
a su lider, bailaron a su alrededor una hora endiablada. Con las
manos en los bolsillos de su viejo balin, Ben Gurion los miraba
con aire preocupado. Realista, sabia ya el precio que tendria que
pagar el pueblo judio por el Estado que las Naciones Unidas le
habian prometido aquella noche. Los jovenes quisieron que par-
ticipara en su danza. Sonriendo tristemente, deneg6 con la ca-
beza.

«No podia bailar con ellos —declaré mas tarde—. No podia can-
tar aquella noche. Viéndolos a todos tan alegres, no podia pensar
MAs que una cosa: iban a partir para la guerra.»

En Jerusalén habian comenzado ya los primeros preparativos de
aquella guerra. Mientras que el «Austin» del enviado de la
«Agencia Judia» se dirigia al kibbutz de Kalya, otro vehiculo se
deslizaba por las oscuras calles de un arrabal judio de Jerusalén.
Se detuvo ante el dispensario de la «Histadruth», la Confedera-
cion General de Trabajadores Judios de Palestina. Un hombre
rechoncho, de crespos cabellos grises, se ape6 del coche, se des-
liz6 hasta la puerta y llamo suavemente. Surgiendo de la sombra,
la blanca silueta de un enfermero acudio a abrirle. Los dos hom-
bres atravesaron los desiertos corredores, y el visitante se puso
luego a trabajar en un pequefio despacho al fondo del edificio.

Israel Amir mandaba la «Haganah» de Jerusalén, y el enfermero
era uno de sus soldados. Desde hacia un afio, aquel dispensario
habia servido de tapadera a su puesto de mando. Amir estudié
los mensajes telefonicos recibidos durante la tarde y la noche.
No indicaban ninguna actividad sospechosa ni ningln tropiezo
en los barrios arabes; pero Amir no estaba tranquilo. Sabia que
los arabes no podian aceptar el voto sobre el reparto sin reaccio-
nar. Como la mayoria de los puestos de mando de la «<Haganah»,
el de Jerusalén disponia de un sistema de alerta que permitia una
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movilizacion de sus fuerzas. Amir descolgo el teléfono, dando
golpes aparentemente anodinos. Luego tomo una segunda deci-
sion. Ordend a su servicio de informacidn, compuesto de indica-
dores arabes y judios originarios de los paises orientales, patru-
Ilar sin interrupcion por los suks de la ciudad vieja. Si debian
producirse incidentes, Amir sabia que procederian, ante todo, de
la superpoblada marafia de los suks y de las callejuelas del barrio
arabe.

El jefe de la «Haganah» tenia razon. Los arabes se mostraban
activos en la ciudad vieja. Cada uno era portador de un papel con
una media luna y una cruz superpuestas y con las iniciales, en
arabe, «E. G.». Estas letras eran las iniciales de Emile Ghory, un
arabe cristiano graduado en la Universidad americana de Cin-
cinnati y miembro del Alto Comité Arabe (%).

Las puertas que debian abrir estos enigmaticos pases estaban dis-
persas por toda la ciudad vieja, al lado del Muro de las Lamen-
taciones, cerca de una mezquita de la puerta de San Esteban o
detras del Santo Sepulcro. Los enviados de Emile Ghory sacaron
pronto de sus camas tanto a los cheijs como a los simples mer-
caderes ambulantes o viudas de pequefios burgueses conserva-
dores cuya piedad las colocaba por encima de toda sospecha. A
la presentacion del mensaje de Ghory, fueron conducidos hacia
los escondrijos, suponiendo lo que habian ido a buscar. Abrieron
falsos paneles, levantaron tablas del parquet, cavaron agujeros,
rompieron tabiques, vaciaron cajas llenas de chucherias, des-
montaron los hornos de pan, desplazaron los muebles; al amane-
cer habian recogido su cosecha. Mientras los judios del otro lado
de las murallas habian pasado la noche bailando, todo el arsenal
secreto del Alto Comité Arabe de Jerusalén habia sido exhu-
mado. En total, ochocientos fusiles escondidos durante casi diez
afios, tan pronto como acabara la larga y sangrienta revuelta de
los arabes de Palestina contra los ingleses.

Para los judios de Jerusalén, la tempestad que dejaban presagiar

! Los arabes de religion cristiana son, en Jerusalén, casi tan numerosos como los
de religion musulmana.
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las 6rdenes de Emile Ghory no era méas que una lejana preocu-
pacion. Aquel dia radiante de noviembre habia sido hecho para
la alegria era, como habia proclamado el Gran Rabino ante las
piedras del Muro de las Lamentaciones, «el dia que Dios habia
hecho para que nos regocijemos en El».

Y Jerusalén se regocijaba de verdad. Bien temprano, cada farola
de la ciudad judia estaba adornada con un ramillete de bandero-
las azul y blanco, que flotaban en la brisa. Las paredes estaban
ya cubiertas con las proclamas, rdpidamente impresas por los
numerosos partidos politicos de la comunidad judia. De las co-
lonias circundantes de la ciudad llegaban convoyes de tractores
adornados con banderas y los remolques llenos de nifios que can-
taban. Mientras desfilaban lentamente por las calles, sus pasaje-
ros agitaban ramas de pino de Alepo o de olivo hacia la multitud
que llenaba las aceras. Un viejo que descendia por la calle Ben
Yehudéa a lomos de una muia y blandiendo una pequefia bandera
sionista, se le antojo a la multitud como la encarnacion de la pro-
fecia de Zacarias: «Alégrate sobremanera, hija de Sién. He aqui
que viene tu rey... montado en un asno.»

Otra vision sorprendi6 a Chava Eldar, camarera del café
«Atara». Nunca habia visto nada semejante en aquella Jerusalén,
de ordinario tan austera. El establecimiento estaba ya abarrotado
a las siete de la mafana, y la mayoria de los clientes, que para
dar gracias a Yavé habian decidido honrar a Baco, estaban
ebrios.

Los desenfrenos de aquella larga noche habian complicado se-
riamente el plan de movilizaciéon de la «Haganah». Todas las
eventualidades parecian haber sido previstas, salvo la que se pre-
sentaba aquella mafiana. En toda Jerusalén, ni un solo judio va-
ron se encontraba en su cama. Para reunir a los setenta hombres
de su compafiia, compuesta en gran parte por estudiantes de la
Universidad hebrea, Zvi Sinai hubo de coger el ciclomotor de su
prometida y recorrer lentamente las calles atestadas de gente.
Cuando veia a uno de sus hombres, se colocaba tras él y, con una
palmada en el hombro, le anunciaba que la fiesta habia termi-
nado.

Aguella mafana fue, para algunos arabes y judios, la hora de una
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timida tentativa de reunirse, en la esperanza de evitar el conflicto
al que parecian condenados. Realizando juntos su visita al hos-
pital gubernamental, dos viejos amigos, los doctores Rajhib Ja-
lidy y Cooke, observaban las hileras de camas que su guerra fra-
tricida iba bien pronto a llenar de victimas.

—¢Nos es absolutamente preciso batirnos? —suspird6 Cooke—.
iVerdaderamente seria demasiado horrible!

En la avenida del Rey Jorge V, el dentista Samy Abussuan reci-
bié una brutal respuesta a esta pregunta. Hombre fino y culti-
vado, excelente violinista, formaba parte de aquellos arabes que
habian vivido siempre en armonia con la comunidad judia. A
despecho de las crisis de los ultimos afios, seguia creyendo en la
reconciliacion final de los dos pueblos. Quedd, pues, sorpren-
dido al reconocer entre los bailarines a su viejo amigo, el profe-
sor de violin Isaac Rottenberg, un hombre en el que siempre ha-
bia apreciado su serenidad y pacifismo. Y, con estupor, distin-
guid en su manga el emblema de la milicia judia.

Zihad Jatib, el joven contable arabe, sufrié una decepcién de otra
indole. Cuando lleg6 a su despacho, sus colegas judios se halla-
ban en plena algazara. Entre ellos estaba la encantadora Elisa,
una joven rumana rubia, de la que estaba secretamente enamo-
rado. Se saludaron. Elisa le trajo luego un pedazo de pastel, lo
tomo por la mano y lo condujo hacia el alegre grupo. Jatib in-
tentd estar de acuerdo con las circunstancias, pero en su corazon
se negaba a hacerlo. Minutos mas tarde, tristemente consciente
de que los acontecimientos de aquella noche habian abierto entre
ellos un abismo que no podria colmar, abandond el despacho. El
joven arabe no volveria a ver mas que una sola vez a la mucha-
cha que amaba. En el mes de abril siguiente, la vio empufiando
un fusil en el fortin de la «<Haganah» del barrio de Montefiore.

El judio Shalom Turgeman midié también el abismo que sepa-
raria en adelante a las dos comunidades cuando franqued la
puerta de Jafa para acompariar a una amiga hasta el comisariado
de Policia britanica, donde trabajaba. En los ojos de los arabes
con que se cruzaba leyé un brillo hostil. Entonces tuvo la certeza
de que iba a producirse una explosion de odio, ya que conocia
bien aquellas miradas. Diecisiete afios antes, siendo aun nifo,
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habia vivido la matanza de Hebron.

La tormenta que Shalom Turgeman presentia como inminente
habia estallado ya en varias capitales del mundo &rabe. Conside-
rando que la decision de las Naciones Unidas los despojaba in-
justamente de una parte de su patrimonio, los estudiantes de Da-
masco se manifestaron ya al rayar el alba. A los gritos de «jque-
remos armas!», se dirigieron al Serrallo, sede del Gobierno. El
Primer Ministro, Jamil Mardan, les ofrecid expresar su patrio-
tismo con actos y no con palabras. Anuncio que al dia siguiente
se abriria un centro de reclutamiento para enrolar a los volunta-
rios deseosos de combatir en Palestina. Pero a mediodia habian
ya saqueado las Embajadas de Francia y Estados Unidos e in-
cendiado la sede del partido comunista sirio, haciendo perecer a
cuatro de sus miembros entre las llamas. En Beirut, capital del
Libano, otros grupos devastaron las oficinas de la «Aramco», la
compafiia petrolera arabe-americana. En Amman, capital del
emirato de TransJordania, solo una providencial casualidad
arranco a dos profesores americanos de las manos de los que se
aprestaban a lincharlos. Desde su palacio de Ryad, en el desierto,
el rey Ibn Saud de Arabia proclam6 que su Gltimo deseo era el
de morir en Palestina al mando de sus tropas.

Extrafiamente, la capital del pais mas importante del mundo
arabe, Egipto, fue la que acogio la noticia con mas serenidad. El
mensajero del Primer Ministro que habia entregado al chambe-
lan del rey Faruk los despachos de la noche, no habia dejado de
percibir la gratificacién de costumbre. Era la garantia de que los
documentos importantes serian bien transmitidos a Su Majestad
en el unico momento favorable, hacia mediodia, cuando Faruk
emergia de sus noches de placer.

En su despacho de El Cairo, el Primer Ministro, Mahmud
Nukrachy Pacha, examinaba las noticias con inquietud. Ex pro-
fesor de Historia, de una reserva tal que su soberano consideraba
excesiva, Nukrachy constituia una excepcion entre los politicos
egipcios. Era honrado. Adversario feroz de los ingleses, consi-
deraba que la unica ambicion de su pais debia ser la de obtener
la evacuacion del canal de Suez y la union de Sudéan a la corona
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egipcia. Nukrachy no queria, bajo ningun pretexto, que el Ejér-
cito egipcio se empefiara en una guerra en Palestina.

Las circunstancias iban a modificar las loables intenciones del
Primer Ministro. Excitados por una emocion real, y dirigidos por
hombres que vivian en la perpetua quimera de sus propias ilu-
siones, los arabes sentianse impulsados por la peligrosa retérica
de politicos a menudo sin escrupulos e impotentes para contener
las pasiones que habian desencadenado. Pronto iban a lanzarse
por el camino del desastre.

Dos fuerzas se preparaban ya a conducir a Egipto a la revolucion
nasseriana, y a Mahmud Nukrachy Pacha, a la cita con un ase-
sino. En los tenduchos del antiguo bazar de EI Cairo —el Jan El
Jalil—, los rectores de Al Azhar, la mas antigua universidad is-
lamica del mundo, elaboraban decretos: iban a sancionar la
misma llamada que habia conducido a los conquistadores de los
calilas de Bagdad hasta Poitiers, y a los jinetes de Saladino, hasta
el Cuerno de Hattin. Aunque su utilizacién abusiva le habia pri-
vado recientemente de una parte de su contenido espiritual, nin-
guna exhortacion podia elevar la emocion &rabe mejor que la
vieja llamada a la djihad, la guerra santa.

David Ben Gurion decidid regresar urgentemente a Jerusalén.
«jQué inconscientes son! —penso al descubrir a toda la ciudad
bailando—. j Si supieran que una guerra puede empezar con es-
tas cosas!» Se fue directamente a su despacho de la «Agencia
Judia». Nuevamente reunida en torno al edificio, la multitud re-
clamaba con insistencia la aparicion de sus dirigentes.

Firmemente resuelto a hacer participe a sus compatriotas de los
sentimientos de angustia que lo embargaban, Ben Gurion acab6
por salir al balcon, rodeado por sus principales colaboradores.
Mientras hablaba, alguien susurré a Golda Meir una informacion
que justificaba singularmente la advertencia que se aprestaba a
lanzar. Tres judios acababan de ser asesinados en una embos-
cada, en las afueras de Tel-Aviv.

—1La decision de las Naciones Unidas —declar6 Ben Gurion a
la multitud— no constituye, en si, un escudo contra los peligros
gue nos amenazan aun. Si la era de los milagros no ha terminado,
tampoco ha concluido la de las agresiones. No nos engafiemos
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creyendo que todas nuestras dificultades han desaparecido y que
la vida estaré hecha desde ahora sélo de alegrias y festividades.

Cuando terming, subio6 de la multitud una estruendosa ovacion,
que conmovié al viejo lider. Al fin, también él se abandono a la
emocion de aquella hora y sintid la grandeza de aquella cita del
pueblo hebreo con su juramento, dos veces milenario, sobre
aquellas colinas de Judea.

Dejandose aclamar sonriente, acaricio con respeto, suavemente,
los pliegues de una inmensa bandera azul y blanca que pendia a
su lado.

—ijAl fin —murmuré—, al fin somos un pueblo libre!

-3

UN CAMINO LARGO Y DOLOROSO

Largo y doloroso habia sido para el pueblo de Ben Gurion el
camino hacia aquella libertad. Desde la primera aparicion de sus
antepasados, los hebreos, sobre la tierra prometida por Dios a su
jefe Abraham, hasta la votacion de aquella noche, habian trans-
currido cuatro milenios de sufrimientos y de luchas.

Recién llegados de su Mesopotamia natal, los hebreos habian
sido expulsados y condenados a mil afios de emigraciones, de
esclavitud y luchas, antes de volver de nuevo, conducidos por
Moisés, y fundar al fin, en las colinas de Judea, su primer Estado
soberano. Pero su apogeo, bajo el gobierno de los reyes David y
Salomon, apenas durd un siglo. Establecidos en la confluencia
de las grandes rutas de Africa, Asia y Europa; instalados sobre
una tierra convertida en una perpetua tentacion, hubieron de su-
frir, durante otro milenio, los asaltos de los imperios vecinos.
Asiria, Babilonia, Egipto, Grecia y Roma se sucedieron uno a
otro para destruirlos, infligiéndoles dos veces el castigo supremo
del exilio y de la destruccion del templo erigido sobre el monte
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Moria a la gloria de Yavé, primer Dios Unico y universal. Pero
de esta doble dispersion y del cortejo de calamidades que los
acomparfiaron iba precisamente a nacer y perpetuarse en ellos el
vinculo carnal y mistico a la tierra ancestral. Las naciones del
mundo acababan de admitir aquella noche la razén que los asis-
tia.

Las vicisitudes del pueblo judio empezaron con el desarrollo de
una religion que predicaba, sin embargo, el amor. En su ardor
por convertir a las masas paganas, los primeros Padres de la Igle-
sia cristiana se esforzaron en poner de relieve la fosa que sepa-
raba el judaismo de la nueva fe que ellos difundian. Codificando
esta voluntad mediante textos juridicos, el emperador bizantino
Teodosio Il condend al judaismo a la segregacion e hizo de los
judios un pueblo aparte, segun la ley. A continuacién, Dago-
berto, rey de los francos, los expulsé de las Galias, y los visigo-
dos de Espafa se apoderaron de sus hijos para convertirlos al
cristianismo. En el siglo VI, otro emperador bizantino, Heraclio,
puso fuera de la ley el ejercicio del culto hebreo. Con las Cruza-
das lleg6 una persecucion sistematica. Los sarracenos vivian le-
jos 'y eran peligrosos; los judios vivian en cada pais de Europa al
alcance de su mano, y los combatientes de la fe cristiana podian
saciar mas pronto y facilmente sobre ellos sus pasiones religio-
sas. Para justificar sus acciones, al grito de Deus vuli! —jDios
lo quiere!— arrasaban todas las comunidades judias que encon-
traban en su camino hacia Jerusalén.

La mayor parte de los Estados negaban a los judios el derecho a
la propiedad de latierra. Les estaba igualmente vedado el acceso
a los gremios artesanos y mercantiles de la Edad Media. Un
edicto del Papa prohibiendo a los cristianos el comercio de la
plata, hizo que los judios fueran relegados al infame oficio de
usureros. La Iglesia prohibia a los cristianos, ademas, trabajar
para los judios e incluso vivir entre ellos. Esta discriminacion
alcanzé su punto culminante en 1215, cuando el cuarto Concilio
de Letran decidié hacer de los judios una verdadera especie
aparte, obligandolos a llevar una sefial distintiva. En Inglaterra
era una insignia que representaba las Tablas de la Ley sobre las
que Moisés habia recibido los diez mandamientos. En Francia y
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Alemania era una O de color amarillo, precursora de la estrella
amarilla que eligiera el Tercer Reich para designar a las victimas
de sus camaras de gas.

Eduardo I de Inglaterra y Felipe el Hermoso en Francia, expul-
saron de la noche a la mafiana a los judios instalados en sus
reinos, lo cual les permiti6 apropiarse de la mayor parte de sus
bienes. Se acuso a los judios de cometer muertes rituales de ni-
fios y de extender la terrible peste negra emponzofiando los po-
zos con un polvo hecho de arafias machacadas, ancas de rana,
lagartos, intestinos de cristianos y hostias consagradas. Después
de esta acusacion, mas de doscientas comunidades judias fueron
totalmente exterminadas.

Durante estos siglos de crueldad, el Gnico pais donde los judios
pudieron llevar una existencia casi normal fue la Espafa de los
califas. All4, bajo la radiante dominacion de los arabes, el pueblo
judio prosperé como nunca jamas durante todo el tiempo de su
dispersion. Pero la Reconquista cristiana puso fin a esta excep-
cién. En 1492, el mismo afio en que Fernando e Isabel enviaron
a Cristobal Col6n al descubrimiento de nuevos continentes, los
monarcas desterraron, a su vez, a los judios de Espafia.

En Prusia, los judios no tenian derecho a circular en vehiculos
ni utilizar los servicios de cristianos para encender sus fuegos
del sabado. Como la del ganado, su entrada en una ciudad era
concedida por un fielato. En la peninsula italiana, la forma de
tratar a los judios no era menos inhumana. La posesion del Tal-
mud constituia un crimen. Cada afio, Roma, para divertirse, re-
novaba la antigua crueldad de los juegos del circo obligando a
los judios, que habian sido engordados como gansos, a correr
medio desnudos, en el Corso. Venecia enriquecio el vocabulario
universal bautizando con el nombre de ghetto nuovo —Ila nueva
fundicion— el barrio de residencia obligada para los judios. En
los ghettos de la mayor parte de las ciudades, el nimero de ha-
bitantes estaba fijado por la ley, y los jévenes debian esperar,
para casarse, a que un fallecimiento dejara una plaza vacante.

En Polonia, los judios gozaron, durante cierto tiempo, de una
libertad y prosperidad casi comparables a las que en otro tiempo
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habian gozado en Espafia. Incluso eran admitidos a ocupar im-
portantes cargos en la Administracion. Cuando los cosacos se
rebelaron contra los polacos, los judios fueron sus principales
victimas. Con una ferocidad y un refinamiento hasta entonces
sin parangdn en la historia de las persecuciones antisemitas, los
rusos hicieron desaparecer mas de cien mil judios en menos de
diez afos.

Cuando los zares extendian las fronteras de su imperio hacia el
Oeste a través de Polonia, una nueva era de crueldades, parecida
a la de la Edad Media, se abatié sobre casi la mitad de la pobla-
cién judia del mundo. Los zares depositaron y encerraron a los
judios en el mayor ghetto de la Historia, la Zona de poblacién,
situada en la frontera occidental. Los jovenes estaban obligados
a la conscripcion desde la edad de doce afios y por un periodo de
veinticinco afios. Impuestos especiales eran percibidos sobre la
carne, kacher y las velas del sabado. Las mujeres judias no te-
nian derecho a vivir en las grandes ciudades universitarias si no
llevaban la insignia amarilla de las prostituidas. Y después del
asesinato de Alejandro I1, en 1881, las multitudes fueron oficial-
mente estimuladas para asesinar a los judios. Una nueva palabra
iba a nacer: la de pogrom, sindnimo de terror y muerte, que so-
naria bien pronto de ciudad en ciudad a través de la inmensidad
rusa. En lo sucesivo, esta poblacién maldita de los paises del
Este s6lo escaparia al exterminio replegandose sobre si misma
en un apego fanatico a su religion y a la observancia apasionada
de sus tradiciones.

Desde la Revolucion Francesa, los judios de los paises occiden-
tales gozaron de una suerte mas envidiable. En Francia, Alema-
nia e Inglaterra, el siglo XIX los habia liberado de las tutelas y
habian favorecido su emancipacion. Sin embargo, fue en la ca-
pital de los Derechos del hombre donde una mafiana de enero de
1895, el destino de los judios iba a tomar un giro decisivo.

Entre la multitud congregada aquel dia en el gran patio de la Es-
cuela Militar de Paris, un hombre de rostro ornado con una es-
pléndida barba negra daba patadas en el suelo. Era un periodista
austriaco, corresponsal, en Paris, del diario mas importante de
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Viena. Ante él se alzaba, frente a cuatro mil soldados en posicion
de firmes, la silueta fragil y solitaria de un capitan de artilleria.
Estremecida por un patriotismo delirante, la multitud se parecia
al populacho medieval llegado para asistir a la ejecucion publica
de un condenado. Y, en cierta manera, el espectaculo de aquella
mafiana era casi una condena a muerte. Era la degradacion pua-
blica de un oficial del Ejército francés.

El ayudante Bouxin, que actuaba como verdugo, se adelanto.
Con un ademén seco, tomo el sable del capitan y, como una
cuerda rompe el cuello de un ahorcado, quebré la hoja sobre su
rodilla. A continuacion arrancé los galones del oficial.

—Alfred Dreyfus —declar6—, es usted indigno de llevar armas
en nombre de Francia.

Una corriente sacudid a la asistencia, que no tardo en prorrumpir
en siniestros gritos de venganza.

—iMuerte al traidor! jMuerte a los judios!

Esta escena debia metamorfosear al periodista en profeta. Como
Alfred Dreyfus, Theodor Herzl era judio. Y como Dreyfus, un
judio asimilado, perfectamente integrado en la sociedad de su
pais, indiferente a las cuestiones de raza y religion. Sin embargo,
en Viena, donde habia pasado su juventud, habia oido hablar del
destino de aquellas masas del Este, de las que no formaba parte,
y he aqui que, de repente, en aquella explanada barrida por el
viento glacial del invierno parisiense, los clamores del pueblo
mas civilizado del mundo le recordaban los aullidos salvajes de
los cosacos. Subitamente, Theodor Herzl acababa de tener la re-
velacion de que el volcan del antisemitismo no se extinguiria ja-
mas y que, en el siglo de los Estados-naciones, los judios, victi-
mas del desarrollo del nacionalismo, sélo sobrevivirian convir-
tiéndose, a su vez, en nacion.

Deshecho, Theodor Herzl abandond los lugares del suplicio.
Pero la brutal revuelta sembrada aquella mafiana en el fondo de
su corazdn, iba a cristalizar en una vision que modificaria el des-
tino del pueblo judio y la historia del siglo XX.

El sionismo religioso se convertiria en sionismo politico. En dos
meses, Herzl iba a trasponer esta vision a la realidad al redactar
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un manifiesto de un centenar de paginas. Este librito se conver-
tiria en el evangelio que iba a conducir al pueblo judio a su libe-
racion. Herzl lo titul6 de la manera mas simple. Lo llamo Die
Judenstaat (EI Estado judio).

«Los judios que lo deseen poseeran su Estado. Mientras escribia
estas palabras —apuntd en su Diario— me parecia oir un ruido
extrafio, como si un grupo de aguilas pasara por encima de mi
cabeza batiendo las alas.»

Dos afios més tarde, Herzl fundd oficialmente el movimiento
sionista, en el curso del primer Congreso sionista mundial
reunido en el «Casino» de Basilea, en Suiza. Extrafio congreso,
que mezclo la utopia y el realismo y decidio la creacion de un
Estado, sin saber donde ni como, ya que el Imperio turco rehu-
saba toda apertura en Palestina. Sin embargo, los delegados crea-
ron una oficina ejecutiva internacional y un Fondo nacional, asi
como una banca para la compra de tierras en Palestina. Eligieron
incluso los dos emblemas de un Estado que, de momento, s6lo
existia en el fervor de su imaginacion: una bandera y un himno
nacional. «En Basilea —concluy6 Herzl la misma noche en su
Diario intimo— he fundado el Estado judio. Si dijera esto en voz
alta hoy, provocaria un estallido de risa universal. Es posible en
cinco afos, pero en cincuenta sera, con certeza, una evidencia
para todos.»

Los colores escogidos para la bandera eran el azul y el blanco,
los colores del taled, la ritual capa de seda con que los judios se
cubren los hombros durante la oracion. En cuanto al canto he-
breo escogido por himno, aln era mas simbdlico. Recordaba, la
Unica riqueza que Herzl y sus partidarios disponian en abundan-
cia: la Hatikvah (la Esperanza).

No obstante, los judios no habian desaparecido nunca de esta
tierra de Sion a la que Theodor Herzl y sus discipulos se propo-
nian hacerles regresar. Incluso en las horas mas negras, peque-
fias colonias israelies habian sobrevivido en Safed, en Tiberiades
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y en Galilea. Como en Europa, los mas crueles sufrimientos pro-
cedian de la dominacién cristiana. En efecto, los primeros cris-
tianos habian obtenido su destierro de Jerusalén, y los cruzados
habian quemado vivos a los judios en sus sinagogas de la Ciudad
Santa.

Los conquistadores musulmanes de Palestina habian mostrado
mas clemencia. El califa Ornar les habia dejado una paz relativa,
mientras que Saladino los habia conducido de nuevo a Jerusalén.
Los turcos habian hasta tolerado los primeros regresos de judios
a la Tierra prometida. Incluso habian autorizado en 1860, al fi-
lantropo inglés Moses Montefiore, a estimular su instalacion en
el exterior de las murallas de la ciudad vieja, mediante la cons-
truccion de un nuevo barrio. Esta iniciativa era tan osada para la
época, que Montefiore debid prometer una libra esterlina a todo
judio que consintiera en pasar una noche tras los muros.

Después de los pogroms de Rusia en 1881 y 1882, Palestina vio
llegar su primer contingente importante de inmigrantes. En la
época en que el futuro autor de El Estado judio asistia a la de-
gradacion de Dreyfus, treinta mil habitantes de Jerusalén, de un
total de cuarenta mil, eran judios. Las matanzas de principio de
siglo hicieron afluir nuevos inmigrantes. Eran los hijos del mo-
vimiento lanzado por Theodor Herzl. Idealistas de espiritu prac-
tico, constituian la primera generacion de pioneros de Palestina
entre los que el sionismo iba a extraer sus jefes durante medio
siglo. Habia entre ellos intelectuales, como Reuven Shari. Era
abogado en Crimea, y su mujer, concertista de piano. «Me he
traido mis pergaminos y me he dedicado a cavar zanjas —diria
mas tarde—, y mi mujer se sirve de los dedos que interpretaron
los conciertos de Mozart y de Brahms para ordefiar las vacas,
porque solo asi era como podiamos hacer prosperar esta tierra.»

También estaba David Gryn, un muchacho de diecinueve afios,
hijo de un abogado de la pequefia ciudad industrial polaca de
Plonsk, a sesenta kildbmetros de Varsovia. David Gryn habia des-
cubierto el sionismo espiando tras la puerta del despacho de su
padre las conversaciones de los adoradores de la tierra de Sion.
Pero, contrariamente a aquellos que habian hecho de esta habi-
tacion su lugar de reunion favorito, €l no tenia ninguna intencion
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de discutir sobre el sionismo. Queria vivirlo.

Y lo vivié duramente. Conocid el hambre, la malaria y el agota-
miento fisico de la lucha por desbrozar un suelo hostil que se
habia jurado hacer fructificar.

Un afio después de su llegada emprendio, a pie, una caminata de
dos dias para ir a descubrir la ciudad que simbolizaba la causa a
la que habia consagrado su vida: Jerusalén. Fue una torre de Ba-
bel lo que descubrid. Hirieron sus oidos tantos idiomas y dialec-
tos, que se le impuso una certeza: sin una lengua comun, jamas
las comunidades judias de Palestina podrian fundirse en un ver-
dadero.

Algun tiempo después volvio a Jerusalén en calidad de redactor
de un periddico sindical sionista, para poder servir a la vez la
causa del trabajo manual judio y la del hebreo obligatorio como
lengua nacional. Cuando hubo terminado su primer articulo,
considerd su nombre al pie de la pagina. No habia nada de he-
breo en el nombre de Gryn. Reflexion6 un momento, lo borré y
colocé otro en su lugar, que rendia homenaje a un héroe del sitio
de Jerusalén por los romanos. En hebreo, hijo del ledn se escribe
Ben Gurion.

Menos de un mes después de la aparicion del primer editorial
firmado por David Ben Gurion, siete jovenes arabes, de los cua-
les dos eran palestinos, fundaron en Damasco una sociedad se-
creta a la que pusieron el nombre de Al Fatah (La Victoria). Su
objetivo era la liberacién de los arabes de la tutela turca. Pero,
sobre todo, en el tiempo en que el nacionalismo judio de Theo-
dor Herzl arrancaba sus primeras conquistas, la fundacion de
«Al Fatah» era el signo premonitorio de un renacimiento del na-
cionalismo arabe que, durante medio siglo, iba a oponerse a las
pretensiones de los judios en Palestina.

Pronto, los arabes recibieron también una promesa analoga a la
que hiciera Lord Balfour a los judios. En un intercambio de ocho
cartas entre su representante en Egipto, Sir Henry McMahon, y
la mas alta autoridad religiosa musulmana, el jerife de La Meca,
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Gran Bretafia prometi6 a los arabes — en contrapartida de la re-
vuelta de los &rabes contra los turcos aliados de Alemania— atri-
buirles un vasto reino independiente cuando acabara la Primera
Guerra Mundial. Notables por su imprecision diplomatica, las
cartas de McMahon se abstenian“de mencionar Palestina, pero
su tono podia dejar creer a los arabes que estaba comprendida en
la zona geogréfica que les seria devuelta. Esperanzados por esta
promesa y por la elocuencia del coronel Thomas Edward La-
wrence, los arabes cumplieron su palabra y se sublevaron contra
los turcos. Pero mientras su revuelta se extendia por el Oriente
arabe, Gran Bretafia cedia a Francia una enorme parte de la zona
ya prometida a los arabes para establecer en ella su reino inde-
pendiente. Negociado por Sir Mark Sykes y Charles-Georges Pi-
col, el acuerdo fue firmado en Moscu en 1917. Deberia perma-
necer secreto, pero a su llegada al poder, los bolcheviques lo re-
velaron, provocando asi la indignacion de los arabes. Traiciona-
dos por Inglaterra, desposeidos de Damasco y Siria por Francia,
sus reivindicaciones en Palestina, contrariadas por los efectos de
la promesa de Balfour a los judios y por la tutela del mandato
britanico, los arabes asistian al derrumbamiento de sus suefios.
Por consiguiente, era inevitable que su célera apuntara, como
primer blanco, a la instalacion de los sionistas en una tierra que
solo consideraban prometida a ellos.

Por su parte, los judios dispersados imaginaban casi siempre a
Palestina en una vision biblica. Que esta tierra pudiera estar ha-
bitada por otro pueblo dispuesto a defender sus derechos era para
ellos un peregrino descubrimiento. Durante afos, los lideres sio-
nistas se negaron a reconocer oficialmente la presencia arabe y
sus derechos. Herzl no menciond a los arabes en ninguno de sus
discursos en los congresos sionistas mundiales, y en sus escritos
relega el problema arabe a segundo término.

Solo en 1925, ocho afios después de la creacién de un Hogar
Nacional Judio en Palestina, el dirigente sionista Charin Weiz-
mann subray0 la importancia del problema arabe. «jSeiscientos
mil arabes viven en Palestina! —exclamo ante el XIV congreso
mundial—. Cada uno de ellos tiene el mismo derecho a su hogar
gue nosotros a nuestro hogar nacional.»
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Los primeros sionistas estaban sensiblemente impregnados de la
filosofia social que habia nutrido los ideales de Herzl. Influidos
por los tedricos del marxismo, que, como ellos, habian conde-
nado las persecuciones zaristas, sofiaban con construir un Estado
donde la tradicion judia se conjugara con la institucion de una
verdadera democracia social. La persecucion de este ideal habia
hecho del sionismo una doctrina infinitamente mas rica que un
simple movimiento religioso, e impregnado a sus adeptos de un
sentido de la disciplina social y de la responsabilidad colectiva,
que desempefaria un papel vital en sus éxitos ulteriores.

Uno de los conceptos fundamentales que habia aportado al sio-
nismo era el de una especie de redencion de la raza judia me-
diante un retorno al trabajo manual, una purificacién de la men-
talidad de los ghettos por la busqueda de las ocupaciones que los
judios no realizaban desde hacia mucho tiempo. En el Estado
judio, tal como ellos lo concebian, los jornaleros tenian tanta im-
portancia como los filésofos. Con su pico y su fusil, los pioneros
de los kibbutz ponian en préctica la utopia que habian sofiado
todos los socialistas del siglo XIX y rechazaban entre los viejos
oropeles, el mito del judio errante, perezoso y venal. Falansterio
y monasterio a la vez, el kibbutz iba a responder tanto a las exi-
gencias de la seguridad como a las aspiraciones del ideal y a cul-
tivar, desinteresadamente, el trabajo y la virtud.

Decididos a formar una verdadera clase obrera, los pioneros se
esforzaron por promover una mano de obra judia al servicio de
empresas judias. Asi la «Histadruth», la Confederacién General
de los Trabajadores Judios en Palestina, obligaba a las empresas
judias a emplear solo obreros judios. A medida que compraban
las tierras, casi siempre a grandes terratenientes arabes residen-
tes en Beirut, los sionistas expulsaban a los granjeros arabes para
instalar en su lugar a colonos judios.

Ansiosos de extender el hebreo, preocupados por la renovacion
cultural, los judios desarrollaron también su incomparable sis-
tema de instruccion publica. A traves de las estructuras de la
«Agencia Judia», pudieron también llevar a su talante sus pro-
pios asuntos politicos. En la persecucion de sus objetivos, la co-
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munidad judia obraba como si ocupara ella sola Palestina, mien-
tras que su nivel de vida y educacion la incitaba a considerar
como inferior a la comunidad arabe.

Para los arabes, estas instituciones de las que estaban tan orgu-
llosos los judios, constituian una intolerable intromision extran-
jera. La politica de mano de obra judia y el desarraigo del cam-
pesinado arabe condujeron a la creacion de un proletariado ur-
bano arabe sin defensa ni recursos. Hundidos o rechazados por
el sentido de la organizacion y el dinamismo de sus adversarios,
los arabes de Palestina no tardarian en dejarse ganar por la amar-
gura, el temor y, finalmente, el odio. Cada dia se ensanchaba
mas el abismo abierto entre las dos comunidades.

Al principio, los arabes se dedicaron a reacciones a la vez primi-
tivas y viscerales. Sumergidos en un mundo gque aun no habia
entrado en la era industrial, habituados a la irresponsabilidad de
los pueblos colonizados; reforzados en su actitud por un fata-
lismo tradicional; poco movilizados aun por reivindicaciones
nacionales, eligieron por instinto el comportamiento que creian
mas adecuado: la negativa. La dindmica arabe llevaba un retraso
de medio siglo con relacion a la del sionismo.

Condenados a la busqueda de soluciones extremas, los arabes
rehusaron categéricamente todo compromiso. En lo tocante a las
reivindicaciones de los judios, al no tener fundamento alguno a
sus 0jos, el solo hecho de discutirlas les habria dado un inicio de
validez. Repetidas veces, su actitud, reforzada por el fanatismo
de sus jefes, les hizo perder ocasiones de poner freno al impulso
judio en Palestina y de definir sus propios derechos con preci-
sion. Por tanto, el resentimiento arabe dio practicamente lugar a
explosiones de violencia en 1920, 1929 y 1935-1936, en una re-
vuelta abierta contra la tutela britanica.

El Hogar Nacional Judio sobrevivio6 siempre a estas tempestades
y a su peor enemigo: la escasez de nuevos inmigrantes. La lle-
gada de Hitler al poder arrojo sobre las riberas de Palestina a mas
de sesenta mil personas en cuatro afios. Las inversiones judias
se acrecentaron en las mismas proporciones. En los primeros
quince afos del mandato britanico, totalizaron ochenta millones
de libras esterlinas, o sea, el doble del presupuesto britanico para
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Palestina, durante este mismo periodo. Una de las consecuencias
de la violencia arabe fue la de convencer a los judios de que sélo
podian contar con ellos para asegurar su proteccion, y no con la
Policia y el Ejército britanicos, a menudo demasiado indiferen-
tes. De este descubrimiento debia nacer una milicia de vigilan-
tes, luego una organizacion de guardias muy compleja y, final-
mente, el ejército clandestino de la «Haganah», y su cuerpo de
élite, el «Palmach».

La Segunda Guerra Mundial aport6 una corta tregua al conflicto
judeo-arabe. Pero de las camaras de gas y de los hornos crema-
torios de la Alemania nazi iban a surgir los motivos de un nuevo
enfrentamiento. Mientras el conflicto mundial tocaba a su fin,
los dos jefes de las comunidades antagonistas comenzaron a pre-
pararse para los acontecimientos decisivos que el fin de las hos-
tilidades desencadenaria inevitablemente en Palestina.

En los inicios de la primavera de 1945, nada distinguia, en Tel-
Aviv, el nimero 15 de la calle Keren Kayemet, de los demas
inmuebles de hormigdn rojizo. Por doquier, los mismos parape-
tos de ladrillo obstruian las ventanas de la planta baja, recuerdos
del tiempo reciente en que la ciudad era blanco de los bombar-
deros de la Luftwaffe. Detras de un tragaluz, una mujer de baja
estatura, con una pafoleta de campesina rusa alrededor de la ca-
beza, limpiaba la mesa de su cocina, donde habia acabado de
comer con su marido algunos trozos de tomate y pepino, con
leche cuajada y pan negro.

Justamente encima, en su desordenado despacho donde se
amontonaban centenares de obras de Filosofia e Historia, David
Ben Gurion recibia una visita. Por la ventana abierta llegaba el
ruido del mar. Aquella habitacion repleta de libros era la torre de
marfil de Ben Gurion, el santuario al que se retiraba cada noche
para leer y trabajar. Raros eran los acontecimientos o los hom-
bres que podian apartar al lider judio de aquel rito nocturno. No
obstante, aquella noche a David Ben Gurion le habria gustado
conversar toda la noche con el personaje que estaba sentado
frente a él.

Miembro importante del Gobierno de los Estados Unidos, habia
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acudido, hacia algunas semanas, a una cita excepcional. En la
pequefa ciudad de Yalta, en Crimea, los tres grandes habian di-
bujado, bajo sus ojos, el mapa del mundo de la posguerra. Ahora
relataba a su cautivado anfitrion los detalles de una conversacion
privada entre Franklin Roosevelt, Winston Churchill y José Sta-
lin, a la que habia asistido y cuyo tema no habia sido otro sino el
de Palestina. En el curso de la entrevista, Stalin, muy irritado, se
volvio hacia Churchill. Sélo habia una solucion al problema de
los judios y arabes en Palestina, dijo a los ingleses, y él defende-
ria su causa. Era la de un Estado judio.

Esta revelacion parecid trastornar a Ben Gurion. Nadie mejor
que €l podia saber su enorme importancia. Afios mas tarde, re-
cordaba que aquél fue el momento preciso en que tuvo la certeza
absoluta de que un dia naceria un Estado judio en Palestina. Esto
podria producirse en uno, dos o tres afios; pero bajo la presion
combinada de la Unidn Soviética —cuyas intenciones le acaba-
ban de ser desveladas— y de los Estados Unidos —tan sensibles
a la potencia de su comunidad judia—, estaba convencido de que
Gran Bretafia seria, finalmente, obligada a aceptar las reivindi-
caciones de los judios.

Ben Gurion se arrellan6 en su butaca y se puso a reflexionar so-
bre las consecuencias de la noticia que acababa de recibir. Du-
rante afios, el esfuerzo esencial de los sionistas estuvo centrado
en el reconocimiento, por el resto del mundo, de los derechos del
pueblo judio a poseer un Estado. A partir de aquel dia debia con-
cederse a la defensa de aquel Estado la prioridad total. Ben Gu-
rion sabia que si las grandes potencias tenian el poder de dar a
su pueblo una identidad politica, no impedirian el enfrenta-
miento militar con los Estados arabes coaligados. Y este con-
flicto no opondria ya mas, como en 1936, a las tropas clandesti-
nas de la «Haganah» con algunas bandas de guerrilleros, sino
con ejércitos arabes regulares, que poseian aviacion y unidades
blindadas. Cuando llegara este enfrentamiento, la supervivencia
de los judios dependeria Unicamente de su grado de preparacion.

David Ben Gurion agradecio calidamente a su visitante la extra-
ordinaria informacion que acababa de entregarle. En adelante,
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toda su energia estaria consagrada a preparar a los judios de Pa-
lestina para la guerra. Velaria personalmente por que estuvieran
preparados para la hora del choque.

-4 -

«PAPA HA VUELTO»

En la primavera de 1945, el zumbido de los bombarderos sobre
Berlin significaba, para un arabe de Palestina con perilla rojiza,
el derrumbamiento de sus esperanzas y la derrota del pais cuya
causa habia abrazado. Mohamed Said Hadj Amin el Husseini,
Gran Mufti de Jerusalén, habia perdido su apuesta.

Durante cuatro afios, en la confortable villa berlinesa de la calle
Goethe, de la que se preparaba a huir aquel 6 de abril de 1945,
habia tenido el privilegio de recibir a los més altos dignatarios
del Tercer Reich. De toda Europa y Oriente se habia hecho en-
viar las especialidades que habian convertido en famosa su mesa
en la capital nazi: foie-gras del Périgord y Estrasburgo; caviar y
esturiones del Caspio; granadas, mangos y golosinas orientales.
Himmler, Goebbels y Ribbentrop, iban a gozar de la refinada
hospitalidad de aquel arabe vestido de blanco, de voz suave y
fragil y ademanes de una exquisita cortesia.

Algunos dias después de la entrevista de Ben Gurion con su in-
terlocutor americano, el Unico gran representante del Tercer
Reich presente en la mesa del Gran Mufli de Jerusalén era el
chofer SS de su «Mercedes» con gasdgeno. Y en su mesa solo
se encontraba ya el humilde plato de los fellahs egipcios, un puré
de pequefias habas condimentadas con vinagre: el ful, que sus
amigos germanicos consideraban poco digno de ser echado al
ganado. Alrededor de la mesa, como las plafideras antiguas en
los banquetes funerarios, estaban sentados una docena de arabes
que habian seguido a Hadj Amin cuando, en octubre de 1941,
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disfrazado de criado de un diplomatico italiano, habia escapado
de la trampa tendida por los ingleses y marchado de Teheran
hasta la frontera turca, desde donde habia alcanzado la capital
del Tercer Reich.

Desde 1929 habia sido el lider de los arabes de Palestina. Cruel,
habil, vanidoso, dotado de un sorprendente talento para las intri-
gas politicas, era, para lo mejor y para lo peor, el hombre que los
palestinos habian designado para ser su David Ben Gurion.

Persuadido de que una victoria alemana le permitiria alcanzar
sus objetivos, es decir, imponer su dominio a sus compatriotas
para expulsar a los judios de Palestina y a los britanicos del
Oriente Medio, Hadj Amin habia ligado su suerte a la de los na-
zis. Habia puesto a su servicio su prestigio personal y el de sus
funciones como jefe religioso de la comunidad musulmana de
Jerusalén. Habia hecho todo lo que estuvo en su mano para con-
tribuir a la victoria de Alemania: habia enviado saboteadores
arabes tras las lineas britanicas; estimulado el reclutamiento, por
las SS, de dos divisiones de musulmanes yugoslavos; facilitado
la invasion alemana de Tunez y Libia, e incluso habia anunciado
a la Wehrmacht —Ia cual se neg0 a creer en ello—, con cuarenta
y ocho horas de adelanto, la fecha del desembarco aliado en
Africa del Norte. Totalmente al corriente de la famosa «solucion
final», habia hecho lo posible por que ninguna de las victimas
destinadas a las cAmaras de gas de Himmler pudiera escapar a su
suerte y ganar Palestina. En 1943 habia intervenido personal-
mente cerca de Ribbentrop para impedir la emigracion a Pales-
tina de cuatro mil nifios judios de Bulgaria. Como Ben Gurion,
ahora debia preparar la proxima etapa del combate.

Hadj Amin envio a su guardia de corps SS a buscar en su auto-
movil un saco lleno de paquetes de la Cruz Roja destinados a los
prisioneros de guerra. Los distribuy6 en silencio entre los hom-
bres sentados a su mesa. Luego deslizd la mano entre los plie-
gues de su abbayah negro y extrajo una bolsa de cuero, de la que
sacO un grueso fajo de francos suizos, dolares y certificados de
oro britanicos. Los contd y los repartié cuidadosamente en doce
partes, que coloco ante cada uno de sus comparieros.

Con su viva mirada azul, tan impenetrable como cuando, tres
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afios antes, los ejércitos alemanes parecian tener la victoria en la
boca de sus cafiones, Hadj Amin declaro a sus partidarios:

—Esto ha acabado aqui para nosotros. Cada uno debe encontrar
el mejor medio para regresar a Palestina. Alla, nuestro combate
debera proseguir sobre otras bases.

Después se levantd y abandond la habitacion con pasos cortos y
precisos.

La carrera de este enigmético personaje habia empezado sobre
los bancos de la venerable Universidad Al Azhar, de El Cairo,
templo del saber islamico. Pero, desprovisto de toda vocacién
teoldgica, asqueado de las cosas de la religion, habia respondido
a otra llamada mas de acuerdo con su naturaleza, enrolandose
como joven oficial en el Ejército turco. Con sus cabellos de un
rojo luminoso, el azul vivo de sus o0jos y un sable centelleante,
tenia un porte tan fiero que bien pronto llamé la atencién de los
nacionalistas arabes de Jerusalén, y luego de los ingleses, a cuyo
servicio entr6 como agente secreto. Informado de sus promesas
a los arabes y convencido de que Gran Bretafia liberaria a su
pueblo, se convirtié en un angléfilo apasionado.

Mas tarde, la declaracion de Lord Balfour y los acuerdos Sykes-
Georges-Picot, le revelarian brutalmente la perfidia britanica.
Hadj Amin iba a convertirse en el enemigo mas implacable de
Inglaterra. En la jerarquia de sus odios, los ingleses pasarian de-
lante de los judios. Abandon6 su empleo de consejero de la ad-
ministracion britanica en Sudan y regresé a Jerusalén. Alla, en
las calles y suks de su ciudad natal, que recorrian los primeros
rencores despertados por la inmigracion judia, Hadj Amin en-
contro, al fin, su verdadera vocacion.

Canalizando con habilidad maquiavélica emociones aln vagas y
difusas, emprendio la tarea de transformar el descontento de los
cafés en terribles explosiones de multitudes. EI domingo de Pas-
cua de 1920, su paciente cultivo de la célera popular condujo a
un sangriento motin, en pleno corazon de Jerusalén, en el que
perecerian doce personas, seis judios y seis arabes. Con aquella
primera sangre derramada comenzaria, aquel domingo de Resu-
rreccion, un nuevo combate por la posesion de Jerusalén. En
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adelante, si las ciudadelas y Ilanuras de la Palestina arabe perte-
necian a los ingleses, los suks y los pueblos serian el feudo de
Hadj Amin Husseini.

Su papel en el estallido de este motin le valié una condena, en
rebeldia, de diez afios de prision. Pero con una astucia que iba a
convertirse en la caracteristica de su genio, logro escapar a la
justicia y ganar TransJordania. Su exilio fue breve. Pronto, el
cargo religioso mas importante de la Palestina musulmana quedé
vacante. Incumbia a Gran Bretafa la responsabilidad de proveer
el puesto eligiendo un candidato de una lista de tres nombres
propuestos por un colegio de notables musulmanes. Aunque el
nombre de Hadj Amin no figuraba en esta relacion, fue, final-
mente, designado. En marzo de 1922 recibio de las manos judias
del primer Alto Comisario britanico en Palestina, Sir Herbert Sa-
muel, el cargo de Gran Mufti de Jerusalén, tercera ciudad santa
del Islam. Mediante esta audaz politica, Gran Bretafia esperaba
ganar a su enemigo mas encarnizado.

Durante algun tiempo, esta decision parecié una maniobra parti-
cularmente habil. Hadj Amin permanecia silencioso. En reali-
dad, tenia algo mejor que hacer que acosar a sus enemigos. Con
una paciencia sumamente oriental, se dedico a edificar las bases
de su poder. Aseguro, ante todo, su eleccién a la presidencia del
Consejo Supremo Musulman, obteniendo asi la disposicion ab-
soluta de todos los fondos religiosos de Palestina. A continua-
cién sometio a su autoridad los tribunales, mezquitas, escuelas y
cementerios, de modo que ningiin musulman de Palestina podia
nacer o morir sin tener relacion con él. Ningun jeque, ningln
profesor, ningan funcionario, por bajo que estuviera en la jerar-
quia, podia recibir salario alguno sin haber probado, antes, su
total lealtad al Gran Mufti.

Este s6lo mostraba desprecio y sospecha respecto a las clases
educadas de su pais, y preferia reclutar a sus partidarios en los
bastiones de la ignorancia: los suks y los pueblos. Sabia que alli
el dinero y las armas podian cimentar todas las lealtades.

El 24 de setiembre de 1928, dia de la fiesta judia de Yom Kippur,
Hadj Amin decidié romper la tregua que observaba desde hacia
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seis afios. Ningun pretexto podia serle mas fatil que el que in-
vocO para excitar el fanatismo religioso de las multitudes. Aquel
dia, los judios habian colocado en el centro del Muro de las La-
mentaciones un biombo destinado a separar a los hombres de las
mujeres en sus oraciones. Iniciativa sin relieve, salvo para Hadj
Amin, que sabia la importancia que se daba en Jerusalén al me-
nor gesto que modificara el equilibrio religioso. Acusando a los
judios de profanar una propiedad arabe, insinuando que su obje-
tivo era, en realidad, el de apoderarse de la roca desde la que
Mahoma subid al Cielo, el Mufti orquesto el fanatismo religioso
de sus tropas lanzando un aluvién de protestas.

La verdadera prueba de fuerza no comenzé hasta un afio mas
tarde, en el mes de agosto de 1929. Esta vez, el fuego se extendid
a todo el pais. Cuando se extinguio, mas de cien judios habian
muerto, y Hadj Amin se habia convertido en el jefe indiscutible
de los arabes de Palestina. Seis afios mas tarde, sus partidarios
organizaron con éxito algunas acciones de guerrilla. Hadj Amin
estimo que el pueblo estaba listo para morir y resolvié lanzarlo
a una djihad, una guerra santa. Esperaba expulsar a los ingleses
de Palestina y dictar sus condiciones en la regulacion del pro-
blema judio.

La empresa comenzd con una huelga general de seis meses.
Luego, como los ingleses no cedieran, la huelga se convirtié en
sublevacion armada. Dirigida al principio contra Inglaterra'y los
judios, la rebelion se apart6 pronto de estos dos objetivos para
convertirse en una especie de guerra civil entre arabes. Al am-
paro de esta revuelta, Hadj Amin se dedicé a hacer desaparecer
a todos aquellos que pudieran poner en peligro un dia su autori-
dad, en especial, los miembros mas influyentes de las grandes
familias rivales de la suya: los Nashashibi, Jalidy y Dajani. Te-
rratenientes, comerciantes, profesores, funcionarios del Go-
bierno y empleados cayeron asi bajo las balas de sus asesinos,
con el pretexto de que hablaban y leian demasiado bien el inglés.
En los pueblos, los asesinatos eran habitual mente cometidos en
la plaza del mercado, a primen hora de la mafiana, cuando los
hombres, siguiendo la costumbre &rabe, hacian sus compras.
Una sombra se deslizaba tras la victima, sacaba una pistola de
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los pliegues de su tanica, disparaba y desaparecia. En los campos
se mataba por la noche: un comando irrumpia en la habitacion
de la victima y la ejecutaba en su cama. Mas de dos mil arabes
cayeron asi bajo las balas fratricidas de los asesinos del Mufti.

Mientras que entre los judios se multiplicaba el nimero de jefes
jovenes y las instituciones sociales que un dia serian su mayor
fuerza en Palestina, Hadj Amin privo a los arabes de estos mis-
mos recursos. Ahogando el progreso y la razén con los desen-
frenos de su fanatismo religioso, aterrorizando a las élites con
los fusiles de sus campesinos analfabetos, redujo al miedo y al
silencio a toda una generacion de jefes arabes.

En contrapartida, se rodeaba de grandes precauciones. Jamas
este hombre, de aspecto fragil y arregladas ufias, salia sin su cha-
leco blindado, a prueba de balas, y sus seis guardaespaldas.

Solo se desplazaba en un «Mercedes» blindado y llegaba siem-
pre antes o después a las citas, pero nunca a la hora.

Cuando los ingleses se decidieron, finalmente, a detenerlo, el
Mufti se les adelant6 huyendo. Disfrazado de mendigo, salvo las
murallas de la ciudad vieja. Al otro lado le esperaba un asno para
conducirlo a Getsemani, desde donde, en automdvil, se dirigio a
Jafa. Entr6 clandestinamente en el Libano a bordo de un pes-
quero. Desde Beirut continué —con la vista gorda de las autori-
dades francesas— sembrando la semilla de la rebelion en Pales-
tina.

Cuando, una noche de setiembre de 1939, le pregunté a un
amigo: «¢Cree usted que los alemanes son mejores que los in-
gleses?», ya el Mufti se habia respondido a esta pregunta. Estaba
en contacto con los nazis desde 1936. Cortésmente invitado por
la Policia francesa a abandonar el Libano, se refugi6 en Bagdad,
donde particip6 en un nuevo complot, destinado, esta vez, con
ayuda de Alemania, a derrocar el régimen iraqui probritanico.
Fue una cita con Adolf Hitler lo que, finalmente, conduciria al
Mufti al exilio. Y desde Berlin —donde habia llegado en setiem-
bre de 1941—, en la primavera de 1945, y en medio del caos del
derrumbamiento nazi, emprendié el camino del retorno.
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Seis semanas después de su ltima comida en Berlin, Hadj Amin
Husseini era el huésped de la prision parisiense de Cherche-
Midi. Tras haber alcanzado Austria, intent6 refugiarse en Suiza
a bordo de un avion de entrenamiento de la Luftwaffe. Recha-
zado, decidio entonces rendirse a las autoridades francesas. De
Paris, parecia que su camino so6lo podria conducirlo a Nurem-
berg, donde tendria, sin duda, reservado un lugar de honor entre
los criminales de guerra. Su dossier era agobiante. La mayoria
de los testimonios que lo acusaban habian sido pacientemente
acumulados en la misma Alemania por su camarera preferida,
una israelita puesta a su servicio por la «Agencia Judia» para
espiar sus actividades. Habia sido tan fiel y discreta en el cum-
plimiento de su tarea de sirvienta, que el Mufli la habia recom-
pensado, a su marcha, con una sustancial gratificacion, en
prueba de su afectuoso reconocimiento.

Sin embargo, Nuremberg no seria la proxima etapa de Hadj
Amin. Francia, algo resentida con Inglaterra —a la que conside-
raba responsable de su eviccién de Siria y del Libano—, no es-
taba descontenta con tener un personaje tan embarazoso y peli-
groso para su aliado. EI Mufti fue advertido de que el general De
Gaulle se interesaba personalmente por su caso. Se le autorizo a
instalarse, con algunos fieles que le habian acompafado, en una
villa de las afueras de Paris, donde fue objeto de una discreta
vigilancia policiaca.

Para no correr el riesgo de provocar la colera de los musulmanes
en sus otras colonias, los ingleses renunciaron, finalmente, a exi-
gir su comparecencia ante el tribunal de Nuremberg. En la pri-
mavera de 1946, varios jefes sionistas americanos se entrevista-
ron con Ledn Blum, entonces de visita en los Estados Unidos, y
le prometieron que, a cambio de la persona del Mufti, Francia se
aseguraria la ayuda economica de América. Simpatizante de la
causa sionista, Blum acept6. Pero su ministro de Asuntos Exte-
riores, George Bidault, hizo fracasar el trato. Hadj Amin fue en-
tonces informado de que se deseaba su salida de territorio fran-
ces. El 29 de mayo de 1946, tras haberse afeitado la barba, pro-
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visto de un falso pasaporte sirio y de una requisicion militar ame-
ricana, tomd un avion de la TWA para El Cairo.!

Cuatro dias més tarde, un telegrama de tres palabras lleg6 a su
Cuartel General de Jerusalén. «Papa ha vuelto», decia. Desde
entonces, el mando de los arabes de Palestina recaia nueva e
ineluctablemente sobre este personaje fanatico e intratable.

Durante los dieciocho meses que siguieron, Hadj Amin Husseini
se consagro, como David Ben Gurion, a preparar a su pueblo
para el conflicto que, tanto uno como el otro, sabian inevitable.
Desde la habitacion de un hotel de la estacion estival libanesa de
Aley habia seguido palabra por palabra las Gltimas fases del de-
bate de las Naciones Unidas sobre Palestina. Durante los seis
meses que iban a transcurrir entre la votacion que decidi6 el re-
parto de Palestina y el nacimiento oficial del Estado de Israel a
la marcha de los ingleses, el 15 de mayo de 1948, no permane-
ceria inactivo. Ya a la madrugada siguiente, llamé a Jerusalén
por teléfono y dio sus consignas para la primera accion del com-
bate que habia jurado reanudar. Y, como al principio de su ca-
rrera, veintisiete afios antes, escogié para desencadenar las hos-
tilidades, el bastién que mejor conocia: los suks de Jerusalén.

-5-

NADA DE DOS EN PRAGA

Con sus relucientes cabellos, su piel curtida y su mirada sombria,
tenia mas aspecto de arabe que un arabe. Y, sin embargo,
Abraham Gil era judio. Era precisamente esa similitud lo que
explicaba su presencia aquel dia en los suks de la ciudad vieja.
Formaba parte de la «seccion arabe», compuesta por judios ara-
bizantes, creada por la «Haganah» de Jerusalén para espiar al

! Doce afios mas tarde, el diario Paris-Presse reveld que, a cambio de su eva-
sion, el Mufti habia prometido considerar favorablemente la posicion y el
papel de Francia en Africa del Norte.
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adversario. Gil habia deambulado todo el dia por las callejuelas
ensombrecidas, al acecho de informes. A menudo se detenia.
Comerciantes arabes pintaban sobre las puertas de hierro de sus
tiendas una cruz o la media luna del Islam. Gil sabia que los ara-
bes trataban con estas sefiales de impedir que sus tiendas fueran
confundidas con las de sus vecinos judios. Advirtid rapidamente
a la «<Haganah» de que se preparaba una manifestacion arabe.

En efecto, el Mufti Hadj Amin contaba con el pueblo para dar su
respuesta a la votacion de las Naciones Unidas. Durante los
cinco meses y medio que iban a transcurrir hasta el 15 de mayo
de 1948, fecha en la que entraria en vigor la reparticion de Pa-
lestina, el Mufti creyd oportuno hacer hablar a la calle. Para la
poblacién de Jerusalén, una brusca vuelta a la realidad iba a su-
ceder a las festividades de la noche de la reparticion.

Al dia siguiente, ya desde el alba, se reunian grupos en todos los
barrios arabes. Enardecidos por los rumores que tradicional-
mente acomparian a esta clase de manifestaciones —esta vez, la
violacién por los judios de dos mujeres arabes en la puerta de
Jafa— no tardaron en escapar al control de sus jefes. En la puerta
Nueva, Emile Ghory, el arabe cuya firma habia abierto los de-
positos de armas de la ciudad vieja, vio a la multitud avanzar
enarbolando garrotes y palos. Nifios con bidones de gasolina se-
guian tras las primeras lineas. Ghory se adelanto.

—¢:Addnde vais?
—iA pegarle fuego a los judios!

Ghory estaba desamparado. Sabia que las érdenes del Mufti no
preveian aun tales excesos, ya que los arabes serian incapaces de
impedir las represalias. Intento cerrar el paso a los amotinados.
Por un instante, la multitud pareci6 apaciguarse. Pero los silbi-
dos y lamentos de las mujeres la pusieron nuevamente en mar-
cha. Empujando a Ghory, una oleada aullante se precipitd bajo
el arco de la puerta Nueva y se lanz6 hacia la ciudad nueva.

Prevenida, la «Haganah» habia puesto en estado de alerta a un
grupo de intervencion. Zvi Sinai, el joven oficial judio que habia
recorrido Jerusalén la noche de la reparticion para reunir a su
compaifiia, recibio la orden de patrullar por la avenida Princesse-
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Mary, una de las arterias que unian la ciudad arabe con el cora-
z0n de la ciudad judia. En lo alto de la avenida, Sinai distinguid,
sobre una acera, un grupo de policias britanicos armados de me-
tralletas. Como si se tratara de un paseante, se adelantd hacia
ellos.

Como una ola estrellandose contra las rompientes, vio entonces
desembocar, por la puerta de Jafa, la columna de manifestantes
arabes. Marchando directamente hacia la ciudad judia, aumen-
taba su numero con la incorporacion de los nuevos grupos que
se le unian a lo largo de su camino. Obreros en mangas de ca-
misa, campesinos tocados con el kefjieh a cuadros negros y blan-
cos, funcionarios con fez; jovenes portadores de pancartas; co-
merciantes con americana, todos se mezclaban en un desorden
general, que excitaban los silbidos de las mujeres y los esléganes
coreados. Desde una ventana de la «Banca Barclay's», Nadi
Dai'es, un arabe de dieciséis afios, recadero de una sociedad de
transportes, trastornado ante la vista de aquel espectaculo, dejo
caer sus platos y tazas de café y corrié a unirse a los manifestan-
tes.

Una jungla de barras de hierro, palos y garrotes erizaba la co-
lumna que subia por la avenida. Tomado a su paso, un periodista
judio, Ashor Lazar, fue arrancado de su automovil y asesinado
alli mismo.

Mientras, Zvi Sinai observaba, sin demasiada alarma, la rapida
progresion de los amotinados. Estaba persuadido de que los po-
licias britanicos iban a desplegarse de un momento a otro para
impedirles la entrada en la ciudad judia. Veinticuatro horas an-
tes, como muchos otros ciudadanos, habia visto a aquellos mis-
mos policias beber y confraternizar con los judios de Jerusalén.
Pero cuando los &rabes estuvieron s6lo a una decena de metros,
el joven oficial judio comprendid, con estupor, que los ingleses
no tenian la menor intencion de detenerlos. Con la misma indi-
ferencia con que los bobbies de Piccadilly Circus dejaban pasar
a un grupo de estudiantes en una tarde de examen, habian dejado
caer aquella horda sobre el corazon de la ciudad judia. Sinai de-
cidi6 entonces obrar por su cuenta. Empufié su pistola «Beretta»
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y disparé algunos tiros a ras de las cabezas. Al ruido de las de-
tonaciones, la jungla de garrotes y palos se detuvo en seco.

—iCuidado, tienen armas! —qgrit6 un manifestante sefialando a
Sinai y al pequefio grupo de judios reunidos sobre la acera, de-
tras de los policias britanicos. Hubo un movimiento de oleada en
la columna. Entonces, las filas se dislocaron, y la multitud co-
menzo a refluir hacia la puerta de Jafa. Mientras observaba con
alivio la desbandada, Sinai vio a dos policias ingleses avanzar
hacia él.

—iDispara! —Ile oy0 decir a uno de ellos—; pero a los pies, es
preciso cogerlo vivo.

Sinai se refugi6 en la primera tienda y logro huir por el patio.

Aguella caza del hombre, que sucedié a la inaccidn precedente,
resumia por si sola la concepcion partidista que la Policia brita-
nica se hacia ya de su mision. Casi en el mismo momento, en la
ciudad vieja, el arabe Emile Ghory podia violar impunemente la
ley hasta el punto de hacer guardar ostensiblemente, por milicia-
nos arabes armados, los principales edificios susceptibles de ser
objeto de represalias judias. Pero dentro de algunas horas, aque-
Ila actitud iba a producir tragicas consecuencias.

Animados por la pasividad de los policias, los manifestantes ara-
bes se reagruparon. Y, de pronto, su columna se bifurco hacia el
barrio opuesto, hacia la puerta de Jafa, conocido con el nombre
de «Centro Comercial» a causa de la cantidad de sus tiendas, casi
todas judias. La multitud se abatio alla como una plaga de lan-
gosta devastando las estanterias, saqueando los escaparates, gol-
peando y matando a los aterrorizados comerciantes, que huian
en todas direcciones. En cada esquina, policias britanicos obser-
vaban con indiferencia aquella vieja plaga de Jerusalén, que era
la entrada a saco en uno de sus barrios. Algunos policias llega-
ban incluso a echar una mano a los amotinados, haciendo saltar
las cerraduras con disparos de metralleta. Con una autoametra-
Iladora desfondaron las puertas de hierro de un almacen.

Personado en el lugar, el prefecto James Pollock se quejé al ca-
pitdn Haddington de la inaccion de sus tropas.

—Sir —respondio al oficial—, se ha repetido incansablemente
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a estos hombres que los arabes son nuestros amigos; usted no
puede exigirles que se arrojen contra ellos de la noche a la ma-
fiana.

Después del pillaje vino el incendio. Pronto, espesas columnas
de humo se elevaron por doquier y enviaron una lluvia de ceni-
zas sobre los vecinos barrios judios. Varios residentes arabes in-
tentaron paliar los estragos. Samy Abussuan, el dentista-violi-
nista, logro extinguir el fuego que acababa de declararse en la
tienda situada bajo su apartamento. Luego, provisto de un pincel
y un bote de pintura, fue discretamente a sefialar con una cruz o
con una media luna los portales, ain intactos, de los almacenes
de su calle, propiedad de sus amigos judios. Pero tales esfuerzos
echaban sélo algunas gotas de agua sobre la llamarada que rapi-
damente se extendia.

Menos de cuarenta y ocho horas después de la decision que debia
regular la suerte de Palestina, toda esperanza de paz acababa de
consumirse en las Ilamas del Centro Comercial. Jerusalén regre-
saba a sus divisiones originales.

Decidido a no dejar impune la violencia arabe, un comando de
la organizacion terrorista del «lrginx» irrumpié en la sala de pro-
yeccion del cine arabe «Rex». Tras haberlo destrozado todo, el
comando llend la sala con bobinas de pelicula, a las que prendié
fuego. El gran teatro desaparecio en algunos segundos en medio
de un mar de llamas, que tejio la méas espesa y negra columna de
humo que jamas se alzara sobre el cielo de Jerusalén.

A algunas calles mas alla, un arabe fotografiaba tranquilamente,
desde un balcon, el espectacular incendio. Las imagenes toma-
das por Antoine Albina iban a encontrar su lugar en su album
familiar. En efecto, este fotografo amateur era el propietario del
cinematografo que ardia ante su visor. Sobre la fachada que de-
voraban las llamas aun podia leer el titulo de la pelicula que
aquella semana habia ofrecido a sus conciudadanos. Se titulaba:
iAh, que placer!

El vuelo 442 de la «Swissair» despeg0 del asfalto y tomé la di-
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reccion del mar, por encima de las manchas verdes de los naran-
jales. Por su ventanilla, el capitan sirio Abdul Aziz Kerin distin-
guid la marafia de calles de Tel-Aviv, donde algunas horas antes
se habia encontrado mezclado entre la multitud exultante que ce-
lebraba la promesa de un Estado judio. El capitan se desabrochd
el cinturén y encendio, un cigarrillo. Al fin estaba en camino. En
siete horas estaria en Paris, desde donde tomaria otro avion
rumbo a su destino final: Praga.

Un privilegio excepcional del que se beneficiaba su patria le va-
li6 al joven arabe encontrarse en aquel «DC-4», ya que su pais
era uno de los dos Estados soberanos en aquella parte del mundo.
Siria podia comprar libremente armas en el mercado internacio-
nal. Desde que era independiente, una nube de representantes de
fabricas de armamento extranjeras, de traficantes y de contra-
bandistas, asediaban el despacho de Ahmed el Sherabati, el an-
tiguo alumno del «Instituto de Tecnologia» de Massachussets,
convertido en ministro de Defensa. Un belga ofrecié cincuenta
mil metralletas a cincuenta ddlares la unidad; un espafiol, veinte
mil fusiles «Mauser» de ocasion a treinta y siete ddlares; un
suizo, morteros de 88 mm a setecientos ochenta y dos dolares la
unidad. Un italiano de reputacion dudosa ofrecia carros de com-
bate «Sherman» al precio de treinta y cuatro mil dolares. Pero la
mayor parte de los fusiles propuestos carecian de percutores; las
ametralladoras, de cargadores; los carros, de cafiones, y los avio-
nes, de motores. En estos afios de la posguerra, Europa era en
verdad un gigantesco mercado rebosante de chatarra, de material
de guerra accesible a quien pudiera justificar una orden oficial
de compra y una nutrida cuenta en un Banco.

El ministro sirio de Defensa finalmente habia aceptado las ofer-
tas de una de las mas grandes y célebres fabricas de armas euro-
peas: la «Zbrojovka Brno», de Checoslovaquia. El viaje del ca-
pitan arabe tenia precisamente por objeto confirmar el pedido y
organizar el traslado del material hasta Damasco. Se trataba de
diez mil fusiles, mil metralletas y doscientas ametralladoras. Se-
gun los criterios de la Segunda Guerra Mundial, tal arsenal podia
parecer irrisorio, mas para los judios de Palestina era impresio-
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nante: la orden de compra del capitan arabe representaba el do-
ble de armas respecto a las que poseian todas las armerias de la
«Haganahs.

Algunos asientos detras del oficial sirio, un pasajero peregrina-
mente vestido con una camisa demasiado larga y un traje dema-
siado estrecho para su corpulencia, estaba absorto en la lectura
del periddico hebreo Davar. Con un cepillo de dientes, una bi-
blia repujada en cuero y un ejemplar de Faust, este diario era el
Unico equipaje del viajero. El pasaporte palestino que se hallaba
en el bolsillo de su americana le identificaba como Gcorge Ale-
xander Uiberale y le atribuia la profesion de director comercial
de la empresa judia de obras publicas «Solel Boneh». En reali-
dad, solo eran ciertas la edad —treinta y un afios— y la fotogra-
fia, que mostraba un rostro algo rechoncho, dominado por dos
ojos llenos de una tranquila determinacidn bajo sus espesas ce-
jas. El hombre se llamaba, en realidad, Ehud Avriel. No era di-
rector comercial ni de la «Solel Boneh» ni de ninguna otra em-
presa, aungque como tal se trasladaba aquel dia a Europa para
concluir un negocio. Este asunto era exactamente el mismo que
habia motivado el viaje del capitan sirio. Ehud Avriel iba tam-
bién a buscar diez mil fusiles. Pero los suyos estaban destinados
a la «Haganah». Algunas horas antes, un viejo «Ford» gris se
detenia ante su vivienda del kibbutz de Nahariya, al norte de Pa-
lestina.

—Ve a lavarte y cambiate —le dijo, sencillamente, el chofer—.
Te llevaré a Jerusalén. El patrén quiere verte.

Avriel no mostré ninguna sorpresa. Durante diez afios, este inte-
lectual austriaco habia consagrado su existencia a la causa sio-
nista que le debia algunas de sus mas espectaculares victorias.
Desde Viena, Estambul, Atenas y, finalmente, Paris, Avriel ha-
bia dirigido una de las mayores aventuras del movimiento judio:
la emigracion clandestina de millares de judios europeos a Pa-
lestina. En plena guerra habia logrado introducir a sus agentes
en la Alemania hitleriana para rescatar a millares de nifios judios
de los campos de la muerte. Mas de cien mil judios de todos los
paises de Europa le estaban personalmente agradecidos a Ehud
Avriel y a su organizacion por haber podido escapar del infierno
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nazi y alcanzar las riberas de la Tierra Prometida. Ahora, menos
de dos meses después de su regreso a Palestina, Avriel abando-
naba de nuevo a su familia y su kibbutz.

Tres horas mas tarde entr6 en una habitacion, repleta de libros,
en el segundo piso del edificio de la «Agencia Judia» en Jerusa-
Ién. Sentado tras una mesa de despacho llena de informes y do-
cumentos, David Ben Gurion esperaba al visitante. Con un tono
de una gravedad que Avriel raramente habia observado en él, el
lider judio le explicd que la existencia misma de la poblacion
judia en Palestina iba a depender del éxito de la mision que iban
a encargarle.

—Escuchame bien —declaré—. La guerra va a estallar en me-
nos de seis meses. Los arabes se preparan. Cinco ejércitos regu-
lares nos invadiran a la salida del dltimo soldado britanico, el 15
de mayo proximo. Pero antes de esta invasion se va a producir
aqui una revuelta arabe. A su lado, la de 1936 sera un juego de
nifios.

Ben Gurion explico entonces a Avriel que lo enviaba a Europa
para poner su experiencia al servicio de la compra de armas.

—Debemos cambiar radicalmente de tactica —continu6—. No
tenemos tiempo de esconder cuatro fusiles en un tractor y espe-
rar que llegue a Haifa. Debemos actuar rapidamente y de una
manera decisiva. Tienes un millén de dolares a tu disposicién en
la Union de Bancos Suizos, en Ginebra.

Después, sacando de su bolsillo una hoja de papel cuidadosa-
mente doblada, en la que habia seis lineas escritas a maquina,
afiadio:

—He aqui la lista de lo que nos hace falta.

Avriel leyd: «Diez mil fusiles, un millén de cartuchos, mil me-
tralletas y mil quinientas ametralladoras.» Cuando levantd los

0jos, Ben Gurion le pas6é una segunda hoja de papel. Era una
carta.

—En Paris hay un hombre de negocios judio Ilamado Klinger
que afirma podernos procurar este material —afadio—. Es pre-
ciso que acudas a verlo inmediatamente.
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El lider judio se levanto entonces de su sillon y dio la vuelta a su
mesa de despacho. Puso su pesada mano sobre el hombre de
Avriel y le exhort6 con voz patética:

—Ehud, es preciso que nos traigas esos diez mil fusiles.

Mientras el avion de la «Swissair» volaba hacia su destino, tres
hombres se reunian en un edificio pintado de rosa, frente al mar,
en Tel-Aviv. Bautizada con el nombre «Maison-Rouge», esta
construccion anonima, situada en el namero 44 de la calle Ha-
yargon, era el Cuartel General clandestino de la «<Haganah». Los
tres hombres, tres jefes militares, serian un dia responsables de
la utilizacion de las armas que Ehud Avriel habia ido a buscar.

Antiguo comparfiero de Ben Gurion, verdadero pilar del ejército
clandestino judio, Jacob Dori era el comandante en jefe de la
«Haganah». Yigael Yadin, un arquedlogo de treinta y dos afios,
era el jefe de la seccion de Planes y Operaciones. Seis meses
antes, David Ben Gurion lo habia arrancado del estudio de sus
antiguas inscripciones arabes para confiarle la tarea de prever las
intenciones de los arabes de hoy. El tercero, Michel Shacham,
habia creado el primer taller de fabricacion de armas de la «Ha-
ganah». Combinando su competencia como carpintero, electri-
cista y fontanero, con los conocimientos tedricos de los sabios
del «Instituto Weizmann», habia contribuido, en 1938, a la
puesta a punto de un explosivo que podia estallar aun estando
mojado.

Lo que reunio a estos tres hombres aquella mafiana de diciembre
no era, en apariencia, mas que una gacetilla. El autobus judio
que unia la ciudad costera de Natanya con Jerusalén acababa de
caer en una emboscada. Habian muerto cinco viajeros. A los 0jos
del jefe de la «Haganah», este atentado presagiaba exactamente
el tipo de guerra que se avecinaba.

—1La guerra —anuncid gravemente— sera ganada o perdida en
las carreteras de Palestina. Nuestra supervivencia dependera de
nuestras lineas de comunicacion.

Se dirigid entonces hacia Michel Shacham: —La «Haganah» te
confia personalmente la seguridad de nuestros transportes.
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Sobre las paredes del despacho de Yigael Yadin se encontraba
un documento que atestiguaba la amplitud del problema. Se tra-
taba de dieciséis cuadrados del mapa, a la escala 1:100000, de
toda Palestina, levantado en 1945 por los cartdgrafos de la 5122
compaiiia del Ejército britanico. Desparramadas por la frontera
libanesa, al Norte, hasta los confines del Negev, y por el Medi-
terraneo, al Oeste, hasta el mar Muerto, una multitud de alfileres
de cabeza roja sefialaba las comunidades judias dispersas cuyo
aislamiento le corresponderia en adelante impedir a Shacham.

Bajo cada alfiler, una inscripcién en hebreo resumia la mision
asignada a las diferentes comunidades en el cuadro del plan pre-
parado por Yadin desde hacia seis meses. Conocido como «Plan
Dalet», 0 «Plan D», partia de la hipotesis que la guerra estallaria
en Palestina a la salida de los ingleses y el nacimiento oficial del
Estado judio. La estrategia de la «<Haganah» se basaba en este
plan. Aunque la resolucion de la ONU hubiese atribuido un es-
tatuto internacional a Jerusalén, preveia igualmente que la gue-
rra llegaria pronto a la ciudad. Consideraba, a partir de la marcha
de las tropas britanicas, un corto periodo de vacio absoluto, du-
rante el cual cada comunidad judia deberia asegurar su defensa
y Su supervivencia por sus propios medios, esperando que pu-
diera entrar en accién un ejército regular. Pero el cumplimiento
de este primer objetivo estaba supeditado a la medida en que la
«Haganah» pudiera enviar alla los hombres y el material nece-
sarios.

De un alfiler a otro, como una gigantesca tela de arafia, corrian
los centenares de kilometros de carreteras sobre los que se juga-
ria la suerte de la guerra. La mayor parte de ellas atravesaban
vastas extensiones controladas completamente por los arabes.
All4, en decenas de kilometros, la méas ligera curva, la menor
colina, el menor declive o un simple grupo de casas podian con-
vertirse en otras tantas trampas mortales.

De todas estas carreteras, ninguna ofrecia mas peligros que la
que serpenteaba al Sudeste, a través del cuadrado nimero diez
del mapa. El grosor del trazo rojo que la sefialaba realzaba su
importancia. Con una longitud de setenta y dos kilémetros, par-
tiendo del nivel del mar para alcanzar setecientos sesenta metros
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de altitud, era la carretera que conducia a la mayor colonia judia
de Palestina: los cien mil hombres, mujeres y nifios de Jerusalén.

Sucesivamente sendero biblico, ruta de las caravanas de la An-
tigiedad, Via maris de las legiones romanas, camino de los Cru-
zados, de los sarracenos y de los turcos hacia las peregrinaciones
de Judea, la carretera de Jerusalén llevaba, a todo lo largo de su
recorrido, las huellas de una historia atormentada. Desde los
arrabales de Tel-Aviv y Jafa se deslizaba, a través de ricos na-
ranjales, hacia una pequefia ciudad, sede de pequefios edificios
emblanquecidos por el sol, llamada Beit Dagan, en recuerdo del
pescado de oro de los filisteos. Unos diez kilometros mas lejos,
pasaba ante una de las garantias de la Pax britannica: el campa-
mento militar de Sarafand, una de las mayores bases del Cercano
Oriente, que se extendia sobre una superficie de diez hectareas.
Poco después, hacia el Este, el minarete de una mezquita anun-
ciaba gque penetraba en pais arabe (véase el mapa de la pagina
91).

Fundada por Soliman el Magnifico, conquistada por Ricardo Co-
razon de Leon, destruida por Saladino, reconstruida por los ma-
melucos, tomada al asalto por Napoledn, Ramleh, primera ciu-
dad arabe importante que atravesaba la carretera, habia servido
de refugio a generaciones de asaltantes de caravanas y bandidos.
Un poco mas alla, detras de una arida colina, se encontraba el
lugar de la ciudad biblica de Gezer, que el faradn de Egipto habia
dado en dote a su hija para su matrimonio con Salomén. La ca-
rretera discurria a continuacion hacia el valle biblico del Soreq,
donde nacié Dalila'y donde los chacales de Sanson, con sus colas
ardiendo, habian incendiado los trigales de los filisteos. Des-
pués, torciendo hacia el Este a través de una rica llanura de vi-
fiedos y trigales, entraba en el valle de Ayaldn, sobre el que se
detuvo el Sol por orden de Josué. Al otro lado aparecian, sobre
sus bordes, dos construcciones que resumian en sus finalidades
la Palestina de hoy. Una era un puesto de Policia britanico que
vigilaba la carretera en una decena de kilometros; la otra, situada
en los flancos de una colina tachonada de ruinas romanas y de
las Cruzadas, era la abadia trapense de los Siete Dolores de La-
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trun. En la extremidad de uno de sus vifiedos se hallaba una es-
tacion de bombeo del agua de Jerusalén y las ruinas de una anti-
gua posada caravanera. A cada lado de la calzada surgia un bos-
quecillo de pinos, que sefialaba la entrada de la carretera en el
estrecho desfiladero que conducia a los montes de Judea. A este
lugar fresco y verde lo llamaban los arabes Bab el Ved, la Puerta
del Valle.

Algunos meses mas tarde, el solo nombre de Bab el Ued evoca-
ria, para toda una generacion de judios de Palestina, el precio
que deberian pagar por guardar su Estado. Alla era, en efecto,
bajo los pinos de Bab el Ued, donde se detenian las conversacio-
nes y donde la carretera se convertia en la ruta del miedo.

Amenazadora, durante treinta kilometros, se deslizaba el perfil
de una profunda garganta entre las vertientes abruptas cubiertas
de arboles y rocas. Cada piedra podia esconder un tirador; cada
curva, una emboscada; cada grupo de arboles, una horda de asal-
tantes. Todos los pueblos colgados de las crestas rocosas y aso-
mados al valle estaban en manos arabes: Abu Gosh, donde Da-
vid habia escondido el Arca de la Alianza y donde la décima
legion romana establecié su campamento antes de ir a destruir
Jerusalén en el afio 70; Castel, bajo las ruinas de un castillo de
cruzados edificado sobre un fuerte romano que guardaba, en
tiempos de Cristo, la entrada occidental de Jerusalén; Colonia,
donde los soldados de Tito iban a desahogarse durante el asedio
de la Ciudad Santa.

Para estar seguros de nuevo, los judios debian alcanzar las altu-
ras y avistar los campamentos de barracas del kibbutz de Kiryat
Anavim. Seis kilometros mas lejos... la carretera franqueaba su
punto culminante. Una larga curva descendia hacia la otra ver-
tiente. S6lo entonces aparecian los tranquilizadores arrabales de
Jerusalen.

Sucesores de las caravanas biblicas, de los carros romanos y de
las columnas cruzadas, los convoyes de camiones y autocares
judios debian, a su vez, desafiar los peligros de aquel desfiladero
para llevar a Jerusalén los aprovisionamientos necesarios para
su supervivencia. Asegurar la proteccion de esta precaria via de
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comunicacion constituia un problema casi insuperable. Sin em-
bargo, los jefes judios contaban con la Policia y el Ejército bri-
tanicos para asegurar esta tarea hasta su marcha: en efecto, la
importancia y el peso internacional de Jerusalén permitian supo-
ner que los ingleses mantendrian esta carretera abierta todo el
tiempo que permaneciesen en Palestina. Partiendo de esta con-
viccidn, el plan judio asignaba con prioridad a la «Haganah» la
organizacion del reavituallamiento de Jerusalén. Durante los es-
casos meses en que las fuerzas britanicas estaban obligadas aun
a proteger esta arteria vital, todo debia estar listo para hacer en-
trar en la ciudad las armas y las provisiones de las que depende-
ria su supervivencia en caso de asedio arabe.

Persuadido de la exactitud de su plan, Yigael Yadim estaba con-
fiado. De todas formas, sus medios eran tan pobres, que no tenia
eleccion. En aquellos principios del invierno, el arma principal
de los judios era el optimismo.

Jerusalén curaba sus llagas. La caida de la noche y un severo
toque de queda habian alejado del Centro Comercial a los incen-
diarios y saqueadores arabes. Aca y all; algunos maderos cre-
pitaban aun en las tinieblas. Separado del resto de la ciudad por
rollos de alambrada de espino y cordones de Policia britanicos,
este prospero barrio ofrecia un aspecto de desolacién. Desde su
ventana, el dentista arabe Abussuan contemplaba la magnitud
del desastre. La electricidad, el teléfono y el gas estaban corta-
dos. En la noche se oia ahora una serie de detonaciones que pa-
recian venir de los humeantes escombros de una tienda de co-
mestibles vecina. Su estrépito iba a obsesionar al barrio durante
horas; bajo el efecto del calor estallaban miles de latas de sardi-
nas. El doctor Abussuan cerrd su ventana con repugnancia. Esta
vez habia tomado su decision: lo mas pronto posible, iria a bus-
car refugio en un barrio mas tranquilo.

Cansado y desalentado, media su fracaso el hombre que David
Ben Gurion habia enviado a Paris para Comprar diez mil fusiles.
Aquel dia le parecia haber recibido a todos los traficantes de ar-
mas de Europa en su habitacion del «Hotel California», en la
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calle Berri. Pero todas las proposiciones y, en primer lugar, la
enviada a Ben Gurion por el comerciante Klinger, se habian re-
velado, Analmente, sin fundamento o inaceptables. Ehud Avriel
sOlo tenia una esperanza: el visitante sentado frente a él y en-
vuelto en el acre humo de un cigarro. Con un tono que delataba
cierta vergiienza, Robert Adam Abramovici, judio rumano que
dirigia en Paris un pequefio negocio de importacion-exportacion,
contaba a Avriel que habia logrado, en 1943, entrar en Palestina
a bordo de un pequefio velero, pero no se quedo alli. La Tierra
Prometida le parecié demasiado exigua, y las condiciones de
vida que imperaban, demasiado espartanas para sus gustos.

—Me gusta demasiado la buena vida —confes6—. Me gustan
los caballos y las mujeres. Por eso, al término de la guerra, me
instalé en Paris. Pero si no hubiese sido tan exigente, ain estaria
en Palestina. Y seria yo, y no usted, a quien Ben Gurion habria
enviado a buscar armas.

Ante la sorpresa de Avriel, revel6 que habia sido agente en Ru-
mania de una de las mayores fabricas de armas de Europa, y que
habia estado muy ligado con sus dirigentes.

—Nos venderan todo lo que precisemos —afirm@, extrayendo
dos catalogos de su cartera.

Con los ojos desencajados de sorpresa, Avriel se puso a hojear
las paginas, cubiertas de fotografias, de un arsenal tan completo,
que ni siquiera la desbordante imaginacion de Ben Gurion —
pens6é— habria podido concebir nada semejante.

Abramovici preciso que la compra de aquellas armas estaba su-
jeta, sin embargo, a una unica e importante condicion. El fabri-
cante no podia tratar con un simple particular, sino solamente
con el representante acreditado de una nacion soberana. Como
el Estado judio no tendria existencia oficial antes de seis meses,
Avriel deberia proveerse de credenciales de otro pais.

El enviado de Ben Gurion parecié reflexionar. Después pidio
que se le trajese un dossier gque se encontraba en su antiguo des-
pacho, en el nimero 53 de la rué Ponthieu. Desde este domicilio
dirigia aun, meses atras, la emigracion clandestina de judios de
Europa hacia Palestina. Este dossier — record6— llevaba el
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nombre de una nacion que no habia tenido lazos con el pueblo
judio desde los tiempos biblicos. El afio pasado, contra el pago
de mil dolares a un principe ruso convertido en enviado especial
a Europa del emperador Hailé Selassie, Avriel habia obtenido
cien hojas con membrete de la Legacion del imperio de Etiopia
en Paris, asi como una coleccion de sellos oficiales. Se valio de
estos documentos para establecer los falsos visados de emigra-
cién que las autoridades francesas exigian para autorizar a los
judios a transitar hasta los barcos secretos que los conducirian a
Palestina. En el dossier que se le trajo, Avriel encontr6 ocho de
estas hojas. Una complice sonrisa iluminé la cara de Abramo-
vici. Eran exactamente los documentos necesarios para la
transaccion.

Extrajo dos sobres de su bolsillo y le tendié uno a Avriel. El
rumano habia pensado en todo: se trataba de dos billetes de avion
para la ciudad donde se encontraba la fabrica de armas que habia
representado otrora.

Mientras Avriel se congratulaba de su suerte, a mas de dos mil
kilometros de alli, otro viajero se felicitaba también por el éxito
de su mision en Europa. El capitan sirio Aziz Kerin abandonaba
en aquel momento el gran edificio moderno donde acababa de
concluir una compra satisfactoria. All4, en la sede de la sociedad
«Zbrojovka Brno», en el namero 20 de la avenida Belchrido, en
Praga, habia firmado un primer pedido en firme por diez mil fu-
siles «Mauser» del tipo E 18 y cien ametralladoras «<MG 34».
Igualmente, habia organizado su transporte hasta Damasco. Sin
embargo, si hubiese conocido la identidad del cliente que iba a
sucederle, la euforia del joven arabe habria sido, sin duda, me-
nor. Cuando Aziz Kerin empezaba a comer, el judio Ehud Avriel
colocaba en su maletin su cepillo de dientes, su Biblia y su ejem-
plar de Faust. Al dia siguiente por la mafiana tenia una cita en
Praga, en el nimero 20 de la avenida Belchrido.

La visita de Ehud Awvriel a las oficinas de la «Zbro-jovka Brno»
sefialaba una nueva etapa del combate llevado por los judios de
Palestina para procurarse las armas necesarias a su superviven-
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cia. De igual forma que el agua para sus cultivos, las armas ha-
bian sido su perpetua obsesion. Hasta 1936, las armerias de sus
kibbutz y pueblos fortificados no habian albergado mas que un
surtido heterogéneo de fusiles, comprados casi siempre a los ara-
bes, contra los que, eventualmente, debian utilizarse. Aquel afio,
un inofensivo cargamento de tractores, rodillos compresores y
calderas de vapor llegaba al puerto de Haifa: era el final de una
indecisa época de compras individuales y el comienzo de un es-
fuerzo mas radical para armar a la «<Haganah». Todas aquellas
maquinas estaban atiborradas de armas nuevas y municiones.

Su expedidor era un ex inspector de la Policia palestina conver-
tido en exportador de naranjas. Para encubrir sus actividades,
Yehuda Arazi habia comprado en Varsovia una pequefia fabrica
de material agricola y obras publicas en quiebra. Cada sabado,
tras la salida del ultimo obrero, Arazi desmontaba las maquinas
fabricadas durante la semana, escondia sus armas y volvia a
montarlo todo. En tres afios, su pequefio taller expidio a Pales-
tina tres mil fusiles, doscientas veintitrés ametralladoras, diez
mil granadas, tres millones de cartuchos, centenares de obuses
de mortero y —proeza suprema— tres aviones de turismo. (%)

El estallido de la Segunda Guerra Mundial puso fin a las ocupa-
ciones del taller de Varsovia, pero no a las de su director. De
vuelta en Palestina, Yehuda Arazi se consagré desde entonces a
una doble actividad. Al mismo tiempo gque organizaba actos de
sabotaje contra los alemanes por cuenta del

«Intelligence Service» se dedicaba al saqueo de los depositos de
armas britanicos, en provecho de las armerias clandestinas de la

! Sélo una de estas expediciones no llegd a su destino, por lo menos, en la
fecha prevista. Advertidos de que el «Intclligence Service» se preparaba a
interceptar un cargamento de maquinas y utillajes concebidos para la fa-
bricacién de cartuchos, los judios decidieron dirigir el navio hacia otro
puerto mas inhospitalario atin que Haifa: Beirut. Milagrosamente, las cajas
almacenadas en un cobertizo no fueron abiertas por los aduaneros libane-
ses y pudieron ser recuperadas finalmente por los judios en 1941. Escon-
didas en varios kibbutz, estas maquinas fueron reunidas, en 1945, en un
taller clandestino, donde sirvieron para fabricar los primeros cartuchos
producidos por la misma Palestina.
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«Haganah». Disfrazados de soldados ingleses y provistos de 6r-
denes de misiones oficiales, sus agentes entraban en los arsena-
les, y sus camiones volvian a partir cargados. Otros, escondidos
en trenes de armas y municiones que circulaban entre Haifa y
Port-Said, vaciaban los vagones de su contenido en determina-
dos puntos del recorrido, donde esperaban complices. Otros, en
fin, haciéndose pasar por oficiales ingenieros britanicos, iban a
explorar los campos de batalla del desierto occidental para reco-
ger las armas abandonadas por el «Afrikakorps» en su derrota.
La potencia de fuego de la «<Haganah» se vio considerablemente
aumentada, y la cabeza de Arazi, puesta a precio: dos mil libras
esterlinas.

No obstante, fue al final de la guerra cuando la epopeya de las
armas de la «Haganah» conoci6 su mas extraordinario episodio.
Todo empez6 en la terraza de un café de Tel-Aviv, una tarde de
verano de 1945. Al hojear un periddico, Chaim Slavin se fijo en
una pequefia informacion procedente de Washington. Setecien-
tas mil maquinas-herramientas pertenecientes a las fabricas de
armamentos de Estados Unidos, todas ellas practicamente nue-
vas, iban a ser convertidas en chatarra los préximos meses. Sla-
vin se levantd y fue a su casa para escribir a David Ben Gurion.
«Id a buscar esas maquinas —le aconsej6— Yy hacedlas entrar
clandestinamente en Palestina, porque seran la base de una mo-
derna industria de armamentos. Es una oportunidad que la His-
toria no ofrecera dos veces al pueblo judio.»

Ninguna firma poseia tanto prestigio en este dominio como la
del judio ruso, de cuarenta y un afios, fugado de las prisiones
bolcheviques. Llegado a Palestina con el documento mas pre-
ciado para un pais subdesarrollado —un titulo de ingeniero—,
Chaim Slavin habia desempefiado rapidamente, gracias a sus co-
nocimientos en Fisicay Quimica, un papel importante en la «Ha-
ganah». Responsable, durante el dia, de la mayor central eléc-
trica de Palestina, fabricaba por la noche, en la cocina de un apar-
tamento de Rehovot, pdlvora de TNT, y procedia a experiencias
de metalurgia para la fabricacion de granadas.

Su llamada se produjo solamente algunas semanas después de
las revelaciones hechas a Ben Gurion por el alto funcionario
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americano que acababa de asistir a la conferencia de Yalta. Para
el viejo lider, obsesionado desde entonces por la necesidad de
preparar a su pueblo para una prueba de fuerza con los arabes, la
carta de Slavin era una sefial del destino.

Ordeno a Slavin que se reuniera con €l en Nueva York. Alla le
puso en contacto con el representante de una de las mas ilustres
y ricas familias judias de los Estados Unidos. Dos pasiones do-
minaban la vida de Rudolph Sonnenborn: el sionismo y su em-
presa familiar de productos quimicos. A peticion de Ben Gurion,
habia reunido, desde algunos afios, un determinado numero de
lideres sionistas americanos para formar una especie de asocia-
cion que se llamaba ya «Instituto Sonnenborn». Elegidos por su
aficion al secreto, sus miembros constituian una buena represen-
tacion de la América geogréfica e industrial.

Con su concurso, Slavin se puso a trabajar. Comenzd por ence-
rrarse en una habitacion de hotel con una serie de viejos ejem-
plares de la revista Technical Machinery, cuya existencia habia
descubierto por casualidad en el escaparate de un quiosco. A
fuerza de estudiar las numerosas ilustraciones, acab6 por cono-
cer de memoria las caracteristicas de todo el utillaje necesario
para la fabricacion de los principales armamentos.

Entonces emprendid un gigantesco peregrinaje a través de Amé-
rica. Haciéndose pasar por sordomudo, a fin de no atraer sospe-
chas por su lamentable inglés, logré visitar numerosas fabricas
y comprar a precio de chatarra toda una coleccion de laminado-
ras, prensas, tornos y otras maquinas-herramienta. Pero la legis-
lacion americana complicaba singularmente su empresa. En
efecto, ciertos utillajes muy especializados debian ser desmon-
tados e inutilizados por sus propietarios antes de ser enviados a
la fundicion. Para procurarse aquellas maquinas indispensables,
Slavin puso en pie a un ejército de ojeadores para que rastrearan
los principales depdsitos de chatarra de los Estados Unidos, a la
busqueda de las diferentes piezas. Hasta la mas pequefia tuerca
era expedida al cuartel general de Slavin, una vieja lecheria si-
tuada en pleno corazén de Harlem, en el numero 2000 de Park
Avenue. All4, con paciencia de orfebre, Slavin reconstruyo sus
maquinas.
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Al término de esta prodigiosa empresa debia lograr reconstruir
el utillaje necesario para la produccién diaria de cincuenta mil
cartuchos de fusil, una cadena de maquinas-herramienta capaces
de realizar las mil quinientas operaciones necesarias para la fa-
bricacién de ametralladoras en serie, y el equipo para fabricar
obuses de mortero de 88 mm. Comprado a peso y precio de cha-
tarra, todo el conjunto costaba dos millones de dolares. Algunos
meses antes, este material, nuevo, valia mas de cuarenta veces
esa suma.

Hacer entrar todas esas maquinas en Palestina constituiria una
nueva prueba de fuerza. Su cantidad y su volumen no permitian
recurrir a las estratagemas de camuflaje utilizadas antes por
Yehuda Arazi. Tras haber dedicado todo su genio a reconstruir-
las, Slavin emprendio la tarea de desmontar sus maquinas hasta
el menor tornillo y el Gltimo perno. Cuando hubo terminado, mas
de setenta y cinco mil piezas habian pasado por sus manos. En-
tonces distribuy6 cada pieza segin un codigo de su invencion, y
luego disimul6 el contenido destinado a ser embalado en cada
caja, de manera gque, en caso de inspeccion britanica a la llegada,
pareciese conforme a la mencion de «maquinas textiles» que os-
tentaban las cajas. En efecto, para cubrir la entrada de estos cen-
tenares de toneladas de material, Slavin poseia un modesto per-
miso oficial para la importacién de treinta y cinco toneladas de
utillaje textil, extendido a nombre de un industrial arabe imagi-
nario. Todas las piezas fueron tan habilmente disfrazadas, que
s6lo un ingeniero astuto habria podido descubrir su verdadera
naturaleza. De esta guisa, cada caja pudo franquear sin dificultad
la aduana britanica. Ademas, la benevolencia de los inspectores
estaba asegurada mediante generosos donativos.(*)

La tarde en que las Naciones Unidas tomaban la decision de

! Estos funcionarios de aduanas figuraron entre los Unicos beneficiarios de
esta trastornada época. Rudolph Sonnenborn dijo a uno de los autores de
este libro que casi doscientos cincuenta mil délares habian sido distribui-
dos por su Instituto en cuentas suizas pertenecientes a funcionarios brita-
nicos, en pago a su «cooperacion» con motivo de la llegada a Palestina de
determinadas mercancias consideradas como vitales.
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crear una Palestina judia, estas cajas habian ya alcanzado su des-
tino hacia mucho tiempo; escondidas en los kibbutz, esperaban
ser abiertas para liberar sus riquezas. Como medida de seguri-
dad, los jefes de la «Haganah» decidieron, sin embargo, dejarlas
dormir en sus escondites hasta la salida del daltimo soldado bri-
tanico. En este intervalo, y para encontrar las armas y municio-
nes que necesitaban desesperadamente los judios, David Ben
Gurion habia enviado a Europa a Ehud Avriel.

Cuando hubiera sido montada e instalada la ultima de sus mé-
quinas, Chaim Slavin podria vanagloriarse de haber resuelto el
puzzle mecanico mas formidable de la Historia. No faltaria un
solo perno, ni una sola arandela en las setenta y cinco mil piezas
expedidas desde una lecheria de Harlem a los kibbutz de Israel.

-6-
LA BIBLIA Y EL REVOLVER

Ningun judio de Palestina esperaba los fusiles de Ehud Avriel
con mas impaciencia que el jefe de la «<Haganah» de Jerusalén,
Israel Amir. All4, como en el resto del pais, la escasez de armas
paralizaba al ejército judio clandestino. El pobre arsenal de las
fuerzas de la ciudad estaba disperso en dos docenas de escondri-
jos cuyos emplazamientos conocia s6lo un adjunto de Amir, un
ingeniero de las PTT yemenies, especialista en armamento. Ha-
bia muchos mas soldados que armas, y éstas contaban casi tantos
modelos como posibles utilizadores. Por lo general, sélo circu-
laban por la ciudad desmontadas y escondidas bajo los vestidos
de las mujeres de la «<Haganah».

Ocho dias después del voto que dio a los judios un Estado, la
«Haganah» de Jerusalén habia podido movilizar, con el tiempo
justo, a unos quinientos hombres, gracias a «algunos preparati-
vos y mucha confusion», segin apuntd Amir. Sustraidos a su
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existencia de civil por una Illamada telefonica, un mensaje gara-
bateado 0 una orden murmurada en cualquier esquina, estos ju-
dios constituian el nicleo activo alrededor del cual seria organi-
zada una especie de milicia compuesta por habitantes de mas
edad y menos entrenados. Amir reunié a sus reclutas en un co-
legio del barrio de Rehavia. Dejé un retén en el lugar y dispersé
a los demas hacia los sectores méas expuestos o hacia los barrios
mixtos, donde habia mas probabilidades de que se produjeran
incidentes. Decenas de jovenes vestidos con viejos jerseys y
pantalones de terciopelo fueron asi a apostarse sobre los tejados
y terrazas, en jardines, tras las ventanas y puertas de entrada.
Atentos y discretos, espiaban el menor incidente, vigilando las
idas y venidas de los habitantes del barrio, fijandose en los ex-
tranjeros de comportamiento sospechoso. Cogidos de la mano
como dos inocentes enamoradas, las parejas patrullaban por las
calles con un revolver o una granada disimulados bajo el corpifio
de la chica.

Natanael Lorch fue enviado con veinte muchachos y seis mu-
chachas al barrio ultrarreligioso de Mea Shearim. Alla repartid
las armas a las muchachas de acuerdo con su talla, a fin de po-
derlas esconder adecuadamente. A las mas pequefias les confid
revélveres. Una de ellas era tan grande que habria podido —
pens6é— disimular un cafién de campafa, siempre y cuando hu-
biese tenido la suerte de poseer uno. La cohabitacion de estas
muchachas con una veintena de chicos soliviant6 de indignacion
a la austera comunidad religiosa del barrio, por lo que Lorch de-
bio, finalmente, establecer un doble turno de guardia: uno, con-
tra los policias de la vecina comisaria britanica, y otro, contra el
furor de los rabinos de Mea Shearim.

Otro oficial, Elie Arbel, afrontd también el conservadurismo de
las comunidades religiosas. Tras una agria discusion con un ra-
bino que le exigia la garantia escrita de que sus soldados no pe-
learian en sébado, Arbel levanto los brazos al cielo y grito:

—iSi quiere usted realmente esta garantia, debe reclamarsela a
los arabes!

Shalom Dror, un placido judio aleman de anchos hombros, reci-
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bio la mision de formar un nuevo batallon. Para equipar esta uni-
dad fantasma envié muchachas a través de toda la ciudad, puerta
por puerta, a pedir vestidos, mantas y sacos de dormir. Hizo im-
primir bonos utilizables en todos los restaurantes de la vecindad.
En fin, para encontrar las tropas necesarias se dirigio hacia la
reserva de juventud mas rica de Jerusalén: la Universidad he-
brea. Este templo de la joven élite judia palestina, que dominaba
la ciudad desde lo alto del monte Scopus, era el polo de atraccion
de la juventud judia del mundo entero. La «Haganah» iba ahora
a pedir, a algunos de estos jovenes, que aportaran, mediante su
alistamiento, un testimonio de solidaridad a la comunidad judia
mundial.

El americano Bobby Reisman no habria debido encontrarse
nunca en los bancos de la Universidad hebrea. En realidad, que-
ria ir a la Sorbona. Hijo de un hombre de negocios de la region
neoyorquina, habia combatido en las filas de la 1012 Division
Aerotransportada, desde Normandia hasta el Rin, donde una he-
rida puso fin a su carrera militar. Tras la guerra, Reisman habia
decidido aprovechar las becas de estudio ofrecidas a los ex com-
batientes por el Gobierno americano para ir a Paris. En camino,
un amigo le animé a cambiar de direccion, y Reisman se encon-
tré en Jerusalén, donde se inscribié en la Universidad hebrea
para estudiar Filosofia. Sin embargo, un asunto mucho mas ex-
citante ocupé rapidamente su existencia en la persona de una jo-
ven judia de cabellos negros llamada Leah. Se casaron en di-
ciembre de 1947 y se instalaron en una pensién para estudiantes,
en las afueras.

Una noche... mientras estaba tumbado en su cama, Reisman oyd
el ruido de un papel que se deslizaba. Vio que bajo su puerta
habian metido un sobre; lo recogid y lo abrié. Pero el mensaje
que contenia estaba escrito en hebreo, lengua que ain no ha-
blaba. Se lo pas6 a su mujer, que lo leyo en silencio. Cuando
hubo terminado, lo dejo y parecio reflexionar.

—Es una invitacion —dijo al fin—. Una invitacion a entrar en
la «Haganah».

Reisman se dejo caer sobre la cama. Harto de guerra en Europa,
no habia ido a aquel pais para combatir. Pero notaba sobre si los
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negros 0jos de su mujer, que esperaba su respuesta. En el fondo
de la habitacion, sobre una pila de ropa blanca, habia un pequefio
revolver: atestiguaba la pertenencia de la joven judia a esta or-
ganizacion que ahora le llamaba a él. Miré sus ojos suplicantes
y comprendio que no podria asistir como espectador a una guerra
en la que estaba empefiada su esposa.

—De acuerdo —suspir6—. Acepto.

En un sétano del colegio de Rehavia se llevaba a cabo el alista-
miento de otro estudiante americano. Tres hombres, cuyas caras
no podia distinguir en la oscuridad, sometieron en primer lugar
a Carmi Charny, hijo de un rabino neoyorquino, a un interroga-
torio antes de introducirlo en una especie de celda. En la sombra,
encima de una mesa, habia dos palmatorias con velas, una biblia
y un revélver. Un proyector situado frente a €l atravesaba las
tinieblas. Charny adiviné la presencia de los hombres que lo ob-
servaban. Puso una mano sobre la biblia y la otra sobre la fria
culata del revolver, y después, temblando de emocion, «en nom-
bre de la conciencia suprema del sionismo», jurd fidelidad al
ejército secreto de la «Haganah».

Con esta misma ceremonia, una generacion de judios palestinos
habia entrado en la organizacion. Llamada en clave, la tia, la
«Haganah» estaba intimamente ligada a las estructuras de la co-
munidad judia a que pertenecia. Consciente de la superioridad
numeérica de los arabes, nunca habia hecho distincion entre hom-
bres y mujeres, y habia formado su propio movimiento de juven-
tud, la «Gadna», que preparaba a los chicos y chicas, con el pre-
texto del escultismo, para el servicio armado. Asi, cuando las
Naciones Unidas partian Palestina, la mayoria de la juventud ju-
dia poseia ya algunas nociones rudimentarias de formacion mi-
litar.

Para algunos, como el estudiante Natanael Lorch, el servir en la
«Haganah» era una tradicion familiar. Su primer contacto con la
organizacion habia tenido lugar durante la revuelta arabe de
1936, cuando, siendo escolar, le habia llevado cartuchos a su pa-
dre en el forro de su guardapolvo. Para otros, la ceremonia del
juramento a la edad de dieciséis afios simbolizaba el despertar
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de la conciencia palestina. Y aun para otros, victimas de las per-
secuciones nazis, las redes clandestinas de la «Haganah» en Eu-
ropa habian sido el primer contacto con la Tierra Prometida, la
primera sefial de su proxima salvacion.

El secreto era la regla de la «<Haganah». No se tomaban fotogra-
fias, y sus archivos estaban reducidos al minimo. Sus centros de
instruccion se hallaban en los s6tanos de instituciones judias, por
lo general, escuelas o clubs de organizaciones sindicales. Prote-
gidos por un triple corddn de vigilantes, los miembros del ejér-
cito secreto se reunian una vez a la semana para practicar el judo,
aprender a desmontar armas o cuidar a los heridos, a trepar por
la cuerda, a penetrar por la fuerza en una casa o a saltar de un
vehiculo en marcha. La menor alerta los transformaba instanta-
neamente en aplicados estudiantes o en obreros que jugaban a
los naipes. Proseguian a continuacion con un entrenamiento
practico, llevando mensajes o vigilando los desplazamientos de
personalidades arabes o britanicas. En fin, dos o tres dias al mes
iban a entrenarse al campo, en general, a algun lejano paraje, al
que llegaban tras una agotadora marcha bajo el sol. Naranjas y
patatas rellenas de detonantes servian como granadas de entre-
namiento. Pero la «Haganah» se hallaba tan desesperadamente
pobre en municiones, que el momento mas solemne de la ins-
truccion era cuando, al fin, cada joven recibia, a guisa de di-
ploma, el Gnico cartucho al que tenia derecho. En verano, disfra-
zados de obreros agricolas, los grupos acudian a los kibbutz para
aprender el funcionamiento de los morteros y de las ametralla-
doras. Las practicas de la guerrilla y del combate nocturno, tan
temido por los arabes, se convirtieron en sus especialidades.
Burlando la vigilancia britanica, la «Haganah» consiguio orga-
nizar cursos de oficiales en una planta agricola experimental del
valle de Jezrael y formar en dos meses promociones de ciento
cincuenta hombres. La ensefianza dispensada provenia de pe-
quefios libros rojos, pacientemente robados de los barracones
militares de la potencia ocupante. Eran los manuales de instruc-
cion del Ejército britanico.

A comienzos de la Segunda Guerra Mundial, la «<Haganah» po-
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seia ya un embrion de Estado Mayor. Sus servicios estaban dis-
persos a traves de Tel-Aviv: en un despacho de la Confederacion
sindical «Histadruth»; en el estudio de un arquitecto; en un
Banco; en la sede de un importador de maquinas agricolas y en
la compafiia de distribucion de agua. Sus escasos archivos fue-
ron guardados en un escondrijo habilitado en los cimientos de
un inmueble de la ciudad. La lucha de la «<Haganah» al lado de
los aliados iba a proporcionar a algunos de sus miembros la ex-
periencia de la guerra. Participaron en ella cuarenta y tres mil
voluntarios judios de Palestina. En ciertas unidades, como la
«Brigada Judia», a la jerarquia del comandante britanico corres-
pondia una jerarquia secreta de la «<Haganah.

Paraddjicamente, Jerusalén, corazon de las aspiraciones sionis-
tas en Palestina, no habia sido jamas un centro privilegiado de la
«Haganah». En la capital del Mandato, la vigilancia britanica era
mas severa que en cualquier otra parte. La juventud ciudadana
no respondia a sus llamadas con el fervor de los jovenes de los
kibbutz y los campesinos. Ademaés, en Jerusalén, las comunida-
des religiosas eran indiferentes, y a veces incluso hostiles, a los
fines que perseguian.

Y sin embargo, en Jerusalén, como en toda Palestina, la «Haga-
nah» era una de las fuerzas méas dinamicas de la sociedad judia.
Mas que sus esfuerzos por ensefiar a los judios a defenderse; mas
que las sutilezas de su organizacion; mas que cualquiera de sus
éxitos clandestinos, su verdadera potencia residia en el espiritu
que habia sabido insuflar a los judios de Palestina. Era la comu-
nidad judia.

Igualitaria, aunque individualista; organizada, aunque obede-
ciendo a un sentido inspirado de la improvisacion, la «<Haganah»
elegia a sus jefes entre la joven élite nacida del regreso de los
judios a Palestina. Para su ejemplo, les habia dado esta tradicion
de devocion y sacrificio que el estudiante americano Carmi
Charny se habia comprometido a respetar jurandole fidelidad.

Ninguna tradicion comparable animaba a la comunidad arabe.
Raros eran los jovenes arabes de la burguesia que habian reci-
bido algun entrenamiento militar. Esta burguesia despreciaba, en
general, el oficio de las armas, y dejaba a las demas clases las
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tareas de orden militar. Cuando el periodista Hazem Nusseibi y
sus vecinos descubrieron que no habia un solo revélver en la do-
cena de villas que ocupaban en su barrio de Jerusalén, tuvieron
una reaccion simbdlica: se personaron, en delegacion, en la sede
del Alto Comité Arabe, para reclamar ayuda y proteccion. Tras
un interminable regateo oriental, entrecortado por numerosas ta-
zas de café, el Comité aceptd darles diez guardas armados, de un
pueblo de Samaria, al precio de diez libras palestinas por hombre
y mes.

En Bekaa Alto, arrabal de Jerusalén habitado por familias de la
pequefia burguesia, los tres hijos del concesionario de la
«Buick», Georges, Raymond y Gaby Deeb, emprendieron la ta-
rea de organizar una milicia para la defensa del barrio. Pero entre
sus cinco mil habitantes, solo pudieron reclutar sesenta volunta-
rios. La mayoria de las mujeres encontraron una excusa para im-
pedir a sus hijos, a sus padres o a sus maridos, enrolarse en sus
filas. Algunos prdésperos comerciantes hicieron partir rapida-
mente a sus hijos hacia Beirut o Amman. Los hermanos Deeb se
vieron obligados a buscar hombres cerca de las unicas fuerzas
arabes disponibles en Jerusalén: las bandas armadas del Mufti.
Por el mismo precio de diez libras reclutaron veintiocho guardas
originarios del Norte, los instalaron en los garajes y terrazas y
los hicieron alimentar por los habitantes del barrio. Para man-
darlos, los Deeb contrataron a un antiguo agente de Policia de
voz tonante y caracter irascible, que también se distinguia por su
acendrado amor al whisky escocés. Se llamaba Abu Jalil Genno.
El pintoresco Genno y su tropa de mercenarios se convirtieron
rapidamente en una pesadilla para los Deeb y sus vecinos. Se
pasaban tanto tiempo saqueando las casas abandonadas como
montando guardia. Practicamente por nada —el paso de un gato,
un ruido insolito, una detonacion lejana— desencadenaban vio-
lentas descargas de fusileria, que aterrorizaban tanto a los arabes
de Bekaa Alto como a sus vecinos judios.

Estas salvajes descargas expresaban, en cierta forma, la menta-
lidad de los arabes del campo. La posesion de un arma de fuego
era para ellos una afirmacion de virilidad tan categérica como el
nacimiento de su primer hijo varon. A la vez armas y juguetes,
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los fusiles honraban con su estrepito los matrimonios y los fune-
rales, asi como todas las festividades de los pueblos. De esta tra-
dicion les venia una familiaridad natural con las armas y una
tendencia a un gasto desenfrenado de municiones, derroche des-
conocido en los judios, para los que contaba cada cartucho. Estos
aldeanos, separados s6lo por una o dos generaciones de su pa-
sado beduino, estaban frecuentemente animados por un valor au-
téntico y dotados de una ciencia instintiva para la guerrilla y la
emboscada. Bien dirigidos, podian convertirse en feroces adver-
sarios. Siempre era en sus filas en las que el Mufti habia reclu-
tado a sus partidarios mas fieles, y sus representantes en Jerusa-
Ién habian intentado amalgamar sus bandas heterogéneas en una
fuerza coherente, de la que esperaban hacer el equivalente arabe
de la «<Haganah». Hadj Amin habia bautizado a este ejército con
el nombreé de los «Djihad Moquades», los combatientes de la
guerra santa. Como los jovenes judios de la «Haganah», sus
miembros eran conducidos a las lejanas colinas para aprender a
servirse de la increible variedad de armas que la guerra habia
sembrado a traves de Palestina. Este ejército poseia también su
movimiento de juventud, el «Futweh», encargado de atraerse a
los jovenes arabes. Pero lo que los lugartenientes del Mufti con-
sideraban como una verdadera organizacion de operaciones no
era, en realidad, mas que una vaga armazén paramilitar, basada
en las estructuras tribales y rurales de Palestina. Era un ejército
primitivo, refractario a la disciplina, ligado a los pueblos que
aseguraban su subsistencia, incapaz de asimilar los modernos
métodos de combate y mandado por jefes elegidos, en principio,
por su importancia en el seno de los clanes. La primera exigencia
para servir en sus filas era una lealtad incondicional al Mulfti, y,
finalmente, los clanes, las tribus, los pueblos de fidelidad pro-
bada eran los encargados de proveer los nuevos reclutamientos.
Asi, a diferencia de la «<Haganah», tan profunda y ampliamente
enraizada en todos los estamentos de la comunidad judia, el ejér-
cito del Mufti representaba, sobre todo, una especie de milicia
privada, cuya mision consistia tanto en combatir a los judios
como en recordar al resto de la comunidad arabe de Palestina
quién era su verdadero jefe.
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Mediocres para los mejores y terribles para los peores, los jefes
de este ejército eran campesinos o analfabetos, mas expertos en
manejar las habituales hipérboles de la retorica arabe que en mo-
ver a sus tropas sobre el terreno. Su comandante, Kamal Irekat,
era un antiguo inspector de la Policia palestina, de cuarenta y
dos afios de edad, oriundo de una vieja familia de Jerusalén. Te-
nia aspecto cefiudo, un bigote a lo Pancho Villa y unos ojos bri-
Ilantes que se le salian de las érbitas; le gustaba hacerse fotogra-
fias ante sus hombres con pantalon de montar y tocado ton tur-
bante blanco. Se vanagloriaba de haber sido el primer lider pa-
lestino en jurar publicamente que arrojaria a los judios al mar, y
algunos dias antes de la votacion para el Reparto habia anun-
ciado:

—Con cuatrocientos hombres ocuparia Tel-Aviv.

De Bab ef Ued a Jorusalén se oxtendis la carreters det miedo.
Cuando ez cortada por la Legion Arabe, los ancianos y los
* | mifos judios byudaron a la «Haganahe a ¢dwstruie fa oRuta de
Birmanias, un camino ea lag colinas qee salva del hambrs a
Herusalén,
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Los arabes de Jerusalén no se alarmaban demasiado por estas
deficiencias de sus estructuras militares. Sabian que su comuni-
dad era dos veces mas numerosa que la de sus adversarios. A
diferencia de los judios, disponian, en el Cercano Oriente, de
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fuentes de aprovisionamiento de armas. Y, por ultimo, la posi-
cion estratégica de sus pueblos alrededor de Jerusalén les pro-
porcionaba la ventaja del terreno.

Por encima de todo esperaban, ademas, la clave de su supervi-
vencia. Desde hacia semanas, las emisoras de radio y periodicos
de todas las capitales vecinas repetian a los arabes de Palestina
que su drama era el drama de todos los arabes. Jamas sus vecinos
dejarian que su pais cayese en manos de los judios. Como otrora
los guerreros de Ornar y Saladino, acudirian en socorro de sus
hermanos. Con su artilleria, sus carros blindados y su aviacion,
vengarian a Palestina de la abominable injusticia que se le habia
hecho. Los palestinos podian esperar sin temor. Su tierra les se-
ria devuelta por la fuerza de los ejércitos arabes.
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«ESTRANGULAREMOS A JERUSALEN»

Kasr el Nil, la gran avenida de EI Cairo, estaba aquella tarde
llena de gente. Segln sus costumbres, la multitud habia ido a
contemplar las ventanas iluminadas del palacio de Kaman Adin
Husseini, la sede del ministro egipcio de Asuntos Exteriores. En
el lujoso salon, decorado con tapices de Aubusson, los jefes de
Gobierno o de la diplomacia de siete paises arabes discutian en
medio de una nube de tabaco oriental. Su confrontacion duraba
ya seis horas.

Siete de aquellos hombres representaban a las siete naciones de
la Liga Arabe: Egipto, Irak, Arabia Saudi, Siria, Yemen, Libano
y TransJordania. El octavo era el secretario general de su orga-
nizacion. La fuerza potencial que representaban era considera-
ble. En conjunto, reinaba sobre cuarenta y cinco millones de
hombres, dispersos sobre casi cinco millones de kilémetros cua-
drados, una entidad treinta veces méas poblada y doscientas veces
mas extensa que Palestina. Bajo sus inmensidades desérticas se
hallaban las méas importantes reservas de petréleo del mundo.
Mandaban cinco ejércitos regulares, de los cuales, tres, los de
Egipto, Irak y TransJordania, no eran desdefiables.

La lengua, el pasado y la religion los unian con lazos mas apa-
rentes que reales. La politica los dividia. Siria y Libano eran re-
publicas parlamentarias de tipo francés. Arabia Saudi, Yemeny
TransJordania vivian en las estructuras tribales de los reinos feu-
dales. Egipto e Irak eran monarquias constitucionales de estilo
vagamente britanico.

Un tejido de rivalidades internas roia a la mayoria de estos regi-
menes. Unos, historicos, se remontaban a los lejanos conflictos
entre los califas de El Cairo y los de Bagdad. Otros eran mas
recientes, como los que oponian a la rica Arabia del petroleo con
sus vecinos menos favorecidos. Se afiadian a ello los antagonis-
mos nacionales y personales o las codicias locales, como la que
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condujo a Irak a reclamar la anexién de Siria, y a Siria la del
Libano, reivindicaciones que arrastraban a los Gobiernos a per-
manentes conspiraciones.

No obstante, el asunto de Palestina predominaria en lo sucesivo
sobre los demas problemas. Se habia convertido en el patrén por
el que se median el patriotismo y la popularidad de los hombres
politicos arabes. Desde hacia cuatro afios habian estimulado,
para sus pujas, la intransigencia de los palestinos, que hoy con-
taban con ellos para liberarlos de la presencia judia. EI Primer
Ministro del Libano habia afirmado:

—iLas Naciones Unidas deberan proteger con un soldado a cada
uno de los habitantes del futuro Estado judio!

Habia llegado el momento de poner una sordina a estas belicosas
declaraciones y pasar de las amenazas a los hechos, Pero la larga
y borrascosa semana de discusiones que acababa de pasar habia
evidenciado, sobre todo, el abismo que separaba los discursos
patrioticos, de los sentimientos reales de cada uno. Para algunos,
que proclamaban de buena gana sus indestructibles lazos con sus
hermanos de Palestina, aquella generosa adhesion estaba limi-
tada por las codicias que alimentaban hacia aquella tierra. Y to-
dos pensaban que no se debian lanzar a ninguna accion en Pa-
lestina sin calcular antes los posibles efectos sobre sus rivalida-
des y conflictos de intereses. De hecho, abusando de sus propias
palabras, y por una concepcion quimérica del equilibrio de fuer-
zas entre arabes y judios, no sentian la urgente necesidad de los
sacrificios que impondria la lucha contra los sionistas.

Noche tras noche, desde su butaca reservada al delegado del pais
anfitrion, Mahmud Nukrachy Pacha, Primer Ministro de Egipto,
habia afirmado su posicion: si para armas y dinero, no para el
Ejército egipcio. Numerosos y sutiles motivos explicaban esta
negativa. El principal era de orden estratégico: un conflicto
opondria a Egipto y Gran Bretafia con relacion a la soberania
sobre la zona del Canal de Suez, y este conflicto corria el riesgo
de comprometer el aprovisionamiento de las tropas combatien-
tes en Palestina.

A la derecha del egipcio se encontraba el representante del pais
mas rico del mundo arabe: el principe Faisal de Arabia Saudi.
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Su padre, Ibn Saud, unificador de Arabiay gran figura de la His-
toria arabe, en el espacio de una generacion habia reunido a las
tribus para hacer surgir del desierto un espléndido reino que se
extendia desde el mar Rojo hasta el golfo Pérsico.

Virrey del Hedjaz y ministro de Asuntos Exteriores de este Es-
tado que resucitaba, por la opulencia de sus jefes, las leyendas
de Creso, el cuarto hijo de Ibn Saud era un diplomatico avisado.
Era, ademas, la antitesis de la idea que la gente se hacia general-
mente de un emir oriental. Principe de sangre en un pais donde
el rango de un hombre se acostumbraba medir por la dimension
de su harén, Faisal no habia tenido nunca mas que una sola es-
posa, con la que llevaba una frugal existencia. Y los dolores per-
sistentes de una Ulcera en el estdmago., que se cuidaba mediante
la ingestion de leche de burra, habian arrugado su rostro y en-
sombrecido sus 0jos melancdlicos, hasta el punto de darle el as-
pecto de un Cristo sufriente de EI Greco.

Ibn Saud habia repetido, en un telegrama dirigido a la conferen-
cia, que su Ultimo deseo era morir en Palestina a la cabeza de sus
tropas. Era un noble deseo, pero un flaco socorro. 1bn Saud no
tenia tropas. En contrapartida, tenia petréleo. Y la amenaza de
cerrar las espitas podia obligar a las naciones occidentales, y en
particular a los Estados Unidos, a revisar su politica de apoyo al
Estado judio. Solicitado sin descanso por sus colegas para que
ofreciera la mas bella contribucién que Arabia podia aportar al
conflicto, Faisal habia replicado secamente:

—EI problema es Palestina, no el petroleo.

Frente al principe se hallaba el representante de una familia real
que Ibn Saud habia expulsado de Arabia para fundar su reino:
los Hachemitas de Irak. El bigotudo hombrecillo que gobernaba
este otro reino era un antiguo oficial del Ejército otomano incor-
porado a la revuelta arabe de 1917, uno de cuyos ultimos super-
vivientes era. Compafiero de Lawrence, Nuri Said Pacha habia
entrado en Damasco con las tropas britanicas y arabes, y el es-
pectaculo de esta fraternidad de armas lo habia marcado para
toda la vida. Después no habia cesado de considerar que su pais
debia apoyarse en Londres, y se convirtio, a orillas del Tigris, en
el hombre aliado de Inglaterra.
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Ningun lider arabe habia agobiado tanto a los judios con injurias
como Nuri Said, aun advirtiendo secretamente a sus amigos del
Foreign Office que estaria listo para acomodarse al nuevo Estado
si esta concesion le valia el apoyo britanico para la anexién de
Siria, meta final de su suefio de una «media luna &rabe fértil»
que fuese desde el Mediterraneo al golfo Pérsico. El enviado de
Nuri Said a la conferencia habia propuesto un plan, destinado a
ganar tiempo.

—Aguardaremos a que los ingleses abandonen Palestina —
aconsejo—; entonces, los ejércitos arabes, con el de Irak a la ca-
beza, caeran sobre Tel-Aviv.

Esta sugestion habia despertado mas confianza que interés. Por-
que los rivales de Nuri Said veian en todas sus iniciativas la som-
bra de sus protectores britanicos.

Con un fez rojo atravesado sobre su cabeza y una sonrisa jovial
gue acentuaba la prominencia de sus pémulos, el presidente Riad
Solh, Primer Ministro del Libano, era partidario de una oposi-
cién, por la fuerza, al Reparto, y reclamaba el desencadena-
miento inmediato de una campafia de guerrilla. Su autoridad era
considerable. Seis veces, los ocupantes turcos y franceses le ha-
bian condenado a muerte. Tras toda una vida pasada en prision
y en el exilio, habia sido el artifice de una realizacién de la que
su pais estaba justamente orgulloso. De los paises arabes coloni-
zados por Occidente, el Libano habia sido el primero en romper
sus cadenas y conquistar su independencia. El conflicto pales-
tino proporcionaba a Riad Solh una nueva ocasion de satisfacer
su pasion por la lucha; pero la contribucién de su pais s6lo podia
ser simbdlica, ya que no tenia ejército. Riad Solh habia querido,
sin embargo, dar ejemplo mediante un gesto personal. Pasando
otra vez por alto las furiosas objeciones de su esposa, habia he-
cho convertir la imprenta vecina a su residencia en un pequefio
taller destinado a fabricar cartuchos para los palestinos.

Al lado de Solh se hallaba su amigo y principal aliado politico,
un propietario cuya ardiente devocién a la causa de la indepen-
dencia &rabe le costé también una vida de prision y exilio. In-
cluso antes de la Primera Guerra Mundial, el sirio Jamil Mardam
habia sido uno de los primeros miembros de la sociedad secreta
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«Al Fatah», fundada para arrancar a Turquia la independencia
arabe. Mardam era también un resuelto partidario de emprender
inmediatamente operaciones de guerrilla en Palestina. Basada en
Siria, y bajo el control general de los sirios, tal empresa podia,
segun él, hacer de contrapeso a los deseos expansionistas de su
vecino iraqui.

En el centro de la mesa, haciendo resonar nerviosamente el ro-
sario de &mbar entre sus dedos, Abdul Rahman Azzam Pacha,
secretario general de la Liga Arabe, habia intentado, durante
toda la semana, navegar entre las opiniones contradictorias. Alto
y delgado, aquel hombre cortés, que hablaba con voz suave, era
un revolucionario. Mientras Lawrence sublevaba a los arabes
contra los turcos, Azzam Pacha, ayudado por los turcos, habia
fomentado su propia revolucion contra el poder britanico en
Egipto. Habia sido el primer arabe en solicitar la ayuda soviética
para la causa arabe, pidiendo a Lenin que apoyara su rebelion el
mismo dia en que la noticia de la Revolucion de octubre llegé a
Constantinopla.

Un memorandum de cuatro paginas se hallaba frente a él. Con
la mencidn «Secreto», el documento era, en buena medida, el
resultado de sus pacientes esfuerzos dirigidos a lograr un com-
promiso entre las diferentes tendencias. Azzam Pacha se puso a
leer lentamente el contenido. El primer parrafo resumia el pro-
blema que reunia a sus colegas en El Cairo.

—La Liga Arabe —declar6— esta resuelta a impedir la creacion
de un Estado judio y a proteger la integridad de Palestina como
Estado arabe Unico e independiente.

El secretario general sabia que al menos tres de los personajes
sentados a su alrededor tenian serias reservas con relacion a
aquella alianza, y una repugnancia ain mayor por pagar su pre-
cio. Pero si toda una semana de debates no habia podido desgajar
la voluntad comudn que precisaban los arabes para aplicar tal re-
solucion, la ola de comunicados enardecidos que, dia tras dia,
habian proclamado sus intenciones belicosas, los convertia en
prisioneros de su propia retorica. La resolucion fue ratificada por
un concierto de aprobaciones.

Azzam Pacha declar6 entonces que los paises debian proveer a
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la Liga, segun una division fijada de antemano, de diez mil fusi-
les, tres mil voluntarios y un millon de libras esterlinas para per-
mitir un desencadenamiento inmediato de las operaciones de
guerrillas en Palestina.

El sirio Jamil Mardam estaba satisfecho. Gracias a este compro-
miso y a los diez mil fusiles suplementarios que habia hecho
comprar en Praga por el capitan Kerin, la guerrilla que propug-
naba iba a iniciarse bajo favorables auspicios.

Luego, tras una ojeada hacia el enviado del iraqui Nuri Said, Az-
zam Pacha ley6 la ultima y méas importante clausula de su me-
morandum.

—La Liga —declar6— se propone confiar al general iraqui Is-
mail Safuat, veterano de la camparia de los Dardanelos, la res-
ponsabilidad de preparar un plan para la intervencion coordinada
de los ejércitos arabes regulares en Palestina.

La sombra del personaje de perilla rojiza que se encontraba en
el centro del drama de Palestina, habia gravitado durante toda la
semana sobre los debates de los jefes de la Liga Arabe. Desde su
villa, en un suburbio de El Cairo, Hadj Amin Husseini habia se-
guido las discusiones con suma atencién. Uno tras otro, cada uno
de los hombres reunidos en El Cairo habia realizado un discreto
peregrinaje hasta esta villa. El habia recibido a sus visitantes
bajo una gran fotografia de Jerusalén, y, con su voz suave, les
habia exhortado a adoptar su propia linea de conducta.

Hadj Amin no queria ejércitos regulares en Palestina. Sabia bien
que con la presencia militar se instalaba, de hecho, un poder, y
él no tenia intencion de compartir su autoridad en Palestina, so-
bre todo con sus rivales de Irak y TransJordania. Por el contrario,
su objetivo era el de consolidar sus fuerzas hasta que pudieran
combatir a los judios sin apoyo exterior. De momento, pues, las
decisiones de la Liga le convenian perfectamente.

Su objetivo consistia en obtener el control del reparto de armas,
del dinero y de los voluntarios, y colocar bajo su mando supremo
todas las operaciones de guerrilla en Palestina. Para justificar
esta pretension, de un plumazo reunié a las bandas dispersas de
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aldeanos en su organizacion llamada «los combatientes de la
guerra santa». Ahora estaba listo para tomar una decision méas
importante adn: iba a enviar a Palestina al jefe militar mas capaz
surgido durante la revuelta de 1936 contra los ingleses.

Las paredes estaban cubiertas de mapas. Dos velas, colocadas en
cada extremo de una sencilla mesa-escritorio de madera, ilumi-
naban la estancia. Con los mechones blancos de su cabellera bri-
Ilando al resplandor de las llamas, David Ben Gurion observaba
al grupo de hombres reunidos en torno a él. Su encuentro secreto
habia tenido lugar en un edificio judio de las afueras de Jerusa-
Ién. Ben Gurion habia reunido a los jefes de la «Haganah» de
aquella ciudad porque estaba convencido de que seria alli, en
aquella ciudad, donde los judios de Palestina iban a afrontar du-
rante los meses venideros su mayor prueba. Aislada, depen-
diente, para su existencia, de una sola carretera, y aun amena-
zada, Jerusalén era el talén de Aquiles de la comunidad judia, la
Unica colonia donde bastaba un golpe decisivo para aniquilar to-
das las esperanzas de Ben Gurion.

—Si los arabes logran estrangular a Jerusalén —declar6— no
tendran méas que acabar con nosotros, y nuestro Estado estara
muerto antes de nacer.

Tras este sombrio preAmbulo, el lider pasd a consideraciones
mas generales. Su genio intuitivo ya le permitia, cuando los mi-
nistros de la Liga Arabe discutian atn en El Cairo, discernir ha-
cia qué extremos los arabes iban a verse arrastrados por el exceso
de su retorica.

—Ha llegado el momento —prosiguié— de prepararnos para
una guerra contra cinco ejércitos arabes.

Estas palabras cayeron como una cuchilla. Algunos asistentes
parecian incrédulos.

—¢Cree usted que los arabes de Nazaret piensan atacarnos con
carros de combate? —pregunto6 uno de ellos, en son de broma.

A Elie Arbel, el antiguo oficial checo encargado de los planes de
la «Haganah» de Jerusalén, le parecia inverosimil todo aquello:
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«Ben Gurion hablo a continuacion de organizar una guerra con-
tra cinco paises arabes, cuando los ingleses nos detenian en la
calle por llevar una pistola.» Ben Gurion se obstind. Explicé que
no cometeria jamas el error de subestimar a sus enemigos, y que
nada podia amenazar mas a su pueblo que la invasion concertada
de cinco ejércitos arabes. Pero ya no sobreestimaba a sus adver-
sarios. Conocia su inclinacion a creer las mas locas jactancias, a
confundir los dichos con los hechos, a prepararse para la prueba
a base de discursos antes que con sacrificios. Sus amenazas de
guerra constituian un terrible peligro para su pueblo. Pero tam-
bién ofrecian una oportunidad inestimable.

El reparto de Palestina por las Naciones Unidas no habia sido —
confié Ben Gurion— una solucidn realmente satisfactoria, pero
estaba dispuesto a acomodarse a ella. Como a casi todos los ju-
dios, lainternacionalizacion de Jerusalén le habia dejado una do-
lorosa herida en el corazon. Las largas y tortuosas fronteras atri-
buidas al Estado judio eran indefendibles y numerosos respon-
sables judios preconizaban un engrandecimiento del territorio de
su Estado, fuese cual fuese la actitud de los arabes. Pero Ben
Gurion, apoyado por una mayoria en el consejo de la «Agencia
Judia», habia rechazado categdricamente esta sugestion.

No obstante, si los Estados arabes persistian en su intencién de
cruzar el acero, los acuerdos se volverian caducos, y las fronteras
del Estado judio no serian ya las impuestas por las Naciones Uni-
das, sino mas bien las que él pudiera conquistar y mantener por
la fuerza durante el conflicto.

Ben Gurion conocia bien la Historia de Palestina. j Cuantas veces
comprobd que la intransigencia arabe habia servido providen-
cialmente a las aspiraciones sionistas, «ayudando, con sus ame-
nazas, a realizar grandes hazafias que no hubiéramos sido capa-
ces de cumplir de otra manera»! Los primeros atagues a sus co-
lonias habian obligado a los agricultores judios a emplear, a pe-
sar suyo, mano de obra judia. Las agresiones contra los judios
de Jafa habian obligado a la fundacion de Tel-Aviv. Al negar a
los supervivientes de los campos de concentracion hitlerianos el
derecho a instalarse en Palestina, los &rabes habian obligado al
mundo a apoyar la creacién de un Estado judio. EI mayor error
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que los arabes podrian jamas cometer en favor de los judios —
estimaba Ben Gurion— seria rechazar la decision de las Nacio-
nes Unidas. «Esta negativa cambiaria todo para nosotros —
pens6é—, ya que nos daria el derecho a coger lo que pudiéra-
mOos.»

Pero Ben Gurion era un visionario solitario. Era entonces casi el
anico gque encontraba en tan grandes amenazas una fuente de es-
peranza.

A varios miles de kilometros de Jerusalén, otra personalidad ha-
bia formulado ya su propio juicio sobre el resultado del con-
flicto. Y, contrariamente al lider judio, este hombre se basaba en
el tesoro de una inigualable experiencia militar. Artifice de la
mayor victoria de Gran Bretafia durante la Segunda Guerra Mun-
dial, habia conducido sus ejércitos desde Caen hasta Hamburgo,
y su profecia iba a dar peso a las fanfarronas predicciones de
Hadj Amin Husseini. En el argot del cricket, el mariscal Sir Ber-
nard Montgomery, Lord de EI-Alamein, predijo que los arabes
colocarian a los judios en el mar con seis golpes de mazo.

Mas alla de Jerusalén y del Jordan, al otro lado de la linea som-
bria de los montes de Moab, un enigmatico soberano arabe es-
taba sentado, como cada tarde, en el salon de su palacio, que
dominaba los suburbios de Amman. Excelente jugador de aje-
drez, el rey Abdullah consideraba el tablero dispuesto ante él y
reflexiond sobre su proxima jugada. Su peon favorito era el ca-
ballo, y su tactica se parecia, extrafiamente, a la que él habia uti-
lizado para izarse a la posicidn que ahora ocupaba.

El reino sobre el que gobernaba era, en sus tres cuartas partes,
un desierto habitado por menos de medio millén de personas y
cuyo presupuesto nacional se elevaba solamente —aparte las
subvenciones britdnicas— a un millén y medio de libras esterli-
nas. No obstante, de este, territorio casi vacio habian surgido los
anicos peones que Abdullah podia maniobrar sobre el tablero del
Oriente Medio: los hombres del Unico ejército profesional del
Islam, aquel que David Bén Gurion temia por encima de todos:
la Legion Arabe.
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Por consiguiente, ningun arabe podia entenderse mejor con Ben
Gurion que el monarca que mandaba este ejército. Abdullah era
el Unico dirigente arabe que habia mantenido contactos reales
con los judios de Palestina durante los diez Gltimos afios. La luz
que cada mafana iluminaba los versiculos del Coran de este des-
cendiente del Profeta, era suministrada por una central judia ins-
talada en el noroeste de su reino. En el domicilio del director de
esta central, Abdullah se habia entrevistado secretamente con
Golda Meir el mes de noviembre de 1947. El tono de la confe-
rencia habia sido particularmente cordial. El rey habia confir-
mado que no participaria en ningun ataque dirigido contra los
judios. Habia asegurado-su amistad a la enviada de la «Agencia
Judia» y recordado que Hadj Amin era su enemigo comun. Ab-
dullah se habia mostrado conforme con el proyecto de reparti-
cion de Palestina. Si las Naciones Unidas tomaban esta decision
—habia dado a entender—, él se anexionaria el territorio atri-
buido a los érabes.

Abdullah hacia frecuentes visitas a sus vecinos judios para soli-
citar de ellos consejos y asistencia técnica. En realidad, Abdullah
consideraba el retorno de los judios como el de un pueblo semita
perseguido en Occidente, llegado a Oriente para ayudar a otro
pueblo semita cuyo desarrollo habia sido obstaculizado por otra
institucidn occidental: el colonialismo. Por consiguiente, no ali-
mentaba ninguna ilusion sobre las oportunidades de los &rabes
de dar jaque al Reparto. Al revés del Mufti, cuya propaganda
identificaba a todos los judios de Palestina como débiles estu-
diantes de las sinagogas de Mea Shearim que huian ante los ga-
rrotes arabes; al revés de los sirios e iraquies, que los juzgaban
partiendo de la docilidad de los comerciantes instalados en sus
paises, Abdullah conocia la energia y la competencia que ani-
maba a sus vecinos.

Para sus colegas, los jefes de la Liga Arabe que discutian en El
Cairo, el monarca de la blanca perilla mostraba el mas profundo
desdén. Abdullah llamaba a la Liga «un saco en el que se han
arrojado siete cabezas». Despreciaba a los egipcios en general y
al rey Faruk en particular. «No se transforma en gentleman a un
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hijo de campesino balcanico simplemente haciendole rey», acos-
tumbraba decir. Consideraba a los sirios, cuyo territorio excitaba
su codicia, como vecinos molestos y camorristas. En fin, Ab-
dullah aborrecia al Mufti desde su primer encuentro en 1921.
«Mi padre —recordaba frecuentemente a sus partidarios— me
puso siempre en guardia contra los predicadores de cruzada.»

Toda la vida de este endeble soberano, de cara palida y mirada
llena de inteligencia, no habia sido mas que una cadena de frus-
traciones. Habia sido el primero, en 1914, en sugerir a los ingle-
ses la idea de una revuelta rabe contra la dominacion turca. Pero
Lawrence habia preferido confiar la direccién de tal levanta-
miento a su joven hermano, Faisal. La gloria habia marginado a
Abdullah, cuya familia se vio rapidamente expulsada de Arabia
por Ibn Saud, perdiendo asi su trono al borde del mar Rojo. A
titulo de consolacién, los ingleses entregaron a Abdullah aquel
emirato desértico, sacado de Palestina por Winston Churchill,
mientras que su hermano Faisal recibi6 de las mismas manos el
trono de Irak. Para subrayar la insignificancia de este regalo,
Churchill se vanagloriaba de haber creado TransJordania «con
un simple plumazo, un domingo por la tarde, en El Cairo».

Sus habitantes habian acogido a su nuevo monarca bajo una llu-
via de huevos y tomates. Durante afios no tuvo por residencia
mas que una sencilla tienda beduina, plantada sobre una colina
que dominaba Amman, alld donde hoy se elevaba su palacio. La
suerte empezd a cambiar para él cuando, en 1934, los ingleses,
recordando de pronto su existencia, decidieron afirmar su auto-
ridad para nivelar la influencia, cada vez mas intensa del Mufti.

Esos afios fueron crueles para Abdullah, que tenia multitud de
ambiciones y, sobre todo, queria vengar las humillaciones de su
familia y reinar sobre un dominio digno de sus origenes. Pero
habia sido, segun la imagen de uno de sus contemporaneos, «un
halcon prisionero en la jaula de un canario».

La reparticion de Palestina iba, quizas, a ofrecerle hoy la suerte
que le habia sido negada durante un cuarto de siglo, o sea, poder
salir de su jaula, convertirse en el jefe poderoso que sofiaba ser
y dominar sobre un reino a su medida. En fin, Abdullah presté a
Jerusalén una atencion muy particular. Su posesién daria a su
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persona un prestigio internacional y rehabilitaria a los Hachemi-
tas —su familia— en el papel que Ibn Saud le habia arrebatado
en el seno del Islam. Privado del derecho a reinar en Jerusalén,
Abdullah se sabia condenado a seguir siendo lo que era: el irri-
sorio soberano de una extension de arena.

Con el mismo cuidado que ponia en mover las piezas sobre su
tablero, Abdullah reflexiond sobre las iniciativas que podrian fa-
vorecer sus ambiciones. Aquella mafiana de diciembre, mientras
en El Cairo sus colegas de la Liga Arabe estaban enzarzados en
una de sus interminables discusiones, adelantd su primer peon.
Poco antes del mediodia, su Primer Ministro se persond en la
entrada de una modesta residencia situada no lejos del palacio
real, sede del personaje amable y distinguido que representaba a
la Gran Bretafia en TransJordania, Sir Alec Kirkbride.

Después del café preliminar y de las cortesias usuales, el men-
sajero de Abdullah expuso el objeto de su visita. En el futuro
Estado arabe de la Palestina dividida —explico—, el Mufti de
Jerusalén seria quien se aduefiaria del poder. Pero éste era un
hombre poco inclinado a servir los intereses de Gran Bretafia y
del rey Abdullah. De todas formas, con sus fronteras absurdas y
sus conflictos internos, el Estado arabe no tardaria en caer en el
caos antes de ser absorbido, finalmente, por el Estado judio. No
obstante, existia un medio de prevenir este desastre, y para ello,
para sondear a Gran Bretafia a este respecto, se habia desplazado
el Primer Ministro del rey Abdullah. Y como quiera que, posi-
blemente, este medio se revelaria impopular, Abdullah deberia
estar seguro de contar con el apoyo britanico para imponerlo.

—¢Cual seria la reaccién del Gobierno de Su Majestad —pre-
gunto cortésmente el Primer Ministro— si el rey Abdullah ane-
xionara a su reino la parte de Palestina atribuida a los arabes?

Sentado en un sillon al lado del fuego, un hombre pensativo se
impregnaba de la majestuosidad de las composiciones para or-
gano de Juan Sebastian Bach. A cien kilometros de Amman, en
su fastuosa residencia de Jerusalén, el Alto Comisario britanico
en Palestina saboreaba su momento de descanso favorito. Regu-
larmente, antes de comer, Sir Alan Cunningham se encerraba en

- 110 -



su saloncito para escuchar musica y reflexionar acerca de los
problemas que pesaban sobre sus hombros.

Pero en aquel mes de diciembre de 1947, el escocés estaba mo-
lesto. Su misién en Palestina no habia sido mas que una serie
continua de decepciones, y ahora, casi al final, aun le esperaba
la mayor de todas.

Se acordaba, con amargura, de lo solo que le habia dejado Lon-
dres durante todo aquel periodo. Desde su nombramiento, en oc-
tubre de 1945, solo habia recibido ordenes contradictorias sobre
la politica que deberia seguir en Palestina. Antes de embarcar
para Jerusalén fue a ver al Primer Ministro con la esperanza de
recibir algunas directrices.

—iOh! —exclamo Clement Attlee encogiéndose de hombros—
. Simplemente, vaya alla y gobierne.

Adivinando la sorpresa de su visitante, Attlee se levantd para
acompafiarlo hasta la puerta. Poniendo la mano sobre el nombro
del escoceés, afadio:

—NMe apena, general, dar a su pregunta una respuesta de politico.
Pero es lo Unico que puedo hacer.

Después, y hasta la semana anterior, es decir, durante tres afios,
el Alto Comisario en Palestina no habia recibido ninguna ins-
truccion precisa.

Alli residia todo el drama, pensé Cunningham; Londres era in-
capaz de trazarse una linea de conducta y atenerse a ella: «La
urgencia de la situacion es extrema», habia hecho saber al Fo-
reign Office en julio de 1946. El Gobierno habia tergiversado;
era demasiado tarde, y ahora era cuando la fuerza de los hechos
imponia una solucién sobre la marcha.

Aguellos Gltimos tiempos, Cunningham tuvo el presentimiento
de que Ernest Bevin, ministro britanico de Asuntos Exteriores,
se encontraba «completamente bajo la orbita de una camarilla de
funcionarios proérabes, de los que obtenia todas sus informacio-
nes», y consideraba a Harold Beeley, subsecretario del Foreign
Office, como «un hombre particularmente peligroso».

Pero estas recriminaciones pertenecian al pasado. Por primera
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vez acababa de recibir instrucciones sobre la politica que habia
de seguir durante el acto final del mandato en Palestina y sobre
la actitud que se habia de adoptar frente a la decision de las Na-
ciones Unidas. Debia «velar para que la situacion permaneciese
tan calmada que le permitiera un compromiso fisico lo mas li-
mitado posible de las fuerzas armadas britanicas». Pero, espe-
cialmente, no debia «mezclarse de ninguna forma, y con ningun
pretexto, en las cuestiones concernientes al Reparto.

Estas instrucciones, como Harold Beeley debia recordarle mas
tarde, significaban que Gran Bretafia aceptaba el reparto de Pa-
lestina con «un minimo absoluto de entusiasmo». Reflejaban
también la tltima decision tomada por el Foreign Office. En ade-
lante, Gran Bretafia ajustaria al maximo sus intereses a los de los
arabes en Oriente Medio. En cuanto al nuevo Estado judio, Gran
Bretafia «se desinteresaria de él por el momento, ya que de todas
formas, apenas podria contar con su amistad antes de transcurri-
dos varios afios». La unica disposicion del Reparto que apoyo el
Foreign Office fue la internacionalizacién de Jerusalén. La razén
era simple: entre una América considerada como projudia y una
Rusia juzgada antirreligiosa, el primer papel en la ciudad inter-
nacionalizada s6lo podria recaer en Gran Bretafia.

Para concretar esta politica, Beeley habia encargado a la delega-
cién britanica en las Naciones Unidas que se mostrara particu-
larmente favorable a las tesis arabes. En visperas de la apertura
de la conferencia de la Liga Arabe en El Cairo, Gran Bretafia
habia anunciado que continuaria restringiendo por la fuerza, y
hasta su marcha, la emigracion judia a Palestina.’

Estas instrucciones aportaron a Sir Alan una nueva decepcion.
Contrariamente a Bevin y a Beeley, era partidario del Reparto,
Unica forma, en su opinidn, de salir del dilema en el que sus mo-

! Desde 1946 hasta lebrero de 1943, segtin un informe sometido al Ministerio
de la Guerra por Sir Cordén Mac Millan, Gltimo comandante en jefe de las
fuerzas britanicas en Palestina, los ingleses interceptaron cuarenta y siete
barcos de emigrantes clandestinos e internaron a 65.307 personas en jos
campos de concentracion de la isla de Chipre.
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ratorias habian sumido a Palestina. Hombre ponderado, impreg-
nado de un sentido calvinista del deber y de la justicia, sentia
profundamente la obligacion que tenia Gran Bretafia de poner un
punto final honorable y ordenado a su reinado en Palestina, para
dejar algo méas que el caos tras ella. Pero he aqui que las direc-
trices recibidas después de tanto tiempo, le ordenaban ahora no
tener rigurosamente en cuenta el Unico plan que —pensaba él—
podia ofrecer a Tierra Santa alguna posibilidad de paz. Sabia
cuan necesitada estaria Palestina de esta paz los meses venide-
ros. Durante las dos semanas que habian seguido al Reparto, ha-
bian muerto noventay tres arabes, ochentay cuatro judios y siete
ingleses. Esta hecatombe se le antojaba el signo precursor de la
terrible cosecha que se preparaba.

En un cajon cerrado de su despacho de trabajo se hallaba una
orden de tres paginas, procedente del Ejército britanico, clasifi-
cada como «Muy secreto» y con fecha 6 de diciembre de 1947.
Esta orden preocupaba al escocés tanto como las instrucciones
que acababa de recibir de Londres. Establecia los principios bajo
los que debia efectuarse la salida de las fuerzas britanicas. Pero
omitia indicar si estas fuerzas serian o no hasta su marcha, dentro
de cinco meses, responsables del orden en Palestina.

Acosado, humillado, perpetuamente cogido entre dos fuegos, el
Ejército britanico estaba cansado. Ahora que estaba decidido el
fin del Mandato, su jefe, un compafiero escocés de Cunningham,
el general Sir Cordon Mac Millan, estaba resuelto a no arriesgar
la vida de sus soldados en Palestina mas que para los intereses
estrictamente britanicos.

Una sola frase, en el documento, habia alegrado la cara del Alto
Comisario. Obra de algun suboficial de intendencia, aportaba,
en medio de tantas incertidumbres, una contribucion ordenada a
los preparativos de la proxima marcha. Precisa y minuciosa, era
la evaluacion del material necesario que se habia de embalar, los
despojos de treinta afios de reinado britanico en Palestina: cuatro
mil toneladas de plancha y veintidos toneladas de clavos.

El mensaje llegd a la hora en que, en todas las mezquitas de Pa-
lestina, los fieles se descalzaban para la oracion del alba: «Abu
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Mussa ha vuelto.» Desde Jafa, Haifa, Nablus, Jenin, Tulkarm y
de otras veinte ciudades, los hombres se pusieron en camino, so-
los 0 en pequefios grupos, atentos a no despertar la curiosidad
britanica. Todos tenian un destino comun: Beit Surif, un pe-
quefio pueblo de Judea, al sudoeste de Jerusalén.

Poco antes de mediodia, un «Chrysler» negro y polvoriento apa-
recio sobre el camino que conducia al pueblo. A la vista del
arabe tocado con un keffieh a cuadros blancos y azules, sentado
al lado del chofer.

La multitud se precipitd con algazara hacia el coche, prorrum-
piendo en gritos y silbidos. EI hombre descendi6 del coche y se
sumergio entre un mar de cabezas y brazos que pugnaban por
abrazarlo y tocarlo. Era de estatura media, rechoncho, de cara
algo rolliza y triste y los pliegues de cuya tdnica traicionaban un
inicio de obesidad. Visiblemente emocionado, se tocaba conti-
nuamente la frente y el corazon para responder a las ovaciones
al tiempo que se abria paso hacia la sencilla casa de piedra donde
le esperaban sus partidarios.

Ningun arabe de Palestina, ni aun su tio, Hadj Amin. Husseini,
suscitaba tanta admiracion como aquel hombre, llamado afec-
tuosamente Abu Mussa. EI Mufti le habia enviado a Palestina
para tomar el mando de sus combatientes de la guerra santa.
Como su tio, Abdel Kader el Husseini, era miembro del clan de
los Husseini de Jerusalén. Con cuarenta afios apenas, era un di-
rigente de hombres y un jefe de un temple fisico excepcional. Al
contrario que la mayoria de los lugartenientes del Mufti, era ins-
truido, pero permanecia al mismo tiempo cerca de su pueblo, del
que conocia instintivamente las virtudes y los defectos y del que
sabia sacar el maximo partido posible. Gozaba de tal poder ca-
rismatico, que era una especie de leyenda viviente. Pronto, a la
sola invocacion de su nombre, centenares, millares de arabes to-
marian el fusil y saldrian de sus pueblos y sus suks.

Colocado sobre una humeante montafia de arroz se hallaba el
cordero asado con mensif, el tradicional banquete beduino, para
celebrar su regreso. Abdel Kader se puso de cuclillas en el suelo,
rodeado por el circulo de hombres que le esperaban. El jefe de
la casa alargd la mano derecha y le arrancd un ojo al cordero
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para ofrecérselo a su invitado. Después, entre el excitado zum-
bido de las conversaciones, comenzo el banquete.

Era ésta la primera vez, casi en diez afios, que la mayoria de los
hombres sentados alrededor de Abdel Kader veian a su jefe. Dos
veces, durante la revuelta arabe de 1936-1939, Abdel Kader ha-
bia sido herido en la cabeza. La segunda vez, en 1938, habia sido
Ilevado, medio muerto a Siria, a lomos de un camello. De alla
paso a Irak, donde su participacion en el levantamiento contra
los ingleses le valio cuatro afios de prision. Su presencia hoy en
Beit Surif era ilegal. Permanecia desterrado de Palestina por las
autoridades britanicas.

Los ingleses marcaron desde entonces la mayor parte de los afios
de su existencia. A los trece afos los vio expulsar a su padre del
cargo de alcalde de Jerusalén por haberse resistido a su presen-
cia. A los veintitrés afios, tras haberse licenciado en Quimica en
la Universidad americana de El Cairo, participo, al lado de su
padre, en su primera manifestacion antibritanica. Después, en
Palestina, Irak y Egipto, dedicé mucho tiempo a combatirlos y
conspirar contra ellos. En 1938, el Mufti lo envid al extranjero
con un reducido grupo de partidarios seleccionados. En las aulas
de una escuela especial del Tercer Reich, Abdel Kader perfec-
ciono los conocimientos que sobre explosivos habia adquirido
en la Universidad americana de El Cairo.

Hoy, tras nueve afios de ausencia, volvia a Palestina para dirigir
el combate contra un nuevo adversario. Secando sus labios con
una punta de su keffieh, indicé a sus compafieros que el banquete
habia terminado y que habia llegado el momento de hablar de
cosas serias. Contrariamente a los demas lugartenientes del
Mufti, Abdel Kader sentiase poco inclinado a las explosiones
verbales. Era un hombre serio, ponderado, que sabia exacta-
mente lo que se tenia que decir.

—La diplomacia y la politica —declaré— no nos han permitido
alcanzar nuestros objetivos. Los arabes de Palestina no han te-
nido eleccion y vamos a defender con la espada nuestro honor y
nuestro pais.

Tranquila y metédicamente, comenzd a exponer sus concepcio-
nes estratégicas. Al igual que Yigael Yadin, el judio encargado
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de los planes de la «Haganah», Abdel Kader sabia también que
la guerra de Palestina se desarrollaria en las carreteras. Ningun
terreno era mas propicio para las fuerzas de que disponia: la em-
boscada era la tactica militar que sus arabes conocian mejor, y
la idea de saquear los convoyes sélo podia incrementar su ardor.
Desplegando un mapa de Palestina, sefialo con el dedo una ca-
dena de colonias judias aisladas, rodeadas por un circulo rojo.
Entorpecer las comunicaciones judias con esas colonias, impedir
su avituallamiento mediante emboscadas, bloquear las carreteras
a sus convoyes: ése deberia ser el primer objetivo.

Después, el dedo de Abdel Kader se desliz6 hacia el centro del
mapa, hacia una mancha negra en el corazon de Palestina. Sabia
también que los cien mil judios de Jerusalén representaban el
objetivo mas vulnerable de Palestina. Cuando sus hombres y sus
armas estuvieran listos, daria alli el golpe decisivo de la cam-
pafia. Encerraria a Jerusalén en un cerco, anuncio. Juntando las
manos para ahogar con su ademéan la mancha negra, juro:

—Estrangularemos a Jerusalén.

-8-

«¢,NO SOMOS VECINOS DESDE HACE
MUCHO TIEMPO?»

La noche triunfal del Reparto no era mas que un recuerdo. A lo
largo de la calle Ben Yehuda, en Jerusalén, las banderas azules
pendian de las farolas como las cintas de viejas coronas mortuo-
rias. Las arengas colocadas sobre los muros de la ciudad judia
durante aquellas horas de euforia estaban cubiertas por otra clase
de proclamas: las negras y blancas ordenaban a todos los judios
varones de diecisiete a veinticinco afos, inscribirse para el ser-
vicio militar. A algunos centenares de metros, en el barrio arabe,
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un viejo sombrerero no daba abasto en satisfacer una consecuen-
cia indirecta y muy distinta del Reparto: el stbito incremento de
pedidos de feces. Nunca, desde 1936, habia vendido Philippe
Aruk tantos de estos gorros orientales en forma de cono trun-
cado. Tocado asi, un &rabe podia tener casi la seguridad de que
ningun francotirador lo confundiria con un judio.

Y, sin embargo, durante el dia, la vida de Jerusalén discurrio re-
lativamente tranquila en aquel principio de diciembre. Las mu-
chedumbres habituales llenaban las calles comerciales del cora-
z6n de la ciudad judia, y las mercancias que ofrecian las tiendas
testimoniaban un origen tan variado como la poblacién de la ciu-
dad: montarias de alfombras persas y manteles de seda bordados
a mano; tenderetes de joyas yemenies en plata repujada; cuadros
de artistas desconocidos; discos de Paris, Londres, Hollywood e
incluso de la Europa del Este. En los escaparates de las tiendas
de comestibles se alineaban las botellas de vino de «Rishon le
Zionx», la primera empresa agricola judia de Palestina; los pro-
ductos lacteos de la cooperativa de Tnuvah; los brillantes enva-
ses de los chocolates «Elite». En las floristerias, los gladiolos y
las rosas de invernadero de Shaaron componian paletas de colo-
res. Un penetrante aroma de café tostado flotaba en las cercanias
de numerosos establecimientos de la calle Ben Yehuda y de la
avenida del Rey Jorge V: el «Imperial» y el «Royal», frecuenta-
dos por los ingleses; el «Sichel», donde parecia que siempre iba
a estallar una disputa; el «Brasil», punto de cita de los estudian-
tes; el «Atara», cuyo primer piso era el lugar favorito de reunién
para los miembros del «Palmach».

Las aceras estaban llenas de una abigarrada multitud: alumnos
de las escuelas talmudistas de Mea Shearim; judios ortodoxos
con camisa blanca, tocados con kippahs y solideos prendidos con
alfileres a los cabellos; muchachas de los kibbutzim en shorts y
jersey caqui; obreros yemenies; refugiados alemanes, pobres
pero orgullosos, a pesar de sus raidos atuendos. Deambulando
segun sus ocupaciones o0 sus caprichos, aquella poblacion no
prestaba ninguna atencion a las imprecaciones de los policias o
a los claxons impacientes de los vehiculos del Ejército britanico.
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Pero los arabes, que apenas daban una nota de colorido suple-
mentario, estarian, en adelante, ausentes. Los pequefios limpia-
botas alineados a cada lado del cinematografo «Sion»; los ven-
dedores ambulantes de té y café agitando las campanillas de sus
centelleantes samovares de cuero sujetos a sus hombros; los su-
daneses tostando sus cacahuetes sobre pequefios braseros incan-
descentes al borde de las aceras; todos, todos habian desapare-
cido. También habian partido los campesinos de los pueblos y
sus asnos aplastados bajo montafias de naranjas, tomates y raba-
nos.

Como medida de seguridad propia y por obediencia a las ins-
trucciones del Mufti, esos arabes habian decidido evitar en ade-
lante los barrios judios de Jerusalén, cortando asi uno de los ul-
timos lazos que unian a las diferentes comunidades de la ciudad.
Cada sector tenia ya su propia sociedad de transportes en comun:
los autobuses azul oscuro de la «Compariia Nacional», para los
arabes. Los taxis judios se negaron, en adelante, a efectuar ca-
rreras hacia los barrios arabes, y los taxis arabes, todo viaje a las
zonas judias. «Pasar de un lado a otro —anotaba un periodista—
es como franquear la frontera entre dos paises extranjeros.»

Los servicios esenciales: la oficina de Correos, la central telefé-
nica, el hospital gubernamental, el cuartel general de Policia, los
estudios de la Radio, la carcel, todos se hallaban tras las alam-
bradas de puas de la zona britanica de Bevingrad.

Numerosas oficinas del Gobierno, inaccesibles a la vez para sus
empleados judios y arabes, debieron cambiar de emplazamiento.
Los técnicos judios no podian trasladarse ya a las instalaciones
de la emisora «Radio Palestina», situadas en la ciudad arabe de
Ramallah: se les proporcion6 otro empleo en Jerusalén. Nassib
Hanna, farmacéutica arabe al servicio del Gobierno, debia tomar
prestado un coche de la Policia para ir a su despacho en el centro
de la ciudad judia.

Para los judios, el acceso al Palacio de Justicia y al Banco prin-
cipal, el «Barclay's», en el sector arabe, era cada vez mas peli-
groso. Para los arabes, una visita a las oficinas del Gobierno, si-
tuadas en los sectores judios, era una empresa arriesgada. Los
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nifilos comenzaron a tirarse piedras, camino de sus escuelas. Fun-
cionarios arabes y judios, muchos de los cuales habian trabajado
en la misma oficina durante afios, se cacheaban mutuamente
cada marfiana para asegurarse de que no llevaban armas.

El 15 de diciembre, los arabes ofrecieron una demostracion del
poder que tenian para estrangular a Jerusalén. VVolaron las cana-
lizaciones de agua que abastecian la ciudad. Mientras los ingle-
ses las reparaban, la «Agencia Judia» ordenaba una relacion de
todas las cisternas de los barrios judios.

El cementerio, ultimo lugar donde los &rabes y los judios des-
cansaban en armonia, no tardo en ser perturbado a su vez. Los
cortejos judios que acompafiaban al Monte de los Olivos los
ataudes de las primeras victimas de los tiroteos, fueron blanco,
bien pronto, de los tiradores arabes.

Al atardecer, las calles se vaciaban rapidamente. Desde el cre-
pusculo, el centro de la ciudad estaba desierto, y las patrullas de
la «<Haganah» y los hombres del Mufti tomaban posiciones en la
sombra.

Pero éste era el ritual —cumplido cada tarde en la estacion de
los autocares de la «Compariia Egged», al final de la ciudad—
que mejor simbolizaba la vida judia en Jerusalén apenas quince
dias después del Reparto. Los grupos comenzaban a reunirse an-
tes de la noche, dirigiendo miradas angustiosas hacia la avenida
de Jafa'y, mas alla, hacia el pueblo arabe de Romema y las coli-
nas que sefialaban la entrada a Jerusalén. Cuando apareci6 el pri-
mer vehiculo del convoy de Tel-Aviv, un escalofrio recorrio la
multitud.

Solo su forma permitia reconocer los autocares de la «Compafiia
Egged». Los cristales estaban recubiertos por placas de metal, y
los bancos interiores habian sido levantados para permitir la ins-
talacion, a todo lo largo, de una triple capa de planchas protec-
toras. Las sefales de metralleta y de balas sobre los paneles tra-
seros y laterales indicaban que, desde mediados de diciembre, el
viaje de Tel-Aviv a Jerusalén ya no era un paseo. A su llegada,
los vehiculos eran rodeados por una multitud inquieta que queria
conocer el resultado de la siniestra loteria. Los primeros pasaje-
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ros que descendian estaban, a menudo, cubiertos de sangre. Sos-
tenidos por los demas viajeros, eran llevados a las ambulancias
que aguardaban a cada convoy. Los muertos se sacaban en ul-
timo lugar. Eran depositados sobre el andén, en espera de ser
identificados por el grito patético de un amigo o de un pariente
llegado a recibirle.

Se habia iniciado la batalla por las carreteras. Aunque todavia
esporadicos y desorganizados, los ataques arabes se hicieron lo
suficientemente peligrosos como para obligar a la «Haganah» a
constituir dos convoyes diarios de Jerusalén a la costa. Con sus
planchas blindadas, los autocares pesaban siete toneladas, y, en
la larga pendiente de Bab el Ued a Jerusalén, no podian rebasar
los quince kildmetros por hora. Raros eran los convoyes que no
recibian algunas balas.

Sin duda, los hechos no tardarian en desmentir la hipotesis fun-
damental del Plan D, y eso era un motivo de angustia aun mayor
para la «Haganah». En efecto, el Ejército britanico no parecia
tener la misma concepcion que el Ejército judio sobre la libertad
de las vias de comunicacion.

Tradicionalmente eran semanas de alegria en Jerusalén aquellas
en gue los judios celebraban la llanukka, la fiesta de las Luces,
que sefialaba el triunfo de la rebelién de los Macabeos contra el
tirano Antioco, y aquellas en que los cristianos de la ciudad pre-
paraban la Navidad. Por la noche, la Jerusalén judia resplandecia
con las luces de su menorahs cuyos ocho bulbos se iluminaban
uno a uno, a medida que transcurria cada dia de la fiesta. Unos
corredores se relevaban para llevar las antorchas desde las tum-
bas de los Macabeos hasta el centro de la ciudad, y se bailaba
por doquier, mientras que en cada barrio se preparaban pilas de
latkes humeantes y pasteles de manzana.

Este afio, Jerusalén estaba a oscuras en la fiesta de las Luces, y
nadie bailaba en las calles desiertas. Todas las ceremonias ha-
bian sido anuladas. En sus alojamientos, al abrigo de la noche
hostil, muchos judios esperaban aprovechar, a su vez, los anti-
guos beneficios glorificados por la oracion recitada cada noche
de la fiesta, al encender una a una las luces de sus menorahs.

«jOh Dios, encendemos estas luces para celebrar las magnificas
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victorias y la maravillosa liberacion con que colmaste a nuestros
antepasados!»

Era el viaje mé&s corto. Solo duraba cinco minutos. Pero los ocho-
cientos metros recorridos por el autobds nimero 2 de Jerusalén
constituian el trayecto mas peligroso para los judios de Palestina.
Partiendo de la ciudad nueva, franqueaba las murallas por la
puerta de Jafa y descendia, a lo largo del barrio armenio, hasta
una callejuela situada en el centro de la colonia judia mas antigua
de Palestina: el barrio de la ciudad vieja. Este era el Ginico lazo
entre ese barrio y la nueva Jerusalén. Y también el mas fragil:
cada metro de su recorrido se hallaba a merced de los &rabes.

El barrio judio estaba situado en la extremidad sudoeste de la
ciudad vieja, sobre una pendiente que descendia del monte Sién
hacia la explanada del Templo. Su frontera sur estaba constituida
por la vieja muralla, entre las puertas de Sion y de Dung. Al
Oeste vivia una colonia de familias &rabes del Maghreb. Al
Norte se extendia el barrio musulman. Dos veces menos extenso
que la parisiense plaza de la Concordia, albergaba entonces,
como minimo, dos mil personas, o sea, la décima parte de la po-
blacion total de la ciudad vieja.

Hacia ya casi veinte siglos que eruditos y religiosos vivian en la
pendiente de esta suave colina. En el transcurso de los siglos ha-
bian edificado en memoria de su nacién dispersada y de la fe que
la sostenia, las veintisiete sinagogas que dominaban el barrio.
Ora hundidas en el subsuelo, «porque las profundidades condu-
cen hacia Dios», ora edificadas sobre una prominencia, «porque
un templo de oracién sélo puede estar en lo mas alto de la ciu-
dad», estas sinagogas eran los solidos nucleos en torno a los cua-
les se ordenaba todo.

En un rincén polvoriento de la sinagoga de Elie Hanavi, unsillon
ruinoso aguardaba el regreso del profeta Eliseo. Al lado, bajo la
clpula de la sinagoga Ben Zakai, se encontraba el shofar con el
que anunciarian la liberacion de su pueblo, y la tinaja de aceite
santo con el que se encenderia la lampara del templo recons-
truido. En la sinagoga de Estambul se conservaban textos sagra-
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dos. Una vez al afio, treinta fieles salian en procesion para ente-
rrar, simbdlicamente, estas reliquias, a fin de obtener un afio de
lluvia para las cosechas de Palestina. La sinagoga Hurva era la
mas bella de todas. Su magnifica cupula, decorada con los Diez
Mandamientos, albergaba las banderas de la «Brigada Judia»
que habia participado en el primer conflicto mundial.

En la ciudad vieja, las relaciones entre arabes y judios siempre
habian sido inmejorables. La mayor parte de las construcciones
del barrio judio pertenecian a los &rabes, y uno de los espectécu-
los méas familiares era la vuelta del cobrador arabe de alquileres,
deteniéndose de casa en casa para recibir su deuda y beber la
taza de café ritual. Aqui, el respeto tradicional del Islam por los
religiosos se extendid naturalmente, a los eruditos del barrio, en-
terrados en sus yeshivas. En cuanto a los artesanos y comercian-
tes que intentaban vivir de sus minusculos tenduchos o de la ha-
bilidad de sus dedos, estaban unidos a sus vecinos arabes con el
lazo més natural de todos: la pobreza.

El viernes por la noche, jovenes arabes se reunian en el domicilio
de sus vecinos judios para encender en su lugar las lamparas de
aceite que un judio no podia tocar durante el sabado. Numerosos
judios y arabes se acordaban de los regalos que tradicional-
mente, en época de fiestas, se intercambiaban sus comunidades.
En la sukkolh, la fiesta de las «cabafias», los judios ofrecian a
sus vecinos platos de almendras peladas, y los arabes llevaban a
los judios las ofrendas de pan y miel para celebrar el fin de la
Pascua.

Entre los judios tradicionales de la ciudad vieja y los grupos sio-
nistas de la ciudad moderna, las relaciones eran, a menudo, ti-
rantes; ello explicaba la débil implantacion local de la «Haga-
nah». La noche del Reparto, la «Haganah» contaba exactamente
con dieciocho hombres en este barrio, alrededor del cual los ara-
bes podian movilizar varios miles de combatientes.

Un experto en armamento enviado al lugar para establecer una
relacion de las necesidades, regresé con una lista desconcertante.
La totalidad del arsenal del barrio consistia en dieciséis fusiles,
de los que catorce estaban en condiciones; veinticinco pistolas y
tres metralletas: Israel Amir, el jefe de la «<Haganah», sabia que
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los arabes podian bloguear en cualquier momento la ruta del au-
tobus ndmero 2 y cerrar asi su Unico lazo con la ciudad vieja.
Decidi6 aprovecharse de que aun estaba abierta para hacer entrar
todos los hombres y armas de que podia privarse su guarnicion.

Bajo el impulso de los acontecimientos, el instinto que habia em-
pujado a los arabes y a los judios de la ciudad vieja los unos
hacia los otros, iba ahora a separarlos. Los amigos dejaron de
hablarse. El grupo de arabes que vivia en el barrio judio, se fue
de él. Un panadero partié abandonando una hornada de pan. Es-
tallaron las primeras escaramuzas.

El joven Nadi Dai'es era uno de los arabes que habitaban el ba-
rrio judio. Su familia no habia tenido siempre mas que buenas
relaciones con sus vecinos, con los que intercambiaban el pan de
las fiestas. Pero durante los dias que siguieron al Reparto —re-
cordaba—, «nuestros sentimientos estaban como electrizados, y
empezamos a comprender y a creer que cada judio era un
enemigo que queria tomar nuestras vidas y nuestro pais».

Nadi fue también a comprarse una pistola en los suks. Una noche
de diciembre, estalld un tiroteo en el vecindario. El joven corrid
a la ventana y descarg6 su revolver. Oy6 entonces, saliendo de
las tinieblas, un grito patético procedente del otro lado de la ca-
llejuela. Reconoci6 la voz de la anciana judia a la que durante
diez afios habia encendido las velas del sdbado.

—iNo tire! jNo tire! —suplicaba la anciana—. ;No somos veci-
nos desde hace mucho tiempo?

En Jerusalén, como en toda Palestina, la estrategia de la «Haga-
nah» habia sido fijada por David Ben Gurion. Era sencilla: lo
que tenian los judios, debia ser conservado. Ningun judio debia
abandonar, sin autorizacion, su domicilio, su granja, su Kibbutz
0 su trabajo. Cada avanzadilla, cada colonia, cada aldea, cual-
quiera que fuese su aislamiento, debia ser ocupada como si se
tratara del mismo Tel-Aviv.

A despecho de las instrucciones de Israel Amir, la poblacion ju-
dia de Jerusalén comenz6 a abandonar los barrios mixtos donde
constituian una minoria. EI mejor medio de poner fin a este
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éxodo —decidio entonces Amir— era el de expulsar a los arabes
de estos barrios. Al mismo tiempo, decidié expulsarlo de los pe-
quefios enclaves arabes incrustados en los sectores judios.

En primer lugar, lanz6 una campafia de intimidacion. Sus hom-
bres se deslizaban, por la noche, en las zonas elegidas, y llenaban
las puertas y paredes de las casas arabes con carteles amenaza-
dores. Fueron colocadas octavillas en los parabrisas de los co-
ches para recomendar a sus propietarios que huyeran «en interés
de su propia seguridad». Amenazas anonimas por teléfono fue-
ron dirigidas a los responsables arabes de cada barrio. Ruth Gi-
vton, una secretaria de la «Agencia Judia», recibi6 la mision de
asustar a Katy Antonious, la gran dama arabe que habia recibido
al «todo Jerusalén». Pero Katy era tan locuaz, que su linea tele-
fénica estaba perpetuamente ocupada.

Estas maniobras solo tuvieron un éxito relativo. Asi, Amir hubo
de cambiar de método. Comandos de la «Haganah» iban, por la
noche, a sembrar la inseguridad, cortando las lineas telefonicas
y eléctricas, arrojando granadas a la calzada y disparando al aire.
En Sheij Badr, estas incursiones se sucedieron noche tras noche.
Finalmente, una mafana, los hombres de Amir advirtieron que
los arabes del barrio empaquetaban sus cosas y se iban.

Casi en el mismo momento, los guerrilleros de Abdel Kader
Husseini pasaron a la accién. También ellos intentaron, al prin-
cipio, intimidar. Su primer objetivo fue una casa judia del barrio
de Sanhedria ocupada por la «Haganah». Para este ataque llega-
ron de Hebron, en un camion, ciento veinte partisanos. Bajo una
lluvia torrencial, se aproximaron hasta doscientos metros de la
casa. Después, Abdel Kader dio la sefial de carga disparando un
tiro, detonacion simbolica que indicaba, aquella noche, el inicio
oficial de las hostilidades. Los arabes dispararon durante un
cuarto de hora, hasta la aparicion de una autoametralladora bri-
tanica. Entonces se replegaron llevandose a su primer herido: un
voluntario mordido por una serpiente.

—Atacan! —qrit6 el conductor.
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A este grito, el judio Elie Greenberg, superviviente checo de Da-
chau, lanz6 una ojeada entre las placas de metal que cubrian los
cristales del autobds. Afuera, ante la puerta de Jafa, Greenberg
vio a varios grupos de arabes vociferantes que cerraban el ca-
mino al autobus. Casi en el mismo instante oy gritar al chofer:

—iLos cerdos nos han abandonado!

El coche blindado inglés que debia escoltar al autobus nimero 2
a través de la ciudad vieja, acababa de volverse atras. Afortuna-
damente para los viajeros, Greenberg y otros diez jovenes eran
miembros de la «<Haganah». Greenberg se levant6 e hizo saltar
la tapadera de una boca de ventilacion.

—iRaépido, una granada! —qrito.

Arrojo el proyectil sobre la multitud que se aproximaba. Apro-
vechando el panico que siguié a la explosion, el chéfer, acele-
rando su vehiculo, franqueé la puerta, corri6 a lo largo de la ciu-
dadela de Soliman y descendi¢ a través del barrio armenio hacia
la calle de los judios.

Mas tarde, a la caida de la noche, se condujo a Greenberg y a sus
hombres, por las negras e inquietantes callejuelas, hacia los
puestos de guardia instalados en la periferia del barrio. Alla,
Greenberg fue encargado de ocupar un fortin de sacos terreros
sobre el tejado de la sinagoga de Varsovia. Un oficial le alargo
un enorme revélver y una cinta de balas.

—La contrasefia para pasar es Judith —le murmurd.

Después le mostro la /una de tinieblas situada por debajo de su
posicion.

—Estan alld —anadio el oficial.

Greenberg se pego a los sacos terreros, como confundiéndose en
su sombra. Treinta meses antes lo encontro un soldado ameri-
cano en Dachau, convertido en un esqueleto agonizante; de
nuevo percibia la ronda de la muerte, y la afrontaba esta vez para
defender un pais del que no conocia casi nada, un pais que se
habia convertido en el suyo por accidente. Escudrifiando la in-
cierta linea de tejados, Greenberg sintio renacer en €l un extrafio
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recuerdo. Era una cita biblica que habia aprendido en su infan-
cia, en Praga. «Sobre tus murallas, Jerusalén, he apostado un
centinela.»

Greenberg no era mas que uno de los numerosos centinelas co-
locados por Israel Amir en la ciudad vieja. Gracias a la venalidad
de algunos guardias britanicos, casi una cincuentena de hombres
habian sido enviados en dos autobuses y tres taxis. Falsos estu-
diantes, obreros y pensionistas de las ycshivas llegaban también
con el autobds numero 2. Todos los recursos eran buenos. Moshe
Russnak hizo el viaje en ambulancia, vestido de médico y escol-
tado por dos vehiculos blindados britanicos. A mediados de di-
ciembre, la «Haganah» habia logrado introducir asi ciento veinte
hombres.

Entre estos voluntarios reinaba una atmosfera muy particular. La
mayoria eran miembros de la reserva del «Palmach» de Jerusa-
Ién, compuesta, en su casi totalidad, por estudiantes de la Uni-
versidad hebrea. Esperaban compartir su vida entre la ciudad
vieja y la Universidad. Una semana aqui, otra alli. Al principio,
sus relaciones con los venerables rabinos del barrio fueron amis-
tosas. Estos concedieron a los hombres de la «Haganah» el pri-
vilegio de utilizar sus mikveh, los bafios religiosos dependientes
de sus sinagogas. La alimentacion era racionada, pero suficiente.
En el «Café de Europa», Gnico que existia, se reunian para tomar
las dos especialidades que se servian: café turco y una especie
de budin gelatinoso de color amarillo.

Las sinagogas, a causa de su altura y sus emplazamientos estra-
tégicos, se convirtieron en los baluartes de las posiciones judias.
Construidas sobre una elevacion, la sinagoga de Varsovia y la
de Nissan Bek, con su cupula, ofrecida en 1870 por el emperador
Francisco José, dominaban toda la ciudad vieja. En esta Gltima,
doscientos rollos de pergamino y antiguos textos del Talmud ser-
vian como sacos terreros. Una puerta vieja suspendida bajo la
clpula sirvio de plataforma para un vigia. Temblando de frio,
envuelto en una manta, aguardaba sobre este fragil observatorio,
con una pistola en la mano y su libro de estudios en la otra. Méas
abajo, sus condiscipulos de la yeshiva recitaban salmos.

Una muchedumbre de recién llegados se distribuyd también por
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la ciudad arabe: partisanos del Mufti reclutados en los campos,
voluntarios de Irak, de Siria y de TransJordania, inflamados to-
dos por una pasién hacia Jerusalén no menos ferviente que la
que inspiraba a los hombres de la «Haganah». Con su llegada se
hicieron més corrientes los tiroteos nocturnos entre las avanza-
dillas. Pronto, estos ruidosos intercambios atrajeron hacia las
murallas de la ciudad vieja una tercera oleada de extranjeros: los
soldados con la falda verde de uno de los méas antiguos regimien-
tos britanicos: el del «Highland Light Infantry».

Una fria mafiana de diciembre, algunos hombres tomaron el ca-
mino del Monte de los Olivos. Se detuvieron al borde de una
fosa recién cavada y descendieron lentamente un cuerpo a la tie-
rra. Caido en la defensa de la ciudad vieja, era la primera victima
del nuevo combate del pueblo judio por Jerusalén.

Cuando el arabe Gaby Deeb vio al personaje que entraba en su
despacho, tuvo un sobresalto. El visitante parecia salir de un gra-
bado oriental del siglo X1X. Un bigote brillante de puntas retor-
cidas, le daba un aire feroz. Vestia una tunica siria negra, aboto-
nada hasta la barbilla, amplios calzones y turbante blanco. Sobre
su pecho se cruzaban dos brillantes cartucheras, y de su cintura
pendian dos enormes fundas de pistola y un pufial de oro cince-
lado. Atado a su espalda, un gran tubo oscuro, que podia con-
fundirse con un tubo de estufa.

A los sesenta afos, este arabe habia recorrido, solo y a pie, la
larga carretera procedente de Alepo, en el norte de Siria, para
participar —como explico a Deeb en un rebuscado arabe— en
«la cruzada por El Kuds, la Ciudad Santa». Y ahora ardia en de-
seos de realizar alguna accidn sonada que justificara este pere-
grinaje. Algunas horas mas tarde, Deeb condujo al viejo sirio
hasta los limites del barrio judio de Mekor Hayim y le sefial6 un
depésito de agua utilizado frecuentemente por los tiradores de la
«Haganahs.

—\Voy adestruirlo con el mortero que llevo a la espalda —anun-
cio el anciano.

Y, bajo la estupefacta mirada de Deeb, deslizé el mortero hasta
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el suelo. Era un viejo mortero francés de la Primera Guerra Mun-
dial, con sistema de fuego por mecha y mantenido en su lugar
mediante tensores, que el sirio ya comenzaba a sujetar al suelo
mediante estaquillas.

—iPreparese! —ordeno el anciano con una voz tan fuerte, que
Deeb se preguntd si también irian a prepararse todos los judios
de Mekor Hayim.

Se tumbo en el suelo boca abajo.

Un trueno estremecio el suelo. El viejo y su mortero desapare-
cieron en una enorme nube de humo negro. Deeb escruto las ti-
nieblas con la esperanza de ver la estela de un obds cayendo ha-
cia la torre del depoésito de agua. Pero no vio nada. Pasaron al-
gunos segundos. El estrellado cielo de Jerusalén permanecia de-
sesperadamente vacio, y el depdsito de agua, plantado como un
reto por encima de los tejados. Finalmente, se disipd la nube de
humo negro. Deeb se levantd. No quedaba nada alrededor de él.
Mezclados en una misma lluvia de carne y metal, los restos del
viejo sirio y de su mortero estaban desparramados por el suelo
de la ciudad que habia venido a defender.

El envoltorio azul y blanco del jabon «Lux» estaba exactamente
donde debia estar: en la baldosa izquierda de la ventana méas
baja. Era la sefial convenida. El judio Uri Cohén sabia que podia
entrar en la barraca. Los demas ya estaban alli. Estos no cono-
cian a Cohén mas que por su seudonimo: Shamir. Eran miem-
bros de una célula del «lrgin Zwai Leuimi», una organizacion
clandestina judia odiada por los ingleses, temida por los arabes
y desaprobada por una buena mayoria de la comunidad judia.
Discipulos de un sionista fanatico llamado Vladimir Jabotinsky,
acariciaban el suefio de un Estado judio extendido desde Acra a
Amman y del monte Hermén al canal de Suez. Cuando Churchill
cred el emirato de TransJordania, mutilé —en su opinion— la
promesa de Balfour. Reclamaban todo el territorio que antigua-
mente pertenecio al reino biblico de Israel. Y este territorio lo
deseaban, si fuera posible, desembarazado de sus habitantes ara-
bes.
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Mientras que la «Agencia Judia», que representaba a la mayoria
de la comunidad israelita de Palestina, habia perseguido sus ob-
jetivos mediante una politica de pacientes negociaciones, los
miembros del «Irgin» y de una de sus ramas, el grupo «Slern,
habian recurrido siempre a las armas, matando y sembrando el
terror para alcanzar sus fines. Su emblema era una mano empu-
fiando un fusil, con la divisa: «Solamente por esto.» El cumpli-
miento de este juramento habia sido ya pagado con la sangre de
mas de trescientas victimas, inocentes en su mayoria, como los
noventa arabes, judios e ingleses asesinados en el curso de la
méas memorable hazafia de la organizacién: la destruccion de un
ala del «Hotel Rey David» de Jerusalén, el 22 de julio de 1946.

Los terroristas del «Irgtn» habian escandalizado al mundo y ho-
rrorizado a sus compatriotas por el ahorcamiento de dos sargen-
tos britanicos, cuyos cadaveres destrozaron a continuacion para
vengar a uno de los suyos. Estos excesos habian provocado el
antisemitismo de ciertos militares britanicos, pero tuvieron, ade-
mas, otras consecuencias. Habian incitado a la opinién publica
inglesa a criticar el papel desempefiado por Gran Bretafia en Pa-
lestina, actitud que pesé en la decision final de partida tomada
por Clement Atllee.

Para el «Irgin», el reparto de Palestina tan celebrado por el resto
de la comunidad judia, era una mutilacion inaceptable del terri-
torio que reclamaban. Por encima de todo, el «Irgin» condenaba
la internacionalizacion de Jerusalén, «esta ciudad que fue y sera
siempre —proclamaba— nuestra capital». Poco antes de la vo-
tacion, Menachem Begin, el hombrecillo de aspecto timido que
dirigia el «Irgn», habia prevenido a sus lugartenientes, durante
lareunidn secreta, que «Jerusalén tenia prioridad sobre cualquier
otro sector durante los proximos meses». Debian, con su accion
m situ, destruir, toda esperanza de internacionalizacion de la ciu-
dad. De la misma forma que habian salpicado Palestina de san-
gre inglesa en su lucha por un Estado judio, ahora iban a salpicar
Jerusalén de sangre arabe, en su lucha por una capital judia. Para
alcanzar este objetivo poseian junto con sus asociados del grupo
«Stern», un precioso triunfo, un explosivo de fabricacion local
semejante al polvo de aluminio utilizado en pintura. «Mientras
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la "Agencia Judia" charlaba —se vanagloriaba mas tarde uno de
los jefes del "Irgun"—, nosotros introduciamos clandestina-
mente los explosivos en Jerusalén.»

La primera utilizacion de estos explosivos tuvo lugar en dos
arrabales arabes del lado oeste de la ciudad: Lilla y Romema,
cuyos habitantes eran sospechosos de transmitir informaciones
sobre los movimientos de los convoyes judios hacia Jerusalén.
El 13 de diciembre, uno de sus comandos arrojo dos bombas so-
bre la multitud arabe que se encontraba en la puerta de Damasco,
matando a seis personas e hiriendo a unas cuarenta.

Los ocho miembros de la célula de Uri Coheén, reunidos en su
barraca del barrio yemeni, eran representativos del recluta-
miento de la organizacion, uno de ellos, hombre de cierta edad,
vendia rosas, en un coche de nifios, en la calle Ben Yehuda. El
ejercicio de este oficio le permitia, al mismo tiempo, recoger las
informaciones que precisaba la organizacion. Otro era un cam-
pesino yemeni que apenas sabia leer y escribir. Un tercero —el
miembro mas fanatico del grupo— era un judio polaco ortodoxo
de Mea Shearirn.

Uri Cohén ingreso en el «Irgtn» porque queria encontrarse «alla
donde sucediera algo». Alto como un avant de rugby y muscu-
loso como un luchador de feria, casi toda su vida habia satisfe-
cho su necesidad de accion en el terreno deportivo. Esta misma
razon debia impulsarlo, a los dieciocho afios, a enrolarse en la
RAF. Pero ni siquiera en las filas del «lrgin» estaba satisfecho.
«La "Haganah" no hace nada —suspiraba a menudo—, y ahora
nosotros no hacemos mucho mMas.»

Sin embargo, para Uri Cohén, la reunion de aquella noche no se
parecia a ninguna otra. El jefe de su célula le comunic6 que habia
sido designado para ser sometido a una preparacion especial que
debia, finalmente, hacerlo apto para desarrollar la accién que re-
clamaba desde hacia tanto tiempo.

Era un ritual tan invariable como su lectura cotidiana de un ver-
siculo de la Biblia. Cada viernes al mediodia, el capellan general
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de las Fuerzas Armadas britanicas recibia, de manos de un ofi-
cial del Estado Mayor, uno de los veinte ejemplares de un docu-
mento secreto titulado Orden de batalla y de estacionamiento de
las tropas, que indicaba, en una media docena de paginas, el em-
plazamiento exacto y los eventuales movimientos, durante la se-
mana, de todas las unidades britanicas en el Cercano Oriente.

Tras haberse enterado debidamente, el capellan guardé el docu-
mento en su caja fuerte y bajo a desayunar a la mesa de los ofi-
ciales del «Hotel Rey David». Antes de su regreso, una hora mas
tarde, un microfilme del documento estaba en manos del servicio
secreto de la «Haganah».

Esta labor, realizada por un secretario del Estado Mayor, era una
de las primeras proezas de un servicio de informacion cuyos éxi-
tos debian un dia asombrar al mundo.

Conscientes de su inferioridad numeérica, los judios sabian que
no eran las tacticas primitivas del terrorismo las que iban a sal-
varlo. Mucho antes de que el «Irgn» arrojara su primera bomba
a una multitud arabe, la «<Haganah» habia decidido movilizar los
multiples recursos de la comunidad judia, al servicio de las suti-
les tareas de la guerra de la informacién.

El jefe de la red de Jerusalén era un fisico de veintiséis afios, de
origen aleméan, llamado Shalheveth Freir. Su paso por el Ejército
britanico le permitié conocer todas las fisuras. En Italia, disfra-
zado de comandante o coronel inglés, montd espectaculares ope-
raciones para hacer salir varios barcos de emigrantes hacia Pa-
lestina, en las mismas barbas de los britanicos. Ahora, en la sala
del oscuro «Instituto de Asuntos Sociales», de la calle Bezalel,
en Jerusalén, dirigia a una veintena de agentes infiltrados en to-
dos los servicios de la Administracion civil y militar del Man-
dato. Incluso él mismo, gracias a una secretaria armenia, logré
penetrar en el despacho del Alto Comisario.

El secreto de los éxitos judios residia en el espionaje y en la di-
versidad de los individuos utilizados para el mismo. Con su po-
blado bigote, sus 0jos vivos y penetrantes, sus atuendos de tweed
y su perfecto acento de Oxford, Vivian Herzog, de veintiséis
afios, podia pasar en cualquier lugar por un joven britanico de
paisano. Nacido en Dublin, hijo del Gran Rabino de Palestina,
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Herzog era oficialmente el enlace entre la «Haganah» y el Ejér-
cito britanico. En realidad, su verdadera mision consistia en
crear una red de informacion reclutando oficiales projudios co-
locados en lugares importantes. Las extraordinarias proezas rea-
lizadas por Herzog apenas eran sorprendentes. Sirvié como ofi-
cial en la mas britanica de las unidades, los «Guards», y su pre-
paracién para las misiones de la «Haganah» la habia realizado
cuando se ocupd durante un afio y medio con el grado de capitan,
de los servicios secretos del Ejército de Su Majestad.

Herman Josef Mayer, hijo primogénito del librero més respeta-
ble de Jerusalén, pasé la guerra con unos auriculares en las ore-
jas. Aleméan de origen, Mayer sirvié en una unidad de radioes-
cucha que, desde EI-Alamein hasta Monte Cassino, habia inter-
ceptado, por cuenta de la RAF, las conversaciones de los pilotos
de la Luftwaffe. Ahora, en el s6tano de la casa de su padre, en el
numero 33 de la calle Ramban, Mayer estaba trabajando de
nuevo. Pero ahora, las voces que espiaban eran las de los ingle-
ses. Con una docena de muchachas de origen britanico, cana-
diense o0 americano, Mayer llevaba adelante una mision del ser-
vicio secreto de la «<Haganah», bautizada con el nombre de «Ar-
navel» (el Conejo).

El «Conejo» funcionaba las veinticuatro horas del dia. Su esta-
cién de escucha, localizada especialmente en la longitud de onda
de 58,2 metros, indicaba permanentemente a Mayer la tempera-
tura de Jerusalén. Era la longitud de onda de la Policia britanica.

Con el tiempo, estos servicios alcanzarian una amplitud impre-
sionante. Sin embargo, el cimulo de informes que afluian al PM
central era ya considerable. Comprendia el informe semanal bri-
tanico, la mayor parte de las cartas intercambiadas entre Sir Alan
Cunningham y sus superiores de Londres, las érdenes y las ins-
trucciones dirigidas a los comandantes subordinados de Pales-
tina, asi como el andlisis periodico del Ejército inglés sobre €l
estado de los preparativos judios y arabes.

Més importante aln para el futuro era la infiltracion de los agen-
tes judios en las filas arabes. Menos de quince dias después de
cada reunion de la Liga Arabe, una copia de los cébales y de las
resoluciones finales estaba en manos de la «<Haganah» judia de

-132 -



Jerusalén. Un informador comprado se hallaba incluso en el
Cuartel General de Hadj Amin Husseini en El Cairo.

En un s6tano severamente custodiado del edificio de la «Agen-
cia Judia», Isaac Navon daba forma a lo que se convertiria en la
mas preciosa de todas las fuentes de informacion. Las dos habi-
taciones que ocupaba estaban unidas, mediante un cable espe-
cial, a la Central Telefonica de Jerusalén. Los técnicos de las
PTT, casi todos judios, interceptaban las lineas telefonicas de las
principales personalidades arabes y britanicas, asi como las li-
neas internacionales entre Palestina y Europay los demas paises
del Cercano Oriente. Pronto, en su escondrijo subterraneo, Na-
von dispondria de equipos que interceptarian noche y dia las
conversaciones telefonicas.

Paralelamente a esta guerra secreta, las dos partes comenzaron a
entregarse a una guerra de propaganda a base de emisiones ra-
diofénicas clandestinas. La Radio arabe «\VVoz de la Revolucion»
estaba en antena cada noche, a las siete, con su pequefio emisor,
escondido bajo una pila de alfombras, en la camioneta de un co-
merciante de alfombras armenio.

El emisor de la «Haganah» estaba disimulado en un apartamento
particular. Para burlar la deteccion britanica, este ultimo se ha-
Ilaba situado en un barrio sin electricidad. La corriente era sumi-
nistrada por un cable pasado de casa en casa desde un hospital.
Para no llamar la atencion sobre su destino, la «Haganah» habia
pedido discretamente, a todas las amas de casa del barrio, que
colgaran su colada del cable.
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-9-

EL PAPA NOEL DE LA «HAGANAH»

La nieve se amontonaba en los tejados y remataba con acolcha-
das coronas las murallas de la ciudad vieja. Y, por encima, alla
arriba, la estrella que 1947 afios antes habia conducido a los pas-
tores de Judea y a los Reyes Magos hacia el establo de Belén,
titilaba como un taro en el cielo de invierno. Envuelta en su
manto de nieve, Jerusalén se preparaba para celebrar la Navidad
mas incierta de su historia. Raramente la paz habia parecido tan
lejana, y los hombres de buena voluntad, tan poco numerosos
como en esta Jerusalén de 1947. Por lo regular, mientras diciem-
bre avanzaba hacia la Navidad, el ruido de los disparos rompian
la tranquilidad de la ciudad, y las escaramuzas crecian cada dia
en intensidad y frecuencia. Antes de fin de afio cobrarian nume-
rosas victimas: ciento setenta y cinco arabes, ciento cincuenta
judios y quince soldados britanicos.

Avrabes y judios rivalizaban en ferocidad mutua para alimentar
estas estadisticas. Como respuesta a los arabes que disparaban
desde lo alto de las murallas sobre el barrio judio de Yemin
Moshe, Mishka Rabinovich coloc6 un fusil ametrallador, en ba-
teria, en la ventana de un edificio de la avenida del Rey Jorge V.
Desde esta ventana disponia de un angulo de tiro que dominaba
la principal encrucijada arabe que conducia a la puerta de Jafa.
Tras haber confiado el fusil ametrallador a su novia, Dina, Rabi-
novich se subio al tejado provisto de unos prismaticos. Al primer
disparo arabe desde las murallas, ordeno a Dina abrir fuego. La
joven apretd el gatillo hasta vaciar un cargador entero. De la
multitud cayeron una media docena de personas. Algunos minu-
tos mas tarde, con su fusil ametrallador desmontado y oculto,
Rabinovich y Dina abandonaban el edificio cogidos del brazo
como dos enamorados.!

! La «Haganah» desaprobo enérgicamente este acto. Llamado al dia siguiente
al despacho de Golda Meir, se le comunicé a Rabinovich que su mision
era «el combate, no el asesinato».
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Gershon Avner, el joven funcionario que comunico a Ben Gu-
rion la noticia del Reparto, vio matar, ante sus 0jos, a dos solda-
dos britanicos en una calle de la Jerusalén judia llena de gente.
Un judio fue asesinado en los suks de la ciudad vieja: algunas
horas més tarde se encontrd su cadaver, metido en un saco de
yute, en la puerta de Damasco. Nuria Alima, vendedor de perio-
dicos judio medio paralitico, verdadera institucion en Jerusalén,
fue asesinado por un &rabe que acababa de comprarle un perio-
dico. Robert Stern, célebre editorialista, de origen inglés, del Pa-
lestine Post, fue abatido ante la Oficina de Prensa. En el dltimo
articulo que acababa de escribir, Stern habia compuesto, sin que-
rerlo, su propio epitafio: «Si muero —decia—, antes que un mo-
numento a mi memoria preferiria colectas para el mantenimiento
de los animales del zooldgico de Jerusalén.» Al dia siguiente,
mientras las primeras entregas afluian al zoo, los arabes ametra-
Ilaban el cortejo funebre del periodista.

Fuera de las puertas de la ciudad, sobre esta misma carretera de
Belén que habia visto pasar al carpintero de Nazaret y a su es-
posa, los tiradores arabes tendieron una emboscada a un convoy
judio, matando a diez viajeros y mutilando a continuacion sus
cuerpos.

Ni aun la vigilia de Navidad fue respetada por los disparos. Atra-
vesando en coche el barrio judio de Mekor Hayim, el arabe cris-
tiano Samy Abussuan, que venia de tocar el violin en el con-
cierto de Navidad de «Radio Palestina», se vio envuelto en una
lluvia de balas. Cuando alcanzo la escalinata del «Hotel Semira-
mis», su automdvil estaba lleno de impactos. Abussuan habia
conducido a su familia a este modesto hotel, propiedad de su tio,
algunas horas después del incendio del Centro Comercial. Con
sus tres pisos cubiertos de enredaderas, esta casa era tan discreta
que le habia parecido el reducto més seguro de Jerusalén.

En el interior, calentado por un gran fuego que crepitaba en la
chimenea, un ambiente alegre contrastaba con las calles desier-
tas y siniestras que el &rabe acababa de atravesar. Su familia,
segun la tradicion cristiana, habia instalado un enorme arbol de
Navidad en el salon del hotel, decorado con guirnaldas y bolas
centelleantes. A medianoche, todos los Abussuan debian ir en
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procesion hasta la vecina capilla de Santa Teresa, para oir la
Misa del Gallo. Durante el camino entonarian en la noche los
viejos canticos que celebraban el nacimiento de un Salvador en
un establo situado sélo a algunos kilémetros del hotel donde es-
taban refugiados. Regresarian a continuacion para la tradicional
cena alrededor de la gran mesa, deslumbrante de porcelana y
plata. Como tenia por costumbre en cada Navidad, la madre de
Samy habia preparado para esta fiesta uno de sus platos preferi-
dos: karshat, tripas rellenas de arroz, ajos y habas.

Poco antes de las once se produjo una sorprendente aparicion al
pie de la escalera. Tocado con un bicornio de plumas, una capa
sobre los hombros y un sable colgado en el tinturen de un uni-
forme de gala de terciopelo negro bordado en oro, aparecio el
anico cliente de postin del «Hotel Semiramis». Manuel Allende
Salazar, vicecdnsul de Espafia, iba a representar a su pais en la
misa solemne de medianoche celebrada cada afio, ante el Cuerpo
Diplomatico y las autoridades del Mandato, en la basilica de la
Natividad, en Belén.

Ante las miradas sorprendidas e hilarantes de los demas huéspe-
des del establecimiento, el joven diplomatico espafiol volteo su
capa, desenvainoé su sable y se perfilé ante la imaginaria silueta
de un toro:

—iComo Manolete la tarde de su muerte! —exclamo.
Y, dando una subita vuelta, desapareci6 en la noche.

Algunos dias mas tarde, un eco tragico responderia a las risas
que estallaron detras de él.

Con sus faros iluminados las pendientes cubiertas de nieve, una
autoametralladora britanica guiaba la columna de vehiculos a
traveés de las colinas. Rigido en su uniforme de diplomatico, el
representante de una nacion que, después de muchas otras, se
habia mostrado incapaz de hacer reinar la paz en esta parcela del
Globo, se abandonaba a la melancolia de sus recuerdos. Fue una
nevosa noche de diciembre parecida a aquella, treinta afios antes,
en que el inglés James H. Pallock, prefecto de Jerusalén, vio por

- 136 -



vez primera los tejados de Belén. Joven teniente en la vanguar-
dia del ejército de Allenby, se hallaba entonces en el umbral de
su vida y de su carrera. Desde aquella primera noche hasta ésta,
ni la una ni la otra habian dejado de estar asociadas a Palestina.
Ahora, Pollock pensaba con tristeza que él seria el ultimo inglés
en representar a su pais en la misa de medianoche celebrada en
Belén.

Cuando monsefior Vincent Gélat entrd en la basilica de la Nati-
vidad a la cabeza de la procesion de prelados, las notas del Glo-
ria estallaron entre aquella asistencia, abigarrada de galones, de
diplomaticos y peregrinos. En ese instante, todas las campanas
de Belén anunciaron una vez mas el nacimiento del Mesias. Pero
aquel afio, s6lo un pufiado de fieles aguardaban en la plaza de
los Pastores, delante de la iglesia, para responder, mediante vi-
llancicos, a la llamada de las campanas.

Michel Maluf, arabe cristiano, médico jefe de los hospitales psi-
quiatricos de Palestina, se levanto al oir el carillon en su casa, a
algunas calles de distancia. La vigilia de Navidad era, por cos-
tumbre, una alegre fiesta en casa de los Maluf. Decenas de ami-
gos iban a saborear los platos arabes que Berthe Maluf esparcia
por todas las mesas. Durante la cena escuchaban las melodias
procedentes de la plaza de los Pastores, y después, a la llamada
de las campanas, se dirigian, también cantando, hacia la basilica.

Pero aquel afio, «la tristeza pesaba sobre la ciudad» y no habia
ni cena ni fiesta en el hogar de los Maluf. Berthe y Michel habian
pasado la tarde jugando al bridge con dos amigos. El unico so-
nido que les habia llegado agquella noche fueron las voces de al-
gunos soldados britanicos que andaban de francachela.

Cuando los vagos sonidos de los carillones entraron! en su salén,
el doctor Maluf estrecho la mano de sus amigos y les expreso el
voto tradicional de la cortesia arabe: «Que puedan todas vuestras
fiestas encontraros en buena salud.» Después abrazo a su esposa,
y los dos acompariaron a sus amigos hasta la puerta. Juntos, uno
al lado del otro, los vieron alejarse por las negras calles cubiertas
de nieve. Procedentes del centro de Belén oyeron de nuevo los
gritos y canticos de los soldados britanicos, ahora, resonando a
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través de la noche. «En las casas —pensaba Berthe Maluf al es-
cuchar aquellas voces— ya no hay alegria.»

A cuatro mil kilometros de all4, cerca del puerto de Amberes, un
hombrecillo sonriente vestido con impermeable negro, descen-
di6 de un «Buick» de alquiler, con los brazos cargados de bote-
Ilas. Haciendo un ademéan con la cabeza, el judio Xiel Federman
indico al solitario guardian del establecimiento que el regalo era
para él. Asombrado por aquella inesperada generosidad, el guar-
dian abri6 el portal y le hizo al visitante una sefial para que pa-
sara. Federman le dirigié un «Feliz Navidad», depositd su pa-
quete en el suelo y se frotd las manos pensando en la tarea que
le esperaba.

En la mafana de aquel 25 de diciembre estaba a punto de con-
vertirse en el Papa Noel de la «<Haganah». Ante él se extendia el
maés fantastico almacén de saldos existentes en el mundo en
1947. Distribuida en méas de una docena de dep0ésitos se encon-
traba una cantidad de pertrechos de guerra suficientes para todo
un ejército. Cuidadosamente alineados se sucedian centenares de
half-tracks, ambulancias, camiones-cisternas, remolques, bull-
dozers, jeeps, transportes de municiones. Habia tiendas de cam-
pafia de todos los tamafios —algunas podian albergar a cien
hombres—, un océano de cascos, kildmetros de hilos, de cables,
de cafiones, millares de radios, teléfonos de campafa, walkies-
talkies, generadores. Habia vagones de cartucheras, calzoncillos,
calcetines, borceguies, jerseys, mochilas, lamparas de bolsillo,
botiquines de socorro, productos profilacticos; en pocas pala-
bras, un tesoro inagotable que podian equipar a la mitad de los
judios del mundo. Un tesoro que nunca, antes de su salida para
Europa, habia pensado Federman en descubrir.

Federman era una excepcion en la comunidad judia de Palestina.
Rico ya a los veintitrés afios, mejor que una simple contribucién
financiera, puso su genio comercial al servicio del ejército judio
clandestino. Mientras Ehud Avriel habia ido a Europa a comprar
las armas y municiones, Federman fue encargado de adquirir el
resto del equipo y del material necesario para poner inmediata-
mente en pie de guerra a un ejército de dieciséis mil hombres.

- 138 -



Ninguna mision podia convenirle mejor. Emigrado de Alemania
en 1940, Federman abrid, cerca del puerto de Haifa, un café, que
se convirtio rapidamente en el punto de cita de los marinos bri-
tanicos. Soélo tenia dieciséis afios, pero rapidamente empezo6 a
tratar con sus clientes, «bajo el mostrador», de negocios que
nada tenia que ver con sus simples refrescos. Haciendo su biblia
del Manual militar de equipo e intendencia, se convirtié en se-
guida en el primer proveedor del Ejército y la Armada de Su
Majestad. Raro era el producto por excéntrico que fuese, que Fe-
derman no estuviese en condiciones de proporcionar a sus clien-
tes, de una manera u otra.

Su éxito mayor consistio en proveer a la Royal Navy de cien mil
gorras de marino en un tiempo récord. En ninguna parte, en todo
el Cercano Oriente habia una prensa capaz de dar a estos som-
breros su caracteristica forma achatada. Federman descubri6 en
los arrabales de Tel-Aviv un viejo sombrerero polaco cuya es-
pecialidad era la confeccion de los stramiel, esos sombreros re-
dondos que llevan los judios ortodoxos de Polonia la noche del
Sabbat. El viejo artesano reunid a sus colegas escapados de los
ghettos de Polonia, y pronto, los dedos gque antes habian fabri-
cado los stramiel de una generacion de judios, produjeron las
gorras de los marinos de Su Majestad.

Algunos meses después de la entrega de la Gltima gorra, Feder-
man pudo contemplar su obra en el curso de una ceremonia ofi-
cial celebrada en el puente del acorazado Warspite. Aquel dia
llovia a cantaros, y mientras el almirante pasaba revista a la guar-
dia de honor, la nariz de Federman comenzd a agitarse. Un abo-
minable hedor salia de las filas, olor que reconocié bien pronto.
Era el hedor punzante de la cola que habia suministrado para la
confeccidn de las gorras, y que se disolvia bajo la lluvia; su cola
era una pasta hecha con los huesos comprados en los mataderos
de Tel-Aviv.

Ahora, Federman contemplaba con orgullo la inmensidad de las
riquezas almacenadas ante él, y preparaba la lista de sus com-
pras. En uno de los primeros depdsitos tropez6 con unos extra-
fios objetos alineados a centenares. Eran los capazos del Ejército
americano, de que se servian los soldados para llevar las cargas
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pesadas. Federman medit6 durante algunos segundos y luego se
dijo que los futuros soldados del ejército de su pais también ne-
cesitarian recorrer largas distancias y llevar bultos. Aquellos ins-
trumentos podrian serles preciosos. Por una casualidad, escribio
en su lista: «300 capazos», y después continu6 su exploracion.
Estos capazos costaban el equivalente de un franco por unidad.
Un dia salvarian a Jerusalén del hambre.

-10 -
VIAJE A LO ABSURDO

La mujer se dirigio al mayor que registraba el autocar de Jerusa-
Ién a Tel-Aviv.

—¢Qué pasa? —pregunto6 con enojo.
—Buscamos armas —replico el oficial britanico.
—No tiene usted derecho.

—¢Que no tengo derecho? —respondio el inglés con una diver-
tida sonrisa.

El registro continud. Después, el mayor autorizé a que el autocar
prosiguiera. Pero retuvo al vehiculo que lo escoltaba.

Este transportaba soldados de la «Haganah». Tres muchachos
habian conseguido huir, pero los ingleses capturaron a una mu-
chachay se apoderaron de una metralleta.

—iuUn minuto! —grité Golda Meir—, ¢qué hace usted con la
chica?

La intervencion de Golda Meir era méas que una protesta perso-
nal. Revelaba una de sus mas graves preocupaciones: el empeo-
ramiento de la situacion en la carretera de Jerusalén. La prueba
se basaba en que los judios y los britanicos no tenian la misma
opinion sobre la libertad de circulacién. Para el general Cordon
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Mac Millan, una carretera estaba abierta cuando ningun obs-
tdculo permanente la interrumpia y la circulacion podia fluir sin
incidentes.

Viendo el matiz, los arabes habian tomado la costumbre de dejar
pasar a las patrullas y convoyes britanicos, y reservar sus tiros
para los vehiculos judios. En nombre de la «Agencia Judia»,
Golda Meir pidio a los ingleses escoltas de Policia para los con-
voyes judios, arguyendo el hecho de que despueés de todo, Gran
Bretafia era responsable de la seguridad en las carreteras. Los
ingleses habian acabado por aceptar, con una condicion: exigian
el derecho de fiscalizar el contenido de todos los camiones, a fin
de impedir que la «Haganah» introdujese hombres y armas en
Jerusalén. Como ésta era una de las principales razones de ser de
los convoyes, la «Agencia Judia» renunci6 a la proteccion brita-
nica y encargé a la «Haganah» la escolta de su trafico. Los in-
gleses respondieron deteniendo y registrando todos los vehicu-
los. Esta decision indignd a los responsables judios, convencidos
de que la vigilancia britanica estaria mejor empleada en prevenir
las emboscadas arabes.

Finalmente, Golda Meir arranco a Sir Henry Gurney, secretario
general del Gobierno, un acuerdo que ponia fin a los registros.
Una de las razones que motivaban su presencia en el autocar era,
precisamente, verificar si se respetaba este acuerdo; y comprobd
gue no se respetaba. Aln tuvo una segunda sorpresa, muy des-
moralizadora: el mayor britanico anuncid que debia conducir a
la joven prisionera al puesto de Policia méas proximo, situado en
un pueblo arabe. Golda Meir se estremecio ante esta idea.

—En tal caso —declar6— iré con usted.

—No puede usted hacer eso —respondio, irritado el oficial—,
pues me vereé obligado a arrestarla a usted también.

—Jovencito, eso es precisamente lo que espero de usted —dijo,
sentandose en el vehiculo al lado de la muchacha.

Gracias a su insistencia, las dos mujeres fueron conducidas, fi-
nalmente, a un puesto de Policia del sector judio. Alli, el sar-
gento de servicio consignd las circunstancias de su arresto. Des-
pués pidio la identidad a la mayor de sus prisioneras.
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—iOh, Dios mio! —exclamé al descubrir de quién se trataba.

Momentos después aparecio un inspector, que ofrecié a Golda
Meir la proteccion de su propio vehiculo blindado para condu-
cirlaa Tel-Aviv.

A la entrada de la ciudad, Golda Meir hizo sefias al inglés para
que se detuviera.

—A partir de aqui, el que esta en peligro es usted —dijo apean-
dose del vehiculo.

Mientras el oficial se aprestaba a dar media vuelta, Golda Meir
recordd que era la noche del 31 de diciembre de 1947. Para el
hombre que acababa de acompanarla, estaba a punto de comen-
zar un nuevo afo.

—Feliz Afio Nuevo —dijo al policia britanico.

Este afio que empezaba prometia ser, para los habitantes de Je-
rusalén, uno de los mas turbulentos de los tiempos modernos.
Ninguna categoria iba a ser respetada, ni aun aquella cuyo papel
tradicional era el de aliviar el sufrimiento de los hombres.

En pleno mediodia, tres asesinos arabes salieron de un matorral
en el jardin del hospital arabe de Beit Safafa y abatieron por la
espalda a Hugo Lehrs, un médico judio que se habia negado,
pese a las exhortaciones de sus colegas, a abandonar a sus enfer-
mos arabes. Al enterarse de esta muerte, algunos minutos mas
tarde, a través de «Radio Palestina», el psiquiatra arabe Michcl
Maluf se indigno:

—ijYah Ala! j Esto no tendria que haber ocurrido jamas!

En represalia, Michel Maluf fue asesinado al dia siguiente
cuando iba camino de su hospital.

Para numerosos habitantes de Jerusalén, estos primeros dias del
Ao Nuevo estuvieron marcados por un brusco desarraigo, una
dolorosa ruptura de sus lazos con el pasado. Comenzo el reagru-
pamiento de la poblacién, buscado por la «Haganah» y por los
francotiradores de Hadj Amin Husseini. Cosa curiosa: donde la
situacion se deteriord6 mas rapidamente fue en el barrio de las
villas burguesas de Katamon. Habitado en su mayoria por arabes
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cristianos y por una minoria de judios acomodados, Katamon
estaba condenado por su situacion geografica y por el interés es-
tratégico de su posicion dominante. Katamon cortaba los barrios
judios de Mekor Hayim y Talbieh, separandolos del resto de la
aglomeracion judia, y representaba para la «Haganah» una ame-
naza constante al sur de la ciudad, una especie de absceso que
rompia la continuidad de la poblacion judia.

Para los arabes, Katamon era una cufia metida en territorio
enemigo, una cabeza de puente a través de la cual podrian un dia
lanzar la ofensiva que cortaria en dos la parte judia de Jerusalén.
Desde sus tejados, los tiradores arabes ametrallaban regular-
mente los vehiculos judios y los barrios de Mekor Hayim y Tal-
bieh. Con la esperanza de provocar el éxodo arabe, la «Haga-
nah» hizo volar ocho casas la noche del primer dia del afio. Sin
aguardar otras provocaciones, un determinado nimero de fami-
lias de la burguesia arabe de Katamon abandonaron el sector y
se refugiaron en Beirut, Amman y Damasco. Gibrail Katul fué
uno de los primeros en marcharse. Dos dias antes de su partida,
el hijo primogénito de su vecino, un comerciante judio llegado
de Alemania en 1934, aparecio en la puerta de su casa.

Durante la revuelta arabe de 1936, Katul hizo prometer a los dos
guardias que habia contratado para defender su villa, que exten-
derian su proteccion a la de sus vecinos judios, los Jafet.

—Ahora —suspiré dirigiéndose al joven judio— es demasiado
tarde. No podemos hacer nada para ayudarles, y usted no puede
hacer nada para protegernos. Estan ustedes en peligro en este
barrio arabe. También ustedes deben partir.

Dos dias después, una carreta tirada por un caballo se detuvo
ante el domicilio de los Jafet para trasladar sus cosas, mientras
un camion recogia las cajas de los Katul. Desde sus ventanas,
los vecinos vieron alejarse a las dos familias, pequefias y tristes
caravanas, cada una de las cuales marchd en una direccion.

El hungaro Alexander Singer, director de la central eléctrica mu-
nicipal, decidié también —pese a las manifestaciones de amistad
de sus vecinos arabes— que Katamon se habia convertido en
demasiado peligroso para un judio. La mafiana de su partida,
Singer y su hermana fueron a despedirse de sus amigos egipcios

- 143 -



de la planta baja. Les confiaron sus gatos de Angora, que no po-
dian llevarse. Las dos familias se abrazaron llorando. Volvién-
dose por udltima vez hacia la casa donde habian vivido tantos
afios felices, Alexander Singer sintio envidia de sus dos gatos
que se calentaban al sol en el balcon. «jQué suerte tenéis —
pens6é— de tumbaros al sol, sin preocuparos del destino que 0s
esperal»

Por segunda vez en un mes, Michel Shacham se encontraba ante
el jefe de Estado Mayor de la «Haganah». Ahora, el motivo de
su llamada al Cuartel General de la Casa Roja en Tel-Aviv era
la llegada de un informe de Jerusalén. Tan grave era el tono del
mismo que, temporalmente, Shacham habia sido descargado de
sus responsabilidades de la seguridad de los transportes, para ser
enviado a Jerusalén.

La situacion de la ciudad —decia el informe— empeoraba dia a
dia. A despecho de los esfuerzos e instrucciones de Israel Amir,
eran cada vez mas numerosos los judios que abandonarian las
zonas periféricas y mixtas para instalarse en los barrios judios
del centro. Se debia actuar rdpidamente para cortar este éxodo.
La orden lanzada por Ben Gurion de «defender cada parcela del
territorio» no era mas que una simple frase destinada a galvani-
zar a un pueblo asediado. Para los judios de Palestina no habia
un Amman, un Beirut o un Damasco. Solo el mar. Si continua-
ban entre la poblacidn estas tentaciones de abandono, no tardaria
en disgregarse todo el pueblo judio. Jerusalén era el primer bas-
tion donde surgian problemas, y alli era donde debian ser resuel-
tos.

Shacham recibi6 la orden de poner manos a la obra para resta-
blecer la situacion. Algunas horas mas tarde se presento en el
PM de Jerusalén. Comprobé que los judios abandonaban zonas
de las que nunca habian partido, y sobornaban a los policias bri-
tanicos para que los dejaran salir a ellos y sus equipajes, a fin de
escapar a los asesinos del Mufti.

Los oficiales de informacion de Jerusalén le indicaron que la
Unica manera de cambiar el rumbo de las cosas era asestar un
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golpe decisivo en el interior de Katamon. El impacto de tal em-
presa — afirmaban— podia forzar a los &rabes a abandonar el
barrio y a modificar el clima psicologico de la ciudad.

—NMuy bien —concluyé Shacham—. ¢Ddnde esta el Cuartel
General arabe de Katamon?

El mando arabe no se preocupaba menos que la «<Haganah» por
la suerte del barrio de Katamon. Un dia después de que los judios
volaran ocho casas, el comité local de defensa comenz6 a orga-
nizar una milicia encargada de proteger el sector. Abdel Kader
hizo venir de Hebrén a uno de los partidarios méas fanaticos del
Mufti, un pastor analfabeto llamado Ibrahim Abu Dayieh, que
se habia cubierto de gloria durante la revuelta arabe de 1936.
Después, a la cabeza de un pequefio ejército de campesinos im-
plantado en jas colinas circundantes de Hebron, habia sido res-
ponsable del sur de Palestina. Dias mas tarde, a bordo de los au-
tobuses de la linea 4, con sus uniformes caqui y sus armas ocul-
tas bajo una capa beduina, Abu Dayieh y un centenar de sus
hombres entrarian en Katamon, a escondidas de los ingleses.

Aquella tarde del sabado 3 de enero de 1948, horas después de
la llegada del enviado de Tel-Aviv, Alui Dayieh, Abdel Kader y
Emile Ghory comenzaron a recorrer las calles de Katamon para
determinar los emplazamientos donde serian apostados los gue-
rrilleros de Hebrén. A la caida de la noche, los tres hombres se
detuvieron para informar al responsable del barrio, alrededor de
un vaso de té, en una agradable casa de tres pisos con la fachada
cubierta de hiedra. El saldn tranquilo y discreto era uno de sus
lugares preferidos de cita. Una placa sobre el dintel de la puerta
indicaba el nombre. Era el «Hotel Semiramis»

Para su conferencia de diez horas, el domingo 4 de enero, los
oficiales de informacion del Estado Mayor judio tenian una res-
puesta que ofrecer a la pregunta de Shacham. Uno de sus infor-
madores arabes reveld que existian dos Cuarteles Generales ara-
bes en Katamon. Uno estaba ubicado en una pequefia pension
Ilamada «Claridge»; el otro, en el «Hotel Semiramis». El infor-
mador habia visto también el jeep color de arena de Abdel
Kader, estacionado delante del hotel, durante mas de una hora,
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la tarde anterior. Shacham localiz6 en un plano el emplaza-
miento de los dos edificios. La proximidad con las lineas judias
hacia de uno de ellos un objetivo més facilmente alcanzable. Le-
vantando la cabeza, Shacham comunicé su eleccion.

—Sera el «<Hotel Semiramis».

Retumbando por encima de las colinas, una alfombra de nubes
tormentosas de color plomo envolvia el cielo de Jerusalén y pro-
metia una furiosa tempestad. En el mismo momento en que el
judio Shacham condenaba el hotel donde estaba refugiados, los
dieciocho miembros de la familia arabe Abussuan se dirigian a
misa. En la capilla de Santa Teresa, la piadosa madre del dentista
exhortd a todos sus hijos a recibir la confesion y la comunién,
«Unicas protecciones verdaderas contra los peligros que nos
amenazan a todos».

Un nuevo miembro de la familia Abussuan llegé al hotel. Wida
Kardus era la hija del gobernador de Samaria, y sus padres la
habian enviado a Jerusalén para pasar el final de sus vacaciones
de Navidad. Antes de desayunar, Manuel Allende Salazar, el jo-
ven diplomatico espafiol que vivia en el hotel, devolvié a Samy
Abussuan un libro que éste le habia prestado. Los dos hombres
se pusieron a reir al comprobar que el titulo de aquella obra des-
cribia con precision su propia situacion. Se titulaba Viaje a lo
absurdo.

Anunciada por un trueno, la tempestad que habia comenzado
toda la tarde estallo a la caida de la noche. Mientras que un fuego
de artificio surcaba el cielo, se abati6 sobre la ciudad un verda-
dero diluvio, que transformd las calles de Katamon en torrentes
de lodo. Estrellandose contra los postes y los hilos eléctricos, un
rayo sumergio al barrio en la oscuridad. Aterrorizadas, dos an-
cianas tias de Samy Abussuan comenzaron a rezar el rosario,
mientras las criadas corrian en busca de velas.

Aquella noche, en el hotel, la cena fue una lugubre ceremonia.
Los truenos hacian tintinear los cristales, azotados por una lluvia
de impresionante violencia. De repente, en medio de la cena, re-
sonaron dos golpes en la puerta de entrada. Dos guardias arabes,
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chorreando agua, irrumpieron en la estancia y anunciaron que
venian a buscar a Hubert, el hijo del propietario del hotel, ya que
era su turno de montar guardia en los limites del barrio. Su madre
se rebelo contra su salida en una noche como aquélla y se puso
a llorar.

—iEsta noche no! —suplico—. jTomadlo mafiana, pasado ma-
fiana, todas las noches de la semana, pero esta noche no!

Ni la insistencia de los guardias ni las protestas de su hijo pudie-
ron doblegar su determinacion.

A menos de un kilometro de all, en el Gltimo piso de la residen-
cia de un cirujano judio, cuatro hombres estaban reunidos alre-
dedor de un plano de Jerusalén. Con el dedo, Michel Shacham
traz6 la ruta que debia conducirlos a su objetivo. Los cuatro
miembros del comando serian cubiertos por un equipo de pro-
teccidn de la «Haganah». Afuera, en la calle barrida por la lluvia,
los esperaban el «<Humber» y el viejo «Plymouth», con los que
se trasladarian hasta el «Semiramis». Una vez en el lugar —ex-
plicd Shacham— tendrian exactamente diez minutos para hacer
saltar la puerta del sétano, introducir en el mismo dos maletas
con setenta y cinco kilos de TNT, colocar las cargas contra los
principales pilares de sostén del edificio, encender las mechas y
desaparecer.

—Hora H: la una de la madrugada —anuncié Shacham.

La lluvia continuaba inundando la ciudad. En el «Hotel Semira-
mis», Samy Abussuan colocé un velador sobre una mesa de
juego para jugar algunas partidas de bridge con tres de sus pri-
mos. El consul de Espafia regresé temprano y subi6 directamente
a su habitacion. En un rincon de la estancia, las dos ancianas tias
seguian rezando. Poco después de las once, todo el mundo fue a
acostarse. Mientras acompafiaba a su habitacion a su joven
prima Wida, uno de los hermanos Abussuan la tranquilizo gen-
tilmente. A medianoche se habia apagado la llama de la ultima
vela.

Fuera, la tormenta proseguia sin tregua. Habitualmente, treinta
jovenes arabes de la milicia local guardaban los diez puntos de
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acceso principales del barrio. Habian estimado que aquella no-
che, debido a la tormenta, no habria que repeler ningin ataque
judio, y la mayoria estaba en sus casas. A medianoche, el estu-
diante de Derecho Fierre Saleh se marcho también a casa al ter-
minar su turno de guardia. Nadie fue a relevarlo. Siete de los
diez puestos de guardia que vigilaban las entradas de Katamon
estaban abandonados.

El «<Humber» y el «Plymouth» llegaron con quince minutos de
adelanto. No habia guardia en la Unica barrera que encontraron.
Desde el patio del convento grecoortodoxo, situado frente al ho-
tel, el dnico funcionario arabe vio a uno de los vehiculos dete-
nerse ante la cocina del «Semiramis». Distingui6 a dos personas,
cargadas con maletas, que corrian hacia el edificio. El arabe Abu
Eid envié una rafaga de metralleta en su direccion. Pero la
brusca réplica que recibid del equipo de cobertura le convencid
del disparate que supondria obstinarse y se batié en retirada al
interior del convento.

La puerta del sotano estaba cerrada. Maldiciendo en la oscuridad
el judio Abraham Gil extrajo una granada de su cinturén y la fijo
a la empufiadura de la puerta. El ingenio hizo saltar los batientes
de sus goznes. Gil y los otros dos miembros del comando entra-
ron en el sotano lleno de humo con sus maletas de TNT.

La lluvia de cristales rotos causada por la explosion de la gra-
nada despert6 a Wida Kardus. En la noche oy0 a su tia Maria
que llamaba. Luego, otra voz grito:

—iTirense al suelo!

El ruido habia despertado también a Samy Abussuan. Por un
momento pensé que habia una refriega en la calle. Después oyd
pasos en el patio, bajo su ventana, y una voz decir en hebreo:

—iTodavia no, todavia no!

Entonces saltd de su cama. En el oscuro pasillo encontrd a sus
parientes cambiando impresiones con su tio y su tia. Les acon-
sejo descender al salon de la planta baja, la estancia mejor pro-
tegida del hotel. Después corrié hacia el teléfono.
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Tan de prisa como pudo, marco el nimero de socorro de la Po-
licia.

—iHan atacado el «Hotel Semiramis» con granadas! —dijo al
adormecido inglés que respondio.

En el sétano, las cargas explosivas estaban ya cuidadosamente
fijadas alrededor de los pilares; pero Abraham Gil y su compa-
fiero no conseguian encender la mecha, mojada por la lluvia. Ha-
bian llamado a su equipo de proteccidn, listo para replegarse, y
ésas fueron las voces que habia oido Samy Abussuan. Febriles,
con la cara y las manos bafiadas en sudor, trabajaron en la oscu-
ridad. Desesperadamente, Gil silbo para advertir al jefe del co-
mando que aguardaba en el exterior.

—Joel, no conseguimos encender las mechas —murmuro.

El jefe los reunio tranquilamente en el s6tano y se colocé ante
los explosivos.

—He aqui cdmo hay que proceder en esta clase de operaciones
—explico—. No ponerse nervioso, tomarse el tiempo necesario
y todo ira bien.

Mientras hablaba, corté con un cuchillo los trozos de mecha mo-
jada.

Arriba, la tia Maria abandon6 la mano de la joven Wida Kardus.
—Vuelvo en seguida —Ia tranquiliz6—. Voy a buscar una bata.

Asustada, la oy0 alejarse por el pasillo. Samy Abussuan colgo el
teléfono y se dirigié hacia el salén. En el piso superior, su her-
mano Cyril daba el brazo a su madre para guiarla por la escalera.
Su padre les seguia en batin.

Tras varios minutos de esfuerzo por preparar las mechas, el jefe
del comando judio cogi6 una brasa de la puerta incendiada y so-
pl6é suavemente hasta que un resplandor naranja aparecio en la
oscuridad y encendio las mechas de las cargas explosivas.

—jLarguémonos ahora! —exclamo.

Wida Kardus no oyé nada. Pero toda su vida se acordaria del
increible espectaculo que descubrié cuando abri6 los ojos. En-
cima de ella sélo vio el cielo. «;Ddnde esta el techo? (Y la
gente?», se preguntaba.
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Samy Abussuan quedo cegado por un brillante resplandor azul,
seguido de un choque violento y un fragor. Tuvo la impresion de
que los muros se derrumbaban sobre él en una carrera mons-
truosa. Proyectado por la onda y lanzado despues al suelo, se
encontrd sobre un montoén de cascotes. El ruido perduraba aun
en sus timpanos. Levanto la cabeza hacia la puerta por la que sus
parientes debieran haberse reunido con él en el salon, pero solo
vio un amasijo de piedras y, detras, como suspendido en el vacio,
un solo peldafio de la escalinata. Durante largo rato, le parecid
que un silencio espantoso envolvia el lugar. Después, procedente
de un montdn de escombros, al otro lado de la habitacion, oyo la
aterrorizada voz de su hermano pidiendo auxilio.

El estruendo de la explosion despertd a casi todo el barrio. Desde
la ventana de su habitacion, el estudiante de Derecho Pierre Sa-
leh, que acababa de regresar de su turno de guardia, vio subir el
hotel, remontarse como un géiser y volver a caer sobre si mismo.
Una nube de humo y polvo se elevé de las ruinas, y la onda de
choque se propag6, como el retumbar de un trueno, hacia las co-
linas de Judea. Mientras su eco se perdia en la noche, Saleh per-
cibio de nuevo el chapoteo regular de la lluvia y, procedentes del
monton de escombros situado casi bajo su ventana, los primeros
gemidos.

Despertada por el estallido de la primera granada, Kay Albina
asistio a todo el drama desde la ventana de su habitacion. Oyo la
huida de los vehiculos de la «<Haganah» y vio con horror como
la explosion desintegraba lentamente, como en una pelicula a
camara lenta, los tres pisos del «Semiramis». Socorrista de la
Cruz Roja, cogid su botiquin de urgencia y algunos parios y se
precipitd a ayudar a los heridos.

Pero ninguno de sus manuales de socorrismo preparé a Kay Al-
bina para la visidn que la asalt6 en las ruinas del hotel. Una mu-
jer enloquecida erraba por los escombros llevando en sus brazos
la cabeza de una nifa.

Treinta y seis personas hallaron la muerte en la explosion del
«Hotel Semiramis». Samy Abussuan y Wida Kardus sobrevivie-
ron, pero su familia quedd practicamente aniquilada. Perecieron
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el padre y la madre del dentista, sus dos piadosas tias y tres de
sus tios. Su primo Hubert Lorenzo, al que su madre le impidio
cumplir su turno de guardia, quedo aplastado bajo los escom-
bros, asi como sus padres.

Tres dias después de la explosion, los frenéticos ladridos de un
perro que no habia abandonado las ruinas desde la catastrofe,
condujeron al equipo de rescate hasta la ultima victima aun se-
pultada. Oculto bajo un montén de escombros hallaron al duefio
del perro, el joven diplomatico espafiol que la noche de Navidad
se compar0 a si mismo, riendo, con Manolete en la tarde de su
muerte. Victima de un drama que no era el suyo, Manuel Allende
Salazar habia terminado su propio viaje a lo absurdo.

Ya no habria més autobls nimero 2. Estaba interrumpido el
transporte de hombres y vituallas hacia el barrio judio de la ciu-
dad vieja. Desde la noche del dia primero de afio, los arabes les
habian cerrado el paso elevando una enorme barricada en la
puerta de Jafa. Jerusalén infligia a la pequefia comunidad del ba-
rrio una nueva version de una de sus mas antiguas tradiciones:
el asedio. Ni un solo gramo de alimento, de carburante o de mu-
niciones habia pasado desde que los arabes levantaron su ba-
rrera. Los cuerpos insepultos de los habitantes muertos durante
esta semana del bloqueo se amontonaban ante el PM local de la
«Haganah». El petrdleo utilizado por las amas de casa para gui-
sar los alimentos estaba casi agotado, lo mismo que la leche para
los nifios.

La «Agencia Judia» protestd dia tras dia cerca de las autoridades
britanicas, a las que so6lo les hubiera bastado una orden para que
la barricada fuese retirada. Su Unica respuesta fue pedir a los di-
rigentes judios que evacuaran temporalmente aquellos lugares.
Ante la negativa, inmediata y total de los judios, los ingleses
propusieron un compromiso: una vez a la semana escoltarian un
convoy de avituallamiento, con la condicién de poder registrar
su contenido, para verificar que no transportaban armas ni mu-
niciones. Igualmente acompafiarian a quien quisiera abandonar
el barrio pero nadie seria autorizado a penetrar en él.

Eran unas duras condiciones, contrarias a todos los principios
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que la «Agencia Judia» se esforzaba por salvaguardar en sus ne-
gociaciones con los ingleses. Pero la situacion se hacia desespe-
rada. Algunos habitantes comenzaban ya a sefialar a la «Haga-
nah» como responsable de sus desgracias y exigian poder partir,
con escolta o sin ella. La «Agencia Judia» acepto, finalmente, la
proposicion britanica, pero estaba resuelta a hacer caso omiso de
ella lo antes posible.

Para los defensores de algunas de las areas mas sagradas que
poseia el pueblo judio, aquellas jornadas fueron un cruel retorno
a la realidad. Combatir una semana y estudiar la siguiente era
una idea gque se consideraria mas adelante. Estaban cogidos en
una trampa en una de las posiciones mas expuestas de Palestina,
defendida, en todo y para todo, por unos cincuenta hombres de
la «Haganah», cincuenta del «Irgln» y del grupo «Stern» y tres
equipos de muchachas cuyo papel iba a ser esencial durante los
meses venideros.

El 7 de enero era siempre una fecha aparte en la vida de Hameh
Majaj, el timido empleado arabe de las PTT. Era el aniversario
de su matrimonio, inicio de su felicidad. Habitualmente se cele-
braba esta fiesta con una gran cena en casa de un tio suyo. Pero
en este mes de enero de 1948, los Majaj juzgaron mas adecuada
una reunion intima. Cenarian tranquilamente en sus casas los dos
juntos, y después podrian dedicarse a su distraccion favorita: el
estudio de los planos de la finca donde esperaban celebrar su
proximo aniversario. Esa seria su primera casa.

Sin embargo, este afio Hameh Majaj reservo una sorpresa a su
mujer. Habia comprado en el suk de los joyeros un regalo extra-
vagante para su modesto salario, pero que daba la medida de su
amor: una vieja sortija con tres anillos de oro.

Se habia prometido entregarsela por la noche, después de la
cena. Mas al despertarse y ver su tierna sonrisa, no pudo resistir.
Se levant6 y corri6 a buscar la joya. Timidamente, la deslizé en
el dedo de su estupefacta mujer y la contemplo, brillando al sol,
con placer y orgullo.
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Este 7 de enero de 1948 iba también a ser un dia excepcional en
la vida del judio Uri Cohén. Su ansia de accion iba a ser satisfe-
cha al fin por sus jefes del «lrgun». Ante él se encontraban tres
uniformes robados a los policias britanicos. Serian los disfraces
que llevaria con dos compafieros para cumplir la mision que se
les habia encargado.

El estudiante acababa de ponerse el suyo cuando hizo su apari-
cion el jefe del comando. Era un judio oriental apenas mayor que
él. Cohén sabia que éste habia realizado esta mision tantas veces
que para él era un trabajo del todo corriente. Observando su as-
pecto apacible, su ropay su corbata, Cohén se decia: «jDios mio,
se diria que es un funcionario saliendo para su despacho!»

El jefe condujo a los falsos policias hasta el fondo de un garaje
vecino. Encontraron alli dos barriles, de doscientos litros, lleno
de clavos viejos, tornillos y pedazos de chatarra oxidada. En el
centro de cada recipiente se encontraba un nucleo de TNT cuya
explosion transformaria los barriles en terrorificas maquinas in-
fernales capaces, con sus millares de particulas volatilizadas, de
reducir a sus victimas a un amasijo de carne y metal. El sistema
de ignicidn consistia en una docena de cerillas atadas a la extre-
midad de la mecha. Bastaba un rascador para provocar la explo-
sion.

Tranquilamente, el jefe repartié los cometidos. El estdbmago de
Cohén se encogid cuando descubri6 cudl seria el suyo: hacer ro-
dar los barriles hacia sus objetivos.

A las cuatro en punto, Cohén, vestido de policia, lleg6 ante una
escuela de Rehavia. La camioneta de la Policia, robada del ga-
raje donde se encontraba en reparacion, estaba alla. Un vehiculo
trajo los barriles, y Cohén subi0 a la camioneta. El jefe se instald
delante, al lado del conductor. Los otros dos, armados con me-
tralletas, se colocaron tras los postigos del blindaje, listos a abrir
fuego.

El itinerario habia sido calculado para que el comando entrara
en la zona arabe de la ciudad por un puesto de control oficial de
la Legion Arabe. Cohén aprecid la indiferencia de los legiona-
rios, persuadidos de que se trataba, en realidad, de un vehiculo
britanico. Franqueado el puesto, se hallaron en la avenida que
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ascendia hacia la puerta de Jafa y las murallas de la ciudad vieja.

Mientras la furgoneta remontaba la pequefia subida, Cohén ex-
perimentd un irrefrenable temblor. Aquella aventura le parecid
de pronto una locura total. «Yo, estudiante de Biologia, que me
habia dedicado a estudiar los misterios de la vida, he aqui que
voy a matar gente», penso. Unas gotas de sudor perlaron su
frente. Por un momento se sintio invadido por el vértigo.

No hablaba nadie en la furgoneta de la Policia. A través del pa-
rabrisas, Cohén observo un puesto arabe y, a un centenar de me-
tros mas alla, el objetivo de su primera maquina infernal. Vio a
un arabe levantar la mano para que se detuviera el vehiculo. El
jefe se dirigio hacia el conductor:

—iContinua! —le ordend.

El &rabe Hameh Majaj consulto su reloj. Decidieron abreviar la
visita que su esposa y €l hacian cada afio, por su aniversario de
boda, a una tia que vivia en la ciudad vieja. A causa de la situa-
cién y de los preparativos de su cena, los Majaj habian decidido
regresar a su casa. Sabian que, dentro de tres minutos, un auto-
bus de la linea 3 pasaria por la puerta de Jafa. Si se apresuraban,
aun podrian cogerlo. Tomando a su esposa por el brazo, Hameh
Majaj la condujo por las estrechas callejuelas. Con paso réapido,
salieron del viejo barrio y se precipitaron hacia el grupo de per-
sonas que esperaban en la parada del autobds de la puerta de
Jafa.

El judio ordend al conductor que se detuviera, y luego, volvién-
dose, mird fijamente a Cohén.

—Enciende tu bomba —Ie dijo.

Cohén registro sus bolsillos y se dio cuenta que no llevaba ras-
cador. Nunca fumaba vy, en la excitacion habia olvidado coger
una caja de cerillas. El jefe le alargo la suya. Cohén froto el ras-
cador contra las cerillas que envolvian el cabo de la mecha. Des-
pués abrié bruscamente la puerta trasera de la furgoneta. Soélo
entonces descubrid su objetivo.
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Decenas de arabes le miraron con sorpresa. Durante un segundo,
los envolvid con la mirada. Le parecié que habia «centenares,
una verdadera multitud herida de repente de estupor». Eran los
viajeros arabes que aguardaban al autobus 3. A sus pies, la me-
cha se consumia.

«Han visto al diablo —pensé el judio—. Y ahora ven su bomba
que arde justamente delante de ellos.» Hizo rodar suavemente el
barril hacia la calzada. Produjo un ruido apagado al contacto con
el suelo y, tras él, una hilera de chispas. La gente parecio hipno-
tizada. Cuando alargo los brazos para cerrar la doble puerta, sus
manos pasaron a ras de las miradas. Una imagen quedaria para
siempre grabada en su memoria: la del «increible, fantastico es-
tupor de todos aquellos arabes».

La explosion se produjo en el mismo instante en que Hameh Ma-
jaj y su mujer llegaban a la parada del autobus. Fueron lanzados
al suelo. Luchando por incorporarse, Majaj se aterrorizo al con-
templar aquel espectaculo. La plaza estaba sembrada de cuerpos
y despojos humanos, cortados como trozos de carne. Al lado ha-
bia una tienda cuyo propietario bajaba la puerta de hierro en el
momento del atentado. Ahora, el hombre estaba empalado sobre
los trozos arrancados de su puerta, en una especie de grotesca
crucifixion. Majaj se volvid hacia su mujer, que yacia sobre el
pavimento, a su lado. Estaba cubierta de sangre. Tenia los 0jos
medio cerrados.

—Algo esta a punto de romperse dentro de mi —murmuro.

Sus ojos se cerraron. Majaj le habld, pero no recibié contesta-
cion. Se arrodillé a su lado y, tomandola por la mano, le suplicé
que le dijera algo. Sus labios permanecian inmdviles. Incluso el
temblor convulsivo que hasta entonces sacudiera su cuerpo, ha-
bia cesado. Majaj logré incorporarse y se puso a pedir socorro.

Tres horas mas tarde... un cirujano salid, al fin, del quir6fano,
«Me mird —recuerda Majaj—. No me dijo nada. Mas, por su
expresion, comprendi lo que queria anunciarme.»

Entr6 en el quir6fano para despedirse de su esposa. A través de
sus ojos inundados de lagrimas contempld el cuerpo de la mujer
que tanta felicidad le habia aportado. Sacudido por los sollozos
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que no podia contener, se inclind para sacar de su dedo el re-
cuerdo que guardaria de ella para el resto de su vida: una sortija
con tres anillos de oro.(%)

-11 -

«BAB EL UED, EN LA RUTA
HACIA LA CIUDAD»

«Cada vez que nos dormimos no sabemos si despertaremos. No
tememos a las balas, sino a que todo vuele durante nuestro
suefio. La gente se encuentra en plena noche bajo los escombros
de su casa. Para ir a su despacho, tu padre debe tomar prestada
una ambulancia. Cuando oimos la puerta, nos sentimos aterrori-
zados ante la idea de que vengan a dinamitar la casa. Desde las
seis, todas las tardes, nos encerramos en casa.»

Asi es como una madre arabe, la sefiora Itayam, describia a su
hijo, estudiante en Beirut, la vida de Jerusalén, en enero de 1948,
solamente dos meses después de la votacién del Reparto. «Jeru-
salén —hacia constar, por su parte, un corresponsal del New
York Times— esta practicamente aislada tras un muro de temor.
Nadie viene a la ciudad ni abandona su barrio si no es en caso
de urgencia.»

En la parte judia, el abastecimiento se hacia cada vez mas dificil.
La leche, huevos, carne y legumbres no se podian encontrar. La

! Poco después de la explosion, la furgoneta del comando chocé contra una
acera, mientras Uri Cohén se aprestaba a lanzar la segunda bomba. Cohén
y sus comparieros abandonaron el vehiculo y, bajo el fuego de una patrulla
britanica, intentaron atravesar el cementerio de Mamillah y regresar al sec-
tor judio. Tres de ellos, resultaron muertos. El otro se escapd, pero fue
abatido poco después, en otra incursion del «lrgin». Cohén fue herido y
trasladado a un hospital, del que lo liberaria el «Irgin» algunos dias mas
tarde. Quedd con una pierna cinco centimetros mas corta que la otra. La
explosion mat6 a diecisiete personas.
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mayor parte de los restaurantes estaban abiertos solo a la hora
del desayuno y, si «Fink's» seguia siendo el lugar de cita favorito
de periodistas y noctambulos, su menu se redujo a una especie
de hamburguesa generosamente engrosada con harina. No obs-
tante, Max Hesse logr6 aprovisionar su restaurante, el més ele-
gante de Jerusalén, gracias a las buenas relaciones que habia sa-
bido conservar con sus antiguos proveedores arabes. Cada ma-
fiana les hacia el pedido por teléfono, y ellos lo depositaban en
una especie de tierra de nadie: las ruinas calcinadas del cine
«Rex».

Era un invierno glacial, y en la mayor parte de las casas judias
habia una desesperada escasez de combustible. Las amas de casa
no siempre podian guisar sus alimentos. Siempre iban con un
cubo o un biddn, y cuando aparecia una cisterna de petrdleo ti-
rada por un asno, se producia una gran aglomeracion.

Una especie de pardlisis se apoderaba poco a poco de toda la
Administracion britanica. El correo ya casi no era distribuido.
Las comunicaciones telegréficas eran caoticas, y la demora para
las comunicaciones telefonicas internacionales se prolongaba
durante horas e incluso dias. Al no estar garantizada su seguri-
dad, los magistrados y abogados judios se negaron a actuar. Ya
no se administraba justicia. Los servicios sanitarios y del registro
civil cesaron de consignar los nacimientos, las enfermedades
contagiosas y los fallecimientos. Los hospitales debieron expe-
dir permisos de inhumacion provisionales para las victimas de
las violencias, que se multiplicaban. EI cementerio del Monte de
los Olivos fue, en adelante, inaccesible para los judios. Trasla-
dados sobre simples angarillas, sus difuntos fueron llevados en
adelante al viejo cementerio de Sanhedria, alla donde sus ante-
pasados enterraron a los Jueces de otro Israel.

Su seguridad era la preocupacion permanente de los habitantes
de Jerusalen. Entre ellos, pocos llevaban una existencia tan ex-
puesta como Ruth y Chaim Haller, una de las raras familias ju-
dias aun residentes en Katamon. Para llegar a la puerta de su casa
debieron cavar un foso en el jardin. Por la noche, Ruth montaba
guardia en una ventana de la planta baja. Su Unica arma era un
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cencerro de vaca para alertar al centinela de la «Haganah», apos-
tado en el primer piso.

En una carta abierta, Judah Magnes y Martin Buber, dos venera-
bles patriarcas, deploraban la situacion de su ciudad. «jHoy —
escribian—, un judio que ose atravesar un barrio arabe, 0 un
arabe que penetre en un barrio judio, son hombres en peligro de
muerte!»

Lo que dio a la Jerusalén judia su aire lugubre fue, sobre todo, la
aparicion de pasquines blancos. Se veian en los muros, postes de
telégrafos y puertas de almacenes. Eran colocados por miembros
de la «Haganah», del «Irgin» o del grupo «Stern». Cualquiera
que fuese su procedencia, sus siniestros caracteres negros com-
ponian inevitablemente el mismo epitafio: «Saludamos la me-
moria de nuestro camarada...»

Las preocupaciones de los arabes por su seguridad no eran me-
nos vivas que las de los judios.

Asi, Ambara y Sami Jalidy continuaban trabajando cada tarde en
su biblioteca, pero Ambara tenia cuidado de colocar su propia
butaca ante la ventana, para ocultar la silueta de su marido. En
efecto, los sistematicos asesinatos de los miembros de determi-
nadas profesiones, inaugurados con la muerte de los doctores
Lehrs y Maluf se habian extendido al cuerpo docente. EI empeo-
ramiento de la situacion afectaba también a los nifios. Al ver lle-
gar a los guardias que su padre habia contratado para proteger el
Colegio Arabe, la pequefia Sulafa comprendidé que «se habian
acabado los dias felices». Como tantos otros escolares, arabes o
judios, los jovenes Jalidy debian tomar autobuses blindados para
trasladarse a la escuela. Una mafiana regresaron a casa algunos
minutos después de haberla abandonado. Palidos y temblorosos,
explicaron que una mina habia hecho explosion delante de su
vehiculo.

Si, por el lado judio, habia estrechas relaciones entre la pobla-
cion y las fuerzas de la «<Haganah», s6lo era una especie de mo-
dus vivendi lo que presidia, por el lado arabe, las relaciones de
los habitantes con los mercenarios reclutados para defenderles.
Cada barrio tenia su cabecilla, por lo comdn leal a Hadj Amin,
pero que raras veces colaboraba con sus colegas de los demas

- 158 -



barrios. Dividida en feudos, la ciudad era objeto de asperas riva-
lidades, y muchos jefes &rabes mostraban méas celo en robar a
sus habitantes que en protegerlos de los judios. Sus tropas se nu-
trian sin cesar de bandas procedentes de Siria, de TransJordania
y de Irak y que, llegadas oficialmente para combatir por la Ciu-
dad Santa, se sentian mas inclinadas al pillaje que a morir por
ella. Un mercado de objetos robados funcionaba en los suks,
adonde iban a parar las mercancias halladas en las casas aban-
donadas. Estos partisanos llenos de fantasias, amantes del ruido,
pero desprovistos de entrenamiento y disciplina, respondian al
menor disparo del otro lado con salvajes e indtiles despilfarros
de municiones. Una vez agotadas éstas, corrian a los suks a com-
prar nuevos cartuchos.

«Jerusalén —decia, con tristeza, el consul del Libano en un des-
pacho a su Ministerio— va rumbo a un desorden jamés alcan-
zado en ninguna parte del mundo. Armas de todas clases pasan
de mano en mano a espaldas de las autoridades, y son utilizadas
noche y dia. La vida publica estd practicamente paralizada. Las
tiendas y comercios cierran a mediodia. Las bandas arabes tie-
nen un jefe ac4, otro alla, y todas actdan independientemente, sin
ninguna coordinacion.»

Tan s6lo un lugar parecia escapar a este caos de odio y rencor:
un pequefio establecimiento cerca de Jerusalén, donde un grupo
de arabes y de judios vivian juntos en paz y hermandad. Tras
haber visitado aquel paraiso de indiferencia hacia las locuras ex-
teriores, el suizo Jacques de Reynier, delegado de la Cruz Roja
Internacional, abandond el asilo psiquiatrico de Jerusalén, sus-
pirando: «jBienaventurados los locos!»

«jEs necesario que la vida de los judios se convierta en un in-
fierno!» Esta amenaza, proferida por el responsable del Alto Co-
mité Arabe de Jerusalén, resumia las intenciones de los partisa-
nos del Mufti. Pero la presencia de las fuerzas britanicas en la
ciudad impedia adn, tanto a los arabes como a los judios, la cap-
tura y ocupacion de objetivos enemigos. Por consiguiente, cada
noche se libraria una batalla de comandos para obtener, me-
diante el terror, lo que ain no podian conquistar a través de un
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combate regular. Aunque condenada por Golda Meir, la vola-
dura del «Hotel Semiramis» habia reportado al Estado Mayor de
la «Haganah» los resultados apetecidos. Ceso el éxodo de los
judios de los barrios mixtos, y en su lugar eran los arabes los que
partian. Los atentados con dinamita se multiplicaron, agravando
en ambas partes el clima de inseguridad. Curtida por una larga
experiencia en golpes de mano, la «Haganah» sobresalia en esta
clase de técnica. Compensaba su inferioridad numérica mediante
acciones fulminantes, y provocaba una verdadera psicosis en los
adversarios. Las familias arabes mas acomodadas fueron las pri-
meras en partir. En Sheij Jerrah, un suburbio al norte de la ciudad
vieja, Katy Antonious ofrecio a sus amigos una Gltima comida
antes de partir. Sentados en medio de cajas de vajilla fina, de
plata y de cristal, sus invitados pudieron contemplar los impac-
tos de balas que tachonaban las paredes y los plafones. Tiritando
de frio en el comedor, cuyas ventanas habian volado la noche
anterior, la anciana gran sefiora de Jerusalén pensaba, con nos-
talgia, «en esta casa que durante dos generaciones conocid tanto
esplendor y alegria, y que ahora parecia el Titanio en la noche
de su naufragio». Katy Antonious parti6 al dia siguiente, persua-
dida, como tantos otros, de que su ausencia seria provisional. Se
equivocaba. Solo volveria a esta casa una sola vez, en el verano
siguiente, con ocasion de una breve tregua. Encontro el techo
acribillado de impactos de obuses, y las puertas y ventanas,
arrancadas. El parquet sobre el que habian bailado tantos amigos
suyos estaba cubierto de sangre, lleno de inmundicias y que-
mado por los fuegos de los soldados britanicos. Aniquilada ante
aquel desastre, se dejo caer sobre una caja y llor6. Jamas debia
haber vuelto.

En Romema, un suburbio arabe de Jerusalén que habian atacado
varias veces los comandos del «Irgin», la evacuacion de la po-
blacion se desarrollé pacificamente, bajo la proteccion de la
«Haganah». Durante dos dias, grupos arabes y judios negociaron
en las aceras los alquileres de las tiendas y de los apartamentos,
asi como la venta de los muebles y utensilios dejados en el lugar.
Luego, las familias &rabes partieron en masa, y pronto vinieron
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a remplazarias familias judias. Nuevos rétulos en hebreo apare-
cieron en los escaparates. El barrio tuvo pronto un panadero ju-
dio, un carpintero judio, un zapatero judio. Los taburetes de
mimbre sobre los que se sentaron generaciones de viejos arabes
delante de sus cafés, fueron enviados a un chamarilero, y las pi-
pas turcas, a un comprador de curiosidades. Romema parecia ha-
ber sido siempre un barrio judio.

Sin embargo, en aquel invierno de 1948, la clave de Jerusalén
no se encontraba en la conquista de algunas casas o de un barrio
aislado. Desde hacia una semana, un pastor arabe que guardaba
su rebafio en las colinas de Judea, no cesaba de buscarla. Reco-
rriendo la linea de crestas, escrutaba cada relieve del terreno,
cada macizo rocoso, cada bosquecillo de pinos.

El hombre no era un pastor. Harun Ben Jazzi era un jefe arabe.
Primo de un antiguo compafiero de Lawrence, pertenecia a la
tribu beduina de los howeitat. El objetivo de su curiosidad era la
carretera que subia hacia Jerusalén a través de las colinas. Presi-
dia el destino de la ciudad. La lucha por esta carretera iba, en
adelante, a entrar en una nueva fase, la que predijo Abdel Kader
al anunciar: «Estrangularemos a Jerusalén.» Al hostigamiento
desordenado del trafico judio sucederia una verdadera campafia
de emboscadas. Y precisamente para descubrir los emplaza-
mientos mas apropiados entre Bab el Ued y el pueblo arabe de
Castel, alld donde «un solo hombre podia hacer el trabajo de
cien», Ben Jazzi estudié cuidadosamente el terreno y observo la
progresion de los convoyes judios desde su entrada en el valle
hasta los arrabales de Jerusalén.

Abdel Kader habia previsto, en primer lugar, la construccién de
una barrera permanente, que podria defender con fuerzas relati-
vamente escasas. Pero el riesgo de incidentes con los ingleses
cuando hubieran de pasar sus vehiculos, asi como el deseo de
mezclar a la poblacién local en su accion, lo decidieron a aban-
donar este plan. Atacaria cada convoy y permitiria a los campe-
sinos que hubieran tomado parte en su aniquilamiento, participar
a continuacion en el pillaje de los camiones. Conocia lo sufi-
ciente a sus compatriotas como para saber que cada éxito y la
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promesa del botin los incitaria a unirse a las emboscadas en nu-
mero cada vez mayor. Ademas, contaba con este refuerzo de
efectivos para hacer frente a un previsible refuerzo de las escol-
tas de convoyes.

Utilizando las informaciones de Ben Jazzi, Abdel Kader paso6 a
la accion. E1 mismo dirigio el primer ataque. Con su keffieh flo-
tando tras él, enarbolando su fusil y lanzando gritos de guerra,
se precipitd hacia la columna de camiones judios. Improvisada
al principio, la técnica de estos asaltos se perfecciond posterior-
mente. Un reducido grupo de partisanos se escondia en las cer-
canias de Bab el Ued. Cuando habia pasado el convoy, se preci-
pitaban a la carretera para levantar una barricada de piedras, que
cortara la retirada a los camiones. Algunos kilometros mas alla,
el grueso de las fuerzas habia levantado otro obstaculo para de-
tener la columna. Tal como habia previsto Abdel Kader, la noti-
cia de un convoy caido en la trampa y el ruido de los disparos
atrajeron a una multitud de campesinos sedientos de pillaje.
Pronto, antes de que los camiones abandonaran el pueblo judio
de Huida, su punto de reunion, ya se sabia la llegada de los con-
voyes. Viejos pastores de penetrante mirada, muchachos andra-
Josos y campesinos con negro atuendo, vigilaban los preparati-
vos judios y transmitian sus informes por radio.

La ofensiva arabe suscitd pocas reacciones entre los britanicos.
Para el Ejército inglés, el eje Jerusalén-Tel-Aviv tenia una im-
portancia secundaria comparado con las vias de evacuacién ha-
cia Haifa, al Norte, y hacia Egipto, al Sur. Sin embargo, dos ve-
ces al dia, una patrulla de dos autocafiones perteneciente a un
escuadron blindado de los «Lifeguards», descendia hasta Bab el
Ued y Latrun y luego subia hasta Jerusalén. «Se partia muy de
mafana —recuerda el comandante de la unidad—y se regresaba
también pronto, para volver a empezar poco antes de la caida de
la noche.»

La conduccion de los convoyes hacia Jerusalén se convertia para
los judios en una aventura cada dia més arriesgada, méas brutal,
mas desesperada. Pero la supervivencia de cien mil judios de-
pendia de los treinta camiones diarios de alimentos, treinta ca-
miones que la «<Haganah» debia, costase lo que costase, arrancar
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de las garras de Abdel Kader y llevar hasta Jerusalén. Este alarde
de fuerza se basaba en el valor y el sacrificio de un pufiado de
muchachos y muchachas del «Palmach» llamados los «Furma-
nim», el nombre de un imaginario sefior Furman a cuya casa lle-
gaban —en el despacho nimero 16 de la «Agencia Judia»— las
ordenes que se les destinaban. La insignia que ostentaban orgu-
llosamente sobre sus uniformes caquis mostraba una especie de
autoametralladora, uno de aquellos famosos vehiculos blinda-
dos, de fabricacion local, que los judios bautizaron con el nom-
bre de sandwiches a causa de sus palastros protectores fijados a
la carroceria. Cada convoy iba acompafiado por seis vehiculos
de este tipo.

Todas las mafianas, a las cuatro, Yehuda Lash abandonaba su
domicilio para regresar a Tel-Aviv con los camiones descarga-
dos el dia anterior. Su madre no podia disimular su angustia
cuando lo acompafiaba hasta la puerta. Yehuda se acordaria
siempre de sus ojos llenos de inquietud cuando se sumergia en
la noche para una nueva mision. Lash era jefe de convoy. Aca-
baba de cumplir veinte afios.

La verdadera prueba se habia de soportar al regreso. Atiborrados
de sacos de harina, de azlcar, de arroz y de municiones escon-
didas, los camiones se deslizaban como grandes escarabajos. Por
término medio se precisaban tres horas para recorrer los veinti-
cuatro kildmetros del ‘trayecto entre Bab el Ued y Jerusalén. La
«Haganah» equip6 a los camiones de cabeza con planchas de
bulldozer para romper los obstaculos. Entonces los arabes llena-
ron de minas tanto sus barricadas como las cunetas, para impedir
que los vehiculos atrapados pudieran escapar. Luego, desde sus
escondites, hacian caer una lluvia de balas y granadas sobre los
techos sin blindaje de los sandwiches de escolta.

Reuven Tamir, otro judio que cada dia iba a Jerusalén, recuerda
que «se cantaba siempre hasta Bab el Ued. All4, los cantos se
detenian bruscamente. Entonces, un pesado silencio envolvia al
vehiculo. Esto producia una extrafia impresion. El Gnico ruido
que persistia era el ronroneo del motor».

Al franquear el desfiladero de Bab el Ued, Tamir cay6 un dia en
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una emboscada espantosa. «Por las ranuras del blindaje —ex-
plica— veiamos a los arabes que saltaban de roca en roca. Nos
desafiaban en hebreo a salir de los vehiculos.» Detras de Tamir,
dos camiones ardian ya en medio de asaltantes que gesticulaban.
Uno de ellos transportaba huevos. Con el calor estallaban las
cascaras, dejando caer sobre la carretera un hirviente reguero de
lava amarilla. Las municiones de los judios se agotaron pronto.
Tamir se dio cuenta, subitamente, de que no se habia reservado
una bala para suicidarse. Por fortuna, aquel dia el Ejército brita-
nico llegd justo a tiempo de salvar al convoy de un total aniqui-
lamiento.

Pero tales intervenciones eran tan raras, que el trayecto de Bab
el Ued a Jerusalén se convirtié pronto en un cementerio de
vehiculos calcinados. Ennegrecidos por las explosiones de las
granadas y los «cocteles Molotov»; destrozados por las minas;
despojados de todo lo que se podia desmontar, aquellas carcasas
recordaban constantemente el precio que la «Haganah» debia
pagar para abastecer a Jerusalén. Para los jovenes «Furmanims»
que emprendian dos veces al dia este camino del calvario, cada
resto era el recuerdo de un amigo cuya juventud se habia aca-
bado allg, en el barranco de Bab el Ued. Entre ellos habia un
poeta:

A cada lado de la carretera nuestros muertos se amontonan.
El esqueleto de metal esté tan silencioso como mi amigo.
iBab el Ued!

Acuérdate para siempre de nuestros nombres,

Bab el Ued, en la carretera hacia la ciudad.

Abdel Kader estaba a punto de ver cumplido su juramento. Je-
rusalén estaba casi estrangulada. Para cien mil judios, la pers-
pectiva de tener que sostener los rigores de un asedio se hacia
cada vez mas real. Asi, tres afios después del fin de la Segunda
Guerra Mundial, la ciudad que simbolizaba la paz para toda una
parte de la Humanidad iba a conocer la penuria, el raciona-
miento, las alarmas de las incursiones aéreas, todo el cortejo, en
fin, de sufrimientos que las ciudades de Europa comenzaban a
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olvidar. La «Agencia Judia» encargo a su consejero juridico, un
taciturno hombre de leyes, llamado Dov Joseph, que preparase a
la poblacion para aquella prueba.

Era una eleccién sensata. Toda su vida, Joseph habia profesado
un culto particular a Jerusalén. Durante su infancia, mientras sus
jovenes vecinos de Montreal jugaban en la nieve, él pasaba las
tardes de los largos inviernos canadienses en la escuela hebrea
de su barrio, fascinado por un grabado del templo de Salomén,
tal como habia de ser en tiempos del reino de Israel. Descubrio6
a Jerusalén en 1918, bajo el casco colonial de un sargento de la
«Brigada Judia». Cuando se encontrd con los vestigios del mo-
numento que habia forjado su imaginacion de nifio, Joseph se
sintio anegado de emocion. Tres afios después regreso definiti-
vamente a Jerusalén, casado con la primera judia de América del
Norte emigrada a Palestina. Obstinado en la persecucion de sus
objetivos, Joseph era tan duro e intransigente para los demas
como para si mismo. Ante la perspectiva de los penosos dias que
aguardaban a sus conciudadanos, estaba resuelto a no tolerar
ninguna debilidad. Su tarea era agobiante: todos los problemas
de una ciudad en estado de sitio iban a recaer sobre sus hombros.

En primer lugar se ocupd de la organizacion del abastecimiento
y procedi6 a un riguroso inventario de las reservas alimenticias
de los depositos municipales y almacenes privados. Desde prin-
cipios de enero, los viveres que aun llegaban a Jerusalén fueron
colocados bajo su control y almacenados en refugios seguros.
Una noche hizo incluso trasladar un deposito frigorifico cuya si-
tuacion le parecia amenazada por los francotiradores arabes de
Sheij Jerrah. Puesto en accion, el comando logro evacuar varias
decenas de barriles de arengques congelados y gran cantidad de
carne de buey.

Con ayuda de dos especialistas en nutricién, Joseph determind
la racion alimentaria justa para permitir a los habitantes no morir
de hambre. Luego calcul las cantidades diarias, semanal y men-
sual de las provisiones necesarias para satisfacer estas lastimosas
raciones. A continuacion hizo imprimir secretamente cartillas de
racionamiento como las que habian conocido las poblaciones de
Paris, Atenas y Leningrado.
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Un azote aun peor que el hambre amenazaba a Jerusalén. Sus
habitantes corrian el peligro de morir de sed. La casi totalidad
del agua que abastecia a la ciudad procedia de los manantiales
de Ras el Ain, situados en la llanura de Shaaron, a unos cien
kilometros al Oeste. Pero las cuatro estaciones de bombeo que
elevaban el agua hasta mil metros de altura, y las enormes con-
ducciones, de cuarenta y cinco centimetros, atravesaban un te-
rritorio tan s6lidamente en poder de los arabes como las gargan-
tas de Bab el Ued. Incluso la escasa cantidad suministrada por
uno de los mas antiguos manantiales que abastecian a la ciudad,
los depositos del rey Salomon, estaba controlada por las fuerzas
de Abdel Kader. Cuando se marcharan los ingleses, los arabes
podrian reducir asi a su merced a Jerusalén, sin disparar un solo
tiro, privandola del elemento méas indispensable para su existen-
cia. Bastaria una simple carga de dinamita. Para hacer frente a
este peligro, Dov Joseph sélo disponia de un recurso: el agua de
las cisternas que la Administracion britanica tuvo la juiciosa idea
de hacer instalar bajo cada casa nueva que se construia en Jeru-
salén. En diciembre procedid secretamente a hacer una lista de
tales cisternas. Decretd en seguida su requisa y confio a Zvi
Leibowitz, ingeniero del servicio de aguas, la tarea de llenarlas
metodicamente y precintarlas. Esas cisternas —pensaba— se-
rian su unico recurso si los &rabes cortaban el suministro de agua
a Jerusalén.

La Unica central eléctrica de la ciudad tenia también una impor-
tancia vital para los judios, que consumian el noventa por ciento
de su produccion. Estaba situada al sur de la aglomeracion ur-
bana. Treinta toneladas diarias de carburante eran necesarias
para hacer girar sus generadores. En espera de que la «Haganah»
se apoderase de ella, Alexander Singer, el ingeniero que habia
dejado sus dos gatos en Katamon, fue encargado de constituir en
seguida una reserva de fuel. Finalmente, en caso de que las prin-
cipales instalaciones hospitalarias, situadas en el monte Scopus,
fueran cortadas del resto de la ciudad, Joseph hizo disponer una
serie de puestos de socorro en el interior mismo de los barrios
judios. Se abrio un banco de sangre para responder a sus necesi-
dades.
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De todas las responsabilidades asumidas por el austero hombre
de leyes, ninguna le causé tanta angustia como la decision que
hubo de tomar a primeros de febrero. Las amenazas se agrava-
ban, y se le presion6 para que ordenara la evacuacion hacia la
costa de las mujeres y nifios de Jerusalén. Esta evacuacion ofre-
ceria enormes ventajas. Principalmente, aportaria un alivio in-
mediato a los problemas de abastecimiento de agua y comida.
No obstante, Joseph rehus6. Fuese cual fuese su preocupacion
por poner a salvo a las decenas de millares de mujeres y nifios,
le parecio6 que los hombres de Jerusalén mostrarian mas ardor en
proteger la vida de sus familias que en defender una ciudad va-
cia. Ni aguellos hombres ni Joseph se hacian ilusiones sobre la
suerte de aquellas familias si la ciudad fuese ocupada. La con-
ciencia de la responsabilidad que, en este caso, tendria ante la
Historia, iba a pesar grandemente en él durante los proximos me-
ses. Afos mas tarde afirmaria, al recordar los motivos de su ne-
gativa :

—No teniamos derecho a elegir el camino facil.

A diez kilometros de alli, otros hombres discutian también los
problemas de Jerusalén. Se encontraban desde hacia dias en las
salas de reunién de la Organizacion de las Naciones Unidas, y
no lograban ponerse de acuerdo sobre una simple cuestion de
calendario. Mientras Dov Joseph decidia el destino de las muje-
res y nifios de su ciudad, otro problema se planteaba en Nueva
York a los miembros de las Naciones Unidas. Llegaron a una
conclusidn: si debian honrar con un dia festivo las solemnidades
de todas las religiones presentes en Jerusalén, el afio no tendria
bastantes dias.

Esta preocupacion ilustraba la futilidad en la que se hundian los
trabajos de la ONU relativos a la internacionalizacion de Jerusa-
Ién. Durante seis semanas, mientras la situacion en la ciudad se
deterioraba sin cesar, los miembros del comité habian discutido,
parrafo por parrafo, la Carta que iba a dar nacimiento a la pri-
mera ciudad internacional del mundo. Ampliaron sus limites
geograficos para incluir Belén y otras tres ciudades arabes, lo
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cual equilibraba la importancia numérica de las dos comunida-
des. El pais debia ser dividido en tres sectores.

Uno seria asignado a los arabes; otro, a los judios, y el Gltimo,
constituido por el ndcleo histérico de la ciudad vieja con sus mu-
rallas, al mundo entero. Jerusalén seria desmilitarizada y admi-
nistrada por un gobernador, nombrado por las Naciones Unidas
y asistido por un Consejo Legislativo electo. La justicia seria ad-
ministrada mediante canales cuya complejidad era propicia para
dejar perplejos a los casuistas mas puntillosos de la Ciudad
Santa. EI comité habia pensado incluso en darle una bandera, la
de las Naciones Unidas, realzada con el escudo de Jerusalény la
expresion latina Corpus separutum, que subrayaria su entidad.
Los trabajos del comité fueron recopilados, finalmente, en un
informe de cuarenta paginas, oficiosamente Ilamado Plan T/118.
Era un proyecto serio y cuidadosamente elaborado, pero, sin
duda, tan lejos de la realidad que los acontecimientos iban a en-
gullirlo tan rapidamente como la marea borra las inscripciones
sobre la arena de la playa.

Los &rabes consideraban este informe como una simple clausula
de un plan del reparto que ellos rechazaban en bloque, permane-
ciendo irreductiblemente opuestos a la internacionalizacion.
«Los habitantes de Jerusalén, que no son santos, no deben ser
castigados, porque su ciudad si es santa», declaré uno de sus re-
presentantes en las Naciones Unidas.

En cambio la posicién judia se habia modificado. Opuesta en
principio a la internacionalizacion, la «Agencia Judia» luchaba
ahora activamente en su favor. En efecto, la presion arabe alre-
dedor de la ciudad se habia hecho tan fuerte, que esa solucion
les parecia a algunos como la Unica garantia de seguridad para
la poblacién judia. La «Agencia Judia» se esforzd, pues, en co-
locar ante las consecuencias de su eleccion a los Estados que
habian reclamado la internacionalizacion. Si el Occidente cris-
tiano queria conservar alguna soberania sobre Jerusalén, debia
consentir en pagar el precio y, para empezar, habia de financiar
una fuerza internacional de Policia para mantener la paz.

Los representantes sionistas recorrieron las cancillerias para de-
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fender la creacion de tal fuerza, pero sin obtener ningun resul-
tado. Desesperadamente, los jefes judios, en una reunién secreta
celebrada en febrero, en el Consulado de los Estados Unidos en
Jerusalén, pidieron el envio urgente de quinientos marines. Esta
sugerencia no tuvo més efecto que el de sembrar la consterna-
cion en Washington. Fuere cual fuere su simpatia por la causa
judia, la Administracion Truman no deseaba, en ningln caso, to-
mar la responsabilidad de enviar tropas americanas al extranjero
en pleno afio electoral.

Pero lo que causaba mas angustia e inquietud a los dirigentes
judios era la politica de la Unica potencia presente en Palestina.
La parcialidad manifestada por la Policia britanica durante el re-
ciente saqueo del Centro Comercial no habia sido accidental. Por
el contrario, la poblacion judia podia comprobar que la Admi-
nistracion britanica era cada vez mas antisemita a escala indivi-
dual y cada vez mas éarabe a escala politica.*

Los temores de los judios no estaban injustificados. Durante los
dos meses que siguieron al reparto, cincuenta hombres y mujeres
de la «Haganah» habian sido encarcelados en Jerusalén por el

! Habia algunas importantes excepciones. Cuando se proponian la camparia
para obtener el envio de una tuerza de Policia, la «Agencia Judia» encontrd
un aliado inesperado en el Alto Comisario, Sir Alan Cunningham. Ha-
biendo perdido la esperanza de hacer reinar el orden en el resto de Pales-
tina, Cunningham esperaba, al menos, preservar a Jerusalén. Escribié a
todos los arzobispos cuyos nombres le eran conocidos, para incitarles a
reclamar la creacion de una fuerza de Policia de tres mil hombres. Estos
refuerzos no tuvieron més éxito que los de la «Agencia Judia». El arzo-
bispo de Canterbury se limitd a contestar dirigiendo una carta al Times,
reaccién que, segun el Alto Comisario, «no desperto el interés absoluta-
mente de nadie». El cardenal Francis Spellman, arzobispo de Nueva York,
tampoco respondid. Sin embargo, su afecto por Jerusalén condujo a Cun-
ningham a tomar una decisién de capital importancia para el futuro de los
judios de la ciudad. A finales de enero, el Ejército le presion6 para que
evacuara completamente Jerusalén y administrara el final del Mandato
desde el puerto de Haifa. Cunningham se negé a ello y amenaz6 con pre-
sentar su dimision si Londres le obligaba a hacerlo. Teniendo en cuenta el
estado de las fuerzas judias" en aquel momento, su aceptacion habria aca-
rreado probablemente la toma de toda la ciudad por los arabes.
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unico delito de llevar armas. Durante el mismo periodo, las au-
toridades britanicas no habian puesto impedimento alguno a los
arabes armados que circulaban por la ciudad. Richard Catling,
jefe del «Criminal Investigation Department», resumid la actitud
britanica al observar: «Nos era indiferente que los &rabes se pa-
searan con el pecho lleno de granadas y balas, siempre que no
nos plantearan problemas.» Cuando el prefecto de Jerusalén re-
cibid quejas respecto a la «libertad, cada vez mayor, con la que
sirios y otros personajes armados se reunian en los lugares pu-
blicos de Jerusalén», la Unica medida que se digno6 tomar fue la
de «advertir a los jefes arabes que vigilaran para que sus tropas
hicieran mas discreta su presencia.

Oficialmente, Gran Bretafia imponia tanto a los arabes como a
los judios una estricta confiscacion de las importaciones de ar-
mamentos. Sin embargo, el 9 de enero firmaria un importante
contrato de venta de armas con Irak. Una clausula secreta auto-
rizaba a Irak a utilizarlas «para asumir sus responsabilidades con
relacion a la Liga Arabe». No podia existir duda alguna. Esas
responsabilidades se situaban en Palestina.

Mientras la Royal Navy interceptaba los barcos judios llenos de
hombres en edad de servir en la «Haganah», el Ejército dejaba
franquear las fronteras a centenares de partisanos arabes arma-
dos. Por su parte, los representantes de Gran Bretafia en las Na-
ciones Unidas y en Jerusalén negaban tener conocimiento de
esas infiltraciones, reveladas, sin embargo, por los servicios de
espionaje britanicos, cuyos informes eran robados cada semana
por los espias judios. Los ingleses conocian el dia, la hora, el
lugar y la importancia de cada penetracion arabe.

Gran Bretafia procurd también impedir el viaje a Palestina de los
cinco hombres encargados por las Naciones Unidas de preparar
in situ la aplicacion del Reparto. Su delegado en la ONU, Sir
Alexander Cadogan, aseguro al Consejo de Seguridad que los
cinco diplomaéticos corrian el riesgo de ser asesinados si ponian
pie en Palestina.

Esta actitud demostraba hasta qué punto el jefe del Foreign Of-
fice y su cortejo de consejeros proarabes no se resignaban al Re-
parto. Si éste se revelaba de antemano inaplicable, la solucion
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del problema palestino podria ser confiada a la Gran Bretafia.
Ernest Bevin buscaria entonces una solucion mas de acuerdo con
sus ideas. Y nada podia favorecer mejor esta eventualidad que la
oposicion armada de los arabes al Reparto, anunciada por los
despachos recibidos en el Foreign Office.

Por haber firmado innumerables despachos desde hacia treinta
afios, el principal autor de los mismos gozaba en Londres de una
infalibilidad casi legendaria. Jefe de los Servicios Secretos bri-
tanicos en Oriente Medio, el general Gilbert Clayton era, sin em-
bargo, tan distraido, que sus colegas afirmaban que «podia olvi-
dar ponerse los pantalones para trasladarse a su despacho». Uno
de los Gltimos supervivientes de la epopeya de Lawrence, Clay-
ton era un viejo zorro de la politica arabe. En El Cairo, Damasco,
Bagdad y Amman, no habia un solo salén o un pasillo de palacio,
de Ministerio o de hotel que no hubiese visto, regularmente, pa-
sar su pesada silueta de conspirador al acecho. Lo que hoy afir-
maba era precisamente lo que Bevin y compafiia querian oir.
«Los &rabes — escribia— quieren ir a la guerra, guerra que ga-
naran».!

Esta perspectiva reforzaria al Foreign Office en su decision de
no hacer nada que pudiera acelerar la aplicacion del plan votado
por la ONU y comprometer la base de su politica en la region: la
amistad con los arabes. Pero esta actitud no podia més que agra-
var el temor de los judios.

Confirmaba la prediccidon que acababa de hacer Sir Henry Gur-
ney, secretario general del Gobierno britanico en Palestina, con
motivo de una reunion en el Consulado de los Estados Unidos.
Considerando que toda discusion sobre el papel de las Naciones
Unidas en Palestina era una pérdida de tiempo, el inglés declaro:

—Cuando lleguen las Naciones Unidas, Palestina no sera ya mas
que un navio a merced de la tempestad.

1 Como muchos militares ingleses en Oriente Medio, Claylon tenia tendencia
a sobreestimar a los arabes y subestimar a los judios. Era un error muy
natural. Inglaterra, que habia formado los principales Ejércitos, dificil-
mente podia poner en duda el valor de su ensefianza.
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-12 -
LOS VEINTICINCO STEPHANS
DE GOLDA MEIR

El camion se detuvo ante el césped. Cinco hombres, cargados de
cuerdas y planchas, descendieron y avanzaron con precaucion
en la oscuridad. Uno de ellos encendi6 una antorcha, y, a su vez,
aparecieron los contornos metélicos de dos cafiones turcos. De-
tras, en el dintel de una puerta, una placa revelaba el nombre de
la institucion cuya entrada guardaban simbdlicamente. Era el
«Menorah Club» de Jerusalén, lugar de cita de los veteranos de
la «Brigada Judia» en la Gran Guerra. Los dos cafiones eran re-
liquias de este conflicto. Conservados desde hacia treinta afios
sobre el césped del club, eran la encarnacion de la victoria brita-
nica sobre el imperio otomano y consagraban la parte que le co-
rrespondia a la «Brigada Judia».

Aquella noche, Elie Sochaczewer, ingeniero polaco de la «Ha-
ganah», fue a buscarlos para un nuevo combate. Desmontados y
preparados convenientemente, se convertirian en las dos prime-
ras piezas de artilleria del ejército judio.

Que la «Haganah» sustrajera aquellas piezas de museo, en plena
noche, de su honorable emplazamiento, y que pudiera asimilar-
las a piezas de artilleria era un buen testimonio de la pobreza de
los judios en armas pesadas. Pero la necesidad de las mismas era
tan apremiante, que el Gran Rabino de Jerusalén habia conce-
dido una dispensa, a los obreros de los talleres clandestinos de
Sochaczewer, para trabajar el sdbado, a fin de convertir en mor-
teros los cafiones turcos. Llamados «Davidka, por el nombre de
su inventor, David Leibovich, un ingeniero agronomo oriundo
de Siberia, los morteros constituyeron las Unicas piezas de arti-
Ileria pesada del arsenal de la «Haganah» durante el invierno de
1948. Disparaban un obus hecho con un trozo de tubo relleno de
explosivo, clavos y chatarra. Su alcance y precision, segun los
especialistas, «eran comparables a la honda de David». Sin em-
bargo, los «Davidka» tenian una ventaja innegable: el ruido de
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sus obuses bastaba para aterrorizar a las poblaciones.

Ocultos en garajes, graneros o apartamentos transformados apre-
suradamente en laboratorios de emergencia, otros habitantes de
Jerusalén trabajaban aquel invierno en la produccion de armas
improvisadas para la defensa de su ciudad. Para ello, la comuni-
dad judia solicité los servicios de algunos de los sabios méas fa-
mosos del mundo. Asi fue como Joel Racah y Aaron Kachalski
abandonaron sus trabajos sobre los secretos de la Fisica nuclear
y la Quimica molecular para consagrarse a la mas trivial de las
tareas cientificas. Dia y noche, en un apartamento del barrio de
Rehavia, los dos maestros en los misterios de la materia trabaja-
ban sencillamente en inventar un explosivo mejor para los «Da-
vidka». En otro apartamento, dos estudiantes de Fisica y Qui-
mica de la Universidad hebrea fabricaban granadas y una varie-
dad de objetos trucados, destinados a ser esparcidos por los ba-
rrios arabes. Para poner a punto el detonador de sus granadas,
Jonathan Adler utiliz6 un manual que describia las hazafias de
otra organizacion clandestina: el IRA (Ejercito Republicano Ir-
landés). En una habitacion del barrio de Mea Shearim, un estu-
diante sordomudo, llamado Emmanuel, fabricaba el mortal ful-
minante de mercurio imprescindible para los detonadores de Ad-
ler. Otro grupo de estudiantes, en una cerveceria abandonada del
suburbio de Givat Shaul, producian la cheddita para las minas,
partiendo de una gran cantidad de insecticida encontrado cerca
de la estacion.

Sin embargo, en la region costera, mas segura, fue donde los ju-
dios desplegaron sus mayores esfuerzos. Su principal animador
era un veterano de la «Haganah» que perdié una mano experi-
mentando con explosivos. Hijo de un molinero ucraniano, Jo-
seph Avidar utilizé algunas de las maquinas compradas en los
Estados Unidos por Chaim Slavin para montar una fabrica clan-
destina de metralletas y cartuchos. Estaba oculta en unos sétanos
del kibbutz de Maagan Michel, al sur de Tel-Aviv. Se entraba
por una trampilla disimulada en la lavanderia donde los habitan-
tes del kibbutz limpiaban los uniformes del Ejército inglés. Para
justificar su extraordinario consumo de energia eléctrica, sus ca-
bles pasaban por los hornos de la panaderia, cuya chimenea le
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servia también como orificio de ventilacion.

El problema técnico més grave con el que se enfrentd Avidar fue
el de los casquillos. Lo habia resuelto de manera original al en-
cargar varios centenares de miles de estuches de lapiz de labios
aun laboratorio inglés de cosméticos. Para experimentar sus mu-
niciones, Avidar instalé una galeria de tiro subterrdnea. Mas de
tres millones de cartuchos saldrian, antes de julio de 1948, de la
pequefia fabrica clandestina.

Otras instalaciones cerca de Hadera producian obuses de mor-
tero ligero. Un taller de embalaje de una plantacion de naranjas
en la zona de Haifa se utilizo para empaquetar cincuenta mil gra-
nadas. Una de las mas importantes realizaciones del infatigable
Avidar era la transformacion de los famosos vehiculos sandwi-
ches, indispensables para la proteccion de los convoyes que se
dirigian a Jerusalén. El blindaje que protegia estos vehiculos es-
taba hecho con dos planchas de metal de cuatro milimetros de
espesor. Entre ellas iba una chapa de madera de cincuenta mili-
metros. Podia detener una bala de pequefio calibre disparada
desde veinte metros de distancia, pero su peso enlentecia en
forma sensible la rapidez de los vehiculos. Avidar era asediado
constantemente por inventores, que le proponian sistemas de
proteccion menos pesados, constituidos, por ejemplo, con hojas
de materia plastica. Para verificar su eficacia pedia a los inven-
tores que se las pusieran en el pecho, a veinte metros de él para
someterlas a la prueba de su revdlver. Esta experiencia tent6 a
tan pocos candidatos, que los sandwiches de madera y metal si-
guieron equipando los vehiculos blindados judios.

Por doquier, pero sobre todo en Jerusalén, la «Haganah» enri-
quecia su arsenal comprando armas a susenemigos. Ocultos en
camiones de zanahorias o coliflores, algunos fusiles y cajas de
municiones les llegaban asi, comprados a los arabes por inter-
medio de comerciantes armenios. Los ocupantes britanicos se
revelaron también como excelentes proveedores. A finales de
enero, dos suboficiales entregaron un camion lleno de municio-
nes contra el solo pago de una copa de cofiac y un agradecido
apreton de manos. Otro suboficial vendié por mil libras esterli-
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nas su autoametrallador a repleta de metralletas, bidones de ga-
solina y cajas de provisiones.

Algunas incursiones, cuidadosamente preparadas, a los depdsi-
tos de armas britanicos, vinieron a completar los aprovisiona-
mientos. Inspirada por la compra de su primer vehiculo blin-
dado, la «<Haganah» de Jerusalén envié un comando a la zona de
seguridad de Bevingrad. Disfrazados de soldados britanicos, los
judios regresaron con un «Daimler» blindado nuevo. Como un
buque fantasma, el ingenio empezé entonces a aparecer y desa-
parecer misteriosamente por las calles de la ciudad, hasta que los
arabes quedaron persuadidos de que la «Haganah» poseia una
autentica flota de autoametralladoras.

Agobiados también por la penuria de armas, los terroristas del
«lrgln» pusieron a punto sus propias tacticas para procurarselas.
Cogidos de la mano, los muchachos y muchachas paseaban por
las calles de Jerusalén a la busqueda de soldados ingleses o po-
licias aislados. Una vez elegida la presa, se le acercaban inocen-
temente y lo desarmaban amenazandolo con una pistola. Sélo
durante el mes de enero, los enamorados del «Irgin» se apode-
raron asi de ochenta revolveres.

Para los arabes de Jerusalén, los ingleses constituyeron también
una magnifica fuente de aprovisionamiento. Un centinela se
ofrecié a cerrar los ojos —por mil libras esterlinas— mientras
un comando arabe saqueaba el almacén de armas que él custo-
diaba. Por igual cantidad, los policias negociaron la venta de su
autoametralladora en una expendeduria de tabaco del barrio de
Bekaa. En las desiertas calles de los arrabales de la ciudad, los
hold-up de camiones britanicos estaban organizados regular-
mente a cambio de algunas libras. Los servicios de las prostitutas
eran también utilizados para distraer la atencion de los centinelas
mientras los hombres de Hadj Amin se llevaban algunas cajas de
municiones. Los obreros arabes que trabajaban en estos depdsi-
tos robaban armas ligeras y piezas sueltas.

Si el potencial intelectual y cientifico de la comunidad arabe de
Jerusalén no podia compararse con la constelacion de sabios de
que disponia la poblacion judia, los arabes poseian, en cambio,
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expertos en armamento. Un informe del servicio britanico de es-
pionaje anuncid, a principios del invierno de 1948, la llegada a
Jerusalén de veinticinco musulmanes yugoslavos, ex combatien-
tes de la Wehrmacht. Su mision —revelaba el informe— consis-
tia en ayudar a los defensores de la ciudad a fabricar minas y
explosivos.

Por otra parte, sus largas fronteras desiertas proporcionaban a
los arabes una ventaja excepcional para la organizacion del con-
trabando de armas. Un cargamento enviado por Ibn Saud se puso
en marcha por este camino. Pero cuando Abdel Kader abrié las
cajas, palidecio de célera. Ibn Saud le habia enviado un lote de
anticuados fusiles del tiempo de la Primera Guerra Mundial, con
los que conquisté el desierto de Arabia. Abdel Kader los rompid
uno a uno.

En los campos de batalla del desierto occidental de Libia, los
arabes, a comienzos de 1948, tenian su principal fuente de apro-
visionamiento de armas. Pero las violentas luchas intestinas que
tan a menudo habian obstaculizado su accion, se manifestaban
también aqui. Egipcios, Hermanos Musulmanes y palestinos se
disputaban la cosecha de las arenas, pujando unos sobre otros
cerca de los beduinos que recuperaban las armas, atacando y sa-
queando sus convoyes.

Sin embargo, en los campos de las caravanas, bajo los carga-
mentos de fruta o legumbres de los camiones y en los portaequi-
pajes de los automdviles, los fusiles reencontraron las rutas hacia
Palestina seguidas por generaciones de traficantes de haschisch.
Una gran cantidad alcanzo, finalmente, los suks de Jerusalén.
Durante aquel invierno de 1948, esta mercancia era tan buscada,
que su precio no guardaba relacion alguna con su valor real. Un
viejo mauser oxidado se vendia por cien libras, o sea, cuatro ve-
ces mas que uno completamente nuevo en el paraiso checo de
Ehud Avriel y Abdul Aziz Kerin.

Situada como un terminal sobre el eje historico que une EI Cairo
con Bagdad, Damasco, capital de Siria, era el tradicional epicen-
tro de las multiples explosiones que sacudian al mundo arabe.
Milagro de verdor surgido en el desierto, inspiraba tanto respeto,
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que la leyenda quiso que el Profeta, a su vista, tuviera que vol-
verse atras, porque «no se puede entrar dos veces en el Paraiso».
Era la cuna de esa dinastia de califas omeyas que habia reinado
sobre el imperio mas vasto de la Tierra. Desde las conquistas por
las hordas asirias y la conversion de Pablo de Tarso hasta el de-
rrumbamiento del Imperio otomano, en 1918, toda la historia de
Oriente paso bajo sus muros. Parecia natural que, con ocasion de
una nueva campafa de Palestina, Damasco reencontrara su anti-
guavocacion y se convirtiera, una vez mas, en el principal centro
de los preparativos arabes, asi como en el punto de reunion hacia
el que convergia una extrafia migracion de mercaderes, merce-
narios y voluntarios entusiastas. Capital de una nacion politicay
militarmente independiente, Damasco representaba un santuario
ideal para reunir, equipar y formar a esos voluntarios, la base
desde donde podrian introducirse en Palestina y el Cuartel Ge-
neral desde donde sus jefes prepararian el asalto decisivo.

El bullicioso y oscuro laberinto de sus suks escondia el mercado
de armas mas floreciente de Oriente. Se encontraban alli fusiles
franceses de la preguerra, metralletas britanicas, mausers de la
Wehrmacht e incluso algunos bazookas americanos. Montafias
de uniformes militares que habian pertenecido a seis ejércitos
diferentes se hallaban juntos en los suntuosos escaparates de bro-
cados y sedas por los que Damasco se habia hecho célebre.

Pero, sobre todo, la ciudad era el teatro donde se enfrentaban
todas las facciones del mundo &rabe que pretendian dirigir el
combate de Palestina. En sus arrabales, no lejos del modesto
mausoleo donde dormia el mas ilustre general del Islam —Sala-
dino—, otro general habia instalado sus cuarteles en los viejos
barracones del Ejército francés. Nombrado por la Liga Arabe, en
su reunion del mes de diciembre en El Cairo, Ismail Safuat Pa-
cha, un iraqui de cincuenta y dos afos, era, en teoria, el coman-
dante en jefe de todas las fuerzas arabes que debian intervenir en
Palestina: los combatientes de la guerra santa de Hadj Amin, el
ejército de liberacion de los voluntarios extranjeros creados por
la Liga Arabe e incluso los ejércitos arabes regulares, por si al-
guna vez sus Estados entraban en guerra. Safuat Pacha no tarda-
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ria en descubrir que en ese avispero de intereses politicos y am-
biciones contradictorias, su autoridad real s6lo se ejercia sobre
el punado de oficiales que constituian su Estado Mayor.

Como tantos otros de sus homologos politicos, el general iraqui
mezclaba el dominio de la palabra con la resuella negativa a con-
siderar de frente la realidad. Ya habia prometido a sus tropas «un
desfile triunfal hasta Tel-Aviv». A un grupo de palestinos que se
lamentaba de no poder atacar los convoyes judios por falta de
armas, no dudo en responderles:

—iBombardeadlos con piedras!

Advertido por su joven y muy capacitado -jefe de operaciones,
un transjordano llamado Wasli Tell —el cual sirvié en el Ejér-
cito britdnico—, de que su marcha triunfal sobre Tel-Aviv po-
dria convertirse en un desastre a causa del deplorable estado de
sus fuerzas, Safuat s6lo tomé una precaucion. Hizo que el in-
forme de Tell no llegara hasta los dirigentes arabes y previno
confidencialmente a su autor de que si los Gobiernos arabes te-
nian conocimiento de esos peligros, ninguno de ellos correria el
riesgo de enviar su ejército a Palestina.

Una especie de anarquia institucional paralizaba el Cuartel Ge-
neral. Todo parecia faltar, excepto las cajas llenas de papeles y
los clossiers almacenados en los despachos. No habia sillas, me-
sas ni teléfonos. Ni siquiera habia una radio para asegurar la
unioén con las tropas de campafia. Un enjambre de oficiales sirios
e iraquies deambulaba a través de los edificios, mas familiariza-
dos, al parecer, con la ciencia de la intriga que con la de la gue-
rra. La distribucion de fondos, la atribucién de los mandos y de
los grados, la delimitacién de las zonas operacionales, la repar-
ticion de armas y material, todo era objeto de regateos tan aspe-
ros como los practicados en los suks de la ciudad.

El otro polo de la vida politica de Damasco se centraba en los
salones de un antiguo edificio en el centro de la ciudad. Medio
siglo de complots e intrigas habian desgastado el terciopelo de
las butacas del venerable «Hotel Orient Palace». En este in-
vierno de 1948, el lugar permanecia fiel a su pasado. Perduraba
su eterna atmosfera de misterio. Espias, soplones e indicadores
se arrastraban con el oido al acecho. Personajes enigmaticos y
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sospechosos cuchicheaban en los rincones, sumiéndose en brus-
cos silencios a la aparicion de determinados visitantes. Las puer-
tas se abrian y cerraban en las habitaciones con mesas cubiertas
de planos de Estado Mayor y tazas de café. Sentados en los ta-
buretes del bar, los agentes de informacion de las potencias oc-
cidentales vigilaban los concilidbulos, adoptando un aire de in-
diferencia que no engafaba a nadie.

La llegada de un cliente de postin, a principios de febrero, sub-
rayo el papel que desempefiaban Damasco y el «Orient Palace»
en los asuntos de Palestina. Acompafado de sus principales co-
laboradores, Hadj Amin tomo posesion de un piso completo del
hotel. Frecuento los salones y corredores con el aire misterioso
que le era natural, escoltado siempre por sus guardaespaldas, con
los cinturones repletos de pufiales y pistolas. A veces, cuando se
sentaba, un pliegue indiscreto de su tanica descubria el chaleco
blindado a prueba de balas, que le ofrecid su antiguo protector,
Adolf Hitler.

Hadj Amin tenia todas las razones para ponérselo, ya que no ca-
recia de enemigos en Damasco. Su desmesurada ambicion de
hacer de Palestina su feudo personal; la ola de asesinatos que
acompafio su subida al poder; su intransigencia y la ferocidad
con que podia revolverse contra sus rivales, le habian dejado po-
cos amigos entre sus hermanos arabes. Era, decia Sir Alee
Kirkbride —embajador de Gran Bretafia en Amman—, «como
la Reina Roja en Alicia en el pais de las maravillas. Habia exci-
tado tanto las pasiones de sus compatriotas, que siempre debia
mostrar un fanatismo extremo para mantenerse en su lugar».

Desde la reunion, en diciembre, de la Liga Arabe en El Cairo,
Hadj Amin no ceso de reclamar que le fueran enviadas las armas
y el dinero recogidos para distribuirlos él mismo. Era hostil al
principio de este Ejército de Liberacion que la Liga estaba a
punto de constituir. «;Para qué crear un ejercito de extranjeros
—decia asombrado a los que le rodeaban—, cuando tenemos en
Palestina dos mil hombres prestos a batirse si se les dan armas?»
Una doble ambicion condujo al Mufti a Damasco. Si no lograba
impedir la creacion del Ejército de Liberacién, era preciso, al

-179 -



menos, que su jefe fuese uno de sus lugartenientes. Queria trans-
formar, a continuacion, el Alto Comité Arabe, que €l presidia,
en una especie de Gobierno provisional do Palestina, dotado con
los mismos poderes y prerrogativas que la «Agencia Judia».

Su primera entrevista importante en la capital siria la sostuvo
con el general Safuat Pacha. El encuentro fue todo menos cor-
dial. El iraqui acuso6 al Mufti de malversacion de fondos, robo
de armas, corrupcion, nepotismo y de preferir, en la eleccion de
responsables, la lealtad politica a la competencia militar; en una
palabra, de acaparar el esfuerzo comun en el solo provecho de
sus ambiciones.

Sus relaciones con los jefes politicos arabes le aportaron otras
decepciones. Los mas significativos, como Azzam Pacha, secre-
tario general de la Liga Arabe, aseguraban cuan prosionista se
habia convertido la opinién del mundo tras el descubrimiento de
las atrocidades nazis. También alimentaban pocas ilusiones so-
bre las simpatias que podian suscitar los palestinos que durante
tanto tiempo habian tenido como jefe a un antiguo aliado de
Hitler.

En cuanto a los ingleses, estaban persuadidos de que, finalmente,
se podria hallar una solucién mas favorable a los arabes que el
Reparto, si la diplomacia de las cancillerias de los Estados ara-
bes sustituia a la intransigencia del Mufti. Por eso Londres dejé
entender a Azzam Pacha y al Primer Ministro de Siria, Jamil
Mardam, que Gran Bretafia se opondria a la creacién del Ejército
de Liberacion si este debia ser controlado por el Mufti, mientras
que, en caso contrario, adoptaria una actitud benévola. Final-
mente, el rey Abdullah dio a conocer su hostilidad a cualquier
Gobierno eventual del Mufti en Palestina. Era, en suma, una
oleada general de oposicion lo que provocaban las ambiciones
de Hadj Amin.

El Ejército de Liberacion tuvo pronto tan numerosos partidarios
que nada, al parecer, podia en adelante retrasar su creacion. El
papel cada vez mas importante que estaria llamado a desempe-
fiar, le daria un derecho de prioridad sobre todos los recursos de
la Liga Arabe, fondos y armas. Tras una serie de agitadas reunio-
nes, convocadas por el presidente de la Republica Siria, Chukri
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el Kuwatly, se decidio un segundo reparto de Palestina, que atri-
buia distintas zonas de influencia a las fuerzas del Mufti y a los
voluntarios extranjeros del Ejército de Liberacion. Mientras los
sectores de Jerusalén y Jafa permanecian en manos de Hadj
Amin, al ejercito de voluntarios se le confiaba toda la mitad
norte del pais. Pero la decepcion mas cruel que Hadj Amin debia
sentir en Damasco fue causada por la eleccion del personaje que
sus colegas nombraron como jefe de este ejército.

Con su rostro lleno de cicatrices, su cuello macizo y sus cortos
cabellos rojos, Fawzi el Kaukji parecia mas un oficial prusiano
que un jefe arabe. Entre las numerosas medallas que decoraban
su pecho, la que apreciaba méas era una cruz de metal negro, la
Unica distincién —segun eél— de un verdadero guerrero. Habia
ganado la Cruz de Hierro de segunda clase treinta afios antes,
como joven teniente del Ejército otomano, durante otra campafia
palestina, combatiendo contra los ingleses al lado de los prusia-
nos del general Von Kreiss. Después no ces6 de admirar incon-
dicionalmente a la raza germanica, pero debid esperar a recibir
una herida grave en lIrak, en 1941, para realizar su suefio de vi-
sitar la capital alemana. Transportado a un hospital de Berlin,
pasé su convalecencia frecuentando las boiles del Reich en gue-
rra. Una noche se encontro con una encantadora muchacha ru-
bia. Como un principe de Las mil y una noches, hizo traer a su
mesa los dos articulos mas raros de la capital nazi: una botella
de champafia «Viuda Clicquot» y un paquete de «Carriel». Pese
a los treinta afios que los separaban, la alegre gretchen y el aven-
turero arabe formaron desde aquella noche una pareja insepara-
ble. Frau El Kaukji seguia a su marido como su sombra.

El Kaukji nacio en el norte del Libano e inicio6 su carrera militar
en el Ejército turco. Cuando el Imperio otomano vacilo, se en-
rol6 con los ingleses para espiar a los turcos. A continuacion es-
pio a los franceses, siempre por cuenta de los ingleses; luego, a
los ingleses para los franceses y, finalmente, a los franceses e
ingleses por cuenta de los alemanes. Alcanzo la cima de su gloria
durante la revuelta palestina de 1936 contra los ingleses. Sus in-
numerables proezas le valieron un gran renombre entre la pobla-
cion arabe, asi como la consideracion de Hadj Amin. Pero éste
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no tardd en sentir celos de tanta popularidad y procuro alejar al
joven libanes. EI Kaukji recibié dinero y armas para trasladarse
a Irak y fomentar una revolucion contra los ingleses. Pero desa-
parecio después de haber «engullido las armas, el dinero y la re-
belidn», segun el circulo de amistades del Mufti.

De todas formas, el Mufti solo pedia a los suyos su lealtad y
servilismo. El Kaukji no supo testimoniar ni lo uno ni lo otro.
Las peripecias de la guerra mundial los reunieron en Berlin, pero
el odio que se profesaban se encond ain més. Aprovechando,
como Hadj Amin, el caos del derrumbamiento aleman, El Kaukji
huyo a Francia, desde donde logré alcanzar Egipto. Alla fue
donde reapareci6 para anunciar:

—Estoy a disposicion del pueblo arabe, en caso de que me pi-
diera volver a lomar las armas por él.

Los dirigentes arabes aceptaron este ofrecimiento. Esperaban,
mediante esta eleccion, alcanzar un doble fin: contrarrestar la in-
fluencia de Hadj Amin y colocar en un puesto clave a un verda-
dero jefe militar. Pero la extrafa restriccion que acompafio a este
nombramiento revelaba en qué clima de suspicacias se desarro-
Ilaban las negociaciones de Damasco. Los ministros sirios prohi-
bieron a El Kaukji entrar en contacto con sus tropas en su terri-
torio. De la villa donde lo tenian practicamente secuestrado, no
le dejarian salir més que para atravesar la frontera. En efecto,
temian, que, seducido en el Gltimo momento por una faccion po-
litica rival, El Kaukji fuese tentado de cambiar de direccion y
marchar sobre los Ministerios de Damasco en vez de los kibbutz
de Palestina.

A través de la Radio, de grandes anuncios en los periddicos y de
pasquines en las mezquitas y cafés, los jovenes del mundo arabe
fueron llamados a engrosar las filas del ejército de El Kaukji para
defender Jerusalén. Estas llamadas prometian el considerable sa-
lario mensual de sesenta libras sirias a la tropa, y los sueldos del
Ejército sirio, a los oficiales y suboficiales. De los superpobla-
dos barrios bajos de El Cairo; de los tenebrosos suks de Alepo; de
las riberas del Tigris y del Eufrates; de las orillas del mar Rojo y
del golfo Pérsico, los voluntarios se pusieron en marcha hacia Je-
rusalén, tanto por su afan de aventura como por el deseo de pillaje.
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Procedente del Sur, por el camino de los peregrinajes de Arabia;
del Oeste, por el de Mossul y Bagdad, a través de las soledades
del desierto de Irak, y del Este por el verde valle de Barada, una
ruidosa multitud confluy6 sobre Damasco. Los voluntarios lle-
gaban en camiones descubiertos o en patéticos autobuses viejos
recubiertos de banderas, de flores y de pancartas con esléganes
patridticos. Se veian alli los grandes autocares plateados de la
«Compafia Nairn», robustos bajeles de la linea Bagdad-Da-
masco con los techos cubiertos por la arena del desierto; taxis
procedentes de todos los rincones del mundo arabe, algunos de
ellos tan cargados, que sus tubos de escape tocaban el asfalto;
bicicletas, carros decorados con flores, caballos cubiertos de ter-
ciopelo, camellos ornados con pequefios espejos que reflejaban
el sol, muias tocadas con extravagantes sombreros. A veces, una
audaz pancarta adosada a los flancos de un camion o un autobus
revelaba el nombre de sus ocupantes. Eran los «Leones de
Alepo» o los «Halcones de Basora». Y todos atravesaban la ciu-
dad en una alegre cabalgata de gritos, canticos y disparos.

Una increible multitud se abatia sobre Damasco. Habia estudian-
tes de Beirut, de El Cairo y de Bagdad, ardiendo en fervor juve-
nil; intelectuales de la burguesia vestidos con trajes o con jo-
dhpurs, con un keffieh alrededor de la cabeza, decididos a vengar
la, a sus 0jos, injusticia de que su pueblo habia sido victima; jo-
venes politicos sirios, como Akram Hurani y Michel Aflak, fun-
dadores del partido «Baas», convencidos de que Palestina seria
el caldero de sus ideas revolucionarias; Hermanos Musulmanes
egipcios tan ansiosos de derribar el régimen de su pais como de
marchar sobre Tel-Aviv; iraquies separados del Ejército tras el
aplastamiento de la sublevacion de 1941 contra la monarquia;
sirios francéfilos que habian trabajado para todos los servicios
secretos franceses, comprendidos los de Vichy; veteranos de la
revolucion palestina de 1936; campesinos haraneses, cherkeses,
kurdos, drusos, alauitas, infiltradores comunistas. También ha-
bia ladrones, aventureros, bandidos locos, todos los charlatanes
del mundo arabe, con el corazon lleno de odio contra los france-
ses, contra sus propios Gobiernos, contra los judios; habia todos
los parias de Oriente para los que la djihad era mas una llamada
al pillaje que la defensa de la mezquita de Ornar.
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Su destino era una arida llanura de polvo rojizo al pie de las nie-
ves del Hermén, a cuarenta y cinco kilometros al sudoeste de
Damasco. Plantados en este desolado decorado se encontraban
algunos tristes vestigios de la ocupacion francesa en Siria, los
barracones del campamento militar de Katana. Cerca de seis mil
voluntarios fueron reunidos en este vasto recinto cercado de
alambradas. Sus filas contaban también con algunos naufragos
para los que esta cruzada era, en principio, un refugio, un pe-
quefio grupo de desertores ingleses, prisioneros de guerra alema-
nes evadidos y musulmanes yugoslavos condenados a muerte
por Tito por haber servido en la Wehrmacht.

No existia autoridad central para regular la vida del campamento
e imponer una disciplina comun. Los verdaderos oficiales eran
tan escasos, que el mando se abandonaba a los jefes de bandas
Ilegados con sus tropas. Los hombres vestian una especie de uni-
forme que procedia de los excedentes americanos, ingleses y
franceses hallados en los suks. Las armas y municiones eran ra-
ras y, a menudo, inutilizables. Un grupo de voluntarios se dedi-
caba a la limpieza de los fusiles oxidados. La instruccion se de-
jaba al azar. La falta de municiones limitaba los ejercicios de
tiro, y los reclutas que habian tenido la posibilidad de apuntar
seis veces a un blanco y lanzar una o dos granadas, se conside-
raban ya como bien entrenados.

Pero lo que faltaba en realidad eran los medios pecuniarios para
alimentar, equipar e instruir a tal ejército. Los Estados de la Liga
Arabe, tan prestos a votar en EI Cairo la atribucion de un primer
y luego de un segundo millén de libras para financiarlo, apenas
habian aportado una décima parte de sus contribuciones. Azzam
Pacha, secretario general de la Liga, consagré gran parte de sus
actividades a suplicarles que respetaran sus compromisos.

Los dirigentes de la «Agencia Judia» en Tel-Aviv tenian las mis-
mas dificultades econémicas. Una tarde de enero fueron convo-
cados para oir un informe de su tesorero, Eliezer Kaplan, que
acababa de regresar con las manos casi vacias de un viaje por los
Estados Unidos, adonde habia ido para recolectar fondos. La co-
munidad judia americana, que durante tanto tiempo habia sido
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el principal sostén financiero del movimiento sionista, comen-
zaba a cansarse de las incesantes llamadas de sus hermanos de
Palestina. Mejor seria —aconsejo Kaplan— mirar la realidad de
frente. No esperaba recibir de los Estados Unidos —durante los
dificiles meses venideros— mas de cinco millones de dolares.

Esta cifra conmovio a la asamblea como un pufietazo. Todas las
miradas cayeron sobre el hombrecillo de cabellos desordenados
que habia escuchado el informe con una impaciencia mal disi-
mulada. David Ben Gurion estaba mejor situado que nadie para
sopesar la gravedad de lo que se acababa de decir alli. Los fusiles
y las ametralladoras compradas en Praga por su enviado Ehud
Avriel podian contener a los &rabes palestinos. Pero, ;qué po-
drian hacer contra los carros de combate, los cafiones y la avia-
cidn de los ejércitos arabes regulares, cuya intervencion preveia?
Ben Gurion concibi6 un plan para equipar a un ejército capaz de
resistir a tal amenaza, mas para ejecutarlo tenia necesidad, como
minimo, de cinco a seis veces mas de la suma prevista por
Kaplan.

—Kaplan y yo debemos partir inmediatamente para los Estados
Unidos, a fin de convencer a los americanos de la gravedad de
la situacion —declard.

La que habia pedido por el sionismo en las calles de Denver
tomd entonces la palabra:

—L o que hace usted aqui —dijo Golda Meir—, yo no lo puedo
hacer. Pero puedo ir en su lugar a los Estados Unidos para reunir
el dinero que necesitamos.

El rostro de Ben Gurion se tifid de pdrpura. No le gustaba ser
interrumpido.

—La cuestion es vital —respondio—, y soy yo quien debe ir con
Kaplan.

Apoyado por sus colegas, Golda Meir propuso que se sometiese
a votacion. Dos dias mas tarde, con un ligero vestido como Unica
ropa y una bolsa por todo equipaje, Golda Meir desembarcaba
en Nueva York en medio de un frié polar. Su salida habia sido
tan precipitada, que no habia tenido tiempo de ir a Jerusalén para
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coger ropa de repuesto. Llegada a Nueva York para buscar de-
cenas de millones, sélo llevaba en su portamonedas un billete de
diez ddlares. Un aduanero le preguntd, asombrado, cémo espe-
raba vivir en los Estados Unidos con tan poco dinero.

—Tengo familia aqui —respondio6 simplemente.

Dos dias después, trémula de emocion sobre el estrado de un
gran hotel de Chicago, Golda Meir se encontro frente a la élite
de esta familia. Ante ella estaban reunidos la mayoria de los
grandes financieros de la comunidad judia americana. Dirigentes
del «Consejo de Federaciones Judias» habian llegado de cua-
renta y ocho Estados para examinar el programa de ayuda eco-
nomica y social destinado a los judios necesitados de Europa y
de Ameérica. Su reunién y su presencia eran una pura coinciden-
cia.

Para la hija del carpintero ucraniano, la prueba era intimidante.
No habia vuelto a los Estados Unidos desde 1938 y, como en sus
viajes precedentes, solo habia tenido por interlocutores a sionis-
tas fervientes y, como ella, socialistas. Aquellos con los que se
enfrentaba hoy representaban un vasto muestrario de la opinién
judia americana. La mayoria eran indiferentes e incluso hostiles
al ideal gque ella representaba.

Sus amigos de Nueva York la exhortaron a que renunciara a esta
confrontacion. El «Consejo» no era de tendencia sionista, le di-
jeron. Sus miembros estaban ya cansados de las peticiones de
fondos para sus obras americanas, hospitales, sinagogas y cen-
tros culturales. Estaban hartos —como habia podido comprobar
Kaplan— de las peticiones extranjeras.

Golda Meir iba bien prevenida. Aunque el orden del dia de la
reunion se hubiese acordado hacia ya mucho tiempo, telefoned
a Henry Montor, presidente de la «United Jewish Appeal», y le
anuncio su llegada a Chicago.

—Se parece a las mujeres de la Biblia —murmur6 un miembro
de la asistencia cuando esta mujer sencilla y austera se levanto
al oir su nombre.

Sin ningln papel, la mensajera de Jerusalén tomé entonces la
palabra.
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—Créanme —declar6— si les digo que yo no he venido Unica-
mente a los Estados Unidos con la sola intencion de impedir que
setecientos mil judios sean barridos de la superficie del Globo.
Durante estos ultimos afios, los judios han perdido a seis millo-
nes de los suyos, y seria por nuestra parte una gran presuncion
recordar a los judios del mundo entero que algunos centenares
de miles de sus hermanos estan en peligro de muerte. Pero si
estos setecientos mil judios acaban por desaparecer, es induda-
ble que durante siglos ya no habra pueblo judio ni nacién judia,
y que ello sera el fin de todas nuestras esperanzas. Dentro de
algunos meses debe existir un Estado judio en Palestina. Noso-
tros luchamos para que se vea ese dia. Es natural. Nos es preciso
pagar por ello y derramar nuestra sangre. Es normal. Los mejo-
res de entre nosotros han caido, es cierto. Pero no es menos
cierto que nuestra moral, sea cual sea el nimero de nuestros in-
vasores, no decaera.

Reveld entonces a sus oyentes que los invasores vendrian con
artilleria y carros blindados.

—Contra tales armas —declar6—, nuestro coraje, tarde o tem-
prano, no tendra razén de ser, ya que habremos dejado de exis-
tir...

Habia venido a pedir a los judios de América de veinticinco a
treinta millones de dolares para poder comprar las armas pesadas
que permitieran afrontar los cafiones arabes.

—Amigos mios —concluyé—, vivimos en un presente muy
breve. Cuando digo que tenemos necesidad de esta suma, no me
refiero al mes que viene o dentro de dos meses. jEs ahora! No
0s toca decidir si debemos o0 no proseguir el combate. Nos bati-
remos. Jamas la comunidad judia de Palestina izara la bandera
blanca ante el Gran Mufti de Jerusalén. Os toca decidir quién
alcanzara la victoria: nosotros o el Mufti.

Agotada, Golda Meir se dejo caer sobre su silla. Un profundo
silencio se abatid sobre el auditorio, y por un instante crey6 que
habia fracasado. Después, la asistencia se levantd por completo
y prorrumpio en un torrente de aplausos. El estrado fue asaltado
por los primeros delegados, que anunciaban el importe de las
sumas que se comprometian a suministrarles. Antes de acabar la
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reunion habia sido reunido mas de un millon de ddlares. Por pri-
mera vez en la historia de las colectas de fondos sionistas, el di-
nero estaba disponible inmediatamente. Los delegados telefo-
neaban a sus banqueros y suscribian préstamos a su nombre por
los importes que estimaban poder recoger mas tarde en sus co-
munidades. Antes de acabar esta increible tarde, Golda Meir
pudo telegrafiar a Ben Gurion comunicandole que estaba segura
de reunir los veinticinco stephans.

Maravillados por tal triunfo, los dirigentes sionistas americanos
la presionaron entonces para que recorriese toda Ameérica.
Acompafada de Henry Morgenthau, el antiguo secretario de Fi-
nanzas de Roosevelt, y por un grupo de financieros, emprendid
un peregrinaje de ciudad en ciudad. Renovando su patético dis-
curso, encendié por doquier el mismo entusiasmo que en
Chicago. En cada etapa, la comunidad judia respondia a su lla-
mada con igual generosidad. Cada noche, un telegrama comuni-
caba a Tel-Aviv el total de los stephans reunidos durante el dia.
Numerosos mensajes partian asi hacia otros destinos, a Ehud
Avriel, en Praga; a Xiel Federrnan, en Amberes, y a todos los
encargados de la compra de equipo para el ejército judio les
aportaban la mas reconfortante de las noticias: el anuncio de los
giros bancarios que les permitirian concluir nuevas compras.

Golda Meir tuvo s6lo un momento de desaliento en el curso de
su extraordinario viaje. Fue en Palm Beach, Florida. Al contem-
plar la elegante asamblea de invitados reunidos ante su estrado;
al ver las joyas, las pieles, el reflejo de la luna sobre el mar tras
las cristaleras del comedor, pens6é a menudo en los soldados de
la «Haganah» temblando aquella noche en el frio de las colinas
de Judea. Sus ojos se llenaron de lagrimas. «Estas gentes no tie-
nen ningun deseo de oir hablar de la guerra y de la muerte en
Palestina», pensaba. Se equivoco. Antes de la caida de la noche,
enardecidos por sus palabras, los elegantes comensales de Palm
Beach ofrecieron un millén y medio de délares para poder com-
prar una manta a cada soldado de la «<Haganah».

El dirigente sionista americano Stephan Wise reuni6 tantos fondos, que su
nombre se habia convertido en sindnimo de un millén de délares
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Llegada con diez ddlares, Golda Meir partia con cincuenta mi-
llones de dodlares. Esta suma representaba diez veces mas de la
que esperaba obtener Eliezer Kaplan y dos veces mas que la que
Ben Gurion se habia fijado como objetivo. Sobrepasaba todas
las recaudaciones ingresadas en 1947 por la Arabia Saudi, el ma-
yor productor de petroleo de Oriente Medio. El hombrecillo que
habia deseado partir en su lugar estaba presente en el aeropuerto
de Lydda para esperarla. Nadie mejor que €l podia apreciar la
amplitud del éxito que ella acababa de conseguir y su importan-
cia para la causa sionista.

—EI dia en que se escriba la Historia —le dijo solemnemente
Ben Gurion— dir& que fue una judia la que permiti6 al Estado
judio ver su dia.

- 13 -
«LA SALVACION VENDRA DEL CIELO»

Las pequerfias hojas de papel llegaban con una regularidad re-
confortante al cliente de la habitacion 121 del «Hotel Aleron»,
de Praga. Enviada por la «Ziv-nostenska Banka», anunciaban la
Ilegada a la cuenta de Ehud Awvriel de una ininterrumpida marea
de ddlares. Era su parte de la colecta americana de Golda Meir,
un fabuloso tesoro que le habia permitido, en mes y medio, com-
prar veinticinco mil fusiles, cinco mil fusiles ametralladores,
trescientas ametralladoras pesadas y cincuenta millones de car-
tuchos. Pero el judio que desembarc6 en Praga con un cepillo de
dientes y un ejemplar de Faust para comprar algunos fusiles so-
fiaria, en adelante, con adquirir decenas de carros de combate,
aviones y cafiones.

«No te inquietes por el dinero —acababa de anunciarle Ben Gu-
rion—; dime solo lo que se puede comprar.» Estas palabras fue-
ron la sefial de una nueva fase en la aventura judia de la compra
de armas: la carrera de las armas pesadas.
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Ben Gurion decidié montar una verdadera organizacion de com-
pras, con sus redes, sus expertos y su sistema de enlace. Discreto
paraiso de las finanzas internacionales, se eligié Ginebra como
cuartel general. Al frente colocdé Ben Gurion a uno de sus mas
antiguos compafieros, un ruso que sentia tal obsesion por el se-
creto, que —se decia— se miraba siempre en un espejo antes de
abrir una caja fuerte, para estar seguro de su identidad. Shaul
Avigur era una leyenda en la «Haganah». Superviviente de la
batalla de Tel Hai, primer combate sionista librado sobre tierra
palestina, y fundador de la primera red de emigracién clandes-
tina, acababa de hacer entrar en Palestina, con éxito, a quince
mil bulgaros y rumanos.

Los ddlares de Golda Meir eran, en principio, enviados al Banco
ginebrino «Pictet et Co.», venerable establecimiento donde los
financieros judios, jugando con las diferencias de cambio de las
monedas europeas, las convertian en francos suizos, después en
liras italianas, en oro y, de nuevo, en ddlares. Al término de esta
operacion, Avriel pudo afadir algunos fusiles en cada uno de sus
pedidos.

El recibo de teléfono de Shaul Avigur se convirtio rapidamente
en uno de los méas elevados de los Correos helvéticos. Nueva
York, Praga, Buenos Aires y México estaban sin cesar en el otro
extremo del hilo. De hecho, el teléfono era su Unico medio de
comunicacion, pues la «Haganah» habia considerado inoportuno
instalar en Suiza una emisora de radio, como existia en la mayor
parte de las ciudades europeas. EI nombre en clave de esta red
secreta, unida a Tel-Aviv, era «Gede6n», el del gran juez de Is-
rael. Creada para las operaciones de emigracion clandestina, iba
ahora a servir para las operaciones de los compradores de armas.
El emisor central estaba oculto sobre el techo de un orfelinato
del monte Mario, una de las siete colinas de Roma. Cinco veces
al dia, una antena de dieciocho metros enviaba a «Shoshana» —
la rosa—, Cuartel General de Tel-Aviv, los informes de los
agentes que recorrian Europa en busca de armas para los defen-
sores de Jerusalén.

Si estos informes confirmaban los nuevos éxitos de Ehud Avriel
en la compra de armas pesadas, también revelaban las crecientes
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dificultades que los agentes de la «<Haganah» encontraban aquel
invierno en otro dominio. Comprar armas era una cosa. Encon-
trar un barco dispuesto a forzar el bloqueo britanico para trans-
portarlas hasta Palestina era otra.

La mayor parte de los seguros maritimos estaban suscritos en
Londres, y raras eran las compafiias dispuestas a cubrir los de
los barcos con destino a Haifa Para evitar que corrieran dema-
siados peligros sus preciosos cargamentos, Avriel y sus colegas
arriesgaban condenarse a almacenar sus armas en Europa hasta
el fin del Mandato. Pero se preguntaban si el Estado a cuya de-
fensa se destinaban existiria después de tardar tanto tiempo en
recibirlas.

Ben Gurion mostraba cada dia mas impaciencia a este respecto.
Bombardeaba a sus representantes con furiosos telegramas pi-
diendo que, al menos, fuesen enviadas urgentemente algunas ar-
mas.

Ello no era empresa fécil. Xiel Federman, el Papa Noel de la
«Haganah», pudo, finalmente, fletar un carguero canadiense, el
Isgo, con Estambul como des ti no. Lo llené de todas las riquezas
que hall6 en Amberes en los depésitos de excedentes: half-tra-
cks embalados en cajas con el marchamo de «tractores»; jeeps,
camiones, camiones-cisterna, cajas de cascos, calcetines, tien-
das, uniformes de camuflaje, capazos. Todas estas mercancias
llevaban direcciones turcas. Hizo vaciar en seguida cuarenta to-
neladas de carbdn en las bodegas del Isgo, hasta que un colchon
de polvo negro cubrié completamente la carga. Luego comunico
al capitan del navio que el carbdn era para Tel-Aviv, lo que obli-
gaba al oficial a hacer escala en este puerto antes de alcanzar
Estambul.

La vispera del aparejamiento, Federman descubrio todavia un
lote de teléfonos de camparfia en perfecto estado. El vendedor
pedia cuarenta mil délares al contado. Al no poseer esa suma, y
como el unico banquero de la ciudad que conocia se nego a pres-
tarsela, se precipitd al establecimiento de un joyero del célebre
mercado de los diamantes de Amberes. En nombre de la «<Haga-
nah», hizo venir a todos los traficantes en diamantes judios con
el dinero liquido de que disponian. Cada uno lleg6 con un fajo
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de billetes envuelto en un viejo periddico o cuidadosamente
guardado en un estuche. En media hora, Federman recogié cua-
renta mil dolares.

Por su parte, Ehud Avriel buscé durante tres meses un buque
dispuesto a embarcar una parte de sus compras. Acabo por des-
cubrir un barco de cabotaje, el Nora, en el puerto yugoslavo de
Rijeka. Para que sus fusiles checos franquearan a la llegada la
barrera de los inspectores de aduanas britanicos, los recubrié con
cien toneladas de cebollas, mercancia apropiada para desanimar
su curiosidad profesional.

Pero no sélo este miserable barco de cabotaje iba a transportar
armas. EIl Nora iba a proporcionarle la ocasion de otra hazafa.
Un dia en que Avriel se hallaba en la oficina de la agencia mari-
tima yugoslava que le habia fletado el Nora, un empleado le in-
terpeld:

—iEnhorabuena! —exclamd—. Veo que ha encontrado usted un
segundo barco. Hemos dado 6rdenes para cargar un segundo en-
vio de fusiles en el Lino.

Las espesas cejas de Awvriel se estremecieron imperceptible-
mente mientras dirigia una sonrisa al empleado. El no habia fle-
tado ningln otro barco. Pero tenia buenas razones para suponer
la identidad de los propietarios del cargamento del Lino. Abdul
Asis Kerin, el oficial sirio que le habia precedido en las oficinas
de la fabrica de armas «Zbrojovka», de Praga, ha logrado —
pensd Avriel— encontrar un barco para transportar sus fusiles a
Siria. Este navio, el del arabe, no corria ningun riesgo de ser in-
terceptado por la Royal Navy. He aqui lo que se afiadia a la tarea
de Ehud Avriel y los agentes de la «<Haganah» en el Mediterra-
neo. Ademas de luchar por que sus envios franquearan el blo-
queo britanico, ahora debian organizar su propio bloqueo para
impedir que el Lino llegase a su destino.

«Yakum Purkan min shemaya» (*), prometia la vieja oracion ara-
mea en la lengua que se hablaba en Palestina en tiempos de
Cristo. En principio, ningun habitante de la Palestina contempo-
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ranea creia tanto en esta promesa como David Ben Gurion. Vi-
vi6 en Londres durante el blitz, y sabia lo que significaba el po-
der aéreo en la guerra moderna. También sabia que podia ser
decisiva, aun en la modesta escala de su propio combate. El
transporte por aire bien podia convertirse en el medio de aprovi-
sionar a las colonias judias aisladas a través del pais, y si llegaba
lo peor, incluso a Jerusalén. La idea de crear las bases de una
fuerza aérea obsesionaba hacia mucho tiempo al lider judio. Pero
siempre chocd con este mismo problema, aparentemente insolu-
ble: ;Como crear una aviacién clandestina en un pais ocupado?

La respuesta se la proporcion6 uno de sus vecinos, un joven ve-
terano de la RAF al que de pequefio tuvo en sus rodillas. En mi-
siones de apoyo con ocasion de los desembarcos de Normandia,
de escolta durante los vuelos de bombardeo sobre Alemaniay de
ataque contra las bases de las V2, Aaron Remez vol6 durante
cuatro afios en la RAF. Sin embargo, ninguna de sus experien-
cias le habia causado la emocion que sintié a su regreso a Pales-
tina. Tras las alambradas de un campo de concentracién brita-
nico encontrd a su padre, guardado por hombres que llevaban el
uniforme del pais por el que habia arriesgado su vida a lo largo
de toda la guerra. Lleno de amargura, se puso a redactar un ex-
tenso memorandum, destinado al hombrecillo que vivia en la
casa vecina. Era un proyecto para la creacion de una fuerza aérea
judia.

Este documento, asi como cuatro aparatos de turismo, un avién-
taxi y veinte pilotos iban a ser el punto de partida de lo que se
convertiria, veinte afios mas tarde, en la més eficaz aviacion mi-
litar del mundo. EI memorandum respondia en cierto sentido a
la pregunta que preocupaba a Ben Gurion. No es preciso crear
una fuerza aérea clandestina en un pais ocupado; hay que crearla
en el exterior y preparar en el interior del pais las estructuras para
recibirla. SitGe en un lugar del extranjero una red de compra de
aviones, sugeria a Ben Gurion el documento de Remez. Funde
compafiias imaginarias para darles un caracter legal. Negocie los
derechos de escala en el mayor numero posible de paises y re-
agrupe los aparatos en aerddromos amigos. Reclute pilotos vo-
luntarios, palestinos o no, judios o no. Y espere.

- 193 -



Paralelamente, Remez proponia crear, en la misma Palestina,
una unidad de transporte aéreo —la «Haganah Air Service». Su
PM estaria disimulado en la sede de una pacifica organizacion
instalada en Tel-Aviv, en la casa nimero 9 de la calle Monte-
fiore: el «Aeroclub» de Palestina. El club disponia, en el aeré-
dromo de Lydda, de un sencillo hangar en el que se albergaban
sus cuatro «Taylorcraft» de turismo y su Dragon rapido «De Ha-
villand» utilizado como taxi entre Tel-Aviv y Haifa. El presi-
dente del club se convirtio en el primer comandante de la «Ha-
ganah Air Service», y Remez, en su primer jefe de operaciones.
Se impuso como un deber reunir a todos los palestinos que po-
seyeran alguna experiencia de la aviacion. En todo el pais, los
colonos se ocuparon en preparar las pistas de tierra para recibir
a los aparatos. En la perspectiva mas lejana del fin del Mandato,
Remez prepard los planes de ocupacién de las bases aéreas bri-
tanicas en Palestina.

Pero no fue en Palestina, sino en Washington, donde esta na-
ciente organizacion dio un paso decisivo. En una oficina del ser-
vicio de liquidacion de materiales de guerra se presentd, algunos
dias después del Reparto, el primer voluntario extranjero del
«Air Service», un joven judio americano amante de la aviacion.
A cambio de un cheque de cuarenta y cinco mil dolares, Al
Schwimmer, antiguo comandante de la «U. S. Air Forcé», reci-
bi6 los titulos de propiedad de los primeros verdaderos aviones
de la «Haganah»: tres cuatrimotores «Constellation» practica-
mente nuevos. La construccion de cada uno de ellos costd casi
un millon y medio de ddlares. Schwimmer completo este em-
bridn de flota aérea con quince bimotores «C-46» para transpor-
tes a corta distancia. Para dar una familia legitima a esta pequefia
coleccidn, fundd dos compaiiias e hizo pintar sus nombres en los
fuselajes: «Service Airways» y «Panamian Air Lines». Luego
alquilé dos hangares, uno en Burbank (California) y el otro en
Milville (Nueva Jersey).

No era cuestion, por el momento, de utilizar en Palestina apara-
tos tan pesados. Sin embargo, los ataques de Abdel Kader contra
los convoyes, cada vez mas numerosos y graves, acrecentaban

-194 -



la necesidad de aprovisionarse por el aire. Sabiendo que los in-
gleses querian vender a precio de chatarra una veintena de pe-
quefios «Auster» de observacion, Remez se ocupé en hacerlos
comprar por el «Aeroclub» de Palestina. No eran ni los «Cons-
tellation» ni los «C-46», pero tenian alas y un motor, y los me-
canicos de la «Haganah» podrian hacer volar algunos. Cada vez
que un aparato estaba listo para despegar, era pintado con los
colores de los «Taylorcraft» de turismo del «Aeroclub». Sobre
la cola y las alas eran dibujadas cuidadosamente las letras VQ
PAI que identificaban a uno de los cuatro «Taylorcraft» del club.
Trece aparatos, todos los cuales llevaban la matricula del mismo
avion, surcaron pronto los cielos de Palestina. Jamas los inspec-
tores de la Aerondutica Civil britanica pudieron explicar las ra-
zones de la asombrosa actividad del pequefio VQ PAIL.

Para los kibbuttz aislados, una salvacién parcial comenz6 asi a
venir del cielo. Los pequefios aviones vigilaban las carreteras
para descubrir los preparativos de las emboscadas arabes. Lle-
varon agua a las colonias del Negev y lanzaron en paracaidas
viveres y municiones a las comunidades asediadas. Emprendian
también vuelos nocturnos y aterrizaban sobre pistas improvisa-
das iluminadas por los faros de los camiones.

En Jerusalén, la «<Haganah» prepar6 una especie de pista en la
pendiente de un barranco, cerca de las altas murallas del monas-
terio griego de la Cruz, al pie de la colina donde se edificaria
mas tarde el Parlamento israeli. Aterrizar y despegar eran las
proezas mas grandes que los pilotos del «Air Service» debian
realizar sobre esa porcion de terreno inclinado. «Era preciso co-
menzar a descender —recuerda uno de ellos— cuando se sobre-
volaba Gastel, asegurandose bien de que no se pasaba por en-
cima de ningln grupo de campesinos arabes. Después se picaba
hacia la estacion para que no lo ametrallaran a uno desde las ca-
sas de Katamon. A continuacidn, en viraje muy cerrado, se pa-
saba entre el monasterio y el valle y se descendia de golpe hacia
el suelo, para evitar dos lineas de alta tension que habia al borde
de la pista.» Para los judios de Jerusalén, el incesante ballet de
aquellos pequefios aviones se convirtio en un elemento rutinario
de su cotidiana existencia. A causa de la forma triangular de su
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tren de aterrizaje, pronto les dieron un apodo afectuoso. Los lla-
maban Primus, ya que tenian un aspecto tan fragil e inestable
como los pequefios hornillos de tres patas sobre los que tantas
amas de casa judias cocinaban aquel invierno sus alimentos.
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-14 -
UN LEGIONARIO EN JERUSALEN

—iEsta noche no sales!

El judio Shimshon Lipshitz no era hombre que infringiese a la
ligera las ordenes de aquella que, desde hacia dieciocho afios,
presidia todos los detalles de la vida del hogar. Era un marido
dulce y conciliador, y aquella noche se trataba de su seguridad.
Como millares de sus conciudadanos, Lipshitz no podia recorrer
los quinientos metros que le separaban de su lugar de trabajo sin
exponerse a las balas de los francotiradores arabes.

Sin embargo, esta vez, la prohibicion de su mujer lo hirié en lo
que consideraba su mayor orgullo. Desde el primero de diciem-
bre de 1932 no habia faltado ni un solo dia al trabajo. Y, fuese
cual fuese la intensidad de los disparos, no tenia intencién de
romper esta tradicion. Puso su pesada mano sobre el hombro de
Su mujer y anuncio:

—L.ipshitz no ha faltado jaméas un dia. Me voy.

Una vez mas se dirigi6 a un edificio de ladrillos rojos en la calle
Hassolel, a algunos pasos de la plaza de Sién, en pleno corazon
de la Jerusalén moderna. Era la sede del Palestina Post, el diario
de lengua inglesa mas leido de la region. Este diario deploraba
el terrorismo de los extremistas del «Irgiin» y del grupo «Stern»,
tanto como criticaba la politica de los funcionarios britanicos del
Mandato. Pero su moderacion le vali6 al Post el haberse conver-
tido en la voz mas influyente del sionismo en el Cercano Oriente.
Desde su primera edicion, en 1932, Lipshitz era el tipografo jefe.

Desde la noche en que los nazis desencadenaron sus persecucio-
nes, hasta aquella en que la ONU atribuia a los judios un Estado,
sus gruesos dedos manchados de tinta habian reunido, durante
quince afios, los tipos que narraban una de las épocas mas tragi-
cas de la historia de su pueblo. Dentro de cuatro meses y medio,
sus dedos reunirian aquellos que anunciarian la realizacion de un
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suefio sionista, de su suefio: el nacimiento oficial de un Estado
judio.

En esta noche de febrero, los tipos del Post se contentaban con
enumerar la cotidiana letania de violencias. En «represalias pre-
ventivas», la «<Haganah» dinamit6 una casa en el barrio arabe de
Sheij Jerrah. Los ingleses habian capturado un correo de la «Ha-
ganah» en Yemin Moshe. Una emboscada arabe habia dafiado a
un nmero, aun indeterminado, de camiones en Bab el Ued.

Como cada noche, Ted Lourié, redactor jefe adjunto del Post,
comprob6 con Lipshitz la presentacion del articulo principal.
Luego echd una ojeada a la primera pagina. En la columna de la
derecha se habia reservado un recuadro para las noticias de ul-
tima hora. Aquella noche estaba vacio y, a esta hora tardia,
Lourié creia firmemente que permaneceria igual. Satisfecho, el
periodista se enfundd en su abrigo y sali6 para dirigirse al
«Atara» a tomar su habitual taza de café.

Tres kildmetros al Norte, en la carretera que atravesaba el pueblo
arabe de Shafat, un arabe, impaciente, se paseaba nervioso. El
cigarrillo que fumaba era el primero que habia encendido en su
vida. Abu Jalil Genno observaba en la oscuridad las sombrias
siluetas de las mujeres del pueblo, sentadas al borde de la carre-
tera. Los cigarrillos y el uniforme de la Policia britanica que lle-
vaba eran los dos instrumentos que debian permitirle cumplir la
misién para la que habia sido designado. Genno llenaria pronto
el recuadro vacio del Palestine Post del 2 de febrero de 1948.
Estaba encargado de llevar a la Jerusalén judia la respuesta de
Abdel Kader a la destruccion del «Hotel Semiramis» y a las
bombas arrojadas por el «Irgtin» en las puertas de Damasco y de
Jafa.

El principio de un terrorismo a base de bombas se vislumbraba
hacia ya mucho tiempo por los colaboradores del Mufti. En oc-
tubre de 1947 mostraron al comité militar de la Liga Arabe un
mapa con la lista de los ciento sesenta objetivos que se jactaban
de poder hacer volar. Por aquel entonces, esta proposicion no
prosperd. Pero tras la reciente ola de atentados judios, que ame-
nazaban con romper la moral de los arabes, Abdel Kader decidid
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responder al terror con el terror. Ordend a sus partisanos «pro-
vocar explosiones en las zonas civiles, doquiera fuera posible».
En Jerusalén infiltro espias entre los barrenderos de las calles,
con la misién de localizar un objetivo a propdsito para el primer
atentado.

Para preparar la camioneta robada que trataba de utilizar, Abdel
Kader se dirigié a un joven arabe de Jerusalén, que habia here-
dado sus cabellos rubios y sus ojos azules de un lejano antepa-
sado cruzado. Ademas de su insolito aspecto, sorprendia en
Fawzi el Kutub el perpetuo movimiento de sus dedos. Finos y
largos, manoseaban siempre cualquier objeto, animando con una
especie de inquietud febril a aquel hombre, por lo demas, visi-
blemente seguro de si mismo. Pero esos dedos tenian como prin-
cipal ejercicio la manipulacién de explosivos. Un deseo obsesio-
naba desde su infancia al palestino: matar al mayor nimero po-
sible de judios.

Desde la edad de quince afios. EI Kutub declar6 la guerra a los
judios de Jerusalén, lanzando en los autobuses de la linea 2 las
granadas que confeccionaba con viejos obuses turcos. Mas tarde
compré a un soldado britanico una granada «Mills», y celebrd
esta adquisicidn ofreciendo un banquete a sus amigos. Pero solo
se sentd a la mesa después de haber ido a tirar la granada a un
café judio vecino. Se vanagloriaria de haber lanzado personal-
mente cincuenta y seis granadas sobre los judios durante la re-
vuelta de 1936.

Su verdadera contribucion al terrorismo era, sin embargo, infi-
nitamente mas diabolica. La agilidad de sus dedos y su espiritu
inventivo le permitieron imaginar nuevas combinaciones para
hacer mas mortiferos sus proyectiles. Fabric6 una honda que
daba a sus granadas un alcance de varios centenares de metros.
Para impedir su explosion prematura, tuvo la idea de bloquear
su percutor ensartandolo en una pulsera de vidrio. Cuando la
granada caia en su blanco, la pulsera, al romperse, liberaba el
percutor. Una de sus argucias favoritas consistia, por otra parte,
en introducir un ingenio explosivo en una pelota de nifio. La me-
cha estaba disefiada para quemar, en primer lugar, la pelota, a fin
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de provocar un tumulto. El ingenio estallaba entonces. Sus obje-
tivos predilectos eran los mercados, las paradas de autobuses y
los patios de las sinagogas.

Los éxitos de ElI Kutub acabaron por llamar la atencion de los
ingleses. Hubo de huir a Damasco, y luego, a Bagdad. Mas tarde,
durante la guerra, Hadj Amin le hizo ir a Berlin y le ofrecié la
ocasion de desarrollar su talento sometiéndolo a un entrena-
miento de comando SS en Holanda. Al cabo de un afio, cuando
el joven palestino hubo dominado las técnicas mas sutiles del
terrorismo, los nazis le ordenaron regresar a Palestina a la cabeza
de un grupo de cuatro saboteadores. El Kutub se negd. Tanta
ingratitud le valio por parte de los alemanes un castigo de un
refinamiento muy particular. Esposado y con los ojos vendados,
fue conducido por la Gestapo al lugar mas paraddjico que los
nazis pudieron hallar para un &rabe que habia dedicado su exis-
tencia a matar a los judios de su pais. ElI Kutub fue confinado en
un campo de concentracion para judios.

Durante tres meses compartié los sufrimientos de los esqueletos
humanos que le rodeaban. So6lo una intervencion personal del
Mufti cerca de Himmler le evité acompafarlos a la camara de
gas.

Liberado, regresé a Berlin, donde trabajé en un servicio nazi de
propaganda en lengua &rabe. Cuando los rusos pusieron sitio a
la ciudad, despojo de su uniforme al cadaver de un soldado ale-
man, envolvio su brazo con un falso aposito y huy6 hacia el Sur.
Asi lleg6 hasta Salzburgo, en Austria, donde fue capturado por
los americanos. Cuatro meses mas tarde, habiéndose establecido
su nacionalidad, fue liberado.

El Kutub fue a continuacion de puerto en puerto en 'busca de un
barco para Palestina. Acabo por hallar uno en Marsella. Gracias
a su estancia en un campo de concentracion, pudo hacerse pasar
por un superviviente de las camaras de gas y embarcarse para la
Tierra Prometida en compafiia de mil quinientos refugiados ju-
dios.

Desde el regreso de Abdel Kader a Jerusalén, volvio al lado de
su viejo amigo como especialista en explosivos. Sus actividades
se desarrollaban esta vez en gran escala, y su primera mision
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consistio en llenar, con media tonelada de TNT, la camioneta
robada a la Policia inglesa, que Abdel Kader iba a utilizar para
inaugurar su ofensiva en Jerusalén. Para conducir el ingenio
hasta el lugar elegido, en el centro de la ciudad judia, los arabes
disponian de los servicios de dos desertores britanicos: Eddie
Brown, un viejo capitan de Policia que pretendia que su hermano
habia sido asesinado por el «Irginx», y Peter Marsden, ex cabo
del Ejército. Pero Abdel Kader no les tenia plena confianza y
designo a Abu Jalil Genno para seguir a la camioneta en un se-
gundo vehiculo y encender la mecha con su cigarrillo.

Pisoteando sobre el borde de la carretera, Genno esperaba a los
ingleses. En la oscuridad oy6 murmurar a uno de los campesi-
nos:

—Este es el que esta noche va a realizar una gran proeza en Je-
rusalén.

Genno se estremecio: «jDios mio! —pens6—. Si éstos estan al
corriente, debe de estarlo también toda la ciudad.»

Repas6 una vez mas el plan. Los dos ingleses saldrian los pri-
meros. Descendiendo hacia el centro, franquearian un puesto de
control britanico y luego otro de la «<Haganah». Estacionarian la
camioneta delante del objetivo y la abandonarian como si hubie-
sen ido a tomar una copa a un café proximo. Cinco minutos mas
tarde, él mismo estacionaria su vehiculo a un centenar de metros
de aquélla. Encenderia un cigarrillo e iria tranquilamente a pren-
der la mecha.

La camioneta lleg6 al fin, con los dos ingleses, y partié nueva-
mente hacia Jerusalén con su carga de TNT. Genno subi6 a su
automovil. En ese instante, un grupo de mujeres vestidas de ne-
gro sali6 de la sombra. Como las sacerdotisas de alguna antigua
religién, recitaron un versiculo del Coran y arrojaron una jarra
de leche de cabra sobre Jas ruedas del vehiculo que arrancaba.

El periodista Ted Lourié vio una camioneta de la Policia brita-
nica salir en tromba por la avenida de Jafa y enfilar hacia la calle
Hassolel. «jAhi va uno que tiene mucha prisa!», penso.

Atraveso la plaza de Sién y subié por la calle Ben Yehuda en
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direccion al café «Atara». En el instante en que penetraba en el
establecimiento, una formidable explosion sacudié todo el cen-
tro de la ciudad y le arrojé al suelo. Movido por su instinto de
periodista, se puso en pie y se abalanzo6 sobre el teléfono. Pero
el numero del Palestina Post no estaba libre. Ardiendo de impa-
ciencia, llamo de nuevo. La linea seguia ocupada. Repetia frené-
ticamente su llamada cuando una voz en el café le revelo la inuti-
lidad de sus esfuerzos.

—iDios mio —gritaba alguien—, esos puercos han volado el
Post.

Un mar de llamas brotaba de la sala de redaccion cuando Ted
Lourié llego al periddico. De la escalera, negra por el humo, vio
salir a varios de sus colaboradores cubiertos de sangre. Alrede-
dor del edificio, la calzada estaba llena de vidrios rotos. Bajo el
efecto de la explosion, la fachada rojiza se habia convertido en
color de arena, con grandes manchas oscuras. Desde las venta-
nas abiertas de los inmuebles vecinos, la gente contemplaba el
caos que se extendia bajo sus ojos. Lourié vigild las operaciones
de socorro. Era cerca de medianoche cuando sintid que una
mano le tiraba del brazo. Era su mujer.

—Ted, ¢qué vas a hacer para que salga el peridédico? —pregunto
con inquietud.

—¢ Estéas loca? —respondio él.
—Tu deber es hacer que salga.

Lourié comprendio6 que tenia razén. Hizo instalar una sala de re-
daccion provisional en un inmueble vecino. Tras una hora de
busqueda, descubrié una imprenta de emergencia. A las seis de
la mafiana, fiel a su cita diaria con los habitantes de Jerusalén, el
Post estaba en la calle. Era un miserable periodico de una sola
pagina, pero que ostentaba orgullosamente su titulo. Abdel
Kader hirié audazmente el corazén de la ciudad judia, pero no
pudo alcanzar su principal objetivo: reducir al silencio al Pales-
tina Post.
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Con la cara cubierta de apositos, Shimshon Lispshitz estaba en
la sala de urgencia de una clinica. Aquel cuya mujer quiso im-
pedirle que fuera al periodico, habia sido una de las victimas de
la explosion. Quedaria medio ciego. Pero tendria su desquite.
Compondria los titulares que anunciarian el nacimiento de un
Estado judio.

Ya se encontrase en Jerusalén, Damasco, Berlin o El Cairo, las
costumbres de Hadj Amin no variaban jamés. Después de dormir
tres horas, se levantaba con el dia, se volvia hacia el Este y se
arrodillaba, para la primera oracién, sobre la alfombra de plega-
ria, raida, que le ofreciera su padre, casi medio siglo antes. Esta
alfombra era el Unico objeto al que el ascético Hadj Amin con-
cedia alguna importancia.

Su cuartel general se componia de cuatro grandes villas en las
afueras de El Cairo. Mas de doscientos palestinos estaban em-
pleados en ellas, la mitad en calidad de guardias. Uno de los edi-
ficios albergaba un deposito de armas; otros, la central de una
red de radiocomunicaciones, relativamente perfeccionada, equi-
pada con emisores americanos «SCR 248» comprados en los
suks de El Cairo. Un técnico aumento el alcance de estos apara-
tos, introducidos clandestinamente en Palestina bajo un carga-
mento de boniatos, para ser repartidos después en ocho puntos
estratégicos del territorio. EI mas importante funcionaba en Bir
Zeit, el pueblo préximo a Jerusalén, donde Abdel Kader instalé
su puesto de mando.

Tras su oracion, Hadj Amin realizaba una serie de ejercicios
gimnasticos. Esta practica, unida a un estricto régimen, le per-
mitia conservar, a los cincuenta y cinco afios, una silueta tan es-
belta como cuando era joven oficial en el Ejército turco. Luego
se entregaba a una ocupacion extrafia para alguien que habia
condenado a muerte a tantos hombres:. entraba en el gallinero
que habia hecho construir detras de cada una de sus residencias
y distribuia él mismo el alimento a sus animales preferidos.

Hadj Amin se dirigia luego a su despacho particular, donde, du-
rante tres horas, en una soledad total, leia o redactaba informes.
Poco antes de las diez entraba en el gran salon, decorado con
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sillas doradas, de la villa principal. All4, entre una mezcla de
aromas de tabaco oriental y café turco, sus partidarios mantenian
misteriosos conciliabulos mientras le esperaban. Entre los hom-
bres llegados aquel invierno para ofrecerle sus servicios se ha-
Ilaba un joven capitén del Ejército egipcio. El Mufti recomendd
paciencia a este fogoso oficial.

—Llegara su hora —prometi¢ al capitan Camal Abdel Nasser.

Una agitacion particular resonaba aquel dia en la estancia. Se
habia anunciado la visita de Abdel Kader. Venia especialmente
de Jerusalén para dar al Mufti su primer informe sobre el pro-
greso de su campafia en Palestina. A su llegada, casi fue alzado
en hombros, entre el delirio de sus admiradores.

Las noticias que traia no podian mas que satisfacer al que le ha-
bia enviado a Palestina para «arrojar a los judios al mar». Los
esfuerzos que emprendid para cortar la carretera de Jerusalén
iban siendo coronados por un éxito creciente. Pero, sobre todo,
el atentado contra el Palestina Post demostré que podia asestar
golpes en pleno corazdn de las zonas judias de la capital. Ani-
mado por este primer éxito, declar6 que se preparaba para orga-
nizar otro golpe en el centro de la Jerusalén judia, un golpe tan
terrible esta vez que obligaria a los judios a pedir la paz y a en-
tregar Jerusalén a los &rabes.

El Mufti parecié encantado. Tras otorgar la bendicion a su so-
brino, le recomendd permanecer algunos dias en El Cairo para
vigilar los aprovisionamientos de armas y concederse un mere-
cido descanso con su mujer y sus hijos, instalados en una villa
de la vecindad.

El diploma cientifico que Abdel Kader obtuvo de la Universidad
americana de El Cairo no le impedia respetar las tradiciones fa-
miliares. Vio por primera vez a su mujer la mafiana en que se
casaron. Cuando, en el salon de su padre, alzo timidamente el
velo que cubria su cara, ella tenia quince afios de edad. Luego,
ella le dio cuatro nifios. Era su sostén mas ferviente. El lavadero,
el armario de ropa blanca y las alacenas de su casa estaban re-
pletos de fusiles, detonadores, pistolas y explosivos, confiados a
su vigilancia por los amigos de su marido.
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Durante los cinco dias que pasaron juntos, ella siguié con una
complice ternura los esfuerzos que desplegaba él para reunir al-
gunos fusiles y algunas granadas extra. Por su ardor, ella com-
prendid que iba a librar una fase decisiva de su combate. La ma-
fiana de su partida desliz6 en su mano un ejemplar en miniatura
del Coran. Siempre llevaba uno que ella le habia ofrecido. Lo
perdio cuando fue gravemente herido, en 1936, y acababa de ex-
traviar otro antes de llegar a El Cairo. Ella deseaba que llevase
el nuevo en el bolsillo de su camisa, sobre su pecho, como un
talisman protector.

Desde la terraza vio partir a su marido. Sus cuatro hijos estaban
asu lado. Viéndole vestido con el traje gris que habian comprado
los dos en El Cairo, en tiempos mas tranquilos, penso que eso
podia ser el presagio de dias mejores.

Abdel Kader salud6 con la mano. Después, con una ultima son-
risa, subié a su vehiculo y arrancd, resuelto a asestar un gran
golpe que redujera a su merced a los cien mil judios de Jerusalén.

A cuatrocientos kilometros al nordeste de El Cairo, sobre el te-
rraplén de la estacion de autobuses de Tel-Aviv, un hombre y
una mujer se aprestaban a despedirse una mafiana de febrero.
Estaban frente a frente, unidos por un silencio emocionante. De
estatura media, con gafas de montura de concha y nariz aguilefa,
el hombre iba vestido con shori y camisa caqui. Al primer ron-
roneo del motor del autocar blindado, se inclin6 sobre su esposa
y la abrazé.

—Shalom —dijo sélo antes de subir a bordo.

David Shaltiel también se volvié para ver por Gltima vez a su
mujer. Pero él no sonreia. Veinticuatro horas antes, David Ben
Gurion le confi6 el mando militar mas importante de Palestina.
Lo habia elegido para remplazar a Israel Amir en el puesto de
comandante en jefe de Jerusalén, a fin de comunicar un nuevo
impulso a la defensa de la ciudad.

El lider judio le dio instrucciones de viva voz. Repitiendo que
no debia ser abandonada ninguna parcela de tierra judia, ordend
a Shaltiel defender los barrios judios calle por calle, casa por
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casa. Era preciso obligar a la poblacion a permanecer en su sitio.
Si las familias debian ser evacuadas, otras serian llamadas a rem-
plazarlas. Dondequiera que fuese posible, los judios se instala-
rian en las casas arabes deshabitadas, para adquirir un derecho
de ocupacion en las zonas abandonadas por el enemigo.

Militarmente, Shaltiel se esforzaria por eliminar de una manera
progresiva los barrios arabes ubicados en las zonas judias, a fin
de crear un frente judio continuo. Si podia lograrlo sin tener con-
flictos con los britanicos, ocuparia el barrio arabe de Sheij
Jerrah, que separaba la Jerusalén judia del monte Scopus, donde
se encontraban los edificios de la Universidad hebrea y el gran
hospital de la Hadassah. Ante todo, le era preciso mantener las
comunicaciones con el barrio judio de la ciudad vieja, con la fa-
brica de potasa del mar Muerto y con las colonias proximas a la
ciudad.

Ben Gurion recordd a continuacion al nuevo comandante de Je-
rusalén que la «Agencia Judia» estaba resignada a aceptar la in-
ternacionalizacion de la ciudad. En consecuencia, deberia, si lle-
gaba la comisidn de las Naciones Unidas, reconocer su autoridad
y aportarle su cooperacion.

Era una tarea increiblemente dificil: nadie lo sabia mejor que el
hombre de preocupada frente que subié al autocar de Jerusalén
aquel 6 de febrero de 1948.

La carrera de David Shaltiel habia sido una sucesién de contra-
dicciones, y la méas grande de todas tal vez fue la de convertirse
en el defensor de la ciudad que se encontraba en el corazon de
las aspiraciones sionistas. Era uno de los judios menos represen-
tativos de ese movimiento. No fue en las filas de la «<Ha-ganah»
donde recibi6 su formacién militar, sino en las de la Legion Ex-
tranjera. El decorado donde aprendio a luchar se parecia a aque-
llas colinas de Judea hacia las que su destino lo enviaba hoy.
Combatié en las montafias del Rif, y sus adversarios de entonces,
como los de hoy, eran arabes: los feroces guerreros de Abd-EI-
Krim.

Shaltiel descendia de una vieja familia sefardi instalada en Ham-
burgo, donde su padre dirigia un pequefio negocio de marroqui-
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neria. Sus padres observaban las reglas del judaismo con tal se-
veridad, que el sabado estaba prohibida toda actividad; ni si-
quiera podia tener un pafiuelo en su bolsillo. Su madre se lo cosia
a la manga de su chaqueta a fin de que no tuviera que realizar
ningun esfuerzo para utilizarlo. A temprana edad se rebelé con-
tra su educacion religiosa. A los quince afos, el dia de Yom
Kippur, la festividad mas santa del calendario judio, sabore0 os-
tensiblemente su primer alimento no kacher. Incluso eligi6 el
mas impuro de todos: una loncha de cerdo. Luego espero el cas-
tigo de Dios. Como quiera que aquél no llegd, el joven Shaltiel
concibi6 un desprecio definitivo hacia el fanatismo de toda reli-
gion establecida. Tampoco se preocupé de su piedad personal.
Afos mas tarde, en Dachau, cuando peligraba su vida, conservo
una vela, que encendia durante algunos segundos en cada vigilia
de sabado.

Su rebelion le impulsd bien pronto a romper con la existencia
burguesa de su familia. Emigré a Palestina. Durmiendo por la
noche en un jergdn que otro obrero ocupaba durante el dia, tra-
bajo, al principio, en los campos de tabaco. Luego se convirtid
en empleado de hotel y, muy rapidamente, en el primer maitre
de hotel de Tel-Aviv. Pero no tardo en sufrir la austeridad de una
vida que no ofrecia ya la exaltacion de ser un pionero. Abandoné
Palestina. En Milan, donde permanecioé un afo, trabaj6é en una
empresa eléctrica. Al no tener la industria para él apenas mas
atractivos que los campos de tabaco, aprovecho su primer per-
miso para buscar entre las mesas de juego de Montecarlo un
atajo hacia la fortuna. Pero fue un atajo hacia la miseria. Sin re-
cursos, desesperado, celebr6 su veintitrés aniversario enrolan-
dose en la Legidon Extranjera. La abandond cinco afios mas tarde,
con los galones de sargento y la Cruz del Mérito. Se instalo en-
tonces en Paris e ingresé como viajante en la sociedad «Shell».
Apreci6 a Francia y guardd un tenaz gusto por los productos de
sus vifias y sus hornos.

Las persecuciones antisemitas que estallaron en la Alemania
nazi lo impulsaron de nuevo hacia el sionismo. Volvié a Pales-
tina. El Unico trabajo que encontro a su llegada fue una coloca-

- 208 -



cién como guardian de gatos y conejos condenados a la vivisec-
cion en los laboratorios de la Universidad hebrea de Jerusalén.
Pero el veterano de la guerra del Rif se revel6 como un guardian
demasiado sensible. Conmovido por la suerte de sus prisioneros,
abri6 un dia sus jaulas y les devolvid la libertad.

De nuevo sin trabajo, Shaltiel hizo cola ante una oficina de co-
locacion, donde fue reconocido por un amigo, que lo envio a la
«Haganah». Pronto se encontrd en Europa para comprar armas.
Este nuevo episodio de su carrera fue brutalmente interrumpido
en la estacion de Aquisgran una noche de noviembre de 1936,
cuando la Gestapo fue a detenerlo en su compartimiento.

Fue torturado durante seis semanas en el Cuartel General de la
Gestapo en Berlin. Aislado, permanecio durante seis semanas
encadenado a un muro. Se salvo de la locura estudiando hebreo
en su calabozo con ayuda de una pequefia gramatica que pudo
disimular. En el infierno de Dachau, adonde lleg0 tres afios antes
que los demas judios de Europa, se revelaria lo mejor de David
Shaltiel. Apédstol de la esperanza, supo aliviar las miserias de sus
camaradas con un heroismo tranquilo y su autoridad. Movili-
zando a los fuertes para sostener a los débiles, este hombre ena-
morado de la vida se mostraba siempre dispuesto a dar ejemplo.

Liberado en abril de 1939, regresé a Palestina. Ascendiendo ra-
pidamente de graduacion, se convirtio en responsable del con-
traespionaje. Con este titulo fue encargado de librar una guerra
despiadada contra los miembros del «Irglnx». Después se le» vol-
vi0 a enviar a Europa para organizar la emigracion clandestina
y, en especial, la evasion de los judios supervivientes de los cam-
pos de concentracion.

A pesar de su pasado aventurero, Shaltiel,seguia siendo un hom-
bre refinado, un enamorado sutil de los placeres de la existencia.
En un pais que se alimentaba de alubias secas y de pescado her-
vido; en una sociedad que tomaba por idolos a los jefes sindica-
listas y a los presidentes de los kibbutz, él seguia siendo un aris-
tocrata y un incorregible admirador de Epicuro. Entre los libros
que tenia siempre en la cabecera de su cama figuraban dos bi-
blias; la verdadera y la Guia Michelin.
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Aunque ocupaba un rango elevado, Shaltiel no estuvo jamas ver-
daderamente integrado en la «Haganah». Su pasado en la Legion
Extranjera lo habia marcado profundamente: en materia militar
era un feroz partidario de la ortodoxia. Ningun ejército —pen-
saba— podia existir sin el respeto a ciertas servidumbres. En su
espiritu, el oficial ideal se parecia mas a los «sancirianos» en
albornoz y guantes blancos que le habian entrenado en las coli-
nas del Rif, que a los oficialillos andrajosos e indisciplinados del
«Pahnach». Afiadiéndose al odio que profesaba al «Irgin» y a su
falta de vinculos profundos con el sionismo, esta concepcion au-
mentaria considerablemente las dificultades que iba a encontrar
en Jerusalén. La més grave procederia de un serio obstaculo que
Ben Gurion no habia tenido en cuenta. Durante su larga carrera
militar, David Shaltiel no habia mandado nunca en guerra mas
gue una simple seccion de infanteria.

Su primer combate, al llegar a Jerusalén, no fue contra los parti-
sanos de Abdel Kader, sino contra los burdcratas de la «Agencia
Judia». Su predecesor se habia contentado, por todo cuartel ge-
neral, con dos habitaciones en un sétano. Shaltiel exigia un es-
pacio cinco veces mayor. «Es imposible —Ile escribié un funcio-
nario de la Agencia— modificar, en las condiciones actuales, la
reparticion de nuestros locales sin una decision de la comision
apropiada.» Escandalizado al descubrir que los responsables de
la «Agencia Judia» no comprendian que iba a estallar una gue-
rra, Shaltiel requisé de oficio los locales que precisaba. Luego
instauro el principio fundamental de la jerarquia, tan cara a los
ejércitos clasicos. Cada miembro de su Estado Mayor recibi6 un
titulo y una funcién. Decretd igualmente que todas las 6rdenes
debian ser escritas y exigié de sus subordinados informes regu-
lares. Se esforzo, en fin, por imponer el uso del uniforme con
insignias de grado y — suprema afrenta a la dejadez habitual de
los soldados de la «Haganah»— les ordend el empleo del saludo.

Su primera prueba tuvo lugar menos de una semana después de
su llegada. Un suboficial del regimiento «Highland Ligth Infan-
try» detuvo a cuatro miembros de la «Haganah» implicados en
un intercambio de disparos con los arabes. Una hora mas tarde,
los cuatro judios fueron entregados a la poblacion arabe. Solo
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uno tuvo suerte: se le matd de un disparo. Sus otros tres compa-
fieros fueron torturados y después linchados hasta morir.

—Cuatro judios han sido asesinados a sangre fria por los ingle-
ses —proclamo Shaltiel indignado—. En adelante, todos los
miembros de la «Haganah» deben servirse de sus armas para
oponerse a todo intento de arresto o registro por parte de las fuer-
zas britanicas.

Las primeras reformas que instaur0 y su aparente firmeza darian
un nuevo sentido al combate de sus subordinados.

—Es la primera vez —sefial6 un joven oficial— que tenemos un
jefe que sabe adonde vamos.

No obstante, Shaltiel estaba angustiado por la gravedad de la si-
tuacion. Su primer mensaje a Tel-Aviv era revelador. Reclamaba
con urgencia tres mil jerseys: las pulmonias causaban entonces
mas bajas que las balas de los partisanos de Abdel Kader. Falta
de todo —se lamentaba—: armas, municiones, hombres, ali-
mento; todo, salvo enemigos, que aumentan sin cesar.

—Jerusalén —confi6 a un amigo— se va a convertir en nuestro
Stalingrado.

Para una parte de la ciudad, esta prediccion estaba ya en trance
de realizarse. Desde que los arabes cortaron la linea de autobuses
numero 2, los habitantes del barrio judio, en el interior de las
murallas, parecian condenados a sucumbir tarde o temprano en
las ruinas de un asediado ghetto.

Para galvanizar su resistencia, la «Haganah» les envié un nuevo
jefe; un oficial de treinta y tres afios, de origen ruso. Abraham
Halperin parecia el méas apropiado para mandar esta santa fac-
cion del pueblo judio. Hijo de una familia de rabinos, era un
hombre piadoso. Llegado clandestinamente gracias a la ayuda
de un militar inglés sobornado, Halperin quedo consternado ante
el primer espectaculo que contempld. Los soldados que habia
venido a mandar rechazaban a garrotazos a un grupo de civiles
que intentaban abandonar el barrio.

Desde el inicio del asedio, casi una cuarta parte de los habitantes
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huyeron, aprovechandose de la oferta de evacuacion britanica.
Si este éxodo continla —pens6 Halperin—, pronto la «Haga-
nah» solo tendra que defender las piedras y las sinagogas.

Sin embargo, Halperin deseaba evitar el tener que recurrir a la
fuerza para obligar a la poblacién a permanecer en su lugar. Esta
se componia, esencialmente, de miembros de todas las edades
de diferentes comunidades judias ortodoxas. Si se lograba resta-
blecer las condiciones de existencia lo mas normales posible, no
tendrian ya mas deseas departir. Decidio, pues, convocar al Gran
Rabino de la comunidad asjenaza. En nombre de la «<Haganah»,
le ofrecid asignar un salario a cada uno de sus discipulos que
fueran a estudiar en una yeshiva. Cuando el Gran Rabino, sefardi
oy6 esta proposicién, solicité inmediatamente el mismo trato
para su comunidad.! Un tercer rabino dijo, a su vez, al coman-
dante de la «Haganah», qué podia hacer por los fieles de su si-
nagoga, demasiado mayores para estudiar. Halperin le aconsej6
que los reuniese para hacerles recitar salmos, y prometié darles
a cada uno un chelin por dia.

Los jévenes fueron integrados en la defensa del barrio. Desde lo
alto de las terrazas vigilaban a los ingleses, mientras sus mayores
patrullaban por las callejuelas. Esas terrazas eran su terreno de
juego habitual. Al toque de queda, corrian de una a otra para
llevar mensajes. Practicaron el judo, aprendieron a escalar muros
y a saltar de una casa a otra. Pero, principalmente, estaban en-
cargados de ir a comprar o robar a los soldados britanicos las
municiones que tanta falta hacian para los fusiles del barrio.
Cada mafana acudian en banda al PM a buscar un pufiado de
chelines antes de dirigirse hacia los puestos britanicos. Regresa-
ban —recuerda un combatiente del barrio— con «una sonrisa
triunfal en los labios y gritando: "jHe comprado balas, he com-
prado balas! jDéme mas dinero!"».

Halperin confio al resto de la poblacion el cuidado de construir
fortificaciones y abrir boquetes en los tabiques de todas las casas
para comunicarlas entre si. Gran aficionado a la Arqueologia,

! El culto israelita se cumpone de dos ritos Los judios sefardies son origina-
rios de los paises mediterraneos. Los asjenazos provienen de la Europa
Central.
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hallo en viejos textos vestigios de pasadizos subterraneos que
podrian permitir a los hombres desplazarse, secretamente y sin
riesgo, de un punto de apoyo a otro. Asigno a decenas de brace-
ros la tarea del desmonte y nivelacion, y el barrio se enriquecid
asi con una formidable red de tineles. Uno de los

principales atravesaba el lado reservado a las mujeres de un mik-
veh, el bafio religioso. Para acallar en los horrorizados rabinos la
idea de que los soldados pudieran sorprender la desnudez de las
mujeres, Halperin hizo cerrar la galeria con una reja, cuya llave
guardaba él. Y jurd que no la abriria mas que en caso de pikuach
nefesh, o sea de vida o muerte.

Sus medios de transmision eran tan pobres que debian inventar
toda clase de estratagemas para paliar su insuficiencia. Las dos
nicas lineas telefonicas del barrio estaban vigiladas por los in-
gleses, y nadie en Jerusalén podia, si no captaba su longitud de
onda, sintonizar su Unica estacion emisora. Durante algin
tiempo, la Unica manera, para Halperin, de expedir sus mensajes
secretos desde la ciudad vieja era la de esconderlos en las orejas
de un perro al que le gustaba volver hacia la ciudad nueva. Sin
embargo, un dia no volvio el animal. Sospechando, los arabes lo
abatieron.

La prosecucién de la lucha dependia, principalmente, de la lle-
gada de dos convoyes a los que los ingleses hacian franquear
cada semana las barricadas arabes. La «Haganah» utilizaba to-
das las argucias posibles para burlar la vigilancia de los inspec-
tores britanicos y hacer pasar en sus convoyes las armas y las
municiones. Algunos hombres fueron introducidos también de
forma fraudulenta en un vehiculo con doble fondo, hasta el dia
en que se descubrio esta estratagema. Los explosivos fueron
ocultados en pastillas de jabédn. El cocinero de la cantina recibid
un dia varios sacos de un grano parecido al arroz. Cuando quiso
cocer una racion, los granos estallaron: «Entonces comprendi
que el producto no estaba destinado para sopa», recordaria mas
tarde.

Los bidones que contenian el petr6leo para la cocina y la cale-
faccion procuraban los escondites mas eficaces. Estaban truca-
dos: otro barril mas pequefio estaba soldado en el interior de cada
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uno. Se hallaban, en efecto, llenos de petroleo, como podia veri-
ficar el stick de cualquier oficial britanico; pero el espacio entre
los dos barriles contenia explosivos, armas y municiones.

La suciedad y los piojos se afiadian a los sufrimientos de los si-
tiados. El agua era racionada. Cada soldado recibia por semana
solo un cubo de agua caliente. Sin embargo, estos dias penosos
tuvieron sus grandes momentos. Poco antes de la fiesta de los
Purim, la poblacion se enriquecio con dos nuevos miembros: un
peluquero y una prostituta: «jAh, qué alegria verlos llegar! —
recuerda uno de los muchachos—. Todos, fuimos a hacer cola,
primero, a la puerta del peluquero y, una vez bien arreglados, a
la puerta de la ramera.»

En sus esfuerzos por organizar a la poblacion civil, Halperin te-
nia que chocar, fatalmente, con el venerable personaje que pre-
sidia los destinos del barrio desde 1935: el rabino Mordechai
Weingarten, a quien un oficial britanico le entregara un dia la
llave de la puerta de Sion. Weingarten era un hombrecillo mas
bien fuerte, de ademanes ceremoniosos, luenga barba y gafas do-
radas. Su familia habitaba en la ciudad vieja desde hacia méas de
dos siglos, y cinco generaciones de Weingarten se habian casado
en la casa donde él vivia hoy, en la entrada del barrio. Era él
quien habia traido el agua, la electricidad y los autobuses de la
linea 2. Desde su eleccion para la presidencia del consejo judio
local habia reinado como patriarca. Por otra parte, su adminis-
tracion se parecia mas a la de los jeques arabes, con los que com-
partia el territorio de la ciudad vieja, que a la de los jovenes sio-
nistas socializantes de la ciudad nueva. Era él quien recibia las
cinco mil libras de ayuda concedidas cada mes al barrio por la
«Agencia Judia», y las destinaba a escuelas, a un hospital y a dar
de comer a los necesitados. Dirigia estas instituciones con la au-
toridad de un hombre capaz de decir las fechas de nacimiento y
boda de casi todos sus administrados.

Sus funciones habian conducido a Weingarten a trabar estrechas
y amigables relaciones con los ingleses y los arabes. Sin em-
bargo, esta cordialidad molestaba cada vez més a los dirigentes
de la «Haganah». Poco tiempo después de la llegada de Halpe-
rin, las cinco mil libras mensuales cesaron de llegar al rabino.
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Este protestd con vehemencia, pero Halperin le confirmé que
seria él, en adelante, el encargado de administrar esos fondos. El
anciano se indignd. Comprendié que, deliberadamente, se le ha-
bia querido privar de la fuente de su autoridad. Algin tiempo
después, Halperin fue a hacerle una visita. Mientras los dos ju-
dios charlaban y bebian una taza de café, llamaron a la puerta.
Weingarten salié un instante. Halperin mir6 por la ventana y vio
al rabino hablando con un oficial britanico.

Cuando el joven jefe de la «Haganah» sali6 de la casa de su an-
fitrion, unos instantes después, fue rodeado por los soldados bri-
tanicos. El inglés que habia llamado a la puerta de Weingarten
se adelanto:

—Tengo orden de detenerle —declaro.

-15—

UN DESTELLO DE LUZ BLANCA

«Unicamente la fuerza armada podra imponer la aplicacion del
Reparto.» Tal era la conclusion del primer informe transmitido
al Consejo de Seguridad por el Comité de las Naciones Unidas
para Palestina. En aquel invierno de 1948, esta sencilla frase va-
lia por todos los hechos de armas. Su consecuencia era mas im-
portante que las de las emboscadas de Bab el Ued y la de la in-
cursion en el corazon de la Jerusalén judia: Abdel Kader obtenia
alli el mayor éxito desde su regreso a Palestina.

El temor a perder preciosos votos en el momento de la votacién
de noviembre de 1947 condujo a la «Agencia Judia» a burlarse
publicamente de las amenazas arabes de oposicion, por la fuerza,
al Reparto. Numerosas naciones habian creido que una vez
adoptada la eleccion de la organizacion internacional, bastarian
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algunas presiones diplomaticas y el atractivo de una ayuda eco-
nomica para obligar a los arabes a aceptarla. Pero la realidad de
la resistencia arabe estremecia a los partidarios del Reparto.

Se planteaba incluso la cuestion de saber si la Carta de las Na-
ciones Unidas los autorizaba a emplear la fuerza para aplicar una
de sus decisiones. Por lo demas, nadie estaba dispuesto a sumi-
nistrar esta fuerza. Gran Bretafia se estaba descargando de sus
responsabilidades. Francia se hallaba ya comprometida en Indo-
china. En cuanto a Truman, excluyo el envio de tropas america-
nas y se opuso a toda presencia soviética en el Oriente Medio.
Los pequefios Estados no tenian intencién de ir a sacar las cas-
tafias del fuego a las grandes potencias que lo habian encendido.

Es forzoso admitir que la joven organizacién internacional no
pudo aportar mas que una solucion inaplicable a su primer pro-
blema grave. En el mismo seno del Gobierno americano se en-
frentaban dos politicos. La Casa Blanca sostenia el Reparto,
mientras que los Departamentos de Estado y de Defensa eran
hostiles al mismo. La querella se habia hecho tan viva, que los
colaboradores del Presidente acusaron a los diplomaticos del
Departamento de Estado de sentimientos antisemitas. Estos ulti-
mos replicaron que la Casa Blanca anteponia sus preocupaciones
electorales al interés nacional.

El jefe de los adversarios del Reparto era el director de la divi-
sion del Cercano Oriente en el Ministerio de Asuntos Exteriores.
Loy Henderson, que trabajé durante mucho tiempo en Moscd,
se inquietaba por todo lo que pudiera agravar la guerra fria; es-
timaba que el resentimiento arabe hacia Occidente seria tal que
podria abrir a la URSS la puerta del Oriente Medio y entregarle
sus inmensas reservas de petréleo. Como sus colegas del Foreign
Office, Henderson no se resignaba a considerar como irrevoca-
ble el Reparto. Incluso estaba resuelto a intentar un Gltimo es-
fuerzo para hacer adoptar un nuevo proyecto. La pesimista con-
clusién del informe de las Naciones Unidas le suministro el pre-
texto que buscaba. Pidid al Departamento de Estado reconside-
rar las posibilidades del Reparto de acuerdo con los recientes
acontecimientos. Como podia esperarse, el informe que recibié
confirmé que el plan de reparto era inaplicable tal como habia
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sido concebido. Estados Unidos, subrayaba este documento, no
estaba obligado a sostenerlo si el empleo de la fuerza se mos-
traba necesario para hacerlo respetar. Recomendaba, en conclu-
sion, que los Estados Unidos tomasen rapidas medidas para ob-
tener su anulacion.

El informe no tardd en Ilamar la atencidn de otro adversario del
Reparto. Para el Secretario de Defensa, James V. Forrestal, Es-
tados Unidos corria el riesgo, en este asunto, de perder el libre
acceso al petroleo del Oriente Medio. En consecuencia, el Plan
Marshall estaba amenazado de fracaso; podia ser que América
fuese pronto incapaz de sostener una guerra de importancia, y
que en diez afios «la nacion se viese obligada a reducir a cuatro
cilindros los motores de sus automoviles». El vicealmirante Ro-
bert B. Carney, jefe adjunto de operaciones navales, se puso a su
lado al recordar, ante la Comision de las Fuerzas Armadas de la
Camara de Representantes, la amenaza que pesaria sobre los in-
tereses petroleros de América en caso de perturbaciones en
Oriente Medio.

Forrestal organizé en seguida una reunién con Henderson. Habia
ya suficientes pruebas — explico— para afirmar puablicamente
que el Reparto no era inaplicable. Siempre remitiéndose a esta
opinidn, Henderson era lo suficientemente avisado como para
saber que tal declaracidn no conduciria a ninguna parte si no iba
acompafada de una contrapropuesta. Present6 una.

Sugeria colocar a Palestina bajo la tutela de las Naciones Unidas
por un periodo de diez afios, con la esperanza de que, de una
forma u otra, las dos comunidades acabarian por llegar a un
acuerdo sobre su futuro. Paraddjicamente, este nuevo plan exigia
esa intervencion armada que los Estados Unidos se negaban pre-
cisamente a suministrar. Ademas, no habia razén para creer que
diez afos bajo la égida de las Naciones Unidas conducirian a las
dos comunidades a una «entente» que no habia podido realizar
en treinta afios de mandato britanico. Al menos, este proyecto
conto con el apoyo del general George C. Marshall, Secretario
del Departamento de Estado. De acuerdo con él, un esbozo del
nuevo proyecto fue sometido a la aprobacion del presidente Tru-
man. La cautela de Forres-tal y, sobre todo, el gran respeto que
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el Presidente profesaba a Marshall debian, a los ojos de los di-
plomaticos del Departamento de Estado, garantizar la aproba-
cion final de la Casa Blanca. El secreto fue celosamente guar-
dado, pero los dirigentes judios no tardaron en comprender que
los americanos estaban a punto de revisar su posicion.

Desde diciembre, los Estados Unidos impusieron ya un embargo
de todos los envios de armas con destino al Cercano Oriente. La
decepcion de los sionistas era aln mas amarga, por cuanto Gran
Bretafia seguia vendiendo libremente armas a sus adversarios. Si
los Estados Unidos se volvian atras sobre la cuestion fundamen-
tal del Reparto y si, principalmente, intentaban hacer adoptar por
la ONU un nuevo proyecto, se corria el riesgo de asestar un
golpe mortal a sus esperanzas. Los judios entonces podian verse
obligados a renunciar a la creacion de un Estado, o bien seguir
adelante e imponer su voluntad contra la de los americanos y las
Naciones Unidas. Las dos perspectivas eran igualmente tragicas.

Los dirigentes sionistas descubrieron, ademas que se les cerraba
la puerta del hombre que fue su mas ardiente defensor en los
Estados Unidos. Exasperado por sus continuas presiones y ani-
mado de una antipatia personal hacia el rabino Hillel Silver, su
principal portavoz americano, Harry S. Truman se negd, en ade-
lante, a recibir a los responsables judios. Ante esta nueva situa-
cion, los jefes de la «Agencia Judia» lanzaron un SOS al viejo
sabio, casi ciego, que dirigioé su movimiento durante tantos afios
y que se encontraba en Londres. Unicamente Chaim Weizmann
podria, quiza, convencer a Truman. Sélo habia visto al Presi-
dente una sola vez, en noviembre de 1947, pero entre los dos
hombres se extendié una extraordinaria corriente de simpatia y
comprension.

Weizmann embarcé en seguida para Nueva York. Durante dos
semanas, agotado por los nervios en su habitacion del «Waldorf
Astoria», intentd obtener una audiencia de Truman. En vano.
Las puertas de la Casa Blanca permanecian obstinadamente ce-
rradas, incluso para el prestigioso anciano que en aquellos mo-
mentos encarnaba toda la esperanza del sionismo.

Weizmann, con el corazén lleno de tristeza, se preparaba para
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regresar a Londres cuando acudi6 a verle un americano. Su visi-
tante recordaba haber visto un afio antes, en el bufete de un abo-
gado de Kansas City, a un hombre cuya ayuda podria serle util.
Esa persona no era sionista, pero en la actual coyuntura no podia
perderse nada intentando una diligencia cerca de ella. El visi-
tante se dirigi6 hacia el teléfono.

A tres mil kilometros de all, un timbre sono en la oscuridad de
una alcoba. ElI hombre que respondid era propietario de un pe-
quefio almacén de confeccion en la calle 39 de Kansas City. Era
judio, pero la causa del sionismo despertd en €l s6lo una muy
vaga simpatia.

Sin embargo, todas las esperanzas del movimiento parecian
aquella noche supeditadas a la respuesta que iba a dar aquel ame-
ricano. Porque Eddie Jacobson estuvo asociado con Harry Tru-
man en negocios y era una de las pocas personas en el mundo
para las que no se cerrd jamas la puerta del Presidente de los
Estados Unidos.

El Sabbat tocaba a su fin en Jerusalén. En la calle Ben Yehuda,
la fiesta volvia a empezar aquel sabado 21 de febrero de 1948.
Conforme a una de las costumbres méas sagradas del judaismo,
un desencadenamiento de alegria sucedia a las largas horas en
que la ciudad habia permanecido desierta. Almacenes cerrados,
calles sin vehiculos ni peatones, Jerusalén observaba escrupulo-
samente la tregua de Dios. Pero al llegar el ocaso, como un
cuerpo irrigado de pronto, volvio a la vida. Por doquier se en-
cendian las luces. Las carteleras de los cines y los escaparates se
iluminaban, los restaurantes y cafés abrian sus puertas y, a cen-
tenares, los habitantes afluian hacia el centro, alegre y ruidosa
marea que remontaba y descendia la calle Ben Yehudd, dete-
niéndose en cada café.

Durante algunas horas, la ciudad parecid olvidar, en una especie
de euforia, las amenazas que pesaban sobre ella. Aquella noche,
hasta el cielo de Judea contribuia a hacer de esta fiesta un ins-
tante privilegiado. Centelleaban las estrellas, y la suave tibieza
que caia de él contrastaba agradablemente con la temperatura de
aquellas ultimas semanas.
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Como tantos otros, el joven judio David Rivlin decidi6 pasar la
velada en el «Atara», su café preferido. Encontrd a su amigo
Abraham Dorion. Los dos muchachos estaban unidos por un
lazo casi familiar. Acabada la guerra, Rivlin, judio de Palestina,
acepto6 concluir un matrimonio blanco con la hermana de Dorion
para permitir a la muchacha —que se habia quedado sola en Eu-
ropa tras la pérdida de toda su familia en las camaras de gas—
obtener un certificado de emigracién a Palestina.

Sabiendo que su amigo debia tomar al amanecer el autocar blin-
dado para Tel-Aviv, Rivlin le propuso dormir en su apartamento,
proximo a la calle Ben Yehuda. Dorion acept6 con agrado, ya
que esta invitacion le evitaba exponerse a las balas al regresar a
su hotel, que se hallaba en las proximidades del barrio arabe de
Talbiéh. Se acost6 temprano. Rivlin se quedo hasta que cerraron
el establecimiento. De regreso a su casa, contemplé de nuevo la
claridad del cielo, contento por haber pasado una tarde de sdbado
en la calle Ben Yehuda sin oir disparos ni explosiones.

Amanecia cuando se despertdé Abraham Dorion. Con los 0jos
aun pesados de suefio, se dirigid, tropezando en todos los mue-
bles, al bafio. Se mojo la cara con agua fria y se puso ante el
espejo. Tenia un agradable rostro, de trazos firmes y enérgicos,
nariz prominente y ojos cuya melancolia evocan las tragedias
gue marcaron su vida. Aquella cara era del todo esencial para su
carrera: Dorion queria ser actor. En su maleta se hallaba una co-
pia de la primera pelicula que acababa de rodar. Aquellas bobi-
nas de celuloide eran su razén de ser. Un dia —esperaba— las
multitudes de Nueva York, Paris y Londres contemplarian la
cara que aquella mafana reflejaba un sencillo espejo de un
cuarto de bafio. Incluso quizé tuviera el honor de encarnar en las
pantallas del mundo entero a la nueva nacién judia. Nadie, des-
pues de todo, merecia mas que, él ese privilegio. Era un veterano
de la «Brigada Judia», y su familia perecid en los hornos crema-
torios.

Algunas casas mas abajo, Mina Horchberg estaba enfadada por
la falta de apetito de su sobrino. Tambieén €l iba a tomar el auto-
car blindado del convoy de Tel-Aviv, y Mina no queria dejarlo

- 220 -



regresar a casa de su madre sin que tomara una comida caliente.

A un kilometro y medio de alla, en el puesto de control de la
«Haganah» de Romema, en la entrada oeste de la ciudad, no ha-
cia aun media hora que el oficial judio Shlomo Ghorpi habia en-
trado de servicio, cuando tres camiones del Ejército britanico,
precedidos por una autoametralladora, desembocaron lenta-
mente del lado de Bab el Ued.

La rubia cabeza de un oficial vestido con el gran capote azul de
la Policia palestina emergio de la torreta de la autoametralladora:

—Estan O. K. Vienen conmigo —qrito el policia a Chorpi sefia-
lando los camiones que le seguian.

Uno de los guardias judios asomé la cabeza por la cabina del
primer camion e intercambio algunas palabras con el chofer bri-
tanico. Hizo ademan a Chorpi de que todo estaba en regla. El
oficial judio levantd entonces el brazo en direccion a la avenida
Jafa para indicar que la via estaba libre hacia el centro de Jeru-
salén.

El gran policia rubio no era inglés, sino un arabe Illamado Azmi
Djauni, y lo que se aprestaba a cumplir era tan horrible que pa-
saria el resto de su vida ex-piandolo en un asilo psiquiatrico de
El Cairo. Los tres camiones que lo seguian eran los instrumentos
elegidos por Abdel Kader para asestar el golpe decisivo que pro-
metio al Mufti, ese golpe que forzaria a los judios de Jerusalén a
implorar la paz.

Ingleses auténticos, Eddie Brown y Peter Marsden —Ilos dos de-
sertores que participaron en el atentado contra el Palestina
Post— se hallaban en los camiones. Ningun sentimiento de ven-
ganza justificaba esta vez su presencia. Se les pagaba por aquel
trabajo. Su mision, y la de dos de sus dos comparieros, era esen-
cial. No sélo habian descubierto el color en clave que figuraba
en las placas de los camiones para ese domingo, Sino que su pre-
sencia era necesaria para franquear los puestos de control de la
«Haganah». Por no haber estado presentes, la operacion llevaba
un dia de retraso. Debia haber tenido lugar la vigilia, la madru-
gada del sdbado. Pero Brown y Marsden sé negaron a partir
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mientras no recibieran la mitad de las mil libras de su salario.

Fawzi el Kutub, el especialista en explosivos, dispuso en cada
vehiculo més de una tonelada de TNT, junto con una mezcla
particularmente mortifera: cincuenta kilos de potasio y otros tan-
tos de polvo de aluminio. La combustion de estos dos elementos
debia aumentar considerablemente la temperatura de la explo-
sion y proyectar a gran distancia una lluvia de mindsculos céc-
teles Molotov. Habia regulado el encendido directamente sobre
el cuadro de mandos del vehiculo, mediante mechas unidas a las
cargas explosivas. Ademas, tomo la precaucion de proteger la
combustion de las mechas haciéndolas pasar por un tubo meta-
lico. Les bastaba a los dos ingleses encender una cerilla antes de
abandonar los camiones. Tras sesenta segundos de combustion
inextinguible, todo volaria.

Un agudo ruido procedente de la calle Ben Yehuda desperto a
David Rivlin. Se levant6 y, medio dormido, se dirigié hasta el
balcdn. Era—se acordaria siempre— «una mafana claray mag-
nifica». Se frotd los ojos y mird en direccion a la avenida del
Rey Jorge V. S6lo vio a un lechero que dejaba sus botellas en las
puertas. Se volvio hacia la derecha. La plaza de Sion estaba va-
cia, y los primeros resplandores de un dia soleado iluminaban
los tejados de los edificios. Inclinandose sobre el balcon, vio en-
tonces tres grandes camiones militares. Uno estaba aparcado al-
gunas casas mas abajo, ante el «Hotel Amdursky», el segundo,
ante el edificio «Vilenchik». El tercero estaba justo bajo su ven-
tana.

Rivlin regres6 a su habitacion. Acababa de sentarse sobre el
borde de su cama cuando fue presa de una intuicion muy simple.
«jDios mio —penso—, vamos a volar!»

Casi en el mismo instante, en medio de un resplandor de luz
blanca, la fachada del edificio «Vilenehik» se hinchd suave-
mente y se derrumbd hacia la calle; el «Hotel Amdursky» se
hundié con un movimiento lento y majestuoso. Enfrente, dos
edificios se desplomaron a su vez como si hubieran sido apreta-
dos por una prensa gigante. Centenares de personas fueron pro-
yectadas fuera de su cama, y se rompieron todos los vidrios en
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un radio de dos kildmetros. El eco de la explosion retumbaba
aun sobre los tejados de la ciudad, cuando las primeras llamas se
elevaron de los escombros.

En el momento de la explosién, Mina Horchberg estaba en su
balcon, viendo alejarse a su sobrino. Quedo decapitada instanta-
neamente por la fuerza de la detonacion.

En el quinto piso del numero 16 de la calle Ben Yehuda, encima
del restaurante «Goldman», Uri Saphir —joven soldado de la
«Haganah»— se encontré en medio de su habitacion bajo una
nube de polvo, humo y yeso. Su primer pensamiento fue para su
perro. Lo llamd, pero no obtuvo respuesta. En lugar de la ven-
tana se habia abierto un agujero. Se arrastro hacia €l, a través del
polvo y del humo, y vio al animal enloquecido que corria por las
ruinas. Un trozo del marco de la ventana quedd enganchado en
la cornisa de la habitacién vecina, y Saphir descubrid, «on-
deando como una bandera en medio de la calle Ben Yehuda»,
los pantalones que habia llevado la vispera. Un fantasma des-
nudo, cubierto de sangre, entrd entonces en la habitacion. Saphir
reconocio a su padre. Le envolvioé en una colcha, lo tomé en sus
brazos y se dirigi6 hacia la escalera. En cada piso, las puertas de
los apartamentos habian sido arrancadas, y todo, en el interior,
aparecia pulverizado. Sin embargo, Saphir registré una insolita
imagen de serenidad: seis huevos intactos sobre una mesa de co-
cina.

David Rivlin se encontrd, sin un rasgufio, sentado en el borde de
su cama. Sofocado por el polvo, se repetia: «Estoy vivo, estoy
vivo.» El balcn sobre el que se incling treinta segundos antes
habia desaparecido. Un débil gemido le llegd entonces de la ha-
bitacion vecina. Detras de la puerta se hallaba un hombre medio
desnudo. Su cara chorreaba sangre, y trozos de carne pendian de
sus mejillas. Rivlin lanzé un grito cuando vio que el herido lle-
vaba uno de sus pijamas. La llaga abierta que tenia bajo los 0jos
era todo lo que quedaba del bello rostro de su camarada
Abraham Dorion, desfigurado para siempre por los mil trozos
del espejo ante el que se afeitaba. Aquel que queria encarnar a la
nueva nacion judia, no apareceria jamas en una pantalla.
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Cuando la poblacion descubrié la magnitud de la tragedia, su
cOlera se desencadeno contra los britanicos. El «Irgun» dio or-
den de tirar a matar contra todos los ingleses, y los disparos se
sucedieron por toda la ciudad. A mediodia, tras haber perdido
casi una decena de hombres, las autoridades ocupantes tomaron
una decision sin precedentes: prohibieron a sus tropas penetrar,
de momento, en la Jerusalén judia.

Este atentado fue, con mucho, el golpe mas duro que asestaron
los arabes contra los judios de Jerusalén. Pero, a despecho de
todo su horror, sus resultados fueron contrarios a los que espe-
raba Abdel Kader. En lugar de incitar a los judios a implorar la
paz, la tragedia cerro sus filas y galvanizé el espiritu de resisten-
cia. El desencadenamiento antibritanico que provoco condujo,
ademas, a las autoridades a espaciar aun mas sus patrullas en los
barrios judios, dejando asi a éstos mas duefios de sus zonas, como
los arabes lo eran ya de las suyas desde hacia algunas semanas.

Durante toda la jornada prosigui6 la basqueda de supervivientes
y muertos en las ruinas de la calle Ben Yehuda. Sobre un trozo
de muro, encima de lo que habia sido la escalera del «Hotel
Atlantic», una bandera sionista habia sobrevivido extrafiamente
al cataclismo. Pendia al sol invernal cual irrisorio pero reconfor-
tante simbolo. Bajo sus pliegues, alguien coloc6 una pancarta en
la que se podia leer: «Silencio. Los heridos bajo las ruinas quiza
piden ayuda.»

Aquellanoche, en las afueras de El Cairo, dos ingleses taciturnos
acababan de vaciar una botella de whisky en el bar del «Alber-
gue de las Piramides», uno de los nigth-clubs preferidos por el
rey Faruk. Eddie Brown y Peter Marsden llegaron a El Cairo
para recibir el dinero que se les debia. Pero el Mufti de Jerusalén
les pag6 con una despectiva sonrisa y los hizo expulsar de su
villa.

Solo les restaba desaparecer para siempre. Por todas partes esta-
rian condenados a vivir en el miedo. Porque Brown y Peter
Marsden habian dado a los judios solidas razones para vengarse.
Los explosivos mataron a cincuenta y cuatro personas. De
acuerdo con su tarifa de asesinos a sueldo, apenas llegaba a diez
libras esterlinas por vida humana.
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-16 -

LA PLANTA BAJA DE
LOS DIPLOMATICOS

Ninguna placa diplomatica, ninguna ensefia ni ninguna escolta
de motoristas distinguia del resto de la circulacion londinense el
«Humber» negro que rodaba aquella tarde de febrero de 1948
hacia el Tamesis. El viaje era secreto, y lo seria durante muchos
afios. En un instante, el vehiculo se detuvo ante el porche lateral
del palacio de Whitehall, sede del Foreign Office, por el que ge-
neraciones de diplomaticos extranjeros desfilaron para sus
reuniones oficiales con los administradores del Imperio Brita-
nico. Arriba, en su imponente despacho, el ministro de Asuntos
Exteriores de Gran Bretafia, Ernest Bevin, esperaba a los pasa-
jeros del «Humber.

Uno era arabe. Primer Ministro del reino de Trans-jordania,
Tewfic Abu Huda habia sido elegido por el rey Abdullah para
conducir a buen puerto su proyecto de anexion de la Palestina
arabe. El otro era inglés; pero después del soberano, era el per-
sonaje méas importante de TransJordania. Incluso sus enemigos
afirmaban que era, en realidad, el verdadero duefio del pais:
mandaba los guerreros beduinos de la Legion Arabe, la fuerza
sobre la que descansaba el trono de Abdullah.

Sir John Bagot Glubb —Glubb Pacha— observo, con evidente
aversion, la ciudad gris que desfilaba tras los cristales del «<Hum-
ber». Aquellas calles tristes y heladas se habian hecho extrafias
para €l; su patria estaba entonces en la soledad del desierto. Alla,
en medio de las inmensidades silenciosas, bajo un cielo sin fin,
era donde John Glubb se sentia realmente en su casa. Aquel
hombrecillo de menton deformado y bigote chaplinesco no se
parecia, ciertamente, a Lawrence; pero, de la larga lista de ara-
bizantes britanicos que habian seguido a este Gltimo en Oriente,
él era, sin duda alguna, el mas grande. Ningun occidental habia
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logrado dominar tan perfectamente como él los dialectos bedui-
nos. Compartia su saber y conocia sus costumbres, sus estructu-
ras tribales y la enmarafiada trama de las leyes orales que gober-
naban sus vidas. Por su acento podia adivinar el origen de un
beduino; por los pliegues de su kefjieh, los rasgos de su caracter.

Glubb descubrid esta su vocacion al concluir la Primera Guerra
Mundial, cuando fue nombrado oficial de Asuntos Indigenas en
Irak. Llamado a Trans-jordania para arreglar un conflicto entre
dos tribus fronterizas, se sintié imperiosamente atraido por aque-
llos guerreros cuyas diferencias habia ido a arbitrar. Se adhirio
rapidamente a su modo de vida. A lomo de rapidos camellos
hadjin condujo él mismo a los soldados elegidos de la Patrulla
del Desierto y rivaliz6 en dureza con ellos. Dormia envuelto en
una piel de cabra en la misma arena, con una piedra a guisa de
almohada. Su alimento era el de sus soldados: tortas de centeno
acomparfiadas de leche de camella y mantequilla rancia de oveja.
Durante las largas noches bajo las estrellas, se acurrucaba cerca
de sus fuegos, les escuchaba, les preguntaba y, pacientemente,
acumulaba un conocimiento Unico de aquella raza en vias de ex-
tincion. Se hizo, por asi decirlo, beduino hasta en los ademanes:
sentandose en su compariia, se dedicaba a perseguir en su pecho
imaginarios piojos, que a continuacion simulaba aplastar entre
las ufias. En Amman, donde vivia con su mujer, treinta afios mas
joven que él y que criaba gatos, huia regularmente de las cosas
mundanas. Como en los tiempos de su juventud, su Gnico placer
consistia en saltar sobre un jeep y correr al encuentro de sus tri-
bus y sus desiertos silenciosos.

Su apego a los beduinos le valid, por parte de éstos, una consi-
deracion proxima a la veneracion. Mandaba la Legion Arabe
desde marzo de 1939, fecha en la que se retiré su fundador, el
coronel F. G. Peake Pacha. Contra la opinion de todos, se dedico
a formar, con sus primitivos guerreros, una unidad selecta me-
canizada, destinada a convertirse en el nucleo de la Legion. Los
beduinos justificaron su confianza, revelandose extraordinaria-
mente habiles en asimilar las tacticas y complejidades de la gue-
rra moderna. Bajo su mando, la Legion Arabe vio aumentar sus
efectivos de dos mil hombres, en 1939, a dieciséis mil en 1945.
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En Siria combatio al lado del Ejército inglés contra los franceses
de Vichy, y en Irak, contra sus hermanos arabes sublevados, ga-
nando por doquier tanto la admiracion de sus aliados como la de
Sus enemigos.

Los ojos azules y las largas manos, casi femeninas, de Glubb
Pacha, asi como su actitud timida y reservada, disimulaban un
temperamento tiranico. En un acceso de furor le dio una paliza
tan terrible a un jeque, que al dia siguiente debié enviarle veinte
camellos para solicitar su perdon. Incluso lleg6 a arrojar en su
despacho, a mas de un oficial, un tintero, un pisapapeles, que les
pasaba silbando junto a las orejas. Este asceta inflexible exigia
que no se le escapase nada que concerniese a la Legion Arabe.
Era suya.

«Le gustaba horrores jugar a la guerra —recuerda uno de sus
familiares. Asaltaba de improviso campamentos, lanzaba a las
patrullas, desplazaba las ametralladoras, organizaba embosca-
das, y ello con un desprecio total por la jerarquia. Jamas habria
podido actuar asi en otro ejército. Pero esto era verdad: la Legion
Arabe era su ejército.»

Personaje complejo, era mal comprendido. «Nunca se sabia lo
que preparaba —dice uno de sus subordinados—. Su espiritu
funcionaba ya como el de un arabe; tenia toda su sutileza. Su
lucidez se hizo tan particular, que podia comprender la aparente
falta de l6gica del pensamiento arabe e incluso preverlo. Sabia
que siempre obraban en funcion de sus emociones, y €l conocia
estas emociones. Trataba con el palacio real como un arabe; con
las tribus, como un beduino, y con Londres, como un inglés.
So6lo Glubb Pacha estaba al corriente de todo.»

Su presencia en el «Humber» negro al lado del Primer Ministro
de Abdullah era una prueba de ello. Abu Huda lo eligié como
intérprete, de preferencia a un transjordano. Seria el Unico tes-
tigo de su entrevista secreta con Bevin.

Los visitantes fueron introducidos inmediatamente en el vasto
despacho donde el mapamundi habia sido tan frecuentemente
modificado con algunas palabras o algunos rasgos de lapiz.
Cuando estuvieron sentados, Abu Huda comenzé su alegato so-
licitando una nueva modificacion de ese mapa, ésta menor, pero
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de una importancia primordial para el soberano que le habia en-
viado a Londres.

Numerosos palestinos —declaré a Bevin— presionaban al rey
Abdullah para que ocupara la orilla derecha del Jordan tras la
expiracion del mandato britanico en Palestina, a fin de anexio-
narse este territorio atribuido, por el plan del reparto, al Estado
arabe. Era de interés comdn, tanto para Inglaterra como para
TransJordania, impedir a toda costa el regreso de Hadj Amin a
Jerusalén. Pero que quede bien entendido —afirmé para con-
cluir— que Abdullah jamas emprenderia una operacion de esta
importancia sin el asentimiento y apoyo de su principal aliado.

Bevin reflexiono un instante. Igual que John Glubb, que acababa
de ti aducirle los prop6sitos de Abu Huda, estaba persuadido del
valor que podia representar para Gran Bretafia una monarquia
hachemita estable en TransJordania, unida, por la sangre, a Irak,
la otra aliada de Inglaterra en Oriente Medio.

—Parece que ésta es la Gnica cosa que se ha de hacer —respon-
dio el secretario del Foreign Office.

Luego, rapidamente, como para moderar su asentimiento, lanz6
una advertencia al transjordano:

—iPero que no vayan a invadir las zonas asignadas a los judios!

Si Abdullah deseaba que se cumplieran sus esperanzas, John
Glubb debia obtener ahora de Londres un segundo asentimiento.
La Legion Arabe, sobre la que el monarca iba a apoyarse durante
los meses venideros, no contaba mas que con cuatro mil hom-
bres. Glubb deseaba aumentar sus efectivos hasta siete mil y
convertir su regimiento mecanizado en brigada, mediante la
compra de cincuenta o setenta y cinco auto-cafiones. Pero mas
importante adn era el hecho de que la Legion Arabe habia de-
pendido siempre del Ejército britanico en Palestina para sus sub-
sistencias, municiones, talleres y transportes. Todo eso debia ser
remplazado cuando se retiraran los ingleses.

Durante semanas, Glubb presiono al Primer Ministro Huda, a fin
de conseguir medios financieros suplementarios para su ejército.
«jCosa extrafia! —anotaria—. Aquel gentleman tal vez creia que
no hacia falta dinero para sostener una guerra.» En adelante se
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remitiria a la generosidad de sus compatriotas. Los resultados de
su visita a Londres aparecerian tres meses mas tarde, cuando es-
tallara la guerra en Palestina. Multiplicando por tres sus subven-
ciones, los ingleses iban a hacer de Glubb y de sus beduinos los
arbitros del conflicto. El destino de Jerusalén estaria en sus ma-
nos.

Era menos la incomodidad que la incongruencia de la situacion
lo que sorprendia a Pablo de Azcarate. Su calidad de diploma-
tico, su rango y la importancia de la organizacion que represen-
taba le daban derecho a ciertas consideraciones. Funcionario in-
ternacional respetuoso del protocolo y de las precedencias, ima-
gind de otro modo su llegada a Jerusalén. Este cristiano habia
sofiado con abarcar de una sola ojeada el magico panorama de la
ciudad: el Monte de los Olivos, el huerto de Getsemani, las an-
tiguas murallas, todas esas maravillas de las que venia a tomar
posesion en nombre de la Humanidad. La realidad se mostré me-
nos romantica. El primer representante de las Naciones Unidas
en Palestina sélo pudo contemplar, a su entrada en la Ciudad
Santa, los borceguies claveteados y la posterior majestuosidad
de un policia britanico.

Pese a las vigorosas objeciones de los ingleses, habia sido en-
viado para establecer la presencia de las Naciones Unidas en Je-
rusalén y preparar la aplicacion del Reparto. Le acompariaban
un coronel noruego, un economista indio, -un jurista griego y
dos secretarios. Acudié a recibirlos al aeropuerto solo un subte-
niente inglés. Con la mas perfecta indiferencia, ordeno al diplo-
matico que subiera a un camién militar. Cada traqueteo del
vehiculo despertaba dolorosamente el lumbago del desgraciado
espafiol condenado, «para su seguridad», a permanecer acucli-
Ilado.

Si Azcérate conservaba todavia algunas ilusiones, se disiparon
cuando descubrio la residencia oficial que los ingleses habian
preparado para los miembros de su comisién. Disponian de al-
gunas habitaciones en la planta bajay en el sétano de un pequefio
edificio de dos pisos, situado frente al «Hotel Rey David».
Cuando el espafiol penetr6 en la casa, tuvo una nueva sorpresa:
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un fontanero estaba atareado en la reparacion de los retretes,
mientras dos obreros demolian un tabique. La corriente eléctrica
estaba cortada. En cuanto a los escasos muebles, diseminados
acay alla, le parecieron que provenian de una celda monastica o
penitenciaria. Ni un tintero, ni una hoja de papel. Los criados
arabes empleados en la zona britanica se habian negado catego-
ricamente a servir a los representantes de las Naciones Unidas,
y Azcérate debia enviar a alguien, con escolta, a buscar todas sus
comidas. Esta situacion amenazaba eternizarse, pero las dos se-
cretarias que, como buen latino, eligi6 mas por su belleza que
por su competencia como taquigrafas, trabaron conocimiento
con dos policias. Entonces pudo mejorarse el abastecimiento.

Al reservar esta acogida a Azcarate, los ingleses mostraron con
qué repugnancia aceptaban la presencia de las Naciones Unidas
en Palestina. Ya habian hecho saber que los funcionarios de Su
Majestad no tenian la intencion de compartir su autoridad en Pa-
lestina con las Naciones Unidas ni con nadie hasta la expiracion
de su mandato.

Contrariado por tal actitud, el espafiol se pregunt6 si no valdria
la pena una protesta oficial. Considerando, finalmente, que la
politica mas sabia seria la de «mostrar indiferencia y buena vo-
luntad», ordend a su grupo deshacer los equipajes.

Al dia siguiente por la mafana, el primer secretario de la Comi-
sion de las Naciones Unidas para Palestina inaugurd su mision
abordando la primera tarea que le aguardaba: lavar la vajilla de
su desayuno y hacer su cama. A continuacion, juzgando que la
presencia de las Naciones Unidas, por indeseable que pareciese,
debia ser convenientemente anunciada a la ciudad. Azcérate des-
plego la hermosa bandera azul y blanca de la ONU que le habia
sido entregada antes de su partida de Nueva York.

Impregnado por la gravedad del momento, el hombrecillo subid
al segundo piso para hacer ondear sobre la parcela de tierra mas
venerada de la Humanidad el emblema del Parlamento de los
hombres. Con la dignidad austera y solemne de un torero, el es-
pafiol iz6 la bandera y la saludo en posicion de firmes.

Aunque ya se habia percatado perfectamente de la poca popula-
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ridad de su mision, Azcarate quedd aturdido por la reaccion in-
mediata que provoco su gesto. Una lluvia de balas se abatio so-
bre el edificio. El infortunado diplomatico se olvido simple-
mente de que los colores azul y blanco del emblema de las Na-
ciones Unidas eran los mismos que los de la bandera sionista.
Todos los francotiradores arabes de Jerusalén estaban convenci-
dos de que Azcérate hacia ostentacion de la bandera judia.

Como cada marfiana a las 7,30 en punto, el general Sir Corddn
Mac Millan, comandante en jefe del Ejército britanico en Pales-
tina, saboreaba una naranja de Jafa mientras repasaba los men-
sajes de la noche. Los despachos de aquel sabado, 6 de marzo de
1948, eran de los que echan a perder un desayuno. Anunciaban
la entrada en Palestina del representante de otro grupo de nacio-
nes. A medianoche, al frente de una columna de veinticinco ca-
miones y quinientos hombres, el jefe de los voluntarios del Ejér-
cito de Liberacion Arabe, Fawzi el Kaukji, atravesé el Jordan
por el puente Allenby sin encontrar la menor oposicion por parte
de las tropas de Mac Millan. El inglés estaba furioso. Aunque el
Foreign Office mostraba cierta tolerancia hacia el ejército de El
Kaukji, él sabia que no podia ser cuestion de dejarle operar en
un territorio en que Gran Bretafia se consideraba como la Unica
autoridad soberana. Como temia, toda clase de mensajes furi-
bundos comenzaron a llegar de Londres ordenando que EI Kau-
Kji y sus agentes «fuesen expulsados de alli en seguida».

Y, ésta era, precisamente, una operacion en la que Sir Cordon
Mac Millan no queria comprometerse en modo alguno. Preocu-
pado por salvaguardar la vida de sus hombres, no veia «verda-
deramente razén para que muriera gran numero de ellos en una
accion militar contra EI Kaukji». Ya que éste estaba en Palestina,
la tctica mas habil seria persuadirle de que se mantuviera tran-
quilo hasta la partida de los ingleses y evitara todo incidente sus-
ceptible de desencadenar un concierto internacional de protestas.
Mac Millan acabd por vencer las resistencias del Alto Comisa-
rio, Sir Alan Cunningham, y consiguio que un emisario del Go-
bierno acompanara al oficial encargado de convencer a El Kau-
Kji.
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El jefe del ejército arabe estaba ya muy ocupado aquella mafiana.
Recibia a la Prensa en su Cuartel General, instalado cerca de la
ciudad arabe de Nablus.

—He venido aqui para combatir —declaré—, y aqui me quedaré
hasta el dia en que Palestina sea una nacion arabe libre y unida
0 hasta que me maten y sea enterrado aqui.

Su intencion —precisd utilizando el eslogan convertido en leit-
motiv de la propaganda arabe— era la de «rechazar a todos los
judios hacia el mar».

Las circunstancias de la entrada en Palestina del jefe arabe eran
aun mas comprometedoras para los ingleses de lo que habia ima-
ginado el general Mac Millan. El Kaukji habia sido recibido la
vispera en Amman, por el rey Abdullah, con todos los honores
que el monarca juzgé debidos a un enemigo del Mufti. Una guar-
dia de honor de la Legion Arabe lo escolt6 a continuacion hasta
el puente Allenby. Alla convers6 amablemente, durante unas ho-
ras, con los britanicos del puesto de guardia fronterizo y con los
de la aduana, mientras esperaba a cuatro camiones que se habian
retrasado.

Con la mayor cordialidad recibi6 a los emisarios britanicos de
Jerusalén.

—Somos responsables del orden y del respeto de la ley —decla-
raron estos Ultimos—, y si usted provoca disturbios, no tendre-
mos mas eleccién que expulsarle. Su presencia aqui es ilegal,
pero la toleraremos a titulo excepcional si se compromete a per-
manecer tranquilo.

El arabe se apresuro a tranquilizar a sus visitantes. Se conforma-
ria, naturalmente, con los deseos de la Gran Bretafia. No tenia,
de hecho, ninguna intencién de respetar su promesa. Mac Millan
no pedia mas por el momento. Como habia esperado, el compro-
miso verbal de El Kaukji tranquilizé por una temporada al Go-
bierno de Su Majestad.

Por su parte, el jefe del Ejército de Liberacion no tenia ninguna
prisa por iniciar las operaciones. Gracias a las infiltraciones re-
gulares de los dos ultimos meses, cuatro mil arabes en armas se
hallaban bajo sus 6rdenes. Reagrupados en cuatro regimientos,
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estaban concentrados en Galilea y cerca de Nablus. Su presencia
en esta ciudad era tan poco clandestina, que seiscientos de ellos
desfilaron ante la poblacion sin haber recibido aun la acogida
oficial por parte del alcalde.

Contrariamente a los combatientes palestinos, estos voluntarios
extranjeros disponian de armamento apropiado. Sin embargo,
sus transmisiones y transportes seguian siendo primitivos, y eran
hombres a pie los que llevaban las érdenes de puesto en puesto.
En cuanto a intendencia, ésta no preocupaba apenas a El Kaukji.
Dejaria que su ejército viviera del saqueo de las colonias judias.
El que en su reserva de medicamentos hubiese sélo laxantes y
aspirinas no le inquietaba en demasia. No preveia una larga cam-
pafia ni grandes pérdidas.

No obstante, y a despecho de los gloriosos titulares con que fue
registrada en toda la Prensa arabe, su primera batalla no consti-
tuyd un éxito. Uno de sus oficiales lanzo6 a sus hombres, al des-
cubierto, al asalto del kibbutz de Tirat Zvi. A pesar de todo su
valor, los arabes fueron derechos al desastre: treinta y ocho
muertos y cincuenta heridos, mientras que los judios solo per-
dieron un hombre.

E1 Kaukji atribuyo este fracaso a la tactica de guerrilla utilizada
por su subordinado. No se repetiria mas. Desde su estancia en
Alemania conocia los principios de la guerra moderna. EI no era
ya un jefe de banda, sino mas bien un general.

—iTodo esta a punto! —anunci6o—. jLa verdadera batalla co-
menzara cuando yo quiera!

El jefe del Ejército britanico en Palestina no era el Gnico en que-
rer dialogar con el arabe Fawzi el Kaukji. Desde hacia varias
semanas, el judio Yehoshua Palmon intentaba reunirse con él en
secreto. Arabista distinguido, Palmon vivid en el desierto con las
tribus beduinas. Disfrazado de 'buhonero arabe, recorrié durante
un afio Siria a lomos de una mula. Esta experiencia le reveld
cuan asperas rivalidades oponian a los diferentes clanes arabes
y, principalmente, a El Kaukji y al Mufti de Jerusalén. Los judios
—pens6 Palmon— debian explotar estas rivalidades. Si conse-
guia entrevistarse con El Kaukji, estaba seguro de poder prestar
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un inestimable servicio a sus jefes. Palmon era uno de los mejo-
res agentes de informacion de la «Agencia Judia».

La amenazadora presencia de un ejército arabe en el norte de
Palestina tuvo inmediatas repercusiones en Jerusalén. Como
quiera que el valor militar de aquellos invasores habia sido ya lo
suficientemente probado en el campo de batalla, los jefes de la
«Haganah» no podian correr €] riesgo de desguarnecer el frente
del Norte para reforzar el de Jerusalén. Sin embargo, David
Shaltiel, el nuevo responsable de la ciudad, se mostraba taxativo:
o recibia refuerzos de hombres, o tendria que acortar su linea de
defensa. En un mes pudo descubrir la extraordinaria dificultad
de su mision.

Las particularidades locales, que habian pesado siempre sobre la
existencia de Jerusalén, impidieron a la «Haganah» alcanzar la
misma eficacia que en otras partes. Los afios de estricta vigilan-
cia britanica habian obstaculizado su entrenamiento, y el com-
plejo mosaico de las comunidades étnicas hacia dificil su unidad.
Las comunidades ortodoxas, que componian una gran parte de
la poblacion, no le habian suministrado jamés muchos reclutas.
Los disidentes del grupo «Stern» y del «lrgin» eran, en contra-
partida, relativamente mas numerosos e influyentes, pero su hos-
tilidad a la internacionalizacion de la ciudad condenaba esta es-
pecie de cooperacion que se establecia en otras partes con las
fuerzas de la «<Haganah».

Todos estos problemas fueron los que, finalmente, impulsaron a
Shaltiel a escribir a Ben Gurion, a principios de marzo, para ob-
tener refuerzos. S6lo contaba con tres mil hombres para defender
Jerusalén, nimero, a todas luces, insuficiente. Numerosos ofi-
ciales no estaban a la altura de su cargo, por lo que solicitd per-
miso para sustituirlos. Contrariamente a Dov Joseph, Shaltiel
pensaba que no constituia ninguna ventaja para la ciudad el ser
defendida por sus hijos. «Cada vez que un habitante de Jerusalén
es asesinado —escribia—, se resiente la moral de todo el
mundo.» Ademas, poseia escasamente las armas necesarias para
sostener las posiciones fijas. «Cuando debo proveer de escolta a
un convoy —afiadia—, me es preciso tomar las armas necesarias
de las posiciones. Si el convoy cae en una emboscada, pierdo las
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armas.»

Algunos dias mas tarde, resumiendo la situacién de la ciudad en
un informe destinado a Eliezer Kaplan, tesorero de la «Agencia
Judia», Shaltiel preciso6 que la insuficiencia de las reservas de
agua, de fortificaciones y de efectivos no permitia preparar con-
venientemente a Jerusalén para la eventualidad de una guerra.
Mas aln; no era seguro ni siquiera que la ciudad pudiese soste-
nerse hasta la retirada de los ingleses, si ya a partir de aquel mo-
mento no se resolvian de manera satisfactoria gran nimero de
problemas inquietantes. La poblacion mostraba algunas sefiales
de cansancio; la moral de determinados elementos de la «Haga-
nah» no era todo lo elevada que seria de desear. Pero, sobre todo,
el «Irgln» y el grupo «Stern», al negarse a integrar sus fuerzas
en la defensa general, privaban a Shaltiel de los efectivos que
precisaba con urgencia. Se esforzd, en vano, por llegar a un
acuerdo. Durante una entrevista secreta, Yehoshua Zetler, jefe
del grupo «Stern», le dijo secamente:

—iNo estableceremos ningin compromiso con ustedes mientras
acepten la internacionalizacién de Jerusalén!

Shaltiel suplicé a su interlocutor que, al menos, participara en la
defensa de los pueblos y colonias que protegian los accesos a la
ciudad.

—ijAl diablo los pueblos! —exclamo Zetler—. Sélo nos interesa
Jerusalén.

Las relaciones con las numerosas comunidades religiosas no
eran menos dificiles. Los rabinos consideraban que la causa de
Jerusalén estaria mejor servida si los millares de alumnos de sus
escuelas talmudicas seguian consagrando su tiempo al estudio y
a la recitacion de salmos en vez de llevar armas. Para incitar a
estos santos hombres a modificar su actitud, Shaltiel deleg6 en
su mas sutil negociador. El joven Jacob Tsur se compré un her-
moso sombrero negro y se dirigié a casa del Gran Rabino de
Palestina para reunirse con los jefes religiosos mas eminentes de
la ciudad. Haciendo acopio de toda su erudicion, Tsur invocoé a
Maimaénides, el gran fil6sofo judio de la Edad Media que, al re-
ferirse a esas guerras totales en las que incluso la existencia del
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pueblo estd amenazada, escribié que «todo hombre debe ser mo-
vilizado, hasta el recién casado bajo la huppa». Tras un apasio-
nado intercambio dialéctico, los rabinos consintieron, final-
mente, en dejar trabajar a sus alumnos para la defensa cuatro dias
a la semana. En contrapartida, durante los tres dias restantes de-
berian dedicarse a la oracion «para que Dios nos conceda la vic-
toria.!

Sin embargo, en el plano militar era donde Shaltiel encontraba
sus més graves dificultades. Proteger a la poblacion con tan dé-
biles medios —comprendido el barrio sitiado de la ciudad
vieja— Yy defender al mismo tiempo las colonias satélites, algu-
nas de las cuales, como la fabrica de potasa del mar Muerto, se
encontraban a cuarenta kilometros, era un desafio. Casi un tercio
de los efectivos de la ciudad estaban movilizados para la protec-
cién de esas colonias y de sus comunicaciones. Persuadido de
que la invasion de Galilea por las tropas de El Kaukji eliminaba
toda esperanza de recibir esfuerzos, Shaltiel decidié apelar a
quien le habia encargado defender hasta la muerte cada parcela
de territorio judio.

«Evacuaremos las colonias al oeste y al sur de la ciudad y, prin-
cipalmente, el barrio de la ciudad vieja —recomendé a David
Ben Gurion—. Los hombres y las armas asi liberados bastaran
para garantizar la defensa de Jerusalén.» El 1° de mayo —anun-
ci6— la relacion de fuerza serd de cinco a uno a favor de los
arabes, y encarecié a Ben Gurion que no se dejara llevar por los
sentimientos. Era preciso evacuar «sin tener en cuenta conside-
raciones politicas, ya que son incompatibles con nuestros impe-
rativos militares».

«La unica razon que le ha impulsado a venir a nuestro encuentro,
es que nosotros somos mejores clientes», penso el judio Nahum

! Desobedeciendo a sus maestros, varios centenares de estudiantes se alista-
ron voluntarios para combatir en la «<Haganah». El examen médico que la
organizacion practicaba a sus reclutas aport6 una triste revelacion Un sor-
prendente nimero de alumnos de las escuelas talmudicas estaban aqueja-
dos de tuberculosis.
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Stavy observando como el mayor britanico limpiaba nerviosa-
mente sus gafas. El inglés era responsable de un grupo de edifi-
cios situados en el orfelinato que pertenecia a una obra de cari-
dad alemana. Oficial del Estado Mayor de Shaltiel, Stavy aca-
baba de explicar al mayor que la «Haganah» concedia una im-
portancia esencial a aquellos edificios y que no deseaba en ab-
soluto que cayeran en manos de los arabes.

Sin dignarse levantar los ojos, el inglés respondié que estaria
eventualmente dispuesto a aportar su ayuda, pero que ésta «en-
trafiaba algunos dispendios». Stavy habia previsto esta eventua-
lidad. Estaba dispuesto a pagar en metalico una suma razonable
—declar6—. EIl mayor hablé de dos mil ddlares. El judio acept6
con un movimiento de cabeza.

Esta transaccion era el primer compromiso de la Unica batalla en
la que David Shaltiel estaba, por el momento, dispuesto a com-
prometer sus fuerzas. Para ganarla, la astucia contaria mas que
los fusiles, y el whisky, mas que las municiones. Su fase decisiva
se produciria en las horas siguientes a la partida de los ingleses.
Los que consiguieran ocupar aquel dia los puntos estratégicos y
las instalaciones evacuadas, habrian casi conquistado la ciudad.
Escogidos por su emplazamiento y su funcion en el gobierno de
la ciudad, aquellos edificios, desde donde Gran Bretafia reind
durante tantos afios, controlaban Jerusalén. En el centro estaba
«Bevingrad», especie de campamento atrincherado, circuido de
alambradas, en que se encontraban la Oficina de Correos, con su
central telefonica; la Jefatura de Policia, los tribunales, los ser-
vicios administrativos, la carcel, laemisora de radiodifusion, dos
hospitales, el servicio de sanidad y los Bancos. También estaba
alli el hospital italiano, cuya torre dominaba todo un barrio; y la
enorme hosteria de «Notre-Dame de France», de macizas alas de
piedra que sobresalian de las murallas de la ciudad vieja; los
cuarteles de Allenby y de El-Alamein y el «Hotel Rey David».
Para ocuparlos sin dafiar sus instalaciones, la «Haganah» nece-
sitaria la estrecha cooperacion de los ingleses y, sobre todo, co-
nocer con precision los horarios y los planes de evacuacion. La
mayor parte de los edificios estaban situados en el limite de los
sectores arabes y judios. Una red de alambradas, barricadas y
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fortines defendia su acceso por el lado judio. En cambio... por el
lado &rabe, las entradas estaban tan poco protegidas, que los
hombres de Hadj Amin no tendrian dificultad alguna en fran-
quearlas a la salida del ultimo soldado britanico.

Para los judios, la Gnica forma de ganar a los arabes en velocidad
era lograr que los ingleses abandonaran cada fortin por las sali-
das situadas del lado arabe, a fin de permitir a las fuerzas judias
entrar pisandoles los talones. La «Haganah» confi6 a Vivian
Herzog, el antiguo mayor de los «Guards», la tarea capital de
convencer a los britanicos. Ademas, se rogo a Herzog que con-
feccionara una lista de oficiales ingleses simpatizantes de la
causa judia o que aceptaran suministrar, mediante retribucion,
las fechas y horarios de evacuacion.

Como quiera que el antiguo orfelinato aleman ocupaba una po-
sicion aislada, los ingleses decidieron evacuarlo varias semanas
antes de su partida definitiva. Como habia prometido, el mayor
britanico telefone6 a Nahum Stavy una mafiana de marzo.

—Nos vamos —anuncié—. Esté usted ante la puerta de «Schne-
ller», a las diez, con el dinero.

A las diez en punto, el judio estaba alli, y los dos hombres hicie-
ron juntos, el inventario de los lugares. Luego el mayor sacé de
su bolsillo un manojo de llaves y se lo present6 a Stavy, quien,
a cambio, le hizo entrega de un sobre con dos mil dolares. El
inglés le dio las gracias:

—iBuena suerte!

Hombres de la «<Haganah» surgieron de los edificios colindantes
y ocuparon rapidamente la plaza. Cuando, un cuarto de hora mas
tarde, los arabes descubrieron la identidad de los nuevos inqui-
linos, se lanzaron furiosamente al asalto del edificio. Pero era
demasiado tarde. Shaltiel habia conseguido su primer éxito. El
orfelinato «Schneller» se iba a convertir en una de las principales
bases de la «<Haganah» en Jerusalén.
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-17 -
EL ANCIANO Y EL PRESIDENTE

La joven judia se contempld en el espejo con satisfaccion. Su
vestido de franela gris le estaba tan bien, casi dos afios después
de su boda, como el dia en que se posé sobre ella por primera
vez la mirada de Vivian Herzog. Aura Herzog experimentaba
hoy el placer, cada vez mas raro, de llevar aquel vestido com-
prado para su ajuar en el gran almacén «Cicurel» de El Cairo.
Los Herzog tenian aquel dia una importante cita. A las trece ho-
ras llevarian a comer a un restaurante al coronel noruego llegado
a Jerusalén con la mision de las Naciones Unidas.

Si los ingleses y los &rabes habian acogido a la organizacion in-
ternacional, los primeros, con un desprecio calculado, y los se-
gundos, a tiros, los judios, por su parte, estaban ansiosos de ase-
gurarles su apoyo. Habian designado a Vivian Herzog, ufi6 de
sus mas habiles representantes, como oficial de enlace del no-
ruego.

Aura Herzog decidio adelantarse e ir a la «Agencia Judia» para
discutir algunos asuntos concernientes a su trabajo con la «Ha-
ganah». A continuacion se reuniria con su marido a la hora de
comer. Al salir de su habitacion, la joven vio sobre la chimenea
sus pendientes de oro. Se los puso en el bolsillo. «jQué suerte!
—pens0—. Esto es lo Unico que nos hacia falta para mostrar a
nuestro invitado noruego el refinamiento de que alin somos ca-
paces las mujeres de Jerusalén!»

El arabe Fawzi el Kutub, el especialista en atentados con bom-
bas, habia comprado en Berlin un reloj de pulsera, de oro, para
una muchacha de Jafa. Pero la fidelidad de su amiga no resistié
la separacion, por lo que €l dio al regalo un destino menos sen-
timental del que habia previsto el fabricante suizo. Retiro el cris-
tal y la aguja de las horas y colocé un hilo eléctrico en la aguja
del minutero. Luego, tras colocar un alfiler en el nimero 6 de la
esfera, unio un segundo hilo eléctrico al alfiler. EI Kutub con-
templ6 con satisfaccion los doscientos cincuenta kilos de TNT
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que se hallaban en el portaequipajes de un «Ford» gris verdoso.
Cuando la aguja del minutero tocase el alfiler, desencadenaria
una explosidn lo suficientemente potente como para arrancar un
inmueble de cinco pisos.

Como en el atentado de la calle Ben Yehuda, El Kutub se sirvio
de su experiencia como quimico aficionado para multiplicar la
potencia del nuevo ingenio. A fin de acrecentar el calor de la
explosion, colocd detonadores suplementarios, cuya potencia
habitual incrementé mediante la adicion de un compuesto de
mercurio, acido nitrico y acido clorhidrico. También previo,
caso de que no funcionase el sistema principal, otros dos siste-
mas de ignicion: uno, un detonador la presion, situado en el por-
taequipajes, bajo la TNT, y el otro, un contacto eléctrico, por si
el chofer, muerto de miedo, arrancaba los hilos del reloj.

El chofer solo esperaba una sefial para subir al «Ford». Cuando
todo estuvo listo, se dirigio a la parte delantera de su vehiculo
para fijar sobre la aleta derecha el emblema que le aseguraria un
paso rapido a través de cualquier control callejero, arabe, inglés
0 judio. El «Ford» estaba provisto ahora de la bandera ameri-
cana. El &rabe Antoine Daud era el chofer del Consulado de los
Estados Unidos.

El vehiculo salié lentamente de Jerusalén. Luego tomo la direc-
cion del edificio judio mejor custodiado de Jerusalén, verdadera
fortaleza que albergaba el Cuartel General mundial del movi-
miento sionista y de la «<Haganah»; la «Agencia Judia.

Tanto para Abdel Kader como para toda una generacion de com-
patriotas suyos, la imponente fachada que dominaba la avenida
del Rey Jorge V era el simbolo de la desgracia de los arabes pa-
lestinos, la encarnacion de los usurpadores llegados para arreba-
tarles sus tierras. Sus oscuros sotanos guardaban los archivos de
medio siglo de sionismo, y de alli habian partido los que habian
recogido incansablemente fondos, reclutado emigrantes, cap-
tado partidarios y obtenido la caucion final de las Naciones Uni-
dos. Desde su balcon, David Ben Gurion proclamo unas horas
después del Reparto: «jAl fin somos un pueblo libre!»

Especiales medidas de seguridad garantizaban su proteccion.
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Una reja metalica de tres metros de altura, custodiada por centi-
nelas, cercaba los contornos, y vigas de acero entrecruzadas li-
mitaban el acceso al patio a los escasos vehiculos. En la puerta,
hombres armados controlaban severamente los pases, verifica-
ban las identidades, cacheaban a todos los que entraban. Sin em-
bargo, alli era donde un timido arabe cristiano de Belén se pre-
paraba a introducir un cuarto de tonelada de TNT.

El propio Antoine Daud sugiri6 el plan de la operacion a Abdel
Kader. Todas las mafianas detenia su «Ford» ante la puerta de la
«Agencia Judia» para recoger a las dos secretarias judias que
trabajaban en el Consulado. Se convirtié para los guardias en un
personaje tan familiar, que incluso le preguntaron, varias sema-
nas antes, si no conocia un medio para procurarles armas. De
acuerdo con Abdel Kader, Daud les entreg6 pronto algunas pis-
tolas y granadas.

Un dia, al fin, se presentd la ocasion que esperaban los arabes.
Los judios pidieron fusiles ametralladores al chéfer. Daud fingio
vacilar durante veinticuatro horas, y luego acepté a condicién de
que lo dejaran entrar en el recinto de la Agencia con su vehiculo,
a fin de entregar la mercancia al abrigo de toda mirada indis-
creta.

Asi fue como, al amparo de una dificultad, el chofer del «Ford»
pudo entrar en el patio y detener su vehiculo justamente bajo el
ala ocupada por el C. G. de Shaltiel. De un saco de lienzo oculto
bajo el asiento trasero saco entonces un fusil ametrallador. Era,
sin duda, el arma mas cara que adquiriera jamas la «Haganah».
Mientras uno de los guardias iba a buscar la suma convenida
para la transaccién, Daud dijo que se ausentaba un momento
para comprar un paquete de cigarrillos en el estanco préximo.

Subitamente inquieto al ver aquel vehiculo abandonado por su
conductor bajo las ventanas del C.

G. de la «Haganah», otro guardia se precipitd hacia él, le quitd
el freno de mano y lo empujo6 algunos metros mas lejos, justa-
mente a la altura del despacho de Vivian Herzog.

Aquello le costo la vida al soldado, pero salvd ciertamente las de
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David Shaltiel y de la mayoria de los oficiales de su Estado Ma-
yor. La explosion del «Ford» trucado causé trece muertos. Aquel
que deberia haber perecido con seguridad bajo los escombros de
su oficina resultd milagrosamente ileso. En el instante en que el
automovil Ilego bajo la ventana. Vivian Herzog se levant6 para
satisfacer una necesidad natural. Al salir de los lavabos, situados
en el otro extremo del edificio, corrid de estancia en estancia
para socorrer a los heridos.

Al entrar en un despacho destrozado, lanz6 un grito. Acababa de
reconocer la falda de franela gris en el cuerpo sangrante que ya-
ciaen el suelo.

—iDios mio! —murmurd arrodillandose—. ¢(Qué hacias tu
aqui?

Le respondi6é un gemido. Tiernamente, se inclind para quitar la
sangre que manaba sobre el bonito rostro de su mujer. Luego,
tan suavemente como pudo, deslizo los brazos bajo el cuerpo
inconsciente para transportarla hacia una ambulancia.

Dos horas y media mas tarde, a la una en punto, Vivian Herzog
se presentaba en la oficina de las Naciones Unidas para acompa-
fiar al coronel Rosche-Lund a comer. Excuso la ausencia de su
esposa, que acababa —anunci6— de resultar herida, y rog6 a su
invitado que perdonara su aspecto, un tanto desalifiado. Los dos
hombres fueron a continuacion a reunirse con Reuven Shiloah,
influyente personaje de la «Agencia Judia». El también habia
sido herido por la bomba de Antoine Daud, y su cabeza envuelta
en vendajes sélo dejaba ver los orificios de los ojos, de la nariz
y de la boca. Se pasoé a la mesa tras haber tomado un jerez. Un
espectaculo increible se desarrolld entonces ante los estupefac-
tos ojos del noruego.

Mientras Herzog se esforzaba por ocultar las manchas de sangre
de su mujer, de la que su camisay su traje estaban impregnados,
Shiloah se dedicaba a sorber su sopa con ayuda de una paja que
parecia salir de la boca de una momia. «Debemos convencer a
esta gente de que somos capaces de dirigir nuestro pais tras la
marcha de los ingleses», pensé Herzog. Al término de la comida,
ni él ni Shiloah mencionaron la catastrofe de aquella mafiana y
que hubiera podido costarles la vida a los dos. Durante hora y
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media hablaron de los suefios que acariciaban para el nuevo Es-
tado que iban a edificar en Palestina durante los veinte proximos
afios. Al escuchar a aquellos hombres que, deliberadamente, ale-
jaban de su espiritu un presente cruel para pensar sélo en el fu-
turo, las lagrimas anegaron los 0jos del noruego.

—iDios mio! —murmuré—. jNadie podré detener a un pueblo
como el de ustedes!

En Washington, dos dias después, el sdbado 13 de marzo, la
causa sionista corria el riesgo de recibir otro golpe. EI camisero
de Kansas City al que la llamada telefonica procedente de la ha-
bitacion de Chaim Weizmann saco de su cama, estaba comple-
tamente desanimado. Durante sus largos afios de amistad, Eddie
Jacobson no oy6 jamas a Harry S. Truman hablar con tal célera
y tanta amargura. Era también la primera vez que su ex asociado
le negaba un favor personal. Truman acababa de anunciarle que
no tenia la menor intencion de recibir a Chaim Weizmann ni a
ningun otro lider sionista.

Sin embargo, jamas fue mayor la urgencia de tal encuentro. Al-
gunos dias antes, Truman, aungue con reticencia, dio su confor-
midad al proyecto del Departamento de Estado que tendia a sus-
tituir el Reparto por una tutela de las Naciones Unidas en Pales-
tina. Explico su cambio de actitud en su respuesta al cable que
Jacobson le envié el 20 de febrero: «Hace dos afios y medio que
esta situacion es un rompecabezas para mi —Ile escribié—. Los
judios son tan apasionados, y es tan dificil hablar con los arabes,
que resulta practicamente imposible lograr hacer algo... Espero
que todo acabaré bien, pero he llegado a la conclusion de que no
puede resolverse el problema en el marco del plan actual...»

A despecho del tono poco animoso de esta carta, Jacobson acu-
di6 a Washington para intervenir directamente cerca del Presi-
dente. Pero las presiones de los sionistas americanos habian
exasperado de tal forma a Truman, que permanecié sordo a la
Ilamada de su amigo. Desanimado, Jacobson iba a despedirse
cuando diviso, en un rincon del despacho presidencial, una esta-
tuilla ecuestre de Andrew Jackson, el gran estadista americano
de principios del siglo pasado. Ese objeto reavivé su ardor.
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—Toda tu existencia, Harry, has tributado culto a un héroe —
dijo—. Tu eres quizés, el americano que mejor conoce la vida
de Andrew Jackson.

Apuntando con un dedo hacia el jinete, prosiguio:

—Es esa estatua colocada delante del nuevo palacio de Justicia
que has hecho construir en Kansas City... Si, aquélla, de tamafio
natural, sobre el césped, justamente delante del edificio; alli se
encuentra aun... Pues bien, Harry, yo tengo también un héroe, un
hombre al que no he visto jamas y que es, creo, el judio méas
grande que jamas ha vivido. Hablo de Chaim Weizmann. Esta
muy enfermo, se halla en el limite de sus fuerzas, casi ciego,
pero ha recorrido millares de kildmetros Gnicamente para verte
y rogar por la causa de su pueblo.

Cuando Jacobson se detuvo, observo que los dedos del Presi-
dente tamborileaban nerviosamente sobre la mesa. Luego le vio
dar vueltas sobre su butaca y pasear su mirada sobre los descor-
tezados tallos de la rosaleda. «Esté a punto de cambiar de pare-
cer», penso Jacobson. De pronto, tras lo que le parecid una eter-
nidad, el sillon del Presidente oscil6 de nuevo. Truman le miraba
fijamente a los ojos.

—jHas ganado, pedazo de cerdo!

Cinco dias més tarde, Chaim Weizmann franqueaba la puerta
este de la Casa Blanca para entrevistarse con Harry S. Truman
en el mayor secreto. Una vez mas, la extraordinaria corriente de
respeto mutuo y simpatia —que animé su primer encuentro—
domind su conversacion. Weizmann fue quien llevo la voz can-
tante. Abord0 tres cuestiones esenciales: el levantamiento del
embargo de armas, la emigracion y el apoyo de América a la
causa del Reparto.

El Presidente respondio que el Departamento de Estado estaba
examinando la primera. En cuanto a la emigracidn, su posicion
habia sido siempre clara: era favorable a la misma. El tercer
punto constituia la razon de ser de su visita. Los conmovedores
argumentos, que el viejo lider sionista expuso con todas las fuer-
zas que le quedaban, pesaron mas al fin, en el espiritu del Presi-
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dente, que el informe de sus consejeros del Departamento de Es-
tado. Truman volvid a su conviccion primera. Mantendria sus
compromisos con aquel anciano y con los miles de judios que
aguardaban aun tras las alambradas de los campos europeos.

—Los Estados Unidos —prometié a Weizmann— continuaran
apoyando el reparto de Palestina.

Warren Austin, jefe de la delegacion americana en la ONU, ig-
noraba todo de esta entrevista cuando, menos de veinticuatro ho-
ras mas tarde, penetrd en la sala del Consejo de Seguridad. Re-
dactado por Loy Henderson, autor del proyecto de tutela de las
Naciones Unidas en Palestina, y aprobado por el Secretario de
Estado, Marshall, el discurso que iba a pronunciar estaba listo
desde hacia cuatro dias. Nadie en el Departamento de Estado sa-
bia que el Presidente de los Estados Unidos habia cambiado su
posicion y decidido volver a apoyar el Reparto.

Mientras Warren Austin exponia oficialmente las nuevas propo-
siciones americanas con vistas a diferir sine die el reparto de Pa-
lestina, una especie de silencio inquietante caia sobre la sala. En
la tribuna del publico, muchos sionistas americanos estaban a
punto de llorar. Luego, las delegaciones arabes, estupefactas al
principio, dieron rienda suelta a su alegria.

Austin declaré que el Gobierno de los Estados Unidos pedia so-
lemnemente al Consejo de Seguridad que suspendiera toda ac-
cion concerniente al Reparto y convocara a la Asamblea General
en sesion extraordinaria para considerar una puesta bajo tutela
de Palestina a la expiracién del mandato britanico, el 15 de
mayo. El Reparto —dijo— no podia efectuarse pacificamente
«mientras prosiga la resistencia actual de los arabes». Advirtid
entonces a sus colegas que si no se tomaban medidas urgentes,
se abatiria la violencia sobre Tierra Santa, violencia que podria
extenderse a todo el Oriente Medio y amenazar la paz mundial.

Esta iniciativa de los Estados Unidos era, para los sionistas, una
traicion, una «capitulacion» ante las oposiciones arabes al Re-
parto. Al dia siguiente, sabado, se celebraron servicios funebres
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en todas las sinagogas americanas. Las delegaciones arabes sal-
taban de gozo: jEra la victoria, el Reparto habia «<muerto»!

En Jerusalén, los guerrilleros arabes acogieron la noticia con
triunfales rafagas de ametralladora, mientras Hadj Amin procla-
maba en Beirut que no habia dudado jamas de que, «tarde o tem-
prano, los Estados Unidos volverian al camino de la virtud y de
la justicia». Dando rienda suelta a su colera, David Ben Gurion
califico el discurso de «abandono» y prometio a su pueblo que,
Ilegado el momento, el Estado judio seria proclamado con o sin
el apoyo de los Estados Unidos.

Sin embargo, en ninguna parte fue tan grande la sorpresa cau-
sada por el discurso de Austin como en la Casa Blanca. Truman
estaba consternado. Al aprobar el proyecto de tutela sometida
por el Departamento de Estado, el Presidente considerd que se
reservaba la eleccion del momento y la forma en que seria hecho
publico. Por eso no juzgo indispensable, después de su entrevista
con Weizmann, hacer saber al Departamento de Estado que ha-
bia decidido, finalmente, que los Estados Unidos retornaran a su
primera posicion y permanecieran fieles a su compromiso de
apoyar el Reparto. Estaba convencido de que la precipitacion
con que fue pronunciado el discurso constituia una maniobra de-
liberada de la faccion del Departamento de Estado opuesta al
Reparto, para ganarle por la mano situandolo publicamente ante
un hecho consumado.

Este objetivo habia sido alcanzado. El Presidente no podia, evi-
dentemente, desmentir las declaraciones de su representante en
la ONU. Su autoridad ya estaba lo bastante resentida por este
vuelco total de la politica internacional americana. Un nuevo
vuelco acabaria de destruirla. Truman estaba prisionero. Deberia
contentarse con el plan de tutela.

Sin embargo, el Presidente estaba decidido a manifestar —en
privado— su opinidn y toda la colera que experimentaba.

—iVete a ver a Weizmann dondequiera que esté! —ordeno al
juez Samuel Rosenman, uno de sus intimos—. Y dile que cada
palabra pronunciada ante él expresaba, verdaderamente, mi pen-
samiento. Cuando le prometi que permaneceriamos fieles al Re-
parto, pensaba lo que decia.
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A continuacion, el Presidente encargd a uno de sus consejeros
que procediera a una encuesta con el fin de determinar respon-
sabilidades. El propio Marshall y el subsecretario de Estado, Lo-
vett, no quedaron exentos de la colera presidencial. El discurso
pronunciado por Warren Austin le valié a su redactor enriquecer
su experiencia en viajes al extranjero. Por decision especial del
Presidente, Loy Henderson se vio relegado a un cargo particu-
larmente peregrino: el de embajador de los Estados Unidos en
Katmandu, capital del Nepal.
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18
«QUE LAS MUJERES VENGAN
CON SUS PIELES»

Ni los habitantes més viejos de Jerusalén recordaban haber co-
nocido un mes de marzo tan frio. Todas las noches el termémetro
descendia por debajo de cero. Traspasados por las rafagas de
nieve fundida, a menudo impedidos de ver méas alla de los fusiles
que apretaban entre sus manos, tanto los soldados de Shaltiel
como los de Hadj Amin tiritaban. Pero el frio no disminuyo la
intensidad de los combates en aquel fin de invierno de 1948.

Determinadas arterias, como la avenida Mamillah —que descen-
dia de la ciudad nueva hacia la puerta de Jafa—, estaban cons-
tantemente bajo las balas. Una mafiana, un anciano judio ale-
man, incapaz de soportar por méas tiempo los disparos, metié en
una carreta todo lo que contenia su pequefia tienda de antigle-
dades y se marchd. Aun no habia recorrido cincuenta metros
cuando un francotirador &rabe le apuntd desde las murallas y lo
mato. Algunos dias después, el arabe lbrahim Dajani vio caer a
uno de sus amigos, casi en el mismo lugar, victima de un fran-
cotirador judio emboscado en el otro extremo de la avenida.

El comandante de la «Haganah» ordend hacer rapidamente un
censo de los hombres de edades comprendidas entre los dieci-
ocho y los cuarenta y cinco afos. Soldados con brazaletes patru-
Ilaban por los cafés, restaurantes y cines para verificar las docu-
mentaciones. Los padres enviaron a sus hijos a Inglaterra para
sustraerlos a la incorporacion a la «Haganah»: se les castigo con
una multa de cuatro mil dolares, lo cual no les dispensé de hacer
regresar a sus hijos. Se intensific el entrenamiento de la
«Gadna», la organizacion juvenil de la «<Haganah». Se instalé un
campamento permanente en Sheij Badhur, un pueblo arabe
abandonado. Bautizado con el nombre de Givat Ram —Ila Colina
del Jefe—, este campamento pudo albergar a doscientos mucha-
chos y muchachas a mediados de marzo. Los de mas edad ser-
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vian rapidamente como correos entre los puestos, 0 como centi-
nelas en las posiciones mas tranquilas.

Desprovistos del espiritu comunitario y de las instituciones de
sus vecinos judios, los arabes de Jerusalén afrontaban la situa-
cion cada cual a su manera. Quassem Mughrabi, un muchacho
de catorce afios, ofrecid sus servicios al representante de Hadj
Amin en su barrio.

—iVuelve a mamar el pecho de tu madre y después ven a enro-
larte! —se le respondio.

Rabioso, Mughrabi regresé a su casa, robo el dinero de la com-
pra del monedero de su madre y salié a comprarse una granada
al suk, para lanzarla contra el escaparate de la primera tienda ju-
dia que encontrase. «Me he convertido en un hombre», pensé al
ver estallar la bomba.

Acciones semejantes no podian compensar el creciente perjuicio
que el lento y continuo éxodo de los arabes de la clase media
acarreaba a la resistencia arabe en Jerusalén y en el resto de Pa-
lestina. En una carta a los Gobiernos de Siria, Egipto y Libano,
Hadj Amin denunciaba el 8 de marzo «la tendencia de gran nd-
mero de palestinos a abandonar sus ciudades para instalarse en
los vecinos paises arabes». EI Alto Comité Arabe —decia— ha-
bia decretado que ningln palestino podria, en adelante, abando-
nar el pais sin su autorizacion. «Todos aquellos que han dejado
su patria desde el inicio de los combates —afiadia—, deben ser
obligados a regresar por el interés nacional.» Pedia a los tres Go-
biernos que no prorrogaran ningun permiso de residencia y que
se negaran a distribuir nuevos permisos sin la autorizacion del
Comite.

Sin embargo, el propio circulo del Mufti fue quien primero viold
esta regla. En un informe a su ministro, el consul del Libano en
Jerusalén anotaba, a principios de marzo, que la poblacion ex-
perimentaba una creciente amargura contra el Alto Comité
Arabe, a cuyos jefes politicos acusaba de huir del pais. También
amargamente, se acusaba a los Estados arabes «de no aportar
ninguna ayuda eficaz, de no mantener sus promesas y de haber
proferido vanas amenazas durante los Gltimos afios». Con una
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rara clarividencia, el libanés concluyo: «Los Estados arabes ha-
rian bien ya aportando un concurso valido a los arabes de Pales-
tina, ya dedicandose a tranquilizarles.»

La situacion se agravaba cada dia mas, y la existencia cotidiana
se resentia de ello. Los escolares judios debieron celebrar la
fiesta de los Purim —que conmemoraba la fecha en que Ester
salvé de la matanza al pueblo judio exiliado en Persia— sin los
dos instrumentos habituales de su alegria: tanto los petardos
como las pistolas de juguete estaban prohibidos. Innumerables
familias fueron obligadas a trastornar la disposicién de su aloja-
miento, ya que aquel afio las pistolas no tiraban al blanco. El
periodista judio Harry Levin y todos los habitantes de su barrio
transportaron sus camas a los pasillos. Los arabes Samy y Am-
bara Jalidy abandonaron también su dormitorio por un refugio
mas seguro. Su hija Sulafa vio, con tristeza, cbmo desaparecia la
tierra del rosal familiar en los sacos terreros. En adelante seria
infranqueable la frontera entre el Colegio Arabe de su padre y la
Escuela de Agricultura judia, que compartian la cima de una
misma colina. La jovencita veia a los jovenes judios, que tan a
menudo le habian devuelto su pelota, con un timido shalom, ocu-
pados ahora en cavar profundas trincheras. Como a los alumnos
de su padre, se les habia «educado para dirigir su pais, pero es-
taban condenados a hacer la guerrax.

Pronto, otra institucion de la ciudad cerrd sus puertas. Informado
de que la «Haganah» tomaria posesion de los locales de su res-
taurante, Max Hessc embald tristemente las porcelanas de Ba-
viera, los vasos de Mosar y la plata de Vilna que habian puesto
la elegancia de su establecimiento a la altura de su cocina. Asi
desaparecia el Gltimo reducto donde los arabes, judios e ingleses,
podian encontrarse aun libremente.

En medio de este caos, algunos hombres dieron pruebas de una
rara intuicion. Dov Zwettels, empleado judio de Correos, em-
pezd a coleccionar teléfonos. Visitd metddicamente gran nu-
mero de oficinas abandonadas y recogi6 todos los aparatos que
pudo hallar. Oculta en lugar seguro, esperando servir un dia a las
necesidades del Estado judio, su reserva superd bien pronto a la
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de la central. Esta clase de pillaje no facilitaba el funcionamiento
de los servicios postales. Un telegrama tardaba casi seis dias en
llegar desde la Oficina de Correos hasta el domicilio del desti-
natario.

Determinados mensajes llegaban, a veces, por las vias mas inso-
litas. El oficial judio Shalom Dror recibi6 la mas maravillosa
noticia de su vida en el aparato de radio de su autoametralladora,
bloqueada en una emboscada. Sus padres, a los que no habia
visto desde 1939, acababan de desembarcar en Haifa de un barco
clandestino de emigrantes. Dror luché durante afios por arran-
carlos de los campos de la muerte de Hitler y hacerles venir a
Palestina «jQué ironia», penso. Llegaban a la Tierra Prometida
aquella mafana de marzo, y él no podia recibirlos sobre el suelo
de aquella patria que le habian ensefiado a amar. Dror estaba se-
guro de no sobrevivir al desesperado combate que se desarro-
Ilaba en torno a su autoametralladora.

Este combate era un episodio de la batalla que dominaba toda la
existencia de la Jerusalén judia: la batalla por la carretera. El
precio que la «Haganah» debia pagar por hacer llegar sus con-
voyes hasta Jerusalén era cada vez mas exorbitado. El abasteci-
miento llegaba de migaja en migaja. Un espectro acechaba a la
ciudad judia: el hambre.

Sabine Neuville, esposa del consul general de Francia en Jeru-
salén lanzé una mirada satisfactoria sobre su mesa. Aquella no-
che, veintiocho habitantes de Jerusalén, invitados por ella, iban
a saborear una cena memorable. Desde el mantel adamasqui-
nado, bordado en oro y recubierto de una guirnalda de rosas,
hasta la vajilla de porcelana de Limoges y los vasos de cristal dé
Baccarat, la mesa que les aguardaba era una perfecta mezcla de
refinamiento oriental y de buen gusto francés. Aquella noche,
como indicaban las cartulinas ante cada cubierto, el represen-
tante de la nacion que envio a los cruzados a arrebatar Tierra
Santa a los infieles, ofrecia una cena de despedida a los repre-
sentantes de aquella otra que, nueve siglos después, envio al ge-
neral Allenby a expulsar a los turcos.

Desde el desembarco de Napoledn en San Juan de Acre hasta las
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recientes complicidades britanicas en la eviccion de los france-
ses de Levante, Francia y Gran Bretafia —durante ciento cin-
cuenta afios— se habian disputado la supremacia en la region.
En cierta forma, aquella cena comprobaba su doble fracaso. En
adelante, la influencia perteneceria aqui a otros dos pueblos,
cuyo combate por aquella tierra, por cruel que fuese, estaba, sin
embargo, més justificado que las luchas de ellos.

Ningun lugar de Jerusalén podia ofrecer, para aquella velada de
despedida, un escenario mas emocionante que el comedor del
Consulado de Francia. Desde sus amplios ventanales, los invita-
dos de la sefiora Neuville, podrian distinguir los tejados de las
viejas casas del barrio judio de Montefiore y, méas alla la corona
de fortificaciones de aquella ciudad que, durante diez siglos, fas-
cind a sus antepasados.

Tras un delicado consomé de pollo, Madame Neuville serviria a
sus invitados filetes de dorada y luego una racion de ternera en
salsa Périgueux, guarnecida de pequefias legumbres, «como les
gusta a los ingleses», y, finalmente, foie-gras. Para acompafiar
este festin. Rene Neuville eligié sabiamente de su bodega los
mejores caldos de Alsacia y de Burdeos, que constituian su or-
gullo de catador. Pero la verdadera sorpresa de la velada seria el
postre: un magnifico pastel de chocolate recubierto de crema
Chantilly, bautizado por su creador, sefior Franck —el cocinero
del Consulado—, como «un negro en camisa». Sin embargo,
ningun lazo particular unia a este artista culinario con el pais de
Brillat-Savarin. Fue presentado a Madame Neuville por la nifiera
judia de sus hijos. Antes de encasquetarse el gorro blanco de co-
cinero, Franck llevo durante mucho tiempo otro tocado: el casco
de acero de los oficiales del «Afrikakorps».

Madame Neuville verificd por ultima vez el lugar que habia
asignado a cada uno de sus convidados: Sir Alan Cunningham
en primer lugar, y luego, Sir Henry Gurney, secretario general
del Gobierno; Sir William Fitzgerald, juez supremo, y los dos
ayudantes de campo del Alto Comisario, jovenes seductores que
hablaban un francés irreprochable.

En menos de dos horas, toda la élite britanica de Jerusalén, los
hombres, con smoking y condecoraciones, y las mujeres con
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traje de noche se reunirian en torno a aquella mesa, iluminada
por las llamas de cuatro suntuosos candelabros de plata. A la
vista de aquellos candelabros, que pertenecian a la coleccion
personal de su marido, el rostro de Sabine Neuville se ilumind
con una sonrisa maliciosa. Al tomar el consomé de pollo, sus
invitados britanicos tendrian bajo los ojos la inicial grabada en
el pie de cada candelabro. Soberbia y despectiva, se veia la gran
«N» dorada de su primer poseedor: Napoleon.

A menos de quinientos metros del comedor de los Neuville, jus-
tamente detras de la torre almenada de la ciudadela de David,
dos arabes estaban enzarzados en una aspera discusion. El objeto
parecia ser la botella de Whisky medio vacia que uno de ellos
apretaba celosamente contra si. Junto a los dos hombres se ha-
llaba un camion. Robado al Ejército britanico, era un nuevo
vehiculo «arreglado» por Fawzi el Kutub-Esta vez no necesitaria
de los servicios de un desertor inglés para conducirlo a su des-
tino. Eligid, entre varios voluntarios, a un antiguo cabo del Ejér-
cito francés, Kadur Mansur a quien todo el mundo llamaba el
Tunecino. La botella de whisky era precisamente la paga de el
Tunecino. Aterrorizado por la rapidez con gue habia empezado
a vaciarla, ElI Kutub temia que condujese los mil kilos de TNT
hacia algun pueblo arabe y no hacia el objetivo escogido por Ab-
del Kader.

Pero el conductor reclamaba obstinadamente su botella.

—jJarame que si regresas no tomaras jamas ni una gota de al-
cohol! —acabo por exigirle EI Kutub.

El Tunecino asintio sin titubear. Tras vaciar de un trago el resto
de la botella, le hizo stbitamente una peticién:

—Si regreso, jjurame que me encontraras una mujer!
El Kutub se lo prometié y le empujo al camion.

Cubierto por media docena de ametralladoras emboscadas en el
monte Sion, el camidn de el Tunecino descendi6 zigzagueando
hasta el barranco de la Gehenna y luego subié hacia su objetivo.
Abdel Kader escogi6 aquel barrio porque, desde lo alto de sus
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viejas casas de piedra, los francotiradores de la «Haganah» po-
dian hostigar las comunicaciones hacia Belén.

Era el barrio judio de Montefiore, aquel cuyas cubiertas de tejas
aparecian bajo las ventanas del comedor de Madame Neuville.

La explosién volatilizé una treintena de edificios y causé quince
victimas entre los habitantes de Montefiore. Unicamente la pre-
vision de la «Haganah» —que hizo evacuar algunas de las casas
mas expuestas— evitd un desastre.

Cuando renacid la calma, Madame Neuville se precipit6 hacia el
comedor. La mesa estaba llena de pedazos de vidrio roto, de por-
celana y de vasos pulverizados. Pero comprobo, con alivio, que
los candelabros de Napoleon habian permanecido intactos. Sus-
pird y se dirigio hacia el teléfono interior.

—Querido —Ile dijo a su marido—, telefonea a nuestros invita-
dos, por favor. Que las mujeres vengan con sus pieles. Apenas
hay cristales en el comedor.

El &rabe Harun Ben Jazzi escrutaba la noche llena de ruidos.
Continuo, pero aun lejano, un ronroneo de motores subia por el
valle. Hacia horas que sus hombres y él, acechando en la oscu-
ridad, aguardaban esa sefial. De Huida, el centro de reunién ju-
dio, un mensaje secreto les hizo saber que los judios iban a llevar
un importante convoy hasta Jerusalén.

Ben Jazzi estaba listo. Trescientos arabes se hallaban ocultos en
las laderas, por encima de la barricada de rocas y troncos que
interceptaba la carretera. EI mas cercano a ésta se hallaba a me-
nos de cinco metros de la cuneta, listo para arrojar sus granadas
contra los vehiculos de cabeza si no estallaban las minas de la
barricada. A cada lado, una ametralladora «Vickers» estaba
plantada en la carretera.

Desde su autoametralladora, que rodaba en cabeza, el teniente
judio Moshe Rashkes distinguia las sombrias siluetas de los ca-
miones que le seguian. Eran cuarenta unidades que —ocupando
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una longitud, en cadena, de un kilometro— transportaban cente-
nares de sacos de harina, millares de latas de carne, de sardinas,
de margarina. Un camion rebosaba incluso de un cargamento de
frutas que los habitantes de Jerusalén no habian visto desde hacia
semanas: naranjas. Para cien mil judios, los cuarenta camiones
del teniente Rashkes representaban algo mas que unas simples
raciones. Debian demostrar que la arteria vital, la carretera hacia
el mar, no estaba cortada.

El primer vehiculo que distinguié Ben Jazzi fue la autoametra-
Iladora de Rashkes emergiendo lentamente de entre las brumas
del alba. Se encontraba todavia a unos seiscientos metros de la
estacion de bombeo que sefialaba la entrada al desfiladero de
Bab el Ued.

Rashkes oyo0 el tableteo de los primeros disparos y luego el ruido
apagado de una explosion. EI camidn rompebarricadas acababa
de tocar una de las minas. En el mismo instante reconocio en sus
auriculares la voz del jefe del convoy, que advirtio a Huida:

—Estamos rodeados, pero seguimos avanzando. Los sandwi-
ches de la escolta pronto estuvieron tan cerca de Ben Jazzi, que
éste podia distinguir los destellos de las metralletas que dispara-
ban por las ranuras de los blindajes. Con un silbido, orden6 a sus
hombres ocultos en la zanja que dirigieran una lluvia de grana-
das sobre los vehiculos, obligando asi a sus ocupantes a dete-
nerse por completo.

La atmdsfera se hizo sofocante. Las rafagas envolvian la auto-
ametralladora de Rashkes como una granizada. Por una hendi-
dura trato de localizar a los asaltantes, pero solo vio la muralla
de arboles y rocas que taponaba la carretera. Ante €l distingui6
los restos del camidn rompebarricadas, que yacian junto a la cu-
neta, y, a su lado, los de un segundo camidn que acababa de obs-
truir completamente la carretera de Jerusalén.

Las detonaciones secas de los neumaticos que estallaban le lle-
gaban de toda la columna, y, a la luz del dia que se levantaba,
distinguio los pequefios penachos de vapor que se elevaban de
los radiadores perforados. Como un perro pastor corriendo tras
su rebafio, el jefe del convoy remontaba la columna a bordo de
su «Hulman», gritando a los conductores que no apifiaran los
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vehiculos unos tras otros. Pero la cola del convoy avanzaba ha-
cia delante, y pronto la columna ofrecié un blanco compacto a
los tiradores de Ben Jazzi.

Rashkes recibid la orden de recoger a la dotacion del camion
rompebarricadas. Los cinco «naufragos» pudieron abandonar
los restos por la salida de emergencia y refugiarse en la auto-
ametralladora. Luego se aproximé al segundo camidn, que es-
taba tumbado sobre el flanco. De la puerta de su cabina blindada
salia un hilo de sangre. Las llamas devoraban la parte trasera y
se propagaban hacia la cabina y el depdsito de gasolina.

Rashkes Ilamo, pero no obtuvo respuesta. ElI fuego crecia.
Cuando hacia sefial a su autoametralladora de que se alejara del
fuego, vio de repente algo escalofriante: la manija de la cabina
se movid. Dos hombres saltaron de la autoametralladora y se
arrastraron hacia el camion. Mientras los arabes dirigian sobre
ellos un fuego graneado, intentaron abrir la puerta.

—ijAlguien golpea en el interior! —qgrit6 uno de ellos, asiéndose
frenéticamente a la manija.

Pero la cerradura permanecia bloqueada. El hilo de sangre ne-
gruzca seguia cayendo al suelo, gota a gota. Las llamas crecian
cada vez mas y casi alcanzaban ya el depésito. Rashkes ordend
a los dos hombres que abandonaran los restos y regresaran a la
autoametralladora. La manija se movié de nuevo, casi impercep-
tiblemente. Después, en unos segundos, el fuego envolvid el de-
posito y la cabina fue inundada por un mar de llamas.

El convoy estaba irremediablemente blogueado. Media docena
de camiones habian volcado en la cuneta al intentar dar media
vuelta. Ya no era cuestion de franquear la barricada ni de con-
tornear los calcinados restos.

Alertados por los disparos, grupos de campesinos acudian de las
colinas para unirse a la caza. Desde arriba. los estridentes gritos
de las mujeres los impulsaban hacia delante.

—ijlsaac, Isaac, hoy la muerte es para ti! —oy0 gritar Rashkes
en un mal hebreo.

Una hora, dos horas, seis horas transcurrieron. En los vehiculos,
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los judios, sofocados de calor, se arrancaron las ropas. Las mu-
niciones de la autoametralladora de Rashkes estaban casi agota-
das.

La orden de retirada llego, al fin, por radio. Los camiones que
aun podian rodar retrocedieron, la mayor parte sobre las llantas.
Las autoametralladoras que escaparon al desastre intentaron cu-
brir la penosa retirada y abrir un camino empujando hacia la cu-
neta los vehiculos inutilizados. Mientras metro a metro su auto-
ametralladora regresaba hacia Huida, Rashkes vio a los arabes
deslizarse por las laderas. Lanzando gritos de victoria, se aba-
lanzaban sobre los camiones como saltamontes, saqueando hasta
los chasis. Manos frenéticas se apoderaban de los sacos de ha-
rina, de las latas de sardinas, de carne. Rebotando de piedra en
piedra, como las perlas de un collar roto, decenas de naranjas
rodaban en todas direcciones. Interminables filas de campesinos,
encorvados bajo el peso de su botin, subian ya por los senderos
del valle. Aquella noche, en Beit Mahsir, en Saris y en Castel,
en todas las aldeas pobres de Judea cercanas a la carretera, se
festejaria triunfalmente con el alimento que los famélicos judios
de Jerusalén aguardaban desesperadamente.

Aquel dia, la «Haganah» perdié diecinueve vehiculos, entre
ellos, dieciséis camiones y dos autoametralladoras, o sea, casi la
mitad de los efectivos que partieron de Huida. El decimonoveno,
remolcado por sus hombres, se convertiria para Harun Ben Jazzi
en el recuerdo personal de su victoria. Era el «<Hulméan» del jefe
del convoy.

Como de costumbre, Dov Joseph habia recibido aquella madru-
gada un mensaje cifrado en el que se le anunciaba que estaba en
marcha una columna de cuarenta camiones con destino a Jerusa-
Ién. Por la tarde, un secretario le informd que tal columna no
llegaria a su destino. Por primera vez desde el 29 de noviembre,
un convoy completo no pudo conseguir llegar a la ciudad. Pro-
fundamente deprimido, se hundié en su butaca. Una evidencia
se aduefio de su espiritu :

—Esta vez estamos sitiados.
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19
«UNA CASA EN MEDIO
DEL INFIERNO»

Los barracones de la colonia dominaban una carretera casi tan
vieja como las migraciones humanas. Se extendian al oeste de
un pequefio monasterio construido a mitad del camino entre Je-
rusalén (la ciudad de David) y Hebrén (la de los Patriarcas).
Desde hacia varios meses, los cuatrocientos cincuenta hombres,
mujeres y nifios que los ocupaban, vivian practicamente en es-
tado de sitio. Los cuatro kibbutz de la colonia de Kfar Etzion
guardaban las afueras de Jerusalén. Pero su posicion era tan ex-
puesta, y tan tenues sus lazos con la ciudad judia, que David
Shaltiel habia suplicado al Alto Mando que autorizara su eva-
cuacion.

Abraham pased sus rebafios por aquellas desoladas colinas, Da-
vid las atravesé para ir a conquistar Jerusalén y unir las tribus de
Juda con las de lIsrael, y los guerreros de Josafat se reunieron
aqui para darle gracias a Dios por su victoria sobre los moabitas.

Cunade los jefes del pueblo hebreo, esas colinas se convirtieron,
siglos mas tarde, en el bastion de un nacionalismo arabe ardiente
y, a veces, belicista. A despecho de la presencia secular de un
hogar de ciencia y erudicion judias, Hebron, su capital, rivali-
zaba en fanatismo arabe con Nablus, su hermana del Norte. To-
davia recientemente, durante los disturbios de 1929, sesenta y
seis judios, casi todos indefensos rabinos, pagaron con su vida
el apasionado apego de esta ciudad a la causa del Mufti. En
1936, un nuevo levantamiento arabe expulsé a los ultimos judios
de la ciudad donde reposaba su padre Abraham.

Los cuatro establecimientos que componian la colonia Kfar
Etzion testimoniaban el tenaz esfuerzo emprendido para resta-
blecer una presencia judia en el pais de los patriarcas y consti-
tuir, al mismo tiempo, un puesto de vanguardia para la defensa
de Jerusalén. Para los arabes de la region de Hebrén, Kfar Etzion
era una intrusion extranjera en un territorio que les pertenecid
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por entero durante siglos.

En 1928 fue cuando un jeque arabe vendié aquellas tierras a un
grupo de judios ortodoxos de Jerusalén. Una decena de familias
debian instalarse alli; pero las matanzas de 1929 hicieron fraca-
sar esta primera tentativa. Un rico propietario judio adquiri6 en-
tonces el terreno, lo amplié con varias parcelas compradas a las
aldeas vecinas e instalé cuarenta obreros para crear una planta-
cion de limoneros. Los disturbios de 1936 pusieron un término
provisional a todo ensayo de colonizacién judia en la region.

Para impedir que la tierra retornase a manos de los arabes, el
«Fondo Nacional Judio», preocupado por el futuro, se apresurd
a rescatarla del infortunado propietario. También consigui6, me-
diante una estratagema juridica, derogar las disposiciones del Li-
bro Blanco britanico, que prohibia a los judios, desde 1939, ad-
quirir nuevas tierras en ese sector. En 1942 compra las tierras y
el edificio vecinos de una comunidad de benedictinos alemanes
cuyos miembros habian sido internados por los ingleses. Una
noche de abril del afio siguiente, diez hombres y tres mujeres
tomaron posesion secretamente de €l. Habia nacido la colonia de
Kfar Etzion. Iba a convertirse en una perfecta ilustracion de esta
institucién original engendrada por el pueblo sionista en Pales-
tina: el kibbutz.

Esos primeros colonos pertenecian a una organizacion religiosa,
fundada en Polonia en 1934, cuya doctrina asociaba la escrupu-
losa observancia de los preceptos de la Tora con la préactica del
trabajo colectivo. Y roturando durante siete rudos afios la ingrata
tierra de Samaria, ganaron su titulo de propiedad en las inhdspi-
tas colinas de Kfar Etzion. «Mientras nuestros hermanos se en-
frentan en Europa a un horrible destino —escribidé uno de ellos
la noche de su instalacion—, nosotros hemos venido aqui para
construir un refugio con destino a los que sobrevivan.»

Raras veces una profecia se reveld mas exacta. Dos afios mas
tarde, unos sesenta hombres y mujeres demacrados llegaron a
Kfar Etzion para comenzar una nueva vida junto a los pioneros.
Més que por un lazo espiritual, esta vez estaban unidos por una
similitud fisica: el numero de matricula de deportados grabado
en su carne. Akiva Levi, un checo de diecinueve afios, vivio toda
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su adolescencia a las puertas de las camaras de gas de un campo
de la muerte en Silesia; Zipora Rosenfeld, rubia y muy bonita,
regresaba de Auschwitz; y el ghetto de Varsovia brillaba aun en
los ojos de Natanael Steinberg. Para Isaac Ben Sira, aquél era el
final de un lugubre peregrinaje. Tras haber sido uno de los trece
fundadores de Kfar Etzion, recorrié Europa, al término de la
guerra, para buscar a los supervivientes de su familia. S6lo en-
contro a cinco de sus doce hermanos y hermanas. Cuatro de ellos
lo acompanaron para hacer revivir una rama de la familia Ben
Sira en las colinas de Kfar Etzion.

Una ruda existencia esperaba a los recién llegados. Un viento
cortante se deslizaba, en el invierno, entre las colonias, mientras
un sudario de niebla helada cubria con frecuencia los picos. En
verano, un sol implacable resecaba la tierra y abatia a los hom-
bres.

Durante dos afios, la colonia subsistié sélo con el agua de las
lluvias invernales recogidas en las cisternas del monasterio, y
era tan escasa, que los colonos debian reservarla, con prioridad,
para las plantaciones. Cada metro cuadrado de tierra era con-
quistado a las piedras, limpiado a mano y protegido contra la
erosion por una incesante disposicion de las terrazas en cuadra-
dos contiguos. No se tardd en comprender que solo la vid y los
arboles frutales podrian crecer y producir en aquel suelo rocoso.

Una solemne ceremonia sefiald la plantacién de los primeros
brotes. Reunida ante los surcos de los futuros vergeles, la comu-
nidad entera recito con fervor el salmo especialmente compuesto
por uno de sus miembros.

—Juramos —prometieron los colonos de Kfar Etzion— no co-
nocer ni la paz ni el reposo antes de haber expulsado de nuestras
colonias la verglienza de la esterilidad, antes cte'haberlas cu-
bierto de frutales y bosques.

A las dificultades naturales se afiadian las que engendraban el
rigor particular de su fe. Asi, fue preciso idear un sistema muy
complicado para el ordefio de las vacas los sabados. Igualmente,
los colonos sabian que los injertos de manzanos con almendros
salvajes, acostumbrados a la pobreza del suelo, permitirian un
crecimiento mas rapido de los arboles. Pero la Tora prohibia toda
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unidn entre especies extrafas, y fue necesaria la intervencion de
las mas altas autoridades religiosas de Jerusalén para poder apli-
car esta técnica. Al prohibir también la Tora que los frutos fue-
sen cosechados antes del cuarto afio, los colonos debieron buscar
fuentes de ingresos fuera de la agricultura. Asi, en primaveray
verano se instalaban en una tienda y alquilaban sus habitaciones
a los habitantes de Jerusalén deseosos de pasar algunos dias en
el campo.

Pese a todos estos obstaculos, el primer kibbutz no cesé de en-
grandecerse. De igual forma crecia el nUmero de sus habitantes,
y tres nuevos kibbutz fueron instalados alrededor del ndcleo de
Kfar Etzion: Massuot, Ein Tsurim y Revadim. El conjunto de
es0s cuatro establecimientos, muy unidos entre si, tomo oficial-
mente el nombre de «Bloque Etzion». Mas, por la costumbre,
Kfar Etzion sigui6 siendo el nombre que designaba a la colonia.

Acogida tan gozosamente por los judios de todas las regiones de
Palestina, la votacion del Reparto fue recibida en Kfar Etzion
s6lo con una discreta alegria. Los cartografos de las Naciones
Unidas no habian incluido, en el futuro Estado judio, aquellas
colonias cuyos habitantes tanto habian sufrido para hacerlas
fructificar.

Esta decision sefiald el inicio de un invierno cruel. Conscientes
de la amenaza que la colonia hacia pesar sobre sus comunicacio-
nes; persuadidos, con razon, de que Kfar Etzion fue creado tanto
por razones militares como agricolas, los arabes se apresuraron
a atacarla. Menos de dos semanas después de la votacion, un
convoy de aprovisionamiento cayd en una emboscada a la salida
de Belén. Diez de sus veintiséis ocupantes fueron muertos, y se
perdieron todos los vehiculos. Desde entonces, Kfar Etzion es-
tuvo, virtualmente, en estado de sitio.

El 5 de enero, la mayoria de las mujeres y todos los nifios fueron
evacuados a Jerusalén, bajo escolta britanica. Algunos dias mas
tarde, centenares de arabes lanzaron un ataque concentrado. Fue-
ron rechazados tras una jornada de duros combates; pero aquella
noche, en la Neveh Ovadia —Ila Casa del Obrero de Dios—, que
servia de sinagoga y de hogar cultural, alguien escribio en el
Diario del kibbutz: «Una serie de milagros nos han salvado hoy;
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pero, ¢cuanto tiempo podremos resistir? S6lo somos una minds-
cula isla perdida en medio de un mar de arabes desencadena-
dos.»

Cuatro dias més tarde, el suelo de la Neveh Ovadia servia de
depdsito de cadaveres: los cuerpos mutilados de treinta y cinco
estudiantes de la «<Haganah» asesinados cuando intentaban lle-
gar a la colonia desde Jerusalén. Esta fue la derrota més san-
grienta que los arabes infligieron jamas a los judios.

Mientras la primavera seguia al invierno, los colonos y los jéve-
nes del «Palmach» enviados como refuerzos abandonaron los
trabajos agricolas para tejer, sobre el suelo rocoso, nuevas alam-
bradas y cavar refugios y trincheras. Improvisaron una pista de
aterrizaje, y la colonia aislada fue de las primeras en ver cum-
plirse la promesa de la vieja oracion aramea y en recibir su sal-
vacion del cielo.

Esta dura existencia tenia, en contrapa