Theodor Adorno

Opinion, demencia y sociedad -

El concepto de opinion publica, a pesar de sus muchas significa-
ciones, es aceptado amplia y positivamente. ElI de opinion en
general, transmitido desde Platon por la filosofia, esté libre de
toda valoracion en cuanto que en su consecuencia pueden las
opiniones ser falsas o correctas. A ambos se enfrenta la repre-
sentacion, frecuentemente vinculada con el concepto de prejui-
cio, de las opiniones patdgenas, degeneradas, demenciales.
Segun esta sencilla biseccion habra de un lado algo asi como
opiniones sanas, normales, y por otro lado las de naturaleza ex-
tremada, excéntrica, extravagante.

En América, por ejemplo, los pareceres de ciertos dispersos gru-
pos fascistas son tenidos por pareceres en un lunatic fringe, de
un borde enloquecido de la sociedad. Sus panfletos, entre cuyo
bagaje intelectual cuentan, a pesar de cualquier refutacion, los
asesinatos rituales y los protocolos de los Sabios de Sién, pasan
por “histriénicos”. De hecho, apenas puede ser pasado por alto
en tales producciones un momento de extravio, que es precisa-
mente el fermento de su eficacia. Y, sin embargo, es esto lo que
deberia provocar desconfianza contra una consecuencia, bien
pulimentada, de tan extendida representacion: que por necesidad
vence en la mayoria la opinién normal a la demente.

) Capitulo 3 de Filosofia y supersticion- Madrid, Alianza/Taurus, (1975):
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El ingenuo lector liberal de los diarios berlineses de entre las dos
guerras pensaba también que el mundo no era sino un mundo del
common sense, que mantendria si bien estorbado a derecha y a
izquierda por gentes rabiosas, la situacion de derecho. Tan gran-
de era la confianza en la opinion normal frente a la idea fija, que
no pocos sefiores de edad seguian fiandose de su periodico de
siempre, manejado hacia ya tiempo por los nacionalsocialistas
que habian conservado so6lo, con suficiente astucia, los antiguos
tipos de imprenta. La experiencia que aquellos lectores abona-
dos tuvieron que llevar a cabo de un dia para otro tan pronto
como dejaron de funcionar las reglas aprobadas para el juego,
convirtiéndose su sensatez en desamparada locura, deberia for-
zar a una actitud critica ante esa candorosa imagen de la opini-
on, que pinta una normal y otra anormal en yuxtaposicion paci-
fica y desvinculada.

No s6lo es por demas dudosa la suposicién de que lo normal es
de antemano verdadero y falso lo divergente, suposicion que
glorifica la mera opinidn, a saber, la dominante, la que no es ca-
paz de pensar lo verdadero de una manera distinta a como todos
lo piensan. Sino que la opinidon infectada, las deformaciones del
prejuicio, de la supercheria, del rumor, de la demencia colectiva,
tal y como crecen a través de la historia, a través sobre todo de
los movimientos de masas, no pueden ser en absoluto separadas
del concepto de opinién.

Resultaria dificil decidir a priori lo que ha de contarse entre
aquellas y lo que a éste pertenece; la historia contiene también
potencial para, por medio de su decurso, verificar como razona-
bles pareceres desmayados, aislados desesperadamente, o para
permitir que lleguen, aunque absurdos, a convertirse en domi-
nantes. Pero ademas, por encima de todo, la opinién infectada,
lo deformado y maniatico de las ideas colectivas resulta de la
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dinamica del concepto mismo de opinion, en el que afinca a su
vez la dindmica real de la sociedad, la cual produce necesaria-
mente tales opiniones, tal falsa consciencia. Y si no queremos
desde su comienzo condenar la resistencia en contra a una ino-
cuidad sin amparo, tendremos que descifrar en las normales la
tendencia a opiniones infectadas.

Opinidn es la posicion, siempre acotada en cuanto valida, de una
consciencia subjetiva, restringida en su contenido de verdad. La
figura de tal opinion puede parecer realmente anodina. Si al-
guien dice que opina que un nuevo edificio tiene siete pisos de
altura, puede significar con ello que lo ha oido de un tercero,
pero que no lo sabe exactamente. El sentido es otro por comple-
to si alguien dice que opina, en todo caso, que los judios son una
raza mezquina de parasitos, igual que el instructivo ejemplo sar-
triano del oncle Armand, que se cree que es algo porque aborre-
ce a los ingleses. El “yo opino” no restringe aqui el juicio hipo-
tético, sino que lo subraya. En cuanto alguien proclama como
suya una opinion nada certera, no corroborada por experiencia
alguna, sin reflexion sucinta, le otorga, por mucho que quiera
restringirla, la autoridad de la confesion por medio de la relacion
consigo mismo como sujeto. La alumbra de través al estar ella
con cuerpo y alma; ya que tiene la valentia ciudadana de decir lo
que no gusta, aunque claro, en verdad dice s6lo lo que gusta
demasiado. Y al revés, esta también muy extendida, cuando se
tropieza con un juicio fundado y certero que es incomodo, la
inclinacion a descalificarlo, sin que se le haya podido refutar,
presentandolo como mera opinion.

En una conferencia, en el centésimo aniversario de la muerte de
Schopenhauer, se expuso con evidencia que la diferencia entre
Schopenhauer y Hegel no es tan absoluta como aparece a través
de las invectivas del primero, y que ambos se tocan, sin saberlo
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ellos mismos, en un concepto enfatico de la negatividad de la
existencia. Un escritor de periodico, que puede que de Hegel no
supiese otra cosa sino las pestes que de €l echaba Schopenhauer,
pertrechd en su cronica la tesis del conferenciante con un “a su
modo de ver”, con lo cual se daba aires de superioridad sobre
pensamientos que dificilmente hubiese podido acompafiar él
mismo o comprobar de alguna manera. La opinion lo era del pe-
riodista, no del conferenciante: éste habia llegado a conocer al-
go; pero aquél, mientras hacia al otro sospechoso de mera opini-
6n, habia ya obedecido en propia ventaja a un mecanismo que
interpola como criterio de verdad a la opinion, que la deroga vir-
tualmente, a saber, la propia opinion incompetente.

Raras veces se queda todo en opiniones inocuas como la de
aquel que no sabe exactamente de cuantos pisos consta el edifi-
cio nuevo. Cierto que el individuo puede ejercer reflexion en sus
opiniones y guardarse de hipostasiarlas. Pero la misma categoria
de opinidn, en cuanto un grado objetivo del espiritu, esta blinda-
da contra dicha reflexion. Lo cual nos remite a simples compo-
nentes facticos de la psicologia individual. Quien tiene una opi-
nion sobre un asunto que esta abierto en cierto modo, no decidi-
do previamente, cuya respuesta no se deja comprobar con tanta
facilidad como el nimero de pisos de un edificio, tiende a fijarse
en esa opinién, a ocuparla, segun el lenguaje del psicoanalisis,
afectivamente. Seria alocado declararse siempre libre de tal in-
clinacion. La cual se apoya en el narcisismo, en que los hombres
hasta hoy, por tanto, no estan atenidos a dedicar a otros, a quie-
nes amen, una medida de su capacidad de amar, sino que se
aman a si mismos de una manera reprimida, inconfesada y por
ello venenosa. Lo que uno tiene por opinién se convierte, como
posesion suya, en un fragmento componente de su persona, y lo




que debilita esa opinidn queda registrado por el inconsistente y
por la preconsciencia como algo que le dafia a él mismo.

El ergotismo, la proclividad de los hombres a defender terca-
mente opiniones alocadas, incluso cuando su falsedad se ha pu-
esto racionalmente de manifiesto, testimonian la expansion de
este estado de cosas. El ergotista desarrolla, nada méas que para
mantener lejos de si el prejuicio narcisista que el abandono de su
opinion le depara, una agudeza de sentido que frecuentemente
sobrepasa con mucho sus proporciones intelectuales.

La habilidad que para defender narcisistamente el sin sentido se
gasta en el mundo, bastaria para modificar probablemente lo de-
fendido. La razén al servicio de la sinrazén —segun el lenguaje
de Freud: la racionalizacion— se pone de parte de la opinion y
la endurece de tal modo, que ni se la puede ya alterar en nada, ni
se manifiesta tampoco su indole absurda. Sobre las mas maniati-
cas opiniones se han erigido elevados edificios doctrinales. En la
génesis de tales opiniones endurecidas —que forma unidad con
sus patogenesis— podemos ir m&s alla de la psicologia. La posi-
cién de una opinidn, la mera declaracion de que algo es de un
modo determinado, contiene ya potencialmente una fijacion, una
cosificacién, antes aln que entren en juego los mecanismos psi-
cologicos que malefician tal opinion fetichistamente. La forma
I6gica del juicio, igual si es correcta que si es falsa, tiene en si
algo dominante, dispositivo, que se refleja luego en la insisten-
cia de opiniones como posesion propia. En general, tener una
opinion, juzgar, es expresarse en cierta medida contra la experi-
encia, tender a la demencia, mientras que por otro lado, solo el
capaz de juzgar estd dotado de razon: quizé sea ésta la contra-
diccién mas honda y menos amortizable en el opinar.




Sin opinién mantenida con firmeza, sin hipostasis de algo no
conocido por completo, sin acepcion en cuanto verdad de algo,
de lo cual no se sabe en absoluto si es verdad o si no lo es, sera
apenas posible la experiencia, el mantenimiento incluso de la
vida. El peaton atemorizado, que atraviesa una calle, y cuando la
luz es amarilla juzga que sera atropellado, si sigue ahora hasta la
otra acera, no esta del todo seguro de que esto suceda realmente.
El préximo auto podria, por una vez, tener un conductor huma-
no, que no pise en seguida el acelerador. Pero en el mismo ins-
tante en que el peatdn se confiase y atravesara, a pesar de la luz,
la calle, s6lo porque no es ningun profeta, seria con gran proba-
bilidad atropellado mortalmente.

Para comportarse como exige su sano entendimiento de auto-
conservacion, el hombre tiene, por asi decirlo, que exagerar. To-
do pensamiento es una exageracion, en cuanto que cada pensa-
miento, que lo es en realidad, apunta mas alla de su rescate por
medio de hechos dados. En esta diferencia entre pensamiento y
rescate anida el potencial de la verdad tanto como el de la de-
mencia. La demencia puede ademas reclamarse, y con derecho,
de que a ningun pensamiento le ha sido jamas dada la garantia
de que la espera que contiene no sea un desengafio. No hay cri-
terios aisladamente sucintos, absolutamente fidedignos; la deci-
sion se falla solo a través de una ensambladura de complejas
mediaciones. Husserl ha indicado que cada cual ha de suponer,
en cuanto validas, proposiciones sin nimero que ni puede retro-
traer a sus condiciones ni verificar completamente.

El diario alternar con la técnica, que hace ya tiempo no es un
privilegio de una instruccién especializada, madura sin fatiga
tales situaciones. La diferencia entre opinion y conocimiento, tal
y como la ensefia la epistemologia usual, a saber, que el cono-
cimiento es la opinién verificada, ha sido la mayoria de las ve-
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ces una vacia promesa que los actos mismos de conocimiento se
arrogan de hecho con poca frecuencia; los hombres estan obli-
gados, individual y colectivamente, a operar también con opini-
ones que se sustraen por principio a su comprobacion. Pero di-
cha diferencia, puesto que se escurre a la experiencia viva y
queda lejos en el horizonte como afirmacion abstracta, paga por
ello prendas de su sustancia, al menos subjetivamente, en la
consciencia de los hombres. Estos no disponen de medio alguno
para protegerse prontamente de tomar sus opiniones por cono-
cimientos y sus conocimientos por meras opiniones.

Desde Heréclito han cortado lefia los fildsofos sobre los muchos
que permanecieron apresados en la mera opinién en lugar de
reconocer la verdadera naturaleza de las cosas, con lo cual su
pensamiento de élite ha cargado a la underlying population con
una culpa, cuyo asiento se encuentra en el aderezamiento de la
sociedad. Ya que es la sociedad la instancia que revela al hom-
bre de la decision, aplazada ad kalendas graecas, sobre opinion
y verdad.

La communis opinio sustituye a la verdad de hecho, e indirecta-
mente a la postre también en no pocas teorias positivistas del
conocimiento. Sobre lo que es verdad y lo que es mera opinion,
a saber, arbitrariedad y azar, no decide, como la ideologia quie-
re, la evidencia, sino el poder social que denuncia como mera
arbitrariedad lo que no esta de acuerdo con la suya. La frontera
entre la opinién sana y la infectada no la traza in praxi el cono-
cimiento objetivo, sino la autoridad vigente.

Cuanto mas resbaladiza es esta frontera, con menos estorbo pro-
lifera la opinién. Su correctivo, por medio del cual puede con-
vertirse en conocimiento, es la relacién del pensamiento para
con su objeto. En tanto que aquél se satura de éste, se modifica y




ademas se enajena de un momento de volubilidad; pensar no es
una actividad meramente subjetiva, sino, en su esencia, segun lo
que la filosofia ha sabido a su mejor altura, el proceso dialéctico
entre sujeto y objeto, en el cual ambos polos se determinan reci-
procamente.

Tampoco el érgano del pensamiento, la prudencia, consiste s6lo
en la potencia formal de la facultad subjetiva de formar correc-
tamente conceptos, juicios, conclusiones, sino a la par en la ca-
pacidad de aplicar esa facultad a lo que no es igual a ella misma.
El momento que la psicologia Ilama kathexis, la ocupacion al
pensar del objeto, no es algo exterior a éste, y no sélo psicologi-
camente, sino que es la condicion de su verdad. Donde se atro-
fia, se embrutece la inteligencia. Y un primer indice es la cegue-
ra para la diferencia entre lo esencial y lo que no lo es. Algo
triunfa de esta estupidez, siempre que los mecanismos del pen-
samiento se desarrollan de por si, desembocan en el vacio, colo-
can sus formalismos en lugar de las cosas mismas. De lo cual
Ileva huellas la opinidn que se fija en si misma y sigue adelante
sin resistencia alguna. La opinion es, por de pronto, consciencia
de que no se tiene aun el propio objeto. Pero si tal consciencia
marcha nada mas que por facultad del propio motor, sin contacto
con lo que opina y con lo que ante todo ha de captar, marchara
demasiado facilmente.

La opinidn, en cuanto ratio separada todavia de su objeto, obe-
dece a una especie de economia de fuerzas, sigue la linea de mi-
nima resistencia, si se abandona sin ninguna interrupcion a la
mera consecuencia. Esta se le aparece como un mérito, mientras
gue muchas veces no es sino la deficiencia de lo que Hegel lla-
maba la “libertad hacia el objeto”, a saber, la libertad del pen-
samiento para modificarse y olvidarse en la cosa misma. Brech
ha contrastado muy drasticamente el principio segun el cual
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quien dice A, no tiene por qué decir B. La mera opinion tiende a
ese no-poder-cesar, al que es licito llamar proyeccion infectada.

Pero al mismo tiempo, la proliferacion permanente del opinar
estd motivada por el mismo objeto. La opacidad del mundo au-
menta manifiestamente para la consciencia ingenua, mientras de
suyo se va haciendo mas transparente en tantas cosas. Su pre-
dominio, que impide traspasar la delgada fachada, refuerza di-
cha ingenuidad en lugar de hacerla decrecer, como quisiera la
candorosa fe en la cultura. Pero de aquello que no alcanza el co-
nocimiento se ensefiorea la opinion como su sucedaneo. Enga-
fiosamente aparta a un lado la extrafieza entre el sujeto cognos-
cente y la realidad que se le escapa. Con lo cual traiciona un ex-
trafiamiento en la inadecuacion misma de la mera opinién. Pero
como nuestro mundo no es asi, como no es heterénomo, no pue-
de expresarse sino contorsionadamente en la opinion enconada y
testaruda, y semejante demencia tiende a su vez en la opinion a
aumentar finalmente en sistemas totalitarios el predominio de lo
alienado. Por eso no basta, ni para el conocimiento ni para una
praxis modificativa, aludir al nonsense de pareceres indecible-
mente populares, segun los cuales estan los hombres sometidos
a caracteriologias y prognosis que una astrologia standard, resu-
citada por motivos comerciales, vincula a los signos del zodiaco.

Si los hombres llegan ante si mismos a convertirse en Taurus y
en Virgo, no es s6lo porgue sean lo suficientemente tontos como
para obedecer a la sugestién de las columnas de periddico que
suponen evidente que hay algo en todo ello, sino porque tales
clichés y sus estupidas indicaciones, para la vida meras duplica-
ciones de lo que también sin ellas ha de llevarse a cabo, les faci-
litan, si bien s6lo en apariencia, una orientacion que apacigua
momentaneamente el sentimiento de su extrafieza frente a la vi-
da y desde luego también frente a la vida propia.
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La fuerza de resistencia de la mera opinion se aclara por su ren-
dimiento psiquico. Por medio de las aclaraciones que ofrece pu-
ede ordenarse sin contradicciones la realidad mas contradictoria,
y sin fatigarse por ello demasiado. A lo cual se afiade la compla-
cencia narcisista, que la opinion patentizada otorga al corroborar
a sus partidarios en que, habiendo sabido de ella desde siempre,
pertenecen al circulo sapiente. La confianza en si mismos de los
que opinan sin vacilaciones se siente embrujada contra cualquier
juicio divergente y contrario. Las opiniones infectadas cumplen
mucho mejor su rendimiento psiquico que las supuestamente
sanas. Karl Manheim nos ha hecho caer en la cuenta de la genia-
lidad con que la demencia racial complace una indigencia psico-
I6gica de las masas, al permitir a la mayoria sentirse élite y ven-
gar en una minoria potencialmente inerme la sospecha de su
propia impotencia e inferioridad.

La actual debilidad del yo, que ni mucho menos es sélo psicolo-
gica, sino que registra la impotencia real de cada uno frente al
aparato socializado, estaria expuesta a una medida insoportable
de molestias narcisistas, si no se buscase un sustitutivo por me-
dio de la identificacion con el poder y el sefiorio de lo colectivo.
Y para eso sirven las opiniones infectadas, que proceden irrete-
niblemente del prejuicio infantil y narcisista, segun el cual lo
propio es bueno y lo que es de otra manera, malo y de escaso
valor.

El desarrollo infectado de la opinion recuerda a aquellos dino-
saurios, cuya historia de especializacion creciente de los 6rga-
nos, que les dotaban cada vez mejor para la lucha por la existen-
cia, produjo en su base final excrecencias y conformaciones de-
fectuosas. Querer derivar tal desarrollo solamente de los hom-
bres, de su psicologia, acaso de una tendencia del pensamiento,
equivale a tomarlo muy poco en serio. El desmenuzamiento de
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la verdad por medio de la opinidn, junto con toda la ignominia
que en si envuelve, remite a lo que ocurre forzosamente, y en
modo alguno como aberracion revocable, con la misma idea de
la verdad. Esta idea, como la de un ente en si objetivo, unitario,
que permanece sin modificacion igual a si mismo, era el médulo
en que descifrd Platon el concepto opuesto de mera opinion que
criticaba como cuestionablemente subjetivo.

Pero la historia del espiritu no ha dejado estar sobre si aproble-
maticamente esta rigida contraposicion de las ideas como lo
verdadero y del mero ente en cuyo hechizo quedan prendidas las
opiniones perecederas. Ya Aristoteles objetaba que idea y exis-
tencia no estan separadas por ningun abismo, sino referidas una
a otra reciprocamente. En medida creciente ha atacado la critica,
como a mera opinion, la idea de la verdad que es en si y que en
Platon se opone a la opinidn, a la doxa, y ha remitido la cuestion
por la verdad objetiva al sujeto que ha de conocer esa verdad y
hasta quiza incluso engendrarla desde él mismo. La metafisica
occidental posterior ha intentado en su cumbre, en Kant y en
Hegel, salvar la objetividad de la verdad por medio de su subje-
tivacion, llegando a equipararla a la cifra de la subjetividad, al
espiritu. Pero esta concepcion no se ha impuesto ni en los hom-
bres ni tampoco en la ciencia. Las ciencias de la Naturaleza tie-
nen que agradecer sus logros mas seductores al abandono de la
doctrina de la autonomia de la verdad, de las formas puras, y a la
reduccién sin reservas de lo verdadero a hechos observados pri-
maria y subjetivamente y elaborados luego. Con lo cual se ha
pagado a la doctrina de la verdad que es en si los intereses de su
propia falsedad, de esa altaneria del sujeto, que se erige final-
mente a si misma como objetividad y como verdad y que afirma
una igualdad o conciliacion de sujeto y objeto que el caracter del
mundo lleno de contradicciones sanciona como engafiosas.
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Recientemente se trincha de una manera oscurantista la aporia
del concepto objetivo de razén. Puesto que no puede establecer-
se absolutamente como un acto de administracion inmediata, lo
que es verdad y lo que es opinion, se niega sin mas su diferencia
a favor de una gloria mas alta de esta dltima. La fusion de escep-
ticismo y dogma, de la que ya Kant se habia percatado y cuya
tradicion podria perseguirse retrospectivamente hasta los comi-
enzos del pensamiento burgués (hasta la defensa que Sebond
hace de Montaigne), celebra alborozada su antiguo asiento en
una sociedad, que ha de temblar ante su propia razén, ya que no
es razon ella misma todavia. Por eso se ha consagrado la formu-
la de la fe en la razon.

Puesto que cada juicio exige que el sujeto acepte lo enjuiciado,
que crea en ello por tanto, la diferencia entre mera opinion o fe y
juicio fundamentado sera invalida por completo. Quien se com-
porte racionalmente creerd en la ratio, igual que el irracional
cree en su dogma. Por eso, la confesién dogmatica respecto de
algo supuestamente revelado poseera el mismo contenido de
verdad que el conocimiento que se ha emancipado del dogma.
La mentira de la tesis se esconde en su indole abstracta. Fe es en
uno y otro caso algo enteramente diverso: en el dogma, un fijar-
se en proposiciones que van contra la razén o son incompatibles
con ella; en la razon, no otra cosa que la obligacion a un modo
de comportamiento del espiritu, que no se interrumpe o anula
violentamente, sino que prosigue con determinacion su movimi-
ento en la negacion de la opinion falsa.

No se puede subsumir a la razon bajo ningin concepto general
de opinion o de fe. La razdn tiene su contenido especifico en la
critica de lo que cae bajo esas categorias y en la critica de lo que
a ellas vincula. EI momento individual del tener-por-verdadero,
que por lo demas aparta de si también como insuficiente la teo-
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logia avezada, es accidental para la razon. Su interés es el cono-
cimiento y no aquello por lo que se tenga éste. Su direccion
conduce al sujeto fuera de si mismo, en lugar de reforzarle en
sus efimeras convicciones.

So6lo en una exterioridad malamente soberana se dejan nivelar la
opinidn y el conocimiento sobre lo comun de la dedicacion sub-
jetiva de un contenido de consciencia; antes bien, lo respectiva-
mente comun, la apropiacion subjetiva, es ya transicion hacia lo
falso. En los modos de motivacién de cada proposicion particu-
lar, por muy falible que ésta sea, sobresale la diferencia concre-
tamente. Con hermosa despreocupacion, que ni siquiera enturbia
su tono demasiado psicologico, ha apuntado Arthur Schitzler:
“La mayoria de las veces, es por insinceridad consciente por lo
que se colocan en un mismo grado los dogmas de la Iglesia y los
de la ciencia, incluso si éstos debieran ser dudosos. Lo que tiene
validez —y también sin derecho— de dogma cientifico, debe su
rango en cada caso al esfuerzo de pensadores e investigadores y
a la comprobacion de cientos de miles de observaciones”. Cier-
tamente habria que afiadir que la razon, si no quiere de hecho
empefiarse en un segundo dogmatismo, ha de reflexionar criti-
camente sobre el concepto de ciencia que Schnitzler suponia con
bastante ingenuidad aun. En dicha reflexion tiene la filosofia su
morada; y todavia confiaba en si misma, cuando no era otra cosa
su ciencia que lo que tal autorreflexion lleva a cabo, siendo sin-
toma de regresion a un mero opinar que se renuncie a ella.

La consciencia debilitada, méas esclava cada vez de la realidad,
pierde poco a poco la capacidad de rendir esa tension de la re-
flexion exigida por un concepto de verdad que no esta cosica y
abstractamente frente a la mera subjetividad, sino que se despli-
ega por medio de la critica, por fuerza de la mediacion reciproca
de sujeto y objeto. La distincion entre verdad y opinién se hace
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mas y mas precaria en nombre de una verdad que liquida el con-
cepto de verdad mismo como quimera, como fragmento de mi-
tologia restante.

Cierto que la consciencia social, que se ha apartado hace ya ti-
empo de la filos6fica como de una rama especial, no plantea ta-
les ponderaciones. Pero éstas se reflejan en los modos de com-
portamiento de la investigacion, que se ha convertido en modelo
del conocimiento en general en contraposicion con la mera opi-
nion. De ahi viene su poderio. Procesos que acontecen, si es lici-
to hablar asi, en el interior del concepto filoséfico, tienen sus
consecuencias en la consciencia cotidiana, en la social sobre to-
do. Esta renuncia tacitamente a una distincion de opinion y ver-
dad, a la cual no dejaria intacta el movimiento del espiritu. A la
consciencia avisada se le convierte maltiples veces la verdad en
opinidn, igual que al periodista de marras. Pero la opinién se
sustituye a si misma como verdad. En lugar de la idea, proble-
maética a la par que obligativa, de verdad en si, hace su entrada la
idea, mas cémoda, de verdad para nosotros, ya sea para todos,
ya sea al menos para muchos. “Thirteen million Americans
can’t be wrong”, reza un popular slogan de propaganda, eco fiel
del espiritu de la época que conviene al orgullo enquistado de
aquellos que se sienten como élite de cultura.

El promedio de la opinion —con el poder social que en él se
conglomera— se hace fetiche al que se transfieren los atributos
de la verdad. Y es incomparablemente mas facil rastrear su ina-
nidad, indignarse o sonreirse a su respecto, que salir a su encu-
entro concluyentemente. También saltan a la vista las extrava-
gantes exigencias de la mas reciente figura de la disolucién del
concepto de verdad en no pocas —no en todas— direcciones del
positivismo l6gico, mientras que al mismo tiempo en su propio
terreno se dejan refutar s6lo muy dificilmente. Puesto que ello
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precisamente presupondria esa experiencia, esas relaciones del
pensamiento para con la cosa, desechadas como trasto viejo en
nombre de la transformacion de aquél en un método independi-
ente en lo posible de ésta.

A medida del tiempo aquel antiguo common sense, mientras que
tanto bueno se promete de su propia racionalidad, abjura con
disimulo de la razén, sabiendo que lo que en el mundo cuenta no
es el pensamiento, sino la posesion y el poder, y no queriendo en
absoluto que las cosas sean de otro modo. La parte de escepti-
cismo insobornable de quienes no quieren dejarse envolver por
humos engafosos, no es sino un encogimiento de hombros del
burgués, segiin nos muestra un pasaje en “Fin de partida” de
Beckett, la satisfecha proclamacion de la relatividad subjetiva de
todo conocimiento. Desemboca en un propio interés terco y
ofuscado, que debe ser permanentemente la medida de todas las
cosas. Todo lo cual puede estudiarse, como en un tubo de ensa-
yo, en la historia de uno de los mas importantes conceptos en
teoria de la sociedad: el de ideologia.

El concepto de ideologia ha estado ligado, en su plena elabora-
cién teorética, a una doctrina de la sociedad que se entendia co-
mo objetiva, que se informaba sobre las leyes objetivas del mo-
vimiento social, que pensaba una sociedad en regla en la que se
realizaria la razon objetiva y quedaria marginado el elemento
ilégico de la historia junto con sus ciegas contradicciones. Para
aquella teoria, ideologia era socialmente consciencia necesaria-
mente falsa, contraposicion, por tanto, a la verdadera y determi-
nable sélo en tal contraposicion; pero a la par susceptible de ser
deducida de legalidades sociales objetivas, sobre todo de la es-
tructura de la forma de mercancia. En su falsedad, en cuanto ex-
presion de tal necesidad, la ideologia era todavia un fragmento
de verdad. La posterior sociologia del saber, especialmente la de
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Pareto y Mannheim, se ha regodeado en su ambito de conceptos
cientificamente acrisolados y en ilustracion libre de dogmas al
sustituir este concepto de ideologia por otro, que no por casuali-
dad llamaron total y que rimaba demasiado bien con ciegas y
totales dominaciones.

Cualquier consciencia ha de estar, segun esto, de antemano con-
dicionada por intereses, ha de ser mera opinion; la idea de la
verdad se adelgaza en una perspectiva a componer desde esas
opiniones, sin defensa contra la objecién de que ella también no
es mas que opinion, la de la inteligencia libremente flotante.
Con tal ampliacién universal pierde su sentido el concepto criti-
co de ideologia. Puesto que todas las verdades, para gloria de la
verdad amada, son meras opiniones, cede la idea de verdad a la
de opinion. La sociedad no seguira siendo analizada criticamen-
te por la teoria, sino confirmada en lo que se ha convertido con
incremento en un caos de ideas y de fuerzas casuales y sin guia,
cuya ceguera empuja el conjunto al hundimiento.

Por dificil que sea aceptar la autodestruccion de la verdad, es-
pléndidamente anticipada por Nietzsche, por medio de un proce-
so de ilustracion irreflejo y desatado, no habrd mas remedio que
observarla en excentricidades tales como la posicion de la opini-
oOn infectada par excellence, de la supercheria. Kant, ilustrador
subjetivo en nombre de la verdad objetiva, puso la supercheria al
desnudo en su escrito, dirigido contra Swedenborg, “Suefios de
un visionario de espiritus”.

No pocos empiristas que, en contraposicion con Kant, nada
quieren saber de la subjetividad constitutiva, pero que, sin em-
bargo, rinden homenaje, en su reduccion del concepto de ver-
dad, a un subjetivismo inconsistente y por o mismo con muchas
menos trabas, estan contra la supercheria con decision ya no tan
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firme. Se inclinarian a retirarse frente a ella a la neutralidad de
un ejercicio de la ciencia observador y sin conceptos. Pero tam-
bién observadoramente, sin prejuicios y a la expectativa, puede
uno acercarse a hechos ocultos. Absteniéndose entonces del de-
recho a arrojar lejos del umbral la patrafia, que consiste en que
deba poder hacerse objeto de la experiencia sensible lo que,
segun el propio sentido, traspasa las fronteras de la posibilidad
de dicha experiencia. Se estd aun en actitud de apertura frente a
la demencia.

Hay también una falsa creencia de prejuicios, amputacion del
pensamiento que se confia sin reflexion a los materiales aislados
del conocimiento; lo que es prejuicio y lo que es carencia de
prejuicios no puede indicarse abstractamente, sino que sélo se
decide en el concepto del conocimiento y de la realidad, en el
cual se plantea esta cuestion.

Y no faltan quienes, en una ciencia acordada en apologética, ca-
talogan tranquilamente incluso los prejuicios infectados, aboli-
endo también como prejuicio su penetracién teorética, su reduc-
cién a defectos sociales y psicoldgicos, mientras que en conse-
cuencia de su opinion seria capaz una ciencia sin prejuicios de
configurar un sistema de coordenadas, en el cual, asi en el falle-
cido psicologo de Malburg Jaensch, la authoritarian personality
llega a ser algo positivo, considerandose a los hombres potenci-
almente libres, que se resisten a ella, como débiles decadentes.

Desde aqui no hay mucha distancia hasta una actitud cientifica
que se desinteresa del concepto de verdad y se contenta con el
establecimiento de sistemas clasificatorios mas o menos unani-
mes en los que lo observado se deja apresar elegantemente.

Que la opinidn infectada es inmanente a la llamada normal, se
muestra drasticamente en que, en contradiccion crasa con la su-
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posicion oficial de una racional sociedad de razonables, las re-
presentaciones sin fondo y sin sentido de cualquier cufio no son
excepciones en modo alguno, en modo alguno estan en mengua.
Mas de la mitad de la poblacion de la Republica Federal alema-
na es del parecer de que algo hay en la misma astrologia, que ya
en los tiempos primeros de la época burguesa, cuando los méto-
dos de la critica cientifica no estaban aun tan desarrollados co-
mo lo estan hoy, Leibniz designaba como la Unica ciencia por la
que no albergaba sino desprecio. Cuantos hombres son partida-
rios todavia de concepciones, refutadas innumerables veces, de
la teoria racial (del convencimiento, por ejemplo, de que ciertos
distintivos del craneo van juntos con peculiaridades del carac-
ter), es cosa imposible de comprobar, sélo porque en nuestro
pais domina tal miedo ante los resultados de las encuestas que
preguntan por ello, que ni siquiera es caso de plantearlas.

La conviccién de que la racionalidad es lo normal es falsa. Bajo
el hechizo de la tenaz irracionalidad del todo es también normal
la irracionalidad de los hombres. Aquélla y la racionalidad utili-
taria del operar practico de éstos distan mucho una de otra, pero
la irracionalidad esta siempre a punto, en el comportamiento po-
litico, de inundar también esa racionalidad util. De ahi viene una
de las mas serias dificultades de todas las que salen al encuentro
del concepto de opinion publica en su relacién para con lo pri-
vado. Si la opinion publica ha de ejercer legitimamente la fun-
cién de control, ésa que desde Locke le adjudica la teoria de una
sociedad democrética, tendra que ser en su verdad ella misma
controlable. Actualmente vale como controlable en cuanto pro-
medio meramente estadistico de las opiniones de todos y cada
uno. Y en el valor de ese promedio han de retornar necesaria-
mente las irracionalidades de la opinién, su momento de capri-
cho y su falta de objetividad vinculativa; no sera, por tanto, esa
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instancia objetiva que segun su propio concepto aspira a ser en
cuanto correctivo de cada accion politica falible. Pero si se qui-
siera en su lugar equiparar la opinién publica a los que se llaman
sus Organos, que sabrian mas y entenderian mejor, se convertiria
entonces en su criterio la misma disposicion sobre los medios de
comunicacion de masas, cuya critica no supone precisamente la
tarea menos esencial de la opinién publica misma.

Equiparar la opinion publica a un estrato que se entiende a si
mismo como élite, seria ya irresponsable, porque la compren-
sion real de las cosas, y la posibilidad con ella de un juicio que
sirva para algo més que la mera opinion, se enreda en tales gru-
pos en intereses particulares que la élite percibe como si fuesen
los generales. En el mismo instante en que una élite se sabe y se
declara como tal, se constituye ya en lo contrario de aquello que
aspira a ser, y deduce de circunstancias, que tal vez otorgan no
poco de conocimiento racional, un sefiorio irracional. Se podra
ser élite en nombre de Dios, pero jamas es licito sentirse como
tal. No obstante, si se quisiera, en vista de aporias semejantes,
suprimir sin mas el concepto de opinion publica, renunciar a él
por completo, desapareceria a su vez un momento que en una
sociedad antagonista podria todavia, mientras no haya pasado a
ser totalitaria, impedir lo peor.

La revision del proceso Dreyfus, la caida de un ministro de Edu-
cacion por la resistencia de unos estudiantes, no hubiesen sido
posibles sin opinion pablica. Sobre todo porque en los paises
occidentales se conserva hasta en estos tiempos del mundo ad-
ministrado algo de la funcion que le fue propia antafio en la lu-
cha con el absolutismo. Claro que en Alemania, donde nunca se
form6 del todo opinion publica en cuanto voz, si bien siempre
problematica, de una burguesia autonoma, se le asocia hoy in-
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cluso, cuando parece agitarse por primera vez mas poderosa-
mente, algo de la antigua impotencia.

La figura caracteristica de la actual opinion absurda es el nacio-
nalismo. Contagia al mundo entero con una nueva virulencia, y
en una fase, en la que a causa del estadio de las fuerzas técnicas
de productividad y de la determinacion potencial de la tierra
como un planeta, ha perdido su base real, al menos en los paises
no infradesarrollados. A la vez se ha convertido por completo en
la ideologia que, desde luego, era ya desde siempre.

En la vida privada, el autobombo y lo que se le asemeja son de
mala nota, ya que toda exteriorizacion en tal sentido divulga
demasiado del predominio del narcisismo. Cuanto mas presos
estan en si los individuos y cuanto mas fatalmente persiguen sus
intereses particulares, los cuales se reflejan en esa actitud y cuyo
terco poderio queda reforzado por ella, con tanto mas cuidado
debe silenciarse el principio; debe suponerse, tal y como rezaba
el slogan nacionalsocialista, que antes que la utilidad particular
va la general. Es precisamente la fuerza del tabu sobre el narci-
sismo individual, la represion de éste, lo que otorga al naciona-
lismo su pernicioso poder.

En la vida colectiva se procede de otra manera que segun las
reglas de juego en las relaciones entre individuos. En cada
match de futbol, la respectiva poblacion indigena jalea el propio
team desvergonzadamente, con desatencion del derecho de hos-
pitalidad; Anatole France, a quien hoy gusta, y no en vano, tratar
en canaille, constataba en La isla de los Pingiinos que cada pa-
tria “por encima de todas” esta en el mundo. Se deberian solo
tomar en serio las normas de la vida privada burguesa y elevar-
las a normas sociales. Pero recomendacion tan bien intencionada
desconoce la imposibilidad de hacer tal cosa en condiciones que
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cargan a los particulares con semejantes fracasos, que desenga-
fian tan constantemente su narcisismo individual y que les con-
denan tan realmente a la impotencia que quedan de hecho sen-
tenciados al narcisismo colectivo. A modo de sustitutivo reem-
bolsa éste, por asi decirlo, a los individuos algo de la propia es-
timacion que les sustrae lo colectivo, del cual esperan el reinte-
gro en cuanto se identifican con él demencialmente.

La fe en la nacién es, mas que cualquier otro prejuicio infectado,
opinion en cuanto fatalidad; la hipdstasis de eso a lo que se per-
tenece, en donde se estd como lo bueno y superior por antono-
masia. Infla, hasta hacer de ella una méxima moral, la repelente
sabiduria de recurso, segun la cual todos estamos en la misma
barca. Discernir el sano sentimiento nacional del nacionalismo
infectado, es algo tan ideoldgico como la fe en la opinién nor-
mal frente a la infectada; la dindmica del sentimiento nacional
supuestamente sano tiende a supravalorarse irreteniblemente, ya
que la falsedad radica en la identificacion de la persona con el
complejo irracional de naturaleza y sociedad en el que la perso-
na se encuentra casualmente.

En vista de lo cual sigue en pie el dictum de Hegel, que se perca-
to ya de la contradiccion en el interior del concepto de opinién
publica antes de que pudiese desarrollarse real y plenamente: a
la opinion publica hay a la vez que atenderla y que despreciarla.
Lo paraddjico no procede de la indecisién vacilante de aquellos
que tienen que cavilar sobre la opinidn, sino que esta inmedia-
tamente unido a la contradiccion de la realidad, para la cual la
opinion vige y por la cual es producida. No hay libertad alguna
sin la opinidon que diverge de la realidad; pero tal divergencia
pone en peligro la libertad misma. La idea de la libre exteriori-
zacion de la opinidn, de la que no puede ser separada la idea de
una sociedad libre, se convierte necesariamente en el derecho a
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exponer la propia opinion, a propugnarla y si es posible a conse-
guir que prevalezca, aun cuando sea falsa, errdnea, fatal. Pero si
se quisiera por ello recortar el derecho de la libre exteriorizacion
de la opinion, se conduciria inmediatamente a esa tirania, que
desde luego late ya mediatamente en la consecuencia de la opi-
nion misma. El antagonismo en el concepto de la libre exteriori-
zacion de la opinion desemboca en un establecimiento de la so-
ciedad como la de los libres, iguales y adultos, mientras que su
aderezamiento real deja atras todo esto y produce y reproduce
un estado de permanente regresion de los sujetos. El derecho a
exteriorizar la opinion libremente supone una identidad del ser
particular y su consciencia con el interés racional del conjunto,
identidad a la que estorba precisamente el mundo en que se con-
sidera dada segun su forma.

Hoy es totalmente problematico oponerse a la mera opinion en
nombre de la verdad, porgue entre aquélla y la realidad se elabo-
ra una fatal afinidad electiva, que a su vez le viene muy bien a la
obstinacién de la opinidn. Seguro que es infectada la opinion de
la chiflada que hace disponer su cama en el dormitorio de otra
manera para preservarse del peligro de emanaciones perversas.
Pero en el mundo contaminado por el atomo ha crecido tanto el
peligro de las radiaciones que la razon honra a posteriori su cui-
dado, la misma razon a la que su psicosis de caracter se sustrae.
El mundo objetivo se acerca a la imagen que de él proyecta la
mania persecutoria. De lo cual ni el concepto de mania persecu-
toria, ni en general la opinidn infectada, quedan preservados.

Quien hoy espere comprender, con las categorias tradicionales
del entendimiento humano, lo infectado de la realidad, cae en la
misma irracionalidad de la que se figura guardarse por medio de
su fidelidad a ese sano entendimiento del hombre. Se puede arri-
esgar la determinacion general de que la opinion infectada es la
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endurecida, es la consciencia cosificada, una capacidad deterio-
rada para la experiencia. La identificacion de la doxa con la ra-
z6n subjetiva, con la que desde la critica platonica se ha deni-
grado en sofistica, no nombra sino s6lo un momento. Opinion, y
la infectada ciertamente, es siempre al mismo tiempo deficiencia
de subjetividad y se asocia a la debilidad de ésta. Lo cual ha
quedado manifiestamente inscrito en las caricaturas platonicas
de los gesteros oponentes de Socrates. La opinion anida alli
donde el sujeto no tiene ya fuerza para una sintesis racional o
donde la niega incluso por desesperacion ante una preponderan-
cia. La mayoria de las veces no llega muy lejos dicho subjeti-
vismo; mas bien es una consciencia la que se expresa sobre €l
automaticamente, que no es precisamente esa consciencia de si,
de la cual necesita el conocimiento para resultar objetivo. Lo
que en nombre de la opinion se adjudica el sujeto como prerro-
gativa privada es solo, por regla general, el trasunto de las cir-
cunstancias objetivas en que esta inserto. Su supuesta opinion
repite la corriente de todos.

Para el sujeto que no tiene ninguna genuina relacion con la cosa
y que rebota por su extrafieza y frialdad, se convierte todo lo que
sobre ella se dice, en si y a su respecto, en mera opinion, en algo
reproducido y registrado que igual podria ser de otra manera. La
reduccion subjetivista a la casualidad de la consciencia indivi-
dual se ensambla exactamente en el respeto servil por una obje-
tividad que no impugna en absoluto tal consciencia y de la cual
la reverencia hace ostentacion en la seguridad de que, sea esto o
lo otro lo que piense, no serd nunca en contra de su poderio vin-
culativo; segun su medida, la razén no es absolutamente nada.
En la casualidad del opinar se refleja la fisura entre objeto y ra-
zon.
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El sujeto honra a los poderes establecidos en cuanto que se reba-
ja hasta su propia casualidad. Por eso el estado de la opinion in-
fectada es apenas modificable por medio de la mera consciencia.
La cosificacion de la consciencia que se desborda hasta el mun-
do de las cosas, que capitula ante él, que se hace su igual: la
acomodacion desesperada de quien no es capaz de resistir la
prepotencia y la frialdad del mundo, sino sobrepasandolas en lo
posible, tienen por fondo un mundo cosificado, enajenado a la
inmediatez de las relaciones humanas, dominado por el principio
abstracto del intercambio. Y si en lo falso no se da realmente
una vida auténtica, tampoco podra darse una consciencia que lo
sea. Salir fuera de la opinion falsa si que se podria; pero solo de
una manera real y no unicamente por medio de su correccion
intelectual.

Una consciencia que se abstuviese hoy por completo del endure-
cimiento de la opinidn, que es el principio infectado, seria igual
de problematica que el endurecimiento mismo. Incurriria en esa
mudanza, fugaz y sin estructura, de parecer a parecer en el esta-
do anormal, como de molusco, que puede observarse en no po-
cos de los hombres a los que se tiene por de fino sentido y que
no alcanzan la sintesis del conocimiento que se congela en la
consciencia cosificada. Tal consciencia, en cierto modo paradi-
siaca, estaria a priori desacompasada respecto de la realidad que
tiene que conocer y que es precisamente lo endurecido. Cual-
quier indicacidn hacia la consciencia correcta seria vana. Porque
propiamente consiste solo en el esfuerzo de reflexionar incansa-
blemente sobre si misma y sus aporias.

La figura anglosajona del problema de la opinién es el reblande-
cimiento de la verdad por medio del escepticismo. El conocimi-
ento objetivo de la realidad, y con €l la cuestion de su configura-
cion, es reducido a los sujetos cognoscentes, de igual modo que
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sus intereses, no conciliados en un concepto superior objetivo,
han de reproducir, segun la doctrina del liberalismo, ciegamente
ese todo que al mismo tiempo amenazan con un desgarramiento
progresivo. El subjetivismo latente, que se oculta a si mismo, de
la actitud objetivo-cientifista del circulo cultural anglosajon, va
parejo con la desconfianza ante una subjetividad a rienda suelta,
parejo con la inclinacion constante, automatizada ya, a relativi-
zar los conocimientos por medio de la referencia a su condicio-
namiento en los que conocen.

La consciencia del propio subjetivismo queda rechazada apasio-
nadamente, y asimismo el recuerdo de que la posicion que se
adopta no tiene otra fuente de derecho que lo que en Gltima ins-
tancia esta ya dado inmediatamente a los meros individuos; esto
es, al fin y a la postre, la opinién. La tentacion alemana (Si es
que no es también la de todos los pueblos que viven al este del
circulo cultural mediterraneo y que jamas fueron latinizados por
completo), es en cambio el endurecimiento inabordable de la
idea de verdad objetiva que hace de ésta algo no menos subjeti-
vo que la opinion misma. A la capitulacion en Occidente ante
hechos no penetrados y a la acomodacion del pensamiento a ca-
da realidad existente, corresponde en Alemania la falta de autor-
reflexion, una inexorable mania de grandeza. Ambas figuras de
la consciencia, la que se inclina ante los hechos y la que se reco-
noce erroneamente como soberana o creadora de los mismos,
son como las mitades, que han saltado cada una por su lado de la
verdad que no se realizaba en el mundo y cuyo fracaso golpea
también al pensamiento. La verdad no se deja remendar desde
sus pedazos. A los efectos no se entienden tan mal: quien deja
ser al mundo, en el que se busca un puestecito, tal y como es, le
confirma en cuanto el ser verdadero, en cuanto esa ley, que es y
que el espiritu dominador se figura también ser él mismo.
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La metafisica tradicional alemana y el espiritu que la ha produ-
cido y en el que viven sus secuelas, rompen sus dientes en la
verdad y la falsean tendencialmente en lo que se opina por ca-
pricho, en una eterna pars pro toto. El positivismo sabotea la
verdad con la referencia a una supuesta mera opinion, y toma el
partido de ésta al no quedarle ninguna otra cosa. Contra todo lo
cual no sirve de ayuda sino el esfuerzo imperturbable de la criti-
ca. La verdad no tiene mas lugar que la voluntad de resistir a la
mentira de la opinién.

El pensamiento, y probablemente el de hoy no es el primero, se
prueba en la liquidacién de la opinion: literalmente de la domi-
nante. Esta no es mera insuficiencia de los que conocen, sino
que les esta endosada por la constitucion social entera y con ella
por las circunstancias dominantes. Su expansion otorga un pri-
mer indice de lo falso: hasta donde alcanza el control del pen-
samiento por parte de los que dominan. Su signatura es la trivia-
lidad. Que lo trivial, en cuanto sobreentendido, es aproblemati-
co; que sobre ello se alza por estratos lo mas diferenciado, he
aqui un fragmento de esa opinién, que habria que liquidar. Lo
que en una situacion falsa es aceptado por todos, tiene ya, en
tanto confirma esa situacion como la suya, su desorden ideol6-
gico ante cada contenido especial. Lo existente y su ley protegen
la costra de las opiniones cosificadas. Defenderse en contra no
es sin mas la verdad, y puede degenerar con suficiente facilidad
en negacién abstracta. Pero si es agente de ese proceso, sin el
cual no hay verdad.

La fuerza del pensamiento se mide, sin embargo, en que, fati-
gandose por liquidar la opinion, no se contente demasiado fa-
cilmente con agudizarse sélo hacia fuera. También en si mismo
debe resistir a la opinion. Es decir, a la posicion o direccion a
que, en un estado de socializacion total, todavia pertenece el que
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se obstina en contra. Es en él mismo donde se forma el momento
de opinion sobre el cual ha de reflexionar y cuya limitacion ha
de hacer saltar. En el pensamiento es malo todo lo que repite sin
fisura tal posicion; lo que habla como aquellos que de antemano
son de igual opinion que el autor. En dicho habitus, el pensami-
ento se detiene, se rebaja a mera exposicion de algo aceptado, se
convierte en falso. Puesto que expresa lo que no ha penetrado,
como si fuese su resultado. Ningln pensamiento al que sean
inherentes restos de tales opiniones. Que le sean necesarios a la
par que externos. Elemento del pensar es permanecerse fiel a si
mismo en cuanto que en estos momentos uno se niega. Esta es la
figura critica del pensamiento. Sélo ella, no su acuerdo satisfe-
cho consigo mismo, puede ayudar a la modificacion.

Adorno: Filosofia y supersticion. Ediciones Taurus, Madrid.
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