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ORIGEN DE LAS RELIGIONES. 
 

Definiciones y fenómenos generales 
 

 
Sumario: Religión y mitología.—Etimología de la palabra religión.—La 
religión es un conjunto de escrúpulos, es decir, de tabús.—El animismo.—
Supervivencias poéticas del animismo.-Teoría de la revelación primiti-
va.—-Teoría de la impostura.—Ideas falsas del siglo XVIII.—El fetichis-
mo.—Ideas acertadas de Fontenelle.—El totemismo, hipertrofia del instin-
to social.—El culto de las plantas y de los animales; las metamorfosis.—
Los osos de Berna. - El totemismo y las fábulas. - Domesticación de los 
animales.-El sacrificio del tótem. —Prohibiciones de alimentos.-El sa-
bat.—La comida de vigilia.-El sacerdocio codifica y restringe los tabús.—
Laicización progresiva de la humanidad.—La magia y la ciencia.—Las 
religiones son la vida misma de las sociedades primitivas.—Explicación 
de las regresiones aparentes.—Porvenir de las religiones; necesidad de 
estudiar su historia. 
 
 

- I - 
 

1. Se confunden con frecuencia, en el lenguaje corriente, la reli-
gión y la mitología. Cuando hablo de la religión de los griegos, 
por ejemplo, sé que despierto la idea de las fábulas encantadoras 
unas veces, burdas otras, que los poetas griegos han referido 
acerca de sus dioses, sus diosas y sus héroes. Está confusión 
tiene su razón de ser y su excusa, porque en el fundamento de 
toda mitología hay religión, pero cuando se está en el terreno 
científico, precisa evitarla. 
2. La mitología es un conjunto de historias forjadas —no inven-
tadas, sino combinadas y embellecidas a capricho— cuyos per-
sonajes se escapan al examen de toda historia positiva. La reli-
gión es, en primer lugar, un sentimiento, y la expresión de este 
sentimiento por actos de una naturaleza especial que son los ri-
tos. 
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3. Definir la religión es tanto más difícil cuanto que la palabra es 
muy vieja, ha servido mucho y la etimología del latín religio no 
nos da sino una idea muy pobre acerca del significado primitivo 
del término. Equivocadamente se ha querido derivar religio de 
religare “atar”, como si la religión fuera esencialmente el lazo 
que une a la divinidad con el hombre. La lingüística obliga a 
desechar esta etimología; en cambio adopta de buen grado la que 
ya recomendaba Cicerón: religio viene de relegere, que se opone 
a neglegere, como la vigilancia extremada (decimos cuidado 
religioso) al descuido y la negligencia. La religio sería, por tan-
to, la observación fiel de los ritos; bueno es saberlo, pero que-
damos en completa ignorancia en punto a la naturaleza del sen-
timiento religioso. 
4. Se llenaría un libro enumerando y discutiendo las definiciones 
de la religión propuestas por los sabios modernos. “La religión, 
dice Schleiermacher, es un sentimiento absoluto de nuestra de-
pendencia”. “Es, dice Feuerbach, un deseo que se manifiesta por 
la oración, el sacrificio y la fe”. Kant quería ver en ella “el sen-
timiento de nuestros deberes en cuanto se fundan en mandamien-
tos divinos”. -”La religión, dice Max Müller, es una facultad del 
espíritu que, independientemente de los sentidos y de la razón, 
pone al hombre en disposición de percibir lo infinito”. Más mo-
destamente, el gran etnógrafo inglés Tylor admite, como defini-
ción mínima de la palabra religión, “la creencia en seres espiri-
tuales”. Quizá el primero, en 1887, Juan María Guyau ha intro-
ducido en la definición de la religión un elemento que es esen-
cial a todas las religiones, el carácter social. “La religión, dice, es 
un sociomorfismo universal. El sentimiento religioso es el senti-
miento de dependencia con respecto a voluntades que el hombre 
primitivo coloca en el universo”. De todas las definiciones que 
he citado hasta aquí, ésta es indudablemente la mejor. 
5. Encuentro en ella, sin embargo, un defecto grave. Siendo la 
palabra religión lo que de ella ha hecho la costumbre, es necesa-
rio que haya una definición mínima, como dice Tylor, que con-
venga a todas las acepciones en que se la entiende. Ahora bien, 
los romanos hablaban ya de la religión del juramento, religio 
juris jurandi; hablamos de ella a nuestra vez, así como de la 
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religión de la patria, de la familia, del honor. 
Así aplicada, la palabra religión no supone ni la idea de lo infini-
to, ni el deseo de que habla Feuerbach, ni siquiera la dependen-
cia con respecto a otras voluntades que menciona Guyau. En 
cambio implica, sin estorbo material, una limitación de la volun-
tad individual o más bien de la actividad humana en cuanto de-
pende de la voluntad. Del mismo modo que hay múltiples reli-
giones, existen limitaciones múltiples, y propongo que se defina 
la religión como: Un conjunto de escrúpulos que son obstáculo 
al libre ejercicio de nuestras facultades. 
6. Esta definición está preñada de consecuencias, porque elimina 
del concepto fundamental de la religión: Dios, los seres espiri-
tuales, el infinito, en una palabra, todo lo que se acostumbra a 
considerar como objeto propio del sentimiento religioso. He 
mostrado que conviene a la religión de la familia, a la del honor; 
quiero determinar que no conviene menos a lo que constituye el 
fondo irreductible de las religiones. 
7. La palabra escrúpulo tiene el inconveniente de ser un poco 
vaga y, si me atrevo a decirlo, el de tener demasiado carácter 
laico. Tenemos escrúpulo de hablar en voz alta en una cámara 
mortuoria; pero lo tenemos también de entrar con paraguas en 
una reunión. Los escrúpulos de que se trata, en la definición que 
he propuesto, son de especial naturaleza; á ejemplo de muchos 
antropólogos contemporáneos los llamaré tabús, palabra poline-
sia que ha adquirido derecho de ciudadanía en el lenguaje etno-
gráfico y hasta en el filosófico. 
8. Tabú, en polinesio, significa, propiamente hablando, lo que se 
sustrae al uso corriente; un árbol que no se puede tocar o cortar 
es un árbol tabú, y se hablará del tabú de un árbol para designar 
el escrúpulo que detiene al que siente la tentación de llegarse a él 
o de derribarlo. Este escrúpulo jamás se funda en una razón de 
orden práctico, como lo sería, tratándose del árbol, el temor de 
herirse o pincharse. El carácter distintivo del tabú estriba en que 
la prohibición no está motivada y en que la sanción prevista, en 
caso de violación del tabú, no es una pena dictada por la ley ci-
vil, sino una desgracia, tal como la muerte o la ceguera, que hie-
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re al individuo culpable. 
9. La palabra es polinesia, pero la idea que expresa nos es muy 
familiar; lo es, sobre todo, en los países donde aún no se ha per-
dido el hábito de leer la Biblia. Desde el principio de este libro, 
Adán es advertido por el Eterno de que no debe comer del fruto 
de determinado árbol, so pena de perder la vida; es un tabú ca-
racterístico, porque el Eterno no dice, en modo alguno, por qué 
Adán no debe comer el fruto del árbol. 
10. Más adelante, en la legislación religiosa de los hebreos, se 
prohíbe, bajo pena de muerte, pronunciar el nombre sagrado del 
Eterno. Se trata de un nombre tabú. Otro ejemplo se ve en el 
segundo libro de Samuel (6, 4-7). El Arca de la alianza no había 
de ser tocada sino por los individuos de una familia privilegiada. 
Cuando David quiso trasportarla a Jerusalén, mandó colocarla en 
un carro tirado por bueyes; habiendo resbalado éstos en el ca-
mino, un individuo llamado Huza se lanzó al Arca del Señor y la 
sostuvo. Al instante fue herido de muerte. El Arca era tabú y la 
pena de muerte era la sanción del tabú violado. En la forma que 
ha recibido en el texto que poseemos de la Biblia, la historia es 
muy extraña, porque se dice que la cólera del Señor se encendió 
contra Huza y que le mató al punto por aquella falta...; ahora 
bien, en el criterio moral de hoy no había tal falta. Pero prescin-
did de la noción del Señor; considerad el Arca como receptáculo 
desbordante de una fuerza invisible y temible; Huza, al llevar a 
ella la mano, expía su imprudencia-, como el que muriera cual 
herido del rayo por tocar una pila eléctrica. Prueba que esta his-
toria es muy vieja que el redactor del libro de Samuel, tal como 
ha llegado a nosotros, no la ha comprendido y, en cierto modo, 
la ha desnaturalizado al referirla. 
11. La noción del tabú es una de las más fecundas que nos ha 
enseñado la etnografía en el siglo XIX. El paso del tabú a la 
prohibición motivada, razonada, racional, es casi la historia de 
los progresos del espíritu humano. No solamente los tabús son 
comunes a todos los hombres y se observan en todos los pueblos 
de la tierra, sino que se puede notar algo análogo en los anima-
les. Los animales superiores, para no hablar más que dé ellos, 
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obedecen al menos a un escrúpulo, puesto que, con raras excep-
ciones casi, ni comen sus crías, ni se comen unos a otros. Impo-
sible no sólo descubrir sino concebir una especie de mamíferos a 
que no contengan estos escrúpulos. Si ha habido animales que 
desobedezcan el escrúpulo de que se trata, se han devorado entre 
sí y no han podido constituir especie. La selección no ha podido 
verificarse sino en provecho de los grupos de animales que, 
amenazados por otros de diferente especie, como lo están todos, 
se hallaban, por lo menos, al abrigo de la guerra civil. 
12. En la humanidad primitiva o salvaje, que empezamos a co-
nocer bien, el escrúpulo de la sangre parece menos general que 
entre ciertos animales; Hobbes ha podido decir, sin paradoja, que 
el hombre era un lobo para el hombre: homo homini lupus. Sin 
embargo, lo que descubre la observación de los salvajes de ahora 
no es, a priori, aplicable a la humanidad, primitiva; por lo de-
más, se han señalado pueblos determinados, como los esquima-
les, que ni siquiera saben lo que es guerra y no tienen palabra 
para designar este azote. Es, pues, posible, que los hombres pri-
mitivos no se hayan matado ni comido unos a otros. En Francia, 
al menos, la exploración de las más antiguas cavernas de la épo-
ca del mamut, donde se encuentran montones inmensos de hue-
sos de animales, no ha permitido observar jamás la antropofagia. 
Por lo demás, sucediera lo que quisiera en aquella humanidad tan 
alejada de la nuestra, es positivo que en las épocas históricas el 
escrúpulo de la sangre se manifiesta con singular intensidad en 
ciertos grupos unidos por los lazos de una común descendencia 
verdadera o supuesta: familias, clanes, tribus, hordas. El asesina-
to, aún involuntario, de un miembro de la familia o del clan es 
un crimen de difícil expiación. Así debe interpretarse el precepto 
del Decálogo: No matarás, en el que hay que sobrentender: al 
hombre de tu tribu o de tu clan. Lo cual es tanto más evidente 
cuanto que en la Biblia se encuentran numerosas y espantosas 
matanzas ordenadas por el Señor(1); los modernos, leyendo la 
                                                 
1 Por ejemplo, la matanza de los madianitas (Números, 31, 7); «Hicieron, 

pues, guerra a los de Madian como el Eterno lo había ordenado, y mata-
ron a todos los varones» §15. «Y Moisés les dijo: ¿Habéis dejado vivas 
a todas las mujeres?....» § 17. «Matad, pues, ahora a los hijos varones, y 
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Biblia con ojos de gente civilizada, han querido descubrir en este 
precepto la condenación absoluta de la guerra, cosa en que los 
que escribieron el Pentateuco no han pensado jamás. 
Así el escrúpulo o tabú, esa barrera opuesta a los apetitos des-
tructores y sanguinarios, es herencia trasmitida al hombre por el 
animal. No es la única. 
13.  El animal, por todo lo que podemos juzgar, no distingue las 
cosas exteriores según que tienen o no voluntad. Los aficionados 
a los perros están unánimes en este punto: el Riquet de M. Ber-
geret es animista. Pero los animales no nos hacen confidencias; 
su psicología nos es poco conocida. No ocurre lo mismo con los 
niños y con los salvajes. No todo el mundo ha tenido ocasión de 
ir a estudiar a los salvajes; pero a nuestro lado está casi su equi-
valente: los niños. Podemos afirmar que el niño y el salvaje son 
animistas, es decir, que proyectan al exterior la voluntad que 
actúa en ellos, que pueblan el mundo, en particular los seres y las 
cosas que les rodean, de vida y sentimientos semejantes a los 
suyos. Los ejemplos de esta tendencia animista son innúmeros; 
nos basta, para hallarlos definitivos, recordar nuestros más remo-
tos recuerdos infantiles. 
14. Este hecho ha sido reconocido y aclarado por completo en el 
siglo XVIII. El filósofo Hume escribía en su Historia natural de 
las religiones: “Hay en el hombre una tendencia general a admi-
tir que todos los seres se le parecen. Llenando incesantemente su 
pensamiento las causas incógnitas, no tarda en atribuirlas, para 
asimilarlas más a él, pensamiento, razón, pasión, y a veces hasta 
miembros y caracteres iguales a los suyos”. 
15. Tan natural es en el hombre el animismo, tan difícil de des-
arraigar, que ha dejado huellas en el lenguaje de todos los pue-
blos y hasta en el de los individuos más civilizados en aparien-
cia. Acabo de decir que el animismo ha dejado huellas; ¿no es 
un modo de hablar animista, como si el animismo, esa abstrac-
ción del espíritu, fuera un geniecillo, un duende cuyos pasos 

                                                                                                      
matad a toda mujer que haya estado en compañía de varón». Véanse las 
hermosas notas de Voltaire a su tragedia Las leyes de Minos. 
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quedaran impresos en el suelo mojado o en el polvo? Las perso-
nificaciones de la poesía no son otra cosa que una supervivencia 
del animismo; el hombre civilizado las recoge con tanto más 
placer cuanto que le recuerdan la más cara, la más vieja de sus 
ilusiones. Escuchad a Lamartine, dirigiéndose al lago de Bour-
get: ¡Oh lago!, el año apenas ha acabado su curso. Mira, vengo 
solo a sentarme en esta piedra, donde la viste sentarse! 
El año es un carro que da vuelta por un camino que rodea el cie-
lo, o, más bien, el que le guía; el lago ha visto sentarse a la ena-
morada de Lamartine, y el poeta se dirige a él, rogándole que 
mire. ¿Hay mucha distancia entre la disposición de espíritu que 
acusan estos versos y la del piel roja al que se pregunta: “¿Por 
qué corre el agua del río?, y responde: “Es el espíritu del agua 
que huye”. Leyendo una obra moderna cualquiera, aun sin pre-
tensiones literarias, se observa que la gran dificultad con que 
tropiezan nuestras lenguas, que están lejos de ser instrumentos 
científicos de análisis, no es la de personificar los objetos para 
hacerlos más sensibles, sino la de despojarlos de su personalidad 
para impedir que hablen a la imaginación, es decir, que despier-
ten, a expensas de la lógica, a la que se ha llamado tan bien “la 
loca de la casa”. 
16. El animismo de un lado, los tabús de otro, tales son los facto-
res esenciales de las religiones. A la acción natural, diríase casi 
fisiológica del animismo, débense las concepciones de esos ge-
nios invisibles que abundan en la naturaleza, espíritus del sol y 
de la luna, de los árboles y de las aguas, del trueno y del rayo, de 
las montañas y de las rocas, sin hablar de los espíritus de los 
muertos, que son las almas, y del espíritu de los espíritus, que es 
Dios; al influjo de los tabús, que crean la noción de lo sagrado y 
de lo profano, de las cosas y de las acciones prohibidas o lícitas, 
se deben las leyes religiosas y la piedad. El Jehová de las rocas y 
de las nubes del Sinaí es un producto del animismo; el Decálogo 
es arreglo de un antiguo código de tabús. 
17. La doctrina que acabo de exponer brevemente está en absolu-
ta oposición con dos explicaciones largo tiempo admitidas y que 
aún encuentran aquí y allá partidarios. Es la primera la de la re-
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velación; la segunda la de la impostura. La primera fue admitida 
en toda la Edad Media y conserva por defensores a los que bus-
can sus enseñanzas en el pasado; la segunda fue de modo general 
adoptada por los filósofos del siglo XVIII. Antes de pasar ade-
lante, hay que decir unas cuantas palabras de una y otra. 
18. La teoría de la revelación se fundamenta en la Biblia; para 
que no se me acuse de presentarla en caricatura, copio todo lo 
posible las palabras de un teólogo liberal, el abate Bergier, que 
escribió los artículos teológicos de la Enciclopedia metódica de 
Panckoucke (1789): 
—Al dar el ser a nuestros primeros padres, Dios en persona les 
enseñó lo que tenían necesidad de saber; les reveló que es el 
único Creador del mundo, en particular del hombre; que de esta 
suerte es su bienhechor y su legislador supremo. Hízoles saber 
que los había creado a su imagen y semejanza, que eran, por 
consiguiente, de naturaleza muy superior a la de los brutos, pues-
to que sometió a su imperio los animales todos. Concedióles la 
fecundidad por bendición especial y se entendió que habían de 
trasmitir a sus hijos las mismas enseñanzas que Dios se dignaba 
darles. Desgraciadamente los hombres, a excepción de cortísimo 
número de familias, fueron infieles a las divinas enseñanzas, y, 
abandonando el culto de un Dios único, cayeron en los errores 
del politeísmo. No obstante, el recuerdo de tan superior enseñan-
za no se perdió por entero. Así se explica que la misma idea de 
una divinidad tutelar se halle, bajo diferentes formas, en todos 
los pueblos. No a las luces naturales de la razón, sino a la revela-
ción solamente es deudora la humanidad del conocimiento de 
Dios y de la religión. 
19. Por extraña que sea esta doctrina, tiene en su favor la autori-
dad de todos los grandes teólogos de la Iglesia y hasta se ha co-
nocido, en el siglo XIX, un sabio laico, un excelente helenista, 
Creuzer, que la ha renovado en forma un poco diferente. Creuzer 
enseñaba que, en época remotísima, en Asia o en Egipto, había 
habido una casta sacerdotal en posesión de elevadas ideas reli-
giosas y morales (la unidad divina, la inmortalidad del alma, las 
sanciones ultraterrenas), pero que había creído, para que llegaran 
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mejor al vulgo, deber expresarlas mediante símbolos. Estos sím-
bolos se habían tomado muy pronto a la letra y considerado 
erróneamente como fórmula adecuada de los conocimientos de 
la humanidad acerca del mundo invisible. De ahí las fábulas 
absurdas del politeísmo griego; de ahí también la enseñanza se-
creta de los misterios, donde los iniciados eran admitidos a los 
beneficios de una religión más pura, la de la edad de oro de la 
humanidad. Menos de un siglo nos separa de la época en que un 
profesor de la Universidad de Heidelberg podía propagar desde 
las alturas de su cátedra y en sus obras tan extravagantes fanta-
sías (2). 
20. Creuzer, que escribía hacia 1810, en medio del renacimiento 
religioso de que Chateaubriand había sido profeta, creía refutar 
de esta suerte las doctrinas secas y prosaicas del siglo XVIII. En 
realidad, le ocurrió lo que siempre ocurre a los que, educados en 
determinado medio intelectual, no pueden, hagan lo que quieran, 
desprenderse de los prejuicios que en él han aprendido. Creuzer 
atribuye, en su explicación del origen de los mitos y de los cul-
tos, gran papel al sacerdocio. Los sacerdotes, en posesión de 
verdades superiores, las habrían revestido con arte para asegurar 
su difusión. Ahora bien, el error del siglo XVIII consistía preci-
samente en exagerar sin medida la intervención del sacerdocio 
primitivo, en desconocer que la religión es muy anterior a los 
sacerdotes y en considerar a éstos como hábiles engañadores 
benéficos embaucadores, según algunos, que habrían inventado 
las religiones y las mitologías como instrumento de dominación. 
De donde la consecuencia absurda de que la religión, lejos de ser 
contemporánea de los primeros comienzos de la humanidad, le 
habría sido aportada o impuesta en época ya avanzada de su evo-
lución; es lo que aún enseñaba en nuestros tiempos, en la Escue-
la de Antropología de París, uno de los fundadores de la ciencia 
prehistórica: Gabriel de Mortillet. 
21. En el fondo de esta doctrina hay un anacronismo ridículo, en 
que el siglo XVIII ha caído con tanto más gusto cuanto que el 
estado del cristianismo en la Europa occidental parecía autorizar-

                                                 
2 Véase Leo Joubert. Essais de critique, págs. 110 y sigs. 
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le un poco para ello. Porque se veían entonces cardenales ateos, 
como Dubois, Tencin y tantos otros, y sacerdotes galantes que, 
según una fórmula sabida, “comían del altar y cenaban del tea-
tro”, y se pensaba que lo mismo había ocurrido desde un princi-
pio. Voltaire, muy joven todavía, lograba que se aplaudieran 
estos versos de su Edipo (1718): Los sacerdotes no son lo que 
piensa un pueblo vano.  Nuestra credulidad origina todo su sa-
ber. 
En 1742, pone en boca de Mahoma, que personifica a sus ojos el 
engaño más bien que el fanatismo: Acabo de aprovecharme de 
los errores del mundo. Hace falta un nuevo culto, hacen falta 
nuevos hierros, hace falta un nuevo Dios para el ciego universo. 
22.  Más tarde, aun en sus obras más serias, siguió considerando 
a los sacerdotes como impostores y las religiones como una es-
pecie de accidente en la vida de los pueblos. “¿Quién inventó el 
arte de la adivinación? El primer bribón que encontró un imbé-
cil”. (.Ensayo sobre las costumbres, 1.1, página 133, Kehl). Y 
en otro lugar (t. I, pág. 14): “Han hecho falta herreros, carpinte-
ros, albañiles, labradores antes de que se hallase un hombre que 
tuviera espacio suficiente para meditar. Todas las artes manua-
les han precedido indudablemente en varios siglos, a la metafí-
sica”.  
Lo que Voltaire entiende en este lugar por metafísica, es la idea 
del alma distinta del cuerpo, es decir, en suma, una consecuencia 
directa de ese animismo que constituye la creencia universal de 
los hombres primitivos. “Cuando, después de gran número de 
siglos, hubiéronse establecido algunas sociedades, prosigue Vol-
taire, es de creer que hubo alguna religión, alguna especie de 
culto grosero”. Así, la civilización material primero, una civili-
zación más que rudimentaria, comprendiendo el conocimiento de 
la agricultura, el trabajo de la madera, de la piedra y hasta de los 
metales; la religión no habría venido sino más tarde. Este modo 
de ver ha podido parecer a Voltaire conforme con el buen senti-
do; nos parece hoy casi pueril, tan verdad es que hemos progre-
sado desde el Ensayo sobre las costumbres. 
23. Rousseau fue enemigo de Voltaire, y muchas gentes que no 
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le han leído imaginan que sostuvo en contra de éste los derechos 
del sentimiento religioso. Nada de eso; en este punto esencial, la 
prioridad de la civilización material sobre la religión, el carácter 
ficticio y adventicio de ésta, Rousseau y Voltaire están de acuer-
do, lo mismo que Creuzer lo está con Voltaire en exagerar la 
intervención de los sacerdotes en la invención y difusión de los 
dogmas. Rousseau escribió en 1753 su famoso Discurso sobre el 
origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, 
en que hace esfuerzos para reconstituir, sólo mediante la lógica, 
la historia primitiva de las sociedades humanas. Muestra prime-
ramente al salvaje aislado, descubriendo los rudimentos de la 
industria y del cultivo; luego al salvaje haciendo una cabaña, y 
fundando de este modo la familia; viene luego un ambicioso que 
coloca límites alrededor de un campo y declara que el campo es 
suyo. Otros siguen su ejemplo; pronto hay ricos y pobres; final-
mente, los ricos, temiendo por su seguridad, se entienden para 
engañar a los pobres promulgando constituciones y leyes. 
En toda esta novela no se trata de religión, pero se percibe que 
Juan Jacobo se ha abstenido de hablar de ella por prudencia. 
Esos ricos impostores que engañan al pueblo, haciendo que con-
sagre sus usurpaciones, debían, en su pensamiento, ser sacerdo-
tes, de suerte que Rousseau y Voltaire tienen en común la singu-
lar idea de que el hombre, animal religioso por excelencia, ha 
podido vivir durante largos siglos sin religión, y que las socieda-
des humanas han sido laicas antes que el espíritu de dominación 
y el engaño introdujeran en ellas el culto de los dioses. 
24. Voltaire y Rousseau no resumen todo el pensamiento del 
siglo XVIII; si tuviera que exponer aquí las ideas de aquella épo-
ca acerca de la religión, hablaría detalladamente de la obra del 
presidente De Brosses (3), que introdujo en la ciencia de las reli-
giones la idea y la palabra fetichismo. 
Los navegantes portugueses, que fueron los primeros en mante-
ner relaciones comerciales con el Africa occidental, habían ob-
servado que los negros de aquellos países rendían una especie de 
culto a dioses materiales, tales como piedras o conchas, que los 
                                                 
3 De Brosses, Du cuite des dieux fetiches, 1760. 
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portugueses llamaron fetiches, de una palabra de su lengua, deri-
vada del latín factitius (fabricado), que designaba pequeños obje-
tos piadosos. 
De Brosses, mal informado, creyó que el culto de los fetiches era 
el origen de todas las religiones, y asimiló a los fetiches de los 
negros las piedras sagradas de la Grecia y del Egipto; el feti-
chismo habría sido el primer paso para el culto de los ídolos. 
Ignoraba que el fetiche del negro no tiene valor en sí, sino por el 
espíritu que se supone mora en él; el fetichismo no es sino un 
caso particular, un desenvolvimiento del animismo, y sabemos 
hoy que los negros del África occidental, lejos de ser exclusiva-
mente fetichistas, conocen espíritus generales o locales que son 
verdaderos dioses y tienen culto en consecuencia. 
Por grave que sea el error en que cayó De Brosses, tuvo, sin em-
bargo, el mérito de buscar el origen de las religiones en el estu-
dio de las tribus salvajes de nuestros días. Voltaire y Rousseau 
hablan también de los salvajes, pero los conocen muy mal.  
25. Poco tiempo antes que De Brosses, un hombre de espíritu 
bastante superficial, Fontenelle, había publicado un ligero estu-
dio acerca del origen de las fábulas, que pasó desapercibido, 
pero que es ciertamente lo más notable que el siglo XVIII ha 
producido sobre el particular, aun cuando trate menos de religión 
que de mitología. En nuestros días, solamente M. Andrew Lang, 
que las conoció por casualidad, ha puesto en evidencia el mérito 
y la importancia de aquellas cortas páginas. Fontenelle admite 
que ha habido “filosofía”, es decir, afán de investigar la causa de 
los fenómenos aun en los siglos más atrasados. 
“Esta filosofía basábase en un principio tan natural, que hoy 
todavía la nuestra no tiene otro, es decir, que explicamos las 
cosas desconocidas de la naturaleza por las que tenemos delante 
de los ojos y trasportamos a la física las ideas que la experiencia 
nos proporciona 
No hacemos obrar a la naturaleza sino mediante palancas, pesos 
y resortes. De esta filosofía primitiva, que reinó necesariamente 
durante los primeros siglos, han nacido los dioses y las diosas. 
Los hombres veían muchas cosas que no hubieran podido hacer, 
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lanzar el rayo, mover los vientos, agitar las olas del mar. Imagi-
naron seres más poderosos que ellos y capaces de producir estos 
grandes efectos. 
“Era preciso que aquellos seres estuvieran formados como los 
hombres; ¿qué otra figura hubieran podido tener? De aquí algo 
en que quizá no se ha pensado todavía: que, en todas las divini-
dades que los paganos han imaginado, han hecho dominar la 
idea del poder y en casi ninguna atienden ni a la prudencia, ni a 
la justicia, ni a todos los restantes atributos que son consecuencia 
de la naturaleza divina. Nada prueba mejor que estas divini-
dad.es son muy antiguas. 
No es, pues, de admirar que hayan imaginado varios dioses, mu-
chas veces opuestos los unos a los otros, crueles, raros, injustos, 
ignorantes... Era necesario que estos dioses tuvieran el sabor del 
tiempo en que fueron concebidos Los paganos han copiado 
siempre sus divinidades del modelo de ellos mismos; así, a me-
dida que los hombres han llegado a ser más perfectos, los dioses 
lo han sido más. Los primeros hombres han dado origen a las 
fábulas, sin que de ello tuvieran, por decirlo así, culpa. 
¡Hénos aquí lejos de los sacerdotes embaucadores de Voltaire! 
No todo, en este estudio, tiene el mismo valor; ¡pero cuánto se 
adelanta Fontenelle a su tiempo! -¿qué digo? a la mayor parte de 
los sabios del siglo XVIII— cuando reconoce la espontaneidad 
de las creaciones míticas y explica, por la misma naturaleza del 
espíritu humano, las analogías que ofrecen los pueblos más ale-
jados y diversos! 
“Se atribuye, comúnmente, el origen de las fábulas a la viva 
imaginación de los orientales; por mi parte la atribuyo á la igno-
rancia de los primeros hombres. Mostraría, si fuera preciso, una 
conformidad sorprendente entre las fábulas de los americanos y 
las de los griegos. Puesto que los griegos, con todo su ingenio, 
cuando eran todavía un pueblo nuevo, no pensaron más razona-
blemente que los bárbaros de América, hay motivo para creer 
que los americanos habrían llegado al fin a pensar tan razona-
blemente como los griegos, si para ello se les hubiera dado lu-
gar”. 
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Se encuentra en germen, en estas líneas, toda la teoría de los 
antropólogos modernos, que ven en las fábulas, lo mismo que en 
los instrumentos de piedra o de hueso, productos comparables de 
las civilizaciones de los diferentes pueblos en períodos compara-
bles de su evolución. 
26. Fontenelle termina con unas cuantas palabras acerca de lo 
que los griegos han copiado de los fenicios y de los egipcios, 
sobre los errores que debían resultar, para los griegos, de su ig-
norancia de las lenguas extranjeras; finalmente, acerca del influ-
jo de la literatura, que unas veces conserva, otras desenvuelve las 
fábulas y aún crea otras nuevas: “No busquemos, pues, concluye, 
otra cosa en las fábulas, que la historia de los errores del espíritu. 
No es una ciencia haberse llenado la cabeza con todas las extra-
vagancias de los fenicios y de los griegos, pero lo es saber qué 
ha llevado a los fenicios y a los griegos a esas extravagancias. 
Todos los hombres se parecen tanto que no hay pueblo cuyas 
tonterías no nos deban hacer temblar”. 
Esta última frase dice mucho acerca de lo que Fontenelle no se 
ha atrevido a decir; él también, como d’Alembert, al escribir a 
Voltaire, pensaba que “el miedo a la leña reconforta”; pero las 
citas que he hecho bastan, creo yo, para convencer a cualquier 
lector de que Fontenelle, el ligero y vivaracho Fontenelle, debe 
contarse entre los fundadores de ese método antropológico de 
que aquí trato de dar noticia. 
 
 

II 
 
27. He tratado de determinar, en lo que precede, que el animismo 
de un lado, los tabús de otro, pueden ser considerados como los 
factores principales de las religiones y de las mitologías. Pero 
estos factores no son los únicos. Hay otros dos que, por ser me-
nos primitivos, no han dejado de influir de un modo menos gene-
ral: quiero hablar del totemismo y de la magia. 
28. Es muy difícil definir el totemismo. Se puede decir, a reserva 
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de precisar más adelante, que es una especie de culto rendido a 
los animales y a los vegetales, considerados como aliados y em-
parentados con el hombre. ¿Cuál es el origen de esta concepción 
y cómo se ha desarrollado? 
29. Los antiguos han observado ya que el hombre es esencial-
mente animal social. En vano Juan Jacobo Rousseau, en el siglo 
XVIII, quiso desconocer este carácter y ver en la sociedad hu-
mana el resultado de un convenio, de un contrato; Voltaire le 
desmintió, y todo el mundo piensa hoy como Voltaire. En el 
estado más primitivo en que podemos estudiarle, el hombre no 
vive solamente en hordas, en rebaños, como muchos mamíferos 
superiores, sino que constituye grupos sociales, que obedecen a 
escrúpulos diversos, escrúpulos que son el embrión de la morali-
dad y de las leyes. 
30. El instinto social del hombre primitivo, como el del niño, 
franquea sin esfuerzo los límites de la especie y hasta los del 
mundo orgánico a que pertenece. La ilusión del animismo le 
hace reconocer en todas partes espíritus semejantes al suyo; en-
tabla trato con ellos, los hace sus amigos y sus aliados. Esta ten-
dencia universal del espíritu humano se refleja en el fetichismo, 
que no es, como creía De Brosses, el culto de objetos materiales, 
sino el trato amistoso del hombre con los espíritus que se supone 
residen en estos objetos. Muy niño, no habiendo oído hablar 
nunca de fetichismo, tenía yo una concha azul clara, que era para 
mí un verdadero fetiche, porque en él alojaba yo mentalmente un 
espíritu protector. 
31. Si de improviso quisiéramos rebuscar en nuestros bolsillos, 
examinar nuestras cadenas de reloj o nuestras alhajas, ¡qué bue-
na cosecha de fetiches podríamos hacer! Protestaríamos quizá 
diciendo que no se trata de fetiches, sino de recuerdos, de frusle-
rías; sin embargo, es cierto que el sentimiento que nos une a 
estos objetos no es, en formas más o menos laicas y literarias, 
sino una supervivencia de viejo fetichismo prehistórico, del ani-
mismo de nuestros antepasados más lejanos. 
32. Una vez que el hombre primitivo cede así a la tendencia de 
ensanchar casi indefinidamente el círculo de sus relaciones ver-
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daderas o supuestas, es natural que en él englobe ciertos anima-
les y vegetales, a los cuales asigna un lugar en el grupo ofensivo 
y defensivo formado por los miembros de su clan. Muy pronto 
un mismo escrúpulo protege a hombres y totems contra sus ca-
prichos y su violencia y parece, para unos y para otros, atestiguar 
comunidad de origen, puesto que los miembros del clan, que se 
guardan mutuos miramientos, piensan tener una madre o un pa-
dre común. 
33. Este respeto a la vida de un animal, de un vegetal, forma 
primitiva del culto de los animales y de los vegetales, que halla-
mos, con más o menos mezcla de antropomorfismo, en Egipto, 
en Grecia y en muchos otros países, no es otra cosa que una exa-
geración, una hipertrofia del instinto social. Los animales se 
prestan a ello más que los vegetales y éstos más que las cosas 
inanimadas. Basta llevar a un niño a un jardín zoológico para 
asegurarse de que esta hipertrofia es naturalísima en el hombre. 
La civilización no la hace desaparecer, pero la pone freno. 
34. El culto de los animales y el de los árboles o plantas se en-
cuentra como supervivencia en todas las sociedades antiguas. Se 
ven en el origen de las fábulas llamadas metamorfosis. Guando 
los griegos nos cuentan que Júpiter —Zeus— se ha transformado 
en águila o en cisne, hay que ver en ello mitos contados al revés. 
El águila dios y el dios cisne han cedido el puesto a Zeus, cuan-
do los dioses de los griegos han sido adorados en forma humana; 
pero los animales sagrados han seguido siendo los atributos o los 
compañeros de los dioses que a veces se ocultan bajo la forma 
animal. Sus metamorfosis no son más que una vuelta a su estado 
primitivo. Así la fábula nos cuenta que Júpiter se transformó en 
cisne para enamorar a Leda. Esto significa, para nosotros, que en 
época remotísima una tribu griega tenía por dios un cisne sagra-
do y que creía que este cisne podía llegar a tener trato con los 
mortales. Más tarde, el cisne fue sustituido por un dios de forma 
humana, Júpiter; pero la fábula no fue olvidada, y se pensó que 
Júpiter se había transformado en cisne para engendrar a Helena, 
a Cástor y a Pólux, hijos del cisne divino y de Leda. 
35. Ya a principios del siglo XVIII observaron los misioneros, 
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entre los indios del Norte de América, una forma más general y 
rigurosa del culto a los árboles y a los animales. De estos indios 
ha procedido el nombre tótem, más exactamente otani (marca o 
insignia), que designa el animal, el vegetal, ó, menos corriente-
mente, el mineral o cuerpo celeste en que el clan reconoce un 
protector, un antepasado y un signo de unión. El totemismo pa-
rece haberse extendido tanto como el animismo de que deriva; se 
le observa un poco en todas partes, si no en el estado puro y sin 
mezcla de concepciones religiosas más recientes, al menos en el 
de supervivencias más o menos claramente acentuadas. Las reli-
giones del Egipto, de Siria, de Grecia, de Italia y de la Galia 
misma están impregnadas de totemismo. 
36. He aquí un ejemplo de supervivencia del totemismo en nues-
tras regiones. La ciudad de Berna mantiene unos osos desde 
tiempo inmemorial; se cuenta, para explicar esta costumbre, la 
historia de un grande oso, muerto en el siglo IX cerca de Berna 
por un cazador cuyo nombre llega a citarse. Esta historia, como 
muchas fábulas antiguas, ha sido completamente inventada para 
explicar a la vez el nombre de Berna (4) y el respeto tradicional 
que los berneses tienen a los osos. En realidad, la causa de esta 
especie de alianza es mucho más antigua; la prueba se ha dado 
en nuestro tiempo. Muy cerca de Berna se ha descubierto un 
grupo en bronce, datando del siglo 1 o II de la Era Cristiana, que 
representa a un oso muy corpulento que se acerca, como para 
rendirle culto, a una diosa que está sentada; la inscripción graba-
da en el pedestal nos dice que se trata de una ofrenda piadosa, de 
un ex-voto a la diosa Artio. Artio es un nombre celta que se pa-
rece mucho al nombre griego del oso, arktos. Artio era entonces 
una diosa osina, que tenía al oso por compañero o por atributo. 
Luego, antes de la época de las divinidades de figura humana, 
Artio era una diosa-osa, una osa sagrada; el recuerdo del culto 
del oso se ha mantenido en la ciudad del oso (Berna) a través de 
los siglos, y solamente en nuestros días un feliz descubrimiento 
ha permitido reconocer en este caso una supervivencia del tote-
mismo prehistórico. 

                                                 
4  Oso, en alemán, se dice Rär. 
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37. El totemismo primitivo no ha dejado menos huellas en la 
literatura. La fábula animal, tan extendida, es la forma más vieja 
de las literaturas populares, y los niños de hoy la prefieren toda-
vía a todas las demás; por ella empieza a educárseles. Ahora 
bien, la fábula no es más que el residuo de los relatos que fra-
guaba la imaginación y que aceptaba la credulidad de los hom-
bres en el tiempo lejano en que las bestias hablaban. Nuestros 
hijos la miran con placer porque son totemistas sin saberlo. En la 
Biblia, tal como la leemos, los animales no hablan sino por ex-
cepción; ¡pero recordad la serpiente del Génesis y la burra de 
Balaam! Los relatos primitivos, combinados y corregidos para 
formar la Biblia, debían abundar en historias de animales. En los 
Evangelios hallamos todavía la paloma, ave sagrada en Siria, que 
desempeña característico papel en la escena del Jordán; pero los 
Evangelios llamados apócrifos, que son producto de la literatura 
popular, ofrecen numerosos ejemplos de animales y de árboles 
que hablan. Cuando no existe totemismo en un monumento de 
las antiguas literaturas, es que sus huellas han sido borradas por 
los correctores. 
38. El animal tótem, considerado protector del clan, es en princi-
pio inviolable; hoy todavía se conocen pueblos cazadores que 
tienen como tótem al oso, que piden perdón a este animal antes 
de matarlo. En las épocas más remotas a que nos lleva el tote-
mismo puro, es probable que cada clan tuviese por lo menos un 
tótem que no podía ser muerto ni comido, ni más ni menos que 
los hombres del clan mismo. El tótem estaba, pues, protegido por 
un tabú. Las consecuencias de este hecho han sido inmensas y se 
dejan sentir hoy todavía. La primera ha sido la domesticación de 
los animales y de las plantas, es decir, la vida agrícola. Supon-
gamos una tribu compuesta de dos clanes, uno de los cuales tiene 
por tótem un jabalí, el otro una variedad de cereal silvestre. In-
teresa a cada uno de estos clanes y a los hombres que le forman 
mantener, cerca de su campamento, una pareja de jabalíes por lo 
menos, que se reproducirán cuidados por el hombre, y una pe-
queña plantación de cereales, que renueva el cultivo. Aun cuan-
do el hambre les apure, los cazadores no comerán su tótem, que 
preserva un tabú religioso, y no se permitirán, sino por excep-
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ción, comer o destruir el tótem del clan vecino. Al cabo de unas 
cuantas generaciones, los jabalíes divinos habrán venido a serlo 
domésticos, es decir, puercos, y el trigo silvestre una planta cul-
tivada. 
39. ¿Cómo y por qué ha concluido este estado de cosas? En este 
punto también la religión interviene, y es la única que da una 
explicación satisfactoria. El tótem es sagrado; en calidad de tal se 
le considera depósito de fuerza y de santidad. Vivir a su lado, 
bajo su protección, es ya saludable; pero, ¿no podría lograrse 
mayor fortaleza—en caso de epidemia, por ejemplo, o de algún 
desastre natural—asimilándose la sustancia misma del tótem? 
Así, excepcionalmente en un principio y para santificarse, los 
individuos de un clan se permitieron matar y comieron ceremo-
niosamente su tótem. Poco a poco, multiplicándose estos festines 
religiosos, llegaron a ser comilonas; luego, con los progresos del 
racionalismo, se olvidó la santidad de los animales y de las plan-
tas para pensar sólo en su utilidad. Es lícito pensar que la comu-
nión, tal como ha sido practicada y comprendida durante toda la 
Edad Media, es una supervivencia de aquella superstición infini-
tamente antigua que consiste en fortalecerse y santificarse co-
miendo un ser divino. Si el cristianismo primitivo, con sus prác-
ticas de teofagia, ha conquistado tan rápidamente toda Europa, es 
que esta idea de la manducación del dios no era nueva y no hacía 
más que revestir de forma menos grosera uno de los más hondos 
instintos religiosos de la humanidad. 
40. Por otra parte, en los medios conservadores, la idea de que 
había que abstenerse de comer ciertos totems sobrevivió mucho 
tiempo a los progresos de la civilización material. El animal o el 
vegetal de que es cosa convenida abstenerse se considera unas 
veces sagrado, otras inmundo; en realidad, no es ni una cosa ni 
otra, es tabú. La vaca es tabú entre los indios, el puerco lo es 
entre los musulmanes y los judíos, el perro en casi toda Europa, 
el haba lo era en Grecia, en las sectas de los pitagóricos y de los 
órficos. En el siglo XVIII, los filósofos propagaron la falsa idea 
de que si ciertos legisladores religiosos habían prohibido tal o 
cual alimento era por motivos higiénicos. Renán mismo creía 
todavía que el temor a la triquina y a la lepra había hecho que se 



Salomón Reinach: Historia de las religiones 
- 22 - 

 

prohibiera a los hebreos el consumo de la carne de puerco. Para 
mostrar cuán poco racional es esta explicación, basta observar 
que en toda la Biblia no podría encontrarse un solo ejemplo de 
epidemia o enfermedad atribuida al consumo de carnes impuras; 
la idea de la higiene no ha nacido sino muy tarde, en el mundo 
griego. Para los autores bíblicos, como para los salvajes actuales, 
la enfermedad es sobrenatural; es resultado de la cólera de los 
espíritus. Los judíos piadosos se abstienen de comer puerco, 
porque sus antepasados remotos, cinco o seis mil años antes de 
nuestra Era, tenían por tótem el jabalí. La explicación higiénica 
de una prohibición de alimento debe considerarse hoy como 
señal de ignorancia; hace más de veinticinco años que la verdad, 
tal como la expongo, ha sido reconocida por un ilustre orientalis-
ta inglés, Robertson Smith. 
41. En general, nada hay más absurdo que explicar las leyes y 
prácticas religiosas de un pasado remoto por consideraciones 
sacadas de la ciencia moderna. 
Se oye decir, por ejemplo, que los judíos observan el sábado 
porque su legislador, Moisés, supo que el hombre tenía necesi-
dad de un día de descanso. Moisés, si ha existido, no ha sabido 
nunca tal cosa; no ha hecho más que codificar un antiguo tabú, 
según el cual, un día de la semana era considerado nefasto, im-
propio para el trabajo útil y productivo. Si el hebreo prehistórico 
no trabaja el sábado, es porque el sábado es mal día, exactamen-
te como hoy se ven gentes, entre aquéllos mismos que se jactan 
de librepensadores, que no quieren salir de viaje el día 13 o en 
viernes, porque el viernes y el 13 son malos dios. Cabe así, para 
explicar costumbres muy viejas, buscar puntos de comparación 
en los tiempos modernos, pero a condición de pedirlos a las su-
pervivencias de la superstición, no a la ciencia. 
42. Me apresuro a añadir que, en nuestra civilización intensa, la 
higiene del cuerpo y la del espíritu aconsejan consagrar al des-
canso un día a la semana; por eso la costumbre sabática, trasla-
dada al domingo, se ha mantenido y aun ha sido consagrada por 
las legislaciones laicas. Podrían citarse muchos otros ejemplos 
de tabús supersticiosos que, hallándose por casualidad confor-
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mes con las exigencias de la higiene o de la razón, han sobrevi-
vido en nuestras civilizaciones modernas, y una vez con carácter 
laico, merecen sobrevivir. 
43. ¿Por qué los cristianos de la Edad Media y los de las Iglesias 
griega y romana comen de pescado el viernes? Nada saben del 
por qué ellos mismos, y los judíos no saben tampoco por qué han 
de comer de pescado el viernes por la noche. Esta última cos-
tumbre está de tal modo arraigada entre los judíos piadosos, que 
se ven en Galitzia familias judías, reducidas a la más profunda 
miseria, proporcionarse el viernes un mísero pececillo para co-
merle en pequeños pedazos a la caída de la tarde. El ayuno cris-
tiano se inspira inconscientemente en la costumbre religiosa que 
consistía en comer pescado el viernes. 
44. Si esta costumbre es común a los judíos y a los cristianos, no 
se debe, al parecer, al día de la semana en que murió el Salvador. 
El pescado es un antiguo tótem sirio. Entre las tribus sirias algu-
nas se abstenían de ciertos pescados, que es lo que ocurría a los 
judíos; otras mantenían peces sagrados en estanques, y de ellos 
comían para santificarse. Esta práctica fue adoptada por los pri-
meros cristianos, que llegaron hasta identificar a Cristo con un 
pez muy grande (5) y a calificarse ellos mismos de peces peque-
ños. “Somos pececillos, decía Tertuliano, que nacemos en las 
aguas del bautismo”; y una inscripción cristiana del año 180 de 
nuestra Era califica a Jesús de gran pescado. Comer el pescado 
sagrado fue una forma primitiva de la comida eucarística, porque 
esta costumbre era muy anterior a la venida de Cristo. Persiste, 
bajo diversas formas, entre los judíos, que la practican sin com-
prenderla, y entre los cristianos que, para darse cuenta de ella, 
han inventado mil razones contradictorias en cuyo pormenor es 
inútil entrar aquí. 
45. Si el sistema de los tabús y el de los totems explican muchas 

                                                 
5 Nada tiene esto que ver con el famoso acróstico Ichthus (pescado), cuyas 

letras forman las iniciales de la frase: Jesous Ckristos Theou uios sôter 
(Jesucristo Hijo de Dios, Salvador). Este acróstico ha sido imaginado en 
tiempos posteriores, en Alejandría, para explicar y justificar el culto del 
pescado entre los cristianos. 
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cosas en las religiones y las mitologías, tanto antiguas como 
modernas, no hay que creer que lo explican todo. Por mucho que 
se haya abusado, por ejemplo, de los mitos solares, de los de la 
tempestad y del trueno, es cierto que la interpretación ingenua de 
los grandes fenómenos de la naturaleza ha dado origen a cierto 
número de fábulas. Pero estas fábulas han revestido y conserva-
do un carácter más literario que religioso; lo que de esencial y 
profundo tienen las religiones deriva del animismo, del que es 
una consecuencia el culto de los muertos, y del totemismo, que 
ha precedido a las religiones antropomórficas y las ha penetrado 
con sus elementos. 
Volvamos un momento a nuestros tabús. 
46. El origen de estos escrúpulos religiosos no es ciertamente 
racional, en el sentido moderno de la palabra; hijos del miedo, 
fruto de generaciones prematuras y de asimilaciones arbitrarias, 
como las que a diario hacen los niños —recordad todas las su-
persticiones de nuestro tiempo sobre la sal vertida, los tenedores 
cruzados, los movimientos y palabras de mal agüero— los tabús 
son, en especial, abundantes y rigurosos en las civilizaciones 
más atrasadas, como la de los australianos actuales, en las que se 
transmiten por tradición oral y constituyen casi toda la ciencia de 
estos salvajes. La idea, cara para el siglo XVIII, del salvaje libre 
y emancipado de toda sujeción, es irreconciliable con los datos 
más elementales de la etnografía. El salvaje libre de Rousseau no 
es verdadero salvaje; es un filósofo que se ha desnudado. 
47. Si la raza blanca hubiera quedado aprisionada en una red de 
tabús, de prohibiciones tocantes a la alimentación, al matrimo-
nio, a la educación de los hijos, no gozaríamos hoy la civiliza-
ción que nos ha dado. Felizmente, en los pueblos enérgicos y 
bien dotados, ha habido una selección en el dominio de los ta-
bús; aquéllos cuya utilidad social ha mostrado la experiencia han 
subsistido, unas veces en forma de reglas de cortesía, otras en la 
de preceptos morales y leyes civiles; los demás han desaparecido 
y no sobreviven sino como bajas supersticiones. Esta obra de 
emancipación progresiva ha sido secundada por los legisladores 
religiosos, por los sacerdotes, que al codificar los tabús han im-
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pedido su multiplicación abusiva y suprimido muchos por el 
hecho mismo de no sancionarlos todos. En este punto también, y 
acerca de una cuestión de importancia capital, el racionalismo 
del siglo XVIII ha caminado mal; consideraba a los primeros 
sacerdotes opresores y embaucadores, cuando, al contrario, he-
mos de reconocer en ellos los obreros de una emancipación rela-
tiva que ha proseguido más tarde a pesar del sacerdocio y abier-
to camino a una emancipación más completa. Pero el papel bien-
hechor del sacerdocio en la represión de las supersticiones mo-
lestas, de los tabús pueriles, no es solamente uno de los grandes 
hechos del pasado. Hoy todavía se sabe que los sacerdotes cató-
licos tienen muchas veces, en el confesionario, que tranquilizar a 
sus fieles contra escrúpulos varios, herencia de tabús prehistóri-
cos con que la ignorancia está siempre pronta a cargar. 
48. La historia de la humanidad es una laicización progresiva 
que está lejos de acabarse. En un principio, toda la atmósfera en 
que se mueve está como saturada de animismo; por todas partes 
revolotean espíritus peligrosos, sino maléficos por principio, que 
pesan sobre la actividad del hombre y la paralizan. La selección 
de los tabús fue un primer progreso, pero no fue el único. La 
humanidad no ha permanecido pasiva en presencia de las mil 
fuerzas espirituales de que se creía rodeada. Para reobrar contra 
ellas, para domarlas y sujetarlas a sus fines, ha hallado auxilio en 
una falsa ciencia que es madre de todas las ciencias verdaderas: 
la magia. He propuesto definir esta la estrategia del animismo, y 
creo preferible esta definición a la de Voltaire: el secreto de ha-
cer lo que no puede la naturaleza, porque el hombre primitivo 
no tiene idea alguna de lo que la naturaleza puede hacer, y la 
magia aspira precisamente a dominarla. Merced a ella el hombre 
toma la ofensiva contra las cosas, o más bien se hace como di-
rector de orquesta en el gran concierto de los espíritus que zum-
ban en sus oídos. Para hacer que la lluvia caiga, vierte agua, da 
el ejemplo, manda y cree hacerse obedecer. Evidentemente, en el 
ejemplo citado, el mago pierde tiempo y esfuerzo; pero recordad 
las profundas palabras de Bacon: “Natura non vincitur nisi pa-
rendor” -“no se vence a la naturaleza más que obedeciéndola”. 
Esta idea de una solidaridad de los fenómenos, de una acción 
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recíproca de la voluntad del hombre sobre las voluntades de los 
espíritus ambientes, es ya, a pesar de las ilusiones en que se ex-
travía, un principio científico. 
49. Una vez que la magia ha constituido una profesión, una insti-
tución necesaria del cuerpo social, háse necesitado que el mago 
se ingeniara para lograr buenos resultados que hicieran recono-
cer y respetar su poder; el charlatán se hizo astrólogo, médico, 
mineralogista, y como el astrólogo y el alquimista de la Edad 
Media, acreció el capital humano con útiles descubrimientos que 
debían acabar por hacerle inútil a él. Podría demostrar que todos 
los grandes inventos do la humanidad primitiva, incluso el del 
fuego, han debido realizarse bajo los auspicios de la religión y 
por el infatigable ministerio de la magia. Seguramente, la magia 
no ha producido en todas partes los mismos resultados; le era 
necesario terreno propicio; pero si no subsiste hoy en los países 
civilizados sino como supervivencia, exactamente igual que el 
totemismo, a ella y al totemismo debe el mundo moderno los 
elementos de la civilización que disfruta. 
Así, y me parece resultado esencial de nuestra investigación, el 
origen de las religiones se confunde con los orígenes mismos del 
pensamiento y de la actividad intelectual de los hombres; su de-
cadencia o su limitación es la historia de los progresos que ellas 
sólo han hecho posibles. 
50. No son las religiones, como creía Voltaire, y más próximos a 
nosotros, hombres como Carl Vog y Mortillet, llagas abiertas por 
la avidez y el engaño en el organismo social, sino la vida de las 
sociedades mismas en su comienzo. Con el tiempo, la religión ha 
dado origen a ramas especiales de los conocimientos humanos, a 
las ciencias exactas, a la moral, al derecho, que se han desarro-
llado naturalmente a sus expensas. 
A nuestra vista todavía los tabús tienden a codificarse en leyes 
racionales; el animismo pierde el terreno que ganan la física, la 
química, la astronomía, y se refugia en los confines de la ciencia, 
en el espiritismo. Finalmente, la magia, cuya intervención es tan 
grande en ciertos ritos, abdica de su carácter, y estos ritos tien-
den a devenir símbolos, como la comunión en las Iglesias cris-
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tianas reformadas. 
51. Las regresiones hacia el animismo y la magia, que creen 
observar los historiadores y que califican de “renacimientos reli-
giosos”, no son, en verdad, sino aparentes; dependen de la mez-
cla de espíritus emancipados, pero poco numerosos todavía, con 
una multitud que ha permanecido ignorante y supersticiosa. Es lo 
que ha ocurrido a fines del siglo XVIII, cuando la Revolución, 
preparada por las clases liberales y liberadas, rompió las barreras 
de lo que Voltaire llamaba la canalla, y ensanchó sin medida la 
ciudadanía francesa. De aquí resultó, al cabo de pocos años, la 
reacción católica que triunfó de 1815 a 1830 y prolongó sus 
efectos hasta nuestros días. 
De igual modo, después de 1848, el establecimiento prematuro 
del sufragio universal, en un país en que la enseñanza primaria 
apenas existía, tuvo por efecto el retroceso aparente de la socie-
dad francesa, no solamente en tiempos del segundo Imperio, que 
fue producto de ella, sino durante los veinticinco o treinta prime-
ros años de la tercera República, que fueron los “buenos tiem-
pos” del clericalismo. 
52. Hemos asistido a un recrudecimiento de la taumaturgia, de la 
medicina milagrosa, del culto a ídolos de variados colores, a la 
boga del espiritismo, del demonismo, del ocultismo. Es de temer 
que semejantes fenómenos se observen en la Europa oriental, si 
el movimiento liberal de ahora llega a triunfar antes de que las 
masas profundas de la nación hayan sido instruidas e ilustradas. 
53. Los que hablaban hace ciento cincuenta o cincuenta años, los 
que hablan, hoy todavía, de acabar, como por una medida de 
policía, con las religiones, esos, llámense Voltaire, d’Holbach o 
Edgar Quinét, no han meditado nunca en las condiciones del 
progreso intelectual ni en la fuerza de las supervivencias que a él 
se oponen. No solamente las religiones que actualmente dividen 
Europa tienen por delante un porvenir indefinido, sino que cabe 
estar seguro de que siempre quedará algo de ellas, porque siem-
pre habrá algo misterioso e incognoscible en el mundo, porque la 
ciencia jamás habrá realizado toda su labor; sin duda, también, 
porque los hombres traerán siempre a la vida las ilusiones del 
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animismo ancestral. Pero las religiones mismas tienden a adqui-
rir carácter laico, como las ciencias a que han dado origen y en 
que les ocurre inspirarse a su vez. Desde hace tres siglos apenas, 
la alquimia ha venido a ser la química, la astrología la astrono-
mía, el Discurso sobre la historia universal de Bossuet ha sido 
repetido, con espíritu laico, por Voltaire, por Michelet y por 
otros. Una corriente invencible al laicismo arrastra al pensamien-
to humano entero. Lo mismo ocurría ya en Grecia en el siglo V, 
en tiempos de Hipócrates y de Anáxágoras, lo mismo ocurrirá 
todavía largo tiempo después de nosotros. 
54. Entre las múltiples tareas que incumben a la ciencia, una de 
las importantes es constituir la historia de las religiones, trazar 
sus orígenes y explicar sus vicisitudes. Son estos estudios muy 
fecundos y que sólo datan, por decirlo así, de ayer. La enseñanza 
de la historia de las religiones, en las diferentes Universidades, 
está todavía en mantillas. Pero por todas partes comienza a sen-
tirse su necesidad, el público va a ello con vivo interés y puede 
creerse que el siglo XX no dejará de alentar estudios que se pro-
ponen no sólo educar e instruir, sino liberar el espíritu humano. 
Animismo ancestral, alternativamente exaltado por el dolor que 
busca consuelo, por el sentimiento de nuestra debilidad, por la 
admiración sentimental de las magnificencias y de los horrores 
de la naturaleza. 
 

______________ 
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