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Walter Benjamin

PARA UNA CRITICA
DE LA VIOLENCIA

A TAREA de una critica de la violencia puede definirse

como la exposicion de su relacion con el derecho y con

la justicia. Porque una causa eficiente se convierte en
violencia, en el sentido exacto de la palabra, sélo cuando incide
sobre relaciones morales. La esfera de tales relaciones es defi-
nida por los conceptos de derecho y justicia. Sobre todo en lo
que respecta al primero de estos dos conceptos, es evidente que
la relacion fundamental y mas elemental de todo ordenamiento
juridico es la de fin y medio; y que la violencia, para comenzar,
s6lo puede ser buscada en el reino de los medios y no en el de
los fines. Estas comprobaciones nos dan ya, para la critica de la
violencia, algo mas, e incluso diverso, que lo que acaso nos
parece. Puesto que si la violencia es un medio, podria parecer
que el criterio para su critica esta ya dado, sin mas. Esto se
plantea en la pregunta acerca de si la violencia, en cada caso
especifico, constituye un medio para fines justos o injustos. En
un sistema de fines justos, las bases para su critica estarian ya
dadas implicitamente. Pero las cosas no son asi. Pues lo que
este sistema nos daria, si se hallara mas all& de toda duda, no es
un criterio de la violencia misma como principio, sino un crite-
rio respecto a los casos de su aplicacion. Permaneceria sin res-
puesta el problema de si la violencia en general, como princi-
pio, es moral, aun cuando sea un medio para fines justos. Pero
para decidir respecto a este problema se necesita un criterio
mas pertinente, una distincion en la esfera misma de los me-
dios, sin tener en cuenta los fines a los que éstos sirven.
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La exclusion preliminar de este méas exacto planteo critico ca-
racteriza a una gran corriente de la filosofia del derecho, de la
cual el rasgo mas destacado quizas es el derecho natural. En el
empleo de medios violentos para lograr fines justos el derecho
natural ve tan escasamente un problema, como el hombre en el
“derecho” a dirigir su propio cuerpo hacia la meta hacia la cual
marcha. Segun la concepcion jusnaturalista (que sirvié de base
ideologica para el terrorismo de la Revolucion Francesa) la
violencia es un producto natural, por asi decir una materia pri-
ma, cuyo empleo no plantea problemas, con tal de que no se
abuse poniendo la violencia al servicio de fines injustos. Si en
la teoria jusnaturalista del estado las personas se despojan de
toda su autoridad a favor del estado, ello ocurre sobre la base
del supuesto (explicitamente enunciado por Spinoza en su tra-
tado teologico-politico) de que el individuo como tal, y antes de
la conclusion de este contrato racional, ejercite también de jure
todo poder que inviste de facto. Quizés estas concepciones han
sido vueltas a estimular a continuacién por la biologia darwi-
nista, que considera en forma del todo dogmatica, junto con la
seleccion natural, s6lo a la violencia como medio originario y
Unico adecuado a todos los fines vitales de la naturaleza. La
filosofia popular darwinista ha demostrado a menudo lo facil
que resulta pasar de este dogma de la historia natural al dogma
aun mas grosero de la filosofia del derecho, para la cual aquella
violencia que se adecua casi exclusivamente a los fines natura-
les seria por ello mismo también juridicamente legitima.

A esta tesis jusnaturalista de la violencia como dato natural se
opone diametralmente la del derecho positivo, que considera al
poder en su transformacion histérica. Asi como el derecho na-
tural puede juzgar todo derecho existente sélo mediante la criti-
ca de sus fines, de igual modo el derecho positivo puede juzgar
todo derecho en transformacion s6lo mediante la critica de sus
medios. Si la justicia es el criterio de los fines, la legalidad es el
criterio de los medios. Pero si se prescinde de esta oposicion,
las dos escuelas se encuentran en el comin dogma fundamen-
tal: los fines justos pueden ser alcanzados por medios legiti-
mos, los medios legitimos pueden ser empleados al servicio de
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fines justos. El derecho natural tiende a “justificar” los medios
legitimos con la justicia de los fines, el derecho positivo a “ga-
rantizar” la justicia de los fines con la legitimidad de los me-
dios. La antinomia resultaria insoluble si se demostrase que el
comun supuesto dogmatico es falso y que los medios legitimos,
por una parte, y los fines justos, por la otra, se hallan entre si en
términos de contradiccion irreductibles. Pero no se podré llegar
nunca a esta comprension mientras no se abandone el circulo y
no se establezcan criterios reciprocos independientes para fines
justos y para medios legitimos.

El reino de los fines, y por lo tanto también el problema de un
criterio de la justicia, queda por el momento excluido de esta
investigacion. En el centro de ella ponemos en cambio el pro-
blema de la legitimidad de ciertos medios, que constituyen la
violencia. Los principios jusnaturalistas no pueden decidir este
problema, sino solamente llevarlo a una casuistica sin fin. Por-
que si el derecho positivo es ciego para la incondicionalidad de
los fines, el derecho natural es ciego para el condicionamiento
de los medios. La teoria positiva del derecho puede tomarse
como hipotesis de partida al comienzo de la investigacion, por-
que establece una distincion de principio entre los diversos
géneros de violencia, independientemente de los casos de su
aplicacion. Se establece una distincion entre la violencia histo-
ricamente reconocida, es decir la violencia sancionada como
poder, y la violencia no sancionada. Si los analisis que siguen
parten de esta distincion, ello naturalmente no significa que los
poderes sean ordenados y valorados de acuerdo con el hecho de
que estén sancionados o no. Pues en una critica de la violencia
no se trata de la simple aplicacion del criterio del derecho posi-
tivo, sino més bien de juzgar a su vez al derecho positivo. Se
trata de ver qué consecuencias tiene, para la esencia de la vio-
lencia, el hecho mismo de que sea posible establecer respecto
de ella tal criterio o diferencia. O, en otras palabras, qué conse-
cuencias tiene el significado de esa distincion. Puesto que ve-
remos en seguida que esa distincion del derecho positivo tiene
sentido, esta plenamente fundada en si y no es substituible por
ninguna otra; pero con ello mismo se arrojard luz sobre esa
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esfera en la cual puede realizarse dicha distincion. En suma: si
el criterio establecido por el derecho positivo respecto a la legi-
timidad de la violencia puede ser analizado s6lo segun su signi-
ficado, la esfera de su aplicacion debe ser criticada segin su
valor. Por lo tanto, se trata de hallar para esta critica un criterio
fuera de la filosofia positiva del derecho, pero también fuera
del derecho natural. Veremos a continuacién como este criterio
puede ser proporcionado sélo si se considera el derecho desde
el punto de vista de la filosofia de la historia.

El significado de la distincion de la violencia en legitima e ile-
gitima no es evidente sin mas. Hay que cuidarse firmemente
del equivoco jusnaturalista, para el cual dicho significado con-
sistiria en la distincién entre violencia con fines justos o injus-
tos. Més bien se ha sefialado ya que el derecho positivo exige a
todo poder un testimonio de su origen histdrico, que implica en
ciertas condiciones su sancion y legitimidad. Dado que el reco-
nocimiento de poderes juridicos se expresa en la forma mas
concreta mediante la sumision pasiva -como principio- a sus
fines, como criterio hipotético de subdivision de los diversos
tipos de autoridad es preciso suponer la presencia o la falta de
un reconocimiento histdrico universal de sus fines. Los fines
que faltan en ese reconocimiento se llamaran fines naturales;
los otros, fines juridicos. Y la funcion diversa de la violencia,
segun sirva a fines naturales o a fines juridicos, se puede mos-
trar en la forma mas evidente sobre la realidad de cualquier
sistema de relaciones juridicas determinadas. Para mayor sim-
plicidad las consideraciones que siguen se referiran a las actua-
les relaciones europeas.

Estas relaciones juridicas se caracterizan -en lo que respecta a
la persona como sujeto juridico- por la tendencia a no admitir
fines naturales de las personas en todos los casos en que tales
fines pudieran ser incidentalmente perseguidos con coherencia
mediante la violencia. Es decir que este ordenamiento juridico,
en todos los campos en los que los fines de personas aisladas
podrian ser coherentemente perseguidos con violencia, tiende a
establecer fines juridicos que pueden ser realizados de esta
forma solo por el poder juridico. Ademas tiende a reducir, me-
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diante fines juridicos, incluso las regiones donde los fines natu-
rales son consentidos dentro de amplios limites, no bien tales
fines naturales son perseguidos con un grado excesivo de vio-
lencia, como ocurre por ejemplo, en las leyes sobre los limites
del castigo educativo. Como principio universal de la actual
legislacion europea puede formularse el de que todos los fines
naturales de personas singulares chocan necesariamente con los
fines juridicos no bien son perseguidos con mayor o menor
violencia. (La contradiccion en que el derecho de legitima de-
fensa se halla respecto a lo dicho hasta ahora deberia explicarse
por si en el curso de los analisis siguientes.) De esta maxima se
deduce que el derecho considera la violencia en manos de la
persona aislada como un riesgo 0 una amenaza de perturbacion
para el ordenamiento juridico. ; Como un riesgo y una amenaza
de que se frustren los fines juridicos y la ejecucion juridica?
No: porque en tal caso no se condenaria la violencia en si mis-
ma, sino sélo aquella dirigida hacia fines antijuridicos. Se dira
que un sistema de fines juridicos no podria mantenerse si en
cualquier punto se pudiera perseguir con violencia fines natura-
les. Pero esto por el momento es s6lo un dogma. Sera necesario
en cambio tomar en consideracion la sorprendente posibilidad
de que el interés del derecho por monopolizar la violencia res-
pecto a la persona aislada no tenga como explicacion la inten-
cién de salvaguardar fines juridicos, sino mas bien la de salva-
guardar al derecho mismo. Y que la violencia, cuando no se
halla en posesion del derecho a la sazon existente, represente
para éste una amenaza, no a causa de los fines que la violencia
persigue, sino por su simple existencia fuera del derecho. La
misma suposicion puede ser sugerida, en forma méas concreta,
por el recuerdo de las numerosas ocasiones en que la figura del
“gran” delincuente, por bajos que hayan podido ser sus fines,
ha conquistado la secreta admiracion popular. Ello no puede
deberse a sus acciones, sino a la violencia de la cual son testi-
monio. En este caso, por lo tanto, la violencia, que el derecho
actual trata de prohibir a las personas aisladas en todos los
campos de la praxis, surge de verdad amenazante y suscita,
incluso en su derrota, la simpatia de la multitud contra el dere-
cho. La funcidn de la violencia por la cual ésta es tan temida y
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se aparece, con razon, para el derecho como tan peligrosa, se
presentard justamente alli donde todavia le es permitido mani-
festarse segun el ordenamiento juridico actual.

Ello se comprueba sobre todo en la lucha de clases, bajo la
forma de derecho a la huelga oficialmente garantizado a los
obreros. La clase obrera organizada es hoy, junto con los esta-
dos, el unico sujeto juridico que tiene derecho a la violencia.
Contra esta tesis se puede ciertamente objetar que una omision
en la accion, un no-obrar, como lo es en Ultima instancia la
huelga, no puede ser definido como violencia. Tal considera-
cion ha facilitado al poder estatal la concesién del derecho a la
huelga, cuando ello ya no podia ser evitado. Pero dicha consi-
deracion no tiene valor ilimitado, porque no tiene valor incon-
dicional. Es verdad que la omision de una accion e incluso de
un servicio, donde equivale sencillamente a una “ruptura de
relaciones”, puede ser un medio del todo puro y libre de vio-
lencia. Y como, segun la concepcion del estado (o del derecho),
con el derecho a la huelga se concede a las asociaciones obreras
no tanto un derecho a la violencia sino mas bien el derecho a
sustraerse a la violencia, en el caso de que ésta fuera ejercida
indirectamente por el patrono, puede producirse de vez en
cuando una huelga que corresponde a este modelo y que pre-
tende ser s6lo un “apartamiento”, una “separacion” respecto del
patrono. Pero el momento de la violencia se presenta, como
extorsion, en una omisién como la antedicha, cuando se produ-
ce respecto a la fundamental disposicion a retomar como antes
la accion interrumpida, en ciertas condiciones que no tienen
absolutamente nada que ver con ella o modifican s6lo algin
aspecto exterior. Y en este sentido, segun la concepcion de la
clase obrera —opuesta a la del estado-, el derecho de huelga es
el derecho a usar la violencia para imponer determinados pro-
positos. El contraste entre las dos concepciones aparece en todo
su rigor en relacion con la huelga general revolucionaria. En
ella la clase obrera apelard siempre a su derecho a la huelga,
pero el estado dira que esa apelacion es un abuso, porque —dira
el derecho de huelga no habia sido entendido en ese sentido, y
tomard sus medidas extraordinarias. Porque nada le impide
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declarar que una puesta en préactica simultdnea de la huelga en
todas las empresas es inconstitucional, dado que no relne en
cada una de las empresas el motivo particular presupuesto por
el legislador. En esta diferencia de interpretacion se expresa la
contradiccion objetiva de una situacion juridica a la que el es-
tado reconoce un poder cuyos fines, en cuanto fines naturales,
pueden resultarle a veces indiferentes, pero que en los casos
graves (en el caso, justamente, de la huelga general revolucio-
naria) suscitan su decidida hostilidad. Y en efecto, a pesar de
que a primera vista pueda parecernos paraddjico, es posible
definir en ciertas condiciones como violencia incluso una acti-
tud asumida en ejercicio de un derecho. Y precisamente esa
actitud, cuando es activa, podra ser llamada violencia en la me-
dida en que ejerce un derecho que posee para subvertir el orde-
namiento juridico en virtud del cual tal derecho le ha sido con-
ferido; cuando es pasiva, podré ser definida en la misma forma,
si representa una extorsion en el sentido de las consideraciones
precedentes. Que el derecho se oponga, en ciertas condiciones,
con violencia a la violencia de los huelguistas es testimonio
s6lo de una contradiccion objetiva en la situacion juridica y no
de una contradiccion légica en el derecho. Puesto que en la
huelga el estado teme mas que ninguna otra cosa aquella fun-
cion de la violencia que esta investigacion se propone precisa-
mente determinar, como Unico fundamento seguro para su cri-
tica. Porque si la violencia, como parece a primera vista, no
fuese méas que el medio para asegurarse directamente aquello
que se quiere, podria lograr su fin s6lo como violencia de robo.
Y seria completamente incapaz de fundar o modificar relacio-
nes en forma relativamente estable. Pero la huelga demuestra
que puede hacerlo, aun cuando el sentimiento de justicia pueda
resultar ofendido por ello. Se podria objetar que tal funcion de
la violencia es casual y aislada. EI examen de la violencia béli-
ca bastara para refutar esta obligacion.

La posibilidad de un derecho de guerra descansa exactamente
sobre las mismas contradicciones objetivas en la situacion juri-
dica sobre las que se funda la de un derecho de huelga, es decir
sobre el hecho de que sujetos juridicos sancionan poderes cu-

Walter Benjamin: Para una critica de la violencia
-9-



yos fines -para quienes los sancionan- siguen siendo naturales
Yy, en caso grave, pueden por lo tanto entrar en conflicto con sus
propios fines juridicos o naturales. Es verdad que la violencia
bélica encara en principio sus fines en forma por completo di-
recta y como violencia de robo. Pero existe el hecho sorpren-
dente de que incluso -0 mas bien justamente- en condiciones
primitivas, que en otros sentidos apenas tienen nocion de los
rudimentos de relaciones de derecho publico, e incluso cuando
el vencedor se ha aduefiado de una posesion ya inamovible, es
necesaria e imprescindible aun una paz en el sentido ceremo-
nial. La palabra “paz”, en el sentido en que esté relacionada con
el término “guerra” (pues existe otro, por completo diferente,
enteramente concreto y politico: aquel en que Kant habla de
“paz perpetua”), indica justamente esta sancidon necesaria a
priori —independiente de todas las otras relaciones juridicas- de
toda victoria. Esta sancion consiste precisamente en que las
nuevas relaciones sean reconocidas como nuevo ‘“derecho”,
independientemente del hecho de que de facto necesitan méas o
menos ciertas garantias de subsistencia. Y si es licito extraer de
la violencia bélica, como violencia originaria y prototipica,
conclusiones aplicables a toda violencia con fines naturales,
existe por lo tanto implicito en toda violencia un carécter de
creacion juridica. Luego deberemos volver a considerar el al-
cance de esta nocién. Ello explica la mencionada tendencia del
derecho moderno a vedar toda violencia, incluso aquella dirigi-
da hacia fines naturales, por lo menos a la persona aislada co-
mo sujeto juridico. En el gran delincuente esta violencia se le
aparece como la amenaza de fundar un nuevo derecho, frente a
la cual (y aunque sea impotente) el pueblo se estremece aun
hoy, en los casos de importancia, como en los tiempos miticos.
Pero el estado teme a esta violencia en su caracter de creadora
de derecho, asi como debe reconocerla como creadora de dere-
cho alli donde fuerzas externas lo obligan a conceder el dere-
cho de guerrear o de hacer huelga.

Si en la dltima guerra la critica a la violencia militar se convir-
tio en punto de partida para una critica apasionada de la violen-
cia en general, que muestra por lo menos que la violencia no es
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ya ejercida o tolerada ingenuamente, sin embargo no se le ha
sometido a critica s6lo como violencia creadora de derecho,
sino que ha sido juzgada en forma tal vez méas despiadada tam-
bién en cuanto a otra funcion. Una duplicidad en la funcion de
la violencia es en efecto caracteristica del militarismo, que ha
podido formarse sélo con el servicio militar obligatorio. EI mi-
litarismo es la obligacion del empleo universal de la violencia
como medio para los fines del estado. Esta coaccion hacia el
uso de la violencia ha sido juzgada recientemente en forma mas
resuelta que el uso mismo de la violencia. En ella la violencia
aparece en una funcion por completo distinta de la que desem-
pefia cuando se la emplea sencillamente para la conquista de
fines naturales. Tal coaccion consiste en el uso de la violencia
como medio para fines juridicos. Pues la sumision del ciuda-
dano a las leyes -en este caso a la ley del servicio militar obli-
gatorio- es un fin juridico. Si la primera funcién de la violencia
puede ser definida como creadora de derecho, esta segunda es
la que lo conserva. Y dado que el servicio militar es un caso de
aplicacion, en principio en nada distinto, de la violencia con-
servadora del derecho, una critica a él verdaderamente eficaz
no resulta en modo alguno tan facil como podrian hacer creer
las declaraciones de los pacifistas y de los activistas. Tal critica
coincide mas bien con la critica de todo poder juridico, es decir
con la critica al poder legal o ejecutivo, y no puede ser realiza-
da mediante un programa menor. Es también obvio que no se la
pueda realizar, si no se quiere incurrir en un anarquismo por
completo infantil, rechazando toda coaccion respecto a la per-
sona Yy declarando que “es licito aquello que gusta”. Un princi-
pio de este tipo no hace mas que eliminar la reflexion sobre la
esfera histérico-moral, y por lo tanto sobre todo significado del
actuar, e incluso sobre todo significado de lo real, que no puede
constituirse si la “accion” se ha sustraido al ambito de la reali-
dad. Méas importante resulta quizas el hecho de que incluso la
apelacion a menudo hecha al imperativo categérico, con su
programa minimo indudable -”obra en forma de tratar a la hu-
manidad, ya sea en tu persona o en la persona de cualquier otro,
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siempre como fin y nunca sélo como medio”- no es de por si
suficiente para esta critica'. Pues el derecho positivo, cuando es
consciente de sus raices, pretenderd sin mas reconocer y pro-
mover el interés de la humanidad por la persona de todo indivi-
duo aislado. El derecho positivo ve ese interés en la exposicion
y en la conservacion de un orden establecido por el destino. Y
aun si este orden -que el derecho afirma con razén que custo-
dia- no puede eludir la critica, resulta impotente respecto a él
toda impugnacion que se base s6lo en una “libertad” informe,
sin capacidad para definir un orden superior de libertad. Y tanto
mas impotente si no impugna el ordenamiento juridico mismo
en todas sus partes, sino solo leyes o habitos juridicos, que lue-
go por lo demas el derecho toma bajo la custodia de su poder,
que consiste en que hay un solo destino y que justamente lo que
existe, y sobre todo lo que amenaza, pertenece irrevocablemen-
te a su ordenamiento. Pues el poder que conserva el derecho es
el que amenaza. Y su amenaza no tiene el sentido de intimida-
cién, segun interpretan teoricos liberales desorientados. La in-
timidacion, en sentido estricto, se caracterizaria por una preci-
sion, una determinacion que contradice la esencia de la amena-
za, y que ninguna ley puede alcanzar, pues subsiste siempre la
esperanza de escapar a su brazo. Resulta tan amenazadora co-
mo el destino, del cual en efecto depende si el delincuente incu-
rre en sus rigores. El significado mas profundo de la indetermi-
nacion de la amenaza juridica surgiré solo a través del analisis
de la esfera del destino, de la que la amenaza deriva. Una pre-
ciosa referencia a esta esfera se encuentra en el campo de las
penas, entre las cuales, desde que se ha puesto en cuestion la
validez del derecho positivo, la pena de muerte es la que ha
suscitado mas la critica. Aun cuando los argumentos de la criti-
ca no han sido en la mayor parte de los casos en modo alguno
decisivos, sus causas han sido y siguen siendo decisivas. Los
criticos de la pena de muerte sentian tal vez sin saberlo explicar

En todo caso se podria dudar respecto a si esta célebre formula no
contiene demasiado poco, es decir si es licito servirse, o dejar que
otro se sirva, en cualquier sentido, de si o de otro también, como un
medio. Se podrian aducir 6ptimas razones en favor de esta duda.
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y probablemente sin siquiera quererlo sentir, que sus impugna-
ciones no se dirigian a un determinado grado de la pena, no
ponian en cuestion determinadas leyes, sino el derecho mismo
en su origen. Pues si su origen es la violencia, la violencia co-
ronada por el destino, es l6gico suponer que en el poder supre-
mo, el de vida y muerte, en el que aparece en el ordenamiento
juridico, los origenes de este ordenamiento afloren en forma
representativa en la realidad actual y se revelen aterradoramen-
te. Con ello concuerda el hecho de que la pena de muerte sea
aplicada, en condiciones juridicas primitivas, incluso a delitos,
tal como la violacion de la propiedad, para los cuales parece
absolutamente “desproporcionada”. Pero su significado no es el
de castigar la infraccion juridica, sino el de establecer el nuevo
derecho. Pues en el ejercicio del poder de vida y muerte el de-
recho se confirma mas que en cualquier otro acto juridico. Pero
en este ejercicio, al mismo tiempo, una sensibilidad mas desa-
rrollada advierte con méaxima claridad algo corrompido en el
derecho, al percibir que se halla infinitamente lejos de condi-
ciones en las cuales, en un caso similar, el destino se hubiera
manifestado en su majestad. Y el intelecto, si quiere llevar a
término la critica tanto de la violencia que funda el derecho
como la de la que lo conserva, debe tratar de reconstruir en la
mayor medida tales condiciones.

En una combinacion mucho més innatural que en la pena de
muerte, en una mezcolanza casi espectral, estas dos especies de
violencia se hallan presentes en otra institucion del estado mo-
derno: en la policia. La policia es un poder con fines juridicos
(con poder para disponer), pero también con la posibilidad de
establecer para si misma, dentro de vastos limites, tales fines
(poder para ordenar). El aspecto ignominioso de esta autoridad
-que es advertido por pocos sélo porgue sus atribuciones en
raros casos justifican las intervenciones mas brutales, pero pue-
den operar con tanta mayor ceguera en los sectores mas inde-
fensos y contra las personas sagaces a las que no protegen las
leyes del estado- consiste en que en ella se ha suprimido la di-
vision entre violencia que funda y violencia que conserva la
ley. Si se exige a la primera que muestre sus titulos de victoria,
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la segunda est4 sometida a la limitacion de no deber proponerse
nuevos fines. La policia se halla emancipada de ambas condi-
ciones. La policia es un poder que funda -pues la funcién espe-
cifica de este ultimo no es la de promulgar leyes, sino decretos
emitidos con fuerza de ley- y es un poder que conserva el dere-
cho, dado que se pone a disposicion de aquellos fines. La afir-
macion de que los fines del poder de la policia son siempre
idénticos o que se hallan conectados con los del derecho rema-
nente es profundamente falsa. Incluso “el derecho” de la policia
marca justamente el punto en que el estado, sea por impotencia,
sea por las conexiones inmanentes de todo ordenamiento juri-
dico, no se halla ya en grado de garantizarse -mediante el orde-
namiento juridico- los fines empiricos que pretende alcanzar a
toda costa. Por ello la policia interviene “por razones de seguri-
dad” en casos innumerables en los que no subsiste una clara
situacion juridica cuando no acompafa al ciudadano, como una
vejacion brutal, sin relacion alguna con fines juridicos, a lo
largo de una vida regulada por ordenanzas, o directamente no
lo vigila. A diferencia del derecho, que reconoce en la “deci-
sion” local o temporalmente determinada una categoria metafi-
sica, con lo cual exige la critica y se presta a ella, el analisis de
la policia no encuentra nada sustancial. Su poder es informe asi
como su presencia es espectral, inaferrable y difusa por do-
quier, en la vida de los estados civilizados. Y si bien la policia
se parece en todos lados en los detalles, no se puede sin embar-
go dejar de reconocer que su espiritu es menos destructivo alli
donde encarna (en la monarquia absoluta) el poder del sobe-
rano, en el cual se reune la plenitud del poder legislativo y eje-
cutivo, que en las democracias, donde su presencia, no enalte-
cida por una relacion de esa indole, testimonia la méaxima de-
generacion posible de la violencia.

Toda violencia es, como medio, poder que funda o conserva el
derecho. Si no aspira a ninguno de estos dos atributos, renuncia
por si misma a toda validez. Pero de ello se desprende que toda
violencia como medio, incluso en el caso mas favorable se ha-
Ila sometida a la problematicidad del derecho en general. Y
cuando el significado de esa problematicidad no esta todavia
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claro a esta altura de la investigacion, el derecho sin embargo
surge después de lo que se ha dicho con una luz moral tan
equivoca que se plantea espontaneamente la pregunta de si no
existiran otros medios que no sean los violentos para armonizar
intereses humanos en conflicto. Tal pregunta nos lleva en prin-
cipio a comprobar que un reglamento de conflictos totalmente
desprovisto de violencia no puede nunca desembocar en un
contrato juridico. Porque éste, aun en el caso de que las partes
contratantes hayan llegado al acuerdo en forma pacifica, con-
duce siempre en Gltima instancia a una posible violencia. Pues
concede a cada parte el derecho a recurrir, de algin modo, a la
violencia contra la otra, en el caso de que ésta violase el contra-
to. Aun maés: al igual que el resultado, también el origen de
todo contrato conduce a la violencia. Pese a que no sea necesa-
rio que la violencia esté inmediatamente presente en el contrato
como presencia creadora, se halla sin embargo representada
siempre, en la medida en que el poder que garantiza el contrato
es a su vez de origen violento, cuando no es sancionado juridi-
camente mediante la violencia en ese mismo contrato. Si decae
la conciencia de la presencia latente de la violencia en una ins-
titucion juridica, ésta se debilita. Un ejemplo de tal proceso lo
proporcionan en este periodo los parlamentos. Los parlamentos
presentan un notorio y triste espectaculo porque no han conser-
vado la conciencia de las fuerzas revolucionarias a las que de-
ben su existencia. En Alemania en particular, incluso la dltima
manifestacion de tales fuerzas no ha logrado efecto en los par-
lamentos. Les falta a éstos el sentido de la violencia creadora
de derecho que se halla representada en ellos. No hay que
asombrarse por lo tanto de que no lleguen a decisiones dignas
de este poder y de que se consagren mediante el compromiso a
una conduccion de los problemas politicos que desearia ser no
violenta. Pero el compromiso, si bien repudia toda violencia
abierta, es sin embargo un producto siempre comprendido en la
mentalidad de la violencia, pues la aspiracion que lleva al com-
promiso no encuentra motivacion en si misma, sino en el exte-
rior, es decir en la aspiracion opuesta; por ello todo compromi-
so, aun cuando se lo acepte libremente, tiene esencialmente un
caracter coactivo. «Mejor seria de otra forma» es el sentimiento
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fundamental de todo compromiso”.2

Resulta significativo que la decadencia de los parlamentos haya
quitado al ideal de la conduccion pacifica de los conflictos poli-
ticos tantas simpatias como las que le habia procurado la gue-
rra. A los pacifistas se oponen los bolcheviques y los sindicalis-
tas. Estos han sometido los parlamentos actuales a una critica
radical y en general exacta. Pese a todo lo deseable y placente-
ro que pueda resultar, a titulo de comparacion, un parlamento
dotado de gran prestigio, no sera posible en el analisis de los
medios fundamentalmente no violentos de acuerdo politico
ocuparse del parlamentarismo. Porque lo que el parlamentaris-
mo obtiene en cuestiones vitales no puede ser mas que aquellos
ordenamientos juridicos afectados por la violencia en su origen
y en su desenlace.

¢Es en general posible una regulacion no violenta de los con-
flictos? Sin duda. Las relaciones entre personas privadas nos
ofrecen ejemplos en cantidad. El acuerdo no violento surge
dondequiera que la cultura de los sentimientos pone a disposi-
cion de los hombres medios puros de entendimiento. A los me-
dios legales e ilegales de toda indole, que son siempre todos
violentos, es licito por lo tanto oponer, como puros, los medios
no violentos. Delicadeza, simpatia, amor a la paz, confianza y
todo lo que se podria aun afadir constituyen su fundamento
subjetivo. Pero su manifestacion objetiva se halla determinada
por la ley (cuyo inmenso alcance no es el caso de ilustrar aqui)
que establece que los medios puros no son nunca medios de
solucion inmediata, sino siempre de soluciones mediatas. Por
consiguiente, esos medios no se refieren nunca directamente a
la resolucién de los conflictos entre hombre y hombre, sino
solo a través de la intermediacion de las cosas. En la referencia
mas concreta de los conflictos humanos a bienes objetivos, se
revela la esfera de los medios puros. Por ello la técnica, en el
sentido mas amplio de la palabra, es su campo propio y ade-
cuado. El ejemplo més agudo de ello lo constituye tal vez la

2 Unger, Politik und Metaphysik, Berlin 1921, p. 8.
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conversacion considerada como técnica de entendimiento civil.
Pues en ella el acuerdo no violento no sélo es posible, sino que
la exclusion por principio de la violencia se halla expresamente
confirmada por una circunstancia significativa: la impunidad de
la mentira. No existe legislacion alguna en la tierra que origina-
riamente la castigue. Ello significa que hay una esfera hasta tal
punto no violenta de entendimiento humano que es por comple-
to inaccesible a la violencia: la verdadera y propia esfera del
“entenderse”, la lengua. Sélo ulteriormente, y en un caracteris-
tico proceso de decadencia, la violencia juridica penetré tam-
bién en esta esfera, declarando punible el engafio. En efecto, si
el ordenamiento juridico en sus origenes, confiando en su po-
tencia victoriosa, se limita a rechazar la violencia ilegal donde
y cuando se presenta, y el engafio, por no tener en si nada de
violento, era considerado como no punible en el derecho ro-
mano y en el germanico antiguo, segun los principios respecti-
vos de ius civile vigilantibus scriptum est y “ojo al dinero”, el
derecho de edades posteriores, menos confiado en su propia
fuerza, no se sintié ya en condicion de hacer frente a toda vio-
lencia extrafa. El temor a la violencia y la falta de confianza en
si mismo constituyen precisamente su crisis. El derecho co-
mienza asi a plantearse determinados fines con la intencion de
evitar manifestaciones mas enérgicas de la violencia conserva-
dora del derecho. Y se vuelve contra el engafio no ya por con-
sideraciones morales, sino por temor a la violencia que podria
desencadenar en el engafiado. Pues como este temor se opone
al carécter de violencia del derecho mismo, que lo caracteriza
desde sus origenes, los fines de esta indole son inadecuados
para los medios legitimos del derecho. En ellos se expresa no
solo la decadencia de su esfera, sino también a la vez una re-
duccion de los medios puros. Al prohibir el engafio, el derecho
limita el uso de los medios enteramente no violentos, debido a
que éstos, por reaccion, podrian engendrar violencia. Tal ten-
dencia del derecho ha contribuido también a la concesion del
derecho de huelga, que contradice los intereses del estado. El
derecho lo admite porque retarda y aleja acciones violentas a
las que teme tener que oponerse. Antes, en efecto, los trabaja-
dores pasaban subitamente al sabotaje y prendian fuego a las
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fabricas. Para inducir a los hombres a la pacifica armonizacion
de sus intereses antes y méas acé de todo ordenamiento juridico,
existe en fin, si se prescinde de toda virtud, un motivo eficaz,
que sugiere muy a menudo, incluso a la voluntad mas reacia, la
necesidad de usar medios puros en lugar de los violentos, y ello
es el temor a las desventajas comunes que podrian surgir de
una solucion violenta, cualquiera que fuese su signo. Tales
desventajas son evidentes en muchisimos casos, cuando se trata
de conflictos de intereses entre personas privadas. Pero es dife-
rente cuando estan en litigio clases y naciones, casos en que
aquellos ordenamientos superiores que amenazan con perjudi-
car en la misma forma a vencedor y vencido estan adn ocultos
al sentimiento de la mayoria y a la inteligencia de casi todos.
Pero la busqueda de estos ordenamientos superiores y de los
correspondientes intereses comunes a ellos, que representan el
motivo mas eficaz de una politica de medios puros, nos condu-
cirfa demasiado lejos®. Por consiguiente, basta con mencionar
los medios puros de la politica como analogos a aquellos que
gobiernan las relaciones pacificas entre las personas privadas.

En lo que respecta a las luchas de clase, la huelga debe ser con-
siderada en ellas, en ciertas condiciones, como un medio puro.
A continuacion definiremos dos tipos esencialmente diversos
de huelga, cuya posibilidad ya ha sido examinada. EI mérito de
haberlos diferenciado por primera vez -mas sobre la base de
consideraciones politicas que sobre consideraciones puramente
tedricas- le corresponde a Sorel. Sorel opone estos dos tipos de
huelga como huelga general politica y huelga general revolu-
cionaria. Ambas son antitéticas incluso en relacion con la vio-
lencia. De los partidarios de la primera se puede decir que:

“el reforzamiento del estado se halla en la base de todas sus
concepciones; en sus organizaciones actuales los politicos
(es decir, los socialistas moderados) preparan ya las bases de
un poder fuerte, centralizado y disciplinado que no se dejara
perturbar por las criticas de la oposicion que sabra imponer

% Sin embargo, cfr. Unger, pag 18. y sigs
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el silencio, y promulgara por decreto sus propias mentiras™.
“La huelga general politica nos muestra que el estado no
perderia nada de su fuerza, que el poder pasaria de privile-
giados a otros privilegiados, que la masa de los productores
cambiaria a sus patrones.”

Frente a esta huelga general politica (cuya formula parece, por
lo demés, la misma que la de la pasada revolucion alemana) la
huelga proletaria se plantea como Unico objetivo la destruccion
del poder del estado. La huelga general proletaria

“suprime todas las consecuencias ideologicas de cualquier
politica social posible, sus partidarios consideran como re-
formas burguesas incluso a las reformas mas populares”.
“Esta huelga general muestra claramente su indiferencia
respecto a las ventajas materiales de la conquista, en cuanto
declara querer suprimir al estado; y el estado era precisa-
mente (...) la razén de ser de los grupos dominantes, que sa-
can provecho de todas las empresas de las que el conjunto
de la sociedad debe soportar los gastos.”

Mientras la primera forma de suspensién del trabajo es violen-
cia, pues determina solo una modificacion extrinseca de las
condiciones de trabajo, la segunda, como medio puro, esta
exenta de violencia. Porque ésta no se produce con la disposi-
cion de retomar -tras concesiones exteriores y algunas modifi-
caciones en las condiciones laborables- el trabajo anterior, sino
con la decision de retomar sélo un trabajo enteramente cambia-
do, un trabajo no impuesto por el estado, inversion que este tipo
de huelga no tanto provoca sino que realiza directamente. De
ello se desprende que la primera de estas empresas da existen-
cia a un derecho, mientras que la segunda es anarquica. Apo-
yandose en observaciones ocasionales de Marx, Sorel rechaza
toda clase de programas, utopias y, en suma, creaciones juridi-
cas para el movimiento revolucionario:

* Sorel, Reflexions sur la violence. Va. edicién, Paris, 1919, pag. 250.
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“Con la huelga general todas estas bellas cosas desaparecen;
la revolucion se presenta como una revuelta pura 'y simple, y
no hay ya lugar para los sociologos, para los amantes de las
reformas sociales o para los intelectuales que han elegido la
profesion de pensar por el proletariado.”

A esta concepcion profunda, moral y claramente revolucionaria
no se le puede oponer un razonamiento destinado a calificar
como violencia esta huelga general a causa de sus eventuales
consecuencias catastroficas. Incluso si podria decirse con razén
que la economia actual en conjunto se asemeja menos a una
locomotora que se detiene porque el maquinista la abandona,
que a una fiera que se precipita apenas el domador le vuelve las
espaldas; queda ademas el hecho de que respecto a la violencia
de una accidn se puede juzgar tan poco a partir de sus efectos
como a partir de sus fines, y que sélo es posible hacerlo a partir
de las leyes de sus medios. Es obvio que el poder del estado
que atiende sélo a las consecuencias, se oponga a esta huelga -y
no a las huelgas parciales, en general efectivamente extorsivas-
como a una pretendida violencia. Pero, por lo demas, Sorel ha
demostrado con argumentos muy agudos que una concepcion
asi rigurosa de la huelga general resulta de por si apta para re-
ducir el empleo efectivo de la violencia en las revoluciones.
Viceversa, un caso eminente de omision violenta, mas inmoral
que la huelga general politica, similar al bloqueo econémico, es
la huelga de médicos que se ha producido en muchas ciudades
alemanas. Aparece en tal caso, en la forma mas repugnante, el
empleo sin escrupulos de la violencia, verdaderamente abyecto
en una clase profesional que durante afios, sin el menor intento
de resistencia, “ha garantizado a la muerte su presa”, para lue-
go, en la primera ocasion, dejar a la vida abandonada por unas
monedas. Con mas claridad que en las recientes luchas de cla-
ses, en la historia milenaria de los estados se han constituido
medios de acuerdo no violentos. La tarea de los diplomaticos
en su comercio reciproco consiste solo ocasionalmente en la
modificacion de ordenamientos juridicos. En general deben, en
perfecta analogia con los acuerdos entre personas privadas,
regular pacificamente y sin tratados, caso por caso, en nombre
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de sus estados, los conflictos que surgen entre ellos. Tarea deli-
cada, que cumplen mas drasticamente las cortes de arbitraje,
pero que constituye un método de solucidn superior como prin-
cipio, que el del arbitraje, pues se cumple més alla de todo or-
denamiento juridico y por lo tanto de toda violencia. Como el
comercio entre personas privadas, el de los diplomaticos ha
producido formas y virtudes propias, que, aunque se hayan
convertido en exteriores, no lo han sido siempre.

En todo el &mbito de los poderes previstos por el derecho natu-
ral y por el derecho positivo no hay ninguno que se encuentre
libre de esta grave problematicidad de todo poder juridico.
Puesto que toda forma de concebir una solucién de las tareas
humanas -para no hablar de un rescate de la esclavitud de todas
las condiciones historicas de vida pasadas- resulta irrealizable
si se excluye absolutamente y por principio toda y cualquier
violencia, se plantea el problema de la existencia de otras for-
mas de violencia que no sean las que toma en consideracion
toda teoria juridica. Y se plantea a la vez el problema de la ver-
dad del dogma fundamental comun a esas teorias: fines justos
pueden ser alcanzados con medios legitimos, medios legitimos
pueden ser empleados para fines justos. Y si toda especie de
violencia destinada, en cuanto emplea medios legitimos, resul-
tase por si misma en contradiccion inconciliable con fines jus-
tos, pero al mismo tiempo se pudiese distinguir una violencia
de otra indole, que sin duda no podria ser el medio legitimo o
ilegitimo para tales fines y que sin embargo no se hallase en
general con éstos en relacion de medio, ¢en qué otra relacion se
hallaria? Se iluminaria asi la singular y en principio desalenta-
dora experiencia de la final insolubilidad de todos los proble-
mas juridicos (que quizas, en su falta de perspectivas puede
compararse sé6lo con la imposibilidad de una clara decision
respecto a lo que es “justo” o “falso” en las lenguas en desarro-
llo). Porque lo cierto es que respecto a la legitimidad de los
medios y a la justicia de los fines no decide jamas la razdn, sino
la violencia destinada sobre la primera y Dios sobre la segunda.
Nocion esta tan rara porque tiene vigencia el obstinado habito
de concebir aquellos fines justos como fines de un derecho
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posible, es decir no s6lo como universalmente validos (lo que
surge analiticamente del atributo de la justicia), sino también
como susceptible de universalizacion, lo cual, como se podria
mostrar, contradice a dicho atributo. Pues fines que son justos,
universalmente validos y universalmente reconocibles para una
situacion, no lo son para ninguna otra, pese a lo similar que
pueda resultar. Una funcion no mediada por la violencia, como
esta sobre la que se discute, nos es ya mostrada por la experien-
cia cotidiana. Asi, en lo que se refiere al hombre, la célera lo
arrastra a los fines més cargados de violencia, la cual como
medio no se refiere a un fin preestablecido. Esa violencia no es
un medio, sino una manifestacion. Y esta violencia tiene mani-
festaciones por completo objetivas, a través de las cuales puede
ser sometida a la critica. Tales manifestaciones se encuentran
en forma altamente significativa sobre todo en el mito.

La violencia mitica en su forma ejemplar es una simple mani-
festacion de los dioses. Tal violencia no constituye un medio
para sus fines, es apenas una manifestacion de su voluntad v,
sobre todo, manifestacion de su ser. La leyenda de Niobe cons-
tituye un ejemplo evidente de ello. Podria parecer que la accion
de Apolo y Artemis es s6lo un castigo. Pero su violencia insti-
tuye mas bien un derecho que no castiga por la infraccion de un
derecho existente. El orgullo de Niobe atrae sobre si la desven-
tura, no porque ofenda el derecho, sino porque desafia al des-
tino a una lucha de la cual éste sale necesariamente victorioso y
solo mediante la victoria, en todo caso, engendra un derecho. El
que esta violencia divina, para el espiritu antiguo, no era aque-
Ila -que conserva el derecho- de la pena, es algo que surge de
los mitos heroicos en los que el héroe, como por ejemplo Pro-
meteo, desafia con valeroso animo al destino, lucha contra él
con variada fortuna y el mito no lo deja del todo sin esperanzas
de que algun dia pueda entregar a los hombres un nuevo dere-
cho. Es en el fondo este héroe, y la violencia juridica del mito
congénita a él, lo que el pueblo busca aun hoy representarse en
su admiracion por el delincuente. La violencia cae por lo tanto
sobre Niobe desde la incierta, ambigua esfera del destino. Esta
violencia no es estrictamente destructora. Si bien somete a los
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hijos a una muerte sangrienta, se detiene ante la vida de la ma-
dre, a la que deja -por el fin de los hijos- mas culpable aun que
antes, casi un eterno y mudo sostén de la culpa, mojon entre los
hombres y los dioses. Si se pudiese demostrar que esta violen-
cia inmediata en las manifestaciones miticas es estrechamente
afin, o por completo idéntica, a la violencia que funda el dere-
cho, su problematicidad se reflejaria sobre la violencia creadora
de derecho en la medida en que ésta ha sido definida antes, al
analizar la violencia bélica, como una violencia que tiene las
caracteristicas de medio. Al mismo tiempo esta relacion prome-
te arrojar méas luz sobre el destino, que se halla siempre en la
base del poder juridico, y de llevar a su fin, en grandes lineas,
la critica de este ultimo. La funcion de la violencia en la crea-
cion juridica es, en efecto, doble en el sentido de que la crea-
cion juridica, si bien persigue lo que es instaurado como dere-
cho, como fin, con la violencia como medio, sin embargo -en el
acto de fundar como derecho el fin perseguido- no depone en
modo alguno la violencia, sino que s6lo ahora hace de ella en
sentido estricto, es decir inmediatamente, violencia creadora de
derecho, en cuanto instaura como derecho, con el nombre de
poder, no ya un fin inmune e independiente de la violencia,
sino intima y necesariamente ligado a ésta.

Creacion de derecho es creacion de poder, y en tal medida un
acto de inmediata manifestacion de violencia. Justicia es el
principio de toda finalidad divina, poder, el principio de todo
derecho mitico. Este ltimo principio tiene una aplicacion de
consecuencias extremadamente graves en el derecho publico,
en el &mbito del cual la fijacion de limites tal como se establece
mediante “la paz” en todas las guerras de la edad mitica, es el
arquetipo de la violencia creadora de derecho. En ella se ve en
la forma mas clara que es el poder (mas que la ganancia incluso
mas ingente de posesion) lo que debe ser garantizado por la
violencia creadora de derecho. Donde se establece limites, el
adversario no es sencillamente destruido; por el contrario, in-
cluso si el vencedor dispone de la maxima superioridad, se re-
conocen al vencido ciertos derechos. Es decir, en forma demo-
niacamente ambigua: “iguales” derechos; es la misma linea la
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que no debe ser traspasada por ambas partes contratantes. Y en
ello aparece, en su forma més temible y originaria, la misma
ambigiiedad mitica de las leyes que no pueden ser “transgredi-
das”, y de las cuales Anatole France dice satiricamente que
prohiben por igual a ricos y a pobres pernoctar bajo los puen-
tes. Y al parecer Sorel roza una verdad no sélo histérico- cultu-
ral, sino metafisica, cuando plantea la hipotesis de que en los
comienzos todo derecho ha sido privilegio del rey o de los
grandes, en una palabra de los poderosos. Y eso seguira siendo,
mutatis mutandis, mientras subsista. Pues desde el punto de
vista de la violencia, que es la Unica que puede garantizar el
derecho no existe igualdad, sino -en la mejor de las hipotesis-
poderes igualmente grandes. Pero el acto de la fijacion de limi-
tes es importante, para la inteligencia del derecho, incluso en
otro aspecto. Los limites trazados y definidos permanecen, al
menos en las épocas primitivas, como leyes no escritas. El
hombre puede traspasarlos sin saber e incurrir asi en el castigo.
Porque toda intervencion del derecho provocado por una in-
fraccion a la ley no escrita y no conocida es, a diferencia de la
pena, castigo. Y pese a la crueldad con que pueda golpear al
ignorante, su intervencion no es desde el punto de vista del
derecho, azar sino més bien destino, que se manifiesta aqui una
vez mas en su plena ambigiiedad. Ya Hermann Cohen, en un
rapido analisis de la concepcidn antigua del destino®, ha defini-
do como “conocimiento al que no se escapa” aquel “cuyos or-
denamientos mismos parecen “ocasionar y producir esta infrac-
cion, “este apartamiento”. El principio moderno de que la igno-
rancia de la ley no protege respecto a la pena es testimonio de
ese espiritu del derecho, asi como la lucha por el derecho escri-
to en los primeros tiempos de las comunidades antiguas debe
ser entendido como una revuelta dirigida contra el espiritu de
los estatutos miticos.

Lejos de abrirnos una esfera mas pura, la manifestacion mitica
de la violencia inmediata se nos aparece como profundamente
idéntica a todo poder y transforma la sospecha respecto a su

®> Hermann Cohen, Ethik des reinen Willens, 2a. ed., Berlin 1907, pag. 362.
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problematicidad en una certeza respecto al cardcter pernicioso
de su funcion historica, que se trata por lo tanto de destruir. Y
esta tarea plantea en Ultima instancia una vez mas el problema
de una violencia pura inmediata que pueda detener el curso de
la violencia mitica. Asi como en todos los campos Dios se opo-
ne al mito, de igual modo a la violencia mitica se opone la di-
vina. La violencia divina constituye en todos los puntos la anti-
tesis de la violencia mitica. Si la violencia mitica funda el dere-
cho, la divina lo destruye; si aquélla establece limites y confi-
nes, esta destruye sin limites, si la violencia mitica culpa y cas-
tiga, la divina exculpa; si aquélla es tonante, ésta es fulminea; si
aquélla es sangrienta, ésta es letal sin derramar sangre. A la
leyenda de Niobe se le puede oponer, como ejemplo de esta
violencia, el juicio de Dios sobre la tribu de Korah. El juicio de
Dios golpea a los privilegiados, levitas, los golpea sin preaviso,
sin amenaza, fulmineamente, y no se detiene frente a la des-
truccion. Pero el juicio de Dios es también, justamente en la
destruccion, purificante, y no se puede dejar de percibir un ne-
xo profundo entre el caracter no sangriento y el purificante de
esta violencia. Porque la sangre es el simbolo de la vida desnu-
da. La disolucidn de la violencia juridica se remonta por lo tan-
to a la culpabilidad de la desnuda vida natural, que confia al
viviente, inocente e infeliz al castigo que “expia” su culpa, y
expurga también al culpable, pero no de una culpa, sino del
derecho. Pues con la vida desnuda cesa el dominio del derecho
sobre el viviente. La violencia mitica es violencia sangrienta
sobre la desnuda vida en nombre de la violencia, la pura vio-
lencia divina es violencia sobre toda vida en nombre del vivien-
te. La primera exige sacrificios, la segunda los acepta.

Existen testimonios de esta violencia divina no solo en la tradi-
cion religiosa, sino también por lo menos en una manifestacion
reconocida en la vida actual. Tal manifestacion es la de aquella
violencia que, como violencia educativa en su forma perfecta,
cae fuera del derecho. Por lo tanto, las manifestaciones de la
violencia divina no se definen por el hecho de que Dios mismo
las ejercita directamente en los actos milagrosos, sino por el
caracter no sanguinario, fulminante, purificador de la ejecu-
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cion. En fin, por la ausencia de toda creacion de derecho. En
ese sentido es licito llamar destructiva a tal violencia; pero lo es
solo relativamente, en relacion con los bienes, con el derecho,
con la vida y similares, y nunca absolutamente en relacion con
el espiritu de lo viviente. Una extension tal de la violencia pura
o divina se halla sin duda destinada a suscitar, justamente hoy,
los mas violentos ataques, y se objetara que esa violencia, se-
gun su deduccién ldgica, acuerda a los hombres, en ciertas
condiciones, también la violencia total reciproca. Pero no es asi
en modo alguno. Pues a la pregunta: “;Puedo matar?”, sigue la
respuesta inmutable del mandamiento: “No mataras.” El man-
damiento es anterior a la accion, como la “mirada” de Dios
contemplando el acontecer. Pero el mandamiento resulta -si no
es que el temor a la pena induce a obedecerlo- inaplicable, in-
conmensurable respecto a la accion cumplida. Del mandamien-
to no se deduce ningun juicio sobre la accion. Y por ello a
priori no se puede conocer ni el juicio divino sobre la accion ni
el fundamento o motivo de dicho juicio. Por lo tanto, no estan
en lo justo aquellos que fundamentan la condena de toda muer-
te violenta de un hombre a manos de otro hombre sobre la base
del quinto mandamiento. EI mandamiento no es un criterio del
juicio, sino una norma de accion para la persona o comunidad
actuante que deben saldar sus cuentas con el mandamiento en
soledad y asumir en casos extraordinarios la responsabilidad de
prescindir de él. Asi lo entendia también el judaismo, que re-
chaza expresamente la condena del homicidio en casos de legi-
tima defensa. Pero esos tedricos apelan a un axioma ulterior,
con el cual piensan quizas poder fundamentar el mandamiento
mismo: es decir, apelan al principio del caracter sacro de la
vida, que refieren a toda vida animal e incluso vegetal o bien
limitan a la vida humana. Su argumentacion se desarrolla, en
un caso extremo -que toma como ejemplo el asesinato revolu-
cionario de los opresores-, en los siguientes términos:

“Si no mato, no instauraré nunca el reino de la justicia (...)
asi piensa el terrorista espiritual (...) Pero nosotros afirma-
mos que aun mas alto que la felicidad y la justicia de una
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existencia se halla la existencia misma como tal”®.

Si bien esta tesis es ciertamente falsa e incluso innoble, pone de
manifiesto no obstante la obligacion de no buscar el motivo del
mandamiento en lo que la accion hace al asesinato sino en la
que hace a Dios y al agente mismo. Falsa y miserable es la tesis
de que la existencia seria superior a la existencia justa, si exis-
tencia no quiere decir mas que vida desnuda, que es el sentido
en que se la usa en la reflexion citada. Pero contiene una gran
verdad si la existencia (o mejor la vida) —palabras cuyo doble
sentido, en forma por completo anéloga a la de la palabra paz,
debe resolverse sobre la base de su relacion con dos esferas
cada vez distintas- designa el contexto inamovible del “hom-
bre”. Es decir, si la proposicion significa que el no-ser del
hombre es algo maés terrible que el (ademas: sélo) no-ser-ain
del hombre justo. La frase mencionada debe su apariencia de
verdad a esta ambigtiedad. En efecto, el hombre no coincide de
ningin modo con la desnuda vida del hombre; ni con la desnu-
da vida en él ni con ninguno de sus restantes estados o propie-
dades ni tampoco con la unicidad de su persona fisica. Tan
sagrado es el hombre (o esa vida que en él permanece idéntica
en la vida terrestre, en la muerte y en la supervivencia) como
poco sagrados son sus estados, como poco lo es su vida fisica,
vulnerable por los otros. En efecto ¢qué la distingue de la de los
animales y plantas? E incluso si éstos (animales y plantas) fue-
ran sagrados, no podrian serlo por su vida desnuda, no podrian
serlo en ella. Valdria la pena investigar el origen del dogma de
la sacralidad de la vida. Quizas sea de fecha reciente, Gltima
aberracion de la debilitada tradicion occidental, mediante la
cual se pretenderia buscar lo sagrado, que tal tradicion ha per-
dido, en lo cosmoldgicamente impenetrable. (La antigliedad de
todos los preceptos religiosos contra el homicidio no significa
nada en contrario, porque los preceptos estan fundados en ideas
muy distintas de las del axioma moderno.) En fin, da que pen-
sar el hecho de que lo que aqui es declarado sacro sea, segun al
antiguo pensamiento mitico, el portador destinado de la culpa:

® Kurt Hiller en un almanaque del “Ziel”.
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la vida desnuda.

La critica de la violencia es la filosofia de su historia. La “filo-
sofia” de esta historia, en la medida en que sélo la idea de su
desenlace abre una perspectiva critica separatoria y terminante
sobre sus datos temporales. Una mirada vuelta sélo hacia lo
mas cercano puede permitir a lo sumo un hamacarse dialéctico
entre las formas de la violencia que fundan y las que conservan
el derecho. La ley de estas oscilaciones se funda en el hecho de
que toda violencia conservadora debilita a la larga indirecta-
mente, mediante la represion de las fuerzas hostiles, la violen-
cia creadora que se halla representada en ella. (Se han indicado
ya en el curso de la investigacion algunos sintomas de este he-
cho.) Ello dura hasta el momento en el cual nuevas fuerzas, o
aquellas antes oprimidas, predominan sobre la violencia que
hasta entonces habia fundado el derecho y fundan asi un nuevo
derecho destinado a una nueva decadencia. Sobre la interrup-
cion de este ciclo que se desarrolla en el ambito de las formas
miticas del derecho sobre la destitucion del derecho junto con
las fuerzas en las cuales se apoya, al igual que ellas en él, es
decir, en definitiva del estado, se basa una nueva época histori-
ca. Si el imperio del mito se encuentra ya quebrantado aqui y
alla en el presente, lo nuevo no esta en una perspectiva tan leja-
na e inaccesible como para que una palabra contra el derecho
deba condenarse por si. Pero si la violencia tiene asegurada la
realidad también allende el derecho, como violencia pura e
inmediata, resulta demostrado que es posible también la vio-
lencia revolucionaria, que es el nombre a asignar a la suprema
manifestacion de pura violencia por parte del hombre. Pero no
es igualmente posible ni igualmente urgente para los hombres
establecer si en un determinado caso se ha cumplido la pura
violencia. Pues s6lo la violencia mitica, y no la divina, se deja
reconocer con certeza como tal; salvo quizés en efectos incom-
parables, porque la fuerza purificadora de la violencia no es
evidente a los hombres. De nuevo estan a disposicion de la pura
violencia divina todas las formas eternas que el mito ha bastar-
deado con el derecho. Tal violencia puede aparecer en la ver-
dadera guerra asi como en el juicio divino de la multitud sobre
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el delincuente. Pero es reprobable toda violencia mitica, que
funda el derecho y que se puede llamar dominante. Y reproba-
ble es también la violencia que conserva el derecho, la violen-
cia administrada, que la sirve. La violencia divina, que es ense-
fia y sello, nunca instrumento de sacra ejecucion, es la violencia
que gobierna. W
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