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Las fuertes tendencias antipolíticas de la temprana cristiandad 

son tan familiares que la idea de que un pensador cristiano haya 

sido el primero en formular las implicaciones políticas de la an-

tigua noción política de la libertad, nos parece casi paradójica.  

La única explicación que viene a la mente, es que Agustín era 

romano tanto como cristiano, y que en esta parte de su trabajo 

formuló la experiencia política central de la Antigüedad romana, 

que era que, la libertad como comienzo, deviene manifiesta en el 

acto de fundación. Pero estoy convencida de que esta impresión 

se modificaría considerablemente si lo dicho por Jesús de Naza-

reth fuera tomado más seriamente en sus implicaciones filosófi-

cas. Encontramos en estas partes del Nuevo Testamento una 

extraordinaria comprensión de la libertad, y particularmente del 

poder inherente a la libertad humana; pero la capacidad humana 

que corresponde a este poder, que —en palabras del Evange-

lio— es capaz de remover montañas, no es la voluntad sino la 

fe. El ejercicio de la fe, en realidad su producto, es lo que el 
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Evangelio llama "milagros", una palabra con diversos significa-

dos en el Nuevo Testamento, y por lo tanto difícil de compren-

der. Podemos soslayar aquí las dificultades y referimos única-

mente a aquellos pasajes donde los milagros son claramente, no 

eventos sobrenaturales, sino sólo lo que todos los milagros, 

aquellos protagonizados ya sea por hombres o por agentes divi-

nos, deben ser siempre interrupciones de alguna serie natural de 

eventos, o de algún proceso automático, en cuyo contexto se 

constituyen como lo totalmente inesperado. 

No hay duda de que la vida humana, situada en la Tierra, está 

rodeada de procesos automáticos —por los procesos naturales 

de la Tierra, que a su vez, están rodeados de procesos cósmi-

cos—, y hasta nosotros mismos somos conducidos por fuerzas 

similares en tanto somos también parte de la naturaleza orgáni-

ca. Más aún, nuestra vida política, a pesar de ser el reino de la 

acción, también se ubica en el seno de procesos que llamamos 

históricos y que tienden a convertirse en procesos tan automáti-

cos o naturales como los procesos cósmicos, a pesar de haber 

sido iniciados por los hombres.  

La verdad es que el automatismo es inherente a todos los proce-

sos, más allá de su origen; ésta es la razón por la cual ningún 

acto singular, ningún evento singular, puede en algún momento 

y de una vez para siempre, liberar y salvar al hombre, o a una 

nación, o a la humanidad. Está en la naturaleza de los procesos 

automáticos a los que está sujeto el hombre, pero en contra los 

cuales puede afirmarse a través de la acción, el que estos proce-

sos sólo pueden significar la ruina para la vida humana. Una vez 

que los procesos producidos por el hombre, los procesos históri-

cos, se han tornado automáticos, se vuelven no menos fatales 

que el proceso de la vida natural que conduce a nuestro orga-

nismo y que, en sus propios términos, esto es, biológicamente, 

va del ser al no- ser, desde el nacimiento a la muerte. Las cien-

cias históricas conocen muy bien esos casos de civilizaciones 



 3 

petrificadas y desesperanzadamente en declinación, donde la 

perdición parece predestinada como una necesidad biológica; y 

puesto que tales procesos históricos de estancamiento pueden 

perdurar y arrastrarse por siglos, éstos llegan incluso a ocupar 

lejos el espacio más amplio en la historia documentada; los pe-

ríodos de libertad han sido siempre relativamente cortos en la 

historia de la humanidad.  

Lo que usualmente permanece intacto en las épocas de petrifica-

ción y ruina predestinada es la facultad de la libertad en sí mis-

ma, la pura capacidad de comenzar, que anima a inspira todas 

las actividades humanas y constituye la fuente oculta de la pro-

ducción de todas las cosas grandes y bellas.  

Pero mientras este origen permanece oculto, la libertad no es 

una realidad terrenalmente tangible, esto es, no es política. Es 

porque el origen de la libertad permanece presente aun cuando 

la vida política se ha petrificado y la acción política se ha hecho 

impotente para interrumpir estos procesos automáticos, que la 

libertad puede ser tan fácilmente confundida con un fenómeno 

esencialmente no político; en dichas circunstancias, la libertad 

no es experimentada como un modo de ser con su propia virtud 

y virtuosidad, sino como un don supremo que sólo el hombre, 

entre todas las criaturas de la Tierra, parece haber recibido, del 

cual podemos encontrar rastros y señales en casi todas sus acti-

vidades, pero que, sin embargo, se desarrolla plenamente sólo 

cuando la acción ha creado su propio espacio mundano, donde 

puede por así decir, salir de su escondite y hacer su aparición.  

Cada acto, visto no desde la perspectiva del agente sino del pro-

ceso en cuyo entramado ocurre y cuyo automatismo interrumpe, 

es un "milagro", esto es, algo inesperado. Si es verdad que la 

acción y el comenzar son esencialmente lo mismo, se sigue que 

una capacidad para realizar milagros debe estar asimismo dentro 

del rango de las facultades humanas. Esto suena más extraño de 
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lo que en realidad es. Está en la naturaleza de cada nuevo co-

mienzo el irrumpir en el mundo como una "infinita improbabili-

dad", pero es precisamente esto "infinitamente improbable" lo 

que en realidad constituye el tejido de todo lo que llamamos 

real. Después de todo, nuestra existencia descansa, por así decir, 

en una cadena de milagros, el llegar a existir de la Tierra, el 

desarrollo de la vida orgánica en ella, la evolución de la huma-

nidad a partir de las especies animales.  

Desde el punto de vista de los procesos en el Universo y en la 

Naturaleza, y sus probabilidades estadísticamente abrumadoras, 

la aparición de la existencia de la Tierra a partir de los procesos 

cósmicos, la formación de la vida orgánica a partir de los proce-

sos inorgánicos, la evolución del hombre, finalmente, a partir de 

los procesos de la vida orgánica, son todas "infinitas improbabi-

lidades", son "milagros" en el lenguaje cotidiano. Es debido a 

este componente milagroso presente en la realidad que los even-

tos, sin importar cuan anticipados estén en el miedo o la espe-

ranza, nos impactan con un shock de sorpresa una vez que han 

sucedido.  

El impacto de un acontecimiento no es nunca completamente 

explicable, su facultad trasciende en principio toda anticipación. 

La experiencia que nos dice que los acontecimientos son mila-

gros no es ni arbitraria ni sofisticada; es, por el contrario, de lo 

más natural, en realidad, en la vida cotidiana, es casi un lugar 

común. Sin esta experiencia corriente, la parte asignada por la 

religión a los milagros sobrenaturales sería poco menos que in-

comprensible.  

He elegido el ejemplo de los procesos naturales que son inte-

rrumpidos por el advenimiento de una "infinita improbabilidad" 

con el propósito de ilustrar que lo que llamamos real en la expe-

riencia ordinaria ha en general adquirido su existencia a través 

de coincidencias más extrañas que la ficción. Por supuesto que 
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este ejemplo tiene sus limitaciones y no puede ser aplicado sin 

más al dominio de los asuntos humanos. Sería pura superstición 

esperar milagros, "infinitas improbabilidades", en el contexto de 

procesos automáticos ya sean históricos o políticos, aunque 

tampoco esto puede ser nunca completamente excluido. La his-

toria, en oposición a la naturaleza, está llena de acontecimientos; 

aquí el milagro del accidente y de la "infinita improbabilidad" 

ocurre tan frecuentemente que incluso parece completamente 

extraño el hecho de hablar de milagros. Pero la razón de esta 

frecuencia es meramente que los procesos históricos son creados 

y constantemente interrumpidos por la iniciativa humana, por el 

initium que el hombre es, en tanto es un ser que actúa. De aquí 

que no sea en lo más mínimo supersticioso, es más bien un pre-

cepto del realismo buscar lo imprevisible y lo impredecible, el 

estar preparado para el esperar "milagros" en la esfera política. 

Y cuanto más esté desequilibrada la balanza en favor del desas-

tre, tanto más milagroso aparecerá el acto realizado en libertad; 

porque es el desastre y no su salvación, lo que siempre ocurre 

automáticamente y que por lo tanto siempre debe aparecer como 

irresistible.  

Objetivamente, esto es, visto desde afuera y sin tener en cuenta 

que el hombre es un inicio y un iniciador, la posibilidad de que 

el futuro sea igual al pasado es siempre abrumadora. No tan 

abrumadora, por cierto, pero casi, como lo era la posibilidad de 

que ninguna tierra surgiera nunca de los sucesos cósmicos, de 

que ninguna vida se desarrollara a partir de los procesos inorgá-

nicos y de que ningún hombre emergiera a partir de la evolución 

de la vida animal. La diferencia decisiva entre las "infinitas im-

probabilidades", sobre la cual descansa la realidad de nuestra 

vida en la Tierra, y el carácter milagroso inherente a esos even-

tos que establece la realidad histórica es que, en el dominio de 

los asuntos humanos, conocemos al autor de los "milagros". Son 

los hombres quienes los protagonizan, los hombres quienes por 



 6 

haber recibido el doble don de la libertad y la acción pueden 

establecer una realidad propia.    

 

 


