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Fue el miedo quien primero creó los  
dioses en la tierra.  
                                             Lucrecio  
 
La religión es el gemido del oprimido,  
el sentimiento de un mundo sin corazón.  
                                             Karl Marx  
 
No, nuestra ciencia no es una ilusión.  
En cambio sí lo sería creer que podemos  
obtener en otra parte cualquiera lo que ella 
no puede darnos.  
                                             S. Freud  
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ADVERTENCIA  
 
   En este escrito no se pretende demostrar la inexistencia de dio-
ses y demás entidades del Más Allá, algo que nadie ha conseguido 
por la sencilla razón de que resulta imposible de toda imposibili-
dad, ya que el Más Allá y sus habitantes no pueden ser objetos de 
experimentación.  
   Aquí no se demuestra nada, solo se muestran algunos hechos, 
es decir, realidades fácilmente constatables, que no casan bien 
con lo que manifiestan las religiones y sus creencias.  
 
NOTA. Los vocablos destacados en negrita son los que se han re-
lacionado al final por orden alfabético. De esta forma le resultará 
más fácil encontrar alguno de ellos si lo ha buscado en esa rela-
ción final. 
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1. A NUESTRA IMAGEN y SEMEJANZA 
 
 
 
El mundo de los dioses es endiabladamente complejo. Sesudos 
especialistas han escrito centenares de voluminosos tomos e infi-
nidad de artículos y ensayos para abarcar esa complejidad: histo-
riadores, antropólogos, sociólogos, a los que hay que añadir la 
multitud de teólogos, exegetas, hermeneutas, etc. Aquí nos va-
mos a centrar en una sola cuestión: el antropomorfismo referido 
a los dioses, es decir, el extraordinario parecido que hay entre los 
dioses y los hombres, algo inevitable, como veremos al final de 
este capítulo. Jenófanes, el poeta griego del siglo V a.e.c., argu-
mentaba irónicamente: “Si caballos, bueyes y leones pudieran, 
pintarían a los dioses a su propia imagen”. Algunas culturas han 
hecho un cierto esfuerzo por representar a los dioses mediante 
símbolos, que, a la postre, han resultado ser también antropo-
morfos. O zoomorfos, como en el Egipto antiguo, por ejemplo. 
 
   Con el término antropomorfismo no nos referimos sólo al hecho 
de que los seres sobrenaturales tengan forma humana. El com-
portamiento de estas divinidades también es parecido al nuestro. 
En las religiones politeístas, tanto las ya desaparecidas como las 
que aún existen, ese antropomorfismo es totalmente descarado. 
Los relatos conservados acerca de los dioses nos los muestran 
haciendo, y sintiendo, lo mismo que nosotros: se casan, procrean, 
comen, viven en un lugar determinado, y sienten amor, odio, ce-
los, ira o benevolencia. El ejemplo más antiguo, hace ahora unos 
5000 años, nos lo dieron los sumerios (al sur del Irak actual), 
quienes organizaron el mundo divino a imagen del terrestre: El 
panteón sumerio era una asamblea de dioses organizados de 
forma jerárquica que se encargaban de guardar el orden en la 
naturaleza y la sociedad.  
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LOS DIOSES y LA SOCIEDAD 
 

Cada uno de estos dioses tenía a su cargo un determina-
do elemento del universo. Se repartían el gobierno de los 
cuerpos celestes, las fuerzas atmosféricas, los ríos, las 
montañas y las llanuras. Los elementos diversos de la civi-
lización, como las ciudades y Estados, los diques, los 
campos y las granjas, y hasta ciertos instrumentos y he-
rramientas, como el pico, el molde de hacer ladrillos y el 
arado. ¿Cómo habían llegado a este concepto? Su razo-
namiento había partido de la sociedad humana, tal y co-
mo ellos la conocían. Sabiendo que todas las ciudades y 
comarcas, los palacios y los templos, los campos y las al-
querías, todas las instituciones, en fin, estaban construi-
das, vigiladas, dirigidas e inspeccionadas por seres huma-
nos, sin los cuales tanto el campo como la ciudad caerían 
en la desolación, los templos y los palacios se derrumba-
rían, los huertos y las granjas quedarían desiertos; de to-
do ello sacaron la conclusión de que hasta el “cosmos” 
debía de estar entretenido, dirigido y vigilado por seres 
vivientes parecidos a los humanos. Pero dado que el uni-
verso era mucho más vasto que la tierra y mucho más 
complejo, esos seres vivientes encargados de su custodia 
debían ser a su vez mucho más poderosos y. por encima 
de todo, inmortales; de no ser así, a su muerte, el univer-
so volvería al desorden y el mundo se detendría.   

      (S. Noah Kramer, La Historia empieza en Sumer, Ed.Orbis)  
 

 
Otro rasgo característico es el extremo parecido con los monarcas  
de la tierra, a quienes siempre, estuvo encomendado el mante-
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nimiento del orden, la justicia, los castigos o las distinciones y 
recompensas, y que exigían a sus súbditos tributos, pleitesía y 
temor. De ellos procede el bienestar material, y debemos obede-
cer  sus decretos, para que toda la sociedad funcione. Se rodean 
de  una corte y tienen ministros y mensajeros, viven en un lugar 
privilegiado donde no falta nada. Excepto en su poder sobre la 
naturaleza,  los dioses son una réplica exacta de los antiguos mo-
narcas: reyes, emperadores y demás títulos de poder soberano.  
 
Pero no se trata de que ese sospechoso antropomorfismo sólo 
haya despertado la curiosidad de los hombres de nuestros días, 
pues ya en la antigüedad clásica, algunos filósofos fueron cons-
cientes de la irracionalidad de esta característica de los dioses.  
 
En su Política, Aristóteles escribía agudamente: “Todos los hom-
bres dicen que los dioses se gobiernan monárquicamente, porque 
también  ellos mismos se gobernaban así al principio, de la misma 
manera que representándolos a su imagen, asemejan también a 
la  suya la vida de los dioses”.  
 
Y Cicerón llegaba más lejos: ‘…los poetas han representado a los  
dioses encendidos por la cólera y enloquecidos por la concupis-
cencia,  y han desplegado ante nuestras miradas sus guerras, sus 
luchas  y sus heridas, sus odios, sus enemistades, sus nacimientos 
y sus muertes, sus lamentaciones, sus adulterios, sus uniones con 
los  seres humanos, y el nacimiento de una progenie mortal hija 
de un progenitor inmortal” (Sobre la naturaleza de los dioses)  
 
 



 16 

 
LOS DEVANEOS AMOROSOS de ZEUS 

 
Zeus, el dios de dioses, sintió una intensa pasión por 
Alcmena, esposa de Anfitrión. Durante la ausencia de 
éste, el supremo dios adoptó su figura y, debido al 
engaño, la diosa se acostó con él. Para alargar el 
tiempo del goce erótico, Zeus triplicó la duración de 
la noche. Así mismo, Zeus se enamoró de la princesa 
Leda y la poseyó bajo Ja apariencia de un cisne, en-
gendrando a Helena y Pólux. De sus muchos amoríos 
sólo se le conoce una aventura homosexual: el tro-
yano Ganímedes. Zeus lo raptó valiéndose de un 
águila, símbolo de la realeza, que elevó a su amado al 
Olimpo, donde pasó a ser el escanciador del néctar, 
bebida de los dioses.  

      (Jesús Rguez Andrados, "Dioses y héroes", Aula Salvat)  
 

 
   Pudiera pensarse que el dios hebreo, el cristiano o el musulmán, 
son drásticamente diferentes de esas divinidades. Efectivamente, 
el dios hebreo y los intérpretes del Corán prohíben toda imagen 
divina a sus seguidores, ninguno de los tres mantiene relaciones 
sexuales, ni con diosas ni con humanos, y el panteón de estas di-
vinidades sólo está compuesto por el Dios único y sus ángeles.  
   Sin embargo, cada uno de ellos aún posee rasgos humanos ca-
racterísticos. Empecemos por Isaías: «He aquí que viene de lejos 
el Nombre de YHWH. / Ardiente es su cólera, pesada, aplastante. 
/ Sus labios están hinchados de furor, / su lengua, un fuego devo-
rador, / su aliento, un torrente que se desborda, / sube hasta la 
garganta. / Viene a sacudir a las naciones con una sacudida fatal, 
/ a poner en las mandíbulas de los pueblos un bocado que les 
haga divagar» (Is 30,27-28) 
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   Al dios hebreo le gusta que le ofrezcan sacrificios de animales, a 
los que considera como su alimento, manjares míos abrasados de 
calmante aroma (Números 28, 2), que Yahvé “se come” enviando 
un fuego divino que abrasa las carnes sacrificadas, y que le calma 
cuando sufre un ataque de cólera (Génesis 8,21). La ira del dios 
hebreo es sobrecogedora. Su misericordia también es una reali-
dad, pero ambas andan de la mano: En él hay misericordia, pero 
también hay cólera, y en los pecadores se desahoga su furor (Ecle-
siástico 5,5-7) Como un ser humano cualquiera que ostenta el 
poder, siente celos terribles de sus competidores, en este caso los 
otros dioses: No te postrarás ante ellas (las imágenes) ni les darás 
culto, porque yo, Yahvé, soy un dios celoso (Éxodo 20,5) A esas 
otras divinidades las odia y las declara inexistentes. 
   Tanto los rasgos positivos como los negativos son tan humanos 
como los de un monarca absoluto que vela por los suyos, pero 
que no les perdona la menor desviación. Como la realeza huma-
na, se rodea de una corte de criaturas sobrenaturales, pero infe-
riores a él, puesto que le sirven. Yahvé tiene sus ministros, mensa-
jeros e incluso espías. Se les llama Hijos de Dios o bien Hijos de los 
dioses, y se deja bien claro que ni siquiera de ellos se fía (Job 
4,18) Yahvé, no obstante, celebra asambleas con esas criaturas 
(Job 1,6), que más tarde se identificaron con los ángeles (Véase 
que esto último es un proceso de cambio debido a la intervención  
humana; otros muchos afectan a todas las religiones a través del 
tiempo)  
    Por otra parte, hay ocasiones en las que Yahvé no sabe que algo 
ha sucedido, como cuando le pregunta a Adán por qué se oculta 
de su vista. O bien ignora el futuro: Es que Yahvé os pone a prue-
ba para ver si verdaderamente le amáis (Deuteronomio 13,4) Un 
dios que todo lo sabe no necesitaría poner a prueba a nadie. 
Tampoco debería contradecirse: Yahvé ordena “no matarás”, pe-
ro en otras ocasiones conmina a los suyos a asesinar a los enemi-
gos, incluidos niños, mujeres y ancianos; o bien afirma que los 
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pecados de los padres los pagarán los hijos y nietos, pero más 
adelante dice que cada uno pagará por sus propios pecados. Y 
para que esa imagen humana resulte definitiva, incluso se arre-
piente de algunos de sus actos (Génesis 6,5-6) Y es interesante y 
sorprendente, verle plantando árboles, actuando como un alfare-
ro, paseando por el jardín de Edén o fabricando túnicas de piel 
para la primera pareja, avergonzada de andar desnudos.  
   Cuando Jesús aparece, Yahvé había perdido muchos de sus ras-
gos humanos, especialmente los negativos (observamos, de nue-
vo, la sujeción a los cambios de todas las creencias religiosas) La 
famosa cólera divina ha desaparecido prácticamente (me refiero a 
los textos del Nuevo Testamento) Pero el dios de Jesús sigue 
siendo un personaje masculino que, además, tiene un hijo. Se 
trata de una filiación cuasi biológica, pues el Padre lo engendra en 
el vientre de una muchacha judía. No hay aquí ningún acto sexual 
como en los antiguos y modernos dioses, pero la idea es la mis-
ma: un dios deja embarazada a una mujer, y su descendiente es 
en verdad “hijo” de ese dios. Como en el politeísmo, aunque las 
circunstancias sean tan diferentes. (La filiación divina de la segun-
da persona de la Trinidad, aunque sea engendrada desde toda la 
eternidad, nada quita a la imagen paterna de la primera) 
   El dios cristiano sigue viviendo en un lugar especial, el cielo que  
se ve desde la Tierra, rodeado de cortesanos a los que se llama 
ángeles y santos. Hoy día, las autoridades cristianas han decidido 
que el Cielo no existe como lugar, se trata de un “estado” de feli-
cidad en el que se puede disfrutar del conocimiento de Dios. Pero 
no hay nada en la Escritura que confirme esta idea, y sí está claro 
que el Cielo es el hogar de Dios, como se observa en toda la Biblia 
hebrea (sería interminable citar todos los textos que hablan del 
tema) y en el Nuevo Testamento, empezando por la oración por 
excelencia: “padrenuestro, que estás en los Cielos”.  
   Al-lah, el dios musulmán, también del género masculino, solo 
habla a los varones, tiene manos y, por consiguiente, cuerpo, y un 
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trono, para sentarse. Prueba a los mortales para saber cómo van 
a responder (Corán 27, 40), demostrando que no es tan omnis-
ciente como él mismo pregona, o elige a su antojo a quienes han 
de disfrutar de los bienes de la gloria (Corán 14,4), como haría un 
rey que gusta de mostrar su poder y, como tal, rechaza a los que 
no creen, no les ama (Corán 16,23 / 30,45). Imita a Yahvé en su 
actitud hacia las otras deidades (Corán, 4,48): creer en ellas es el 
peor de los pecados.  
   Lo más humano de Al-lah son las descripciones que hace del 
paraíso y del infierno, una verdadera explosión de antropomor-
fismo. Un ejemplo muy breve del Jardín: Descansando en sus 
asientos circulará la copa con agua límpida que no ofuscará su 
razón, y tendrán vírgenes de mirada modesta, de grandes ojos 
negros... Tendrán dos jardines frondosos, con dos fuentes manan-
do cada uno, dos especies de cada fruta, y descansarán en alfom-
bras con forros de brocado...  
   Estos no son más que algunos ejemplos, y a vuelapluma, de la 
visión humana que tenemos acerca de los dioses, pero hay mu-
chos más, por supuesto, repartidos por los mitos y libros sagrados 
de cada una de las religiones.  
   Por otra parte, en las religiones monoteístas constatamos un 
progreso en concebir a la divinidad (es un espíritu puro, es inde-
pendiente de todo condicionamiento, existe por sí mismo y desde 
toda la eternidad, etc.), pero que, paradójicamente, es un produc-
to de la razón especulativa, la tarea de siglos de filósofos y teólo-
gos. Aún así, los rasgos antropomórficos permanecen, tanto en 
los libros sagrados como en la predicación o la mente popular.  
   Pero, ¿qué importancia tiene el hecho del antropomorfismo 
para que se convierta en un argumento contra la existencia de lo 
sobrenatural? Sucede que es una barrera definitiva entre lo hu-
mano y lo divino. Viene a decirnos que no tenemos capacidad 
intelectiva para llegar a ningún conocimiento acerca de la divini-
dad; que estamos inmersas en categorías puramente naturales, 
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como veremos más adelante, hasta el punto de que nos resulta 
imposible ni siquiera imaginar algo distinto de nosotros y del 
mundo que nos rodea. En realidad, se trata de una verdadera ley, 
en este caso psicológica que todos, absolutamente todos, esta-
mos obligados a cumplir inexorablemente: 
 

 
   Cualquier entidad, lugar o circunstancia que decidamos 
imaginar, se parecerá, obligatoriamente, a nosotros y a 
nuestro mundo. 
 

 
   Un obstáculo así queda corroborado por la experimentación: Lo 
acabamos de ver en los mundo sobrenaturales de las distintas 
religiones, pero también cuando intentamos imaginar lugares, 
circunstancias o entes como, los alienígenas, los elfos, hadas, si-
renas, centauros, ninfas, sátiros, etc. Existe una espléndida litera-
tura de ciencia ficción que nos entretiene creando mundos fan-
tásticos poblados de criaturas extrañas que se desenvuelven en 
circunstancias sorprendentes; sin embargo, todo lector de este 
género sabe perfectamente cuánto se parecen esos mundos, esas 
criaturas y esas circunstancias a las nuestras. No hay más que ver 
las películas de alienígenas para descubrir a seres de aspecto ex-
travagante, a veces bellos, a veces risibles, pero siempre con ras-
gos humanos y elementos propios de nuestra humanidd.  
   De esta y otras barreras entre lo sobrenatural y nosotros, habla-
remos a lo largo de estas páginas.  
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2. LOS DIOSES PERDIDOS 
 
 
 

Desde los tiempos más remotos, dioses y diosas o seres casi divi-
nos se contaban por millares. Su enumeración sería demasiado 
prolija y fastidiosa, pero resulta oportuno, para mejor compren-
sión de lo que queremos decir, dar algunos datos generales.  
   Prescindiendo de las creencias religiosas del extenso período 
que llamamos Prehistoria, acerca de las cuales sólo podemos ha-
cer conjeturas, nos basta con recordar las divinidades que se ado-
raban en Sumeria o en Akadia, ambas en el valle de Tigris-
Éufrates, donde cada ciudad tenía su propio dios, allá por los 
tiempos más lejanos del Oriente Próximo, y que más tarde fueron 
enriquecidas con nuevos dioses y diosas durante los imperios asi-
rio y babilónico. En aquella misma área, habría que mencionar a 
las divinidades fenicias, cananeas, hititas y persas, las de los anti-
guos pobladores de Arabia, los de Egipto y otros muchos pueblos 
y tribus. Añadamos los numerosos dioses griegos y romanos, los 
de la Europa ajena al Imperio (germanos, eslavos, bálticos, celtas), 
los de China y Japón antiguos, aquellos otros de los que se con-
servan vestigios en las diversas civilizaciones precolombinas en 
todo el continente americano (pieles rojas, olmecas, mayas, azte-
cas, incas, etc.), y tendremos un cuadro aproximado de la ingente 
multitud de divinidades en las que la humanidad creyó durante 
siglos.  
   Es interesante destacar, además, el hecho de que, debido a los 
avatares políticos y culturales del transcurso de los siglos, muchas 
de esas entidades divinas sufrieron cambios, provocados por no-
sotros, más o menos profundos en su propia identidad: cambio de 
nombre al ser admitidos por otras comunidades, asimilación a 
otros dioses, descenso o ascenso en la jerarquía divina, pérdida 
de ciertos poderes, dedicación a nuevos quehaceres respecto a 
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los humanos y la naturaleza. De todo ello hay constancia en los 
documentos (tablas de arcilla, bajorrelieves, templos, pergami-
nos, etc.) que los arqueólogos han encontrado en muchos luga-
res.  
   Algunos dioses eran creadores, otros protegían una ciudad, o 
simplemente el hogar. En todas las religiones había dioses y dio-
sas de la lluvia, de la tormenta, del viento, de las montañas, de la 
tierra y del mar, del fuego, del Sol, la Luna y los planetas conoci-
dos, del aire y del cielo, de las profundidades subterráneas, de la 
guerra, de la fecundidad, de la agricultura, de la vegetación, de los 
ríos, del amor...  
   Todo ello no tendría más importancia que despertar la curiosi-
dad de los eruditos, si no fuera por el hecho siguiente: En aquellos 
remotos tiempos, los humanos estaban convencidos de la exis-
tencia real de sus dioses y diosas, del mismo modo que hoy lo 
están musulmanes, cristianos o judíos respecto a su propio dios.  
    Y algo más: aquellos dioses y diosas influían en la vida personal 
y social como hoy lo hacen las divinidades monoteístas. Desde un 
extremo al otro del planeta, los creyentes levantaban rudimenta-
rios o maravillosos templos en honor de sus divinidades, les ofre-
cían sacrificios de animales, a veces, de personas, elaboraban 
complicados rituales, celebraban festividades en su honor, se les 
consultaba (el pueblo, los sacerdotes, los gobernantes y los reyes) 
y esperaban de ellos su amparo y consuelo. Esas divinidades, a 
través de sus sacerdotes, influyeron en cuestiones tan decisivas 
como las guerras, el arte, la medicina, la literatura o las ciencias, e 
inspiraron veneración, reverencia, temor y esperanzas a genera-
ciones enteras durante siglos.  
   Todos esos dioses han desaparecido. ¿Quién se acuerda ya del 
viejo En-lil sumerio, del gran Marduk babilónico, los egipcios Isis, 
Osiris, Inana o Amón, del supremo EL cananeo, de los grecorro-
manos Zeus, Afrodita o Apolo, del escandinavo Thor, o de los 
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precolombinos Quetzacóalt y Viracocha, por citar unos poquísi-
mos ejemplos?  
 

 
¿Qué ha sido de la poderosa diosa Himera? –se pregun-
taba, a principios del siglo XIX, el arqueólogo alemán Ro-
bert Koldewey- Abajo, al lado del ferrocarril, se hallan los 
miserables restos de aquel magnífico templo de antaño, 
algunas de cuyas columnas han servido para moderno es-
tablo, y donde las vacas se rascan en las estrías y no se 
comportan como deben dentro de un templo. En vista de 
esta realidad, lo único que se puede hacer es medir el 
templo, tener compasión de él y envidiar a las vacas...  

 

 
   A estas alturas, todo el mundo sabe que esa desaparición fue 
provocada por circunstancias puramente humanas: La extensión 
del cristianismo (con la inestimable ayuda de los emperadores 
romanos) a todo occidente y la invasión bélica musulmana hacia 
Asia y África. Es decir, fueron seres humanos los que realizaron 
esos cambios. Los dioses no decidieron desaparecer.  
   Pero siendo esto cierto, habrá que convenir que, en realidad, los 
entes celestiales estarían supeditados a las decisiones humanas. 
Porque no hay un dios cuya presencia pueda mantenerse en una 
sociedad si pierde a sus seguidores por cualquier circunstancia 
histórica. Los dioses “existen” porque tienen adeptos, fieles, de-
votos, adoradores, y sacerdotes, y teólogos, incluso disidentes y 
herejes, y templos, y ceremonias litúrgicas.  
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3. SUPERMERCADO de DIOSES 
 
 
 

En la actualidad, quedan tantos dioses que nadie ha sido capaz de 
contarlos. Algunos han calculado que sólo en la India hay, apro-
ximadamente, unos 330 millones (Las grandes religiones, Ed. Luis 
Miracles), una cifra realmente disparatada. Por lo visto, la mayo-
ría son divinidades caseras o tribales, adoradas por un pequeño 
grupo de personas, pero así y todo es considerable.  
   A pesar de la invasión musulmana por casi la mitad del conti-
nente, en África se da culto todavía a los viejos dioses y espíritus 
de siempre. Algunos pasaron al otro lado del Atlántico con los 
esclavos capturados en el oeste africano, y hoy podemos consta-
tar su presencia en algunas islas del Caribe, en la Guayana y Brasil, 
como el candomblé brasileño, en el que las divinidades toman 
posesión de algunos fieles. Pero esos dioses han sufrido la conta-
minación del cristianismo, y muchos de ellos tienen ahora nom-
bres de vírgenes y santos. Esta contaminación o sincretismo, pue-
de observarse también en otros lugares de toda América, pero 
menos en la selva tropical del Amazonas, donde las tribus autóc-
tonas continúan celebrando rituales en honor de sus dioses an-
cestrales. Pero esta situación no durará mucho: algunas iglesias 
protestantes ya están “evangelizando” aquellas zonas, lo que 
equivale a decir, que con el paso del tiempo irán despareciendo 
sus divinidades para unirse al oscuro mundo de los dioses perdi-
dos.  
   El sincretismo religioso es otro resultado de la intervención humana, 
definido por los especialistas como “mezcla de diferentes religiones o 
tradiciones religiosas, o absorción de elementos foráneos en una reli-
gión determinada” (Diccionario de las religiones, Espasa) es una prueba 
más de lo que acabamos de constatar en el capítulo anterior respecto a 
la subordinación de lo sobrenatural a las circunstancias humanas. Ade-
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más de los ya señalados, se han dado numerosos casos de este sincre-
tismo en todas partes, como el del budismo y shintoismo en Japón o el 
de las sectas orientales, de creencias autóctonas, con el cristianismo 
protestante o católico, etc.)  

 
Los dioses siguen existiendo en los más diversos lugares del pla-
neta, aunque unos son más conocidos que otros, como los hin-
dúes Brahma, Visnú y Shiva (la trimurti o trinidad india) y el fa-
moso Krishna, una de las encarnaciones de Visnú.  
   El budismo, que en su origen fue una filosofía desligada de los 
dioses, acabó convirtiéndose también en una religión, con sus 
seres celestiales y sus ritos. En el budismo Hinayana, el más anti-
guo, hay, en algunas sectas, una tendencia a acentuar la dimen-
sión divina de Buda (idea que más tarde, en el budismo Mahaya-
na, acaba por afirmar que su cuerpo era sólo aparente, dada su 
trascendencia), y otros creen que los discípulos pueden ser sedu-
cidos en sueños por las diosas. Del mismo modo, se habla de la 
existencia de numerosos infiernos, fríos, oscuros o calientes, don-
de se sufren los efectos de las malas acciones anteriores, pero 
que no son eternos como en el cristianismo. Casi todas estas sec-
tas las encontramos hoy en Japón, China, Corea, Vietnam. Lo 
mismo puede decirse del taoísmo, que forma parte, con el shinto 
y el budismo, de las creecias religiosas en Japón, China y Corea.  
   Y los 330 millones de entidades sobenaturales de la India.  
   Pero no es el número lo que realmente nos interesa, sino su 
comportamiento. Para empezar, también ahora el antropomor-
fismo es muy destacado. Las divinidades actuales tienen sexo, se 
casan entre ellos y engendran hijos. Sienten celos, se irritan fácil-
mente o son amables con sus adoradores. A veces mueren o son 
asesinados por otros dioses. Algunos se encarnan y vienen a nues-
tro mundo (Visnú adoptó la figura de Krishna), y les agrada que 
les ofrezcan sacrificios y les construyan templos suntuosos.  
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   Entre las divinidades de ahora, como en las de antes, aparece a 
menudo un sistema jerárquico, desde los dioses supremos hasta 
los espíritus de menor importancia. Del mismo modo que en las 
desaparecidas, ahora encontramos dioses del fuego, de la des-
trucción, de la conservación, de la guerra, la aurora, el Sol, la tor-
menta o la lluvia.  
   El parecido con los dioses antiguos es tan asombroso que po-
demos englobarlos a todos, los de antes y los actuales, entre los 
seres imaginarios creados por la humanidad a través de los siglos. 
Por supuesto, no podemos esperar que estos últimos acaben 
también desapareciendo, sería necesario que otras divinidades las 
sustituyeran, y está claro que, hasta hoy, ni el cristianismo ni el 
Islam lo han conseguido.  
   A nosotros, occidentales del siglo XXI, puede parecernos super-
fluo insistir en el origen humano de esas divinidades: basta con lo 
que hemos expuesto respecto a su sospechoso parecido con 
nuestra humanidad. Pero estas reflexiones nos ayudan a com-
prendernos mejor a nosotros mismos. Así, por ejemplo, descu-
brimos la extraordinaria capacidad que tenemos para imaginar 
seres sobrenaturales. No puede extrañarnos que, además, como 
ya se ha dicho, introduzcamos en ellos los cambios que conside-
remos necesarios, los contaminemos con la presencia de divini-
dades foráneas, y acabemos olvidándolos para siempre cuando 
otros dioses despiertan nuestra curiosidad o nos son impuestos.  
   Parece obvio, pues, que el politeísmo es una creación humana.     
   Pero, ¿y los mundos sobrenaturales de las tres religiones mono-
teístas? Es adecuado hacerse preguntas. Poco a poco, iremos en-
contrando respuestas.  
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4. EL DIOS ESCONDIDO 

 
 
 

Los humanos monoteístas llevamos muchos siglos hablando del 
Otro Mundo y especialmente de Dios, lo que resulta extraordinario 
dado que Dios nunca se ha dado a conocer abiertamente a la hu-
manidad. En realidad, siempre anda escondido, rodeado de un mis-
terio inescrutable. Se oculta tras la majestuosa grandiosidad del 
Universo, el misterio de la vida, los problemáticos libros sagrados, 
los intermediarios, las instituciones y autoridades religiosas, los 
rituales, los libros piadosos, la teología, los templos, las proclamas 
de los predicadores o la música sacra. La oración nunca es un diálo-
go, sino un monólogo interminable. Las peticiones que se le hacen, 
por más que las provoquen la urgencia y el dolor, no son respondi-
das sino por otros humanos empujados por la fraternidad o la em-
patía.  
 
   Esa ausencia divina es tan evidente que incluso ha sido observada 
por los mismos científicos en el Universo:  
   “Jamás, en ningún lugar del cielo, hemos observado un aconteci-
miento que no se repitiese en el tiempo o el espacio, ni pudiera ex-
plicarse en los términos de las ciencias naturales establecidas Toda-
vía no hemos encontrado un solo fenómeno astronómico observa-
ble que requiera la incorporación de un elemento sobrenatural a un 
modelo para ser descrito… Hasta la fecha, nuestros instrumentos 
astronómicos más perfeccionados no han captado ni el menor atis-
bo de un Dios cuyo papel sea lo bastante activo como para producir 
acontecimientos milagrosos en el cosmos”.  (Víctor Stenger, físico 
de partículas) 
   Una ausencia que se constata también en nuestro planeta, ob-
servado con minuciosidad por meteorólogos, geólogos, oceanó-
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grafos, vulcanólogos, biólogos, químicos, zoólogos, etcétera, y en 
esos mundos ínfimos, microscópicos, de los microorganismos, los 
átomos o las partículas subatómicas. En ningún lugar de nuestro 
mundo se ha visto jamás la intervención divina. Y estos hechos 
nos permiten afirmar una ley de carácter universal:  
 

 
Todo lo que encontramos o encontremos en nuestro mundo, 
por muy extraño, maravilloso o incomprensible que parezca, 
puede calificarse de natural, es decir, de acuerdo con las le-
yes que lo rigen todo y con los cambios que sufren esas le-
yes.  
 

 
Por otra parte, hemos comprobado hasta la saciedad que lo di-
vino no aparece en los momentos más cruciales de nuestra vida, 
como sucede cuando los desastres naturales descargan sobre 
nosotros toda su terrible parafernalia, o cuando nacemos de tal 
modo que necesitamos ayuda durante toda nuestra vida, o nos 
agrede un cáncer en nuestra infancia, o desplegamos el intermi-
nable abanico de nuestro lado más oscuro...  
Son algunos ejemplos de ese Mal que campa por nuestro mundo 
y se ha convertido en un verdadero problema para los creyentes: 
no saben compaginarlo con la bondad ni con el poder divino de 
los que tanto hablan. Los teólogos llaman a esto el silencio de 
Dios. Es decir, reconocen como cierto cuando acabo de exponer    
 

Explicaciones teológicas de la ausencia divina 
 
Pero uno de esos teólogos ha encontrado una respuesta a ese 
silencio: Andrés Torres Queiruga, profesor de Filosofía de la Reli-
gión lo expresa con toda claridad en una revista católica de la 
Institución Teresiana:  
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“No se trata del silencio de Dios, sino de la incapacidad de la cria-
tura para escucharlo... Entre lo Absoluto y lo relativo, entre lo 
Infinito y lo finito, entre el Creador y la criatura hay una distancia 
insalvable, una heterogeneidad radical, una disimilitud abismal. 
Falta el “enganche” natural, y todos los caminos parecen corta-
dos”.  
   Y Hans Küng, considerado como uno de los más destacados teó-
logos (en los medios teológicos), profundiza en esa “disimilitud 
abismal”:  
   “Dios no es una persona como el hombre es una persona. Lo que 
todo lo contiene y todo lo penetra no es nunca un objeto que el 
hombre puede ver a distancia para pronunciar afirmaciones sobre 
ello. La base fundamental, el soporte fundamental y el objetivo 
fundamental de toda realidad…no es una persona individual entre 
otras personas, no es un superhombre o un superego”.  
 
En esta misma onda estaban los mutazilíes, la primera escuela 
importante de teología islámica, que se formó entre los siglos IX y 
X. «Dios es único, nada se le parece; no es ni cuerpo, ni individuo, 
ni sustancia, ni accidente. Está más allá del tiempo. No puede 
habitar en un lugar o en otro; no es objeto de los atributos o las 
cualificaciones de las criaturas. No está ni condicionado ni deter-
minado, no engendra ni es engendrado... Él creó el mundo sin 
arquetipo alguno preestablecido y sin auxiliar»  (Según Al-Ash'ari, 
traducido por H. Corbm) 
 
Pero si Dios es tan abismalmente distinto de nosotros, la conclu-
sión es obvia: ni los humanos podemos ponernos en contacto con 
Él, ni ninguna entidad espiritual del Más Allá puede relacionarse 
con nosotros. Es decir, resulta imposible la comunicación entre 
un mundo y el otro.  
   Ni teólogos ni creyentes están de acuerdo con esta conclusión, 
por supuesto, ya que, de hacerlo, se verían en la necesidad de 
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abandonar todas sus creencias. Unas creencias que se fundamen-
tan precisamente en la posibilidad de que lo divino tenga acceso 
a lo humano.  
 

El problema de los intermediarios 
 

Ninguno de los siete mil millones de creyentes actuales (2019) 
conoce personalmente a Dios. Ni tampoco los millones de huma-
nos creyentes que han pasado por este planeta desde que el ho-
mo sapiens apareció por aquí. Todos recibieron, y reciben ahora 
sus creencias, directamente de otros humanos.  
   Pero, ¿no habló acaso con Moisés y los profetas hebreos, con 
Jesús y Pablo y con Muhammad, por citar solo las tres religiones 
monoteístas?  
 

 No está demostrado documentalmente que Moisés sea una 
figura histórica, ni que haya escrito ninguno de los libros de la 
Torah, pero lo damos por supuesto para evitar discusiones 
que nos apartarían del objeto de esta investigación.  

 
Es un hecho histórico que las religiones monoteístas provienen de 
un sujeto humano, o de varios, según los casos. Mazdeísmo, ma-
niqueísmo e islam proceden de Zoroastro, Mani y Mahoma res-
pectivamente. El judaísmo y el cristianismo, aunque puede ha-
blarse, y así se hace, de Moisés y de Jesús, lo cierto es que tienen 
varios autores, cuyos nombres se conocen en muchos casos. A 
pesar de ello, todas las religiones coinciden en una misma afirma-
ción: Lo divino se ha manifestado a los humanos.  

 
Esta última frase necesita ser matizada. Una revelación personal, según 
los textos religiosos, solo aparece con claridad en la biblia hebrea (Moi-
sés, profetas, etc.), en la cristiana (María, apóstoles, Pablo de Tarso) y 
en el islam (Mahoma) En el caso de Jesús, solo es posible considerar 
como revelación la voz divina que se oye, o que Jesús oye (depende de 



 33 

cada escriba) en su bautismo, o la visión que tuvo del más allá en la 
transfiguración, pero en ninguna de ellas aparece una orden de hacer 
algo. Respecto a Mani (siglo III d.e.c.), su revelación por medio de un 
espíritu parece muy posterior a su muerte (en el siglo X), y él mismo 
escribió sus Escrituras. En nuestro tiempo, la Federación de Familias 
para la Paz, llamada de forma común Secta Moon en honor a su funda-
dor; la Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días, fundada 
por Joseph Smith y que se basa en el Libro de Mormón y la Iglesia Ad-
ventista del Séptimo Día, fundada por Ellen G. White junto con otras 
cuatro personas aceptándola como profetisa y a sus libros como si fue-
ran tan inspirados como la Biblia. 

 
 Estos son los intermediarios, los sujetos humanos de los que se 
dice haber estado en contacto con una divinidad. 

 
Buda y Mahavira, fundadores también, no fueron muy amigos 
de los dioses, pero sus doctrinas acabaron en religiones con 
criaturas en el más allá con el paso del tiempo.  

 
Y aquí es donde surge el problema: El intermediario dice algo que 
no puede probar. Los discípulos y seguidores de estos intermedia-
rios lo entendieron perfectamente y se encargaron de crear, una 
vez fallecido el líder, toda una serie de historias de tipo sobrenatu-
ral; los libros “sagrados” están repletos de ellas en los tres mono-
teísmos, hasta el punto que el propio intermediario resulta ser un 
taumaturgo: Moisés, Jesús y Mahoma realizaron milagros especta-
culares (que aparecen después de su muerte) La incursión de lo 
sobrenatural es la prueba de que el intermediario dice la verdad. 
 
El inconveniente de esta afirmación es que no hay documento al-
guno que pruebe la historicidad de esa taumaturgia. Por esta razón, 
los especialistas prefieren hablar simplemente de “tradiciones”, no 
de realidades. Ningún historiador con la cabeza bien amueblada 
utilizaría las narraciones sobrenaturales como elementos históricos. 

https://es.wikipedia.org/wiki/La_Iglesia_de_Jesucristo_de_los_Santos_de_los_%C3%9Altimos_D%C3%ADas
https://es.wikipedia.org/wiki/Joseph_Smith_(hijo)
https://es.wikipedia.org/wiki/Libro_de_Morm%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Iglesia_Adventista_del_S%C3%A9ptimo_D%C3%ADa
https://es.wikipedia.org/wiki/Iglesia_Adventista_del_S%C3%A9ptimo_D%C3%ADa
https://es.wikipedia.org/wiki/Ellen_G._White
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La prueba no puede ser probada. Es decir, no era una prueba. Lo 
que no impidió que miles y miles de personas la creyeran verdadera 
en su momento, y hoy día, en cualquier parte del mundo. Así, pues, 
el problema del intermediario sigue en pie.   
    En el siglo XVIII, Thomas Paine le dio un viraje muy particular a 
esta historia de los intermediarios: dijo que las revelaciones divi-
nas hechas a un humano, aunque fuesen ciertas, no tendrían va-
lor más que para ese humano, puesto que al volverse él hacia 
nosotros para hablarnos de ella, dejaría de ser una revelación 
divina. Cuando alguien de este mundo nuestro nos dice que ha 
recibido una revelación divina, no es Dios quien nos habla. Y aquí 
aparece, de nuevo, el problema, que se convierte en un problema 
para la mismísima divinidad.  
    Quiero decir que un Dios, si desea ponerse en contacto con 
nosotros, no habría elegido la forma menos idónea para hacerlo: 
un intermediario humano. Algo que nos hace pensar, lógicamen-
te, que las revelaciones divinas no tienen ninguna credibilidad. 
Esta afirmación, desde un punto de vista puramente lógico, aun-
que contraría a las religiones, deja en buen lugar a la divinidad: 
Un Dios no cometería un error tan evidente. 
 
Por consiguiente, todo lo que saben los creyentes acerca de sus 
dioses proviene de lo que dijeron, y siguen diciendo, gente de 
este planeta, no del otro mundo; y no solo aquellos que hemos 
llamado intermediarios, sino los teólogos, los filósofos solidarios 
con las religiones, los curas, los popes, los pastores, los imanes, 
los ayatolás, los rabinos, hasta llegar a los más inmediatos: nues-
tros profesores, vecinos, amigos y familiares.  
    Más aún, el tiempo pasa y los primeros que recibieron la noticia 
de la revelación ya han fallecido, también la siguiente generación, 
y la siguiente..., de modo que cada creyente, en su época, ni si-
quiera está aceptando lo que pregonaba el visionario, sino que 
debe aceptar lo que le dicen acerca del visionario personas cerca-
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nas que, a su vez, la recibieron de otros. A Jesús, a Moisés, a los 
profetas o a Muhammad solo lo vieron y escucharon las personas 
de su tiempo. Desaparecidas todas ellas, el humano de cualquier 
época ya no puede oírles, ni siquiera a los que estuvieron con él.  

 
Las razones físicas del silencio divino 

  
Llegados a este punto, el lector habrá comprobado que he trata-
do de aclarar dos hechos: que Dios y todo el más allá no han apa-
recido nunca en este mundo nuestro y que la razón de este silen-
cio está en la diferencia insondable que aparece, según un grupo 
de creyentes, entre el uno y el otro. Esta diferencia se advierte 
con más claridad si nos detenemos un momento en observar có-
mo somos los humanos y cómo es este mundo en el que vivimos.  
 
   Nosotros nacemos, vivimos y morimos en este mundo. No he-
mos sido colocados aquí como seres extraños (recuerden las pe-
regrinas historias al respecto de los antiguos, y aún modernos, 
gnósticos) Estamos hechos, a nivel atómico y molecular, del mis-
mo material que todas las criaturas vivientes, incluso participa-
mos del material con el que están formadas las estrellas y todos 
los astros.  Más aún: Estamos ensamblados con todos los seres 
que nos rodean y encajados en las circunstancias físicas de nues-
tro planeta. Nacemos para vivir en esta biosfera, para desarrollar 
aquí nuestra biografía. Y lo prueba el hecho de que venimos equi-
pados con lo necesario para realizar ese destino nuestro: la inteli-
gencia, los sentidos, los instintos y las emociones que los acom-
pañan; esos instintos que nos empujan a la acción y esos sentidos 
que están dispuestos precisamente para detectar lo que necesi-
tamos, y lo que debemos rehusar, para mantenernos vivos: comi-
da, agua, luz, calor, frío, peligro…Tan evidente es esto, que si al-
guno de los vivientes nace, como ocurre a veces, con algún defec-
to importante, está incapacitado para sobrevivir, a menos que 
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tenga cerca de él a otros vivientes que lo cuiden. Hay ejemplos 
desgraciados de esta circunstancia tanto en animales como entre 
humanos.  
 
Nuestros sentidos tienen como tarea primordial la de captar, bus-
cando y encontrando finalmente, lo conveniente y necesario. Pe-
ro lo que detectan los detectores es lo que está aquí, ocupando 
un lugar en el espacio y en el tiempo. De modo que lo sobrenatu-
ral jamás podrá ser detectado por nosotros. Sencillamente, care-
cemos de un órgano específico que nos permita descubrir, con-
tactar, percibir, ese otro mundo.  
 
Poco a poco, día a día, nuestro cerebro va recibiendo ingentes 
cantidades de información. Pero esa información está ligada, ata-
da, diríamos, inexorablemente, a nuestro mundo de aquí abajo. Y 
el lenguaje con el que expresamos lo que hemos asimilado no 
puede tampoco librarse de esa atadura, de modo que nuestros 
conceptos significan lo que significan dentro de los parámetros 
naturales, no fuera de ellos.  Nada de esto nos sirve para hablar 
de lo sobrenatural.  

El Otro Mundo no es un “lugar”, por consiguiente, no se puede 
ir a él, ni subir a él, ni estar allí, ni es el Cielo que vemos desde 
acá, ni puede haber en él un infierno con fuego, ni un paraíso 
con árboles frutales, arroyos de agua fresca y chicos y chicas 
maravillosos. 

 
Nuestro lenguaje apareció para comunicarnos información acerca 
del mundo que nos rodea y sobre nosotros mismos; no tenemos 
palabras para hablar de la divinidad porque la divinidad no es de 
aquí, así que hacemos un esfuerzo y concluimos que Dios posee 
nuestras buenas cualidades, pero elevado a un grado sumo, y 
carece de todo lo malo que sin duda también tenemos. Nuestro 
lenguaje no da para más. 
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   El doctor Torres Queiruga lo decía con toda claridad: “Oír, ver, 
percibir, conocer…son operaciones que suponen una reciprocidad 
en el ser y en el actuar. Captamos el color de una cosa y escu-
chamos la voz de una persona porque participamos del mismo 
engranaje físico, nos movemos en el mismo juego de fuerzas y 
estamos con ello en una interflujo continuo que constituye la 
normalidad de nuestro ser: la luz reflejada en el paisaje o la onda 
sonora que viene del interlocutor nos encuentra en nuestro te-
rreno y suscitan en nosotros una respuesta connatural. Pero con 
Dios no sucede (no puede suceder) lo mismo. La diferencia ontoló-
gica enuncia en terminología técnica lo que, a su manera, es de 
evidencia común…”  
 

A continuación, nuestro teólogo enumera la distancia insalvable 
entre Dios y nosotros, aunque acaba diciendo que el poder y la 
misericordia divinas han salvado el abismo que nos separa y 
Dios ya no es un ente escondido. Un final feliz para evitar la de-
rivación lógica de cuanto llevaba dicho.  

 
El párrafo del doctor Queiruga, acabado de citar, nos da pie para 
acabar este análisis. El 5% del Universo, lo único que podemos 
observar, está formado de materia.  “Es necesario decir que 
en física no existe amplio consenso sobre una definición exacta de 
materia, y el término "materia" por lo general se utiliza en con-
junción con algún modificador. Por todo lo expuesto, en términos 
generales, en el contexto de la física moderna se extiende el con-
cepto de materia a: Cualquier campo, entidad, o discontinuidad 
traducible a fenómeno perceptible que se propaga a través 
del espacio-tiempo a una velocidad igual o inferior a la de la luz y 
a la que se pueda asociar energía”. Wikipedia 
 
Lo esencial para esta digresión es el concepto de materia, que 
comprende al espacio, al tiempo y a la energía. Nada de eso pue-

https://es.wikipedia.org/wiki/Campo_(f%C3%ADsica)
https://es.wikipedia.org/wiki/Entidad
https://es.wikipedia.org/wiki/Fen%C3%B3meno
https://es.wikipedia.org/wiki/Espacio-tiempo
https://es.wikipedia.org/wiki/Velocidad_de_la_luz
https://es.wikipedia.org/wiki/Energ%C3%ADa
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de aplicarse al Más Allá con sus entes espirituales. Y algo así, que 
no ocupa un lugar en ningún espacio ni está sujeto al paso del 
tiempo, ¿qué cosa puede ser si ni siquiera es una cosa? En puri-
dad, ni podemos hablar de ello.  

 
En resumen: Hemos encontrado entre los creyentes dos enfoques 
diferentes, y opuestos, respecto a la divinidad y el otro mundo. 
Unos admiten su materialidad (los dioses y Dios son como noso-
tros, pero dotados de poderes extraordinarios) y otros que la nie-
gan.  
   Los primeros, por supuesto, son los politeístas antiguos y actua-
les. Y, contra todo parecer, tanto el Yahvé hebreo como el Al-lah 
de los árabes han recibido un baño de antropomorfismo tan des-
carado por parte de sus presentadores, que podemos incluirlos en 
el grupo de los politeístas si leemos con atención sus famosas 
Escrituras. El segundo grupo, que prefiere la inmaterialidad divi-
na, está formado por una serie de teólogos-filósofos a los que he 
dedicado estas reflexiones 
  
 NOTA FINAL He dejado dicho que la razón del silencio divino es la 
diferencia física (ontológica, decía el doctor Queiruga) entre Dios 
y nosotros, es decir, nunca podremos saber nada del más allá. 
Pero igualmente puede concluirse que ese Dios del que tanto se 
habla en realidad no existe. Otra conclusión perfectamente lógica. 
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5. LA EVIDENCIA IMPOSIBLE 
 

 
 
Admitamos por un momento que Dios existe y es un espíritu, ¿cabe 
la posibilidad de que a pesar de ello pueda ponerse en contacto con 
nosotros? Como veremos en los capítulos 10 y 11, tal cosa dicen que 
ha sucedido: un dios se ha revelado mediante los libros sagrados, y 
un dios se ha encarnado y ha caminado por nuestro mundo en forma 
humana. Luego veremos que ninguno de estos contactos tuvo resul-
tados positivos, es decir, no persuadieron a las otras religiones, ni a 
incrédulos, dudosos o ateos; todos ellos continuaron pensando co-
mo siempre. En realidad, la encarnación divina y las Escrituras solo 
sirvieron para crear nuevas religiones. Es necesario, pues, indagar en 
otras maneras de revelación. Es lo que hacemos ahora.  

 
¿Sería posible para una divinidad revelarse a todos los vivientes? 
Las ventajas serían evidentes para la humanidad. Desaparecerían 
las religiones, las castas sacerdotales, los libros sagrados, las in-
terminables discusiones entre los teólogos intérpretes de los 
mensajes divinos, los mismos teólogos, los heterodoxos, herejes, 
incrédulos, incluso las guerras de religión. La fe sería inútil, puesto 
que todo el mundo sabría que Dios existe.  
    Por supuesto que si tratásemos de imaginar la forma en que 
Dios puede hacerse evidente a todos, nos será imposible hallar 
una respuesta satisfactoria. Sin embargo, esta hipótesis no es 
ningún disparate para judíos y cristianos: en la propia Biblia se 
explica la forma en que él puede realizar lo que podríamos llamar 
un prodigio extraordinario:  
   “He aquí que vienen días en que yo pactaré con la casa de Israel 
una nueva alianza. Después de aquellos días pondré mi Ley en su 
interior y sobre sus corazones la escribiré, y yo seré su Dios y ellos 
serán mi pueblo. Ya no tendrán que adoctrinar más el uno a su 
prójimo y el otro a su hermano diciendo: “Conoced a Yahvé”, pues 
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todos ellos me conocerán, del más chico al más grande” (Jeremías 
31, 31ss).  
  Obsérvese con detalle la afirmación divina:  
   1) Su Ley llegará hasta el ‘interior’ humano y será escrita en sus 
corazones. Se trata de una acción divina directa, sin intermedia-
rios.  
   2) No hará falta enseñar, informar, predicar, hacer proselitismo 
o misionar.  
   3) La conocerán todos, del más chico al más grande. No habrá 
ninguna excepción.  
   La interiorización de la Leyes es obra del mismo dios (pondré mi 
ley en su interior), que, por otra parte, afectará del mismo modo 
a las generaciones venideras (Mis palabras no caerán de tu boca 
ni de la boca de tu descendencia ni de la boca de la descendencia 
de tu descendencia, desde ahora y para siempre, según Isaías 59, 
21).  
    Y en el Corán, siempre a la zaga de la Tanaj, se afirma que: 
Los que creen, ¿no saben que si Dios hubiera querido habría pues-
to a todos los hombres en la buena dirección? (Corán 13,31) 
  Si tu Señor hubiera querido, todos los habitantes de la tierra, 
absolutamente todos, habrían creído. (Corán 10,99) 
 
   Los creyentes podrían objetar, y objetan, que Dios no se hace 
evidente a todos nosotros por respeto a nuestra libertad; prefiere 
que creamos en su existencia libremente. Pero ello estaría en 
franca contradicción con el texto de Jeremías. Y, por otra parte, 
esa libertad, puesto que no sería más que asentir o no a los in-
termediarios, podría llevarnos tanto a la creencia como a la incre-
dulidad, lo cual sería aceptable si no fuese por el hecho de que 
Dios, según dicen, nos condenaría con terribles castigos en el se-
gundo caso, así que su respeto por nuestra libertad se convierte 
en un verdadero sarcasmo: Sois libres para creer en mí o no creer, 
pero si no creéis, os apartaré de mí.  
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   Pero hay otra vertiente de la cuestión que es oportuno tener en 
cuenta. Hemos visto que la divinidad es un ente siempre oscuro, 
misterioso, escondido, del que apenas sabemos nada, pero según 
las religiones, el conocimiento de Dios y la observancia de sus 
mandatos es algo tan trascendental para nosotros que de ello 
depende nuestra salvación eterna o nuestra eterna condenación. 
¿Por qué se rodea de tanto misterio quien exige que se le conoz-
ca, se le ame, se le tema y se le obedezca so pena de caer en su 
rechazo? Esta falta de evidencia divina la suplen los humanos con 
largueza: No cesan de hablar de Ella. 
   Por otra parte, teólogos cristianos juegan con esta afirmación 
que es un mentís descarado a la opacidad divina: “Dios se ha he-
cho presente en la vida y en la historia del hombre”. Esta idea, 
repetida hasta la saciedad en los medios religiosos, nada tiene 
que ver con LA REALIDAD, por supuesto. Ningún historiador con la 
cabeza bien amueblada admitiría esta afirmación para incluirla en 
sus investigaciones. ¿A qué se refieren los creyentes con esa fra-
se? Es de suponer que no se trata de las apariciones, marianas o 
no, ni de los conciliábulos divinos con los místicos, ni de las expe-
riencias demoníacas o las sensaciones emocionales de personas 
fácilmente influenciables. Esa idea se refiere a las fantásticas tra-
diciones religiosas, especialmente las contenidas en las Escrituras 
consideradas sagradas, de las que hablamos más adelante.  
 
Ahora bien, todo lo que acabamos de exponer, resulta ser, al fin y 
al cabo, una excursión inútil. Aunque algunos humanos hayan 
expuesto la idea de una revelación universal, con la generosa idea 
de alcanzar la evidencia de un Dios hasta ahora escondido, tal 
idea es insostenible desde el punto de vista de la realidad: Los 
seres humanos no seremos capaces, nunca, de pensar todos del 
mismo modo. Va contra nuestra propia naturaleza. Y si hay una 
divinidad que nos creó así, lo que resulta evidente es que no 
tenía ningún interés en que lo conociéramos. 
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6. EL HOGAR de los DIOSES 
 

 
Hasta ahora me he referido a los dioses, fueran muchos o uno 
solo, y a sus relaciones con la humanidad. Ha llegado el momen-
to de saber dónde está y cómo es ese Otro Mundo, al que se re-
fieren las creencias religiosas.  

 
Definir el Más Allá resulta prácticamente imposible. Ya dijimos 
anteriormente que nuestro lenguaje carece de palabras adecua-
das para referirnos a lo sobrenatural debido a que está hecho, el 
lenguaje, para referirnos exclusivamente a este mundo y a noso-
tros. Basta con repetir que se trata, según las religiones, de la mo-
rada de los dioses. Y ahora veremos por qué somos tan cautos al 
decirlo así.  
   A todo ello hay que añadir una nueva dificultad: ese Más Allá no 
es idéntico ni ha sido idéntico para todos los creyentes que en el 
mundo han sido. La razón es bien conocida: cada religión tiene, y 
tenía, su propio mundo sobrenatural, y entre ellos se detectan 
enormes diferencias. Por ejemplo: No es igual acabar en el enor-
me salón del Walhalla, rodeado de una masa de difuntos guerre-
ros muertos en combate, que fundirse espiritualmente con Brah-
ma en la India. A pesar de esas diferencias, todos coinciden en 
que en esos mundos existen y en ellos hay entidades divinas y no 
divinas, criaturas, creadas o no por esas entidades, como ángeles, 
demonios, jinns, genios, kamis y espíritus varios, almas de difun-
tos anónimos o héroes que hicieron algo importante para la co-
munidad, y ciertos "lugares" llamados paraíso e infierno.  
 
   Para entender ese variopinto Más Allá, hay que dejar claro 
aquello, que lo diferencia de lo natural, que es este mundo nues-
tro y todo lo que en él sucede.  
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Sabemos que el Universo está estructurado de una forma deter-
minada y que en él se cumplen en todo momento lo que nosotros 
hemos llamado “leyes” de la naturaleza, o regularidades universa-
les, como decía el filósofo Popper. Es cierto que, según se ha des-
cubierto, en los agujeros negros las leyes del Universo que cono-
cemos sufren cambios extraños, por ejemplo, en ellos el tiempo 
se detiene y la gravedad adquiere una fuerza inusitada, pero estos 
fenómenos también son naturales, no hay nada sobrenatural en 
estos hechos. La regularidad con que se cumplen las leyes natura-
les, como ya demostró el creyente Newton hace más de tres si-
glos, nos permite saber, por ejemplo, en qué fecha exacta se pro-
ducirá un eclipse o aparecerá de nuevo el cometa Halley.  
   Por otra parte, y según algunos teólogos, el Más Allá es algo tan 
diferente que no se parece en nada a lo que conocemos y a lo que 
estamos acostumbrados; que ese mundo superior nos es ajeno, 
no es de aquí, no está entre nosotros. Es más, según las informa-
ciones de algunos creyentes, es algo inmaterial, término con el 
que se pretende destacar la diferencia con nuestro mundo.  

Lo de inmaterial es cosa de teólogos más bien avanzados, por-
que está claro que las escrituras sagradas tienden más bien al 
antropomorfismo, como hemos visto desde el principio. 

 
Pero no olvidemos que, aparte las puntualizaciones propias de los 
físicos, como vimos en la página 37, material es lo que ocupa un 
lugar en el espacio y en el tiempo, y está relacionado con la ener-
gía, de un modo que aquí no es necesario concretar, como descu-
brió el menos creyente Einstein. Según esto, no sujeto a debate 
por parte de la comunidad científica, algo inmaterial no ocuparía 
un lugar determinado en el espacio ni en el tiempo, que es lo 
mismo que decir que en el Más Allá no existen ninguna de esas 
coordenadas, ni siquiera puede existir ninguna clase de energía. El 
papa Juan Pablo II tuvo la agudeza de captar esta verdad cuando 
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dijo que “el Cielo” no es un lugar, y hace ya mucho tiempo que los 
teólogos insisten en que tampoco allí existe el tiempo, que es otra 
forma de decir que lo sobrenatural es eterno, un término mucho 
más incómodo porque no sabemos en qué consiste.  
   El inconveniente de esta situación reside en que no podemos 
concebir ni imaginar el significado del término inmaterial, debido 
a que nuestro cerebro se ha desarrollado en este mundo de acá, 
donde todo ocupa un lugar en un espacio previamente existente y 
un punto determinado en el tiempo, donde todo puede tocarse, 
medirse y pesarse (a menos que se trate de partículas infinitesi-
males).  

Así y todo, sabemos que cada espermatozoide y cada óvulo por-
tan 5 picógramos de ADN, y un picógramo es la billonésima par-
te de un gramo. No está mal.  

 
   Pues bien, así “viven” los seres del Más Allá, aunque tampoco 
entendemos que puede significar “vivir” para una entidad que no 
tiene cuerpo, que es precisamente la sede de la vida. Este es el 
problema que ha generado la creencia en seres espirituales, un 
término imposible de definir. El diccionario de la Real Academia 
de la Lengua, comienza diciendo que un espíritu es “un ser inma-
terial dotado de razón”, de forma que vamos de lo inmaterial a lo 
espiritual y viceversa sin haber dicho nada acerca de la naturaleza 
de esos términos. De todas formas, la razón, el raciocinio, la ra-
cionabilidad, aunque no tenga ninguna materialidad, porque se 
trata de una función, es precisamente una función cerebral. Aho-
ra bien, los espíritus carecen de cerebro, ¿cómo pueden ser inte-
ligentes, es decir, dotados de razón? Del mismo modo, un espíri-
tu, al carecer de cuerpo, no puede pensar, tomar decisiones, 
amar, sentir complacencia, misericordia u odio, del mismo modo 
en que está incapacitado para ver, oír, tocar, oler o gustar.  
   Y aquí entramos de lleno en las consecuencias que se derivan 
del hecho de ser un espíritu:  
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   -No solo se trata de que no puede ver, oír o tocar, sino que no 
puede ser visto, ni oído, ni tocado, ni olido, ni gustado.  
   A pesar de algo tan fácil de entender, los creyentes se empeñan 
en que algunos humanos han oído voces del Más Allá, tal y como 
ya se ha dicho. La pregunta viene sola: ¿Cómo un ser espiritual 
puede provocar en la atmósfera terrestre unas ondas que incidan 
en nuestro oído y accedan al cerebro a través del nervio auditivo 
para ser reconocidas como voz humana? Recuerden al doctor 
Torres Queiruga. 
   -De otras personas se cuenta que han visto seres del Más Allá 
con sus propios ojos. Los libros sagrados están llenos de aparicio-
nes de este género. Pero ningún teólogo, que sepamos, se ha de-
dicado a estudiar la siguiente cuestión: ¿Cómo se las arregla un 
ser espiritual, inmaterial, sin cuerpo, para hacer su aparición en 
este mundo de acá de forma que podamos verlo? Nadie puede 
explicar cómo se materializa un espíritu, de dónde salen los áto-
mos que forman la aparición, no solo del cuerpo del aparecido, 
sino de los vestidos con los que se cubre.  
   Esas apariciones y audiciones sobrenaturales, ¿podrían ser una 
realidad virtual, o quizás un holograma? Sería interesante descri-
bir estos dos conceptos con algún detalle, pero nos tememos que 
solo nos llevaría a una conclusión: La realidad virtual y el holo-
grama son creaciones humanas en las que intervienen toda una 
serie de mecanismos muy complejos, y la entidad inmaterial que 
quisiera contactar con nosotros se vería obligada a manejarlas 
desde su inmaterialidad. Y, como  no se trata solo de nosotros, es 
lógico preguntarnos: ¿Cómo se comunican entre sí los entes espi-
rituales, Dios con sus ángeles y con las almas de los difuntos, un 
ángel con otro, un alma con otra? Es muy fácil contar que tal cosa 
sucedió a menudo en un mundo sobrenatural (véase el libro de 
Job, por ejemplo, donde Dios se reúne con una asamblea de seres 
espirituales), pero la narración no se interesa por estos detalles, 
pues da por descontado que ocurrió y punto. Por ejemplo: 
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En la Tanaj hebrea. La historia de la teofanía en Mambré se refiere a  
tres hombres que aparecen ante la puerta de la tienda donde vive 
Abraham con Sara, su mujer. Uno de ellos es un dios. La conversación 
no puede ser más normal. 
   En otra ocasión, vino el Ángel de Yahvé y se sentó bajo el terebinto de 
Ofrá. Su hijo Gedeón majaba trigo... cuando el Ángel de Yahvé se le 
apareció y le dijo: -Yahvé está contigo, valiente guerrero. Contestó Ge-
deón: -Perdón, Señor mío. Si Yahvé está con nosotros ¿por qué nos 
ocurre todo esto?... Yahvé nos ha abandonado entregándonos en ma-
nos de Madián. Entonces Yahvé se volvió hacia él y le dijo: -Vete con esa 
fuerza que tienes y salvarás a Israel... (Jueces 6, 11-14)  
   Gedeón ve a un habitante del Más Allá y le llama “señor mío” y discu-
te con él. El ángel resulta ser el mismísimo Dios. No pasa nada extraor-
dinario, todo es normal.  
 
   En el Nuevo el Nuevo Testamento. Al sexto mes fue enviado por Dios 
el ángel Gabriel a una virgen desposada con un hombre llamado José; el 
nombre de la virgen era María. Y entrando, le dijo: «Alégrate, llena de 
gracia, el Señor está contigo.» Ella se conturbó por estas palabras, y 
discurría qué significaría aquel saludo (Lucas, 1,26 ss). María se contur-
ba porque no entiende lo que le estaban diciendo, pero no se inquieta 
lo más mínimo al ver a un ser de otro mundo ante ella.  
   En los Hechos de los apóstoles, las intervenciones divinas están a la 
orden del día. El ángel del Señor abre la puerta de la cárcel donde esta-
ban presos los apóstoles, le dice a Felipe que se ponga en marcha hacia 
el sur, entra en la cárcel donde tienen a Pedro encadenado, le rompe 
las cadenas, lo despierta, le mete prisa para que se levante, se abroche 
el cinturón y se ponga las sandalias y el manto, lo conduce a la puerta 
de salida, que se abrió sola, y desapareció. Y Pedro lo hizo todo en un 
estado de soñolencia hasta ese mismo momento. También se apareció 
a un tal Cornelio cuando lo llamó, ¡Cornelio! Y este respondió, lleno de 
temor: ¿Qué quieres, Señor? El Espíritu Santo también interviene: Impi-
de a los apóstoles que prediquen en la provincia de Asia y en Bitinia, 
llena a Pedro con su poder para que predique ante los jefes del pueblo y 
los ancianos de Israel, hace temblar las paredes del lugar donde están 
los discípulos reunidos, desciende sobre aquellos que son bautizados, al 
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parecer a la vista de todos. Luego insta a Felipe diciéndole: “Adelántate 
y ponte junto a esa carroza”, donde iba un etiope, ministro de su reina 
leyendo al profeta Isaías; Felipe convirtió al etiope y lo bautizó, y enton-
ces el Espíritu se llevó a Felipe a otro lugar haciéndolo desaparecer. El 
mismo Jesús interviene en aquellos primeros tiempos: Se aparece a 
Pablo, el perseguidor de los cristianos (¡Saulo!, ¿por qué me persigues?, 
¿Quién eres tú, Señor?, exclama Saulo llamando Señor a quien no cono-
cía), convirtiéndolo  en uno de sus más activos y entregados seguidores.  

 
Obsérvese la naturalidad con que reaccionan los humanos ante 
una aparición del otro mundo (sólo el tal Cornelio “se llena de 
temor”) Se trata de un estilo narrativo al que estamos muy acos-
tumbrados porque es el que empleamos entre nosotros. Pero 
semejante estilo solo se entiende si recordamos que tanto los 
autores de esas historias como sus lectores estaban sujetos a la 
ineludible e inexorable ley del antropomorfismo del que habla-
mos al principio de este trabajo. Solo podían describir a los seres 
del otro mundo como si fueran humanos, tanto en la forma de 
hablar como de aparecerse. Si fuésemos caballos, los dioses ten-
drían forma de caballo, como decía Jenofonte. 
 
Estas cavilaciones respecto a las comunicaciones del Más Allá con 
nosotros parecen cómicas y absurdas, pero no son inocentes. Este 
disparatado ejercicio de imaginación muestra, una vez más, que el 
cerebro humano no reúne condiciones para entender la existen-
cia de entidades espirituales, como se les llama a los seres del 
otro mundo. Porque, como ya se dijo más arriba, nuestro cerebro 
está hecho por éste y para desenvolverse exclusivamente en él. Y 
es aquí exactamente hasta donde han llegado aquellos a quienes 
llamamos agnósticos, que no ateos.  
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7. EL MITO de las ALMAS 
 

 
El término alma o ánima se refiere a una entidad inmaterial que 
poseen los seres vivos. La descripción de sus propiedades y ca-
racterísticas varía según diferentes tradiciones y perspectivas fi-
losóficas o religiosas. (Wikipedia).  

 
No vamos a relatar aquí el origen de esta palabra y lo que han 
dicho, y siguen diciendo, todos los humanos, incluso los no cre-
yentes. Baste con saber que desde tiempo inmemorial y en todos 
los continentes, pensadores y gente religiosa se han empeñado 
en afirmar que en nuestros cuerpos habita un compañero invisi-
ble como una réplica de nuestro yo, o quizás como nuestro yo 
mismo, inteligente, porque tiene y sostiene nuestra inteligencia, 
capaz de amar, odiar, planificar, destruir o sorprenderse, porque 
tiene y sostiene todas nuestras emociones y sentimientos y crea-
do para liberarse de la muerte de nuestro cuerpo y continuar su 
vida en el más allá, sea éste lo que sea.  
 

La clave está en la respiración 
 
El modo en que la idea de la existencia de almas se ha implantado 
en nuestro cerebro es algo que nunca sabremos con suficiente 
certeza. No obstante, algunos datos nos pueden dar una pista. 
Nuestros antepasados prehistóricos pudieron darse cuenta de 
algo que tenían bien a la vista: Cuando alguien moría, dejaba de 
respirar. Aunque no entendieran qué cosa era la respiración, el 
hecho era evidente: Algo que estaba, ya no está. Y ese algo era 
sutil e invisible como el aire. Resulta curioso que los hebreos ha-
blasen de nefesh, palabra que procede de una raíz que significa 
respirar, y la utilizaran, nefesh, en el sentido de “alma”: nefesh 
jaiyáh (alma viviente) se aplica a Adán cuando se dice que des-
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pués que Dios formó al hombre del polvo del suelo y sopló en sus 
narices el aliento de vida, “el hombre vino a ser alma viviente” 
(Gén 2:7). Y esa misma palabra, con ese mismo sentido, se usa 
para explicar la creación de los animales, porque en la Tanaj he-
brea, el alma no es algo distinto del cuerpo que pueda separarse 
de él y seguir viviendo.  
   Siguiendo en Génesis, cuando Yahvé hace un muñeco de barro 
parecido a un hombre y le “sopla”, el barro cobra vida. El autor de 
esta historia escribe soplar con la palabra hebrea rúaj, que viene a 
significar viento, hálito, aliento que vivifica, que da la vida y la 
mantiene. Por eso, el autor de Job habla del aliento de Dios en 
mis narices, que vuelve a ser sinónimo de respiración, de tal mo-
do que regresamos a nuestros antepasados prehistóricos: cuando 
la gente muere, deja de respirar. De este modo, respirar resulta 
ser vital y puede confundirse con “vida”. Y el hecho, ya mencio-
nado, de que se respire aire, algo tan liviano, tan ingrávido, tan 
incorpóreo, tan intangible, pudo conducir fácilmente al concepto 
de “espiritual” como lo que no tiene materia.  
 

Un poco de Historia 
 
   Esa idea dualista, cuerpo y alma como dos entidades diferentes, 
aparece ya claramente entre los seguidores de Orfeo en Grecia, 
en la segunda mitad del siglo VI a.e.c. y, por resumir, la encon-
tramos también en Platón; más tarde, poco después de Cristo, en 
las sectas gnósticas, aquellas que afirmaban el origen divino de 
nuestras almas, encerradas en estos cuerpos nuestros hasta libe-
rarse con la muerte y poder así volver a la divinidad; en cierto 
modo, también en el atman de la filosofía hindú, que en su origen 
tenía el sentido de “aliento”; en Descartes y su “fantasma en la 
máquina”, como lo llamó Gilbert Ryle, etc. En el cristianismo tam-
bién se cree que Dios crea un alma cada vez que tiene lugar el 
encuentro óvulo-espermatozoide y la envía a la futura criatura. 
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El diccionario de teología AKAL, compendio de más de dos mil 
años de historia del pensamiento cristiano, afirma que en el An-
tiguo Testamento el término nefesh recibe múltiples significa-
ciones: La garganta como sede de las necesidades vitales, el de-
seo y los sentimientos, la vida misma, y el ser vivo. Y empieza 
por aclarar que “nuestro concepto de alma espiritual casi no se 
encuentra en la Biblia”, incluso que nefesh y psyché (en griego) 
tienen armónico diferentes, es decir, no son sinónimos.  

 
Volvemos a la física 

 
Aquí nos encontramos con idéntico problema al de los otros entes 
espirituales, dioses y demás habitantes del Más Allá. Se trata de 
un “espíritu” que, como ya dijimos, carece de materia y es incapaz 
de ocupar un lugar determinado ni en el espacio ni en el tiempo. 
Consecuentemente, y por pura definición, no puede estar dentro 
de nosotros, porque en tal caso estaría en un espacio bien deter-
minado y sosteniéndose a través del tiempo que va pasando para 
el cuerpo que habita. Incluso si admitiéramos que puede habitar-
nos, el creyente nos debería explicar cómo se las arregla un ser 
espiritual para mantenerse en contacto, incluso guiar, como di-
cen, a los mortales en su vida sobre esta tierra, porque los térmi-
nos “espíritu” y “materia” son incompatibles, se repelen. Y se re-
pelen porque son dos términos contradictorios. Y en buena lógica, 
entre dos conceptos contradictorios, si uno es verdad, el otro es 
mentira. 
 
Solo nos queda recordar que la creencia en las almas como com-
pañeras nuestras, dio lugar a disparates tales como señalar el lu-
gar exacto de nuestro cuerpo en el que ellas inciden para influir 
en nuestro cuerpo: cuestión en la que el celebérrimo filósofo 
francés Descartes se llevó la palma cuando afirmó que ese lugar 
de conjunción era nuestra glándula pineal.  
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La filosofía entra en escena  
 
8. ¿No hay reloj sin relojero?  
9. Flor de un día  
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8. ¿UN RELOJ SIN RELOJERO? 
 
 
 

La prueba más contundente de la existencia de un ser supremo, 
tanto desde el punto de vista teológico como a escala popular, 
es la contemplación del Universo. Es imposible, se dice, que to-
do eso se haya hecho solo. Se trata, como veremos, de una vi-
sión mecánica del cosmos, al estilo de las creaciones humanas.  

 
Todos hemos observado el firmamento en una noche estrellada, 
limpia de nubes y de polución. Pero desde nuestro planeta apenas  
podemos ver una ridícula porción de ese Universo que está po-
blado de billones de objetos celestes. Por otra parte, es tan extra-
ordinariamente grande, en comparación con nuestra escala hu-
mana, que no podemos medir las distancias que nos separan de 
ellos utilizando las unidades convencionales en nuestro planeta. Y 
aunque hayamos ideado otras medidas, como el año-luz, nuestra 
mente continúa siendo incapaz de concebir distancias tan enor-
mes. Es algo tan gigantesco que nosotros, los humanos y nuestro 
planeta, somos prácticamente nada perdidos en esa inmensidad 
inimaginable.  
   Sin embargo, ésta es una visión estática del cosmos. La verdad 
es que todo bulle en él como si estuviese vivo. Las estrellas nacen, 
perduran como hornos esféricos de reacciones termonucleares, y 
mueren cuando se les agota toda la materia que contienen esta-
llando en los espacios siderales. Meteoritos errantes golpean la 
superficie de los planetas o se disuelven en las estrellas. Los co-
metas viajan por los espacios helados durante siglos. Las estrellas 
dobles giran una en torno a la otra y se comunican masas de ma-
teria gaseosa. Las galaxias, con millones de estrellas, giran sobre sí 
mismas al tiempo que se desplazan o chocan entre sí produciendo 
colisiones extraordinarias. Todo en el Universo se expande, huyen 
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los astros como de un primigenio centro donde tuviera lugar su 
nacimiento, creando espacio sin cesar en su eterna marcha. Nada 
hay en el cielo que esté quieto un solo instante.  
   Pero la complejidad del cosmos aumenta si se tienen en cuenta 
los conocimientos aportados por la física astronómica: las fuerzas 
gravitatorias, la luz como partícula y como onda, la radiación 
cósmica de fondo, la materia oscura, el calor, los átomos, las par-
tículas subatómicas, los campos magnéticos, los agujeros negros, 
la radioactividad, la energía oscura, el espacio-tiempo... y ese 95% 
del Universo que es totalmente invisible y solo sabemos que está 
ahí por sus efectos en el 5% visible, como nos cuentan los científi-
cos. El estudio detenido de todos estos datos, y muchos más, por 
supuesto, nos da una idea aproximada de la forma en que el Uni-
verso está estructurado.  
   Sin embargo, el asombroso trajín de los astros no parece tener 
ningún objetivo. Todo, allá arriba, se agita en una actividad ince-
sante dejándose llevar por fuerzas ciegas y a veces caóticas: con-
densaciones, expansiones, atracciones y repulsiones puramente 
mecánicas, a pesar de la aparente armonía que parece presidir el 
firmamento, una armonía que procede de nuestra limitada visión 
desde nuestro planeta, y que, por lo tanto, no se corresponde con 
la realidad. Los expertos lo saben muy bien.  

 
 
En cada explosión de quasar pueden quedar destruidos millo-
nes de mundos. El estudio de las galaxias revela un orden y 
una belleza universales, pero también nos muestra una vio-
lencia caótica a una escala hasta ahora insospechada. 
(Carl Sagan, Cosmos. Planeta) 
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El Universo tiene poco que ver con el aparato de relojería 

que imaginaban nuestros antepasados. La serena estabilidad 
que ellos habían creído descubrir en los cielos, refleja condi-
ciones meramente locales y pasajeras. En realidad, el Univer-
so es un proceso dinámico en perpetua transformación y cua-
jado de explosiones y cataclismos de una violencia inconcebi-
ble. (Jesús Mosterín, Grandes temas de la filosofía actual, 
Salvat)  

 

 
 Detenerse en las consideraciones anteriores ha sido necesario 
para comprender lo que sigue: la respuesta religiosa al origen 
del Universo no concuerda con la descripción que acabamos 
de hacer. Y ello es debido a la visión antropocéntrica de los 
mitos cosmológicos: La creación del mundo tiene un único 
objetivo, una sola finalidad: nosotros, los humanos.  
   Así, el Corán reza: Dios ha creado con un fin los cielos y la tierra. 
Para que cada cual sea retribuido según sus méritos (Sura 45,22), 
o para que le adoren: No he creado a los genios y a los hombres 
sino para que me sirvan (51,56).  
   Por su parte, la Biblia, en Génesis 1, deja bien claro que el Sol y 
la Luna sirven de señales para las solemnidades, para los días y 
para los años, y las estrellas, para alumbrar la tierra. Las semillas, 
los árboles, y los animales los ha creado para que les sirvan de 
alimento. Recuérdese que al hacer a los humanos Dios dice: Ha-
gamos al hombre a muestra imagen y a nuestra semejanza, para 
que domine sobre los peces del mar, etcétera... Jack Miles (Dios, 
una biografía), jesuita alejado de su orden, afirma que “el signifi-
cado apropiado de ‘imagen’ se da en la instrucción inmediata-
mente siguiente de dominar la tierra”, lo que parece bastante 
acertado en el contexto, y reafirma nuestra teoría.  
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La grandiosidad y complejidad del Universo nada tiene que ver 
con nosotros. No es de extrañar que ni la Biblia ni el Corán se 
ocupen bien poco del tema que estamos tratando. La única refe-
rencia se encuentra en el versículo 6 de Génesis: Hizo Dios el fir-
mamento y separó las aguas que hay debajo del firmamento de 
las que hay encima del firmamento, y al firmamento lo llamó cie-
los.  
   No se trata, como es evidente, del Universo que se ha descrito 
antes, sino de lo poco que se ve desde nuestra perspectiva, pero 
tal y como lo imaginaban entonces (puesto que carecían de los 
conocimientos que ahora poseemos): una bóveda, una inmensa 
cubierta circular, cuyos bordes se apoyaban sobre gigantescas 
montañas, “columnas del cielo”, que rodean nuestro universo 
terrestre y en donde están situadas “las aguas superiores”, que en 
su momento dejan caer la lluvia. (Véase la nota 1, 6 de la Biblia de 
Jerusalén). 
   A partir de tan pobre descripción, el texto, como acabamos de 
ver, se centra definitivamente en los humanos, ignorando el resto 
¡prácticamente todo!, del Universo. Y ello resulta comprensible si 
nos situamos en el lugar de aquellos antiguos escritores: lo único 
que veían del cosmos era la tierra que pisaban, el Sol y la Luna (y 
unas pocas estrellas de nuestra galaxia): exactamente lo que los 
hombres necesitan para subsistir.  
   Pero la existencia de una realidad mucho más, muchísimo más 
compleja, inmensa y extraordinaria, plantea un problema: Cómo 
explicar la finalidad de toda esa realidad ignorada en la Biblia. Y 
otro tanto puede decirse de nuestro propio planeta, mayoritaria-
mente cubierto de lugares inhóspitos que aquellos escribas igno-
raban: No podemos vivir en los enormes desiertos, ni en los polos, 
ni en los sistemas montañosos que cubren gran parte del planeta, 
ni en las insondables profundidades de los océanos. Nada de esto 
tiene sentido si un dios lo ha creado pensando en nosotros, como 
pretenden las religiones. No obstante, los creyentes se aferran a 
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este Universo para mostrar la existencia de un Creador omnipo-
tente. Pero esta obsesión por encontrar al gran Autor, la explicó 
perfectamente Paul Hienrich Dietrich, barón Von Holbach ya en el 
siglo XVIII:  
 
“Si se diera una fiel relación de las ideas del Hombre sobre la Divi-
nidad, se vería que la palabra “dioses” se ha utilizado casi siempre 
para expresar las causas ocultas, remotas, desconocidas, de los 
efectos que presenciaba; que aplica este término cuando la fuente 
de lo natural, la fuente de las causas conocidas, deja de ser visible: 
tan pronto como pierde el hilo de estas causas, o tan pronto como 
su mente se ve incapaz de seguir la cadena, resuelve la dificultad, 
da por terminada su investigación, y lo atribuye a los dioses... Así 
pues, cuando atribuye a sus dioses la producción de algún fenó-
meno, ¿hace algo más que sustituir la oscuridad de su mente por 
un sonido que se ha acostumbrado a oír con un temor reveren-
cial?” (Système de la Nature, 1770).  
 
Y no se olvide que, después de todo, el Creador del que hablan los 
creyentes, no puede identificarse con ninguno de los dioses cono-
cidos, pues solo es el producto de una reflexión humana: “Ni el 
Universo ni la vida han podido crearse ellos mismos, por lo tanto, 
Alguien ha debido crearlos”. O algo  así. En realidad, se le llama el 
dios de los filósofos, que no se ha revelado nunca y que carece de 
servidores, sacerdotes y devotos. Y que respeta escrupulosamen-
te las leyes que él mismo creó, como lo demuestra casi a diario 
cuando esas mismas leyes provocan catástrofes naturales (se-
quías, plagas, inundaciones, huracanes, terremotos, enfermeda-
des, etc) que acaban con la vida de miles de inocentes, no impor-
ta que sean enfermos, ancianos, bebés o mujeres embarazadas. 
Está claro que en LA REALIDAD la divinidad no realiza ningún por-
tento del estilo de los que aparecen, con tanta profusión, en las 
Escrituras de todas las religiones. El dios de los filósofos es una 
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dejación de nuestro espíritu científico; el dios relojero es, en 
realidad, un antropomorfismo más.  
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10. FLOR de UN DÍA 
 

 
La existencia de la vida en nuestro planeta también se le ha 

atribuido, por supuesto, a la actividad creadora de los dioses.  
 
La creación de la vida fue narrada en forma de mito por nuestros 
antepasados más remotos, y prácticamente todos ellos coinciden 
en atribuir esa creación a un ser superior o varios. De nuevo pue-
de aplicarse aquí la explicación del barón de Holbach, es decir, 
que en estas cuestiones, cuando los humanos no encuentran la 
causa de algún fenómeno, por lo general debido a su ignorancia, 
dejan de investigar y se vuelven a explicaciones fantásticas, que 
resultan fáciles de asumir porque nos tranquiliza al dar sentido a 
la cuestión.  
   En nuestro Occidente judeo-cristiano, miles de personas conti-
núan creyendo al pie de la letra el mito de la creación contado por 
la Biblia. Vegetales y animales salieron de las manos de Yahvé tal 
y como los veían los autores de esos mitos, es decir, como noso-
tros los vemos ahora mismo. Como solo tenían sus ojos para mi-
rar la naturaleza, ignoraban los millones de especies invisibles 
debido a su pequeñez (algo que nosotros sí podemos hacer por-
que disponemos de aparatos muy sofisticados), ni podían incluir 
en la creación a tantas especies desaparecidas antes de que los 
humanos pobláramos este planeta. Por otra parte, los autores de 
la Biblia solo concebían a vegetales y animales como una gran 
despensa para su propio provecho. En cuando a la creación de la 
humanidad en una primera pareja a base de utilizar barro, el au-
tor bíblico no cae en la cuenta de que tal cosa obliga a admitir que 
el creador tenía figura humana, algo que carece de importancia si 
tomamos esas narraciones como simples obras de literatura po-
pular, pero que crea un grave problema para quienes creen que 
Yahvé es realmente un espíritu puro. Aparte de que no es original 
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Mientras, el Corán alimenta la imaginación de otros miles de per-
sonas atribuyendo a Al-lah la creación de las montañas y los ríos, 
del mar, de la lluvia, de los animales que le sirven y los vegetales 
de que se alimentan: Él es quien creó para vosotros cuanto hay 
sobre la tierra (Sura 2,29) Al igual que en la Biblia, los considera 
como alimento o ayuda para los humanos, aunque en varias oca-
siones insiste en que son “signos” del poder y la munificencia de 
Al-lah. Se trata de una visión antropocéntrica, como la judeocris-
tiana: Todo se ha hecho para nosotros, los humanos (no en vano 
Muhammad se inspiró en la Biblia o lo que sabía de ella) Tampoco 
falta la creación de la primera pareja utilizando el barro, que ya 
aparecía en la Biblia hebrea y cristiana, aunque aquello de la cos-
tilla de Adán no la encontramos por ninguna parte.  
 
Todos los mitos de creación, y los hay por los cinco continentes, 
comparten idéntica estructura literaria: La que usamos los huma-
nos para contar historias sorprendentes y maravillosas a nuestros 
hijos. Tanto las apariciones de la nada como aquellas en las que 
los espíritus se hacen visibles o audibles con sorprendente facili-
dad o los prodigios que realizan algunos personajes como si fue-
sen lo más natural del mundo, pertenecen al género de la litera-
tura infantil. La ciencia, que trabajosamente, a través de varios 
siglos, los humanos han desarrollado contra viento y marea (el 
viento y las mareas religiosas y de la superstición) describen la 
creación de la vida de una forma mucho más creíble, incluso más 
elegante (aunque no sea definitiva).  
 
Hasta ahora, la Tierra parece ser el único lugar en el que ha pros-
perado tan compleja realidad. Desde el microcosmos del plancton 
marino, de los virus y bacterias, hasta los seres más desarrollados, 
existe una sorprendente tendencia a elaborar los más sofisticados 
mecanismos para procurarse las necesidades básicas: alimentar-
se, adaptarse, protegerse de los peligros y reproducirse.  
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Plantas que parecen insectos, animales que imitan a las plantas, 
modos de regeneración inauditos, estudiados sistemas de propa-
gación y reproducción, elaboradísimos laboratorios que transmu-
tan las sustancias, formas de defensa sorprendentes, aprovecha-
miento de los mínimos recursos del entorno, hábitos de higiene, 
reglas de conducta en grupo, modos de comunicación. Una sola 
célula, animal o vegetal, nos deja sumidos en el asombro por su 
complejidad maravillosa. La simple y anodina hoja de una planta 
nos revela misteriosos procesos que jamás hubiéramos imagina-
do. Los códigos genéticos superan a los enrevesados circuitos de 
nuestras más complejas computadoras...  
   Aún así, entre todas las especies que habitan nuestro planeta, la 
humana es la más espectacular, pues la naturaleza le ha añadido, 
a la complejidad biológica, la psicológica y la social. La mente hu-
mana, es decir, el cerebro en acción, es el diseño más original y 
diferenciador a que ha llegado la evolución sobre la Tierra. Tiene 
como misión estructurar la conducta individual en relación consi-
go misma, con los otros individuos de su especie y su entorno 
natural. Se desarrolla bajo la influencia genética y la del medio 
ambiente, y es tan variopinta e insólita que no se repite jamás en 
dos individuos distintos. Tiene capacidades sorprendentes, como 
la de obtener información y elaborarla interrelacionando los da-
tos y descubriendo así el comportamiento de la misma naturale-
za, o la de descubrir la belleza y crearla, o la de progresar indefi-
nidamente en el desarrollo tecnológico (esto último, nada positi-
vo, por cierto). Por otra parte, la vida social ha dado origen a las 
más diversas e interesantes culturas. El hombre social ha creado 
las artes, las ciencias, la tecnología, la moral, la religión. Y aunque 
estas creaciones no siempre le han ayudado a mejorar su conduc-
ta y hacerle más feliz (más bien ha sucedido todo lo contrario en 
algunas circunstancias) estos son los hechos que lo diferencian 
netamente de los otros seres vivos. Aunque, a pesar de tales dife-
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rencias, la vida humana es una rama del gran árbol de la Vida, con 
mayúscula, en este planeta único.  
   Sin embargo, el verdadero problema está en que la Vida es solo 
un relámpago de luz, un prodigio asombroso de una millonésima 
de segundo en el tiempo universal, un fenómeno más en la vida 
del universo, materia transformada hasta límites sorprendentes y 
condenada a desaparecer definitivamente cuando el Sol agote sus 
existencias de hidrógeno y se convierta en una gigante roja que la 
borrará para siempre de este planeta. No importa el tiempo que 
falte. Se cree que nuestro Sol se encuentra aproximadamente en 
una fase media de vida, lo que significa que le quedan unos cinco 
mil millones de años para extinguirse. En todo ese tiempo, apare-
cerán nuevas formas de vida, más complejas quizá, y los humanos 
habremos alcanzado un grado de desarrollo tecnológico, científi-
co, filosófico y artístico que no podemos imaginar (si no nos suici-
damos antes) Todo eso, y cuanto llevamos hecho a lo largo de la 
Historia, desaparecerá. Nada quedará de cuanto hicieron los 
grandes genios. Hasta ahora han desaparecido viejas y espléndi-
das civilizaciones, y lo lamentamos, pero al final desaparecerá la 
propia vida, y nuestro planeta será una roca más perdida en un 
Universo inmenso girando silenciosa y muerta sin llevar el menor 
recuerdo de todo lo maravilloso que se desarrolló en ella. Nadie 
sabrá jamás que hemos existido. Posiblemente ya haya sucedido 
lo mismo en otros mundos, hace miles de millones de años.  
 

“Dentro de miles de millones de años –escribe Carl Sagan- habrá un 
último día perfecto en la Tierra. Luego, el Sol irá enrojeciendo e 
hinchándose lentamente y presidirá una Tierra que estará abrasán-
dose poco a poco. Los casquetes de hielo polar se fundirán inun-
dando las costas del mundo. Las altas temperaturas oceánicas libe-
rarán más vapor de agua en el aire, protegiendo a la Tierra de la luz 
solar y aplazando un poco el final. Pero la evolución del Sol es 
inexorable. Llegará un momento en que los océanos entrarán en 
ebullición, la atmósfera se evaporará y se perderá e el espacio, y 
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una catástrofe de proporciones inmensas asolara a nuestro plane-
ta”.  

 
Pensar que no tiene sentido el hecho de que un ser sobrenatural 
haya creado la vida, tan compleja y maravillosa, y la haya destina-
do a desaparecer, no significa que sí tendría sentido en el caso de 
que su existencia fuese eterna, algo imposible en un universo co-
mo el nuestro. Solo quiero decir que este hecho, la existencia de 
una vida tan compleja y maravillosa, solo tiene sentido si acepta-
mos que ha aparecido en este planeta por los avatares de una 
evolución que es totalmente ciega.  
   Porque si la hubiese creado un ser sobrenatural, solo nos queda 
pensar que se ha dedicado a experimentar con sus extraordina-
rios poderes poniendo un interés especial en conseguir los resul-
tados más sorprendentes y maravillosos, pero sin importarle en 
absoluto. ¿Por qué, entonces, tanta maravilla? ¿Qué sentido tiene 
crear miles y miles de especies diferentes, que, por cierto, van 
desapareciendo paulatinamente o por alguna catástrofe univer-
sal? ¿O llenar el planeta de billones de criaturas microscópicas? 
¿Era necesario que el Creador dictara, para los seres vivos, una ley 
tan dramática como afirmar “si quieres vivir, mata”? ¿Era necesa-
rio crear bichos como moscas y mosquitos, arañas, cucarachas, 
alacranes, escorpiones, ácaros, garrapatas y aradores de la sarna? 
¡Y virus! El autor de los pájaros y las flores, ¿acaso no lo es de las 
deformaciones fetales o del cáncer y otras enfermedades, por 
ejemplo? Pero si prescindimos de la idea de un creador y acudi-
mos a la ciencia, todas esas interrogaciones se disipan: la vida 
apareció en la Tierra porque nuestro planeta, en un determinado 
estadio de su historia, llegó a reunir las condiciones necesarias 
para ello. Los detalles de este extraordinario acontecimiento pri-
mordial no se conocen aún, pero este es el único camino que te-
nemos para llegar al conocimiento de la naturaleza: buscar res-
puestas, una y otra vez, con la ayuda de hipótesis e instrumentos. 
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Y no abandonar esta línea de trabajo acudiendo a la respuesta, 
fácil de afirmar, pero difícilmente explicable, de la existencia de 
un Autor sobrenatural. En nuestro mundo natural todo puede 
explicarse naturalmente. 
 
ADDENDA. No olvidemos el hecho de que ya, desde los inicios de 
la misma vida, tenemos un anticipo de ese final que nos espera: 
Los seres vivos, sean vegetales o animales, todos ellos verdaderos 
prodigios de complejidad, aparecemos en este planeta y desapa-
recemos sin remedio, continuamente. Pero nada de esto es de 
origen sobrenatural, todo es tan natural como la forma en que el 
universo se ha ido estructurando a través del tiempo desde el 
momento en que tuvo lugar la Gran Explosión.    
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Los dioses entran en escena 

                                  10. Mensajes del más allá 
                                  11. Carne divina 
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10. MENSAJES del MÁS ALLÁ 
 
 

A pesar de las dificultades para conocer a la divinidad, según al-
gunas religiones se ha comunicado con nosotros por dos me-
dios: las escrituras sagradas y la encarnación. La primera forma 
de comunicación la analizamos aquí, la segunda, en el próximo 
apartado.  

 
En los pueblos sin escritura, no hay otra forma de palabra sagrada 
que la transmisión oral, la recitación del mito, la transferencia de 
boca en boca, hasta constituir una verdadera y arraigada tradi-
ción. Muchos pueblos nunca dejaron por escrito esas tradiciones, 
pero otros sí lo hicieron, transmitiéndonos lo que hoy llamamos 
escrituras sagradas, y que se consideran así, sagradas, porque se 
supone que también lo son las tradiciones que contienen. La ma-
yoría de esos escritos, para los que creen en ellos, están vincula-
dos a las figuras humanas que iniciaron cada nueva religión y a 
sus discípulos inmediatos. Desconfiando de esa tradición oral, y 
de un modo deliberado, Mani (fundador del maniqueísmo en 
Irán, siglo III dC) consignó su doctrina enteramente por escrito. 
Los seguidores de Mahoma memorizaron el Corán conforme el 
Profeta lo iba transmitiendo. Lao-tsé parece ser el autor del libro 
sagrado del taoísmo, el Tao-te-king. Confucio recopiló los anti-
guos libros, y parece que escribió personalmente el último de 
ellos, el Chun-Chiu (Anales de primavera y otoño). Buda y Jesús, 
en cambio, no escribieron absolutamente nada y sus enseñanzas 
nos son conocidas a través de sus discípulos. Una parte muy im-
portante de la Tanaj o Biblia hebrea, el Pentateuco (los cinco pri-
meros libros) fue redactada por cuatro autores (o escuelas sacer-
dotales) hasta que alguien los unió definitivamente. Los cuatro 
evangelios cristianos fueron escritos por personas que no forma-
ban parte del séquito de Jesús y que, por tanto, no fueron testi-
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gos directos. (Esta afirmación, contraria a lo que sustentan las 
iglesias cristianas, resulta evidente por el hecho de que esos auto-
res utilizaron escritos anteriores para redactar sus libros; un testi-
go de los hechos no necesita apoyarse en textos ajenos)  
 

 
Datos sobre algunos textos sagrados:  
  El AVESTA, recopilación de las doctrinas de Zoroastro (o 
Zarathustra), maestro religioso iranio unos 500 años 
a.e.c.  
  Los VEDAS, forman parte de la sabiduría tradicional de la 
India, más antiguos que el Avesta, y escritos en un perio-
do de unos mil años.  
  El BHAGAVAD GITA, también en la India. En realidad es 
un episodio de la gran epopeya llamada Mahabharata. El 
B. Gita expone la doctrina del divino Krishna, encarnación 
del dios Vishnu.  
  El TAO-TE-KING se consideró sagrado aproximadamente 
un siglo después de haber sido escrito.  
  La BIBLIA hebrea consta de 39 libros, igual que la protes-
tante. La católica admite 46 textos. Todos ellos se escri-
bieron en un periodo de unos mil años.  
  El CORÁN es considerado como una traducción del ver-
dadero, que está en el Cielo.  

 

 
PRIMERA CUESTIÓN: ¿Un dios o varios? 
   Ante la existencia de tantas escrituras, todas ellas sagradas, será 
necesario preguntarse (siempre dando por supuesta la existencia 
de una divinidad que se interesa por nosotros): ¿Se manifestó en 
esos libros un dios para cada religión o proceden todos ellos de 
una sola divinidad? La tercera alternativa (solo una religión es de 
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origen divino y el resto no) no nos interesa debido a que resulta 
imposible saber cuál es la verdadera  
   Si fueron dioses diferentes los que enviaron mensajes a la hu-
manidad, deberíamos ser politeístas. Pero el politeísmo, el ya 
desaparecido y el que todavía subsiste ha sido descartado en los 
apartados anteriores, así que sólo nos queda responder afirmati-
vamente a la segunda parte de la pregunta. En este sentido (un 
solo Dios es el autor de todas esas escrituras), se mueven nume-
rosas tendencias. Ya lo explicó claramente un santón bengalí en el 
siglo XIX: “Existen múltiples medios y caminos para acercarse a 
Dios, y cada religión del mundo muestra uno de esos caminos”. Si 
todas las creencias que hoy existen proceden de una misma divi-
nidad, también sus libros sagrados.  
   Esta segunda interpretación resuelve un problema, pero plantea 
otro no menos importante: las profundas diferencias y divergen-
cias entre unas y otras escrituras. Por ejemplo, los libros sagrados 
llamados Vedas, del hinduismo, proponen la creencia en diversas 
divinidades, mientras que a otros pueblos Dios les ha insistido en 
que no hay más que un Dios. Lo sobrenatural de que habla el Tao-
te-king no es un dios personal como el de las otras religiones, y en 
el Avesta aparecen dos entidades, una bondadosa y perversa la 
otra, pero ambas igualmente divinas y con idéntico poder. La Tri-
nidad cristiana no se parece absolutamente en nada a la trimurti 
hindú, y la rechazan tanto los musulmanes como los israelitas, 
quienes no entienden cómo tres entes divinos pueden formar un 
solo Dios. Niegan, pues, la divinidad de Cristo, algo que no les 
importaría a los hindúes, acostumbrados a creer en la pluralidad 
de seres sobrehumanos. Los mormones de Joseph Smith conside-
ran a la Iglesia católica como una creación del demonio, y sin em-
bargo, es el mismo Dios cristiano el que se comunicó con él por 
medio de un mensajero (también los mormones tienen su libro 
santo, el Libro de Mormón, encontrado en los EEUU en unas su-
puestas tablillas de oro).  
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   No hay más alternativas, así que solo queda concluir que las 
sagradas Escrituras solo tienen un humilde origen humano. Inclu-
so podríamos añadir un hecho que corrobora esta conclusión:        
   Estas y otras muchas diferencias de las que nos hemos ocupado, 
aparte la multiplicidad de sectas y divergencias dentro de una 
misma religión, ha dado lugar a enfrentamientos, no sólo verba-
les, que son inofensivos, sino cruentos, entre musulmanes e israe-
litas (recuérdese el larguísimo conflicto actual), entre protestan-
tes y católicos, entre hindúes y musulmanes, entre islamistas fa-
náticos y cristianos, etc. No es posible entender cómo un mismo 
Dios ha consentido que sus mensajes provoquen tanta desolación 
y muerte.  
   Entendemos que estos conflictos tienen también componentes 
políticos y económicos, pero si los dos bandos enfrentados creye-
ran de verdad que la divinidad a la que rezan es única e idéntica, 
pondrían más énfasis en dialogar que en matarse.  
   Y todo esto nos lleva a concluir que la idea de un único Dios uni-
versal es sólo el deseo de algunos creyentes bien intencionados, 
es decir, una ilusión.  
 
SEGUNDO CUESTIÓN: La historia del canon. 
   El conjunto de libros admitidos como sagrados constituyen lo 
que se viene llamando el canon o listado de cada religión. El ca-
non budista fue establecido en un tercer concilio de monjes du-
rante el reinado del emperador Asoka, convertido al budismo, 
300 años a.e.c., pero no se redactó definitivamente hasta dos-
cientos años más tarde, en lengua pali, en Sri Lanka. Para enton-
ces, las sectas eran tan numerosas que cada una de ellas había 
fijado su propio canon de libros sagrados. El canon de las escritu-
ras hebreas todavía no se había concretado definitivamente 
cuando Cristo anduvo por Palestina. El canon bíblico católico fue 
establecido por el papa  Dámaso en el concilio de Hipona, allá por 
el 393. El texto coránico lo determinó el tercer califa, Otmán, 
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aunque otros autores afirman que la refundición final tuvo lugar 
en la época del omeya Abd-al-Malik, a finales del siglo VII, unos 
cincuenta años tras la muerte de Mahoma. En todos los casos, no 
se llegó a un acuerdo de la noche a la mañana, sino que hubo du-
das y discusiones que duraron mucho tiempo.  
 
Estos datos son interesantes porque ponen de manifiesto hasta 
qué punto la intervención humana es decisiva para comprender el  
origen de esas escrituras. Por ejemplo: somos nosotros quienes 
elegimos, entre varios escritos, cuáles deben pertenecer al canon,  
por lo tanto, somos nosotros quienes decidimos qué libros son 
divinos y cuáles no. Desde luego, se utilizaron ciertos criterios 
para determinar su origen divino, pero tales criterios fueron, claro 
está, supuestos humanos. Y por haber sido una solución humana, 
el canon de judíos y protestantes no coincide con el católico. Y en 
el Corán, se perdieron u olvidaron algunos versículos, y de los 
miles de "dichos de Muhammad" o hadices, se suprimieron cen-
tenares de ellos. Y los budistas andan todavía enredados en nu-
merosas sectas que se inclinan por unos textos y rechazan otros. Y 
es precisamente la presencia de estas discordias internas, a las 
que nos vamos a referir en seguida, las que aclaran mejor aún la 
verdadera realidad del origen humano de las Escrituras.  
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LAS DUDAS en el CANON CATÓLICO 
 
 

Como había tantos libros sobre Jesús y tantas comunidades repar-
tidas desde Siria hasta Roma pasando por el norte de África, no era 
posible que todas llegaran a las mismas conclusiones al mismo 
tiempo, pero a finales del siglo II las cosas empezaron a aclararse.  
Por ejemplo: en Roma (según la lista, de autor desconocido, que 
fue descubierta en 1740), no aparecen ni Hebreos, ni Santiago, ni 
las dos de Pedro, ni 3Juan, ni el Pastor de Hermas, pero sí incluye 
el Apocalipsis de Pedro y la Sabiduría de Salomón, que luego desa-
parecen del canon porque no resultaron inspirados. 
   En las Galias, según san Irineo, sí aparece el Pastor de Hermas 
como canónico, pero no hay noticia de 2Pedro, ni de la primera y 
tercera de Juan.  
   En el norte de África, ateniéndonos a lo que dice Tertuliano, falta 
también 2Pedro, 2Juan, Santiago y nada menos que el Apocalipsis.  
    Si pasamos a las iglesias de Oriente, y según el testimonio de 
Clemente de Alejandría, falta la carta a Filemón, la de Santiago, 
2Pedro y segunda y tercera de Juan. Por el contrario, cita como 
“sagrados” al obispo Clemente de Roma, la Epístola de Bernabé, el 
Pastor de Hermas y el Apocalipsis de Pedro. Tanto la carta a los 
Hebreos, como las de Santiago, Judas, 2Pedro, segunda y tercera 
de Juan y el Apocalipsis, son llamados deuterocanónicos “por ha- 
berse dudado en algún tiempo de su inspiración”. Pero no pode- 
mos olvidar que hubo cuatro libros en el canon, o sea, considera-
dos inspirados, que luego fueron retirados. A falta de indicaciones 
precisas por parte del Espíritu Santo, las decisiones tenían que to-
marlas, necesariamente, los humanos creyentes.  
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TERCERA CUESTIÓN: Las sectas. 
   Aún nos queda una última reflexión. Si un Dios se comunicara 
con nosotros por escrito (aunque se vea obligado a utilizar a hu-
manos), debería tener una razón muy poderosa. Los teólogos es-
tán de acuerdo en esta afirmación. En realidad, de esos mensajes 
dependería nuestro futuro en el más allá.  
   -Ahora bien, un mensaje divino de tan trascendental importan-
cia debe ser inequívoco, de una claridad rotunda, inteligible para 
el más lerdo.  
   -Sin embargo, no hay un solo libro sagrado que cumpla esos 
requisitos. 
   Dejando aparte el hecho de que, en ocasiones, el mensaje prin-
cipal aparece mezclado con historias y anécdotas que nada tienen 
que ver con él, es decir, que podría haberse expuesto en un par 
de párrafos (véase el exceso de palabras en la Biblia y el Corán, 
por ejemplo), basta observar la existencia de esos numerosos 
grupos de teólogos exegetas, especialistas en interpretar las oscu-
ridades de los textos religiosos, enfrentados entre sí a causa de 
sus interpretaciones diferentes, y que han utilizado una disciplina 
llamada hermenéutica (arte de interpretar el sentido de un texto) 
que, en definitiva, no hace otra cosa que confirmar las creencias 
previas de una religión.  
   A causa de estas divergencias, han surgido nuevos grupos y sec-
tas, y los herejes, cismáticos, renegados, apóstatas, incluso los 
escépticos, incrédulos y ateos. Es como si un padre escribiera a 
sus hijos una carta decisiva y éstos se vieran obligados a recurrir a 
un experto para que les aclarara lo que quiere decirles, con el 
agravante de que otro intérprete podría entender otra cosa dife-
rente. Los hijos se dividirían y enfrentarían entre sí. No es razona-
ble que un ente superior, considerado inteligente, recto, justo e 
imparcial, sea el autor de esos mensajes herméticos y enigmáti-
cos.  
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NOTA. A pesar de su pretendido origen divino, y puesto que nin-
gún creyente se atreve a llegar tan lejos como sería decir que esos 
libros los ha escrito un dios de su puño y letra, se ven forzados a 
admitir lo evidente: que sus autores son seres humanos. Pero 
puesto que esta evidencia borra de un plumazo su origen sobre-
natural, acuden a una afirmación muy interesante para solucionar 
el problema: La divinidad ha influido de alguna manera en la vo-
luntad de los autores humanos para inducirles a escribir (se supo-
ne que para dejar constancia de aquello que la divinidad quiere 
que sepamos). Algunas comunidades le han llamado a esto inspi-
ración.  
   Pero, ¿cómo han llega los creyentes a tener conocimiento de 
esa inspiración? Sabemos que el único apoyo con el que cuentan 
es alguna frase de las propias escrituras sagradas, de forma que el 
argumento quedaría así: Estos textos son de origen divino porque 
lo dicen estos textos. Y ya sabemos que eso no es un argumento.  
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11. CARNE DIVINA 
 
 
El intento divino más espectacular para darse a conocer es la en-
carnación. Las encarnaciones divinas estaban a la orden del día en 
el politeísmo ya desaparecido y lo están en las actuales. La mayo-
ría de ellas comienzan con el embarazo de una mujer virgen, algo 
insólito, pero que, por ello mismo, sirve para explicar que el naci-
do se considere de procedencia divina. Tal cosa parece que se dio 
en Egipto con el faraón Amenofis III, en Babilonia con Gilgamesh, 
con el griego Perseo, con el tártaro Ulano, y otro tanto se afirma 
del famoso caudillo Gengis Kan, de los hindúes Buda y Krisna, o 
de los chinos Confucio y Lao-tsé.     

Estos datos aparecen en Internet, aunque todos ellos no son de 
fiar. Yo solo puedo confirmar lo que se dice de Buda porque así 
lo cuenta Karen  Armstrong, escritora inglesa especializada en 
temas religiosos. De todas maneras, parece cierto que en la an-
tigüedad se utilizaba esta forma de expresar la importancia de 
un personaje que había realizado hazañas extraordinarias. 

 

En nuestra civilización occidental, mayoritariamente cristiana, 
sigue vigente, con extraordinaria pujanza, la creencia en la divini-
dad de Jesús de Nazaret, y es a ella a la que nos vamos a referir 
en este apartado. Debemos dejar claro, sin embargo, que en este 
caso las cosas son algo diferentes. Jesús no es sólo el parto de una 
virgen, sino Dios mismo. Los personajes que hemos mencionado 
antes no llegan a semejante status.  
   Según la doctrina cristiana, las cosas ocurrieron así: la Segunda 
Persona de la Trinidad, actuando la Primera y la Tercera, se en-
carnó en el vientre de una mujer. Tal afirmación se deduce de un 
par de textos del Nuevo Testamento. He aquí cómo fue el naci-
miento de Jesús: su madre, María, estaba prometida a José y, an-
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tes de vivir juntos, resultó que había concebido por la acción del 
Espíritu Santo. (Mateo, 1, 18)  
   El segundo texto es más explícito. El Espíritu Santo vendrá sobre 
ti, y el poder del Altísimo te cubrirá con su sombra; por eso, el 
que nacerá de ti será llamado hijo de Dios. (Lucas 1, 35).  
   Estas expresiones son curiosas, aunque no explican nada: venir 
sobre María y cubrir con su sombra sugieren alguna forma de 
relación sexual al estilo divino, sin que intervenga el sexo, pero 
obviamente plantean numerosos problemas. Tal vez el más im-
portante sea aquél que se refiere a la posibilidad de que un ser 
divino, que es un espíritu purísimo, según algunos creyentes, 
pueda tomar forma humana. La unión espíritu-materia, al ser dos 
conceptos tan opuestos, nunca ha sido explicada por los creyen-
tes. Como la Trinidad, la Encarnación es vista por los cristianos 
como un misterio. Realmente lo es.  
 
Otro problema es el de la fecundación de un óvulo sin que intervenga 
un espermatozoide. Sabemos que uno y otro aportan la mitad del códi-
go genético de la futura criatura, de forma que Dios tuvo que crear, se 
supone que de la nada, la información del espermatozoide si quería que 
Jesús fuese un hombre normal, perfecto. Pero tal cosa parece demasia-
do enrevesada si recordamos que "Los espermatozoides varían no solo 
en su forma y rendimiento, sino también en el material genético que 
cada uno lleva. Hasta ahora, existía la suposición general de que real-
mente no importa qué esperma fecunda un óvulo mientras pueda fertili-
zarlo, pero ahora hemos observado que hay diferencias masivas entre 
los espermatozoides y en cómo afectan a la descendencia" 
(https://www.infosalus.com/salud/investigación) 
   Los naturalistas saben, incluso desde los tiempos de Aristóteles, que 
en la naturaleza existe la partenogénesis, exactamente lo que se dice 
de María la virgen: “Desarrollo de un individuo a partir de un único ga-
meto, por lo común el óvulo” (Diccionario Enciclopédico Salvat). Pero, 
por supuesto, ese modo de procreación sólo pertenece a grupos muy 
concretos de plantas y de animales (peces, reptiles y aves), no al nues-
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tro. En los mamíferos no se cree que sean capaces de ello, ya que su 
reproducción requiere copias de genes de ambos padres. Con lo que 
por el momento, no contaremos con partenogénesis humana. 

 
   Sigamos con la doctrina cristiana.  
   A esa extraordinaria criatura llamada Jesús, se le unió, en el 
vientre de María, la Segunda Persona de la Santísima Trinidad, de 
tal forma que ahora resulta doblemente extraordinaria: tiene una 
naturaleza humana y otra divina. Pero el hombre Jesús no es una 
persona. La persona de Jesús es esa Segunda que se le ha unido. 
Jesús tiene un cuerpo, un alma y una conciencia humana, pero el 
sujeto de todas sus acciones es Ella, la Segunda.  

Al ser divina la persona de Jesús, puede decirse que María, su 
madre, es la madre de Dios. No sabemos si, por ese camino, se 
puede decir que a los abuelos, tíos y primos de Jesús debe lla-
márseles abuelos, tíos y primos de Dios. Nadie habla de eso.  

 
   No nos interesa aquí exponer el significado del término persona 
en la filosofía griega antigua, porque, tratándose de la Trinidad y 
de Jesús, todo se deriva de la teología cristiana, ya desde Agustín 
de Hipona (354-430). El concilio de Calcedonia (451), al defender 
la afirmación de la unidad de la persona de Cristo, planteó el pro-
blema clave para los no creyentes: cómo es posible que exista una 
naturaleza humana sin personalidad humana.  
   La forma en que Dios se une con Jesús es difícil de explicar, pero 
la teología se ha esforzado en hacerlo. No es una unión accidental 
ni moral, ni Jesús es simplemente portador de Dios, ni puede de-
cirse que Dios mora en Jesús, ni siquiera se trata de una unidad 
formal de las dos conciencias, humana y divina. La fe cristiana 
recurre a otra expresión: la naturaleza humana de Jesús ha sido 
asumida en la unidad y dominio de la persona divina.  
   A estas alturas, el lector se habrá dado cuenta de lo difícil que resulta 
aceptar este discurso teológico, mucho más complicado de lo que se 
acaba de exponer, que no es más que una brevísima reseña. Pero a 
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pesar de este despliegue deslumbrante de teología, ésta es una visión 
de Jesús que no concuerda con la realidad.  
   Si examinamos los evangelios, observamos que el Maestro dijo de sí 
mismo que era un hijo de hombre, la puerta de las ovejas, el pan de 
vida, el buen pastor, la luz del mundo, pero no se le ocurrió decir “yo 
soy la Segunda Persona de la Santísima Trinidad”.  

Si Jesús hubiese dicho tal cosa nadie le hubiera entendido, dirán 
los creyentes. Pero en el evangelio de Juan, Jesús da a entender 
algún atisbo de su divinidad y tal cosa no supuso ningún incon-
veniente para que los cristianos siguieran su camino. 
 

A lo más a que llegaron sus allegados y conocidos fue a llamarle 
Hijo de Dios, lo que en lenguaje hebreo no significa otra cosa que 
“una filiación adoptiva resultante de una elección divina que es-
tablece entre Dios y su criatura relaciones de una intimidad parti-
cular” (Biblia de Jerusalén, nota 4, 3 de Mateo).  
   Los judíos, y sus discípulos también lo eran, no podían ver en él 
la encarnación de la Segunda Persona de la Trinidad, porque no 
conocían la Trinidad ni se la podían imaginar siquiera, de modo 
que lo más razonable es pensar que Jesús, judío e hijo de su tiem-
po, tampoco se viera a sí mismo como tal. En realidad, el Jesús-
Dios fue la visión de algunos de sus seguidores, especialmente 
San Pablo, de quien actualmente se dice que fue el verdadero 
fundador del cristianismo. Y de san Juan, a quien se atribuye el 
cuarto evangelio, escrito tardíamente, y en donde la divinización 
de Jesús aparece mucho más clara que en el evangelio de Marcos, 
escrito pocos años después de la muerte del Maestro.  
   El nomadeo divino asumiendo carnalidad humana fue un fracaso: 
nadie lo reconoció, ni siquiera los que vivieron a su lado, mucho menos 
el resto de las naciones del mundo. Su muerte en la cruz, dictaminada 
por una autoridad romana contra los sediciosos (haber querido hacerse 
rey de Israel), y con aquella trágica declaración (¡Dios mío, Dios mío! 
¿Por qué me has abandonado?), supuso el reconocimiento de la com-
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pleta y exclusiva naturaleza humana de Jesús. Él mismo reconoce su 
fracaso como predicador y, por lo tanto, como hombre divino.  
 

   
En resumen:  

 
 

EL FRACASO de JESÚS en los EVANGELIOS 
 

   -¡Ay de ti, Corazín! ¡Ay de ti, Betsaida! porque si en Tiro y Sidón se 
hubieran hecho los milagros que se han hecho en vosotras, hace 
tiempo que se hubieran convertido. Por eso os digo que el día del jui-
cio habrá menos rigor para esas ciudades que para vosotras. Y tú, Ca-
farnaúm, ¿hasta el cielo te vas a encumbrar? ¡Hasta el infierno te 
hundirás! porque si en Sodoma se hubieran hecho los milagros que se 
han hecho en ti, aún subsistiría el día de hoy. El día del juicio habrá 
menos rigor para Sodoma que para ti (Mateo 11, 21-24) 
   -¡Jerusalén, Jerusalén, cuántas veces he querido reunir a tus hijos 
como una gallina reúne a sus polluelos bajo las alas y no habéis que-
rido! (Mateo 23, 37) 
   -Al acercarse y ver la ciudad (Jerusalén), lloró por ella diciendo: ¡Si 
también tú conocieras en este día el mensaje de paz! (Lucas 19, 41) 
   -Se enteraron sus parientes y fueron a hacerse cargo de él, pues de-
cían: Está fuera de sí (Marcos 3, 21) 
   -Es que ni siquiera sus hermanos creían en él (Juan 19, 41)  
   -En verdad os digo que ningún profeta es bien recibido en su tierra 
(Lucas 4,24)  
   -Vosotros no me buscáis porque hayáis visto señales, sino porque 
habéis comido de los panes y os habéis saciado (J. 6, 26)  
   -¿No es éste Jesús, cuyo padre y madre conocemos? ¿Cómo puede 
decir ahora que ha bajado del cielo?(Juan 6, 42)  
   -Aunque había realizado tan grandes señales delante de ellos, no 
creían en él (Juan 12, 37) 
   -Muchos entre la gente decían: Éste es sin duda el profeta. Otros 
decían: Éste es el Cristo. Pero otros replicaban: ¿Acaso va a venir de 
Galilea el Cristo? (Juan 7, 40)  
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   La encarnación de Dios pasó desapercibida para la humanidad. 
La vida de Jesús fue un suceso histórico totalmente anodino. Nin-
gún escritor de aquella época nos dejó texto alguno diciendo que 
la divinidad había aparecido en Israel.  
 

Flavio Josefo, historiador judío nacido unos diez años después 
de la muerte de Jesús, escribió un párrafo acerca de él (incluido 
en su obra Antigüedades judías), en el que comenzaba diciendo: 
“Por aquella época vivió Jesús, un hombre excepcional, si es que 
puede llamársele hombre, ya que llevaba a cabo cosas prodigio-
sas”. Pero las distintas versiones que existen del texto son di-
vergentes y los expertos están convencidos de que contiene in-
terpolaciones cristianas posteriores, como la frase si es que 
puede llamársele hombre.  

 
   De todas formas, uno esperaría que el descenso a este mundo 
terrenal nada menos que de una divinidad, un ser extraordinario y  
todopoderoso, tuviera consecuencias también extraordinarias 
para nosotros. (Encarnarse para derramar su sangre humana con 
vistas al perdón de los pecados, no es nada relevante, pues el 
Padre podía haber obtenido los mismos resultados sin recurrir a 
un procedimiento tan drástico. Por otra parte, y puesto que tanto 
el Padre, que es el que exige una reparación, como el Hijo, el que 
la ofrece, son el mismo Dios, el resultado es que Dios se satisface 
a sí mismo. El dogma de la Trinidad hace difícil de entender el 
dogma de la Encarnación y el de la muerte vicaria).  
   Nada especial ocurrió. Los pecadores continúan condenándose 
en el infierno, los humildes siguen sufriendo guerras y hambre, la 
justicia social brilla por su ausencia. A decir verdad, lo que Jesús 
predicaba, la llegada del reinado de Dios, sí hubiera sido algo ex-
traordinario digno de una divinidad. Pero no sucedió tal cosa.  
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                           Orígenes y desarrollo 

 
12. El árbol  
13. La cebolla  
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12. EL ÁRBOL 
 
 
 
La Historia de las Religiones ha demostrado, hasta la saciedad, 
que no existe ninguna religión totalmente original, que haya sur-
gido como de la nada, que no proceda de otra religión al menos 
en algunos rasgos. Desde los orígenes de la humanidad, donde se 
encuentran las raíces de las creencias religiosas, éstas han ido 
creciendo como un árbol poderoso que muy pronto comienza a 
proliferar en numerosas ramas que se entrelazan entre sí. Todo 
conjunto de creencias procede de otro anterior, al que se han 
añadido nuevos elementos, ahora sí originales.  
   Sería interesante poder determinar en qué forma se ha ido 
desarrollando el ramaje de este árbol desde un lejano tiempo 
prehistórico, pero sería una labor imposible dado el tiempo trans-
currido y la escasez de registros, escritos o arqueológicos, sobre 
los que basarnos. Pero hay una forma más sencilla: podemos co-
menzar por los tiempos recientes y retrotraernos hasta donde nos 
puedan conducir los estudios ya realizados.  
   Los tiempos más recientes nos muestran la existencia de las 
numerosas sectas surgidas del islamismo, el cristianismo, el ju-
daísmo, el budismo y otras religiones. También está bien docu-
mentado el hecho de que Mahoma tomó de los árabes preislámi-
cos al dios Al-lah (1), casi olvidado entre otros dioses y diosas en 
la Kaaba, y fundamentó sus creencias a partir de los libros apócri-
fos de judíos y cristianos. Creencias como la unicidad de la divini-
dad, el profetismo, el juicio final, el paraíso y el infierno, por 
ejemplo, proceden del judeocristianismo.  
____________________________ 
 
(1) Se trata del dios cananeo El, en árabe Il (il) o Ilá (ilá); al-Ilá (al-ilá) se contra-
jo en Al-lá.  
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“A su vez, el cristianismo no es, originariamente, más que una 
rama desgajada (una secta) del judaísmo, cuyas escrituras sagra-
das acepta, y a las que añade la figura divina de Jesús, su labor 
redentora y la personificación del espíritu de Dios. Los estudios 
más actuales han demostrado que el cristianismo fue influido por 
la cultura helenística, aunque estas ideas las recibió a través de la 
cultura hebrea: el dualismo (Dios y los poderes del Mal), la ética 
humanitaria del estoicismo, las ideas sobre el Hades y el Infierno, 
una salvación muy parecida a la que ofrecían otras religiones de 
misterio, las ideas filosóficas del platonismo, propaladas a través 
de judíos como Filón de Alejandría (ideas que incluyen el concep-
to de “logos” que luego aparece en el evangelio de Juan), etc.” 
(Orígenes del cristianismo, de A. Piñero) 
 
   Por último, el judaísmo tomó determinados rasgos de los dioses 
cananeos EL y Baal y los aplicó a Yahvé, así como recibió influen-
cias del zoroastrismo persa cuando la deportación a Babilonia: los 
signos escatológicos que precederán al fin de los tiempos, la resu-
rrección de los muertos, los ángeles, un cierto dualismo (el Bien y 
el Mal, la Luz y las Tinieblas), etc.  
 
   Pero aún podemos seguir más hacia atrás. El zoroastrismo persa 
tenía claras influencias de los dioses iranios, la más interesante de  
las cuales es el haber convertido a una divinidad del antiguo Irán, 
un ahura, en el dios supremo Ahura Mazda. Ahora bien, esos ira-
nios eran arios, tribus de origen indoeuropeo procedentes del sur 
de la Rusia actual, que también se extendieron entonces por la 
India. Iranios e hindúes tienen, pues, un origen común, y no resul-
ta extraño que sus creencias se parezcan. Por ejemplo, la bebida 
llamado soma en la India y ahoma en Irán, que acaba convertida 
en una divinidad.  
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   Pero hay otro dato interesante: los arios también penetraron en 
Europa, llevando por todas partes (baltos, eslavos, germanos, 
celtas) sus creencias ancestrales. Aunque no necesariamente tu-
vieran todos los arios las mismas creencias, sí es cierto que debe-
rían estar emparentadas, y así se extendieron por un área geográ-
fica muy extensa. Estos pueblos arios ya andaban emigrando unos 
dos mil años a.e.c., lo que les otorga una singular antigüedad.  
 
   Más antiguas aún fueron las creencias de los sumerios en Irak, 
cuyos dioses no son más que la personificación de los fenómenos 
naturales. Téngase en cuenta que el hecho de concebir a estos 
fenómenos como seres divinos es algo que puede constatarse en 
los estratos más antiguos de las creencias religiosas de todos los 
pueblos del planeta. Esta personificación de los fenómenos natu-
rales enlaza perfectamente con las primeras experiencias de los 
hombres anteriores a la Historia.  
 
   Mircea Eliade, el conocido historiador de las religiones, analiza, 
en su libro Mito y realidad, las creencias comunes de numerosos 
pueblos, a veces muy distantes entre sí. Se trata de un verdadero 
sustrato religioso que recorre todas las áreas geográficas del pla-
neta. Mitos de la creación, del caos primordial, del paraíso perdi-
do, de una catástrofe universal de la que se salvan unos pocos, 
del fin del mundo, dioses solares y lunares, festividades del año 
nuevo, ritos de iniciación, de entronización de un rey, etc. La ma-
yoría de estas creencias se encuentran tanto en el continente 
americano como en Polinesia, Europa o Asia, sin descartar las 
viejas culturas africanas.  
   Esta comunidad de ideas religiosas es posible explicarla por pro-
ximidad geográfica, pero cuando se encuentran en lugares tan 
distantes resulta lógico suponer que provienen de un tronco co-
mún, cuyas ramas se encuentran diseminadas por todos los con-
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tinentes. Nos encontraríamos ya no en las raíces, pero sí en el 
tronco común del árbol religioso.  
   Los creyentes utilizan estas circunstancias, con las que están 
totalmente de acuerdo, como argumento para demostrar que la 
religiosidad es innata en el género humano. Más adelante, vere-
mos otra versión diferente sobre ese tema.  
 
   Se ha dicho que San Agustín sugirió la posibilidad de que en los 
tiempos más remotos se hubiera producido una revelación divina 
universal. Imposible demostrarlo, pero de todas formas, esto que 
tenemos hoy, esta proliferación de religiones contradictorias que 
han dado, y están dando lugar, a rivalidades entre grupos religio-
sos, no pueden venir de ninguna revelación universal.  
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13. LA CEBOLLA 
 
 
 
Un lector atento se habrá dado cuenta de que en los apartados 
precedentes no hemos hecho otra cosa que darle vueltas a una 
misma idea: la imagen que tenemos de la divinidad es totalmente 
una elaboración humana. Todo cuanto se dice de los seres sobre-
humanos procede de lo que nos han ido diciendo, a través de los 
siglos, ciertos individuos humanos, muchos de ellos bien conoci-
dos. Ellos han construido una extraordinaria estructura especula-
tiva alrededor de la divinidad, como las numerosas y sucesivas 
capas de que se compone una cebolla, dejando a Dios en el cen-
tro, oculto por tanta reflexión y verborrea.  
   Si examinamos esa estructura teológico-filosófica, es fácil caer 
en la cuenta de que se trata del inevitable antropomorfismo, 
aunque esos autores se muestren cautos a la hora de hablar de 
atributos y esencia divina. Los filósofos afirman que no se trata de 
saber lo que es Dios realmente sino sólo lo que es para nosotros, 
según nuestra forma de ver las cosas. Conclusión a la que se llega 
lógicamente: nada sabemos acerca de la divinidad tal y como ella 
es. Lo nuestro es pura cháchara, capas de una cebolla, estructura 
especulativa espectacular y sesuda alrededor de un centro que, 
cuando se llega a él, se descubre vacío.  
    Aquí nos interesa examinar, siquiera brevemente, ese extraor-
dinario esfuerzo intelectual para demostrar una vez más que Dios 
no es otra cosa que el resultado de las divagaciones humanas.  
   Una de las capas profundas está formada por los escritos sagra-
dos. Resulta imposible transcribir todos esos textos, así que nos 
vamos a limitar a escoger algunos párrafos de entre la incontable 
multitud que poseemos.  
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Lo que dicen los libros sagrados:  
- El Tao es un ser oscuro y luminoso. En su oscuridad es lu-
minoso, porque en su interior están las formas. En su lumi-
nosidad es oscuro, porque en su interior contiene los seres. 
Profundo y secreto, en su interior se halla la esencia. Esen-
cia muy real. En ella está la verdad. (Tao-te-King, China).  
- Ahura Mazda, el buen Dios de las disposiciones bondado-
sas, santo, brillante y glorioso, de quien proceden todas las 
cosas excelentes. (Avesta, Irán).  
- ¡He aquí a Ra, que desciende hacia el horizonte occiden-
tal! Él es único, el Dios oculto del Duat, el Alma sagrada que 
preside los destinos del Amenti, ¡el Ser bueno, cuya vida es 
eterna! (Libro de los Muertos, Egipto).  
- Yo soy (Krishna) el principio del mundo y soy su fin. No 
hay nada absolutamente superior a mí. Conmigo está en-
trelazado el Universo entero como están enhebradas en un 
hilo las perlas de un collar. Yo soy el eterno germen de to-
do cuanto existe. (Bhagavad)  
- Él ama la justicia y el derecho, la tierra está llena del amor 
de Yahvé. Con su palabra, Yahvé hizo los cielos y con el so-
plo de su boca todo cuanto hay en ellos... Yahvé se asoma 
desde el cielo y contempla a todos los humanos, él formó 
el corazón de cada uno y vigila cuanto hacen. (Biblia judeo-
cristiana).  
- De Al-lah son el oriente y el occidente. Adonde quiera que 
os volváis, allí está la fe de Dios. ¡Dios es inmenso, omnis-
ciente! Es el creador de los cielos y la tierra. Y cuando deci-
de algo, dice tan sólo: ‘Sé’ y es. (Corán, Arabia).  
 

 
   Las capas de nuestra cebolla están formadas, principalmente, 
por una literatura religiosa que abarca muchísimo más que los 
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consabidos libros divinos. Las diferentes escuelas teológicas y 
filosóficas, creadas alrededor de las primitivas creencias, han re-
dactado incontables comentarios y exégesis acerca de esas escri-
turas, han llevado a cabo enrevesadas y contradictorias interpre-
taciones de sus textos y han obtenido conclusiones filosóficas 
innumerables. Éste ha sido, por ejemplo, el trabajo de las seis 
escuelas principales de la India, precedidas de las sesudas e in-
terminables especulaciones de los Aranyakas, los Brahmana y los 
Upanisad, verdaderas colecciones de libros. Éste fue también el 
trabajo de las escuelas rabínicas, que meditando sobre la Ley, 
dieron lugar al Talmud, el Halaká, los Targumin, etc, y en otra lí-
nea diferente, a la Cabala.  
 
En el cristianismo primitivo, los llamados Padres de la Iglesia hi-
cieron una extraordinaria labor apologética y teológica en su lu-
cha contra el paganismo y las herejías, y en la Edad Media, la es-
colástica produjo una enorme cantidad de textos de reflexiones 
religiosas. Y así hasta nuestros días, con las nuevas aportaciones 
de la crítica literaria e histórica. En el Islam surgieron también 
diferentes escuelas con comentarios del Corán y de la Sunnah. Y 
no puede faltar aquí la literatura mística, en prosa y en verso, que 
se ha desarrollado tanto en el hinduismo como entre los judíos, 
cristianos y musulmanes.  
   Junto a esta literatura de altos vuelos, creció, desde hace siglos, 
otra más popular, más íntima, más emotiva: los libros piadosos, 
contados por centenas de millares, que consuelan, edifican, ani-
man, mantienen la fe, en definitiva.  
   Aún existe otra literatura, que podríamos llamar oral, tan impor-
tante como la escrita para construir el edificio divino. Se trata de 
esa actividad hablada que se desarrolla en los edificios sagrados y  
fuera de ellos: homilías, conferencias, ejercicios espirituales, ca-
tequesis, enseñanza religiosa en escuelas (madrasas musulmanas) 
y universidades, etc. Del mismo modo, aprovechando los medios 
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de comunicación de masas, las charlas, rezos, comentarios, pro-
clamas, en programas de radio y televisión, puesto que muchas 
religiones disponen, no sólo de una prensa especializada, sino de 
emisoras de TV y radio.  
 
   Pero las capas de nuestra cebolla no están formadas únicamen-
te    por la literatura, oral o escrita. Para un público mayoritario, el 
arte en todas sus facetas, incluida la música, habla también de 
Dios. Cualquier manual de Historia del Arte nos pone en contacto 
con las extraordinarias obras de antiquísimos y modernos arqui-
tectos que diseñaron los templos más hermosos en todo el mun-
do, magníficos en la India, Birmania, Tailandia, Indonesia, China, 
Japón, adornados con admirables esculturas de carácter humano 
o animal, y que se extienden en un periodo de tiempo de muchos 
siglos. Ajena a la exuberancia oriental, pero no demasiado, la ar-
quitectura y escultura cristianas han creado obras magníficas, 
desde las capillas, santuarios, ermitas y monasterios hasta las 
majestuosas basílicas y catedrales. La imaginería religiosa cristia-
na, del mismo modo que la música popular y sinfónica, tiene 
nombres y obras mundialmente famosos, y otro tanto puede de-
cirse de la pintura, que fue religiosa desde sus comienzos y ha 
dado como fruto una copiosa obra que se guarda en los templos y 
museos de todo el mundo occidental. El Islam, debido a su prohi-
bición de hacer imágenes o pinturas de la divinidad o humanas, 
no ha creado nunca un arte rigurosamente religioso, pero en 
cuanto a sus lugares de oración o mezquitas, algunas son verda-
deras joyas arquitectónicas.  
   Puede decirse, con toda razón, aunque en un sentido diferente, 
que Dios está en todas partes. En el cine y el teatro podemos ver 
obras específicamente religiosas, y en caso de no serlo, otras mu-
chas están salpicadas de referencias a la divinidad, y todo lo que 
esta idea conlleva. Si miramos los escaparates, encontraremos las  
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pequeñas imágenes de escayola y madera y las pinturas de per-
sonajes religiosos para adornar la casa. Las procesiones, tan arrai-
gadas entre hindúes y cristianos, las celebraciones multitudina-
rias, las campanas de nuestros templos o la voz del muecín en las 
mezquitas, el paso de monjas y sacerdotes y de adoradores de 
Krishna en Occidente, de seguidores de Visnú luciendo en la fren-
te el signo del dios, de un sadhu errante semidesnudo en Ceilán o 
Calcuta, de un grupo de hasidim en Jerusalén, o de mormones y 
Testigos de Jehová que nos abordan en una esquina casi por todo 
el mundo, nos están hablando en cualquier momento de una su-
puesta divinidad escondida. Lo sagrado es como una atmósfera 
mística y extraña que nos envuelve por todas partes y en todo 
momento, no podemos evadirnos, soslayarla o ignorarla.  
   Esa extraordinaria estructura edificada a través de los siglos, en 
todo el planeta, es en realidad todo lo que tenemos de la divini-
dad. Si desapareciera todo eso, ¿qué quedaría? Tal vez por esa 
razón, porque de Dios nada sabemos, hemos creado tan complejí-
sima armazón, y la seguimos construyendo, para que él no des-
aparezca.  
   Ahora bien, ¿resulta creíble que se pueda edificar todo ese an-
damiaje en el aire, sin fundamento alguno? No.  
   Ese fundamento está inscrito en la propia naturaleza humana: 
Los humanos siempre hemos sentido una atracción especial hacia 
lo maravilloso, lo excepcional, lo fantástico y mágico. El mundo de 
lo sobrenatural reúne todos esos ingredientes y algunos más: el 
poder soberano, la posibilidad de hacerlo propicio, la esperanza 
de compartir con ese mundo la inmortalidad, etc. Y siempre ha 
habido una tendencia natural a creer en seres superiores que de-
be tener su origen en los tiempos más remotos de nuestra histo-
ria, cuando los hombres primitivos se enfrentaban a una natura-
leza cuyas fuerzas eran tan superiores a ellos que resultaban in-
comprensibles e incontrolables. Aquella sobrecogedora experien-
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cia quedó grabada para siempre en el inconsciente colectivo, 
aunque no afecte de forma mecánica a todos nosotros.  
   De todas formas, el Apéndice 1 está dedicado a rastrear el posi-
ble origen de todas nuestras creencias, al que hay que añadir, por 
supuesto, las aportaciones de esas personalidades religiosas rele-
vantes (de sus seguidores, para ser más exactos) a las que ya he-
mos hecho referencia. Pero, en realidad, cuando hablamos del 
origen puramente humano de las creencias religiosas, lo que que-
remos significar es que resulta imposible que procedan de alguna 
divinidad; imposible porque incluso la inspiración o sacralidad de 
ciertos libros es una afirmación nada más que humana. Y las pre-
tendidas revelaciones a determinadas personas, como ya hemos 
visto, en el caso de que fuesen reales solo serían válidas para esos 
individuos.  
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APÉNDICE 1 
 

LA NATURALEZA COMO HIEROFANÍA 
 
 
   Recogiendo la opinión de diversos autores, desarrollamos aquí 
una hipótesis que si bien nunca podrá ser comprobada no por ello 
deja de ser sumamente verosímil:  
   La naturaleza fue una hierofanía para los hombres primitivos y, 
por consiguiente, el origen de las creencias en seres sobrehuma-
nos.  
   Al hablar de la naturaleza, nos estamos refiriendo a este Útero 
en el que vivimos, a la biosfera, constituida por los mares, las tie-
rras, los seres vivientes y los fenómenos telúricos y atmosféricos: 
terremotos, maremotos, vientos, huracanes, lluvias, tormentas, 
etc. Añadamos el espacio exterior, el cielo diurno y nocturno, el 
Sol y su trayectoria, la Luna con sus fases, las estrellas y cuerpos 
fugaces, como cometas y meteoritos. El propio ser humano es, 
entonces más que ahora, parte integrante de la naturaleza, y con-
sustancial al hombre es su situación fisiológica y psicológica, así 
como sus más diversas experiencias: nacimiento, enfermedades, 
necesidad de alimentación, regocijo, sueños, soledad accidental, 
frustraciones, desamparo, muerte.  
   El término hierofanía, debido a Mircea Eliade y que han acepta-
do gustosamente todos los autores de temas religiosos, significa 
que “el hombre toma conocimiento de lo sagrado porque éste se 
le manifiesta, se le muestra, como algo totalmente distinto de lo 
profano”.  Lo profano, seguimos a M. Eliade, es lo que el humano 
maneja cotidianamente: el espacio donde duerme y come, los 
utensilios, las herramientas, las armas para la caza, la piel con que 
se viste, los adornos, el propio cuerpo. Las cosas profanas son 
próximas, permanecen ante nuestra mirada sin cambios (o sufren 
cambios que pueden ser previstos y carecen de peligro), son ma-
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nejables y conocidas, el ser humano las domina y las controla pa-
ra su provecho.  
   Por el contrario, lo sagrado es lo desconocido, lo misterioso, lo 
impenetrable, todo cuanto posee un poder, una fuerza que nos 
puede destruir sin remedio. A causa de esas características, no 
puede ser previsto ni controlado, no se parece a nada de lo que 
conocemos, escapa a nuestra comprensión, se sitúa en los fenó-
menos naturales y detrás de ellos, ante él nos sentimos inermes y 
desamparados. El sentido de la expresión “totalmente otro” se 
refiere a que lo sagrado es algo distinto, profundamente distinto, 
a lo profano por las razones que hemos expuesto.  
   No siempre, sin embargo, lo sagrado se muestra como poder en 
el sentido de fuerza. Hay circunstancias (el propio cuerpo y todas 
sus manifestaciones y experiencias, los fenómenos naturales no 
peligrosos, como la lluvia y tantos otros, la vida de los vegetales, 
etc.), en las que el elemento que domina es simplemente el mis-
terio, puesto que se ignora cómo se producen esos fenómenos y 
por qué. Y este dato, la ignorancia, no hace más que subrayar la 
pequeñez y la impotencia humana ante algo que le desborda to-
talmente, sea amenazador o no lo sea.  
   (Podríamos decir que hoy, con los avances de la ciencia en todas 
las áreas, lo sagrado ha ido reduciendo sus dimensiones progresi-
vamente: cuanto más sabemos, menos misterios quedan. Por 
supuesto que a los amantes de los sobrenatural aún les resta mu-
cho en donde descansar sus creencias: ese Universo gigantesco 
que nunca llegaremos a desentrañar totalmente y ese otro, dimi-
nuto, de las partículas subatómicas).  
   Cuado hablamos de humanos primitivos, que veían la naturale-
za con ojos diferentes a los nuestros, puesto que eran totalmente 
ignorantes respecto a lo que ahora sabemos sobre todos esos 
fenómenos naturales, nos referimos a aquellos grupos que vivie-
ron en los albores de la humanidad. Ya sabemos lo difícil que es 
conocer el periodo exacto en que apareció el ser humano (en 
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realidad no existe tal período exacto, puesto que la evolución es 
un continuum), mas para nuestro propósito lo esencial es consta-
tar que hubo un tiempo en el que nuestros antepasados poseye-
ron la capacidad mental necesaria para percibir la naturaleza y sus 
fenómenos. Ahora bien, percibir no es suficiente; es imprescindi-
ble, para captar esos fenómenos como sagrados (en el sentido 
que ya quedó explicado), que la criatura humana tenga conciencia 
de esos fenómenos. Los animales, sin duda, perciben la lluvia, el 
calor, el latigazo del rayo, pero no están capacitados para tomar 
conciencia de ellos. Tomar conciencia de un hecho significa, ante 
todo, detenerse ante él (no necesariamente de modo físico), to-
mar nota de su existencia, observarlo, preguntarse, reaccionar 
con ciertos sentimientos (atracción, rechazo, asombro, inquietud, 
curiosidad, placer, etc.) No es lo mismo ver un árbol, incluso regis-
trarlo en la memoria (cualquier animal superior puede hacer am-
bas cosas) que captarlo como algo que tiene existencia propia. 
Sólo a partir de ese momento puede surgir una disposición psico-
lógica más elaborada: constatar las similitudes entre diversos ár-
boles distintos. Posteriormente, la conciencia construye el con-
cepto de árbol, que queda archivado en ella para ser aplicado a 
todos los árboles existentes. Indudablemente, esto es ya una abs-
tracción, capacidad que algunos psicólogos dudan que tuvieran 
nuestros remotos antepasados. De todas formas, aquí sólo nos 
interesa el hecho, la capacidad de tomar conciencia, aunque sea 
de una forma mínima, rudimentaria. No es necesario imaginarnos 
a aquellos humanos con nuestras capacidades psicológicas actua-
les, tan elaboradas. Nos basta con dejar sentado que en alguna 
época del pasado, ciertos homínidos habían desarrollado ya una 
capacidad suficiente para percibir la naturaleza como algo distin-
to de su pequeño mundo de relaciones, como poder, como miste-
rio (misterio como el resultado de la ignorancia). Nos da igual que 
esta facultad la poseyeran los australopitecus o que no apareciese 
hasta el hombre erecto. Lo que nadie puede rechazar es que esa 
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facultad la poseyó el ser humano en algún tiempo determinado 
dentro del largo período de su evolución.  
   Sólo nos resta precisar que, según los especialistas, la vida de 
aquellas criaturas se reducía a buscar alimento de forma oportu-
nista (encuentro de restos de animales, frutas, semillas o raíces) o 
algo más organizada (la caza) y que, diseminados por diversas 
partes del globo, unos grupos vivieron en lugares muy diferentes 
a otros desde el punto de vista geográfico. Tampoco podemos 
descartar la posibilidad (comprobada en muchos casos) de que un 
mismo grupo cambiara a situaciones ambientales distintas en el 
transcurso de sus migraciones. Estos datos son muy importantes a 
la hora de interpretar los fenómenos de la naturaleza (no es lo 
mismo, para percibir los fenómenos naturales, vivir en una estepa 
que en un bosque, por ejemplo) 
   Finalmente, aclaremos que no se trata de demostrar la religiosi-
dad del hombre primitivo. No hablamos aquí de creencias, ni si-
quiera de animismo o politeísmo, sino del origen de esas creen-
cias que, evolucionando a través de los siglos, dieron lugar a for-
mas de religiosidad determinadas y concretas.  
 
   A partir de estos presupuestos, imaginemos cómo pudieron su-
ceder los hechos.  
   1) Un pequeño grupo de homínidos se ha resguardado, al atar-
decer, en un entrante de la montaña en forma de cueva. El cielo 
se ha cubierto de densas nubes. Muy lejos, destellos de luz surcan 
los nubarrones, y un ronquido sordo truena de vez en cuando 
sobre la cima de la cordillera. La tormenta se acerca. Los estampi-
dos suenan cada vez con más fuerza. Finas líneas de luz ramifica-
da se cruzan entre el cielo y la tierra. Una lluvia torrencial golpea 
con fuerza las rocas ante la cueva. Sobre las propias cabezas de 
las criaturas atemorizadas, estallan los truenos como estampidos 
que cabalgaran a lo largo de las nubes grises y negras. Un árbol 
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alcanzado llamea y se carboniza a la vista de todos. Cascadas de 
agua sucia ruedan junto a la cueva y salpican al grupo.  
 
    2) Los homínidos caminan recogiendo frutos por el llano. No 
muy lejos, la amenazadora forma de una montaña humea solita-
ria. En cierto momento, la tierra bajo sus pies tiembla levemente. 
Se detienen asustados sin saber qué hacer. El temblor del suelo se 
repite con más intensidad y un ronquido subterráneo añade una 
nota lúgubre y amenazante. Las criaturas gritan y corren hasta 
detenerse lejos, agotados. Un estruendo llega desde lejos y en-
tonces, espantados, ven cómo la cima de la montaña se convierte 
en una enorme boca que vomita fuego, densas nubes de humo y 
piedras que saltan encendidas. Las cenizas ardientes caen sobre 
ellos y les hace huir de nuevo. Una lengua de fuego, lenta e inexo-
rable, se desliza por la ladera de la montaña.  
 
   3) El pequeño clan permanece a la orilla de un río bebiendo y 
descansando. Muy lejos, sobre la cordillera que cierra el horizon-
te, densas nubes descargan toneladas de agua. Por las cañadas y 
los barrancos, torrentes encenagados se precipitan cuesta abajo. 
Ellos no saben nada del peligro que les acecha. De pronto, uno de 
ellos da la voz de alarma: ha visto la espuma sucia que avanza 
entre las colinas tronchando los árboles a su paso. El rumor de la 
avalancha se hace más fuerte. El grupo se dispersa precipitada-
mente, pero es demasiado tarde. La montaña de agua que viene 
por el río cae sobre algunos y los arrastra sin compasión. Los de-
más contemplan el fragor de la avalancha hasta que todo acaba y 
el río se convierte en una vasta extensión de agua embarrada en 
la que flotan a la deriva animales muertos y ramas retorcidas.  
   Estos son casos de fenómenos naturales de mayor impacto, los 
más espectaculares. No se trata de pura imaginación. En la Biblia 
encontramos un relato parecido (el pueblo se encuentra al pie del 
monte Horeb o Sinaí): Al tercer día, al rayar el alba, hubo truenos 
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y relámpagos y una densa nube sobre el monte y un poderoso 
resonar de trompetas. Todo el monte Sinaí humeaba, porque Yah-
vé había descendido sobre él en forma de fuego. Subía el humo 
como de un horno, y todo el monte retemblaba con violencia. 
Moisés hablaba y Yahvé le respondía con el trueno (Éxodo 19, 16-
19). La narración es lo más parecido a una erupción volcánica, o a 
una aparatosa tempestad desencadenada en la cima del monte. 
Los hebreos lo entendieron como una presencia divina. Nuestros 
antepasados no podían llegar a tanto, pero idéntico espectáculo 
debió provocar en ellos la sensación de encontrarse ante algo 
‘superior’ y terrible.  
   Observando detenidamente las tres escenas relatadas arriba, se 
perciben en ellas dos elementos comunes: algo que parece vivo, 
puesto que se mueve y se oye, y al mismo tiempo dotado de un 
poder muy superior al humano (sobrehumano, sobrenatural), de 
una fuerza increíble capaz de destruirlos. Estos dos elementos 
bastan para que aquellas mentes primitivas captasen esos fenó-
menos como seres extraños, misteriosos y ominosos.  
   Por otra parte, nuestros antepasados debieron experimentar 
sentimientos y emociones propios del ser humano ante fenóme-
nos de esas características. En un primer momento tal vez sólo se 
sintieron aturdidos, confundidos, desasosegados (todas ellas, si-
tuaciones de perturbación mental que aparecen cuando no se 
acierta a explicar lo que está sucediendo). Si el peligro se hace 
cercano, las emociones pueden llegar al miedo, el terror pánico, 
el espanto (ahora se trata de una perturbación violenta, una 
conmoción interior que puede llevar al enajenamiento, al arreba-
to de los sentidos). Es lógico que, al mismo tiempo, las reacciones 
fisiológicas aparecieran: escalofríos, perturbación de la vista, rela-
jación de esfínteres (situaciones que acentúan la creencia en un 
poder extraordinario capaz de influir en sus propios cuerpos). 
Nada tiene de extraño que a tales reacciones se añadan las acti-
tudes corporales: exclamaciones, gemidos, cabeceos, inclinacio-
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nes, contorsiones. Todos esos gestos bien pudieron formar el 
substrato de lo que más tarde, muchísimos siglos más tarde, 
constituiría lo que puede llamarse el lenguaje corporal religioso, 
tan esencial en el rito, y que se conserva incluso en las religiones 
más desarrolladas: posturas de humillación ante la soberanía de 
lo sagrado.  
   Tendríamos así una primera impresión de lo que más tarde se 
llamó divino, lo totalmente otro en virtud de su fuerza y su magni-
ficencia. Pero hay otras situaciones no dramáticas en las que lo 
misterioso, lo incontrolable, también se manifiesta claramente: 
las poderosas aguas de un río o una cascada, la fuerza del viento, 
las lluvias interminables, los bosques densos y umbrosos, el mar 
inmenso sin orilla al otro lado, la Luna cambiante, como un rostro 
extraño, el Sol, magnífico y triunfante, el mismo cielo majestuoso, 
poblado de noche de innumerables objeto brillantes...Pero no 
debemos olvidar que esa misma naturaleza sobrehumana y terri-
ble es la que proporciona a los indefensos humanos todo cuanto 
necesitan para sobrevivir, por lo que al tiempo que se les aparecía 
como temible lo hacía como protectora. Esta ambivalencia ha 
persistido hasta hoy, como puede verse en la redacción de los 
libros sagrados.  
   Las emociones, dramáticas o no, a que nos hemos referido, 
pueden producir otras emociones paralelas: asombro, fascina-
ción, la seducción que produce el misterio. Caben también actitu-
des mentales de dependencia, subordinación, acatamiento, so-
metimiento, respeto, veneración. Porque ante la evidencia de lo 
superior nace indefectiblemente el sentimiento primario de la 
propia pequeñez, de la insignificancia humana, que es, de por sí 
misma, el fundamento de toda religiosidad.  
   Hay otras circunstancias que aquellos primeros humanos tam-
poco podían controlar y que se refieren a su propio cuerpo: en-
fermedades, sueños, vejez, muerte. Estas situaciones pueden lle-
gar a despertar sentimientos de impotencia ante lo que se perci-
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be como situación dramática de la vida, insegura y efímera. Nece-
sariamente también, este sentimiento de precariedad conduce al 
reconocimiento de la superioridad de los entes naturales y a la 
necesidad de aplacar su cólera y tornarlos propicios.  
   Pero esto último pertenece ya al futuro.  
   Hasta aquí nos hemos limitado a lo que podría ser el fundamen-
to de las creencias religiosas. Debemos recordar que nos hemos 
desplazado a una distancia considerable. La Historia comienza 
cuando aparecen los testimonios escritos (hace unos 5.000 años) 
que constatan la existencia de religiones establecidas. ¿Qué ocu-
rrió durante tan largo espacio de tiempo?  
   La semilla de la creencia en seres sobrehumanos ya estaba sem-
brada, como hemos visto. Sería muy interesante poder recons-
truir lo que fue sucediendo a través de los siglos. Lamentable-
mente, sólo podemos hacer conjeturas. Pero con las bases que 
hemos establecido, y teniendo en cuenta los cambios fisiológicos 
que debieron producirse en las criaturas humanas, el perfeccio-
namiento progresivo de las herramientas de piedra, las emigra-
ciones por todo el planeta, la caza en grupos numerosos, la cons-
trucción de las primeras viviendas provisionales, la crianza de 
animales, la siembra, el nomadismo restringido, la sedentariza-
ción, el desarrollo de la alfarería, la utilización de los metales y la 
construcción de los primeros poblados estables, así como los co-
nocimientos más precisos acerca de ciertas regularidades de la 
naturaleza (la rotación de las estaciones y, por tanto, del clima, el 
movimiento periódico e influencia del Sol y la Luna, las relaciones 
ente clima y desarrollo de las plantas, etc., etc.), podríamos ser-
virnos de todos estos datos como indicio para aventurar cómo, 
por ejemplo, los humanos descubrieron un cierto orden en el uni-
verso, cómo fueron distinguiendo diferentes categorías de enti-
dades sobrehumanas atribuyéndoles diferentes facetas de ese 
orden, cómo ampliaron el concepto de fecundidad humana a la 
tierra y a las aguas, cómo empezaron a ofrecer las primicias de 
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sus cacerías y recolecciones, cómo surgieron en diversos lugares 
personajes dotados de fantasía e imaginación poderosa para 
idear los primeros mitos o mantener relaciones con los no-
humanos, de qué modo empezaron a representarlos y relacionar-
los con los animales, montañas, fuentes, bosques, mares...  
   Casi podría seguirse paso a paso el desarrollo cada vez más 
complejo de las creencias religiosas. Pero esto constituiría un 
ejercicio de imaginación poco serio. Sólo hemos pretendido expli-
car la hipótesis de que al principio, en el origen remoto de la hu-
manidad, el fundamento de todas las creencias está en la propia 
naturaleza percibida como una hierofanía, como manifestación de 
algo por encima de lo humano y totalmente diferente, por unas 
criaturas que no estaban en condiciones de comprender el carác-
ter puramente natural del universo y sus fenómenos. Es decir, no 
es necesario admitir la existencia de divinidad alguna, es la propia 
naturaleza la que es percibida como divinidad.  
   A partir de aquellas primigenias experiencias, las ideas religiosas 
se pudieron desarrollar de una forma u otra, pero, desde luego, 
en todas partes del globo, con características diversas según el 
medio geográfico, según las circunstancias sociales y según la 
propia y personal forma de cada pueblo de interpretar la natura-
leza. Sólo  así se explica que el fenómeno religioso sea universal y 
que se den en todas las religiones unos elementos comunes (los 
mitos y los ritos), y al mismo tiempo se explican las profundas 
divergencias entre unas religiones y otras. 
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APÉNDICE 2 
 

TODOS SOMOS ATEOS 
 
 
Hemos visto lo numerosos que son los diferentes grupos de cre-
yentes. Además, cada uno de ellos se vincula a su propia religión 
de tal forma que está incapacitado para comprender a los otros 
grupos, a los que pretende ignorar. A ninguno se le ocurre dedicar 
un tiempo a estudiar las religiones foráneas con la seriedad pro-
pia de quien trata de entender. Más bien se las ve como adversa-
rios.  
   Existe un enfrentamiento, en parte puramente verbal y teológi-
co, entre religiones, pero en muchas ocasiones transformado en 
verdaderos conflictos sangrientos. Cada grupo se cree situado en 
la Verdad, elegido por Dios, que se le revela sólo a él. Los demás 
sólo disfrutan de una religiosidad puramente humana, de las mi-
gajas del interés divino. Y es que, bien mirado, cada uno de esos 
grupos está constituido por ateos. Se trata de un ateísmo que 
podríamos llamar relativo, pero, de todas formas, real.  
   Los primeros cristianos fueron acusados precisamente de ateos 
por el pueblo, los jueces y los emperadores romanos. Y, efectiva-
mente, lo eran, porque no creían en los dioses grecorromanos, a 
los que se negaban adorar. Del mismo modo, los cristianos son 
ateos hoy día respecto del politeísmo hindú o polinesio, del ani-
mismo africano, y respecto de los musulmanes. Si preguntamos a 
un judío o a un musulmán, nos dirán que la Trinidad cristiana es 
una aberración politeísta, no pueden creer en ella. Judíos y cris-
tianos, por su parte, no pueden admitir la existencia del dios Al-lá.  
   La conclusión es interesante: el mismo hecho de la multiplicidad 
de creencias en la divinidad, subraya no sólo el origen humano de 
esas creencias, sino la subordinación fundamental que Dios o los 
dioses tienen de los humanos. La existencia o inexistencia de los 
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dioses actuales, como los que proceden del monoteísmo, depen-
de del grupo o confesión en el que nos coloquemos. Un dios exis-
te porque ciertas personas creen en su existencia y participan en 
un ritual de sometimiento y adoración. Con la desaparición del 
mazdeísmo, del paganismo mediterráneo y europeo, del politeís-
mo del antiguo Próximo Oriente y Egipto, del gnosticismo o de las 
religiones americanas, se demostró hasta qué punto la existencia 
de los dioses está subordinados a los avatares de la historia hu-
mana. Los dioses, si existieran, no desaparecerían por voluntad 
propia, y menos para dejar paso a otras divinidades.  
   Pero hay otro dato interesante, la conversión individual de una 
religión a otra. Supongamos que un hindú se encuentra con mu-
sulmanes y acaba creyendo en Al-lah. Desde ese momento, los 
dioses a los que el hindú adoraba dejan de existir para él. Esas 
divinidades estaban subordinadas a la decisión de un creyente, 
que ahora se ha convertido en un ateo relativo. Para un musul-
mán que se convirtiera al cristianismo (algo extraordinario, pues 
está rigurosamente prohibido en el Islam), Al-lah dejaría de ser un 
dios al que adorar. Para un cristiano que abrazara el budismo, o la 
fe del Islam, la Trinidad perdería todo su sentido.  
   ¿Y qué diremos del individuo que habiendo adorado a Dios du-
rante casi toda su vida acaba convirtiéndose en un incrédulo to-
tal? Esa divinidad se esfumó de su conciencia, desapareció, como 
tantos dioses han desaparecido a lo largo de la historia. ¿O qué 
podemos decir del ateo que abraza un día la fe sino que ha creado 
en su mente a la divinidad?  
   Parece razonable pensar que, al depender de la opinión de sólo 
un grupo, o de una sola persona, la divinidad no tiene una exis-
tencia objetiva, real. Bien es cierto que todos creen en la existen-
cia de un ser sobrehumano, pero estos dioses son tan diferentes 
entre sí que resulta imposible identificar a unos con otros. Con 
muy buenas intenciones universalistas, algunos han propuesto 
que se trata de un único Dios que se revela a cada pueblo según 
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su propia idiosincrasia, pero, en tal caso, no habría inconveniente 
alguno en creer en todos los dioses, y asistir a cualquier pagoda, 
templo, mezquita o sinagoga y participar en sus ritos, cualquiera 
que sea la religión a la que pertenezcamos. Pero me temo que 
nadie estaría dispuesto a hacer tal cosa.  
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RESUMEN 
 
 
Hemos visto una serie de argumentos que, en realidad, son he-
chos reales que pueden ser verificados: La visión antropomorfa de 
las tradiciones religiosas, todas ellas, debido a la imposibilidad de 
nuestra naturaleza para entender lo que no es de aquí; el interés 
de los creyentes por buscar una causa sobrenatural cuando no 
encuentran otras causas naturales; las intervenciones divinas en 
nuestro mundo, imposibles de demostrar; el hecho de que no 
exista ninguna religión limpia de la influencia de otras religiones, 
etc.  
   Pero también hemos hecho intervenir a la ciencia, que nos pro-
porciona un conocimiento importante acerca del funcionamiento 
de lo que es nuestro mundo: la física. Y hemos dejado constancia 
de la brutal diferencia que existe entre lo natural y lo sobrenatu-
ral del que hablan algunos creyentes: “un misterio tremendo y 
fascinante”, como escribía Rudolf Otto, o “lo totalmente distinto 
de lo profano”, según Mircea Eliade. 
   Al llegar a este punto, nos encontramos con un Más Allá dividi-
do: las creencias politeístas, incluso los libros sagrados de los mo-
noteísmos, lo ven como una proyección de nuestro mundo, la 
visión antropomorfa de la que llevamos hablando desde el princi-
pio, y es necesario buscar una respuesta para cada una de estas 
posturas teológicas.  
   Un ámbito sobrenatural totalmente otro nos conduce directa-
mente al agnosticismo: Resulta imposible decir nada coherente 
acerca de él. Se descubre a sí mismo, con solo nombrarlo, como el 
resultado de nuestra imaginación creadora.  
   Los dioses y sus acompañantes, todos ellos antropomorfos, nos 
llevan a concluir que están aquí en nuestro mundo (en el Olimpo, 
por ejemplo) y todos podríamos ir a visitarlo antes de morir. Pero, 
sobre todo, acabarían con los monoteísmo.  
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A pesar de todo lo dicho, lo sorprendente es que las jerarquías 
religiosas y los predicadores de cada una de las religiones, espe-
cialmente los cristianos y los musulmanes, hablan de Dios con una 
seguridad tan categórica que se convierte, en muchos casos, en 
intransigencia y agresividad, una postura que no se corresponde 
en absoluto con nuestras conclusiones. A pesar de ello, todos, 
incluso los incrédulos, aceptamos con respeto o con acatamiento, 
según los casos, a las jerarquías religiosas, como si sus represen-
tantes fuesen personajes realmente en contacto con la divinidad. 
Y esta situación se mantiene contra viento y marea.  
   En algunos países, los gobiernos incluso se basan en esas creen-
cias fantasiosas para gobernar a sus súbditos. En otros, aun cuan-
do sus constituciones pretenden mantener las distancias con las 
creencias religiosas, los políticos se muestran obsequiosos y adu-
ladores con sus representantes para ganarse los votos de esa 
multitud engañada. Parece que nos sienta bien esa ilusión, como 
la llamaba Sigmund Freud. 
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