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Reflexiones en torno al racismo 
 

Nos hallarnos aquí, es evidente, porque queremos combatir el 

racismo, la xenofobia, el chauvinismo y todo lo que se relacio-

na con ellos. Y esto en nombre de una posición primordial: 

reconocemos a todos los seres humanos un valor igual como 

seres humanos y afirmamos el deber de la colectividad de con-

ceder las mismas posibilidades efectivas en lo que se refiere al 

desarrollo de sus facultades. Lejos de poder estar cómodamen-

te, fundada en una supuesta evidencia o necesidad trascenden-

tal de los "derechos del hombre”, esta afirmación engendra pa-

radojas de primera magnitud, y en particular una antinomia que 

muchas veces he subrayado y que se puede definir abstracta-

mente como la antinomia entre el universalismo que concierne 

a los seres humanos y el universalismo que concierne a las 

"culturas" (las instituciones imaginarias de la sociedad) de los 

seres humanos. Volveré sobre esto al final.  

Pero en nuestra época este combate, corno todos los demás, ha 

sido desviado y trastocado de la manera más increíblemente 

cínica. Basta con dar un ejemplo: el Estado ruso se proclama 

antirracista y antichauvinista cuando que el antisemitismo, alen-

tado a trasmano por los poderes, está en su apogeo en Rusia y 

decenas de naciones y etnias se mantienen siempre a la fuerza 

dentro de la gran prisión de los pueblos. Se habla siempre -y 

con razón- del exterminio de los indios de Norteamérica, pero 

jamás he visto a nadie hacerse la pregunta: ¿cómo es que una 

lengua que hace cinco siglos no era hablada más que de Moscú 
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a Nijni-Novgorod, ha podido alcanzar las riberas del Pacífico, y 

sí ocurrió esto bajo los aplausos entusiastas de los tártaros, los 

buriatas, los samoyedos y otros tunguzes? 

Esta es una primera razón por la que debemos ser particular-

mente rigurosos y exigentes en el plano de la reflexión. La se-

gunda, también muy importante, es que en ésta, al igual que en 

todas las cuestiones que descansan sobre una categoría social-

histórica general -la Nación, el Poder, el Estado, la Religión, la 

Familia, etc.-, el resbalón es casi inevitable. Es de una facilidad 

desconcertante hallar contraejemplos para cualquier tesis que se 

pudiera enunciar; a la flaqueza de los autores en estos domi-

nios es la falta del reflejo que prevalece en todas las demás 

disciplinas: ¿acaso lo que digo no es contradicho con un con-

traejemplo posible? Cada seis meses se leen grandiosas teorías 

hilvanadas sobre estos temas y todavía se sorprende uno cuan-

do se admira: ¿acaso el autor nunca oyó hablar de Suiza o de 

China?, ¿de Bizancio o de las monarquías cristianas ibéricas?, 

¿de Atenas o de Nueva Inglaterra?, ¿de los esquimales o de los 

¡Kung!? Después de cuatro o de veinticinco siglos de autocrítica 

del pensamiento siguen floreciendo beatas generalizaciones a 

partir de una idea que se le ocurre al autor.  

Para concluir estas observaciones preliminares: lo que tengo 

que decir será a menudo interrogativo y también casi siempre 

desagradable.  

Una anécdota, tal vez divertida, me conduce a uno de los cen-

tros de la cuestión. Como lo vieron en el anuncio del Coloquio, 

mi nombre es Cornelius, que en francés antiguo y para mis 

amigos es Corneille. Fui bautizado en la religión cristiana orto-

doxa. Para ser bautizado era preciso que hubiese un santo 

epónimo y, en efecto, había agrios Kornélios: transliteración 

griega del latín Cornelius -de la gens Kornelia- que dio su 

nombre a centenas de millares de habitantes del Imperio-, que 

fue santificado mediante una historia que es contada en los 

Hechos (10.1 1) y que resumo. Este Cornelio, centurión de una 

cohorte itálica, vivía en Cesárea, daba generosas limosnas al 

pueblo y temía a Dios, a quien oraba sin cesar. Después de la 

visita de un angel, invitó a su casa a Simón, cuyo sobrenombre 
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era Pedro. De camino, éste también tiene una visión, cuyo sen-

tido es que ya no hay alimentos puros e impuros. Tras llegar a 

Cesárea, cena en casa de Cornelio -cenar en casa de un goi es, 

según la Ley, abominación- y mientras habla, el Espíritu Santo 

derrama sus dones sobre todos aquellos que escuchan sus pa-

labras, lo cual sorprende fuertemente a los compañeros judíos 

de Pedro que asisten a la escena, puesto que el Espíritu Santo 

también había descendido sobre los no circuncisos, quienes se 

pusieron a hablar en lenguas y a glorificar a Dios. Más tarde, al 

volver a Jerusalén, Pedro debe responder a los amargos repro-

ches de sus otros compañeros circuncisos. Da explicaciones y 

éstos se calman y dicen que Dios ha concedido también a las 

"naciones" el arrepentimiento a fin de que vivan.  

Esta historia tiene, evidentemente, múltiples significaciones. Es 

la primera vez que se afirma en el Nuevo Testamento la igual-

dad de las "naciones" ante Dios y la no necesidad del paso por 

el judaísmo para volverse cristiano. Lo que me importa todavía 

más es la contra formulación de estas propuestas. Los compa-

ñeros de Pedro "se sorprenden fuertemente" ("exéstésan" dice 

el original griego de los Hechos ex-istamai, ek-sister, salir de 

uno mismo) de que el Espíritu Santo quiera derramar sus dones 

sobre todas las ---naciones---. ¿Por qué? ' Porque, evidentemen-

te, el Espíritu Santo no podía tener que habérselas, hasta enton-

ces, más que con judíos, y en particular con esta secta de judíos 

seguidores de Jesús de Nazareth. Pero también porque nos re-

mite, por implicación negativa, a especificaciones de la cultura 

hebraica -aquí comienzo a ser desagradable- que para los otros, 

y esto es lo menos que puedo decir, no son evidentes. ¿No 

aceptar comer en casa de los goim, cuando se sabe el lugar que 

la comida en común tiene en la socialización y en la historia de 

la humanidad? Uno relee, entonces, atentamente el Antiguo 

Testamento, y en particular los libros relacionados con la con-

quista de la Tierra Prometida, y ve que el pueblo elegido no es 

simplemente una noción teológica, sino eminentemente prácti-

ca. Las expresiones literales del Antiguo Testamento son, por 

otra parte, si así se puede decir, muy bellas (desafortunadamen-

te, yo no puedo leerlo sino en la versión griega de los Setenta, 
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un poco ulterior a la conquista de Alejandro. Sé que hay pro-

blemas, pero no pienso que afecten lo que voy a decir). Se ve 

ahí que todos los pueblos que habitaban el "perímetro" de la 

Tierra Prometida fueron pasados por "el filo de la espada" (dia 

stomatos romphaias) y esto sin discriminación de sexo o de 

edad, que no se hizo ningún intento de "convertirlos", que sus 

templos son destruídos, sus bosques sagrados arrasados, y todo 

esto por orden directa de Yahvé. Como si esto no bastase, 

abundan las prohibiciones que conciernen a la adopción de sus 

costumbres (bdelygma, abominación, miasma, mancha) y a las 

relaciones sexuales con ellos (poerneia, prostitución es una 

palabra que aparece una y otra vez obsesivamente en los pri-

meros libros del Antiguo Testamento). La simple honradez obli-

ga a decir que el Antiguo Testamento es el primer documento 

racista escrito que se tiene en la historia. El racismo hebreo es 

el primero del cual tenemos trazas escritas, lo cual no significa, 

ciertamente, que sea el primero absolutamente. Todo haría más 

bien suponer lo contrario. Simplemente y felizmente, me atrevo 

a decirlo, el Pueblo Elegido es un pueblo como los otros.  

Me parece necesario recordar esto aunque no sea sino porque 

la idea de que el racismo o simplemente el odio del otro es una 

invención específica de Occidente, es una de las burradas que 

gozan actualmente de una gran circulación.  

Sin poder detenerme en los diversos aspectos de la evolución 

histórica y en su enorme complejidad, acotaría simplemente 

que:  

a) Entre los pueblos de religión monoteísta, los hebreos siguen 

manteniendo esta ambigua superioridad: una vez conquistada 

Palestina (hace 3,000 años y nada sé de hoy en día) y "normali-

zados" de una manera u otra los habitantes anteriores, dejan el 

mundo tranquilo. Ellos son el Pueblo Elegido, su creencia es 

demasiado buena para los otros y no hacen esfuerzo alguno de 

conversión sistemática (pero tampoco rechazan la conversión).  

b) Las otras dos religiones monoteístas, inspiradas en el Antiguo 

Testamento y "herederas" históricamente del judaísmo, desafor-

tunadamente no son tan aristocráticas: su Dios es bueno para 
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todos, si los otros no lo quieren serán obligados por la fuerza a 

tragarse esa creencia o, si no, serán exterminados. Desde este 

punto de vista, es inútil abundar en la historia del cristianismo, 

o, más bien, es imposible; por el contrario, sería no solamente 

útil sino urgente rehacerla, ya que, desde fines del siglo XIX y 

después de las grandes "críticas", todo parece olvidado y se han 

propagado versiones color de rosa sobre la difusión del cristia-

nismo. Se olvida que, cuando los cristianos se apoderan del 

Imperio Romano con Constantino, son una minoría y se vuel-

ven la mayoría a través de las persecuciones, el chantaje, la 

destrucción masiva de los templos, estatuas, sitios de culto y 

manuscritos antiguos --y finalmente mediante disposiciones 

legales (Teodosio El Grande)que prohíben a los no cristianos 

residir en el Imperio. Este ardor de los verdaderos cristianos 

por defender al verdadero Dios con el hierro, el fuego y la san-

gre está constantemente presente en la historia del cristianismo 

tanto en Oriente como en Occidente (herejes, sajones, Cruza-

das, judíos indios de América, objetos de la caridad de la Santa 

Inquisición, etc.) Asimismo, sería necesario reconstruir frente a 

la adulación reinante, la verdadera historia de la propagación 

apenas creíble del Islam. No fue ciertamente el encanto de las 

palabras del Profeta lo que islamizó (y arabizó la mayor parte 

del tiempo) a las poblaciones que habitan entre el Ebro y Sara-

wak y entre Zanzíbar y Tachkent. La superioridad desde el  

punto de vista de los conquistados, del Islam sobre el cristia-

nismo consistía en que bajo el dominio de aquél era posible 

sobrevivir aceptando ser explotado y privado más o menos de 

sus derechos sin convertirse, mientras que en tierra cristiana la 

alodoxia, incluso cristiana, (cf. las guerras de religión en los 

siglos XVI--XVII), en general no era tolerable). 

c) Contrariamente a lo que ha podido decirse (por uno de esos 

choques de rechazo que responden al "renacimiento" del mo-

noteísmo), no ha sido el politeísmo como tal el que asegura la 

igualdad respecto al otro. Es cierto que en Grecia, o en Roma, 

hay tolerancia casi perfecta de la religión o de la "raza" de los 

otros; pero ello concierne a Grecia y a Roma, no al politeísmo 

como tal. Por no tomar sino un ejemplo: el hinduismo no sólo 
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es intrínseca y esencialmente "racista" (las castas) sino que ha 

fomentado tantas masacres sangrientas en el curso de su histo-

ria como cualquier monoteísmo y sigue haciéndolo. 

 Esta idea, tan sencilla y verdadera: los otros son simplemente 

otros, es una creación histórica que se abre paso a contraco-

rriente de las tendencias "espontáneas" de la institución de la 

sociedad. La idea que me parece central es que el racismo 

comparte algo mucho más universal que lo que se desea admi-

tir frecuentemente. El racismo o es un retoño o un avatar, parti-

cularmente agudo y exacerbado, estaría incluso tentado de de-

cir: una especificación monstruosa, un rasgo empíricamente casi 

universal de las sociedades humanas. Se trata de la aparente 

incapacidad de constituirse uno mismo sin excluir al otro y de 

la aparente incapacidad de excluir al otro, sin desvalorizarlo y, 

finalmente, sin odiarlo.  

Como siempre cuando se trata de la institución de la sociedad, 

el tema tiene necesariamente dos vertientes: la de lo imaginario 

social que instituye, la de las significaciones imaginarías e insti-

tuciones que ella crea y, por otro lado, la del psiquismo de los 

seres humanos individuales y de lo que éste impone como res-

tricciones a la institución de la sociedad, a la vez que se ve 

limitado por ella.  

No me extenderé sobre el caso de la institución de la sociedad, 

ya que en varias ocasiones he hablado de ese tema. La socie-

dad -toda sociedad- se instituye creando su propio mundo. Esto 

no significa sólo "representaciones", "valores", etc., sino que en 

el origen de todo ello hay un modo del representar, una cate-

gorización del mundo, una estética y una lógica, así corno tam-

bién un modo del valorizar, y sin duda también un modo sim-

ple particular del ser afectado. 

En esta creación del mundo encuentra siempre su lugar de una 

u otra manera la existencia de otros humanos y de otras socie-

dades. Hay que distinguir entre la Constitución de otros mitos, 

total o parcialmente (los Salvadores blancos para los Aztecas, 

los Etíopes para los Griegos homéricos), que pueden ser "supe-

riores" o "inferiores", además de monstruosos; y la Constitución 
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de los otros reales, de las sociedades efectivamente encontra-

das. He aquí un esquema muy rudimentario para pensar el se-

gundo caso. En un primer tiempo mítico (o lo que es lo mismo, 

"lógicamente primero") no existen los otros. Después, éstos son 

encontrados (el tiempo mítico o lógicamente primero es el de 

la autoafirmación de la Institución). Para lo que aquí nos impor-

ta, se presentan trivialmente tres posibilidades: las instituciones 

de esos otros (y consecuentemente esos otros mismos!) pueden 

ser consideradas como superiores (a las "nuestra"), como infe-

riores o como "equivalentes". Observamos de inmediato que el 

primer caso implicaría simultáneamente una contradicción lógi-

ca y un suicidio real. La consideración de las instituciones "ex-

tranjeras" como superiores por la institución de una sociedad 

(no por tal o cual individuo) no tiene razón de ser: esta Institu-

ción tendría que ceder su lugar a la otra. Si la ley francesa ins-

truye a los tribunales: en todos los casos, aplicarán ustedes la 

ley alemana, se suprime como ley la francesa, Puede ser que la 

adopción de tal o cual Institución, en el sentido secundario del 

término, sea considerada como buena y efectivamente lo sea; 

sin embargo, la adopción global y sin reserva esencial de las 

instituciones nucleares de otra sociedad acarrearía la disolución 

de la sociedad prestataria como tal.  

El encuentro, por consiguiente, no deja más que dos posibili-

dades: los otros son inferiores, los otros son iguales a nosotros. 

La experiencia demuestra, como se dice, que la primera vía se 

sigue casi siempre y la segunda casi nunca .Hay una "razón" 

aparente para ello. Decir que los otros son "iguales a nosotros" 

no podría significar iguales en la indiferenciación: porque ello 

implicaría, por ejemplo, que es igual que yo coma puerco o 

que no lo coma, que corte las manos de los ladrones o no, etc., 

todo se volvería entonces indiferente y se dejaría de hacer. Esto 

habría tenido que significar que los otros son simplemente 

otros; es decir, que no solamente las lenguas, o los folclores, o 

los usos al comer sino también las instituciones tomadas glo-

balmente, como un todo y también al detalle, son incompara-

bles. Esto, que en un sentido pero, sólo en un sentido es la 

verdad, no puede aparecer "naturalmente" en la historia, y no 
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debería ser difícil entender el porqué. Esta "incomparabilidad" 

equivaldría, para los sujetos de la cultura considerada, a tolerar 

en los otros lo que para ellos es abominación; y a pesar de las 

facilidades que se otorgan hoy en día a los defensores de los 

derechos del hombre, dicha incomparabilidad plantea cuestio-

nes teóricamente insolubles en los casos de conflictos entre 

culturas, como lo muestran los ejemplos ya citados y como tra-

taré de mostrarlo al final de estas notas.  

Los otros han sido casi siempre establecidos como inferiores. 

Esto no es una fatalidad o una necesidad lógica sino simple-

mente la probabilidad extrema, la "proclividad natural de las 

instituciones humanas. El modo más sencillo del valor de las 

instituciones para sus propios sujetos es evidentemente la afir-

mación -que no requiere ser explícita- de que ellas son las úni-

cas "verdaderas" y que, en consecuencia, los dioses, creencias, 

costumbres, etc., de los otros son falsos; en este sentido, la in-

ferioridad de los otros no es sino la otra cara de la afirmación 

de la verdad propia de las instituciones de la sociedad-Ego (en 

el sentido en que se habla de Ego en la descripción de los sis-

temas de parentesco), verdad propia que se toma como exclu-

yente de cualquier otra, que convierte a todo lo demás en error 

positivo, y que, en los casos más hermosos, es diabólicamente 

perniciosa (el caso de los monoteísmos y de los marxismos 

leninismos, es obvio pero no el único).  

¿Por qué hablar de probabilidad extrema y de proclividad natu-

ral? Porque no puede haber fundamentación verdadera de la 

institución (fundamentación "racional" o "real"). Siendo su único 

fundamento la creencia en ella y más específicamente por el 

hecho de que pretende hacer coherentes y darles sentido al 

mundo y a la vida, la institución se encuentra en peligro mortal 

desde el momento en que se presenta la prueba de que existen 

otras formas de hacer la vida y el mundo que sean coherentes y 

tengan sentido. En este punto, nuestra pregunta se vincula con 

la de la religión en el sentido más general, que he comentado 

en otras ocasiones.  

Probabilidad extrema pero no necesidad o fatalidad: lo contra-

rio, aunque muy improbable -como la democracia, es muy im-
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probable en la historia- es, sin embargo, posible. Su índice es la 

relativa y modesta, pero real transformación a este respecto de 

algunas sociedades modernas y el combate que se ha dirigido 

contra la misoxenia (y que ciertamente está lejos de terminar, 

inclusive dentro de cada uno de nosotros).  

Todo lo anterior se refiere a la exclusión de la otredad externa 

en general; sin embargo, la cuestión del racismo es mucho más 

específica: ¿Por qué lo que habría podido quedar como simple 

afirmación de la "inferioridad" de los otros se torna discrimina-

ción, desprecio, confinamiento, para exacerbarse finalmente y 

convertirse en rabia, odio y locura asesina?  

A pesar de todas las tentativas que se han hecho de diferentes 

lados, no pienso que podamos encontrar una "explicación" ge-

neral de este hecho y que para la pregunta exista una respuesta 

que no sea histórica en sentido estricto. La exclusión del otro 

no ha tomado siempre y en todas partes la forma del racismo y 

lejos ha estado de ello. El antisemitismo y su historia en los 

países cristianos son conocidos: ninguna "ley general" puede 

explicar las localizaciones espaciales y temporales de las explo-

siones de esta, locura. Otro ejemplo, tal vez aún más elocuente: 

el imperio Otomano, una vez realizada la conquista, siguió 

siempre una política primero de asimilación y luego de explo-

tación y de capitis-diminutio de los conquistados no asimilados 

(sin esta asimilación masiva no existiría hoy en día la nación 

turca). Posteriormente y de repente en dos ocasiones: 1895-

1896, y 1915-1916, los Armenios (sometidos siempre, es ver-

dad, a una represión mucho más cruel que las otras nacionali-

dades de] Imperio) fueron víctimas de dos masacres monstruo-

sas, mientras que las otras etnias (y sobre todo los griegos, aún 

muy numerosos en Asia Menor en 1915-1916 y cuyo Estado 

estaba prácticamente en guerra con Turquía) no fueron perse-

guidas.  

A partir del momento en que se produce la fijación racista, co-

mo se sabe, los "otros" no sólo son excluidos y tenidos como 

inferiores sino que como individuos y como colectividad se 

vuelven punto de apoyo de una segunda cristalización imagina-

ria que les confiere un conjunto de atributos y, detrás de estos 
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atributos, de una esencia malvada y perversa que justifica de 

antemano todo lo que uno se proponga hacerles sufrir; sobre 

esta cristalización imaginaria, notablemente antijudía en Europa, 

la literatura es inmensa y nada tengo que agregar, salvo que me 

parece más superficial presentarla -bautizada, de ribete, con el 

nombre de "ideología"- como fabricada en todas sus piezas por 

clases o grupos políticos para lograr o asegurar su dominio. En 

Europa, un sentimiento antijudío difuso y "reptante" ha circula-

do sin duda todo el tiempo por lo menos desde el siglo XI y ha 

sido reanimado en ocasiones y revitalizado. en algunos momen-

tos en que el cuerpo social experimentaba con una intensidad 

más fuerte que de costumbre la necesidad de encontrar un mal 

objeto "interno-externo" (él "enemigo interior" es tan cómodo), 

un chivo expiatorio pretendidamente marcado ya por si mismo 

como tal. Como todo, estas revitalizaciones no obedecen a le-

yes ni a reglas; es imposible, por ejemplo, asociar las profundas 

crisis económicas padecidas durante 150 años por Inglaterra a 

una explosión cualquiera de antisemitismo, mientras que desde 

hace 15 años empiezan a producirse tales expresiones, pero 

ahora dirigidas contra los Negros.  

Y aquí un paréntesis. La opinión común y los autores más pres-

tigiados -pienso, por ejemplo, en Hannah Arendt- parecen con-

siderar intolerable en el racismo el hecho de que se odie a al-

guien por aquello de lo que no es responsable, sea su "naci-

miento" o su "raza". Esto ciertamente es abominable pero las 

observaciones anteriores muestran que este punto de vista es 

erróneo, o insuficiente, y no capta la esencia ni la especificidad 

del racismo: tan es así, creo yo que ante el conjunto de los fe-

nómenos cuya punta más aguda es el racismo, una combina-

ción de vértigo y de horror de horrores hace vacilar a los espíri-

tus mejor dotados. Considerar a alguien como culpable por 

pertenecer a una colectividad no "escogida" por él no es lo 

propio del racismo. Todo nacionalismo vigoroso, y en todo 

caso todo chauvinismo, considera siempre a los otros, (algunos 

otros y de cualquier manera los "enemigos hereditarios"), como 

culpables de ser lo que son, de pertenecer a una colectividad 

no escogida por ellos. Ilya Ehrembourg lo había formulado con 
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la brutal claridad de la época staliniana: Los únicos alemanes 

buenos son los alemanes muertos" (nacer alemán es ya merecer 

la muerte). Lo mismo vale para las persecuciones religiosas o 

las guerras de origen religioso. Entre todos los conquistadores 

que masacraron a los infieles por la gloria del Dios del día, no 

veo uno solo que haya preguntado a los masacrados si hablan 

escogido "voluntariamente" su fe.  

La lógica nos obliga, al llegar a este punto, a decir algo des-

agradable. La única especificidad verdadera del racismo (en 

relación con las diferentes variedades del odio de los otros) la 

única decisoria, como dicen los lógicos, es ésta: el verdadero 

racismo no permite a los otros abjurar (o se les persigue o se 

sospecha de ellos cuando ya han abjurado: los Marranos). Lo 

desagradable es que debemos convenir en que encontraríamos 

menos abominable el racismo, si se conformara con tener con-

versiones forzadas (como el cristianismo, el Islam, etc.). Sin 

embargo, el racismo no desea la conversión de los otros, lo que 

desea es su muerte. En el origen de la expansión del Islam hay 

cientos de miles de árabes; en el origen del imperio turco hay 

algunos miles de otomanos. El resto es el resultado de conver-

siones de las poblaciones conquistadas (forzadas o inducidas, 

poco importa). Sin embargo, para el racismo, el otro es incon-

vertible. Se observa enseguida la cuasi necesidad del apuntala-

miento del imaginario racista sobre características físicas (y por 

tanto irreversibles) constantes o pretendidamente tales. Un na-

cionalista francés o alemán "entendido", instrumentalmente ra-

cional (es decir, despojado precisamente del ribete imaginario 

del racismo) tendría que sentirse encantado si los alemanes o 

los franceses pidieran por cientos de miles su naturalización en 

el país de enfrente. Además, en ocasiones, se naturaliza a título 

póstumo a los muertos gloriosos del enemigo. Poco después de 

mi llegada a Francia -en 1946, creo-, un gran artículo en el dia-

rio Le Monde celebraba: "Bach, genio latino". (Menos refinados, 

los rusos desmantelaban las fábricas de su zona y, en lugar de 

inventar la ascendencia rusa de Kant, lo hicieron nacer y morir 

en Kaliningrado). Sin embargo, Hitler ningún deseo tenía de 

apropiarse de Marx, Einstein o Freud como genios germánicos, 
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y los judíos mejor dotados fueron enviados a Auschwitz al igual 

que los otros.  

Rechazo del otro en tanto que otro: ingrediente no necesario 

pero sí probable en grado extremo de la institución de la socie-

dad. "Natural" --en el sentido en que la heteronomía de la so-

ciedad es "natural"-. Superar ese rechazo exige una creación a 

contracorriente y, en consecuencia, ello es improbable. 

Podemos encontrar su contrapartida -y para nada digo la "cau-

sa"- en el plano del psiquismo del ser humano como individuo. 

Seré breve. Un aspecto del odio del otro en tanto que otro es 

de inmediato comprensible; puede decirse que es simplemente 

el anverso del amor de sí mismo, de la estima de sí mismo. 

Poco importa la falacia que contenga; el silogismo del sujeto 

frente al otro siempre es el siguiente: si yo afirmo el valor de A, 

debo también afirmar el no-valor de no-A. La falacia consiste 

evidentemente en que el valor de A se presenta como exclu-

yente de cualquier otro: A (lo que soy yo) vale. Y lo que vale 

es A. Lo que es, mejor de los casos, inclusión o pertenencia (A 

pertenece a la clase de objetos que tienen un valor) se convier-

te falazmente en una equivalencia o representatividad: A es el 

tipo mismo de lo que vale. La falacia aparece ciertamente en 

una luz diferente, no lo olvidemos, en las situaciones extremas, 

en el dolor, frente a la muerte. Pero no es éste nuestro tema.  

Este seudo-razonamiento (universalmente extendido) daría lu-

gar tan sólo a las diferentes formas de desvalorización o de 

rechazo a las cuales hicimos ya referencia. Sin embargo, otro 

aspecto del odio de si mismo es más interesante y, creo yo, 

citado con menor frecuencia: el odio del otro como la otra cara 

de un odio inconsciente de sí mismo. Retomemos la cuestión 

por el otro extremo: ¿la existencia del otro como tal puede po-

nerme en peligro a mí mismo? (Hablamos evidentemente del 

mundo inconsciente en el cual el hecho elemental "yo mismo" 

no existe, de una infinidad de maneras, fuera del otro y de los 

otros, y brilla por su ausencia como en las teorías "individualis-

tas" contemporáneas). Sí lo puede hacer, con una condición: 

que en lo más profundo de la fortaleza egocentrada una voz 

repita, dulce pero incansablemente: nuestras murallas son de 
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plástico, nuestra acrópolis de papel maché. ¿Y qué es lo que 

podría hacer audibles y creíbles estas palabras que se oponen a 

todos los mecanismos que han permitido al ser humano ser 

algo (campesino, cristiano, francés o poeta árabe, musulmán, 

qué sé yo? No ciertamente una "duda intelectual" casi inexisten-

te y que en todo caso carece de fuerza propia en las capas pro-

fundas de que se habla aquí, sino un factor ubicado en la pro-

ximidad inmediata de los orígenes, lo que subsiste de la móna-

da psíquica y de su rechazo, repulsa y abominación del indivi-

duo en el cual ha tenido que transformarse y sigue fantomáti-

camente frecuentando. Lo que hace que la cara visible, "diur-

na", construida, parlante del sujeto sea siempre objeto de una 

inversión doble y contradictoria: positiva en tanto que el sujeto 

es un sustituto de uno por la mónada psíquica y negativa en 

tanto que el sujeto es la huella visible y real de su estallido. De 

esta suerte, el odio de uno mismo, lejos de caracterizar típica-

mente a los judíos, como se ha dicho, es un componente de 

todo ser humano y, como todo el resto, objeto de una elabora-

ción psíquica ininterrumpida. Pienso que este odio de sí mismo, 

habitual y evidentemente intolerable bajo su forma abierta, es el 

que alimenta las formas más acentuadas del odio del otro y se 

descarga en sus manifestaciones más crueles y más arcaicas.  

Desde este punto de vista, puede decirse que las expresiones 

extremas del odio del otro -y el racismo, sociológicamente, es 

la expresión más extrema del odio del otro por la razón ya ex-

presada de la inconvertibilidad- constituyen monstruosos des-

plazamientos psíquicos mediante los cuales el sujeto puede 

guardar el efecto cambiando de objeto. Es por ello que el sujeto 

no desea reencontrarse en el objeto (no desea que el judío se 

convierta o que conozca la filosofía alemana mejor que él) 

mientras que la primera forma de rechazo, la desvalorización 

del otro, se satisface generalmente con el "reconocimiento" por 

el otro de su derrota o de su conversión.  

La superación de la primera forma psíquica del odio del otro 

parece no exigir, después de todo, mucho más de lo que ya 

está implicado en la vida en sociedad: la existencia de los car-

pinteros no pone en entredicho el valor de los plomeros y la 
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existencia de los japoneses no debiera cuestionar el valor de los 

chinos.  

La superación de la segunda forma implicaría sin duda elabora-

ciones psíquicas y sociales mucho más profundas. Requiere, 

como por otra parte también la democracia en el sentido de la 

autonomía, una aceptación de nuestra mortalidad real y total, 

de nuestra segunda muerte que viene después de nuestra muer-

te, a la totalidad imaginaria, a la omnipotencia, a la inclusión 

del universo en nosotros. Pero detenernos en este punto sería 

asumir la esquizofrenia eufórica de los boy-scouts intelectuales 

de las últimas décadas, que predican al mismo tiempo los dere-

chos del hombre y la diferencia radical de las culturas que 

prohiben todo juicio de valor sobre otras culturas. ¿Cómo se 

puede entonces juzgar (y eventualmente oponerse) a la cultura 

nazi o stalinista, o los regímenes de Pinochet, de Menghistu o 

de Khomeiny? ¿No son esas culturas "estructuras" históricas dife-

rentes, incomparables, e igualmente interesantes?  

El discurso de los derechos del hombre se ha sustentado, por la 

vía de los hechos, en las hipótesis tácitas del liberalismo y del 

marxismo tradicionales: la compresora cilíndrica del "progreso" 

conduciría a todos los pueblos a la misma cultura (de hecho, la 

nuestra, enorme comodidad política de las seudo filosofías de 

la historia). Las cuestiones que yo planteaba anteriormente se 

resolverían entonces de manera automática -a lo más después 

de uno o dos accidentes desafortunados (las guerras mundiales, 

por ejemplo).  

Sin embargo, lo que pasó fue lo contrario. Los "otros" asimila-

ron, bien o mal, la mayoría de las veces algunos instrumentos 

de la cultura occidental, una parte de lo que se relaciona con el 

conjuntista identitario que ha creado, pero de ninguna manera 

los significados imaginarios de la libertad, de la igualdad, de la 

ley, del cuestionamiento indefinido. La victoria planetaria del 

Occidente es la victoria de las metralletas, de los jeeps y de la 

televisión, no la de las garantías individuales, de la soberanía 

popular, de la responsabilidad del ciudadano.  
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De esta suerte, lo que antes era el simple problema "teórico", 

que ciertamente ha derramado océanos de sangre en la historia, 

y al que yo me refería antes: ¿Cómo podría aceptar una cultura 

que existan otras culturas con las que no puede compararse y 

para las cuales es alimento lo que para ella es basura?, se vuel-

ve uno de los problemas políticos prácticos mayores de nuestra 

época, llevado al paroxismo por la aparente antinomia que 

desgarra nuestra propia cultura. Pretendemos al mismo tiempo 

que somos una cultura entre otras y que esta cultura es única 

en tanto que reconoce la otredad de las otras (lo que nunca 

antes se había hecho y lo que las otras culturas no hacen con 

ella), y en tanto que ha planteado significados imaginarios so-

ciales y reglas que se derivan de ellos, que tienen valor univer-

sal; para tomar el ejemplo más fácil, el de los derechos del 

hombre. ¿Y qué es lo que ustedes hacen frente a las culturas 

que explícitamente rechazan los "derechos del hombre" (el Irán 

de Khomeiny) para no hablar de aquellas culturas, la aplastante 

mayoría, que los pisotean todos los días en los hechos al mis-

mo tiempo que suscriben declaraciones hipócritas y cínicas?  

Termino con un ejemplo sencillo. Se ha hablado mucho hace 

algunos años (en la actualidad menos, no sé por qué) de la 

escisión e infibulación de las doncellas adolescentes, acciones 

que se practican como regla general en multitud de países mu-

sulmanes africanos (las poblaciones de referencia me parecen 

mucho más grandes de lo que se ha dicho). Todo ello ocurre 

en África, allá lejos, in der Turke, como dicen los burgueses 

filisteos en el Fausto. Usted se indigna, protesta, pero nada 

puede hacer. Posteriormente un buen día aquí, en París usted 

descubre que el empleado de su casa (obrero, colaborador, 

compañero de trabajo) a quien usted mucho estima se prepara 

para la ceremonia de la escisión-infibulación de su hija adoles-

cente. Si usted no dice nada, está lesionando con ello los dere-

chos del hombre (el derecho a la integridad física de esa ado-

lescente); si usted trata de cambiar las ideas del padre de la 

adolescente, usted lo está aculturando, transgrediendo el prin-

cipio de la incomparabilidad de las culturas.  



 -16- 

El combate contra el racismo es siempre esencial. No debe de 

servir de pretexto para capitular ante la defensa de los valores 

que han sido creados "entre nosotros", que nosotros pensamos 

que son válidos para todos, que nada tienen que ver con la 

raza o el color de la piel y a los cuales deseamos razonable-

mente convertir a toda la humanidad.  ● 
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