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Hallegado a ser evidente que nada referente al arte es evidente: ni
en d mismo, ni en su relacion con la totalidad, ni siquiera en su
derecho a la existencia. El arte todo se ha hecho posible, se ha
franqueado la puerta a lainfinitud y la reflexién tiene que enfrentarse
con ello. Pero esta infinitud abierta no ha podido compensar todo lo
que se ha perdido en concebir e arte como tarea irreflexiva o
aproblemética. La ampliacion de su horizonte ha sido en muchos
aspectos una autentica disminucion. Los movimientos artisticos de
1910 se adentraron audazmente por € mar de lo que nunca se habia
sospechado, pero este mar no les proporciono la prometida felicidad
a su aventura. El proceso desencadenado entonces acabd por devorar
las mismas categorias en cuyo nombre comenzara. Factores cada vez
mas numerosos fueron arrastrados por e torbellino de los nuevos
tabues, y los artistas sintieron menos aegria por € nuevo reino de
libertad que habian conquistado y mas deseo de hallar un orden
pasgjero en € que no podian halar fundamento suficiente. Y es que
lalibertad del arte se habia conseguido para d individuo pero entraba
en contradiccién con la perenne falta de libertad de la totalidad. En
esta el lugar del arte se ha vuelto incierto. Tras haber sacudido su
funcién cultural y haber desechado a los imitadores tardios de la
misma, la autonomia exigida por € arte se aimentd de la idea de
humanidad. Pero esta idea se desmorond en la medida en que la
sociedad se fue haciendo menos humana. A causade su mismaley de
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desarrollo fueron palideciendo sus bases constitutivas, bases que
habian ido creciendo a partir del ideal de humanidad. Con todo, la
autonomia ha quedado como realidad irrevocable. Las dudas que
surgieron y la expresion de esas dudas no pudieron ser alanadas.
Fracasaron todos los intentos de solventarlas acudiendo a la funcién
socid de arte: la autonomia comienza a mostrar sintomas de
ceguera. Y aunque esta ceguera ha sido siempre propia del arte, sin
embargo en la época de su emancipacion ensombrece todo |o demas,
no sabemos s por causa de la perdida ingenuidad o a pesar de ella.
Me refiero ala pérdida de laingenuidad ala que no puede sustraerse
desde la intuicion de Hegel. Pero ahora € arte venda sus 0jos con
una ingenuidad a cuadrado a haberse vudto incierto € para-qué
estético. Yano se sabe s € arte sin mas es posible; si ha socavado y
aun perdido sus propios presupuestos tras la plena emancipacion. La
pregunta sobre o que el arte fue en otro tiempo se vuelve punzante.
Las obras de arte se salen del mundo empirico y crean otro mundo
con esencia propia y contrapuesto a primero, como s este nuevo
mundo tuviera consistencia ontologica. Por esto se orientan a priori
hacia la afirmacion, por méas que se presenten en laformamés tragica
posible. Los clichés del resplandor de reconciliacion que € arte hace
irradiar sobre la realidad son repulsivos; constituyen la parodia de un
concepto del arte, un tanto enfético, por medio de una idea que
procede del arsena burgués, y lo sitlan entre las instituciones
dominicales destinadas a derramar sus consuel os. Pero sobre todo re-
mueven la herida misma del arte. Este se ha desvinculado inevitable-
mente de la teologia y de la palmaria exigencia de la verdad de la
salvacion. Sin esta secularizacion, e arte nunca habria podido
desarrollarse. Pero este proceso le ha condenado, tras su liberacion
de la esperanza en otra redlidad distinta, a dar buenos consgjos a lo
real y a lo establecido, los cuales robustecen e avance de todo
aquello de lo que laautonomia del arte quisieraliberarse. Y el mismo
principio de autonomia se hace sospechoso de favorecer tales buenos
consgjos. a no producir este principio una totalidad que proceda de
é mismo, al no crear algo acabado y cerrado en si mismo, esta
imagen se traslada al mundo en €l quevive € artey en el que alcanza
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su madurez. Por su renuncia a lo empirico, renuncia que no es mero
escapismo en su concepto, sino una ley inmanente del mismo, esta
sancionando la prepotencia de esa misma realidad empirica. Helmut
Kuhn nos dice en un trabajo escrito a favor del arte que cada una de
sus obras tiene € sentido de la alabanza, de la exaltacion. Su tesis
seria verdad s fuera una tesis critica. Si consideramos la esencia
afirmativa del arte, imprescindible para él en relacion con ese estado
de degeneracién a que ha llegado la redlidad, nos encontramos con
gue se ha convertido en algo insoportable. Por esto tiene que
revolverse contra aguello que forma su mismo concepto y se
convierte asi en ago incierto hasta en sus fibras més intimas. Y no
puede salir de esta situaciéon mediante una negacion abdracta de si
mismo. Al tener que atacar ese estrato fundamental que toda la
tradicion consideraba como asegurado, se esta modificando
cualitativamente y se convierte en otra cosa. El arte puede realizar
este cambio porque a lo largo de los tiempos, gracias a la forma que
le es propia, pudo volverse contra lo meramente existente, contra lo
gue estaba establecido; y también venir en su ayuda gracias a la
conformacion que da a sus elementos. Ni se le puede encerrar en las
formulas generales del consuelo, ni tampoco en sus contrarias.

E1l arte extrae su concepto de las cambiantes constelaciones
histéricas. Su concepto no puede definirse. No podemos deducir su
esencia de su origen, como s lo primero en & fuera e estrato
fundamental sobre € que se edifico todo lo subsiguiente o se hundio
cuando ese fundamento fue sacudido. Lafe en que las primeras obras
de arte fueron las més elevadas y las mas puras es solo romanticismo
tardio; con e mismo derecho se podria sostener que los mas antiguos
productos artisticos, todavia no separados de practicas magicas, de
objetivos pragméticos y de nuestra documentacion historica sobre
elos, productos sélo perceptibles en amplios periodos por la fama o
por nuestra trompeteria, son turbios e impuros; la concepcion
clasicista se sirvid de buena gana de tales argumentos. Considerados
de forma groseramente historica, los datos se pierden en una enorme
vaguedad. El intento de subsumir ontolégicamente la génesis
histérica del arte bajo un motivo supremo se perderia necesariamente

<3>



en algo tan confuso que la teoria del arte no retendria en sus manos
mas que la vision, ciertamente relevante, de que las artes no pueden
ser incluidas en laidentidad sin lagunas del arte en cuanto tal. En las
reflexiones y trabajos dedicados a los dpyoi estéticos se mezclan de
forma brutal |a reunion positivista de materiales y las especul aciones
tan odiadas por la ciencia; e méximo gemplo seria Bachofen. Y s
en vez de esto se intentase, de acuerdo con e uso filosofico, separar
categoricamente la llamada cuestion del origen, considerada como
cuestion de la esencia, de la cuestion genética de la historia primitiva,
entonces se cagria en la arbitrariedad de emplear € concepto de
origen de forma contraria a lo que dice €l sentido de la palabra. La
definicién de aguello en que € arte pueda consistir siempre estara
predeterminada por aguello que alguna vez fue, pero solo adquiere
legitimidad por aquello que ha llegado a ser y més aln, por aquello
gue quiere ser y quiza puede ser. Aun cuando haya que mantener su
diferencia de lo puramente empirico, sin embargo ésta se modifica
cualitativamente en si misma; algunas cosas, pongamos las figuras
cultuales, se transforman con el correr de la historia en realidades
artisticas, cosa que no fueron anteriormente, y algunas que antes eran
arte han dgjado de serlo. Plantear desde arriba la pregunta de s un
fendmeno como € cine es 0 no arte no conduce a ninguna parte. El
arte, a irse transformando, empuja su propio concepto hacia
contenidos que no tenia. La tension existente ente aquello de lo que
e arte ha sido expulsado y el pasado del mismo es lo que
circunscribe la llamada cuestion de la constitucion estética. Solo
puede interpretarse €l arte por su ley de desarrollo, no por sus
invariantes. Se determina por su relacion con aquello que no es arte.
Lo que en é hay de especificamente artistico procede de algo dis-
tinto: de este algo hay que inferir su contenido: y solo este
presupuesto satisfaria las exigencias de una estética dial éctico- mate-
rialista. Su especificidad le viene precisamente de distanciarse de
aguello por lo que llegd a ser; su ley de desarrollo es su propia ley de
formacion. Solo existe en relacion con lo que no es é, es € proceso
hacia ello. Para una estética que ha cambiado de orientacion es
axioméatica la idea desarrollada por e ultimo Nietzsche en contra de
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la filosofia tradicional, de que también puede ser verdad lo que ha
llegado a ser. Habria que invertir la vision tradicional demolida por
é: verdad es Unicamente lo que ha llegado a ser. Lo que se muestra
en la obra de arte como su interna legalidad no es sino & producto
tardio de lainterna evolucion técnicay de la situacion del arte mismo
en medio de la creciente secularizacion; no hay duda de que las obras
de arte llegan a ser tales cuando niegan su origen. No hay que
conservar en ellas la verglenza de su antigua dependencia respecto
de vanos encantadores, servicio de sefiores o ligera diversion; ha
desaparecido su pecado origina a haber €las aniquilado
retrospectivamente € origen del que proceden. Ni la muasica para
banguetes es inseparable de la musica liberada, ni fue nunca un
servicio digno del hombre del que € arte autbnomo se ha liberado
tras anatematizarle. Su despreciable murga no mejora por e hecho de
gue la parte més importante de cuanto hoy conmueve a los hombres
como arte haya hecho callar el eco de aquellos ruidos.

La perspectiva hegeliana de una posible muerte del arte esta de
acuerdo con su mismo devenir. El que lo considerase perecedero y al
mismo tiempo lo incluyese en € espiritu absoluto armoniza bien con
el doble caracter de su sistema, pero da pie a una consecuencia que é
nunca habria deducido: el contenido del arte, lo absoluto de € segun
Su concepcion, no se agota en las dimensiones de su viday muerte.
El arte podria tener su contenido en su propia transitoriedad. Puede
imaginarse, y no se trata de ninguna posibilidad abstracta, que la gran
musica, como algo tardio, sdlo fuese posible en un determinado
periodo de la humanidad. La sublevacion del arte, presente teleol 6-
gicamente en su «actitud respecto de la objetividad» y sucedidaen la
historia del mundo, se ha convertido en la sublevacion del mundo
contra €l arte; huelga profetizar s seré capaz de sobrevivir. Lacritica
de la cultura no tiene porgué hacer callar los gritos méas agudos del
pesimismo cultural reaccionario: su escandalo ante la idea, que ya
Hegel tomo en cuenta hace ciento cincuenta afios, de que € arte po-
dria haber entrado en la era de su ocaso. Hace cien afos, la tremenda
creacion de Rimbaud cumplié en si misma, de forma anticipatoria, la
historia del arte nuevo hasta € Ultimo extremo; pero su silencio
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posterior, su trabajo como asalariado, anticipdé también la tendencia
del arte nuevo. Hoy la estética no tiene poder ninguno para decidir si
ha de convertirse en la nota necrologica del arte y ni siquiera le esta4
permitido desempefiar el papel de orador funebre; en general solo
puede dejar constancia del fin, alegrarse del pasado y pasarse a la
barbarie, dalo mismo bgjo qué titulo. La barbarie no es megjor que la
cultura que se ha ganado a pulso tal barbarie como retribucion de sus
barbaros abusos. El contenido del arte del pasado, aunque ahora €
arte mismo quede destruido, se destruya a si mismo, desaparezca o
continle de forma desesperada, no es forzoso que decaiga. El arte
podria sobrevivir en una sociedad que se librase de la barbarie de su
cultura. No sblo se trata de formas; también son innumerables las
materias que hoy han muerto del todo: la literatura sobre el adulterio
gue llena e periodo victoriano del siglo X1X y de los comienzos del
XX es hoy apenas inmediatamente imitable tras la disolucion de la
pequefia familia de la alta burguesia y e relgamiento de la monoga-
mia; solo en la literatura vulgar de las revidas ilustradas sigue
arrastrando una vida débil y vuelve de vez en cuando. También hay
gue decir, en sentido contrario, que hace ya tiempo que lo auténtico
de Madame Bovary, hundido otras veces en su contenido, ha sobre-
volado por encima de su ocaso. Pero esto no debe desviarnos hacia €
falso optimismo histérico-filosdfico de lafe en e espiritu invencible.
El mismo contenido material, lo que es mucho més, puede quebrarse
en su caida. El arte y las obras de arte son caducas no sdlo por su
heteronomia, sno también en la constitucion misma de su autono-
mia. En este proceso, que sirve como prueba de que la sociedad des
la que convierte a espiritu en factor de trabajo diferencial y en
magnitud separada, € arte no es solo arte sino también algo extrafio y
contrapuesto a € mismo. En su concepto mismo esta escondido €
fermento que acabara con €.

En larefraccion estética es imprescindible aquello que se refracta,
como en la imaginacion agquello que se imagina. Esto mismo vale
ante todo para la objetividad inmanente del arte. En su relacion con
la realidad empirica, sublima €l principio del sese conservare y lo
convierte en €l ideal de la mismidad de sus obras;, como Schonberg
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dice, se pinta un cuadro, no lo que representa. De por si toda obra de
arte busca la identidad consigo misma, esa identidad que en la reali-
dad empirica, a ser e producto violento de una identificacion im-
puesta por €l sujeto, no se llega a conseguir. La identidad estética
viene en auxilio de lo no idéentico, de lo oprimido en la realidad por
nuestra presion identificadora. La separacion de la realidad empirica
gue el arte posibilita por su necesidad de modelar larelacién del todo
y las partes es la que convierte a la obra de arte en ser a cuadrado.
Las obras de arte son imitaciones de o empiricamente vivo, apor-
tando a esto lo que fuera le esta negando. Asi lo liberan de aquello en
lo que lo encierra la experiencia exterior y cosista. La linea de
demarcacion entre € arte y lo empirico no debe borrarse por un
proceso de idealizacion del artista. Aunque esto es asi, las obras de
arte poseen una vida sui generis. NO se trata solamente de su destino
externo. Las que tienen sentido hacen siempre salir a la luz nuevos
estratos, enveecen, se enfrian, mueren. Es una tautologia decir que
ellas, como artefactos y realizaciones humanas que son, no tienen la
inmediatez vital de los hombres. Pero la acentuacion del aspecto de
artefacto propio del arte cuadra menos con su caracter de realizacion
gue con su propia estructura, con independencia de |a manera en que
ha llegado a ser. Son vivas por su lengugje y de una manera que no
poseen ni los objetos naturales ni los sujetos que las hicieron. Su
lenguaje se basa en la comunicacion de todo lo singular que hay en
ellas. Forman contraste con la dispersion de lo puramente existente.
Y precisamente a ser artefactos, productos de un trabajo social,
entran en comunicacion con lo empirico, a lo que renuncian y de lo
gue toman su contenido. El arte niega las notas categoriales que
conforman lo empirico y, sin embargo, oculta un ser empirico en su
propia sustancia. Aungque se opone a lo empirico en virtud del
momento de la forma -y la mediacion de laformay € contenido no
se puede captar sin hacer su diferenciacion-, con todo hay que buscar
de alguna manera la mediacion en e hecho de que la forma estética
es un contenido sedimentado. Las formas aparentemente mas puras,
como tradicionalmente se considera a las musicales, se pueden datar
retrospectivamente hasta sus mas pequefios detalles en algo que no
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pertenece a la forma, sino a contenido, como es la danza. Los
ornamentos fueron quiza en un tiempo simbolos cultuales. Habria
gue emprender €l estudio de las relaciones de las formas estéticas con
sus contenidos y de una manera mas amplia que como lo ha hecho la
escuela del Instituto de Warburg respecto a tema especifico de la
pervivencia de la Antigliedad. Sin embargo, la comunicacién de las
obras de arte con € exterior, con € mundo a que, por suerte o por
desgracia, se han cerrado, se da por medio de la no comunicacién, y
en ello precisamente aparecen como refracciones del mismo. Es facil
pensar que lo comuan entre su reino autdbnomo y € mundo exterior
son sblo los elementos que e ha pedido prestados y que entran en un
contexto completamente distinto. Sin embargo, tampoco se puede
discutir esa trivialidad perteneciente a la historia de la cultura de que
el desarrollo de las conductas artisticas, tal como se resumen por 1o
genera bajo & concepto del estilo, se corresponde con el desarrollo
social. Aun la més sublime obra de arte ocupa un lugar determinado
en relacion con larealidad empiricaal salirse de su camino no de una
vez para siempre, sino en forma concreta, en forma inconsciente-
mente polémica frente a la situacion en que se halla esa realidad en
una hora histérica. El hecho de que las obras de arte, como ménadas
sin ventanas, tengan una «representacion» de lo que no es ellas
mismas apenas puede comprenderse si no es por € hecho de que su
propia dinamica, su propia historicidad inmanente como dialéctica
entre naturaleza y dominio de la naturaleza, posee la misma esencia
gue la dialéctica exterior y ademas se parece a ésta sin imitada. La
fuerza de produccion estética es la misma que la del trabgjo atil y
tiene en si la misma teleologia; y 1o que podemos llamar relaciones
estéticas de produccion, todo aguello en lo que se hallan encuadradas
las fuerzas productivas y sobre lo que trabgan, no son sino
sedimentos o0 huellas de los niveles socidles de las fuerzas de
produccion. El doble caracter del arte como auténomo y como fait
social estd en comunicacion sin abandonar la zona de su autonomia.
En esta relacion con lo empirico las obras de arte conservan,
neutralizado, tanto o que en otro tiempo los hombres experimenta:
ron de la existencia como lo que su espiritu expulsd de ella. También
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toman parte en la clarificacion raciona porque no mienten: no
dissimulan la literalidad de cuanto habla desde ellas. Son reales como
respuestas a las preguntas que les vienen de fuera. Los estratos
basicos de la experiencia, que constituyen la motivaciéon del arte,
estan emparentados con € mundo de los objetos del que se han
separado. Los insolubles antagonismos de la realidad aparecen de
nuevo en las obras de arte como problemas inmanentes de su forma.
Y es esto, y no lainclusion de los momentos sociaes, 1o que define
la relacion del arte con la sociedad. Las tensiones de la obra de arte
guedan cristalizadas de forma pura en éla y encuentran asi su ser
real al hallarse emancipadas de la fachada factual de lo externo. El
arte, yopic de la existencia empirica, se relaciona con € argumento
hegeliano frente a Kant: la colocacion de una barrera hace que se su-
pere labarrera por € hecho mismo de la colocacion y asi se avanzay
se capta aguello contra lo que la barrera habia sido levantada. Y esto
solamente, y no moralismo alguno, es la criticadel principio de !’ art
pour 1" art, el cual crea el yopiouodg del arte hacia su unidad y totali-
dad mediante una negacion puramente abstracta. La libertad de las
obras de arte, de la que ellas se precian y sin la que no seria nada, es
una astucia de su propia razén. Todos sus eementos estan
encadenados con esa cadena cuya rotura constituye lafelicidad de las
obras de arte y en la que estan amenazadas de volver a caer en
cualquier momento. En su relacion con larealidad empirica recuerda
aguel teologimeno de que en € estado de salvacién todo es como es
y, sin embargo, completamente distinto. También es inequivoca su
analogia con la tendencia de la profanidad a secularizar € ambito
sacral hasta que éste, ya secularizado, se conserve por si mismo; el
ambito sacral queda de alguna manera objetivado, rodeado por una
vala, ya que su propio momento de falsedad estéd esperando la
secularizaciéon con la misma intensidad con que trata de defenderse
de ela. Segun esto, € puro concepto del arte no seria un ambito
asegurado de una vez para sempre, SN0 que continuamente se
estaria produciendo a si mismo en momentaneo y fragil equilibrio,
para usar la comparacion, que es mas que comparacion, con €l
equilibrio entre el Yo y e Ello. El proceso de la autorepulsion tiene
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gue renovarse constantemente. Toda obra de arte es un instante; toda
obra de arte conseguida es una adquisicion, un momentaneo
detenerse del proceso, a manifestarse éste a o0jo que lo contempla.
Si las obras de arte son respuestas a sus propias preguntas, también
se convierten ellas por este hecho en preguntas. Ha venido dandose
hasta hoy la tendencia, que no se ha visto dafada por € fracaso
evidente del tipo de educacion en e que se encuadra, a percibir el
arte de forma extraestética o preestética; aunque esta idea es barbara,
retardataria o responde a una necesidad de retrogrados, hay, sin
embargo, algo en € arte que esta de acuerdo con ella: si se quiere
percibir e arte de forma estrictamente estética, deja de percibirse
estéticamente. Unicamente en e caso de que se perciba lo otro, lo
gue no es arte, y se lo perciba como uno de los primeros estratos de
la experiencia artistica, es cuando se o puede sublimar, cuando se
pueden disolver sus implicaciones materiales sin que la cualidad del
arte de ser una para-si se convierta en indiferencia. El arte es para si
y no lo es, pierde su autonomia si pierde lo que le es heterogéneo.
Los grandes poemas épicos gue aun hoy sobreviven a olvido fueron
confundidos en su tiempo con narraciones historicas y geogréaficas.
Paul Valery mostro la gran cantidad de materiales no fundidos en €l
crisol de la legalidad formal que existian en los poemas homeéricos,
en los germanicos primitivos y en los cristianos, sin que esto les
hiciera perder su rango frente a creaciones carentes de tales escorias.
A la tragedia, de la que podria inferirse la idea de la autonomia
estética, le sucedid algo semegante. Fue imitacion de acciones
cultual es consideradas entonces como relaciones de causas reales. La
historia del arte, aunque es la historia del progreso de su autonomia,
no ha podido extirpar este momento de dependencia y no sélo por
causa de las cadenas que se han echado sobre e arte. La novela
realista, en su plenitud forma del siglo XIX tenia ago de aquel
rebagjamiento a que la han obligado las teorias del Ilamado realismo
socialista, tenia algo de reportaje, de anticipacion de lo que laciencia
social proporcionaria con posterioridad. El fanatismo por una
perfecta educacion linglistica en Madame Bovary esta probable-
mente en funcién del fanatismo contrario y la unidad de ambos es la
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gue constituye su actualidad no marchita. El criterio de las obras de
arte es doble: conseguir integrar los diferentes estratos materiales con
sus detalles en laley formal que les esinmanente y conservar en esa
misma integracion lo que se opone a €lla, aunque sea a base de
rompimientos. La integracion en cuanto tal no asegura la calidad de
una obra de arte; en la historia se han separado muchas veces ambos
momentos. Ninguna categoria, por Unica y escogida qué sea, ni
siquierala categoria estética central de laley formal, puede consti tuir
la esencia del arte ni es suficiente para que se emitan juicios sobre
sus obras. A su concepto pertenecen esencia mente ciertas notas que
contradicen a un concepto cerrado de lamisma, € elaborado por una
filosofia artificial. La estética hegeliana del contenido ha reconocido
ese momento inmanente del arte que es su ser otro y ha sobrepujado
a la estética formal, que aparentemente opera con un concepto mas
puro del arte. Sin embargo, la estética formal libera los desarrollos
histéricos que quedaron bloqueados por la estética de contenido de
Hegel y Kierkegaard como lo quedan por obra de la pintura abs-
tracta. Pero a mismo tiempo la dialéctica idealista de Hegel se
vuelve regresiva a considerar la forma como contenido y cae en una
cruda dialéctica preestética. Confunde €l tratamiento imitativo o dis
cursivo de la materia con la cualidad ser-otro constitutiva del arte.
Por asi decir, Hegel se pierde a si mismo ante la auténtica dialéctica
de la estética, dando lugar a unas consecuencias imprevisibles para
é; impulsd e cambio de clave dd arte para convertirle en ideologia
de dominacion. A la inversa, e momento de lo inexistente, de lo
irreal en e arte, no es libre respecto a lo existente. Ese momento no
se establece arbitrariamente, no es purainvencion como lo convenu,
SiN0 que se estructura a partir de las proporciones en lo existente,
proporciones que estan exigidas por la incomplecion, necesidad y
contradiccién de lo existente; exigidas por potencialidades. En esas
proporciones siguen latiendo conexiones reales. El arte se porta res-
pecto a su ser-otro como e iman respecto a un campo de limaduras
de hierro. No sblo sus elementos, sino también su constelacion, lo
especificamente estético, 1o decisivo para su espiritu, se encuentran
orientados hacia su ser-otro. La identidad de la obra de arte con la
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realidad existente es también la identidad de su fuerza centralizante
la que relne sus membra disiecta, huellas de lo existente, y se
asemeja a mundo por medio del principio que le sirve de contraste a
é y por € que & Espiritu ha ordenado al mundo mismo. Y lasintesis
por medio de la obra de arte no es s6lo una imposicién hecha a sus
elementos, sino que repite por su lado una parte de su ser-otro, repite
lo que sus elementos tienen de comun. La sintesis tiene su funda-
mento en el lado material de la obra, en €l lado aeado del espiritu,
en aquello de lo que se ocupa y no sélo en si misma. Esto es lo que
sirve de unién entre el momento estético de laformay la ausencia de
violencia. La obra de arte se constituye necesariamente en su diferen-
cia de la existencia por la relacion a aguello que, en cuanto obra de
arte, no es pero que la érea como tal. La insistencia en la fata de
intencion del arte la podemos observar en algin momento de la
historia como simpatia con sus manifestaciones inferiores. en Wede-
kind que se burlaba del «arte-artista», en Apollinaire y también en €
origen del cubismo. Esta insistencia nos deja ver una autoconsciencia
no consciente del arte de su participacion en su contrario; esa auto
conciencia fue la que motivé € cambio critico del arte cuando se
evadio delailusion de su ser puramente espiritual.

El arte es la antitesis socia de la sociedad y no se puede deducir
inmediatamente de ella. Su &mbito se corresponde con & ambito
interior de los hombres, con e espacio de su representacion; pre-
viamente participa de la sublimacién. Por ello es plausible determi-
nar qué es el arte mediante unateoria de la vida animica. La doctrina
psicoanalitica se muestra escéptica respecto a las invariancias antro-
pol &gi cas, pero es més fiable desde e punto de vista psicologico que
desde e estético. Para ella las obras de arte son esenciamente
proyecciones del Inconsciente, de aquellas pulsiones que las han
producido, y olvida las categorias formales en la hermenéutica de la
materia, enfocando con una trivialidad propia del médico de espiritu
fino el objeto para e que estan menos capacitados, llamese Leonardo
0 Baudelaire. No obstante su acentuacion del sexo, hay que desen-
mascarar todo su espiritu pequefio-burgués. Trabagjos competentes
nos fuerzan a sefialar como neuréticos a muchos retofios de la moda
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biogréfica, a artistas cuya obra es la objetivacion sin censura de la
negatividad de lo exisente. El libro de Laforgue atribuye a Baude-
laire con toda seriedad que padecia de un complegjo materno. Pero
nunca se suscita la cuestion de s é habria podido escribir Les Fleurs
du Mal en estado de salud psicologica, para no decir nada de s la
neurosis habia estropeado sus versos. Se convierte vergonzosamente
en criterio la vida animica normal aun en los casos en que, como en
Baudelaire, su rango estético esta condicionado por la ausencia de la
mens sana. Si hacemos caso a las monografias psicoanaliticas, €
papel afirmativo del arte vendria a contrapesar y neutraizar la
negatividad de la experiencia. Y su momento negativo ya no se
considera como la huella de ese proceso de represion que ciertamente
penetra en las obras de arte. A los ojos del psicoandlisis, éstas son
suefios diurnos; las confunde con documentos de sus investigaciones,
las sita en el ambito de suefios mientras que, por otro lado, a
pretender dar satisfaccion a la esfera extramental que han degjado
vacia, las reduce a elementos materiales en bruto, quedandose en esto
detrés de la auténtica teoria freudiana del «trabgjo del suefio».
Sobrevaloran también desmesuradamente e momento de ficcion
propio de las obras de arte acudiendo a la supuesta analogia con los
suefios, en forma semejante a como o hacen todos los positivistas.
Pero las proyecciones del artista en € proceso de produccién son
solo un factor de la obra hecha y no € definitivo; € lenguaje, los
materiales, tienen su propio peso y mas que ellos la obramismade la
gue la imaginacion de los psicoanalistas suele ocuparse poco. Si nos
fijamos, por gemplo, en la tesis psicoanalitica de que la muasica es
una defensa contra la paranoia, veremos que clinicamente es bastante
acertada pero nada nos dice sobre €l rango y € contenido de una sola
composicion musical. Su teoria del arte es preferible a la idedista
porque hace salir ala luz todo aguello que en el interior mismo del
arte no es artistico. Nos ayuda a liberar a arte del carril del Espiritu
Absoluto. Animada de una actitud de clarificacion raciona se
enfrenta con €l idealismo vulgar que querria conservar al arte, como
en cuarentena, en una pretendida esfera superior, y que rezuma
encono contra los conocimientos psicoanaliticos, especialmente
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contra e que quiere vincular € proceso artistico con pulsiones
pasionales. Cuando trata de descifrar € carécter social que habla
desde la obra de arte y en €l que se manifiesta de forma multiple el
caracter de artista nos estd proporcionando elementos de la
mediacion concreta entre la estructura de las obras y la de la
sociedad. Pero a la vez esta ensanchando una via semejante a la del
idealismo, la de un sistema absol uto de signos subjetivos que sirven a
las pulsiones pasionales del sujeto. Nos da la clave de no pocos
fendmenos, pero no la del fendbmeno mismo del arte. Seguin la teoria
psicoandlitica, las obras de arte no son mas que hechos, pero pasa por
alto su objetividad especifica, su gjuste, su nivel formal, sus impul sos
criticos, su relacion con la realidad no psiquica: su idea, en fin, de
verdad. A aguella pintora que, en la plena sinceridad entre analizada
y analizador, se burlaba de los malos grabados sobre Viena que
afeaban las paredes de |la casa de éste, le explicd € analizador que
este juicio no era més que agresividad por parte de ella. Las obras de
arte reflgjan la interioridad del artista muchisimo menos que lo que
se imagina e médico, que solamente le conoce en €l sofa psicoanali-
tico. Tan solo los diletantes retrotraen todo lo que es arte a
inconsciente. Su sensibilidad, tan aséptica, no hace sino repetir mani-
dos clichés. En € proceso de la produccién artisticalos movimientos
del inconsciente aportan impulso y material, pero entre otros muchos
impulsos y materiales. Penetran en la obra de arte a través de la me-
diacion de laley de laforma; € sujeto mismo que realiza la obra no
es otra cosa que un intermediario. Las obras de arte no son un
thematic apperception test del artista. Parcialmente culpable de esta
broma es e culto que rinde € psicoandisis a principio de la
realidad: cuanto no obedezca a este principio es solo y siempre
«maldicion», mientras que la adaptacion a larealidad es € summum
bonum. Pero |larealidad nos ofrece tan sobrado fundamento real para
huir de ella como para que sea honesto acudir a argumento de la
maldicién, a que sustenta una ideologia de armonizacion; aun
psicol 6gicamente hablando, € arte podria ser legitimado meor que
lo que hace la psicologia. Es verdad que la imaginacién es una
maldicidn, pero no completamente: lo que trasciende el principio de
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la realidad hacia algo superior esta también debajo de ella; poner €l
dedo agui es una actitud maliciosa. Se deforma la imago del artista,
a que se convierte en ser tolerado: e neurdtico de una sociedad de
division del trabagjo. Los artistas de rango méximo, Beethoven o
Rembrandt, unieron una agudisima conciencia de reaidad a un
algamiento de la misma; este hecho seria un digno objeto de la
psicologia del arte. Su labor seria descifrar la obra de arte no sdlo
como una magnitud igual al artista, sino también como desigual,
como trabgjo sobre algo que se resiste. Si e arte tiene raices
psicoandliticas, son éstas de la fantasia de su omnipotencia. En la
fantasia esta € deseo de la obra, que es también la de producir un
mundo meor. De esta forma queda en franquia la verdadera
dialéctica, mientras que la idea de la obra de arte como lenguaje
puramente subjetivo del Inconsciente no llegani siquieraaella

Lateoria kantiana del arte es la antitesis de la freudiana, que es la
del arte como satisfaccion de deseos. En la analitica de lo bello, €
momento primero del juicio estético es la complacencia desintere-
sada. Al interés «se le llama complacencia, la misma que unimos ala
representacion de la existencia de un objeto». No esta claro si con la
«re-presentacion de la existencia de un objeto» se quiere hacer
referencia a objeto tratado por una obra de arte como materia de la
misma o a la obra de arte en cuanto tal; un bonito desnudo o la dulce
melodia de notas musicales pueden ser kitsch, pero también
momentos integral es de calidades artisticas. El acento puesto sobre la
«representacion» es una consecuencia del sentido pregnante de la
tendencia subjetivista de Kant que busca calladamente |la cuaidad
estética en €l efecto de la obra de arte sobre quien 1a contempla, de
acuerdo con la tradicion racionalista, especialmente la de Moses
Mendelssohn. En la Critica del Juicio €s revolucionario €l estrecha-
miento que da a la vigja estética del efecto por medio de la critica
inmanente, aun cuando no abandone e ambito de esa estética. Todo
e subjetivismo kantiano, de forma analoga, tiene su peso especifico
en la intencion objetiva qué le es propia, en € intento de salvar la
objetividad por medio del andlisis de los elementos subjetivos. El
desinterés, que é subraya, le aga del efecto inmediato al que la
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complacencia quiere conservar, y esto prepara la quiebra de la
supremacia de esa complacencia. Si de ella quitamos o que Kant
entiende por interés, se convierte en algo tan indeterminado que ya
no sirve para la determinacion de lo bello. La doctrina de la
complacencia desinteresada es pobre ante el fendmeno estético, 1o
reduce a lo formal, algo tan cuestionable en su aislamiento, o a los
Ilamados objetos sublimes de la naturaleza. La sublimacion hasta la
forma absoluta olvida el espiritu de las obras de arte, bajo cuyo signo
se ha hecho la sublimacion. La nota a pie de pagina que Kant se ve
forzado aintroducir afirmando que € juicio sobre un objeto de com-
placencia puede ser desinteresado y ser sin embargo interesante, y
suscitar por tanto interés, aunque un interés sin fundamento, atestigua
claramente, y sin que Kant lo quiera, o que acabamos de decir. En €l
el sentimiento estético -y también virtualmente, segin su concepcion,
el arte mismo- esta separado de los deseos que se orientaban a la
«re-presentacion de la existencia de un objeto»; pero la complacencia
en esa representacion tiene «siempre a la vez relacion con los
deseos’. De Kant procede por primera vez el reconocimiento, nunca
después desmentido, de que la conducta estética esta libre de deseos
inmediatos, Kant liberé € arte de ese deseo trivia que siempre
quiere tocarlo y gustarlo. Al mismo tiempo, este motivo kantiano no
es gjeno a la teoria psicologica del arte: también Freud cree que las
obras de arte no son satisfacciones inmediatas de deseos, sino
transformaciones de una libido, primariamente insatisfecha, en
rendimiento sociamente productivo, aun siendo claro que asi se
presupone sin critica € valor social del arte por un respeto ingenuo
de su validez publica. El hecho de que Kant haya subrayado mucho
mas enérgicamente que Freud la diferencia entre € arte y los deseos
pasional es contribuye a laidealizacion del mismo; pero también hace
gue € arte quede constituido por la separacion entre la esfera estética
y la esfera empirica. Esta constitucion, que es historica, ha sido
considerada por Kant como trascendental y ha sido identificada de
acuerdo con una légica muy simple con la esencia de lo artistico, sin
importarle que los componentes pulsionales subjetivos del arte
vuelvan a aparecer transfigurados aun en las mas elevadas formas
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artisticas. La teoria freudiana de la sublimacion ha percibido mucho
mas claramente € caracter dindamico de lo artistico. Pero € precio
gue ha pagado por dlo no es menor que € de Kant. Si la esencia
espiritual de la obra de arte brota vigorosa en Kant, no obstante su
preferencia por la intuicion sensible, de la diferenciacion entre la
conducta estética y las conductas préctica y pasional, |la adaptacion
freudiana de la estética a la doctrina de los impulsos pasionales, en
cambio, le cierra el camino hacia esa esencia. Las obras de arte, aun
como sublimaciones, apenas son otra cosa que representantes de los
movimientos sensuales alos que han modificado mediante un trabajo
semegante a de los suefios hasta hacerlos irreconocibles. La confron-
tacion de estos dos pensadores tan heterogéneos (Kant rechazd no
solo e psicologismo filoséfico, sino toda la psicologia a medida que
avanzaba en edad) es permisible porgue ambos tienen algo en comin
gue pesa mas que la constitucion del sujeto trascendental en € uno y
gue @ recurso a lo psicolégico experimental en €l otro. En e fondo,
ambos estan orientados subjetivamente en su juicio de las facultades
pasionales, tanto s éste es positivo como negativo. Para ellos solo
existe propiamente la obra de arte en relacién con quien la contempla
0 con quien la produce. Mediante un mecanismo que también actia
en su filosofia moral, Kant se ve forzado a considerar a individuo
existente de una forma éntica, bastante méas de lo que puede compa
ginarse con la idea del sujeto trascendental. Ninguna complacencia
sin seres vivos a los que & objeto agrade; € escenario de toda la
Critica del Juicio son los «Konstituta», de los que sin embargo no se
trata expresamente. Por eso, cuanto estaba planeado como puente
entre la razén pura tedrica 'y la razon pura préactica no es respecto de
ellas sino GAAo yéyvoc. El tabu del arte-siempre que se defina el arte
se esta respondiendo a un tabl, las definiciones son tables
racionales- prohibe gque se vaya hacia €l objeto de forma animal, que
se desee apoderarse de € en persona. Pero a la fuerza del tabu
responde la del hecho sobre € que tabu versa, No hay arte que no
contenga en si, en forma de negacion, aquello contra lo cua choca.
Al desinterés propio del arte tiene que acompafiarle la sombra del
interés mas salvaje, s es que e desinterés no quiere convertirse en
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indiferencia, y mas de un hecho habla en favor de que la dignidad de
las obras de arte depende de la magnitud de los inteses a los que
estan sometidas. Kant niega rotundamente esto por un concepto de
libertad que percibe heteronomia en todo lo que no sea absoluta
mente propio del sujeto. Su teoria del arte queda desfigurada por la
insuficiencia de la doctrina de la razén practica. El pensamiento de
gue lo bello posea algo de autonomia frente a yo soberano o pudiera
llegar a tenerla, es considerado por su filosofia como deshonesta
desviacion hacia mundos inteligibles. El arte, a igual que aquello de
lo que antitéticamente brotd, queda asi desposeido de cualquier
contenido y en su lugar se coloca ago tan puramente formal como la
complacencia. Su estética se convierte, de forma bastante paraddjica,
en hedonismo castrado, en placer sin placer. No hace justiciani ala
experiencia estética, en la que ciertamente juega un papel la compla-
cencia aungue no sea todo, ni a interés presente, a las necesidades
reprimidas e insatisfechas que siguen vibrando en su negacién
estética y convierten a las obras de arte en algo més que en modelos
vacios. El desinterés estético es € que haampliado € interésmés ala
de su particularismo. El interés en la totalidad estética desearia ser,
objetivamente, interés por una exacta estructuracion de todo. No
tiende hacia la planificacion individual, sino hacia la ilimitada
posibilidad, la cual sin embargo no podria darse sin la plenificacién
individual. Correlativa con las debilidades de la teoria kantiana del
arte, la de Freud es también mas idedlista de |o que se cree. Al situar
las obras de arte puramente en la inmanencia psicologica, quedan
alienadas con respecto a la antitesis del no-yo. Los aguijones de la
obra de arte no llegan a tocarle porque agotan su fuerza en dominar
psiquicamente las pulsiones reprimidas y finalmente en adaptadas. Se
puede entender bien el psicologismo estético acudiendo a la idea
filistea de la obra de arte como fuerza que sojuzga armonicamente a
los contrarios, como suefio de una vida mejor sin pensar en lo malo
de lo que se ha librado. La aceptacion conformista por parte del
psicoandlisis de esa opinion a uso que considera la obra de arte
como un positivo bien cultural se corresponde en é con un hedo-
nismo estético que priva a arte de toda negatividad para situar a ésta
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en los conflictos pasionales de su génesis sin dejarla aparecer en los
resultados. Pero cuando se consigue la deseada sublimacion de la
obrade arte y su integracion en el uno y en € todo, pierde la fuerza
por la que supera la existencia externa, por la que se desliga de ella
en su propia forma de ser. Pero s conserva la negatividad de la
realidad y toma posicion respecto de ella, se modifica entonces €l
concepto del desinterés. Las obras de arte implican en si mismas una
relacion entre € interés y la renuncia @ mismo, en contra de la
interpretacion kantiana y de la freudiana. La misma contemplacion
de las obras de arte, separada forzosamente de objetivos de accidn, se
experimenta a si misma como interrupcion de la praxi& inmediata, y
por ello como algo practico en si mismo, a estar resistiendo a la
participacion activa. Solo las obras de arte que pueden ser percibidas
como formas de comportamiento tienen su raison d' étre. El arte no
es solo €l pionero de una praxis mejor que la dominante hasta hoy,
sino iguamente la critica de la praxis como dominio de la brutal
autoconservacion en medio de lo establecido y a causa de ello.
Denuncia como mentirosa a una produccion por la produccién
misma, opta por una praxis més ala del trabgo. Promesse de
bonhear quiere decir algo més que esa desfiguracién de la felicidad
operada por la praxis actual: para ella, lafelicidad estaria por encima
de la praxis. La fuerza de la negatividad en la obra de arte es la que
mide el abismo entre praxis y felicidad. Kafka no excita ciertamente
un deseo pasiona. Pero la angustia real que crean obras suyas en
prosa como La metamorfosis 0 La colonia penitenciaria (€l shock de
encogimiento, el asco que sacude laphysis) todo ello, como formade
defensa, tiene mas que ver con la pasién que con e antiguo
desinterés que € recoge y gue tras é perdura. Pero € desinterés es
groseramente inadecuado para dar cuenta de sus escritos. Sirve para
que € arte se hunda en vertical hasta convertirse en eso que Hegel
desprecia, en €l juego agradable o Util del Ars Poetica horaciana. La
estética de la época idedista, a la vez que € arte mismo, se han
liberado de él. La experiencia artistica solo es autébnoma cuando
rechaza € paladeo y €l goce. El camino hacia ello atraviesa € hito
del desinterés; la emancipacion del arte respecto de los productos de

<19>



la cocinay la pornografia es irrevocable. Pero no queda tranquila en
e mero desinterés, porgue esta etapa sigue reproduciendo, aungque
modificado, e interés. Toda néovn es falsa en un mundo falso. A
causa de lafelicidad serenunciaalafelicidad. Asi sobrevive e deseo
end arte.

En & desinterés kantiano se disfraza, apenas reconocible, €l goce
artistico. Pero este goce, tal como lo entienden la conciencia comuan y
una estética complaciente, tomando como modelo € goce redl,
probablemente no existe. La participacion del sujeto empirico en la
experiencia artistica relle quelle es sdlo limitada y modificada, y
podria disminuir a medida que creciera e rango de las obras. Quien
goza de €ellas de forma demasiado concreta es un hombre trivia; las
pal abras como deleite de los oidos le extraviaron. Pero si se extirpase
hasta la Ultima huella del goce, la cuestion de para qué existen en
definitiva las obras de arte nos llevaria a confusiones. Tanto menos
se goza de las obras de arte cuanto més se entiende de dlas.
Anteriormente, la forma tradicional de enfrentarse con las obras de
arte, forma que tiene su importancia para la explicacién de las
mismas, era la de la admiracion: las obras de arte son asi en si
mismas, no para €l que las contempla. Lo que de ellas venia hacia é
y le arrebataba era su verdad, 10 mismo que en los tipos kafkianos, en
quienes la verdad sobrepuja a cualquier otro aspecto. No eran meros
instrumentos de un goce de orden superior. Larelacion con el arte no
era la de la posesion del mismo, sino que, a contrario, era €l
observador € que desgparecia en la cosa. Por €l contrario, las obras
modernas atropellan a cualquiera como locomotoras de cine. Si se
pregunta a un musico si la musica produce alegria, contestarialo que
los violoncdlistas gesticulantes bgjo la direccion de Toscanini en la
anécdota americana; diran: 1 just hate music. Quien tiene respecto del
arte esa relacion genuina en la que d mismo desaparece, nunca
considera el arte como objeto. Aunque no podria soportar que le
privasen de é, sin embargo sus manifestaciones individuales no le
causan placer. Es indiscutible que nadie se ocuparia del arte si no
tuviera, como dicen, algo que ver con é, pero no es verdad que se
pueda hacer el balance de cosas como éstas. he oido esta tarde la
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Novena Sinfonia, he tenido tales y tales placeres. Y, sin embargo,
esta idiotez se considera como sano sentido comun. El ciudadano
medio desea un arte voluptuoso y una vida ascética, y seria mejor lo
contrario. La conciencia cosificada retrotrae €l arte a su propia esfera
como sustitucion del inmediato placer sensual que no' tiene, aungque
su lugar no sea ése. Aparentemente, la obra de arte atrae a
consumidor a una cercania fisica debido a su fuerza de atraccion
sensual, pero en realidad lo que hace es agarse de d: ha sido
convertida en mercancia que le pertenece y que teme constantemente
perder. Lafalsarelacion con € arte es hermana de la angustia por la
propiedad. Laidea del bien puede perder valor, tal como la entiende
la psicologia vulgar, se corresponde estrictamente con la idea
fetichista de la obra de arte como posesion que puede tenerse y que
puede ser destruida por la reflexion. Pero si €l arte es por su propio
concepto algo que ha llegado a ser, entonces también lo sera su
cuadidad de medio para € goce. Esas formas, predecesoras de las
obras de arte, de la magia y del animismo que formaban parte de la
praxis ritual, no habian llegado todavia a su autonomia, pero no se
prestaban a ser gozadas, ni siquiera como formas sacras. La
espiritualizacion de las obras de arte ha aguijoneado € rencor de los
excluidos de la cultura y ha iniciado € género del arte para
consumistas. Por otro lado, la repulsién que este tipo de arte ha
levantado en |os artistas |os ha impulsado hacia una espiritualizacion
cada vez més desconsiderada. Ningun desnudo griego ha sido una
pin-up. La simpatia moderna por 1o muy antiguo y por lo exético no
deberia ser explicada més que de esta forma: |os artistas abogan por
la abstraccion de los objetos naturales en cuanto deseables. Por |o
demés, Hegdl no ha olvidado esa calidad no sensual de lo antiguo a
hablar de la construccion del «arte simbdlico». El punto de placer
que ofrece la obra de arte, aungue es una protesta contra € universal
caracter de mediacion de las mercancias, tiene también un cierto
caracter de mediacion: quien desaparece en la obra de arte queda asi
dispensado de la miseria de una vida siempre demasiado mezquina.
Tal placer puede crecer hasta la embriaguez y € pobre concepto del
goce tampoco vale para explicar este estado. Vadria mas para
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quitarle a uno e deseo del goce. Es notable ademés que esta estética,
gue tanto insiste en laimpresién subjetiva como fundamento de toda
hermosura, nunca haya analizado seriamente esa impresion. Induda
blemente sus descripciones son casi triviales, quiza porque su actitud
subjetiva le cegaba para comprender que en la experiencia artistica
sblo puede conseguirse algo acertado relacionandose con la cosay no
mediante e gaudium del amante. El concepto del goce artistico fue
un parco compromiso entre la dimension socia y la antisocia de la
obra de e arte. Aun cuando €l arte no sirve para la cuestion de la
autoconservacion (la conciencia burguesa nunca se lo ha perdonado
del todo), por lo menos tiene que hacerse valer mediante una especie
de valor de uso que es la imitacién del placer sensua. Asi se falsea
también esa viva plenificacion, porque sus productos no pueden
proporcionarla. Queda hipostasiada la idea de que quien sea incapaz
de una diferenciacion sensible, quien no pueda distinguir un sonido
hermoso de un sonido sin nervio, ni un color luminoso de otro
apagado, dificilmente sera capaz de experiencia artistica. Es verdad
gue esta experiencia percibe agudamente las diferencias sensibles y
las cree un medio de la formacion de la obra de arte, pero e placer
gue la acompafia es solo algo que se abre camino en ella un poco en
contra de su tendencia principal. La importancia del placer es
variable en € arte; en periodos que siguen a otros ascéticos como €l
Renacimiento, se hace especialmente vivo y se convierte en 6rgano
de liberacion, a igual que en e impresionismo encarnaba su reaccion
antivictoriana; otras veces, la tristeza de ser criatura se manifestaba
como contenido metafisico al quedar embebidas las formas artisticas
de atractivo erdtico. El placer tiene, pues, una fuerza de repulsion
respecto a lo pasado, pero también tiene algo de infantil, sobre todo
cuando aparece sin haber sido sometido a un proceso de modifica
cion. Cuando no esta imitado y sigue siendo un efecto inmediato, €
arte absorbe plenamente € placer en e recuerdo y en el deseo. Tales
periodos en los que lo placentero y la forma no quieren entrar en
comunicacion quedan vaciados por su aergia hacia lo groseramente
sensual, y quiz& no sea ésta la Ultima causa por la que fue rechazado
el impresionismo.
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Laverdad del hedonismo estético queda destruida por el hecho de
que, en el arte, los medios no quedan totalmente absorbidos en € fin.
En la diaéctica entre ambos, los medios conservan una cierta
autonomia que les ha llegado por una mediacion. La presencia,
esencia a la obra de arte, adquiere una cierta unidad homogénea
gracias a agrado sensible que crea. Este agrado, seguin la expresion
de Alban Berg, es parte de su objetividad, es |a prueba de que en lo
creado artisticamente no sobresalen los clavos ni huele malla cola: la
dul. zurra de expresion de muchas piezas de Mozart esta recordando
la dulzura de la voz humana. Lo sensible en las obras importantes,
gue brillan por su exquisito arte, se convierte en algo espiritua, lo
mismo que la singularidad abstracta que crea € espiritu de las
grandes obras, por mas que parezca indiferente respecto a su
manifestacion, adquiere brillo sensible. A veces, hay obras de arte
perfectamente formadas y articuladas que actian, aunque de forma
secundaria, por medio de su lengugje forma sobre lo sensiblemente
agradable. La disonancia, signo de todo o moderno, conserva un
atractivo sensible aun en sus equivalencias opticas, transfigurando €l
atractivo en su antitesis, en dolor: es €l originario fendmeno estético
de la ambivalencia. Llama poderosamente la atencion la enorme
importancia que ha adquirido lo disonante para €l arte moderno
desde Baudelaire y Tristén, de forma que se ha convertido en una
cierta constante de lo moderno. La razon de esta importancia esta en
gue en la disonancia convergen € juego de fuerzas de la obra de arte
y lareaidad externa cuyo poder sobre el sujeto ha ido creciendo de
forma paralela ala autonomia del arte. La disonanciaen €l interior de
la obra de arte es o que la sociologia vulgar llama su alienacion
socid. Ciertamente, las obras de arte convierten en tabul la suavidad
espiritual a la que sirven de intermediarias, porque la hacen dema
siado parecida a la suavidad vulgar. El desarrollo posterior podria
contribuir a la agudizacion de los tabues sensuaes, aungque a veces
sea dificil distinguir hasta qué punto este tabu se basa en una ley
formal y hasta qué punto es solo impericia en € oficio. Pero ésta es
una cuestion semejante a otras que han surgido en las controversias
estéticas y no han aportado frutos especiales. El tabu sensual desem-
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boca finalmente en lo contrario del agrado porque se le siente, aun
desde una gran Igjania, como la negacion especifica de si mismo. Tal
forma de reaccion aproxima peligrosamente la disonancia a su
contrapuesto, la reconciliacion, y se vuelve muy frégil ante cual quier
destello de lo humano, que no es sino laideologia de |o inhumano, y
por eso se pone con gusto del lado de la conciencia cosificada. La
disonancia se enfria hasta convertirse en material indiferente de una
nueva forma de inmediatez sin el méas minimo recuerdo del origen de
gue procedi6. La disonancia se hace sorday fata de calidad. Cuando
una sociedad no degja ya lugar ninguno para el arte y se asusta de
cualquier reaccion contra €, es € arte mismo e que se escinde en
posesion cultural degenerada y cosificada y en el placer propio del
cliente que tiene poco que ver con e objeto artistico. El placer
subjetivo en la obra de arte se aproximaria entonces al estado de
guien ha sido arrojado del ambito de lo empirico como totalidad de
interferencias, pero no a lo empirico mismo. Podria haber sido
Schopenhauer el primero en haberlo visto. La felicidad en las obras
de arte es una fuga precipitada, pero no tiene nada de aguello de lo
gue €l arte se escapa; es siempre accidental, es menos esencial para el
arte que la misma felicidad de su conocimiento: hay que demoler €
concepto del goce artistico como constitutivo del arte. Si, de acuerdo
con la idea de Hegdl, en todo sentimiento del objeto artistico hay
algo aeatorio (normalmente una proyeccion psicoldgica), esto exige
del que lo tiene un conocimiento, un conocimiento de lo justo: hay
gue ser consciente de su verdad y de su falta de verdad. Al
hedonismo estético habria que oponer ese pasge de Kant en su
doctrina sobre 1o sublime cuando, de forma partidista, lo exime del
arte: lafelicidad en las obras de arte seria en todo caso €l sentimiento
de lo resistente transmitido por ellas. Esto vale mas para la totalidad
del ambito estético que paracadaobrasngular. =
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