VOCES DEL SUR

Aproximacion a la poesia africana

Recopilacién, seleccion
y maquetacion:
Equipo Fénix




Africa. Continente desconocido. Continente maltratado
y expoliado desde hace siglos. Continente donde mi-
llones de personas sufren y malviven victimas de la
pobreza y de la explotacion.

Africa. Territorio habitado por gentes que, sin embar-
go, rien, cantan, suefian... y escriben.

Poco sabemos, sin embargo, de su rica creacién litera-
ria.

Hemos querido, en este librillo virtual, facilitar un
primer acercamiento a la lirica africana. Y rebuscando
en algunas revistas y sobre todo navegando por Inter-
net, hemos seleccionado una serie de autores y textos
que, a continuacién encontrari el lector.

En un continente tan complejo como el africano, con
tan gran variedad de culturas, de lenguas y de pafses,
resulta dificil realizar una ordenacién de los textos.
Por ello, y como aqui se trata tan sélo de ofrecer un
acercamiento inicial a dicha poesfa, no hemos encon-
trado clasificacién més facil que la mera clasificacion
alfabética segin el nombre de los escritores, sin tener
en cuenta su origen, su cultura, su pafs. Eso sf: todos
ellos son africanos.

La lectura de los poemas aqui seleccionados, a pesar de
su variado origen, nos hace percibir un espiritu, un ha-
lito comin que se oculta en sus versos. Es, al menos
asf nos lo parece, el alma de Africa.

Equipo Fénix.
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1. ABDERRAHMAN EL FATHI

Naci6 en Tetuan (1964). Es poeta y profesor de Literatu-
ra Espafiola en la Universidad de Tetuan.

Te busqué por todos los rincones
y el mar va CRECIENDO

y sigo buscando.

Las olas descansan en las playas
Yy Yo sigo buscando.

El viento me trajo tu camisa

y sigo buscando.

Te enterraron

y sigo buscando.

Las gaviotas trajeron tu anillo,
sigo buscando.

Te veo en las crispadas aguas del Sur
y sigo buscando.

Mojo mis manos en el mar.
Siento tus caricias

y sigo buscando.

Me ahogué en el mar

Y SIGO BUSCANDO.

<3<3<3>




2. ADAMOU IDE

Nacio en Niamey, Niger, el 22 de noviembre de 1951. Poeta y
novelista. Recibio el Premio Nacional de Poesia en 1981. Ha pu-
blicado en poesia Unfinished Cry, 1984; On the Land of Silence,
1994; Mother’s Song for a Sick Son, 2006 y el libro de cuentos
Cockroach Man.

El viento caligrafo

Pincel en mano el viento dibuja paisajes de palabras
montafias esculpidas

llanuras de sombras

enclaves de horizontes

el caligrafo cosquillea

los surcos inflamados del desierto

con un bastoncillo de tinta delicada

Sahel, joh, mi pais!

¢Has visto a mi pais

Que se muestra con el dedo?
¢Has visto a mi Sahel desnudo
Que tirita de frio?

¢Has visto al sol acorralado
En las venas de las plantas?
.Y al Gao excedido

Afectado de calvicie precoz
Que inclina su cabeza

Como para ponernos de testigos?
¢ Has visto todo eso?

¢Has visto a mi Sahel




Que inspira asco?

Mi vaca hoy en dia

Se alimenta de su bofiiga

¢Has visto a mi Sahel?

¢Has visto a mi pais

Donde las cabras se aburren

Bajo los arboles desolados

Mira, mira la tierra vencida

Que te ofrece sus fisuras

Como para un ultimo contacto
¢Has visto a mi Sahel donde

Las armazones desfondadas

Se blanquean al sol

Esperando las cuentas estadisticas?
Mira, mira a mi Sahel desnudo
Que tirita de frio

Miray dime

¢Cuantos vientres hay inflados de plegarias?
Mira las armazonas desfondadas cataplim!
jCuantas vacas acurrucadas!
iCuantas plantas que se marchitan!
Sobre la tierra escamosa

Oh, mi pais herido

Como una mujer indigna

T despliegas tu desnudez
Supremo desafio

A la humanidad
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3. ALEXANDRE DASKALOS

Alexandre Déaskalos nacié en Huambo en 1934, murio6 en
Caramulo, Portugal, en 1961. Colabordé en la Coleccién
"Poetas Angolanos" (CEl, 1959). Otros libros: Poesia,
1975.

Vengan Comparieros

Vengan, comparieros,
que vuestros brazos se abran
a nuestros brazos de amigos.

Toma una silla,

siéntate, cuenta

desdichas, ansias, desventuras...

y de ese mirar hundido en los viajes,
en una noche muerta

Nosotros somos todos hermanos.

iAh! Cuando te invade la soledad

y miras atras

y sientes apenas

la presencia perturbable de tus hombros,
no estéas solo.

Ven hasta nosotros.

Estaras conmigo,

no sera muerta la muerta esperanza

de tu mirar sin luz.

Pero, qué respiro ingenuo de aventura
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te arrojo a tan inhospitos lugares,
dejando asi tu hogar, amigo?

No cuentes. Yo sé cual fué,
fué esa voluntad
de producir, de criar, de vencer.

iOh! Nuestra tierra es nuestra madre
iCOmo se juntan en nosotros los prodigios
de tu naturaleza fuerte!

El humus inculto de las selvas

brota en nosotros, vibra en nosotros, canta en nosotros
en un grito de todos los gritos

en ansia de calle descubierta.

El amor de nuestros corazones
transborda nuestra alma
como la fuerza impulsiva de tus rios

Ves, compafiero,
yo soy tu hermano,
toma mi mano,
dame tu mano.

<><3<>
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4. AMINA SAID

Amina Said naci6 en Tinez, en 1953. Estudi6 Letras en la Uni-
versidad de la Sorbona, Paris. Algunos de sus libros de poemas:
Métamorphose de ['ile et de la vague Paris, Arcantere, 1985, Sa-
bles funambules (Arenas funambulas), Paris, Trois-Riviéres,
Québec, coedicion Arcantiére/Ecrits des Forges, 1988; Feu
d’oiseaux (Fuego de pajaros), Marseille, Revue Sud, n°84, Le Dé
Bleu (El dado azul), 1993, Premio Charles Vildrac; Marcher sur
la terre, La Différence, 1994; Gisements de lumiére (Yacimientos
de luz); De décembre a la mer (De diciembre a la mar), La Diffé-
rence, 2001; La douleur des seuils (El dolor de los umbrales),
Paris, La Différence, 2002; L horizon est toujours étranger (El
horizonte siempre es extranjero), CD, Paris, Artalect, 2003.

Siempre en el poema

Yo escucharé el silencio
antes que la palabra,
abrevaré en su propia boca,
entonces nacen las cosas,
las palabras el mundo.

Digo: siempre en el poema
escucharé el silencio antes que las palabras

y tl respondes: si existe un dios
es alli donde habita.

Yo descubro la exacta vertiente

de la sombra y de la luz,
donde termina, donde comienza,
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y el silencio palpita como el mar
en su vientre de sal,

palpita como el ala de un pajaro
domesticando lentamente el cielo,
como el viento la tierra la vida

y si existe un dios

es alli donde habita

Traduccién de Rafael Patifio
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5. ANOMA KANIE, Ledn Mauricio: (COSTA DE MARFIL)

Todo lo que me has dado

Todo lo que me has proporcionado, Africa:
lagos, bosques, lagunas rodeadas de brumas;
todo lo tu me has concedido:

musicas, danzas, veladas en torno al fuego;
todo lo que en mi piel has cincelado:

tintes de mis ancestros

indelebles en mi sangre;

todo lo que me has dado, Africa,

me hace caminar de esta manera

con un paso diferente a cualquier otro,

la cadera rota bajo el peso del tiempo,

los pies anchos por todas las marchas;
todo lo que me has dado en herencia

y hasta esta pereza atada a mis talones,

lo llevo con orgullo en mi frente

y mi salud ya no la perderé

y paseo, marcho, camino, voy

cantando mi raza por el mundo

ni mejor ni peor que cualquier otra.

Todo lo que me has dado, Africa:

sabanas que broncea tu sol cenital,

tus animales -que dicen perversos-,

tus minas, inexplicables riquezas,

obsesion de un mundo antagonista,

tu pena por haber perdido paraisos;

te protejo todo con mano implacable

hasta la luminosidad de los horizontes
para que continde, por siempre intacta,

esa mision que te confirieron los cielos.

(versién libre de José M@ Amigo Zamorano)
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6. ANTJIE KROG

Kroonstad, Surafrica, 1952. Poeta, fildsofa, periodista, profeso-
ra, conferenciante y editora. Trabaj6é activamente en el movi-
miento anti-Apartheid. Ha publicado ocho volimenes de poesia
en afrikaans.

Paterndster

Estoy parada sobre una roca enorme en Paternoster
el mar golpea franjas de espuma verde clara

en el aire

valiente

miro fijamente cada pufietera ola

en las tripas al romper

la roca tiembla bajo las plantas de mis pies

los musculos de mis muslos se abultan

mi pelvis abandona su resignada adquirida inclinacion
qué diablos! yo soy roca soy piedra soy duna

mis tetas hacen un claro silbido de tetera de cobre
mis manos agarran Moordbaai y Bekbaai

mis brazos se lanzan extaticos mas alla de mi cabeza
YO soy

y0 S0y

dios me oye

una jodida mujer libre

Traduccion de Nicolas Suescun

<><B3><3>
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7. ANTONIO AGOSTINHO NETO

Nacio el 17 de Setiembre de 1922, en la aldea de Kaxicane, re-
gion de Icolo e Bengo, Angola. Médico. Sus padres:maestros de
escuela y pastores evangélicos. Se convirtié en figura prominente
del Movimiento Cultural Nacionalista y de los Movimientos In-
dependentistas. Perseguido, encarcelado, exiliado por el go-
bierno colonial portugués. Primer Presidente de la Republica
Popular Angolefia en su Independencia de Portugal en 1975.
Fallecié en Moscu en 1979.

Fuego y Ritmo

Sones de grilletes en las carreteras

cantos de pajaros

bajo el verdor himedo de los bosques
frescura en la dulce sinfonia

de los cocotales

fuego

fuego en el césped

fuego sobre las calientes planicies de Cayatte
Caminos largos

llenos de gente llenos de gente

llenos de gente

en éxodo de todas partes

caminos largos hacia los horizontes cerrados
mas caminos

caminos abiertos por encima

de la imposibilidad de los brazos

Hogueras

danza

tam-tam

ritmo
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Ritmo en la luz

ritmo en el color

ritmo en el son

ritmo en el movimiento

ritmo en las grietas sangrantes de los pies
descalzos

ritmo en las ufias arrancadas

Mas ritmo

ritmo

iOh voces dolorosas de Africa!

<S<B><3>
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8. ATUKWEI OKAI

Nacid en Accra, Ghana, en 1941. Obtuvo el master de Literatura
en el Instituto Literario Gorki, MoscU, en 1967. Master en filoso-
fia de la Universidad de Londres. Desde 1968 es miembro de la
Sociedad Real de las Artes. Hoy en dia es Secretario General de
la Asociacién Pan-Africana de Escritores. Colaborador de nu-
merosas revistas y muy reconocido en el panorama internacio-
nal, Okai ha recibido numerosos premios y reconocimientos. En-
tre sus publicaciones se encuentran: Flowerfal (Coleccion de
Poesia, Writers Forum, 1969); The Oath of the Fontomfrom and
Other Poems (Coleccion de Poesia Simon and Schuster, 1971);
Longorligi Logarithyms and other Poems (Ghana Publishing
Corporation, 1975); The Anthill in the Sea — Verses and Chants
for Children (Ghana Publishing Corporation, 1988).

Kwabenya

Vivir en Kwabenya

Y estar sin un burro europeo

Es realmente retornar a la gente del pueblo

Ser uno con el grillo

Ser uno con el conejo

Ser uno con la mantis religiosa

La rana, la liebre y el tronchador

Y en ese contexto

Movilidad es igual a

Tu destino (mientras el cuervo vuela)

Dividido por la posibilidad de conseguir un levantamiento
Multiplicado por la posicion corriente del sol
Multiplicado por la filosofia de la tortuga
Dividido por la geometria territorial del caracol
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Mas el ‘ser o no ser’
Protocolo politico del camaleon.

Lavanyio Concerto
(a Angela Davis y Wole Soyinka)

Cruz. Emblema. Esvéstica. Hoz.

Cruz. Martillo. Diluvio de fuego. Salivazo.

La suma es el centro de nuestro sistema.

La torre inclinada. Dos piedras. Revolucion.
Emplazamientos a Roma. Estaca Ardiente. La Inquisicion.
El sol no es el centro de nuestro sistema.

iEl Cordobés! El Cordobés.

Hay algunas cosas que tengo que confesar:

(Los toros y toros que matan ustedes en la arena)
Cuando a los vientos toda cautela se arroja,

Aun tienes cosas a las cuales apegarte.

Los toros y toros que matas en la arena.

Solo no tienes posibilidades de portar una honda.
Los toros y toros que matas en la arena.

Pero cuando Galileo Galilei

Fue lanzado entre el podrido circulo de la burla,

El toro embistiendo que lanzaron contra él

Estaba armado de cuerno a pezufia

Con el garrote del odio y la espada del miedo

Y con la palanca al rojo vivo de la rabia.

Galileo Galilei en la arena

Estaba solo; su (nica arma 'y amigo

Era el tiempo; y el tiempo era un mero infante entonces.
(Y para que el tiempo madure en el tuétano
Ciertamente tienes que venir mafana;

Centurias y centurias después del mafiana)

Y ellos dijeron: Galileo Galilei,

Escuchamos que estéas fuera de casa en tu cabeza,
Tememos que debes ser clasificado entre los ciegos.
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Puedes pensar todos tus pensamientos; puedes,

Pero tus ideas no veran la luz del dia;

Tus dolorosas toses de mediodia, nuestras plegarias de medianoche.
Y td dijiste: dos son una multitud; incluso los

Elementos lo atestiguan; los cielos

Escuchan la evidencia; el universo otorga el juicio.

No pongan méargenes de moldurita sobre lo que

Pudiera imaginar; y ningun censor

En cielo o infierno me llamaréa censor

Mi suspiro o pecado. Ustedes vuelven a contar un mal cuento
Disefiado a su gusto. Pero colapsados arboles cuentan

Otra historia. Cuando en el regazo de

Un Dios humano ciego, yace la verdad, yaciendo como

Los labios a punto de desatarse de un infierno.

Escap6 Judas Iscariote apartado

Entre la infeliz jungla de buscadores

De la verdad que no separaran

Cuando se separen, orugas canoas

Todos gatean umbral de la autopista adentro

De una rabia sin contornos; pero la semilla,

Oh Dios, ya esta en el suelo; las

Lluvias han descendido a él.

iElavanyo! jElavanyo! Mejores

Tiempos no pueden estar demasiado lejos. Yo

Me siento aqui a mirar las estrellas. Elavanyo.
Ey.....Galileo Galilei...Mis ojos

estan encharcados, sus dientes se aprietan, tus labios
tiemblan, y nuestra cancion en solo desciende

hasta una escala de silencio; Coros de Aleluya

rompen sobre la piedra -temblor de una catarata anticerteza.

Traduccion de Rafael Patifio

<533
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9. BABAKAR SALL

Abraham Lincoln reunié

mi ser bastardo y disperso

y desde entonces arrojé mis muletas
para estirar las piernas

arroje la venda de mis 0jos

para ver la faz del Mundo

mi corazon se reabrid

para amar la tierra entera.

Pero hace tanto tiempo

gue mi alma, en el centro de las estrellas
ha dejado en la tierra

su viejo suefio de Paz

y por el eco de nuestros huéspedes
del reino de Adan

la paz en la tierra

sigue siendo un suefio

la esclavitud abolida

el hombre inventd

otra esclavitud

la del dinero, las armas y el poder
y su corazon que Dios riega

para amar a todos los hombres
bate a golpes de fusil

de bombas y misiles.

(Poésie de Sénégal, Paris, Silex, 1988)

<533
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10. BERNARD DADIE

Dadie Bernard, novelista y poeta nacido Assini, Costa de Mar-
fil en 1916. Bernard es también conocido por sus piezas teatra-
les donde destaca su interés por relacionar al Africa tradicional
con el mundo occidental contemporéneo, ejemplo de ello son las
obras Béatrice du Congo (1970) o Tles de tempétes (1973). Su-
frio prision a causa de sus articulos anticolonialistas a raiz de lo
cual escribié uno de sus libros mas conocidos Carnet de prison
(1981).

Te agradezco, Sefior

Te agradezco, Sefior, que me hayas creado Negro,
gue hayas hecho de mi

la suma de todos los dolores,

y puesto sobre mi cabeza el Mundo.

Visto la librea del Centauro

y llevo el Mundo desde la primera aurora.

El blanco es un color de circunstancias,
el negro, el color de todos los dias,
y llevo el Mundo desde el primer crepusculo

Estoy contento

con la forma de mi cabeza

hecha para llevar el Mundo.

Satisfecho

de la forma de mi nariz

gue debe aspirar todo el viento del Mundo,

Feliz
Con la forma de mis piernas.
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Te agradezco, Sefior, que me hayas creado Negro,
gue hayas hecho de mi, la suma de todos los dolores.

Treinta y seis espadas han traspasado mi corazon.

Treinta y seis braseros han quemado mi cuerpo.

Y mi sangre sobre todos los calvarios ha enrojecido la nieve.
Y mi sangre en todos los nacientes ha enrojecido el horizonte.

Pero lo mismo estoy

contento con llevar el Mundo,
contento con mis brazos cortos,
con mis brazos largos

con el espesor de mis labios.

Te agradezco, Sefior, que me hayas creado Negro,
blanco es un color de circunstancias,

el negro, el color de todos los dias,

y yo llevo el Mundo desde el alba de los tiempos.
Y mi risa sobre el Mundo, en la noche, crea el Dia.
Te agradezco, Sefior, que me hayas creado Negro.
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11. BIRAGO DIoP

Birago Diop (Ouacam, 1906 - Dakar, 1990) Cuentista y poeta
senegalés en lengua francesa. Hizo el bachillerato en Senegal y
luego viajé a Francia. Fue uno de los promotores del movimiento
de la negritud. Sus primeros poemas fueron publicados en la
Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache, editada por
Senghor, que constituy6 un hito de la literatura africana. Se de-
dico a realizar adaptaciones de cuentos tradicionales africanos
gue escuchd en su juventud: Les Contes d"’Amadou Koumba
(1947) y Les Nouveaux Contes d’Amadou Koumba (1957), asi
como Contes d"Awa (1977).

Diptico

El sol colgado de un hilo

en el fondo de la calabaza
teflida de indigo,

hace hervir la olla del dia.
Asustada por la proximidad

de las Hijas del Fuego

la sombra se esconde

al pie de las estacas.

La sabana es clara y cruda,

todo es terso, formas y colores.
Pero en los silencios angustiosos
hechos rumores,

de ruidos infimos,

ni sordos ni agudos,

surge un misterio denso,

un misterio sordo y sin contornos
que nos rodea y nos asusta.

El taparrabo oscuro
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claveteado con clavos de fuego
tendido sobre la tierra

cubre el lecho de la noche.

El perro adlla, el caballo relincha,

el hombre se echa en el fondo de su choza.
La sabana es sombria,

todo es negro, formas y colores.
Pero en los silencios angustiosos
hechos rumores

los senderos intrincados del misterio
se aclaran lentamente

para los que se fueron

y para los que han vuelto.

El soplo de los ancestros

Escucha mas a menudo

A las cosas que a los seres,
La voz del fuego se escucha,
Escucha la voz del agua,
Escucha en el viento

Al zarzal sollozando:

Es el soplo de los ancestros.

Aquéllos que han muerto no se han ido nunca
Estan en la sombra que se alumbra

Y en la sombra que se espesa,

Los muertos no estan bajo la tierra

Estén en el arbol que se estremece,

Estan en la madera que gime,

Estan en el agua que corre,

Estén en el agua que duerme,

Estan en la cabafa, estan en la multitud

Los muertos no estan muertos.
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El soplo de los ancestros muertos

Que no se han ido,

Que no estan bajo la tierra,

Que no estan muertos.

Aquéllos que han muerto no se han ido nunca,
Estan en el seno de la mujer,

Estan en el nifio que llora,

Y en el tizon que se aviva,

Los muertos no estan bajo la tierra,
Estan en el fuego que se apaga,

Estan en el pefiasco que se queja

Estan en las hierbas que lloran,

Estan en el bosque, estan en la morada,
Los muertos no estan muertos.

Escucha mas a menudo

A la cosas que a los seres,
La voz del fuego se escucha,
Escucha la voz del agua,
Escucha en el viento

Al zarzal sollozando:

Es el soplo de los ancestros.

El reitera cada dia el pacto,

El gran pacto que une,

Que une a la ley nuestra suerte;

A los actos de los soplos mas fuertes

La suerte de nuestros muertos que no estan muertos;
El pesado pacto que nos une a la vida,

La pesada ley que nos une a los actos

De los soplos que se mueren.

En la camay en las orillas del rio,

Los soplos que se mueven

En el pefiasco que se queja y en la hierba que llora.
Los soplos que moran
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En la sombra que se alumbra o se espesa,

En el arbol que se estremece, en la madera que gime,
Y en el agua que corre y en el agua que duerme,

Los soplos més fuertes, que han tomado

El soplo de los muertos que no estan muertos,

Los muertos que no se han ido,

Los muertos que no estan mas sobre la tierra.

Escucha mas a menudo
A las cosas que a los seres...
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12. BREYTEN BREYTENBACH

Suréafrica, 1939. Poeta, pintor, novelista y ensayista. Se estableci6 en
Paris desde 1960. En 1975 fue arrestado por motivos politicos en su pais,
por entonces en lucha frontal contra el Apartheid. En 1982 fue liberado
gracias a la ayuda del gobierno francés. Durante sus afios en prision
escribio: Las verdaderas confesiones de un terrorista blanco, 1984. For-
mo parte de una delegacion del Parlamento Internacional de Escritores
gue visito los territorios palestinos ocupados. Otras de sus obras: Die
ysterkoei moet sweet, 1964; Katastrofes, 1964; Voetskrif, 1976;
Blomskryf - anthology, 1977; Vingermaan - anthology, 1980; Une saison
au paradis, 1981; Return to Paradise, 1993; Papierblom, 1998; Boklied,
1998; Memory of Birds in Times of Revolution; Dog Heart, 1999; Lady
One Human & Rousseau, 2001. Una coleccion de sus primeros poemas
fue editada en traduccién inglesa: In Africa Even the Flies Are Happy:
Selected Poems, 1964-1977.

De Lewendood

(Pretoria - Cuando la lluvia cuelga del cielo)

cuando uno del servicio civil cae como llovido del cielo
se inclina contra una tarde de verano hundiéndose
como huellas de coche, como fosforos

que palpitan y después son asesinados y

arden lentamente -

luego, detectives se agachan hacia sus maletines para
guardar sus revolveres de servicio y portacomidas
(mafiana las migas seran sangrientas)

aquietan los abanicos de palma

van y se paran ante la ventana atentamente miran y dicen:
“esta lloviendo”

y aqui arriba en la prision

hay un cuadrado de tierra
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ventilado entre las paredes grises y altas
con el olor amargo y duro de algo himedo
que se estad quemando (¢,0 algo quemado
que lo estan rociando?)

chilla una gaviota sus patas chamuscadas
y bandidos que esperan a que ella aletee
hacia las rejas

olfatee los pasajes de aire y diga:

¢Acaso llueve?

solo después las flores empiezan a humear

Traduccion de Raul Jaime Gaviria
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13 CHENJERAI HOVE

Nacio6 en Zimbabwe. Su escritura surgié como una manifestacién
del rechazo al colonialismo. Realizd estudios literarios en La
Universidad de Suréafrica.. Es uno de los miembros fundadores de
la Union de Escritores de Zimbabwe (ZIWI), de la que fue presi-
dente. Sus colecciones poéticas Up in Arms en 1982 y Red Hills
of Home en 1985 recibieron mencion especial por parte de los
jurados en el Premio Noma para Publicaciones en Africa, en
1983 y 1986 respectivamente.

Parlamento de los nifios

La madre se sento

con el hambre entre sus manos

y ahogo el amor en sus 0jos.

Luego las moscas vinieron

a cantarle repulsivas canciones al oido.
Nosotros escuchamos la inagotable historia
De la luchay el hambre.

Pero la Madre no cant6

al llegar el tiempo del canto

En la historia popular.

Ella sélo sefial6 a las moscas

Y nos pidi6 que tararedsemos

la misma cancién musitada por las alas.
Cantamos la cancion alada

mientras nos uniamos en la bisqueda.
Mosca y nifio unidos en una misma cancion
Madre y hojas caidas al tiempo

padre ausente,

desconocido.
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Mientras ella sondea los zumbidos,

juntos los seguimos

Creamos union

para develar los motivos de la mosca y el nifio.
Asi, en nuestros corazones

Estan las vaporosas huellas de la mosca

Cuyas alas nos contaron historias

Del sentido de la vida y de a quién pertenecemos.
-Escuchamos en la radio que hay una crisis-

los miembros del parlamento exigen mayores salarios
Y nosotros no somos tomados en cuenta.

Al menos estamos a salvo de promesas ahogadas.
Habremos de debatir

a cdmara abierta

con profusion de enfermedades

como Simbolo del electorado de las tumbas

y tasas demograficas ascendientes

como simbolo del electorado de los sobrevivientes.
Perros-gatos-ratas-moscas
Perros-gatos-ratas-moscas

Envien emisarios a esta cdmara

Aunque el debate se torne melancélico
iExtravios del lenguaje!

jHacen falta espacios!

-Simple ausencia de orden en el recinto-

Luego compartimos nuestros haberes:

Desde bolsillos llenos de sangre

hasta parlamentos de politicos

Juntos sobrevivimos

Al ntcleo de largas sesiones

y caducos proyectos de ley

gue ahora reptan

donde ayer hubieron de correr.

Traduccion de Raul Jaime Gaviria
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14, CHICAYA U'TAMSI

Tus ojos profetizan un dolor

Como terreros, tres colinas de cenizas...
Mas decidme: ¢de quién son estas cenizas?

El mar obedecia ya sélo a los negreros

los negros se dejaban apresar

pese a los sortilegios de sus sonrisas

tocaban a rebato

a puntapiés en los vientres

de pasantes encinta:

y un toque de queda para corromper su agonia

los fuegos de la selva en especial causan malos suefios

En cuanto a mi

¢qué crimen habria cometido?
Si violara la luna

¢los resucitaria?

¢ qué dolor tus ojos profetizan?

<533
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15. CONCEICAO LIMA

Naci6 en la ciudad de Sdo Tomé, Sdo Tomé y Principe, en di-
ciembre de 1962. Poeta y periodista, ejerce cargos directivos en
la television, la radio y la prensa escrita. Sus poemas se encuen-
tran dispersos en diferentes publicaciones. Entre ellas. Su primer
libro de poesia O Utero da Casa se publicé en la Editorial Ca-
minho de Lisboa.

Ignominia

Mientras la hoja del alfanje avanzaba
Sobre el miedo atrincherado

El mundo desperezaba un parpado,
Vacilaba.

Y cuando el ojo de la camara

Rasgo por fin el silencio

Un metddico vendaval ensangrentd

Para siempre las aguas y los campos.

Las altas conciencias que en el universo

El caos ordenan

Rescataron el sosiego en la fluidez

De urgentes relatorios

Y en la incierta estadistica de los esqueletos.
Ruanda cuenta adn los craneos de sus hijos.

Residencia

Regresarés por el viejo sendero

Sin aviso.

Sera como ayer, al atardecer:
Remoto, repentino, el silbido.

Y en el camino, un sollozo de fiesta
Esparcido.
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La luz serd hiumeda

La luvia intima

Sobre la marca de tus pies.

Dedo a dedo, hoja a hoja

Tocaras los olores

Los sortilegios del solar:

El limonar enano de la abuela

El decrépito izaquenteiro

El oc4, tan sombreado,

El kimi retorcido

Y a la entrada, en el barro grabado

El fantasma del chivo blanco.

El escal6n habréa de crujir a tu primer paso.
Subiras lento, concreto

Sin pisar la tabla suelta del suelo.

La puerta estara abierta, la vela encendida.

Traducciones de Elkin Obregdn
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16. EDOUARD J. JAUNICK

(Mauricio, 1931)

Sin titulo

El mar el mar siempre me narraré de pie

al haberme arrancado a la clausura

era, segun parece, victima de rodillas,

incluido en el bando del desahuciado universal de lo inmenso
mis 0jos estaban clavados al ombligo

de una isla expulsada de Africa por teldrica guerra
fragmentos de mar me exiliaron

llegada del ecuador una ola marina me rompio las amarras

di la cara hice frente

a la tierra asolada de deriva—ruidosa en su condena

afilé las palabras hasta el grito

hasta multiplicar sus gritos y estorbar la cancion del vivir
pero el mar retorn6 siguiendo mis pisadas

desde la méas profunda lejania de grietas de desiertos y algas vivas
me volvid a enderezar con un gran golpe

de mar me apuntal6 a la contra frente al horizonte...

(Del libro Fusilenme)
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17. ELISA KIDANE

Elisa Kidane nacid en Segheniti Kidane, Eritrea, en 1956. Des-
pués de estudiar en la universidad las mujeres de las Hermanas
Misioneras Combonianas se convirtid en los Misioneros Combo-
nianos. Vivio en Ecuador, Pert y Costa Rica, méas tarde regresé
avivir en Italia. Actualmente vive en Roma.

Mientras el sol ardiente
quema impetuoso tu rostro
que tratas de proteger con tus manos.

Mientras la arena

guema tus pies desnudos

gue hunden sus pasos

con la esperanza de dejar huella
de una historia infinita.

Mientras el cantaro rebosante de agua
encorva tu espalda pero no tu corazon,
deseoso de apagar la sed

de los que amas.

Mientras tu vientre

esconde, nutre y protege

el enésimo fruto de tu anhelo,

de un amor més verdadero y humano...

Otros, extrafios y lejanos a ti,
a tu mundo y a tus problemas,
gue nunca te han visto

ni saben quién eres...

Otros hacen programas
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para dirigir tu futuro
y deciden segln sus esquemas
coémo y cuando tendras que ser Madre.

Otros, usurpando tu derecho de palabra,
pensamiento y opinion,

codifican segun sus intereses tu silencio,
pisotean tu dignidad de mujer

e ignoran tu privilegio

de Madre de la Humanidad.

Entonces,

mientras el sol ardiente

quema impetuoso tu rostro,

una fuerza nueva te nace dentro

y te empuja a presurar el paso
para dar vida a tu suefio milenario
de justicia y liberacion
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18. GABRIEL IKARA

(Nigeria)
Piano y Tambor

Cuando al romper el dia en la orilla del rio

me detengo a escuchar la voz de la selva,

0igo los tambores de la jungla telegrafiando

su mistico ritmo,

urgente, crudo y palpitante como la carne sangrienta
todavia,

el ritmo de los tambores de la selva,

gue habla de tiempos primitivos,

de la juventud de la tierra,

de cuando las fuerzas del hombre eran puras y gloriosas.

Oigo los tambores de la jungla, y veo en el sonido
a la pantera presta para saltar

al leopardo a punto de descargar su golpe.

Y oigo,

a los cazadores preparando sus arcos, sus flechas
envenenadas,

su guerra a muerte con la pantera y con el leopardo,
bajo el mistico ritmo de los tambores

de la selva.

Y mi sangre brinca alborotada, corre por dentro
como un torrente de fuego,

arrasa los afios, y de un golpe me encuentro
nifio otra vez,

acurrucado como un lactante en el regazo

de mi madre,

vuelvo a la selva en la mistica musica de los tambores,
més all& del tiempo, cuando la tierra era fuerte
todavia

como una mujer paridora,

y el hombre podia con el ledn, y la sangre era
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poderosa

como una piedra.

Y luego, el ritmo, el ritmo de los tambores de la selva
me lleva a pasear serenamente por el bosque,
contemplando las flores silvestres, las calidas flores
de la selva,

rumorosas también con los misticos tambores.

Voy por la selva perdido del mundo de los hombres,
con una gota de agua colgada de un

fruto,

como un leopardo aduefiado del bosque y de las
estrellas de la selva.

Y cuando estoy sereno, escuchando placidamente

la musica de las hojas verdes,

0igo llegar hasta la selva el sonido de un piano,

del piano

donde alguien toca un concierto sentimental, lleno de
lagrimas,

un concierto traido de tierras lejanas,

y la selva se me cierra con nuevos horizontes, limitada
por el diminuendo de las languidas notas del piano,

y el contrapunto y el crecendo del lejano concierto
van perdiendose en el rumor de la selva, disolviéndola,
hasta que toda la musica termina en una frase aguda y
fina,

como la punta de una daga.

Y me siento extraviado en la mafiana,

desconcertado en la selva, yendo

del piano al tambor, saliendo de una edad poderosa
hacia una mas débil,

y no sé qué hacer alli, a la orilla del rio, dubitando,
prisionero entre los delicados lamentos del concierto
y el mistico ritmo de los tambores de la selva.

<5<
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19. HAMID SKIF

Naci6 en Oran, Argelia, en 1951. Poeta, dramaturgo y narrador.
En 1968 se unio al renombrado Théatre de la Mer. En 1978 fue
laureado por la obra de teatro Une si tendre enfance. En 1979
publicd una antologia de poesia argelina en castellano: Pais de
larga pena. Algunas de sus obras son: Nouvelles de la maison du
silence, 1986; Poemas del adids, 1997; La princesa y el clown
(novela, 1999), El testamento (teatro), Las escaleras del cielo (en-
sayos) y Pequefias historias para hacer reir a un caballo.

Homenaje

Mujeres sentadas en los recovecos del tiempo
en los rincones tiernos de la edad

Mujeres sometidas a la corrosion

de las miradas &cidas

de las amenazas susurradas

y rugidas

Mujeres de tierra y agua

palpitantes al primer silbido

de Adéan

Los manzanos han desviado sus promesas

y las carretillas ya no toman

los senderos que llevan a los prados

Las cimas veladas se callan

para escuchar las aguilas calvas que se afilan el pico
y las hormigas han detenido la caravana en la cresta de
las dunas doradas

Mujeres de caflamo y hierbas locas

sometidas y vencidas a la primera sonrisa

de la creacion

Mujeres de palmeras y fuentes

acorraladas en el golfo de las habladurias

los juegos infantiles han abandonado a la casada
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y en vuestros o0jos tiembla el fuego alimentado
por las rifias amorosas

Mujeres sentadas en los laberintos de

la pasién cosechada por los gritos del parto
Muijeres del ayer, del mafiana

sobre la tierra maltratada

y adornada por vuestras manos

siempre quedara en alguna parte

una boca para ensalzaros y gritar

con tozuda esperanza que sois

el canto del mundo no consumado

Mujeres soberanas de los tiempos

antiguos y las conquistas futuras

sobre las olas y en los vientos

Llevadas por las chalupas

de vuestros cuerpos molidos

Un dia no quedaré en esta tierra

mas que un hombre para adoraros y amaros
Sera el guardian del paraiso

Eva vive en Palestina

y en el Sahara se detienen las olas

al pie de una mujer desnuda

armada de una sonrisa para desconcertar

a los agentes de la muerte

En cada mujer comienza el mundo

y lo decis tan tranquilamente

en el tono de los graves susurros

que recuerdo haber aprendido de mi madre
los secretos de vuestra blusqueda

¢Donde estais pues mujeres de mis deseos
cascos en la tierra perdidos

fragmentos de silencio y heridas abiertas

a mis 0jos de nifio vestido s6lo de vuestras promesas?
En las hojas de cada arbol que crece

y en el asfalto de las ciudades curtidas
habra siempre para mi
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un nombre de mujer inscrito para no
perder la esperanza

Esposado (A la memoria de Said Mekbel)

Esposado

me llevaron

Ese compadre que abofetean

y lo golpean

con una pistola

en la sien

soy yo

Este poema que lees llorando

eres tu

Y que relees de nuevo

con el rostro adornado de escupitajos
Soy yo

Siempre eres td el que rechazas

Y soy yo el que lee

estos versos incandescentes
maniatados en su furor

Basura, canalla, hijo de puta

Asi aprenderas a componer poemas malos
para hacer reir a las multitudes

No es justo

Pues toma este golpe

y otro mas

Y ve a decir a los piojosos de tu calafia
que a los polis les gusta la poesia
armada hasta los dientes

Traducciones de Mireya Porta Arnau
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20. 1K1

Poema de un emigrante

Aungue no quisiera,

ya voy camino hacia el NORTE.

Llevo conmigo todo y nada.

Llevo mis raices pues me sacaron

de la tierra que Dios me habia prestado.
Dejo mi esposa,

mis dos hijos, mis padres y mis amigos...
Dejo mi pueblo, mi cultura y mi patria.
No me queda mucho...

Hasta la mochila me volaron...

AUln me gueda la fe, la esperanza

y el suefio de llegar al NORTE,

y un corazon lleno de tristeza ...

Aln asi suefio...

lo mismo que todos los migrantes ...

De regresar a los mios

y vivir como Dios quiere que viva todo ser humano...

Fecha: 2008-08-20

<5<
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21. JACK MAPANJE

Nacié en Malawi en 1944. Poeta, linguista, editor y activista de
los Derechos Humanos. Es el poeta mas famoso de Malawi. Fue
Jefe del Departamento de Inglés de la Universidad de Malawi. Y
actualmente profesor de la Universidad de Leeds. Por su poesia
radical fue, en 1987, hecho prisionero cerca de tres afios y me-
dio, por la dictadura de su pais. Ha publicado los libros: Of
Chameleons and Gods, The Chattering Wagtails of Mikuyu Pri-
son, Skipping Without Ropes, Bloodaxe Books, 1998; y The
African Writers’ Handbook, 1999.

Cuando este carnaval termine finalmente

Cuando este espumoso carnaval termine finalmente, hermano
Cuando tus venas tamborileras se sequen, estos mismos funcionarios
Quemaran los textos de las plegarias que te cantamos

Y astillarén las calabazas en las cuales bebiste.

i Tus Hechizos, estos tambores, y las efigies ardientes seran

Los complices de tu mundo armado con mentiras!

Debajo de tu choza de bambu sobre la playa ellos haran una hoguera
Bajo el pretexto de darle a su héroe un verdadero funeral tradicional
Aunque en verdad es para librarse ellos mismos de otro

Espiritu mortal que podria de otra manera haberlos embrujado,

Y al despertar nuevos danzantes enmascarados saltaran rapidamente
En la arena danzando al son de pieles mas templadas, jactandose de
Otros clanes de calabazas mientras los embalsamadores bromean:
¢En qué creyo él que iba a convertirse, en un Dios? jAl Diablo!

Traduccion de Rafael Patifio

<>B3L3>
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22 JEAN-BAPTISTE TATI LOUTARD

(Congo-Brazaville, 1938)

Carta a una muchacha de Nueva York

Te escribo de muy lejos, desde las costas del Congo

Ante la Isla de Mbamd;

Es una mota verde refugiada en medio de las aguas

Con el fin de evitar su retorno a la Tierra.

La calle no esta lejos: transita como el rio

All4, tras esa hierba

Que parece mas alta por culpa del risras de las cigarras.

Van y vienen los coches y sus ruedas no aplastan los recuerdos.
iQue pena me das, t0, tan lejos, recluida en el desierto de cemento
y de acero,

Con los més bellos suefios de los hombres

Metidos en mochilas de ladrones!

iDebes sentir pavor por los barrios perdidos

Cuando la luna baja del cenit de la noche!

Qué le vamos a hacer, la vida no es redonda como la Tierra.
Todos los dias se engancha a alguna espina.

Guardo todos los rasgos de tu cara en la punta de mi pluma
Y también tus palabras, geniales:

“Es Harlem una noche habitada por noches.”

A veces, ante mi, eras el arbol

Que incuba un genio quieto,

Y después, de inmediato, la punzada del ritmo

Se asfa a tu tobillo;

Te mudabas entonces en la sierpe de mar que vuelve al manantial
Llevada por las contracciones de las olas.

Ardias en mis brazos, mas ardiente
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Que el sol de la estacion lluviosa.

He vivido contigo como el tronco

Que retiene su rama en tiempos de tormenta. ..
jAdios! La pluma ya no se cifie a su linea:

La noche empieza a hervir en su jarrén de estrellas. ~

(Del libro Normas del tiempo)

Abandonado a la corriente

jCuantos rios en mi vida me han mostrado su curso,
Sinuoso o torrencial, color de plomo o transparente!
Senegal, Nilo, Sena, Ganges, Tiber y Volga,

Y el Congo, al discurrir por mis pestafias

Como en su lecho diario.

Y luego se allegd la amante inevitable:

La mar, lengua azul, bajo el paladar del cielo;

Pasa entre las gaviotas y las algas.

(Arboles microscopicos de vetustas florestas
Roidas por la sal y los gorgojos de los siglos.)

He consumido ya multiples soles,

Y por ello, en el agua, mi memoria se vuelca
Muero y revivo como el mar

En cada soplo que tendria que exhalar;

En vez de olas, deseo noctilucas

Para ver si mi doble entre los hombres
Puede ser refulgente. ~

(Del libro El fuego del planeta)
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23. JOSE CRAVEIRINHA

(1922 — 2003). Considerado el mejor poeta de su pais, Mozambi-
que. Encarcelado por formar parte de la oposicion al régimen
colonial de su pais.

Obtuvo numerosos premios literarios. Entre sus libros: Chibugo,
Cantico a un dio di Catrame, maria...

José Craveirinha nacié en Maputo, Mozambique, Africa, en
1922. Se ha desempefiado como periodista. Es uno de los grandes
poetas de Africa y de la lengua portuguesa. Su obra esta ligada a
la defensa de los derechos de los pueblos africanos. Ha recibido
numerosos premios en diversas partes del mundo. Fue el primer
presidente de la asamblea general de la Asociacion de escritores
mozambicanos, cargo en el que permaneci6 hasta 1987. Algunos
de sus libros, son: Xigubo, Karingana ua Karingana

Grito negro

i Yo soy carbdn!

y ti me arrancas brutalmente de la tierra

y me haces tu mina

IPatrén!

i Yo soy carbdn!

Y td me enciendes, patron

para servirte eternamente como fuerza motriz
pero eternamente no

jPatron!

i Yo soy carbén!
Y tengo que arder, si
Y quemar todo con la fuerza de mi combustion.

Yo soy carbon!
Tengo que arder en la explotacion
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Arder hasta las cenizas de la maldicion
Arder vivo como alcatran, mi hermano
Hasta no ser mas tu mina

Patrén!

Yo soy carbon!
Tengo que arder
Y quemar todo con el fuego de mi combustion.

Sil
Yo seré tu carbon
Patron!

Cantiga del lanchén

Si me vieses morir

las miles de veces que naci

Si me vieses llorar

las miles de veces que te sonrei...
Si me vieses gritar

las miles de veces que me callé...
Si me vieses cantar

las miles de veces que mori

y sangré...

Te digo hermano europeo

habias de nacer

habias de llorar

habias de cantar

habias de gritar

y habias de sufrir

sangrar vivo

miles de muertes como yo!!!

<5<3><3>
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24. JUAN BALBOA BONEKE

Juan Balboa Boneke es un escritor ecuatoguineano nacido en
Rebola, en el afio 1938. Fue alumno de la Escuela Superior de
Santa Isabel y de la Escuela social de Granada, y ministro du-
rante el gobierno de Teodoro Obiang Nguema, hasta que, desen-
cantado con la dictadura, decidio exiliarse a Mallorca, Espafia.
Obras: ¢A donde vas Guinea?, O Boriba (El exiliado), Desde mi
vidriera, El Reencuentro: El retorno del exiliado, Suefios en mi
selva, La transicion de Guinea Ecuatorial: historia de un fraca-
SO.

Volveré

Algun dia volveré,

volveré a cruzar mi arboleda,

a beber el agua clara en el remanso del lidak,

a recostarme sosegado en el césped de mioku

y a mirar el cielo estrellado de mi noche tropical.
Volvere.

Volveré a correr algin dia tras el venado,

a perseguir el aroma del helecho recién segado,
a escuchar los relatos y leyendas de mi respetable ancianidad.
Volveré.

Algun dia volveré.
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25. JUAN ToMAS AViLA LAUREL

Juan Tomés Avila Laurel, escritor ecuatoguineano nacido en
1966 en Malabo, donde reside, de origen annobonés. Su obra se
caracteriza por un compromiso critico con la realidad social y
politica de su pais y con las desigualdades econémicas. Estas
preocupaciones se traducen en una profunda conciencia histori-
ca, sobre Guinea Ecuatorial en particular y sobre Africa en ge-
neral. Tiene méas de una docena de libros publicados, entre ellos:
La carga, El desmayo de Judas, Nadie tiene buena fama en este
pais y Cuentos crudos. Cuenta tambien con obras de tipo ensayis-
tico, libros de poemas y obras de teatro.

Los dedos de Dios

Los labios del judio

se agarran a la lengua

de la pecadora

y la carne hace su trabajo.
iMaldicién!, jfuego!,
idestruccion!

iHa caido la pecadora!

iHa sido sorprendida

sin bragas!

-Maestro, ¢qué pides

por ella con la ley en la diestra?
-La piedra primera

sea sobre ella,

pues ha pecado,

pero que sean de limpias manos.
Y alarga la suya Cristo

y escribe la Biblia

sobre tierras del desierto.
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Erase una vez, un nifio bonito

sin calzado.

Erase una vez, su hermana

sentada sobre la tierra.

¢ Qué ves, Marita,

cuando miras el azul cielo

y lo ves negro porgue es de noche?
-Veo estrellas en el pozo,

gue bailan al son del viento.

La nifia cortd una flor

para su pelo,

el nifio se fue tras un perrito
abandonado.

<SB><3>
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26. KAMA AMANDA

(Nacié en1952- Congo, Africa) Premio "Paul Valery de la Aca-
demia Francesa (1987). Poesia con caminos por donde transita
lo filosofico. El poeta aborda temas existenciales: la nada, el
abandono, el temor, lo que vendra. Se evidencia en su obra el
abordaje de las tradiciones de Africa con fina sensibilidad, como
si se tratara de un juglar recitando la oralidad del humanismo de
sus pueblos. Poeta social, defensor de la lengua madre escribe
aforando un presente sin injusticias ni discriminaciones para su
continente, porque valora su tierray, dice,"el hombre debe saber
de donde viene". Obras: " L exil des songes™" Chants de brurnés
"y otras.

Congo

De lejos vengo, de haber atravesado los paises,
las razas, continentes y culturas.

Han vertido en mi alma, lagrimas, sudores,

y el sufrimiento de generaciones.

Amé, odié, pero nunca traicioné.

Desde el principe al rey, desde el mago al profeta.
He conocido guerras,

vivido el nacimiento de los desiertos

y reinos de faraones.

Mi sangre esta hecha de los mares del mundo.
He visto nacer lagos, rios y naciones.

Soy el viajero del infinito,

el mensajero de lo invisible

y el poeta de las fuentes interiores.

Espera a la orilla del Nilo mi mensaje
escondido en el papiro que se vuela sobre la ola,

52



entre el lotus grabado con lagrimas del pueblo nubio.
La efigie del rey negro flota sobre el rio de sangre
como hierba insaciable en el aire.

La espuma avanza sobre los recuerdos

gue ensombrecen la historia

y suspende la verdad en los ojos de la esfinge.

Oh palabra, devana tu memoria.

Ha llegado el momento de habitar el espacio de los
relampagos.

Persigo los rugidos del cielo

hasta las piramides en donde los muertos estan ausentes.
¢Quién, entonces, ha profanado las tumbas

de nuestros faraones?

Nuestros cadaveres antiguos yerran desvestidos

por los bramidos de los museos,

donde el polvo le sirve de mortaja.

>33
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27. KOFI AWOONOR

Kofi Nyidevu Awoonor naci6 en Wheta, Ghana, en 1935. Algu-
nos de sus libros de poemas son: Rediscovery and Other Poems,
1964; Mesagges: poems from Ghana, 1970; y Night of my Blood,
1971; Until the Morning After: Collected Poems, 1987; y la nove-
la experimental This Earth, My Brother, 1971. Su libro The Hou-
se by the Sea, 1978, habla acerca de su tiempo en la cércel, a la
que llegd por persecucién politica. Otros libros suyos libros pu-
blicados son: South of Sahara, 1975; The Ghana Revolution : A
Background Account from a Personal Perspective, 1984; Comes
the Voyager at Last, 1992; Latin American & Caribbean No-
tebook and Africa: The Marginalized Continent, 1992. Ha sido
Ministro de Estado del Gobierno de Ghana.

Los peces en busqueda

Algunas veces leemos lineas en la hoja verde
deslizamos nuestros dedos a través de la suavidad
de la preciosa madera de nuestros arboles vetustos;
Algunas veces incluso

una puesta de sol nos confunde,

mientras buscamos las lineas que propulsan las nubes
el esquema cromatico

consta de multiples disefios

que el primer artista compuso

Hay danzas en las calles de nuevo

la risa de los nifios resuena

por toda la casa.

En la orilla del mar,

vestigios recientes de las Ultimas tormentas

hablan de una riqueza ancestral saqueada,
arrancada, empefiada
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por un padre irreflexivo

gue vivia la vida de un Lord

y guiaba a las generaciones por venir
hacia la desesperacién

y la ruina.

¢Pero quién dice que nuestro tiempo ha concluido,
que el fabricante de cajas y el sepulturero
estan de acuerdo,

0 que los predicadores han oreado sus tanicas
y el coro y los tamborileros

estan en ensayo?

No, donde el gusano come

un grano crece.

Las deidades conocidas

han medido el tiempo

con argumentos de eternidad

extendidos a través del viento.

Y la muerte, aunque vendra a la puerta
con su propia e inimitable tarjeta de entrada
habra de encontrar una granja resucitada
con larisay la danza

y el carnaval y la carne

del borrego y la hogaza

del nuevo maiz

Somos los celebrantes

cuyo campo en carnaval

fue una vez invadido por picaros

y otros malos hombres

gue interrumpen nuestra danza

con canciones y gestos obscenos.

Alguien dijo que un pez enfermo

nadd en nuestro lago

buscando un lugar en donde dejar su fardo
en consonancia con el Plan Original.
Maestro, si puedes ser el remero

de nuestro bote

hazlo por favor.
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Te pregunté antes

(érase una vez una orilla

en casa, donde el malecon se ha estrechado
hasta el vértice de la infancia?

Le damos la bienvenida a los viajeros

gue vienen a casa en nuestro bote

frescos desde el arbol enhiesto.

Deseo

Las estrellas arriba

artificiosas como alegres campanillas

El fragante rocio

cae en las hojas estropeadas

por la tormenta de ayer

me asomo al pote de hierbas

para leer el mensaje del mas alla

Ni una voz, no hay fantasmas que susurren

So6lo voces de pescadores,

recogiendo las redes de caballas

venciendo al tiempo en los tambores de calabaza
En canciones que resuenan en el mar ante ellos
¢Donde, donde podra estar?

¢Adonde habra ido?

El alegre payaso de la aldea me

Ilama por mi nombre,

y me da un cauri colorido

en el cauri colorido tu escuchas el mar

y las palpitantes vibraciones de tu propia alma
¢Pero donde? ;Donde podria ser?

El dia permanece en quietud

a medida que los afios pasan

y me sujetan en la Unica busqueda

¢Qué es lo que buscas

en estas cenizas esparcidas por hogares olvidados?
Y en la chimenea donde cuelgan las ollas de la madre
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Revelando pasadas tribulaciones

y futuras glorias

¢Glorias? ;Quién dice que son glorias?

Siento el aroma de sus cuerpos entalcados tras de mi
humedecidos en palmas de olivo

las ropas con olor de alcanfor

sacadas ayer de la caja de la vieja dama.

Dicen que al final del viaje hay un lugar para el descanso
lleno de vacas muertas y sepulturas hambrientas
Que no te dan la oportunidad

Si, la oportunidad de medir

tus propias limitaciones

Ademas de tus futuras glorias

Los que llevan los féretros hieden a licor y a vémito
el muerto se levanta, los mira

y vuelve a morir

La luciérnaga te muestra el camino al lugar de los craneos
y alli te encuentras a ti mismo

reclinandote en una mecedora

observando la armonia de los perdidos

Si, la ceremonia de los

trotamundos que extraviaron

su camino de regreso a casa

y escogieron el putrefacto

olor de la muerte.

Traduccion de Raul Jaime Gaviria
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28. KouLsy LAMKO DADOUAR,

Chad, 1959. Poeta, dramaturgo, novelista, guionista, actor, y ges-
tor cultural. Estudios de Artes, y Lengua y Literatura Francesa.
Ganador de diversos premios por sus dramas y narrativa breve.
Sus obras han sido montadas por compafiias de Teatro en Africa,
Europa y Canada. Algunas publicaciones: Le camp tend la sebile,
1993; N’do kela ou |’ initiation avortée, 1993; Tout bas...Si bas,
1995; Comme des fleches, 1996; Le mot dans la rosée in Bréves
d’ailleurs, 1997; La téte sous l'aiselle, 1997; Le Serpent a Plu-
mes, 2002, Au large de Karnac in Europe vue d’Afrique, 2004...

jLibertad!

Una mafiana se nos anuncio
Entre dos rafagas, dos metrallas
Tu casta, tu nacimiento milagroso
Jamas habias sido concebida
iMas no quedo por eso!

Esa mafiana se nos dijo Libertad

Que eras en fin parte del jaque

Donde todos los peones son pintados de bermejo

Y degradados escarlata, violeta, negro sangre coagulada

En fin parte del juego de cartas

Donde reyes reinas y lacayos

Nadan en una piscina

En que flotan cabezas, brazos, cerebelos
Testiculos y pedazos de senos

En una sopa de cebolla

Sagradamente condimentada con especias
De la Fabrica “dios es glorioso”

El almuédano grit6 sus borborigmos
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La campana agitd frenéticamente su glande
Esa mafiana se nos dijo Libertad

Que no eras ni oro ni plata ni petréleo ni uranio ni caceria de hombres ni
laberinto de prisiones subterraneas donde se emascula las vergas de los
hombres con la espina de cactus donde se masturba a las mujeres con la
ascua de cigarrillo donde se ata el dedo del pie al dedo de la mano en
indescriptible postura de Kama-Sutra o de pescado ahumado.

Aguella mafiana, se nos anuncio

Que nos eras ofrecida

Como si fueras un platillo de saltamontes salados
Para embriagarnos en el Bar Charbon

Para acompafiar nuestras cervezas espumosas

El almuédano habia gritado sus borborigmos
La campana, su glande agitado frenéticamente

Aguella misma mafiana

Traduccioén de Araceli Zuleta Zarco

Ndjaména

Esta puta ciudad

No sabe callar los retozos de los que follan

Esta ciudad de leprosos de dedos entumecidos

Esta ciudad de mentiras donde se matan a los conejos
Que atraviesan por el rio un paquete de azlcar
Ciudad horno para cocer el cuero de hipop6tamo
Cuando soplan los alisios del arido desierto

Marzo abril mayo junio

Se engancha por completo al 0jo, a la jeta, a la nariz
Ciudad polvo

Calles tablero, adoquinadas de bolsas plasticas negras
Aqui delante del hotel de la ciudad
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En las inmensas pilas de detritos de botes de basura
Se intercambian anillos de compromiso

Ciudad cenagal de temporada de lluvias, ciudad lacustre
Inundada con la minima gota de lluvia

No se tiene pie mas que en el agua

Casas de adobe y ocupantes

Y de llevar sobre el craneo sus mocasines

Para la travesia de las calles-riachuelo

Y de afianzar su pantalén sobre los monticulos
Antes de volverse a sumergir en el tumulto de Beguinage
Moscas verdes gordas, aracnidos
Coca-rahuachas tristes, en desorden
Preservacion fauna; Naturaleza; Ecosistema
Bella reserva para rematar en la UNESCO

A manera de patrimonio de la humanidad

Aqui se sabe conservar la herencia neolitica
Toumai es muy nuestro

Siento los escarabajos peloteros harto alegres

En la fiesta nupcial en el hipddromo

Que regresan a su hoyo a horcajadas

Llevando, rodando vituallas en bolas redondas
Comida de anos defecando

Una gran algalia pesada negra

Enrollando en su viscosidad

La enorme pasta de mijo rojo

Aqui los jardines son escusados

Ciudad carnivora y sanguijuela

La adolescencia viaja hacia la disolucion

Ratero, mejilla cuchillada

Se corta los nervios, la carne

Para hacer bandidos

Y los coyotes ingenuos sobre los botes de basura
Escarban pedazos de carne rebelde

Asida al hueso de pollo masticado

Los perros tienen tan débil el hocico

La méas minima tibia es tan pesada de llevar
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Mientras se ahogan los hombres-mosca
Entre los vapores del alambique

La conciencia en la pasta de yuca

Alimenta con cianuro inyectado intravenoso
Que me digan que aqui se descansa

Y no puedo creer que en un destino suicida
¢De qué se descansa en tal desolacién?

¢No podiamos continuar caminando?

Mejor algunos pasitos de méas

Que haber nacido cansado, agotado y ajetreado
Para decir que aqui

iEs Njaména! jLa fatal Gltima parada!

Traduccion de Araceli Zuleta Zarco
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29. LEOPOLDO SEDAR SENGHOR

Primer presidente de Senegal (Joal, Dakar, 1906 - Verson, Fran-
cia, 2001). Procedente de una familia de comerciantes acomoda-
dos, realizd estudios universitarios en Paris, en donde se integrd
en los medios intelectuales. Se vincul6 al partido socialista fran-
cés (SFIO) y en 1937 lanz6 la idea de la negritud, como expre-
sion de los valores culturales e historicos del mundo negro (tanto
en Africa como en América). A este concepto dedic gran parte
de su brillante obra como poeta (escrita en francés): Cantos de
sombra (1945), Hostias negras (1948), Etidpicas (1956), Noctur-
nos (1961)...

TOTEM

Tengo que esconderlo en lo méas intimo de mis venas:
el Ancestro,

a cuyo tormentoso refugio solo llegan truenos

y relampagos.

Mi animal protector, el totem mio,

tengo que ocultarlo,

porque no quiero romper las barreras del escandalo,
no quiero abandonar la prudencia del mundo ajerno.
El es mi sangre fiel que demanda fidelidad,
protegiendo mi orgullo desnudo contra mi mismo,
y protegiendome contra la soberbia

de las razas felices.

<>3<>
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30. LiANI NIMROD

de Tchad.

Los Caminos

Tus pasos no han elegido camino alguno. Cuando pisan
el polvo, son rumores que se agrandan

por la noche; que nos obligan

a almacenar la memoria de las tormentas:

la tierra viaja asi por nuestros pensamientos.

Los caminos nos encantan; dragan

nuestras venas con pepitas de diamante.
Desconfiamos de la omnisciencia de los dioses,
despreciamos la gloria de los videntes;

poco nos importa desvelar los oréaculos.
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31. MAzisI KUNENE

Poeta e historiador sudafricano, es el mas destacado exponente
de la poesia zul(. En 1993 recibi6 el premio continental de poe-
sia Tchicaya U Tam’si en Marruecos. Entre sus obras citaremos:
Zulu Poems (1970), Die Grossfamilie (1971), Emperor Shaka the
Great: Zulu Epic (1979), Apartheid - Proza en Poezie (1980),
Anthem of the Decades (1981), Poetry of Commitment in South
Africa (1984), African Aphorisms (1992) y Original Axioms
(1992).

Durante mucho tiempo hubo rumores

sobre la llegada de los hombres calabaza.

A decir verdad, el relator de historias nos cuenta

que fue el gran rey Sobhuza quien presintio,

en suefios, estos hechos.

Hablé solemnemente a sus consejeros en la asamblea:

»He visto en suefios a naciones surgiendo del océano,

se parecen a nosotros, pero el color de su piel

es como el puré de las calabazas.

Hablan una lengua no muy diferente a la de los pajaros en el nido, agiles
y sonoros stacattos como animales salvajes.

Groseros en sus maneras y sin gracia ni refinamiento.

Llevan consigo el gran palo de fuego,

con él matan y roban a muchas naciones.

A veces se llevan incluso a nifios a sus grandes hornos marinos.
iUna verdadera raza de ladrones y canibales!
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32- Mobou KARA FAYE

(1985-2003) Joven senegalés francdfono que llegd a Espafia,
con apenas 16 afios, para reencontrarse con su padre y para que
le amputaran —una vez en Alicante- la pierna derecha, El cancer
que padecia se le habia extendido a otras partes del cuerpo, y en
su lucha contra el dolor y la enfermedad, escribia con alma de
poeta. La muerte seg6 una pluma de la literatura africana.

Mientras haya cielo

Mientras haya Cielo

Queda siempre la esperanza
De que pase un pajaro

E iré con el cuerpo suplicante
De puerta en puerta

De corazo6n en corazon

De techo en techo

Qué importara el frio

Qué importara la lluvia

Y el sol del que me nutro
Dadme el azul del Cielo como limosna

Quiero ser hombre

Quiero ser el hombre de la tierra

La mujer el nifio la tierra adn la tierra
Pero nunca ser

Un viejo con corazén carrofiero

El malvado vertebrado

Nunca el hombre que pudre

Cuanto es bello
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Quiero vivir sin permiso

Reir sin permiso

Llorar sin permiso

Quiero bailar sin permiso

Odiar sin permiso

Perdonar sin permiso

Quiero morir sin permiso

Pudrirme sin permiso

Llegar a ser flor sin permiso

Brotar como hierba silvestre

Ser tierra y mar sin permiso

Sin permiso ser suefio

Sin memoria sin rostro

Quiero hacer callar de vergiienzas la noche
Sin permiso resonar como tam-tam salvaje
Sin permiso gritar

Libertad

Puede que mafiana seamos Vviejos

Con tantos soles en nuestros corazones
Tanto amor por vivir

Tantos ecos locos por contestar

Tantas ofrendas en que empefarse
Tantas sendas noches en las que dejar
la huella de nuestra juventud

Quiza mafiana seamos si

por fin compafieros del invierno

Hermanos mios

Es preciso que llevemos asi el mundo de costado
Sé de carreteras desviadas

De apetitos profundos

De miradas sin salida

De mentiras encanecidas

De odio en el odio mejorado

De fraternidad engafiada

66



De amor crucificado

Del antepasado abofeteado

Del padre abofeteado

De la madre abofeteada

Vigilo ese cielo esas tierras esos hombres esas mujeres
Esos nifios que ya no cantan

Esas madres que ya no acunan

Esos padres de lejos padres

Esos viejos que ya no cuentan

Vigilo ese pais mi pais

Ese pais loco por sus hijos

Loco por su libertad

Infiel a sus suefios

Pero el mundo se orina en un bafio de sangre
Y a las mujeres se les amputa el deseo de amar
A los hombres el deseo de envejecer

Y mis suefios se llenan de peces asados
Dejadme acurrucado en lo profundo de mis cuevas
Pues el dia avanza sobre juventudes amargas
Y desvela viandantes sin caminos

Y revuelve el exilio guardado

Mafiana quiza devolvedme el dia

Pero dadmelo so6lo si el nifio

Aprende a jugar de nuevo

La madre a acunar el soldado a enternecerse
Ensayo la noche fiel

El dia silba a los harapos

Introduce la verglienza en la calle

El dia da la paz del mundo sin tapujos

Que ya no se vote mas por el amor del hombre
Que ya no se pertenezca a un solo pais

A una sola raza

A un solo continente

A una sola felicidad

Sino a todos los paises

Todas las razas

Todos los continentes
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Todas las felicidades

Entonces los corazones todos los corazones
Terminaran de amasar la suave arcilla para el mismo
dulce techo de los hombres

Mis hermanos

He acabado por habitar el cielo del mundo

Y la sangre interminable de los dias

Pero puesto que he experimentado el sufrimiento
Sé que el amor existe

Y pues que el amor existe ya no quiero llorar
Porque tarde te cortejé

Ya no podré odiar mas

Pues he vivido todas las estaciones
Perdonaré siempre...

Oigo ya la lluvia sobre mis suefios de junio
Por fin volveré a dar vida al ideal roto

En nombre de la pared levantada del Amor
Firme en mis silencios

El alfabeto de mi lengua empieza por
Comunitario

Mi Salvacién esta hecha de Amor

Y soy soldado de una patria infinita.

<S<B3<3>
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33. MOHAMED ALDEFATAH

Mohamed Salem Aldefatah nacié en Amgala, Sahara Occidental,
en 1968, y actualmente vive en Espafa. Es licenciado en Lengua
espafola y Literatura por el Instituto Superior Pedagogico de Pi-
nar del Rio, Cuba. Ha participado en las antologias de poesia
saharaui contemporanea Afioranza, Bubisher, Aaiun, gritando lo
que se siente y Um Draiga.

La opulencia de los pobres

mwr>—oumraQo—

MEZQUITASINAGOGAS

PAGODAS

Hermosas formas y alturas

se alzan en nombre de Dios

desafiando la miseria de los pobres

de los eternos vagabundos del sefior

que pululan por las callejuelas de la vida
implorando al todopoderoso

un simple cobijo

donde abrigar su hambre de mafiana.
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El Poder

Hoy es dia de fiesta

los poderosos mostraran orgullosos
sus fastos al poder.

Los otros sacrificaran sus suefios

y la sumision de sus antepasados.

Los pobres ¢Qué sacrificaran?

lo més seguro

es que devolveran al sefior

la Gnica riqueza que les regald

le ofreceran sus hijos

pero antes

esperaran hasta que el sol

se eleve dos palmeras sobre el horizonte
por si el arcangel quiere aparecer.
¢Quién sabe si no se repite el milagro?
y ademas

iDios es tan poderoso...!

<5<

70



34. MONIQUE BESSOMO

Naci6 en 1954, en Ekoko, Camerun. Inici6 sus estudios en la mi-
sién catolica de Nsimalen. Después, cursos nocturnos, en Yaoun-
dé, y mas tarde, en la Escuela de Ergoterapia de Nancy. Trabaja
para la Liga de Solidaridad de Mujeres Discapacitadas de Came-
run, una asociacion que busca la integracién social de las mujeres
discapacitadas.

Ha publicado "Hola! Enfants d'Afrique™ (1991), "Tam-Tam de la
Démocracie".(1996) y "La Balade du Sabador" (2000)

Africa, mi querido pais,
de Tunez a El Cabo,
De Gambia a Somalia
Yo estoy en mi pais.

Tu eres la patria

Que me atribuyen tus vecinos,
Aunque en tu tierra

Soy “camerunesa”.

Tu vecina Europa

Me llama “africana”.

Para tu vecina Asia

Soy africana.

En la lejana América

Yo soy africana.

Esta identidad global
Me honra y enorgullece.

iViva mi patria, Africa!

<5<3<3>
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35. NOEMI DE SOUSA

Nacida en Lourenco Marques (hoy, Maputo), en 1926, Noémia
de Sousa es un caso unico en la literatura: apenas escribi6 de ma-
nera regular entre sus 22 y 25 afios (1948-1951), su primer y Uni-
co libro se publicé el afio pasado, cuando tenia 75y, sin embargo,
ha ejercido una influencia indiscutible en generaciones de intelec-
tuales africanos. Tres afios de produccion literaria le han sido su-
ficientes a esta mujer para incendiar el alma adormecida de gene-
raciones, para forjar todo un concepto de identidad nacional anti-
colonialista con una obra tran breve como intensa.

Llamada

¢Quien ha estangulado al fin la cansada voz de mi
hermana,

la que venia del bosque,

la hermana mia, reina y sefiora del bosque

a pesar de su miseria?

De repente, su llamar a la accion, su llamada,

se perdi6 en el interminable fluir del dia y de la noche.
Ya no ha vuelto a sonar, ya no me llega con cada
amanecer,

agotada de la larga jornada, pero fuerte,

milla tras milla ahogada, pero siempre lanzando

el sempiteno grito: 'Macala! !Macala!

No, ya no viene mas, ya no vuelve, himeda todavia
del rocio,

como solia,

atada a nifios, y a sumision, y a tristeza....
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Un nifio a sus espaldas y otro en sus entrafias,
siempre, siempre, siempre;
y con una cara armonizada con su gentil mirada.

Siempre que recuerdo esa mirada siento

mi carne y mi sangre dilatarse temblorosa,
palpitando hacia revelaciones y afinidades,
hacia los secretos que ella me traia cada dia del
bosque.

¢Pero quién ha cortado su infinita mirada?,

¢quién la ha impedido seguir alimentando mi profunda
avidez de camaderia,

la que mi pobre mesa nunca sera bastante para
satisfacer?

Mamana, ¢quién puede haber matado la noble voz

de mi hermana del bosque,

la hermana que venia cada amanecer a regalarme otra
vez la savia y el consuelo?

¢Qué cruel y brutal latigo de rinoceronte la ha
golpeado hasta matarla?

En mi jardin florece todavia la seringa,

pero con presagio malvado en sus flores de purpura;
en su intenso inhumanos aroma, también hay noticias
de muerte,

y la envoltura de ternura suavisima regada por el sol,
la que se vuelve

ligera alfombra de pétalos a los pies del arbol,

ha esperado desde el verano porque el hijo de mi
hermana descanse sobre ella.

En vano, en vano

un chirico canta y canta posado en los juncos del
jardin,

para el pequefio nifio de las auroras vaporosas del
bosque.
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iAh! Yo sé, yo sé el tltimo dia habia un brillo de
adios en aguellos ojos nobles,

y su voz llegaba como un sonido aspero, tragico y
desesperado.

iOh, Africa, madre mia, repndeme!

¢Qué ha sucedido con mi hermana del bosque
gue ya no viene a la ciudad con sus eternos nifos,
(uno en sus espaldas, y otro en sus entrafias),

con su eterno pregdn de vendedora de lefios y de
ramas?

iOh, Africa, madre mia!

tu al menos no abandonaras jamas a mi heroica
hermana,

a aquella que venia del bosque con cada amanecer:
ella vivira siempre en el orgulloso monumento de
tus brazos.

Si me quisieras conocer

Si me quisieras conocer,

estudia con ojos de ver

ese trozo de palo-negro

gue un desconocido hermano maconde
€on manos inspiradas

tallé y trabajo

en tierras distantes alla en el Norte.

Ah! Esa soy yo:

Orbitas vacias en la desesperacion

de perseguir la vida

boca rasgada y herida de angustia

manos enormes, agrietadas,

irguiéndose como quien implora y amenaza,
cuerpo tatuado de heridas visibles e invisibles
por los duros azotes de la esclavitud...
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torturada y magnifica
altiva y mistica,
africana de la cabeza a los pies.

Ah! Esa soy yo

Si quisieras comprenderme

ven e inclinate sobre mi alma de africana,
en los gemidos de los negros,

en los batuques frenéticos de los muchopes,
en la rebeldia de los machanganas,

en la extrafia melodia que vuela

de una cancion nacida de la noche.

Y no me preguntes nada mas

si es que me quieres conocer...

no soy mas que un caracol de carne
donde la insurreccion de Africa congeld
su grito lleno de esperanza.

<5<
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36. NIMROD

(Chad, 1959)

Colma el estiaje nuestros deseos
A Bruno Szwajcer

Huye la noche del fulgor de las soledades,
Y éstas se vuelven hacia el limo

Como hacia el lustre de las golosinas;

Y las berzas aseguran su suefio.

Ya no lucha tu hambre, se alboroza

Sobre vastos impulsos. Y las matas

De mandioca anexionan su espacio.

A lo lejos, acogiendo al crepusculo del cerro,

Junto al campo soluble,

La cabellera de los maizales acompafia al batallén de las islas:
El silencio les aboca al aguacero.

Con nubes de esperanza, como cuando

Las infancias de antafio, el pastor desaltera

La resignada espera de la espiga, con el dorso apoyado
En la alegria de las ansias que piden que se active

La cosecha—isurge entonces la llama

Alla donde los asnos cuidan esta mies merecida! ~

IN MEMORIAM RWANDA

El resplandor azulea en la nuca de un nifio
Y el fuego de la tarde ya no tiene esperanza

Aquel verano la hemorragia fue silente
Y la luz enterraba al mantillo
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Era como una risa idiota bajo el yeso,
Cuando ya no se rie —pobre carne—,
Un diente puro en lo més claro del espacio

¢ Y qué botin fue aquel, colmado, a rebosar?
¢Qué flor frotada por el hierro junto a nuestros oidos?

Arrasdbamos, por plécidas colinas,
En el desierto. Solo se oye el clamor

De los osarios—el mantillo es carnivoro. ~

Traduccion del francés de Javier del Prado

<533
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37. NOEMI DE SOUSA

Carolina Abranches de Sousa naci6 en Mozambique (1926) y muri6 en
Lisboa (2002), Ha ejercido una influencia indiscutible en numerosos inte-
lectuales africanos, a pesar de su corta obra literaria, con la que fomento
el espiritu anticolonialista y la identidad africana.

Deja pasar a mi pueblo

Noche languida de Mozambique

los sonidos lejanos de marimba llegan a mi
—preciosos y constantes—

venidos ni yo sé de donde.

En mi casa de madera y zinc,

pongo la radio y me dejo llevar...

muchas voces de América me sacuden el alma y lo nervios,
y Robenson y Marian cantan para mi

spirituals negros de Harlem.

Let my people go
—oh deja pasar a mi pueblo, deja pasar a mi pueblo—,
dicen.

Y yo abro los ojos y ya no puedo dormir.
Dentro de mi suenan Anderson y Paul

y no son dulces voces de impulso.

Let my people go.

Nerviosamente,

me siento a la mesa y escribo...
(Dentro de mi

ho let my people go.)

deja pasar a mi pueblo.
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Y ya no soy mas que un instrumento
de mi sangre en turbulencia

con Marian ayudandome

con su voz profunda —mi Hermana.

Escribo...

En mi mesa se ven inclinarse cuerpos familiares.

Mi madre de manos rudas y rostro cansado

y revueltas, dolores, humillaciones,

tatuando de negro el virgen papel blanco.

Y Pablo, que no conozco

pero es de mi misma sangre y de la misma savia amada de Mozambique,
y miserias, ventanas enrejadas, dioses de hechiceras,
algodonales, y mi inaccesible compafiero blanco,

y Zé —mi hermano-y Saul,

y td, Amigo de dulce mirar azul,

pesando en mi mano y obligandome a escribir

con el odio que me trae la rebelion.

Se ve a todos inclinarse sobre mi hombro,

mientras escribo, noche adelante,

con Marian y Robeson vigilando por el ojo luminoso de la radio,
—let my people go,

oh let my people go.

Y siempre que lleguen a Harlem

las voces de lamentacion

y mis cuerpos familiares me visiten

en largas noches de insomnio,

no podré dejarme llevar por la masica futil
de los valses de Strauss.

Escribiré, escribiré,

con Robenson y Mariam gritando conmigo:
Let my people go,

oh deja pasar a mi pueblo.

Traduccion: Manuel Cabrera
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38. ODIA OFEIMUN

Nigeriano (1950). Trabajé como obrero, estudié Ciencias Politicas, Se-
cretario General de la Asociacidn de Autores Nigerianos. Entre sus libros
de poesia: A Handle for the Flutist and other poems, A Feast of Return
Under African Skies y Dreams at Work and other poems.

Nacio en lruekpen-Ekuma, Nigeria, en 1950. Trabajé como obre-
ro en una fabrica, y como reportero de noticias. Estudié Ciencias
Politicas en la Universidad de Ibadan. Ha sido Secretario General
y Presidente de la Asociacion de Autores Nigerianos. En 1989
fue miembro del Comité Editorial de The Guardian, en Lagos.
Desde 1995, ha sido Presidente del Comité Editorial de los sema-
narios The News y Tempo. Ha publicado varios libros de poesia,
entre ellos A Handle for the Flutist and other poems, A Feast of
Return Under African Skies y Dreams at Work and other poems.

Siento necesidad de gritar

Siento la necesidad de gritar en el papel
la decadencia del aire

roza el pétalo de hierro

mi voluntad para sobrevivir

urdimbres de dias irremediables

soles sin despertar

Siento la necesidad de gritar

mis pulmones secos

hasta que las arenas se enciendan en mis venas

hasta que el rebelde que me habita pruebe los pélenes de otra
sabiduria
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Siento la necesidad de gritar

las pesadillas cortantes como tijeras
escondiéndose tras mascaras

ancestrales de ilusiones,

tallaron el deseo de escapar

asi fuese por un dia

del beso-cuchilla—de-segueta- de la realidad

jGritar! Deseo gritar

mi rechazo a permitir que la infamia &cida
de estos dias sea aplastada bajo mi fe

en las huellas de la aurora por venir

Y la Tierra

en la oscuridad de suefios incinerados
rebosa mi copa con polenes

de exaltada sabiduria

Traduccion de Raul Jaime Gaviria

<5<
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39. PATRICIA JABBEH WESLEY-

Nacié en Maryland County, Liberia, en 1955. Poeta, ensayista,
editora, profesora universitaria y activista politica que ha centra-
do su atencién sobre la situacion de los refugiados de guerra en
su pais. En 1990, con el estallido de la guerra civil, tuvo que
abandonar su hogar junto a su esposo e hijos. Habiendo perdido
en la contienda a muchos integrantes de su familia y gran parte de
sus posesiones, decidié emigrar a Norteamérica. Alli se dedic6 a
difundir lo que sucedia en su pais y a trabajar por la paz. Es la au-
tora de Before the Palm Could Bloom: Poems of Africa, 1998, y
Becoming Ebony, 2002. Su poesia narra la historia de aquellos
gue no pueden hacerlo y lo hace utilizando un lenguaje cotidiano.

Buscando a mi familia

“Buen amigo, por favor ayudame.
¢Cuando vivias en Kataka

no habras visto a dos nifios?

Uno de ellos de piel oscura, regordete.
El otro de tez mas clara y 0jos negros.

Mi buen amigo,

¢no los habras visto cuando vivias en Ganta?
Uno tendria alrededor de diez afios

el otro, aproximadamente esta altura.

Mi hijo mayor, Nyema, el menor Doeteh.

Mi buen amigo ¢podrias decirme

si se dirigieron a Tapeta?

¢Les entregaron fusiles, habran matado?
¢Mi buen amigo, podrias decirme
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si caminaron hacia Bassa?
¢Habran muerto de hambre?

¢Mi buen amigo, podrias informarme

si a su lado caminaba una madre?

¢ Estaba ella en buena salud, recibié buen trato?
¢Ah, entonces, mi buen amigo, fue alli

donde los obligaron a salirse de la columna?

Buen amigo ¢tenian hambre

cuando se enfrentaron a su fin?

Ahora, mi buen amigo podré seguir sus pasos
y envolver sus huesos.

Gracias, mi buen amigo.

(Pero como haré para reconocer sus huesos?”

<533
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40. PAUL DAKEYO

Naci6é en Camerln en 1948. Es el fundador de las Ediciones Si-
lex. Su poesia, en esencia, denuncia la injusticia y el abuso de to-
da naturaleza y llama al mundo a reconciliarse consigo mismo, a
tender hacia un futuro mas fraternal. Entre sus obras, se encuen-
tran: Barbelés du matin, Chant d’accusation, Le cri pluriel; So-
leils Fusillés, J appartiens au grand Jour, La femme ou j’ai mal,
Les ombres de la nuit. Figura también en las antologias: Aube
d’un jour nouveau (21 poétes sud-africains), Poémes de Demain
y Poesie d’un continent.

Dime

Qué triste desierto

nos sitia

Ruido de pasos

Y ruido de armas

A lo largo de los dias

A lo largo de las noches
Qué lagrimas nos arrullan
Qué sangre

QUEé gritos

Detras de las alambradas
A cada paso

Las botas

Sobre mi tierra

Dime

Cuantos nifios muertos
En Soweto

Cuantos

Para enfrentar Johanesburgo
Y sus morgues

para enfrentar la tierra profunda

84



Y buscar la palabra

Y buscar los rostros

Y s6lo encontrar palidas sombras
Encontrar s6lo la muerte
Porque esos nifios eran negros
Como en Sharperville

El hombre salié de la noche
Con sus innumerables manos
Con cien mil ladrillos

Justo en la precisa alba

Que martillea el tiempo

Como un tafido fanebre

Con la sangre las lagrimas
Los muchos nifios del pais

El llanto el llanto el llanto

En la noche del silencio

La noche amarga

Y el instante nominal del holocausto
El fuego la sangre

Por todas partes

En las calles de Soweto
Donde el horizonte

Se viste de duelo

Y siembra el odio

Y la rabia

Porque esos nifios eran negros
Porque esos nifios eran negros
Quiero que me den un fusil
Para armar mi dolor

Quiero que me den la palabra
La flor el amor infinito

Y sobre todo

Haz que no escuche mas

El llanto de los nifios de Soweto
Haz que mi queja brote

De todas las alturas

Del mundo
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Lejos del inmenso rio
Del silencio

Lejos de la noche

Y de la sangre

Volveremos

Con la palabra

Sola

Erguida como un trueno
Tenue

Con el pan

Solo

Modelado con lagrimas

Y sangre

Derramada

Con una simetria

De sol

Puro

Volveremos

Mafana

A unirnos al hombre
Andénimo

que tiembla en la noche
Sobre mi tierra de cierzo
Y de frio

Cruel

Mi ciudad en ruinas
Dirigida hacia el horizonte
En llamas

Con la densidad de nuestra hambre
Cotidiana

Volveremos

Con nuestros montes

Y los espacios inaccesibles
Y mi canto de acusacion
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Armado de piedras de rios
De arboles de presencias invisibles
Nuestros muertos que surgen
Del sol

Con su odio sin descanso
Como tantas tempestades
Viene la hora del levantamiento En masa
Viene la hora

La rabia de mi pueblo
Sembrado de guerrilla
Viene la tejida trama

De nuestros sufrimientos
Contra la Negritud cansada
Saldremos de las selvas

las méas anchas

En la inmensidad sonora

De mi tierra lisa de sangre
Con nuestro grito de silabas
Densas

Frente a la muerte

Que patrulla en la noche

Y descompongo las palabras de mi colera
Para desprostituir la lengua

Compréndeme no tengo alternativa

Era necesario lo sé que yo fuera el signo

Y el hombre palabra

Palabra de la tierra, de mi tierra hipotecada

y desapropiada

Los nifios han crecido y construyo el verano alrededor
de ellos

Como un monumento al dia

Golpeo tu puerta

Rebelde y libre

Como si sintieras el despertar de la tierra en ti
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vertida en tus venas

Volcén en el horizonte de nuestra espera

Como si la tierra fuera hierbas y rios

Arboles y aldeas de infancia

Rutas y senderos

Todo se acomoda finalmente a la calma serena de nuestras
soledades

Vuelvo a encontrar el sol y al pais claro

Vuelvo a encontrar mi tierra en el eco de las estaciones
Pero qué me importa el tiempo

Dame la mano

Amo el silencio para elevar el canto

Pero acaso tu eres la fuente herida

Conozco la gran fisura revelada por los siglos

El tiempo es largo

Y el destino de mi tierra no la puede detener

>33
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41. SONY LABOU TANSI

(Congo-Brazzaville, 1947)

Sin titulo

1

Las palabras me hechizan

Me hacen sefas

Pidiendo que les busque

Algun trabajo

El salario no importa—

Vienen como gentios las palabras
A mi pluma

Igual que proletarios

Las palabras exigen

Su derecho a la voz

Queriendo establecer la dictadura
De las palabras en la vida—

Necesitan a uno que comprenda
A uno que las ponga a su servicio.
iPero yo no soy ése!

Las palabras se cruzan de brazos
Se sientan y se duermen

A los pies del poeta

El Gnico que sabe su valia

Y se van a morir

Las palabras si alguien

Nos la agita a tiempo—

Las palabras son silencio que habla—
Burbujas de silencio que hablan.
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2

T que conoces el alcance verdadero de las cosas
Tu que conoces el alcance verdadero de la tierra
T que conoces el alcance verdadero de la palabra
T que conoces el alcance verdadero de tu amor por cada cosa
Dios todopoderoso

Ten piedad de nosotros-

Ta que fijas la linde a cada cosa

Tu que no eres un Dios de Oprobio

T que no eres un Dios de Miedo

T que no eres un Dios de los Cobardes

TU que no eres un Dios de Duda

Ten piedad de nosotros-

(Del libro El otro mundo)

<533
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42. TABAN LO LIYONG

Naci6 en Sudan en 1939. Es poeta, novelista y ensayista. Estudid
Literatura y Periodismo en los Estados Unidos. Ha sido conside-
rado uno de los mayores poetas africanos de la actualidad. Entre
sus libros de poesia publicados se incluyen Franz Fanon’s Une-
ven Ribs; Another Nigger Dead; The Cows of Shambat y la anto-
logia poética Carrying Knowledge Up a Palm Tree. Images of
Women in Folktales and Short Stories of Africa, es uno de sus li-
bros de ensayos.

El lamento del sin hogar

No me siento cémodo aqui
¢Debo volver a la heredad abandonada?

No tengo hogar aqui
Estuve largo tiempo en Sudéafrica
Aguardando a que la lluvia parara.

He fracasado en fundar un hogar aqui
Estuve largo tiempo en Japon, esperando un cambio
Fue un mal viento el que nos lanzé sobre el mar.

Fracasé por completo en fijar residencia

Mis pulmones estaban llenos por la tormenta del desierto

Y el calor y frio de Omdurman,

Hermanos Musulmanes Extremistas nos marginan de la sociedad
Como si la tierra fuera siempre suya.

¢Donde esta pues nuestra ciudad capital?
He fracasado en asentarme
He pensado regresar a Kajokaji
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Donde dulces mangos maduran dos veces por afio
La Guerra de Garang se enfurece
para que los atn no nacidos la continden.

Toda nuestra juventud fue reclutada
Y enviada a perecer en los matorrales espinosos
Las bombas que llueven de arriba profanan nuestras tumbas.

Piedad pobre de mi, un hombre sin hogar

Proscrito de Bobi por Obote y Amin

Regresamos a nuestro hogar ancestral en el Sur de Sudan

Dejando las tumbas de padre y sefior completamente cubiertas de hierba
El Jefe Olal y su maestro de ceremonias,

Yacen enterrados bajo el higo de Bobi Paidwe.

¢Donde queda ahora exactamente nuestra heredad ancestral?

Compadezco al hombre que no tiene un hogar donde llamar:
El Nuevo Gitano o el Judio Errante.

¢Debo permanecer en el mismo sitio?
¢Regresar hacia dénde?
¢Hacia donde avanzar?

No me voy mas de romance

Con el General Sida aterrorizando las ciudades y los campos

No debemos ir mas de romance muchachos

No vayamos mas de romance.

Con las Feroces Leonesas del Sida merodeando las planicies y ciudades
No debemos ir mas de romance muchachas

No vayamos mas de romance

Con el Oficial del Sida pagando créditos a diestra y siniestra

No debemos extraviarnos del recto sendero, gentes

No nos extraviemos del recto sendero.
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Con Doctores y Comerciantes recomendando diariamente los condones
Debemos utilizarlos como estudiantes recursivos

Usemos condones como recurso

Con el Banco Mundial y las Multinacionales amenazando reducciones
Debemos una admonicion a los esposos para recordarles sus mayores
juramentos

Una admonicidn a los esposos para recordarles sus juramentos

Con tantos maestros ya despachados y otros tantos consumiéndose

No nos aprovechemos de los alumnos, maestros

No nos aprovechemos.

Con los sostenes de familia despedidos a diario de la fuerza laboral
Juraremos no perder nuestros empleos

Juraremos nunca perder nuestros empleos

Con los paisajes del consumo clamando piedad por el entorno

No hagamos nada por influjo esposos

No hagamos nada por influjo.

Con tantos nifios huérfanos y abandonados

Debemos pensar dos veces antes de concebir, damas

Pensemos dos veces antes de concebir.

<5<
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43 TcHIKAYA U TAM’SI

(Congo-Brazzaville, 1931)

El Desdeiioso (A Catherine Bailly)

Bebo en tu honor, dios mio

TU que me has hecho tan triste

Me has dado un pueblo que no es destilador de caldos
Y entonces, ¢qué vino beberé yo en tu jubileo?

En este suelo que no es suelo de vifias

En este desierto en el que todos los arbustos son cactus
¢ Es posible que llegue a ver en sus flores cada afio

Las llamas de la zarza ardiente de tu celo?

Dime por qué Egipto mi pueblo arrastra sus cadenas

Cristo me rio de tu tristeza

Mi dulce Cristo.

Espina a cambio de espina

Tenemos una corona de espinas compartida

Me convertiré pues me tientas

Allégate a mi José

Ya estoy mamando del pecho de tu madre la virgen
Sin contarte a ti ya cuento algin Judas mas por mis dedos
Mis ojos le mienten a mi alma

Donde el mundo es cordero tu cordero pascual—Cristo
Bailaré yo mi vals al son de tu tristeza lenta

Pero ¢soy yo tu hermano simplemente?

Ya me han matado en tu nombre

¢Acaso era culpable de mi muerte?

Tenia flores de amor hechas s6lo de sombra en los 0jos

Mis manos agitaban los abanicos de las latanias al atardecer
Por haber besado tu cruz la sangre me enrojece la boca
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¢/Acaso no era yo tu hermano? Danzo en honor de tu tristeza
No Ilamo en mi defensa como testigos ni a padre ni a madre
Y sin embargo mi dolor iguala al tuyo

El agua de mi rio es dulce—golondrinas llegad

El pefiasco ama al mar que la azota—tan lasa

Me tientas

Y disfruto

Me extravio por la musica de tu alma

Y son sélo las truchas las que cantan no obstante desafinadas
Y muerto bailo yo por la tristeza lenta

Los vicios en mi piel son los tres clavos de hierro en tus pies
en tus manos

Qué sucio estas, Cristo, por haberte juntado con los ricos

Su lujo es un ternero de oro colgado de los cuellos de sus ricos
Camina por el camino de mi pueblo por el que voy cojeando
Me diras en qué Egipto se aflige mi pueblo

Mi corazon no es el desierto habla Cristo

¢No fuiste tu el que puso el oro vivido en mi vino de alegria?
¢ Te debo mis dos fuentes?

Tanto mi corazén como mi alma

¢No fuiste tu el que le hizo a mi corazén dos ventriculos tan
[ diminutos?

Un arbol de vida muerto florecia mi olvido.

Permaneces inmovil

Hiende el Congo su pena

Pero qué sucio estés, Cristo, por haberte juntado con los ricos
Cristo Cristo de mi Santa Ana Dime qué vino podré beber
Para mentirle a mi pueblo

Mi alegria es demasiado evidente

Mi tristeza demasiado sucia

Para ser un fuego de sabana
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Perros iban tras de mi

Cuando era mendigo

Para celebrar la Eucaristia yo mendigaba el vino la levadura y la sal
Judio errante fui

Para traicionarte a ti que me habias traicionado

Ya me han matado en tu nombre

Traicionado y luego vendido

El atardecer marchitaba las rosas
Que perdian sus hojas de dolor

Mi Maria Magdalena se llamaba Anita

Menos sucia que la tuya y por consiguiente menos abierta al perdén
Moriré pues sin ella

No tiene levadura el pan de exilio

Y soy judio por simple locura

Mi locura es un pozo de oasis

Pero el oasis no es tu llaga en el costado izquierdo

Cristo escupo en honor de tu alegria
El sol es negro a causa de los negros que sufren
A causa de los judios muertos que buscan la levadura de su pan.

Qué sabes de New Bell

En Durban dos mil mujeres, En Pretoria dos mil mujeres
También en Kin dos mil mujeres

Y en Antsirabé dos mil mujeres

Qué sabes tu de Harlem

Pesa el vino en mi corazén sufro porque gozo

Cristo odio a tus cristianos

No tengo amor para amar a todos tus cobardes

Escupo contra tu alegria

Por tener a mi derecha a mi izquierda

Las mujeres de los ricos

Me siento mal por haber bebido

Tu templo esté lleno de mercaderes que venden tu cruz
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Yo vendo mi negritud

A cien perras redondilla
Y la galera navega

Hacia unas Indias de saldo

iAy! ¢Qué continente no tiene sus falsos negros?

A mi me sobran hasta podria vender

Incluso Africa tiene los suyos

El Congo tiene sus falsos negros

Tan cristianos, ;son acaso por eso menos sospechosos?
Oh muero en tu honor

Pues me has tentado

Al hacerme tan triste ~

(Del libro Epitome)
Epitafio

iSomos esta union

de sal de agua de tierra de sol de carne salpicandole al sol

no en torno ya de los jugos amargos sino porque existe este canto

gue todos los abismos extraviaron

y que vuelve a inventar un nacimiento rosa de los vientos carnes y tiem-
po!

jAuguro una babel

de acero inoxidable o de sangre mestiza

mezclada con la hez de todas la crecidas!

Después del hombre rojo,

después del hombre amarillo,

después del hombre negro,

después del hombre blanco,

tenemos ya el hombre de bronce

Unica aleacion a fuego suave

que podemos franquear ya vadeando. ~
(Del libro Arco musical)
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44, TiMOTHY WANGUSA

Uganda, 1940. Fue lector y profesor de Literatura en Makerere
University de 1969 a 2001, Ministro de Educacion y Consejero
del Presidente. Ha sido invitado a ensefiar en universidades del
Reino Unido, Estados Unidos y Sierra Leona. Algunas obras:
Upon This Mountain, 1989; A Wordless World, 1994; Verse Ant-

hem for Africa, 1995; y A Pattern of Dust, 1994.

Obispo de vacas

Obispo de Vacas, los parroguianos lo apodaban,

En perenne tributo a su gran granja mixta

Que se extiende cinco millas a la redonda de su muy adornada casa.
Siete dias completos de trabajo, no seis de siete,

Se esforzd por multiplicar su camada de cerdos

Y llevo precisa cuenta de cabras vivas y muertas.

Oscilando entre moler aztcar de palma y bafiar ganado,
Fanfarronearia bromeando en la visita de hermanos obispos,
iCuantas mas vacas tengas, mas obispo eres!

Luego un domingo las bancas de la catedral estuvieron vacias,
Y un anuncio en el pulpito lo explicaba todo:

“nosotros elegimos a una de tus vacas como nuestro obispo.”

Las diez edades de Eros

Los tempestuosos quinces
Los turbulentos veintes
Los sedientos treintas

Los torpes cuarentas

Los erraticos cincuentas

98



Los avanzados sesentas
Los serenos setentas

Los exhaustos ochentas
Los anestesiados noventas
Los humildes cien!

<533

Traduccion de Rafael Patifio
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45, ToYIN ADEWALE GABRIEL

Nacio en Ibadan, Nigeria, en 1969. Poeta y narradora. Realiz0 es-
tudios universitarios de Literatura e Inglés. Ejerce la critica litera-
ria en diversos periddicos de su pais, entre ellos: Guardian, Post
Express y Daily Times. Cofundadora y coordinadora varios afos
de la Asociacion de Escritoras de Nigeria. Algunas obras: Naked
Testimonies, 1995; Breaking The Silence, 1996; Inkwells, 1997;
Die Aromaforscherin, 1998; Flackernde Kerzen, 1999; 25 New
Nigerian Poets, 2000; Aci Cikolata,Gunizi Yayincilik, 2003; y
Nigerian Women Short Stories, 2005. Su poesia se destaca como
una de las voces mas importantes de la nueva poesia africana.

Safari  (para Ogaga Ifowodo)

Cuando lei mis poemas,

goteantes de fuego y alcantarillas,
me preguntaron, ‘;no escribe usted
acerca de arboles y constelaciones?’

Y yo dije, en esta tierra amamos con dolor
hasta las melenas parecen latigos.

No puedo fingir que la sangre en

mi boca es salsa de tomate.

Tu libro se aflige en mi mesa.

Las bromas en nuestro almuerzo se volvieron rancias
Qué sacrificio soportamos,

ladrillos sobre cabezas desgastadas.

Cargas que crecen abundantemente.

A través del polvo, busco tu aroma,
tu corazon de safari, esa curiosa dicha
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que irriga tu poesia,

veo huesos vendidos en cuentas bancarias,
un dep0sito, a la espera de barbaros.

Es por ello que el viento esparce tus palabras,
de avispas, de redes, de gemidos.

Traduccion: Rafael Patifio Goez

I><B3><>
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46. WEREWERE LIKING

Naci6 en Bondé, Camerun, en 1950. Poeta, escritora, pintora, au-
todidacta, escultora y directora teatral. Interesada en la literatura
tradicional y particularmente en los rituales de los Bassa, tribu del
occidente africano. Entre sus publicaciones se encuentran: No ra-
zonar con el veneno; El Poder de Um; Cuentos de iniciaciones
femeninas, Clasicos Africanos, Una Nueva Tierra: teatro ritual,
Las nuevas ediciones africanas; EI amor a través de cien vidas

Marchemos por la Paz

Que nada te engafie

Para embarcarte en una guerra

No te armes ni de fusiles ni de lanzas

No desperdicies ni tu fuerza ni tu tiempo, hermano
Marchemos por la paz que eso es mucho mejor
No existe guerra buena

Ni guerra pequefia

No existe guerra propia

Ni sobrio

Ni guerra santa

Ni hay guerra reldmpago

Se sabe cuando comienza

Pero jaméas cuando va a terminar

Marchemos por la paz que eso es mucho mejor
Toda cosa combatida

Se nutre de la energia del combatiente

Y puede también destruirlo

Confundir guerra y paz en una sola medalla
No puede sino nutrir el odio

Y justificar la violencia
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Superar la célera. Vencer la intolerancia

Es una marcha por la paz y eso es mucho mejor

Alto a las discriminaciones, respetemos las diferencias
La paz no tiene necesidad de Héroes ni de Martires
Sino de los actos de todos los dias para mayor armonia
Marchemaos por la paz que eso es mucho mejor

Todos los combates « Contra »

No han hecho sino reforzar

Ese contra el cual estaban dirigidos

Combates contra las drogas la depravacion

La prostitucion, la corrupcién

E incluso contra la pobreza, Dirijamos més bien combates «Para»
Para hacer progresar a la humanidad

Marchemos por la paz que eso es mucho mejor.

<5<
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47.\WOLE SOYINKA,

(Nigeria, 1935), Premio Nobel de 1986 y el primer africano y
hombre negro en ser reconocido con el galardon, es mas célebre
como autor teatral, sin embargo su produccion poética es signifi-
cativa. Abarca: ldanre and Other Poems (1967), Poems from
Prison (1969), A Shuttle in the Crypt (1972), Poems of Black Af-
rica (1975), Ogun Abibiman (1976), Mandela’s Earth and Other
Poems (1988).

Su discurso poético no se separa totalmente del teatral. Sus ima-
genes se sustentan en la mitologia yoruba y en la griega, pero no
se limita a este aspecto. Intimismo, protesta, lenguaje directo no
exento de lirismo, para conformar una obra que desde el poema
relata una vida y, al mismo tiempo, se enlaza con lo arquetipal.

Viaje

Aunque llegué al final del viaje,

Jamas senti que hubiera llegado.

Tomé la carretera

Que sube despacio la cuesta de las preguntas, y que me lleva
Incluso a descender a la tierra que conduce a casa. Yo sé
Que mi carne esta limpiamente mordisqueada, perdida
Para el perturbado pez entre las vainas susurrantes-

Yo los dejé atras en mi ruta

Y asi también con el pan y el vino

Necesito la reparticion de derrota y carestia

Yo los dejé atrés en mi ruta

Jamas senti que hubiera llegado

Aunque amor y bienvenida me atrapan en casa

Los usurpadores pasan mi copa en cada

Banquete como en una Ultima cena.

Traduccion de Rafael Patifio
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Conversacion telefonica

El precio parecia razonable, el lugar
indiferente. La casera jurd vivir
sin prejuicios. Nada quedaba salvo
la auto-confesion. “Madame”, adverti,
“Detesto perder un viaje- Soy Africano”
silencio. Transmision silenciada de
fingida buena educacion. Voz que llega
como larga boquilla dorada y tubular, impregnada de lapiz labial
Fui sorprendido por su vileza.
“Qué tan oscuro?”... no habia escuchado mal... ”
¢ Es usted claro o muy oscuro?
Hedor a rancio vaho de refugio publico para telefonear.
Cabina roja, buzén rojo, rojo autobus doble
aplastando el alquitran. jEra real! Avergonzada
por el silencio enfermizo, llevé al limite su
turbacioén para suplicar explicacion
ella, considerada, cambio el tono
“(Es usted oscuro? ;o muy claro?” advino la revelacion
“Quiere usted decir, como chocolate puro, o con leche? ”
Su asentimiento fue clinico, rayando en la frialdad de la luz
Réapidamente, una vez ajustada la longitud de onda,
escogi Sepia Oeste- Africano- tras reflexionar dije:
“lo certifica mi pasaporte” Silencio para un espectroscopico
vuelo de ilusidn, hasta que el acento de su sinceridad retumbd
con fuerza en la bocina. ;Como asi? dijo condescendiente
“No sé lo qué es”. “No del todo”
Facialmente, soy moreno, pero madame, deberia ver usted
el resto de mi. Las palmas de mis manos, las plantas de mis pies
son de un rubio oxigenado; la friccion lo ha causado-
torpemente madame - por sentarme, mi trasero se ha tornado
Negro Cuervo- jUn momento madame! sintiendo
su auricular elevarse al sonido del trueno
en cuanto a mis orejas- “madame”, sugeri,
¢ho preferiria verlas usted misma?
Traduccidn de Carlos Ciro y Raul Ja
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