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Resumen

Este artículo apareció publicado en Fulkro (1994), una re-
vista artesanalmente editada en Madrid y de apenas unos
cientos de ejemplares que publicó un único número en 1994.
Se trata de un capítulo (fragmentario) del ensayo Jano
(1978), de Arthur Koestler, publicada en castellano por Edi-
torial Debate en 1981, libro que incompresiblemente nunca
ha sido reeditado en castellano, al menos que sepamos. En
este texto, Koestler expone su convicción de que la tragedia
del ser humano no estriba en un exceso de agresividad, como
suele creerse, sino en la sobreabundancia de devoción y fa-
natismo: a su parecer, los crímenes individuales cometidos
por motivos egoístas representan un porcentaje insignificante
en la tragedia humana, si se les compara a las muchedumbres
sacrificadas en las orgías de lealtad desprendida para con la
propia tribu, nación, dinastía, iglesia o ideología política));
todo ello ad maiorem gloriam dei. Como dejó escrito Revel,
(bajo la máscara del demonio del Bien, la tentación totalitaria
es una constante en el espíritu humano).
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ESDE el alba de la civilización, nunca hemos padecido
penuria de reformadores iluminados. Profetas hebreos,
filósofos griegos, sabios chinos, místicos indios, sabios

cristianos, ilustrados franceses, utilitaristas ingleses, moralistas
germánicos, pragmatistas norteamericanos, pacifistas hindúes,
todos han denunciado las guerras y la violencia, y apelado a la
naturaleza perfectible del ser humano, sin el más mínimo éxito.
La razón de este fracaso debe buscarse en la errónea interpreta-
ción que hace el reformador de las causas que han forzado al ser
humano a convertir su historia en un fiasco semejante, impi-
diéndole sacar provecho de las lecciones del pasado y poniendo
hoy día en cuestión su misma supervivencia. La falacia de base
consiste en descargar todas las culpas sobre el egoísmo, la codi-
cia y la supuesta destructividad del ser humano; es decir, sobre
la tendencia autoafirmadora del individuo. Nada se halla más
lejos de la verdad, como lo atestiguan los datos históricos y psi-
cológicos.
Ningún historiador negará que el papel desempeñado por los
crímenes cometidos por motivos personales es muy reducido si
se compara con las vastas muchedumbres sacrificadas en aras de
la lealtad desprendida hacia un dios celoso, un rey, una patria o
un sistema político. Los crímenes de Calígula se reducen a una
nimiedad en comparación con los estragos cocinados por Tor-
quemada. El número de personas muertas a manos de salteado-
res, atracadores, pistoleros y demás elementos asociales es in-
significante al lado de las masas humanas inmoladas alegre-
mente en nombre de la única y verdadera religión, de la causa
justa. A los herejes se les torturaba y quemaba vivos no en un
arranque de cólera, sino con el mayor de los pesares, para pro-
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vecho de sus almas inmortales. Las purgas de la Rusia estali-
niana y la China maoísta fueron presentadas como operaciones
de higiene social, necesarias para preparar a la humanidad para
la edad de oro de la sociedad sin clases. Las cámaras de gas y
los crematorios trabajaban en pro del advenimiento de un mile-
nio de nuevo tipo. Repitámoslo una vez más: a lo largo de la
historia humana, los estragos desencadenados por las demasías
de la autoafirmación individual son desdeñables cuantitativa-
mente si se comparan con las masas sacrificadas ad maiorem
gloriam, y como resultado de la devoción autotrascendente a
una bandera, un líder, una fe religiosa o una convicción política.
El ser humano se ha mostrado siempre presto no sólo a matar,
sino también a morir por causas buenas, malas o completamente
gratuitas. ¿Qué mejor prueba podemos encontrar de la realidad
del impulso hacia la autotrascendencia?
Así, pues, los antecedentes históricos nos enfrentan a la paradoja
de que la tragedia del ser humano hunde sus raíces no en su
agresividad, sino en su devoción a ideales transpersonales; no en
un exceso de autoafirmación, sino en el funcionamiento defec-
tuoso de las tendencias integradoras de nuestra especie. Creo
que fue Pascal quien afirmó: el hombre no es ni ángel ni demo-
nio, pero es en sus intentos de hacer de ángel cuando se con-
vierte en demonio. Mas ¿cómo surgió esta paradoja?

[...]

En las manifestaciones patógenas de la tendencia integradora
cabe distinguir tres factores solapados: 1) la sumisión a la auto-
ridad que emana de una imagen paterna; 2) la identificación
incondicional con un grupo social; 3) la aceptación acrítica de su
sistema de creencias. Los tres se asoman con prodigalidad a las
sangrientas páginas de nuestra historia.
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El primero se ha convertido, a partir de Freud, en un lugar tan
común que apenas reclama una breve mención. El líder que se
arropa con la imagen paterna puede ser un santo o un demagogo,
un sabio o un maníaco. Cuáles sean las cualidades que configu-
ran al líder es una cuestión que no nos interesa aquí, pero es evi-
dente que entre ellas está la capacidad de influir sobre ciertos
denominadores comunes a las masas sometidas a su dominio, y
el máximo común denominador lo ha sido, ahora y siempre, la
sumisión infantilizada a la autoridad.
La relación líder-secuaz puede comprender a toda una nación,
como en el caso del culto hitleriano; o a una ínfima secta de de-
votos; o circunscribirse a una pareja, como en la relación hipnó-
tica, el diván del psicoterapeuta o el sitial con la cortinilla co-
rrida del padre confesor. El elemento común es el acto de ren-
dirse a discreción.
Si volvemos nuestra mirada hacia el segundo y el tercero de los
factores mencionados más arriba –la identificación incondicio-
nal del individuo con el grupo social y su sistema de creencias–,
de nuevo nos encontramos con una amplia gama de conglome-
rados sociales, susceptibles de ser calificados de “grupos” y de
describirse en términos de la “mentalidad grupal” o Massenpsy-
chologie.

[...]

Lo menos que cabe decir es que una persona no necesita estar
presente físicamente en una muchedumbre para verse influida
por la mentalidad de grupo; la identificación emocional con una
nación, Iglesia o movimiento político puede ser plenamente
efectiva sin mediar contacto físico.
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Siempre está latente la posibilidad de convertirse en víctima del
fanatismo grupal, incluso entre las paredes del cuarto de baño
propio.
Ni tampoco necesita todo grupo de un líder personal o “figura
paterna” en quien esté depositada la autoridad. Los movimientos
religiosos y políticos precisan de líderes para ponerse en mar-
cha; una vez implantados, siguen beneficiándose de un liderazgo
eficaz; pero la necesidad primaria de un grupo, el factor que le
confiere cohesión, es un credo, un sistema compartido de creen-
cias, con el consiguiente código de conducta. Estas funciones
pueden desempeñarlas la autoridad humana, un símbolo –el
tótem o fetiche que proporciona un sentimiento de unión mística
entre los miembros de una tribu–, iconos sagrados en tanto que
objetos de adoración o el pendón del regimiento en cuya defensa
se suponía que el soldado ardía en deseos de dejarse matar en
combate. Es posible que la mentalidad grupal se rija por la con-
vicción de que el grupo encarna una raza elegida cuyos antepa-
sados celebraron un pacto especial con Dios; o una raza de seño-
res cuyos predecesores fueron dioses blondos o cuyos empera-
dores descendían del Sol. Acaso se base su credo en la convic-
ción de que la observancia de determinadas normas y ritos fa-
culta para formar parte de una élite privilegiada en la vida fu-
tura, o de que el trabajo manual habilita para incorporarse a la
clase predestinada por la historia. Los argumentos racionales
apenas tienen influencia sobre la mentalidad grupal, debido a
que la identificación con un grupo siempre implica un cierto
sacrificio de las facultades críticas de los individuos que lo inte-
gran y una amplificación de su potencial emocional por una es-
pecie de resonancia grupal o retroalimentación positiva. Permí-
taseme reiterar que en la actual teoría el término “grupo” no se
agota en una muchedumbre congregada en un lugar, sino que
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alude a cualquier holon1 social gobernado por un tipo fijo de
reglas –por ejemplo, el lenguaje, las tradiciones, las costumbres,
las creencias, etc.–, que define su identidad colectiva, dotándole
de cohesión y de un “perfil social”. En tanto que holon autó-
nomo, posee su propio esquema de funcionamiento y se rige por
un código intrínseco de conducta, que no cabe “reducir” a los
códigos particulares que gobiernan la conducta de sus miembros
en su actividad como individuos autónomos, y no como partes
del grupo. El ejemplo que al punto acude a la mente es el del
recluta que como individuo tiene prohibido el matar y como
miembro disciplinado de una unidad militar tiene en cambio la
obligación y el deber de hacerlo.
Así pues, resulta esencial distinguir entre las reglas que gobier-
nan la conducta individual y aquellas otras que guían la con-
ducta del grupo en su conjunto.

[...]

Todo lo enunciado apunta a la conclusión de que en la mentali-
dad grupal las tendencias autoafirmadoras2 predominan con más

1 El término holon del griego h´olos = todo, más el sufijo on, que, como en el
caso de neutrón o protón, sugiere la noción de parte, fue acuñado por el
propio Koestler con el fin de precisar expresiones tan incómodas como “sub-
todo”, (parte-todo), “sub-estructuras”, “sub-destrezas”, “sub-montajes”, y
demás palabras que hacen alusión a entidades “susceptibles de ser
caracterizadas bien como todos o como partes”, según se las contemple desde
“arriba” o desde “abajo” en cualquier constructo jerárquico. El vocablo ha
sido incorporado a ramas diversas del saber, desde la biología a la teoría de la
comunicación. [Nota de Fulkro]
2 La tendencia autoafirmativa y la tendencia autotrascendente –esta ´ultima
también llamada “participativa” o “integradora”– constituyen una polaridad
básica en las estructuras jerárquicas (u “holarquías”) del esquema teórico de
Koestler. Cada una de esas tendencias hace alusión a una faceta o cara del
((holon)): como todo y como parte. Según Koestler, “la tendencia autoafirma-
dora del holon constituye la expresión dinámica de su carácter de todo,
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fuerza que a escala del individuo medio, y de que, al identifi-
carse con el grupo, el individuo adopta un código de conducta
distinto del suyo propio. El individuo no es un matador; el grupo
sí lo es; y al identificarse con él, el individuo lo deviene a su
vez.
Esta situación paradójica se constata no sólo en los campos de
batalla o en las turbas enfurecidas de un linchamiento, sino
igualmente en la atmósfera sobria de los laboratorios psicológi-
cos. Su condición paradójica se debe al hecho de que el movi-
miento de identificación con el grupo es un acto autotrascen-
dente que, pese a ello, refuerza las tendencias autoafirmadoras2

del grupo. La identificación con el grupo constituye un acto de
devoción, de sumisión amorosa a los intereses de la comunidad,
una rendición parcial o incondicional de la identidad personal y
las tendencias autoafirmadoras del individuo.

[...]

Hasta cierto punto se despersonaliza, es decir, se vuelve más
desprendido en más de un sentido. Puede mostrarse displicente
ante el peligro; se siente impelido a ejecutar actos altruistas,
incluso heroicos, hasta llegar al extremo del propio sacrificio, y
a la vez conducirse con crueldad despiadada para con el ene-
migo –real o imaginario– del grupo. Pero su brutalidad es im-
personal y desinteresada; se ejerce en interés –o en el supuesto
interés– del todo; está presto no sólo a matar, sino a morir en su
nombre.
De esta forma, la conducta autoafirmadora del grupo hunde sus
raíces en la conducta autotrascendente de sus miembros, o para

mientras que la tendencia integradora lo es de su condición de parte.” [Nota
de Fulkro]
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expresarlo de otro modo, el egotismo del grupo se nutre del al-
truismo de sus miembros.
La “dialéctica infernal” de este proceso se refleja en cada nivel
de las diversas jerarquías sociales. El patriotismo no es sino la
noble virtud de subordinar los intereses individuales a los inter-
eses más amplios de la nación y, sin embargo, da pie a la pa-
triotería como expresión militante de tales intereses superiores.
La lealtad a un clan engendra las camarillas; el esprit de corps
fructifica en un exclusivismo arrogante; el fervor religioso en el
fanatismo, y el Sermón de la Montaña en la Iglesia de las Cru-
zadas.

[...]

Los síntomas difieren con la época, pero la configuración del
trastorno subyacente es la misma: la vena paranoide que atra-
viesa nuestra historia.
Hay quien se muestra propenso a reconocer esto en tanto que
fenómenos propios del pasado, pero la vena paranoide, bajo dis-
fraces diversos, aflora en la historia contemporánea con idéntica
fuerza, si bien con rasgos potencialmente más mortíferos que en
el pasado remoto.

[...]

Las creencias religiosas se derivan de motivos arquetípicos eter-
namente repetidos, comunes al parecer a toda la humanidad y
que suscitan respuestas emotivas inmediatas. Mas una vez ins-
titucionalizados como propiedad colectiva de un grupo especí-
fico, degeneran en doctrinas esclerotizadas que, sin perder nada
de su poder emotivo, resultan potencialmente degradantes para
las facultades críticas.
Con el fin de tapar de algún modo la brecha, se han ideado di-
versas formas de doble pensamiento en las distintas épocas –
poderosas técnicas de autoengaño, unas burdas, otras suma-
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mente elaboradas–. La misma suerte han corrido las religiones
secularizadas que responden al nombre de ideologías políticas.
También ellas poseen sus raíces arquetípicas –el ansia de utopía,
el anhelo de una sociedad ideal–; pero, al cristalizar en movi-
mientos y partidos, pueden experimentar transformaciones de tal
grado que en su política práctica procuren exactamente lo con-
trario de lo que proclaman sus ideales.
Esta propensión, al parecer ineluctable, de las ideologías religio-
sas y seglares a degenerar en caricaturas de sí mismas es una
consecuencia directa de los caracteres de la mentalidad grupal
ya analizados: necesidad de combinar la simplicidad intelectual
con la capacidad de suscitar emociones. ■
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