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A Vik Lovell

que, después de haberme dicho
que los dragones no existian, me

condujo a su guarida.

...one flew east, one flew west, one flew over the cuckoo's nest.
...uno volé al este, el otro hacia el oeste, sobre un nido de cucos vol6 éste.

(Copla infantil)
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PRIMERA PARTE

Estan ahi fuera.

Chicos negros con trajes blancos se me han adelantado para
cometer actos sexuales en el pasillo y luego limpiarlo antes de que
consiga atraparlos.

Estan fregando cuando salgo del dormitorio, los tres enfurrufiados
y llenos de odio hacia todo: la hora que es, el lugar donde se
encuentran, la gente con quien tienen que trabajar. Cuando estan tan
llenos de odio, mas vale que no me deje ver. Me deslizo pegado a la
pared, sin ruido, como el polvo sobre mis zapatillas de lona. Pero estan
equipados con un detector especialmente sensible que capta mi miedo y
los tres levantan la vista, al mismo tiempo, con las caras negras de 0jos
relucientes, relucientes como las ld&mparas de una vieja radio vista por
detras.

—ANhi viene el Jefe. EI Super Jefe, chicos. El Viejo Jefe Escoba.
Quie tal, Jefe Escoba...

Me ponen una fregona en la mano y me indican el lugar que
quieren que limpie hoy, y alla voy. Uno me golpea las pantorrillas con
el mango de una escoba para darme prisa.

—¢Habeis visto como la agarra? Es tan grande que podria
hacerme pedazos y me mira como un nifio.

Se rien y después les oigo murmurar a mis espaldas, las cabezas
muy juntas. Zumbido de maquinaria negra, que va zumbando odio y
muerte y secretos del hospital. No se toman la molestia de bajar la voz
para intercambiar sus secretos de odio cuando estoy cerca porque me
creen sordomudo. Todos lo creen. He tenido la astucia de hacérselo
creer. Si de algo me ha servido ser mestizo en esta puerca vida, ha sido
para ensefiarme a actuar con astucia todos estos afos.
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Estoy fregando cerca de la puerta de la galeria cuando del otro
lado se oye una llave y sé que es la Gran Enfermera porque la cerradura
cede rapida, suave y familiarmente. jLleva tanto tiempo rondando
cerraduras! Se desliza a través de la puerta con un chorro de aire frio y
luego la cierra tras de si y veo como pasa los dedos sobre el acero
pulido; la punta de cada dedo tiene el mismo color que sus labios.
Curioso naranja. Como el extremo de un soldador. Un color tan caliente
o tan frio, que si ella te toca no puedes decir con cual.

Lleva su bolso de mimbre trenzado como los que la tribu
Umpqua vende junto a la carretera en el caluroso mes de agosto, un
bolso en forma de caja de herramientas con un asa de cafiamo. La he
visto con él todos los afios que llevo aqui. El tejido es de malla grande
y puedo ver lo que lleva dentro; no hay polvera ni lapiz de labios ni
cosas de mujeres, su bolso esta lleno de miles de piezas que piensa
utilizar hoy en sus tareas: ruedecillas y engranajes, ruedas dentadas
pulidas hasta dejarlas relucientes, pastillitas que brillan como
porcelana, agujas, forceps, pinzas de relojero, rollos de alambre de
cobre...

Cuando pasa a mi lado hace una inclinacion de cabeza. Con mi
escoba, me aplasto contra la pared y sonrio y procuro escabullirme al
maximo de sus artilugios y hurtarle la mirada... no pueden adivinar
tantas cosas cuando uno tiene los ojos cerrados.

En mis tinieblas oigo el eco de sus tacones de goma sobre las
baldosas y el roce de su bolso de mimbre contra sus piernas se aleja de
mi por el pasillo. Camina muy tiesa. Cuando abro los ojos, esta en el
extremo del pasillo y se dispone a entrar en la encristalada Casilla de
las Enfermeras donde pasara el resto del dia sentada junto a su mesa,
mirando por la ventana y tomando nota de lo que en las proximas ocho
horas suceda ante sus o0jos, en la sala de estar. Parece complacida y
apaciguada con la idea.

Entonces... ve a los chicos negros. Todavia siguen alli, muy
juntos, murmurandose cosas. Ahora advierten que los estd mirando,
pero ya es tarde. Ya deberian saber que no es muy buena idea formar
grupos y murmurar cuando es su hora de llegar a la galeria. Separan los
rostros, confusos. Ella se agazapa y comienza a avanzar hacia el lugar
donde los tres han quedado atrapados, apifiados en el extremo del
pasillo. Sabe qué han estado diciendo y noto que esté furiosa, que ha
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perdido completamente el control. VVa a hacer pedazos a esos cochinos
negros, tan furiosa estd. Comienza a hincharse, se hincha y se hincha
hasta desgarrar la espalda del blanco uniforme y despliega sus brazos y
los extiende y alcanzan tal longitud que podrian dar cinco a seis vueltas
en torno a los tres hombres. Mira a su alrededor con un rapido vaivén
de la gran cabeza. Nadie a la vista, solo alli al fondo el pobre Bromden
Escoba, el mestizo, escondido detras de su escoba, y ése no puede gritar
para pedir ayuda. Conque ya no se contiene mas y su sonrisa pintada se
transforma, se despliega en un gran bufido, y ella se agranda, méas cada
vez, hasta parecer un gran tractor, tan grande que puedo oler el motor
que lleva dentro, tal como huelen los motores sometidos a un esfuerzo
demasiado grande. Contengo el aliento y me digo: jDios mio, esta vez
va en serio! jVan a hincharse de odio hasta los topes y van a hacerse
pedazos unos a otros antes de que se den cuenta de lo que estan
haciendo!

Pero cuando ya empieza a enlazar a los negros con aquellos
brazos extensibles y ellos estan a punto de desgarrarle el vientre con los
mangos de las escobas, todos los pacientes comienzan a salir de los
dormitorios para ver qué alboroto es aquél, y ella tiene que
transformarse de nuevo para que no descubran su verdadera y
espantosa apariencia. Cuando por fin los pacientes se han frotado los
ojos y logran vislumbrar, a medias, en qué consiste el tumulto, sélo ven
a la enfermera jefe que, sonriente serena y fria como de costumbre, les
dice a los muchachos que no deberian formar grupos y murmurar,
porque es lunes por la mafana y hay muchas cosas que hacer... la
primera mafiana de la semana.

—... ya sabéis como son los lunes, muchachos...

—Si, sefiorita Ratched...

—... y esta mafiana tendremos muchas visitas, conque a lo mejor,
si lo que estaban haciendo aqui los tres juntos no es demasiado
urgente...

— ¢Siii?, sefiorita Ratched...

Se interrumpe y saluda con la cabeza a algunos de los pacientes
que se han reunido a su alrededor y que miran con 0jos enrojecidos e
hinchados de suefio. Los va saludando uno a uno. Un gesto preciso y

automatico. Tiene un rostro regular, calculado y construido con
precision, como una mufieca de lujo, con la piel como esmalte color
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carne, una mezcla de blancos y cremas, y ojos azul cielo, nariz
pequefia, con diminutas ventanillas sonrosadas, todo bien armonizado,
excepto el color de sus labios y de sus ufias, y el tamafio de sus pechos.
Fue todo un error de fabricacion colocar esos grandes senos femeninos
en la que, de otro modo hubiera resultado una obra perfecta, y salta a la
vista lo mucho que eso le fastidia.

Los hombres siguen ahi a la espera de averiguar qué iba a
hacerles a los negros y ella recuerda haberme visto y dice:

—Y vya que es lunes, chicos, ¢por qué no empezamos bien la
semana y afeitamos lo primero esta mafiana al pobre sefior Bromden,
antes de la aglomeracion que se arma en la barberia despues del
desayuno?, y a ver si logran evitar que organice — ah— el alboroto de
costumbre, ¢queé les parece?

Antes de gque se vuelvan hacia mi, me zambullo en el armario de
las escobas, cierro la puerta con cuidado, contengo el aliento. Afeitarse
antes del desayuno es lo peor de todo. Con algo en el estbmago uno se
siente mas fuerte y mas despierto, y no es tan facil que los cabrones que
trabajan en la Sala de Maquinas te enchufen una de sus maquinitas en
vez de la afeitadora eléctrica. Pero si hay que afeitarse antes del
desayuno, como ella me manda hacerlo algunas mafianas —a las seis y
media de la mafiana, en un cuarto rodeado de paredes blancas y blancas
jofainas y con largas luces de neon en el techo, para evitar cualquier
sombra, y rodeado de rostros que chillan atrapados en los espejos—,
¢queé posibilidades de éxito tiene uno frente a sus maquinas?

Escondido en el armario de las escobas, escucho, mi corazon
golpea en la oscuridad e intento no asustarme, intento pensar en otra
cosa —pensar en otros tiempos y recordar cosas del pueblo y del gran
rio Columbia, pensar que una vez Papa y yo fuimos a cazar pajaros a un
bosque de cedros junto a Los Répidos... Pero, como siempre que
intento llevar mis pensamientos al pasado y ocultarme alli, el miedo
siempre a mano se filtra a través de la memoria. Noto que por el pasillo
se aproxima ese raquitico muchacho negro, y como olfatea mi miedo.
Abre las ventanas de la nariz como negras chimeneas, balancea a uno y
otro lado su desmesurada cabeza y no para de olfatear, y va
absorbiendo miedo por toda la galeria. Ahora me huele a mi, puedo oir
sus bufidos. No sabe donde me escondo, pero me huele y me esta
buscando. Procuro no moverme...
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(Papa me dice que no me mueva, me dice que el perro ha
olfateado un pajaro muy cerca. Un hombre de Los Rapidos nos prestd
un perro perdiguero. Todos los perros del pueblo son inutiles callejeros,
dice Papa, devoradores de tripas de pescado, sin ninguna clase; jpero
este perro tiene instinto! Yo no digo nada, pero ya he visto el pajaro,
encaramado en un cedro mocho, hecho una bola de plumas grises. El
perro corre en circulos bajo el arbol, el excesivo olor le impide sefialar
un punto concreto. El pajaro esta a salvo mientras no se mueva. Resiste
bastante bien, pero el perro sigue olfateando y dando vueltas, cada vez
maés alborotado y mas cerca. Al fin, el p4jaro no puede mas, extiende
las plumas, salta del cedro y cae bajo el disparo de la escopeta de
Papa.)

El negro raquitico y uno de los més grandes me atrapan antes de
que haya logrado alejarme ni diez pasos del armario de las escobas, y
me arrastran hasta la barberia. No me resisto ni hago ruido. Gritar s6lo
empeora las cosas. Contengo los gritos. Me contengo hasta que llegan a
las sienes. Hasta que llegan a las sienes no puedo saber con certeza si
han sustituido la maquina de afeitar por otra de esas maquinas;
entonces ya no puedo continuar resistiendo. Cuando llegan a las sienes
ya no es una cuestion de fuerza de voluntad. Es un... boton, al apretarlo
(dice Bombardeo, Bombardeo) me disparo a tal volumen que
desaparece todo ruido, todos me gritan tapandose los oidos, detras de
paredes de cristal, sus caras se mueven como si hablasen pero de las
bocas no sale ni un sonido. Mi sonido absorbe todos los demas sonidos.
Hacen funcionar de nuevo la méquina de hacer niebla y sobre mi
cuerpo comienza a caer una nieve fria y blanca como crema de leche,
tan espesa que incluso podria escabullirme en ella si no me tuvieran
cogido. Con esa niebla no puedo ver ni a diez centimetros y lo Gnico
que consigo oir por encima de mi gran lamento son los alaridos de la
Gran Enfermera que avanza por el pasillo y se abre paso entre los
pacientes a golpes de ese cesto de mimbre. La oigo llegar pero no
consigo acallar mis aullidos. Sigo aullando hasta que llega. Me sujetan
mientras ella me tapa la boca con todo lo que tiene a mano, cesto de
mimbre incluido, y me lo empuja garganta abajo con el mango de una
escoba.

(Un perro de caza aulla ahi afuera en la niebla, corretea temeroso
y desconcertado porque no puede ver. Ningun rastro en el suelo
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excepto el suyo propio, y olfatea en todas direcciones con su fria nariz
roja y elastica y no capta olor alguno sino el de su propio miedo, un
miedo que le bulle y le abrasa por dentro como vapor caliente.)
Tambiéen me abrasara y me hara estallar a mi y acabaré contando todo
lo del hospital, y lo de ella, y lo de los muchachos... y 1o de McMurphy.
Llevo tanto tiempo callado que va a salir a borbotones como la crecida
de un rio y pensaran que el tipo que esta contando todo esto desvaria y
delira, por Dios; jpensaran que es demasiado horrible para que haya
ocurrido realmente!, jque es demasiado terrible para ser verdad! Pero,
un momento, por favor. Cuando lo recuerdo, todavia me cuesta
conservar la calma. Sin embargo, es cierto, aunque no hubiera ocurrido.

Cuando se disipa la niebla a mi alrededor, estoy sentado en la sala
de estar. No me han llevado a la Sala de Shocks esta vez. Recuerdo que
me sacaron de la barberia y me llevaron a Aislamiento. No recuerdo si
desayuné o no. Probablemente no. Puedo recordar las mafianas que he
estado encerrado en Aislamiento, los negros siempre traian un segundo
plato de todo —aparentemente para mi, pero se lo comian ellos— y se
quedaban alli hasta que los tres habian desayunado mientras yo seguia
echado en el colchon hediondo de orines y veia como mojaban tostadas
en el huevo. Me llegaba el olor a grasa y les oia masticar la tostada.
Otras veces me traian una papilla fria y me obligaban a comerla aunque
estuviera salada.

Esta mafiana simplemente no recuerdo nada. Me hicieron tragar
un buen nimero de esas cosas que llaman pastillas, conque no me he
enterado de nada hasta que se ha abierto la puerta de la galeria. Si se ha
abierto la puerta de la galeria, ello significa que son, al menos, las ocho,
y que debo haber estado desmayado mas 0 menos una hora y media en
esa Sala de Aislamiento, una hora y media durante la cual los técnicos
pueden haber venido a instalar cualquier cosa que les haya ordenado la
Gran Enfermera sin que yo pueda tener la menor idea de lo que es.

Oigo un ruido junto a la puerta de la galeria, en el otro extremo
del pasillo, fuera del alcance de mi vista. Esa puerta empieza a abrirse a
las ocho y se abre y se cierra unas mil veces al cabo del dia, clash,
click. Cada marfiana nos sentamos en fila a ambos lados de la sala de
estar, después del desayuno empezamos a montar rompecabezas,
siempre atentos al ruido de la llave en la cerradura, y en espera de ver
qué entra. No hay mucho méas que hacer. A veces, un joven interno
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aparece, temprano, junto a la puerta para observar qué aspecto tenemos
Antes del Tratamiento. AT, lo llaman. A veces, aparece una esposa que
viene de visita, con sus altos tacones y su bolso muy apretado contra el
vientre. A veces, nos visita un grupo de maestras acompafiadas por ese
estipido de Relaciones Publicas que no para de restregarse las manos
humedas y de repetir cuanto se alegra de que los hospitales
psiquiatricos hayan eliminado todas las anticuadas crueldades: «Un
ambiente muy alegre, ¢no les parece?». Da vueltas alrededor de las
profesoras, que se han apifiado para sentirse mas seguras, y se frota las
manos. «Oh, cuando pienso en los viejos tiempos, en la suciedad, en la
mala alimentacion, incluso, si, en la brutalidad, joh, sefioras, es
evidente que nuestra campafia ha supuesto un gran progreso!». Todo el
que aparece junto a la puerta suele decepcionarnos, pero siempre cabe
una posibilidad de que no sea asi, y cuando se oye la llave en la
cerradura todas las cabezas se levantan como si una cuerda tirara de
ellas.

Esta mafiana la cerradura chirria de un modo extrafio; el que se
encuentra junto a la puerta no es un visitante habitual. Un Escolta grita
con voz cortante e impaciente: —Ingreso, vengan a firmar su
admision—, y los negros acuden.

Ingreso. Todo el mundo deja las cartas y el Monopoly, todas las
miradas se vuelven hacia la puerta de la sala de estar. Generalmente
estoy afuera barriendo el pasillo y puedo ver quién ha ingresado; pero
esta mafiana, como les he dicho, la Gran Enfermera me ha cargado bien
cargado y no puedo moverme de la silla. En general, soy el primero que
veo al Ingreso, observo como se desliza por la puerta, y se arrastra a lo
largo de la pared, y se queda alli, asustado, hasta que los negros vienen
a firmar la admision, y lo llevan a las duchas, donde lo desnudan y lo
dejan, temblando, con la puerta abierta, mientras los tres se ponen a
recorrer los pasillos muy sonrientes, en busca de la Vaselina.
«Necesitamos la Vaselina», le dicen a la Gran Enfermera, «para el
termémetro». Ella los mira fijamente, uno a uno: «No lo dudo», y les
tiende un frasco que contiene al menos 3 litros, «pero, por favor,
muchachos, no se metan todos alli al mismo tiempo». Luego veo a dos
de ellos, a veces a los tres, ahi dentro, en las duchas con el Ingreso,
untando el termémetro de grasa hasta cubrirlo con una capa del grosor
de un dedo, mientras canturrean, «Esto va bien, esto va bien», y luego

10
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cierran la puerta y hacen correr todas las duchas a chorro de modo que
solo se oye el insidioso rumor del agua sobre las baldosas verdes. Casi
siempre estoy ahi y lo veo todo.

Pero esta mafiana tengo que quedarme sentado y so6lo les oigo
entrarlo. Pero, aunque no puedo verlo, sé que no es un Ingreso
corriente. No le oigo escurrirse asustado junto a las paredes y cuando le
hablan de la ducha no lo acepta sumiso con un timido «si»; les contesta
claramente, con una sonora voz metalica, que ya esta perfectamente
limpio, gracias.

—Esta mafiana me dieron una ducha en los tribunales y ayer me
ducharon en la carcel. Y juro que, lo que es por ellos, me hubieran
limpiado las orejas en el taxi que me traia aqui si hubieran tenido con
qué hacerlo. Anda chico, parece que cada vez que me mandan a algun
sitio tienen que fregotearme antes, después y durante el traslado. He
llegado a un punto en que apenas 0igo el ruido del agua ya me pongo a
empaquetar mis cosas... Y apartate de mi con ese termémetro, Sam, y
déjame contemplar primero mi nuevo hogar; es la primera vez que
estoy en un Instituto de Psicologia.

Los pacientes se miran desconcertados, luego vuelven a observar
la puerta, por donde sigue llegando su voz. Grita mas fuerte de lo que
seria necesario si los negros no anduvieran mas o menos cerca de él.
Parece que estuviera por encima de ellos, que les hablara de arriba
abajo, como si flotara en el aire a treinta metros, apabullando desde alli
arriba a los que estan en el suelo. Parece todo un hombre. Le oigo
avanzar por el pasillo y por sus pisadas parece todo un hombre, y desde
luego no se arrastra; lleva chapas de hierro en los tacones y los hace
rechinar sobre el piso como si fueran herraduras. Aparece en la puerta,
se detiene, se mete los pulgares en los bolsillos, y, con las botas muy
separadas, se queda alli, de pie, con todas las miradas fijas en él.

—Hola, amigos.

Sobre su cabeza pende de un hilo un murciélago de papel, de esos
que se cuelgan la vispera de Todos los Santos; alarga el brazo y le da
un golpecito que lo hace girar.

—Bonito dia.

Habla como solia hacerlo Papa, con voz fuerte y llena de encono,
pero no tiene el mismo aspecto que Papa; Papa era de pura raza india

11
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—un jefe— y duro y reluciente como la caja de un fusil. Este tipo es
pelirrojo con largas patillas rojas y una masa de rizos que asoman bajo
su gorra, deberia haberse cortado el pelo hace tiempo, y es tan ancho
como alto era Papa, tiene una ancha mandibula y también son anchos
sus hombros y su pecho, luce una ancha y blanca sonrisa diabdlica, y su
dureza no es como la de Papa, resulta duro en el mismo sentido en que
es dura una pelota de béisbol bajo el cuero rasposo. Una cicatriz le
cruza la nariz y una mejilla, alguien debié darle un buen pufietazo en
una rifia, y todavia lleva los puntos en la herida. Sigue ahi de pie,
esperando, y cuando nadie da sefiales de querer decirle nada se pone a
reir. Nadie sabria decir exactamente por qué se rie; no ha ocurrido nada
divertido. Pero no se rie de la misma manera que el de Relaciones
Pablicas, su risa es espontanea y sonora y brota de su ancha boca
abierta y se va extendiendo en anillos cada vez mas amplios hasta
estrellarse contra todas las paredes de la galeria. No es como la risa de
ese gordo de Relaciones Publicas. Es una risa genuina. De pronto me
doy cuenta de que es la primera risa que oigo en muchos afos.

Sigue ahi, de pie, nos mira, se balancea sobre sus botas y rie y rie.
Entrelaza los dedos sobre el vientre, sin sacar los pulgares de los
bolsillos. Y puedo ver cuan grandes y rugosas son sus manos. Todos
los de la galeria, pacientes, personal y demas, todos, se han quedado
anonadados con su presencia y su risa. Nadie hace un gesto para
interrumpirle, nadie dice nada. Sigue riendo hasta que no puede mas y
entra en la sala de estar. Incluso cuando no se rie, la risa sigue flotando
a su alrededor, como flota el sonido de una gran campana que acaba de
tafier en aquel momento; la risa esta en sus 0jos, en su forma de sonreir
y de fanfarronear, en su modo de hablar.

—NMe llamo McMurphy, amigos, R. P. McMurphy, y me vuelvo
loco por el juego.

Parpadea y canturrea una cancioncilla:

—... 'y dondequiera que encuentro una baraja apuesto mi dinero
—y vuelve a reir.

Se acerca a una de las mesas donde juegan, mira las cartas de un
Agudo, las repasa con su grueso dedo y hace una mueca al ver la mano
y sacude la cabeza.

—Si sefior, a eso he venido a esta casa, a animar un poco las
cosas en las mesas de juego. En el Centro de Trabajo de Pendleton ya

12
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no quedaba nadie que pudiera alegrarme un poco la vida, conque fui y
pedi un traslado, eso es. Necesitaba sangre nueva. jEh!, mirad a éste,
mirad como ensefia sus cartas a los cuatro vientos; jcaramba!, voy a
esquilaros como a ovejas.

Cheswick esconde sus cartas. El pelirrojo le tiende la mano.

—Hola, amigo; ¢a queé jugais? ¢Pinacle? Dios mio, no me extrafia
que no te preocupes de ensefiar las cartas. ;No tenéis ni una buena
baraja por ahi? Bueno, ahi va, me he traido mi propia baraja, por si
acaso, es un poco distinta; y qué te parecen las figuras, ¢eh? Todas son
distintas. Cincuenta y dos posiciones.

Cheswick ya tiene los ojos desorbitados y lo que ve en esas cartas
no mejora las cosas.

—Tranquilo, no las estropees; tenemos mucho tiempo, muchas
partidas, por delante. Me gusta usar esta baraja porque los otros
jugadores tardan al menos una semana en empezar a descubrir los
palos...

Lleva pantalones y camisa camperos, tan destefiidos por el sol
que han quedado del color de la leche aguada. Tiene la cara y el cuello
y los brazos curtidos de tanto trabajar en los campos. Se cubre el pelo
con una gorra de motorista que antafio fuera negra y lleva una chaqueta
de cuero colgada del brazo, y usa unas botas grises y polvorientas y tan
pesadas que podrian partir a un hombre en dos. Se aparta de Cheswick,
se quita la gorra y comienza a sacudirse una nube de polvo de los
muslos. Uno de los negros va dando vueltas a su alrededor con el
termometro, pero es demasiado rapido para ellos; se desliza entre los
Agudos vy, antes de que el joven negro pueda colocarse en buena
posicidn, comienza a dar la vuelta y a estrecharles la mano. Su modo de
hablar, sus guifios, su fuerte vozarron, su fanfarroneria, todo me hace
pensar en un vendedor de coches usados o0 en un tratante de ganado, o
en uno de los charlatanes que pueden verse junto a los escenarios de
segunda, de pie bajo las pancartas bamboleantes, con una camisa a
rayas y botones amarillos, que atrae a las multitudes como si fuera un
iman.

—Verdn, la verdad es que me meti en un par de lios en el centro
de trabajo y el tribunal decidié que soy un psicopata. ;Y cémo voy a
discutir con un tribunal? Desde luego, pueden apostar lo que quieran a
que no lo haré. Con tal de que me saquen de los pufieteros campos de
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guisantes estoy dispuesto a ser cualquier cosa que se les meta en la
cabecita, psicopata, perro furioso u hombre lobo, porque, francamente,
no tengo ningun interés en volver a ver un azaddén hasta que me muera.
Ahora van y me dicen que un psicOpata es un tipo que pelea demasiado
y jode demasiado, pero no lo veo muy claro, ¢;qué opinan ustedes?
Quiero decir que ¢cuando es «demasiado»? Hola, amigo, ¢coémo te
Ilamas? Yo me llamo McMurphy y ahora mismo te apuesto dos ddlares
a que no eres capaz de decirme cuantas sefiales hay en esa mano de
pinacle, no mires. Dos dolares, ¢hace? jMaldita sea, Sam! ;No puedes
esperar dos minutos para meterme ese maldito termémetro?

El nuevo se detuvo a mirar a su alrededor un minuto, para captar
el ambiente de la sala de estar.

A un lado de la sala estan los pacientes mas jovenes, llamados
Agudos porgue los médicos suponen que aun estan lo suficientemente
enfermos como para poder hacer algo con ellos; practican pulsos y
juegos de manos en los que se trata de sumar y restar y contar tantas
cartas y se adivina la carta escogida. Billy Bibbit intenta aprender a liar
cigarrillos perfectos y Martini va dando vueltas y descubre cosas
debajo de las sillas y de las mesas. Los Agudos se mueven mucho. Se
cuentan chistes y hacen muecas tapandose la boca (nadie se atreve a
actuar espontaneamente y soltar una carcajada, de inmediato apareceria
todo el personal con libritos de notas y un montdn de preguntas) y
escriben cartas con lapices amarillos, gastados y mordidos.

Se espian unos a otros. A veces uno dice algo personal que no
tenia intencion de revelar y alguno de sus comparieros de mesa bosteza
y se levanta y se desliza hasta el gran cuaderno de bitacora junto a la
Casilla de las Enfermeras y escribe lo que acaba de oir; la Gran
Enfermera dice que ese cuaderno es de interés terapéutico para toda la
galeria, pero yo sé que lo unico que ella desea es obtener informacion
suficiente para mandar a alguno de los chicos al Edificio Principal, para
qgue lo recompongan, lo examinen de arriba abajo y resuelvan la
cuestion.

A los tipos que anotan algun dato en el cuaderno de bitacora se
les sefiala en la lista con una estrella y pueden acostarse tarde al dia
siguiente.

Al otro lado de la sala, frente a los Agudos, se encuentran los
desechos del Establecimiento, los Cronicos. Estos no estan en el
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hospital para que los recompongan, sino simplemente para evitar que
corran por las calles y desprestigien el producto. Los Cronicos no
saldrdn nunca de aqui, asi lo admite el personal. Los Cronicos se
subdividen en Ambulantes que, como yo, ain pueden andar solos si se
les alimenta, en Rodantes y en Vegetales. En realidad, los Cronicos —o
la mayoria de nosotros— son maquinas con fallos sin reparacién
posible, fallos de origen, o fallos que han ido formandose a lo largo de
tantos afios de darse con la cabeza contra obstaculos impenetrables
hasta que cuando el hospital da con el tipo en cuestién éste sélo es un
montdn de chatarra abandonada en un erial.

Para algunos de nosotros, los Cronicos fueron victimas, afios
atras, de un par de errores del personal, algunos entraron como Agudos
y fueron transformados. Ellis es un Cronico que entrd siendo Agudo y
qued6 muy malparado cuando lo sobrecargaron, en esa cochina sala de
destruir cerebros que los negros llaman el «Cuarto de Chocs». Ahora lo
tienen clavado en la pared tal como le retiraron de la mesa la ultima
vez, en la misma posicion, con los brazos extendidos, las palmas
entreabiertas, la misma expresion horrorizada en su rostro. Lo tienen
asi, clavado en la pared, como un animal disecado. Le quitan los clavos
a la hora de comer o para acostarlo o cuando quieren que se aparte para
que yo pueda fregar el charco que hay a sus pies. Antes estuvo tanto
tiempo en el mismo lugar que los orines corroyeron el suelo y las vigas
bajo sus pies y constantemente se estaba cayendo a la galeria de abajo,
cosa que, a la hora de pasar lista, les creaba todo tipo de problemas.

Ruckly es otro Cronico que ingresd hace algunos afios como
Agudo, pero le sobrecargaron de otra forma: se equivocaron en una de
las conexiones. Habia armado un gran jaleo en la sala, dandoles
puntapiés a los negros y mordiendo las piernas de las enfermeras
internas, conque se lo llevaron para hacerle una cura. Lo ataron a esa
mesa y lo ultimo que supimos de él durante cierto tiempo fue que lo
tenian ahi atado, hasta que cerraron la puerta; justo antes de que ésta se
cerrara, hizo un guifio y les dijo a los negros que se retiraban: «Me las
pagaréis, malditos monos.»

Y al cabo de dos semanas lo devolvieron a la galeria, calvo, y con
una grasienta mancha rojiza en la frente y dos clavijas del tamafio de un
botdn cosidas una sobre cada 0jo. Se ve en sus 0jos como le quemaron
ahi dentro; tiene los ojos todos llenos de humo y grises y vacios como
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fusibles quemados. Ahora, se pasa todo el dia sosteniendo frente a ese
rostro quemado una vieja fotografia y le da vueltas y mas vueltas entre
sus frios dedos, y de tanto manosearla, la fotografia se ha vuelto tan
gris como sus ojos, por las dos caras, hasta el punto de que resulta
imposible saber qué representaba.

Ahora el personal considera a Ruckly como uno de sus fracasos,
pero yo no estoy seguro, pues tal vez esté mejor que si las conexiones
hubiesen sido perfectas. Actualmente, sus conexiones suelen tener
éxito. Los técnicos estdn mejor preparados y tienen mas experiencia. Se
acabaron los ojales en la frente, nada de cortes: ahora proceden
directamente a través de las drbitas. A veces un tipo va a que le hagan
una conexion, sale de la galeria furioso y enloquecido y despotricando
contra todo el mundo y al cabo de unas semanas regresa con los 0jos
morados como si hubiese tenido una rifia, y se ha convertido en la
persona mas dulce, amable y complaciente que hayan visto en su vida.
Incluso es posible que regrese a su casa en un par de meses, con un
sombrero bien encasquetado sobre un rostro de sondmbulo que
deambula por un simple y dulce suefio. Un éxito, dicen, pero para mi
s6lo es otro robot del Establecimiento y mas le valdria ser un fracaso,
como Ruckly, ahi sentado manoseando y escudrifiando su fotografia.
Nunca hace mucho mas. A veces el negro raquitico logra espabilarlo un
poco, cuando se le acerca y le pregunta: «Dime, Ruckly, ¢qué estara
haciendo tu mujer esta noche en la ciudad?» Ruckly levanta la cabeza.
La Memoria murmura algo en algun rincon de la maquina destrozada.
Enrojece y sus venas se obstruyen en un extremo. Se le hincha la cara 'y
su garganta apenas logra emitir un ligero silbido. Comienzan a salirle
burbujas por las comisuras de la boca, tan grande es el esfuerzo que
hace para mover la mandibula y decir algo. Cuando por fin consigue
emitir algunas palabras, le sale un bajo murmullo ahogado que pone los
pelos de punta: «jJoder la mujer! jJoder la mujer!», y se desvanece alli
mismo a causa del esfuerzo.

Ellis y Ruckly son los mas jovenes de los Cronicos. EI més viejo
es el Coronel Matterson, un viejo y petrificado soldado de caballeria
que luchd en la primera gran guerra y que ha dado en levantar las faldas
de las enfermeras con su bastdn, o en vanagloriarse con su version
personal de algin hecho histérico, frente a cualquiera que esté
dispuesto a escucharle. Es el més viejo de la galeria, pero no es el que
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lleva mas tiempo aqui; su mujer lo trajo hace s6lo un par de afios,
cuando llegd a un punto en que ya no estaba dispuesta a seguir
cuidando de él.

Yo soy el que llevo mas tiempo en la galeria, desde la segunda
guerra mundial. Llevo aqui mas tiempo que nadie. Mas que cualquier
otro paciente. La Gran Enfermera estaba aqui antes que yo.

Los Cronicos y los Agudos no suelen mezclarse. Cada cual
permanece en su parte de la sala de estar, como les gusta a los negros.
Dicen que asi todo esta mas ordenado y dan a entender a todo el mundo
que les gustaria que asi siguiera. Nos conducen a la sala de estar
después del desayuno y observan cémo nos instalamos, y asienten:
«Muy bien, caballeros, eso va bien. Y ahora no se muevan.»

En realidad, casi no necesitan decir nada porgue, menos yo, los
Cronicos apenas se mueven y los Agudos dicen que por nada del
mundo se moverian de su sitio, y aducen razones como que el rincén de
los Crénicos huele peor que un pafal sucio. Pero yo sé que lo que les
mantiene apartados de los Cronicos no es tanto el olor como que no les
gusta pensar que eso es lo que podria ocurrirles algun dia a ellos. La
Gran Enfermera conoce este temor y sabe aprovecharlo; siempre que
algun Agudo se enfurrufia le hace notar que hay que ser buenos chicos
y cooperar con el personal cuyo propésito es curaros o acabaréis al otro
lado.

(En la galeria, todos estdn muy satisfechos con la cooperacién de
los pacientes. Tenemos una plaquita de bronce clavada sobre un trozo
de madera de arce en la que hay escrito: UN APLAUSO A LA GALERIA
QUE HA LOGRADO OPERAR CON MENOR NUMERO DE PERSONAL EN
TODO EL HOSPITAL. Es un premio a la cooperacidon. Esta colgado en la
pared encima mismo del cuaderno de bitacora, a igual distancia de los
Crénicos y de los Agudos.)

Este nuevo y peligroso Ingreso, McMurphy, sabe al instante que
no es un Crénico. Después de observar un minuto la sala de estar,
comprende que le toca situarse al lado de los Agudos y alli se dirige en
el acto, sonriendo y estrechando la mano a todo el mundo. Advierto que
al principio todos se sienten incomodos con su presencia, que les
inquietan sus bromas y chistes y el descaro con que le chilla al
muchacho negro que audn le persigue con un termometro, y sobre todo
esa franca risa sonora. Cuando ésta suena oscilan las agujas del cuadro
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de mandos. Cada vez que se rie los Agudos adoptan un aire asustado e
inquieto, como nifios de colegio que, cuando un chico revoltoso
empieza a alborotar demasiado en ausencia del maestro temen que éeste
vuelva y se le ocurra castigar sin recreo a toda la clase. Se agitan y se
estremecen, al mismo tiempo que las agujas del cuadro de mandos;
advierto que McMurphy comprende que les esta poniendo nerviosos,
pero eso no le arredra.

—Caramba, qué grupo mas lastimoso. A mi no me parecéis
demasiado locos, chicos.

Esta intentando que se relajen, como el subastador que cuenta
chistes para que el publico se sienta a sus anchas antes de empezar a
pujar.

—¢Quién cree ser el mas loco de todos? ¢Quién es el peor
lunatico? ¢Quién organiza estas partidas de cartas? Es mi primer dia
aqui y me gustaria producirle una buena impresion al jefe, si es capaz
de demostrarme que él es quien manda aqui. ¢Quién es el gran lunatico
de esta sala?

Se dirige claramente a Billy Bibbit. Se inclina y le mira tan
fijamente que Billy se ve obligado a balbucear que todavia no es el gra-

McMurphy le tiende una gran manaza y Billy no tiene mas
remedio que estrecharla.

—NMuy bien, amigo —Ie dice a Billy— me alegra que estés en la
lista de grandes lunéaticos, pero como tengo la intencion de ponerme al
frente de todo este tinglado, lo mejor seréd que hable con el primero de a
bordo.

Mira a su alrededor, hacia el rincén donde algunos Agudos han
interrumpido su partida de cartas, Yy, al verlos, se cubre una mano con la
otra y hace crujir todos los nudillos.

—Veréis, amigos, mi intencidn es convertirme en una especie de
rey del juego de esta galeria, dirigir un pérfido juego de bacara. O sea
que lo mejor sera que me presentéis a vuestro jefe y decidiremos quién
va a mandar aqui.

Nadie sabe con certeza si este hombre de ancho térax con la
cicatriz y la terrible sonrisa esta haciendo comedia o si esta lo bastante
loco como para ser exactamente lo que parece, 0 ambas cosas a la vez,

18



Alguien Vol sobre el nido del cuco

pero a todos comienza a divertirles seguirle la corriente. Todos
observan cOmo apoya su gran manaza roja sobre el delgado brazo de
Billy y esperan a ver qué dira éste. Billy comprende que le toca romper
el silencio, conque mira a su alrededor y sefiala a uno de los jugadores
de pinacle:

—Harding —dice Billy— supongo que de-be-be-bes s-s-ser tu.
T eres el p-p-presidente del Co-co-co-comité de Pacientes. Este ho-
ho-hom-bre quiere hablar contigo.

Los Agudos comienzan a sonreir, ya no se sienten tan incomodos,
y les complace que ocurra algo fuera de lo corriente. Todos se lanzan
sobre Harding y le preguntan si él es el gran lunatico. Harding deja las
cartas sobre la mesa.

Es un hombre nervioso, con una cara que a veces hace pensar que
uno le ha visto en una pelicula, una cara demasiado bonita para un
hombre de la calle. Tiene los hombros anchos y delgados y, cuando
desea encerrarse en si mismo, suele arquearlos en torno a su pecho.
Tiene unas manos tan largas y blancas y finas que me dan la impresion
de haberse modelado la una a la otra con jabdn, y a veces se desprenden
y revolotean frente a él como dos blancos pajaros hasta que se da
cuenta y las aprisiona entre sus rodillas; le molesta poseer unas manos
bonitas.

Es presidente del Comité de Pacientes a cuenta de un papel que
dice que se gradud en la universidad. Lo tiene enmarcado sobre su
mesita de noche junto al retrato de una mujer en traje de bafio que
también parece salida de una pelicula; tiene unos pechos muy grandes y
se los cubre sujetando con los dedos la parte de arriba del bafiador,
mientras mira de reojo a la camara. Detras de ella, puede verse a
Harding sentado sobre una toalla, muy flacucho, en bafiador, como si
esperara que en cualquier momento un tipo mas fuerte fuese a tirarle
arena con el pie. Harding fanfarronea mucho de tener por esposa una
mujer como ésa, dice que es la mujer mas sensual del mundo y que le
agotaba por las noches.

Cuando Billy le sefiala, Harding se echa hacia atras en su silla y
adopta un aire de importancia; habla mirando hacia el techo, sin prestar
atencion a Billy ni a McMurphy.

—¢EL... caballero tiene una cita, sefior Bibbit?
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—¢Tiene una cita, sefior Mcm-m-murphy? El sefior Harding es
un hombre ocupado y no recibe a nadie sin una ci-ci-cita.

—¢ Este ocupado sefior Harding es el gran lunatico?

Mira a Billy de reojo y Billy mueve a toda prisa la cabeza en
sefial de asentimiento; le halaga estar llamando tanto la atencion.

—Entonces digale al Gran Lundtico Harding que R. P.
McMurphy desea verle y que en este hospital no hay lugar para los dos.
Estoy acostumbrado a ser el jefe. Fui el mejor conductor de caballos en
todas las desastradas operaciones madereras al Noroeste y el mejor
tahur desde Corea hasta aqui, incluso fui el mejor recolector de
guisantes en esa granja de Pendleton y supongo que si tengo que ser un
lunatico tambien voy a ser uno de los mejores. Digale a ese Harding
que si no se enfrenta conmigo de hombre a hombre s6lo es un bravucon
y que mas le vale largarse de esta ciudad antes de la puesta del sol.

Harding se recuesta ain mas, se mete los pulgares en las solapas.

— Bibbit, dile a ese exaltado McMurphy que le veré este
mediodia en el salon principal y que resolveremos definitivamente este
asunto.

Harding intenta arrastrar las palabras como McMurphy; resulta
gracioso con su voz chillona y temblorosa.

—También puede decirle, para que esté advertido, que he sido el
gran lunético de esta galeria durante dos afios y que estoy mas loco que
nadie.

—Sefior Bibbit, digale a ese sefior Harding que estoy tan loco que
reconozco haber votado por Eisenhower.

— iBibbit! jDigale al sefior McMurphy que estoy tan loco que
voté por Eisenhower dos veces!

—Y ya puede contestarle al sefior Harding —apoya las dos
manos sobre la mesa y se inclina, al tiempo que baja el tono de voz—
que estoy tan loco que pienso votar otra vez por Eisenhower el proximo
noviembre.

—NMe quito el sombrero —dice Harding, inclina la cabeza y le
estrecha la mano a McMurphy. No me cabe la menor duda de que
McMurphy ha ganado, pero no sé muy bien qué.
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Todos los demas Agudos dejan lo que estaban haciendo y se
acercan a ver qué clase de tipo es el recien llegado. Nunca habia habido
nadie como él en la galeria. Le preguntan de dénde es y a qué se dedica
en un tono que yo nunca les habia visto emplear antes. Dice que es un
hombre con vocacion. Dice que era un simple vagabundo y maderero
hasta que el Ejército lo reclutd y le mostro su verdadero camino; dice
que al igual que otros aprendieron a hacer el minimo esfuerzo o a
escurrir el bulto, el aprendi6 a jugar al poquer. Desde entonces sentd
cabeza y se dedico a jugar a troche y moche. Dice que si le dejaran se
limitaria a jugar al poquer y no se casaria y viviria donde y como le
diera la gana.

—Pero ya saben como persigue la sociedad a las personas con
vocacion. Desde que descubri mi vocacién he cumplido condenas en
tantas carceles de pueblo que podria editar un folleto. Dicen que soy un
matdn habitual. Porque peleo de vez en cuando. Mierda. Cuando era un
estUpido lefiador y me metia en una rifia no le daban tanta importancia;
es comprensible, dicen, es un tipo que trabaja duro y tiene que
desahogarse un poco, dicen. Pero cuando uno es un jugador, si saben
que de vez en cuando se echa una partidita algo fuerte en la trastienda,
basta que escupa con la boca torcida para que le motejen de criminal.
Uuuy, ya empezaba a desequilibrarles el presupuesto tanto llevarme y
traerme de chirona en chirona.

Menea la cabeza e hincha las mejillas.

—@Pero eso sélo dur6 una temporada. Aprendi los trucos. A decir
verdad, la condena que estaba cumpliendo en Pendleton era la primera
en casi un afio. Por eso me cogieron. Estaba desentrenado; aquel tipo
pudo levantarse y correr a la policia antes de que yo lograra salir de la
ciudad. Un personaje muy resistente...

Vuelve a reir y estrecha manos y se sienta a echarse un pulso
cada vez que ese negro se le acerca demasiado con el termometro, hasta
que ha saludado a todos los del lado de los Agudos. Y cuando termina
con los Agudos continGa directamente con los Cronicos, como Si no
hubiera ninguna diferencia. Imposible saber si realmente es tan cordial
0 si sigue alguna téctica de juego al intentar hacer amistad con tipos tan
idos que muchos de ellos ni siquiera saben como se llaman.
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Ahora le aparta a Ellis la mano de la pared y se la estrecha como
si fuese un candidato a unas elecciones de algo y el voto de Ellis
tuviera tanto valor como cualquier otro.

—Amigo —Ile dice a Ellis en tono solemne—, me llamo R. P.
McMurphy y no me gusta ver a un hombre ya crecido chapoteando en
su propia meada. ¢Por qué no vas a secarte?

Ellis mira muy sorprendido el charco que hay a sus pies.

Claro, gracias —dice e incluso avanza un par de pasos en
direccion al retrete hasta que los clavos tiran de €l hacia la pared.

McMurphy avanza a lo largo de la hilera de Cronicos, estrecha la
mano al Coronel Matterson y a Ruckly y al Viejo Pete. Saluda a los
Rodantes y a los Ambulantes y a los Vegetales, estrecha manos que
tiene que coger de los regazos como si fueran aves muertas, aves
mecanicas, artilugios de diminutos huesecillos y alambre que se han
desgastado y desprendido. Estrecha la mano a todo el mundo, excepto
al Gran George, el maniatico del agua, que hace una mueca y rehuye
esa mano poco aseptica, de modo que McMurphy se limita a saludarle
y, mientras se aleja, le dice a su propia mano derecha: —Mano, ¢cémo
crees que ese tipo ha podido descubrir todo el mal que has hecho?

Nadie logra adivinar qué se propone 0 por qué arma tanto
alboroto y saluda a todo el mundo, pero mas vale eso que montar
rompecabezas. Sigue repitiendo que es preciso moverse y conocer a la
gente con quien tendrd que habérselas, forma parte de su tarea de
jugador. Pero debe saber que no va a tener ninguna relacion con un
organico de ochenta afios que lo Unico que podria hacer con una carta
es ponérsela en la boca y masticarla un rato. Parece pasarlo bien, como
si fuera uno de esos tipos que se divierten a costa de la gente.

Soy el ultimo. Sigo atado a la silla en el rincon. Cuando llega a
mi lado, McMurphy se detiene y vuelve a meterse los pulgares en los
bolsillos y se echa hacia atras con una carcajada, como si hubiera visto
en mi algo més gracioso que en todos los demas. De pronto me asusto
la idea de que su risa respondiera a que sabia que esa forma de
sentarme, con los brazos en torno a las rodillas levantadas y con la
mirada fija, como si no pudiera oir nada, era pura comedia.

—Eh —dijo—, mirad lo que tenemos aqui.
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Recuerdo con toda claridad esta parte. Recuerdo como cerré un
0jo y echo la cabeza hacia atras y mir0 por encima de la cicatriz color
vino que tenia en la nariz, mientras se reia de mi. Primero pensé que se
reia porque resultaba divertido ver un rostro de indio y de negro y un
untuoso pelo de indio en una persona como yo. Pensé que tal vez se
reia de mi debil apariencia. Pero entonces recuerdo haber pensado que
se reia porque mi comedia del sordomudo no habia logrado engafarle
ni un minuto; no importaba cuan astuta fuera la comedia, me habia
descubierto y se estaba riendo y guifidndome el ojo para hacérmelo
saber.

—¢ Y ati que te pasa, Gran Jefe? Pareces Toro Sentado en huelga
de brazos caidos.

Mird hacia los Agudos para comprobar si se reian de su broma;
cuando éstos se limitaron a soltar una risita tonta, volvié a mirarme y
me hizo otro guifio.

—¢Como te llamas, Jefe?
Billy Bibbit hablé desde el otro lado de la sala.

—Se lla-lla-1lama Bromden. Jefe Bromden. Pero todos le llaman
Jefe E-e-e-e-escoba, porque los ayudantes le hacen barrer casi todo el
tiempo. N-n-no puede hacer gran cosa mas, supongo. Es sordo. —Billy
apoy0 la barbilla sobre sus manos—. Si yo fu-fu-fu-era sordo —
suspiro—, me mataria.

McMurphy seguia mirandome.

—Cuando se yergue debe ser bastante grande, ;no? Me gustaria
saber cuanto mide.

—Creo que alguien le mi-mi-mi-midié una vez y hacia mas de
do-0-0-0s metros; pero aunque sea grande, tiene miedo de su pro-0-0-0-
pia sombra. So0-s0-s6lo es un gran indio so-0-0-ordo.

—Cuando le vi aqui pensé que parecia un indio. Pero Bromden
no es un nombre indio. ¢;De qué tribu es?

—No se —dijo Billy—. Ya e-e-e-estaba aqui cu-cu-cuando vine.

—Segun me informo el doctor —dijo Harding—, sélo es medio
indio, de Columbia, creo. De una tribu del Desfiladero de Columbia, ya
desaparecida. El doctor dijo que su padre era el jefe de la tribu, por eso

le llaman «Jefe». En cuanto a lo de Bromden, me temo que mis
conocimientos de las costumbres indias no lleguen a tanto.
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McMurphy acercd su cabeza a la mia de tal forma que no tuve
mas remedio que mirarle.

— ¢Es cierto eso? ¢ Eres sordo, Jefe?
—Es s0-s0-s0-sordomudo.

McMurphy fruncid los labios y estuvo mirdndome largo rato a la
cara. Después se irguié y me tendié la mano.

—Bueno, qué demonios, puede estrechar una mano, ¢no? Sordo o
lo que sea. Venga Jefe, seras muy grande, pero si ho me estrechas la
mano lo tomaré como un insulto. Y no es buena cosa insultar al nuevo
gran luntico del hospital.

Al decir esto miré en direccion a Harding y Billy e hizo una
mueca, pero dejo tendida ante mi aquella mano, grande como un plato
Sopero.

Recuerdo con toda claridad el aspecto de esa mano: tenia
manchas de carbon bajo las ufias, sefial de su antiguo empleo en un
garaje; tenia tatuada un ancla encima de los nudillos; en el del medio
llevaba una tirita sucia que comenzaba a deshilacharse por los bordes.
Los nudillos restantes estaban cubiertos de cortes y de cicatrices,
antiguas y recientes. Recuerdo que, de tanto manejar los mangos de
madera de hachas y de azadas, tenia la palma lisa y dura como un
hueso, no era la mano que uno imaginaba repartiendo cartas. Tenia la
palma callosa y las callosidades se habian resquebrajado y las
hendiduras estaban llenas de mugre. Un mapa de los caminos
recorridos en sus viajes por todo el Oeste. Esa palma soné como un
rasguido sobre mi mano. Recuerdo que los dedos se cerraron gruesos y
fuertes sobre los mios y que la mano empezd a producirme una rara
sensacion y comenzo a hincharse en el extremo de ese palo que tengo
por brazo, como si €l estuviera transmitiendo su propia sangre.
Zumbaba de sangre y vigor. Se hinché hasta alcanzar el tamafio de la
suya, recuerdo...

—Sefilor McMurry.
Es la Gran Enfermera.
—Sefior McMurry, ¢puede venir, por favor?

Es la Gran Enfermera. El negro del termdmetro ha ido a buscarla.
Esta ahi, de pie, golpeando su reloj de pulsera con el termometro, y
mira con 0jos zumbones, mientras intenta atrapar al recién llegado. Sus
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labios forman un triangulo, como los de una mufieca dispuestos para
recibir un falso pezon.

—EI ayudante Williams me dice que usted ha puesto dificultades
a su ducha de ingreso, sefior McMurry. ¢Es asi? Por favor, no me
interprete mal, me complace que haya procurado hacer amistad con los
otros pacientes de la galeria, pero cada cosa a su hora, sefior McMurry.
Lamento interrumpirles a usted y a Mr. Bromden, pero debe
comprenderlo: todos... deben respetar las normas.

El echa la cabeza hacia atrds y hace una mueca que indica que
ella no le engafia, como tampoco le engafié yo, que la ha visto venir. La
mira un momento con un solo ojo.

—Sabe usted, sefiora —dice—, que eso es exactamente lo que me
dicen en todas partes sobre las normas...

Muestra los dientes. Los dos se lanzan mutuas sonrisas, mientras
miden sus fuerzas.

—... cuando imaginan que voy a hacer todo lo contrario.
Dicho lo cual me suelta la mano.

En la Casilla de cristal, la Gran Enfermera ha abierto un paquete
con remitente extranjero y esta aspirando con jeringas hipodérmicas el
liquido verde lechoso que venia en las ampollas del paquete. Una de las
enfermeras menores, una joven con un o0jo bizco que siempre mira
ansioso por encima de su hombro mientras el otro prosigue con sus
funciones habituales, coge la bandejita con las jeringas llenas, pero ain
no se las lleva.

— ¢Qué opina usted del nuevo paciente, sefiorita Ratched?
Quiero decir, que es guapo y simpatico y todo eso, pero en mi modesta
opinion, desde luego sabe imponerse.

La Gran Enfermera prueba una aguja en la yema de su dedo.

—NMe temo —clava la aguja en el tapon de goma de la ampolla 'y
tira del émbolo—, que eso es exactamente lo que piensa hacer el nuevo
paciente: imponerse. Es lo que solemos llamar un «manipulador»,
sefiorita Flinn, un hombre que se aprovecha de todo y de todos para sus
propios fines.

25



Alguien Vol sobre el nido del cuco

—Oh. Pero. Bueno, ¢en un hospital psiquiatrico? ¢Con qué
objeto?

—Cualquiera. —Esta serena, sonriente, absorta en la tarea de
cargar las jeringuillas—. Comodidad y una buena vida, por ejemplo;
una sensacion de poder y de respeto, tal vez; ventajas pecuniarias, a lo
mejor todo al mismo tiempo. A veces lo Gnico que se propone un
manipulador es simplemente desorganizar la galeria por el puro gusto
de hacerlo. Existen personas asi en nuestra sociedad. Un manipulador
puede influir a los demas pacientes y perturbarlos hasta el punto de que
tal vez se requieran meses para que todo vuelva a marchar bien. Con la
filosofia permisiva que hoy en dia prevalece en los hospitales mentales,
les cuesta poco conseguir lo que se proponen. Afios atras todo era muy
distinto. Recuerdo que hace unos afios tuvimos en la galeria a un tal
sefior Taber, un intolerable manipulador. Al principio.

Alza la vista de su trabajo, y ante su cara, sostiene una jeringa a
medio llenar, como si fuese una varita méagica. Se le va la mirada,
perdida en el agradable recuerdo.

—El sei-fior Tay-lor —dice.
—~Pero, oiga —dice la otra enfermera—, ¢qué interes puede tener

alguien en desorganizar la galeria, sefiorita Ratched? ¢Cuél podria ser
realmente el motivo...?

Interrumpe a la pequefia enfermera y clava otra vez la aguja en el
tapon de goma de la ampolla, llena la jeringa, la sacude y la coloca en
la bandeja. Observo como tiende la mano para coger otra jeringa vacia,
cdémo apunta, planea sobre el blanco, cae.

—Sefiorita Flinn, parece olvidar que ésta es una institucion para
locos.

La Gran Enfermera tiene tendencia a alterarse mucho cuando
algo impide que su equipo funcione como una méaquina bien aceitada,
exacta, de precision. Cualquier objeto desordenado o fuera de lugar o
en medio del paso la convierte en un blanco hatillo de sardénica furia.
Se pasea arriba y abajo con la misma sonrisa de mufieca, colgada entre
la barbilla y la nariz, y con el mismo centellear sereno en los ojos, pero,
en el fondo, tensa como el acero. Lo se, lo noto. Y no se relaja un apice
hasta que consigue que, como ella dice, el estorbo se «someta al
Orden».
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Bajo su mando, el Interior de la galeria esta casi perfectamente
sometido al Orden. Pero el caso es que ella no puede permanecer
siempre en la galeria. Algun rato tiene que salir al Exterior. Por ello
también tiene puesto un ojo en el sometimiento del mundo Exterior. La
colaboracion con otras personas como ella a las que yo llamo el
Tinglado, gran organizacion dedicada a someter el Exterior con la
misma perfeccion con que ella ha sometido el Interior, la ha convertido
en una auténtica veterana en el arte de someter las cosas. Cuando hace
mucho tiempo, yo llegué del Exterior, ya era la Gran Enfermera del
lugar y Dios sabe cuéntos afios llevaba dedicada a someter.

Y la he visto perfeccionarse mas y mas con los afios. La practica
la ha templado y la ha fortalecido y ahora ejerce un firme poder, que se
extiende en todas direcciones, a traves de hilos finos como un cabello,
invisibles a todas las miradas excepto la mia; la veo ahi sentada en el
centro de su red de hilos como un vigilante robot, observo cémo
controla su red con mecanica habilidad de insecto, como sabe a cada
instante a donde conduce cada hilo y qué voltaje debe aplicarle para
obtener el resultado deseado. Fui ayudante de electricista en el
campamento antes de que el Ejército me enviase a Alemania y estudié
un poco de electronica el afio que estuve en el instituto, asi aprendi
cémo funcionan estas cosas.

Sus fantasias ahi en el centro de esos hilos la llevan a un mundo
de precision, de eficiencia y de orden semejante a un reloj de bolsillo
con el dorso transparente; a un lugar donde sea imposible no respetar el
horario y en el cual todos los pacientes que no estan en el Exterior,
obedientes bajo su fulgor, son Cronicos rodantes con catéteres que
conectan directamente la pernera de cada pantalén con la cloaca que
corre bajo el suelo. Afio tras afio ha ido acumulando su equipo ideal:
médicos, de todo tipo y edad, han venido y se han enfrentado a ella con
ideas propias sobre la manera de dirigir una galeria, algunos con coraje
suficiente para defender sus ideas, y ella ha fijado su mirada de hielo
seco en esos médicos, un dia y otro, hasta que han emprendido la
retirada con escalofrios muy poco naturales. «La verdad es que no sé
qué me pasa», le han dicho al encargado del personal. «Desde que
empecé a trabajar en esa galeria con esa mujer siento como si tuviera
amoniaco en las venas. No paro de temblar, mis hijos no quieren
sentarse en mis rodillas, mi mujer no quiere acostarse conmigo. Exijo
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que me trasladen... al rincén de neurologia, al depésito de borrachos, a
pediatria, jtanto me da!»

Lleva afios haciendo lo mismo. Los medicos duran tres semanas,
tres meses. Hasta que por fin se ha quedado con un hombrecillo de
ancha frente y de amplios pdmulos salientes, y con una arruga entre los
diminutos ojillos, como si en alguna ocasion hubiera usado unas gafas
demasiado pequefias, y durante tanto tiempo que le hundieron la cara
en el medio; vy, por ello, ahora lleva las gafas atadas con una cinta a un
botdn; las gafas se balancean sobre el puente rojizo de su naricilla y no
paran de resbalar hacia uno u otro lado, de modo que mientras habla
siempre esta balanceando la cabeza para mantenerlas en equilibrio. Ese
es su medico.

Los tres muchachos negros del servicio de dia los adquirié al
cabo de otros tantos afios de probar y rechazar a miles. Se iban
presentando ante ella en una larga fila negra de enfurrufiadas mascaras
chatas, llenos de odio hacia ella y su blancura de murieca de yeso desde
el primer vistazo. Ella ha sopesado a los muchachos y su odio durante
un mes poco mas o menos, luego los ha despedido porgue no sentian el
odio suficiente. Cuando por fin ha dado con los tres que deseaba —los
ha conseguido de uno en uno, a lo largo de varios afios, y los ha ido
incorporando a su plan de accion y a su red— no le cabia la menor
duda de que su odio era suficiente para que resultaran eficaces.

El primero lo ha obtenido cuando yo ya llevaba cinco afios en la
galeria, un retorcido enano sinuoso color de alquitran frio. Su madre
fue violada en Georgia frente a los 0jos de su padre al que habian atado
a la estufa caliente con riendas de cuero, chorreando sangre en sus
zapatos. El chico lo vio todo desde un armario, tenia cinco afios y torcia
el ojo para espiar por la rendija entre la puerta y el marco, después ya
no crecié ni una pulgada mas. Ahora los parpados le cuelgan de la
frente, finos y lacios, como si tuviera un murciélago posado en el
puente de la nariz. Parpados como fino cuero gris, apenas los levanta
un poco cuando entra un nuevo blanco en la galeria, espia por debajo y
examina al hombre de arriba abajo y hace un Unico gesto de
asentimiento como si, oh claro, hubiera comprobado algo que ya sabia
de todos modos. Cuando empezé a trabajar queria traerse un calcetin
lleno de perdigones para poner a raya a los pacientes, pero ella le dijo
que ya no se hacia asi, le hizo dejar la porra en casa y le ensefid su
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propia técnica, le ensefid a no dejar ver su odio y a conservar la calma y
esperar, esperar una pequefia ventaja, una pequefia vacilacion, y
entonces apretar la cuerda y no aflojar. Nunca. Asi se les pone a raya, le
ensefo.

Los otros dos negros llegaron dos afios después, entraron a
trabajar con s6lo un mes de diferencia, aproximadamente, y los dos se
parecen tanto que pienso que ella mand6 hacer una copia del primero
gue vino. Son altos y angulosos y huesudos y tienen esculpida en las
caras semejantes puntas de flecha de piedra, una expresion que no
cambia nunca. Sus 0jos se contraen en una mirada perversa. Si uno roza
su cabello le raspa la piel como una lija.

Los tres son negros como teléfonos. Cuanto mas negros, asi lo
descubrid ella a base de observar a la larga fila negra que les precedio,
cuanto mas negros mas tiempo suelen dedicar a limpiar y fregar y
poner orden en la galeria. Por ejemplo, los tres chicos llevan siempre el
uniforme inmaculado como la nieve. Tan blanco y frio y tieso como el
de ella.

Los tres llevan niveos pantalones almidonados y camisas blancas
con broches de metal en un costado y zapatos blancos relucientes como
el hielo y los zapatos tienen suelas de caucho rojo que recorren el
pasillo silenciosas como ratones. Nunca hacen el menor ruido al
moverse. Aparecen en distintos lugares de la galeria cada vez que un
paciente cree poder burlar la vigilancia para estar a solas o para
susurrar un secreto a otro. Un paciente esta solo en un rincon y de
pronto se oye un chillido y siente que se le hiela la mejilla y se vuelve
hacia ese lado y ahi ve una fria mascara de piedra que flota sobre su
cabeza junto a la pared. S6lo ve la cara negra. Sin cuerpo. Las paredes
son blancas como los trajes blancos, limpias y relucientes como las
puertas de una nevera, y la cara y las manos negras parecen flotar frente
a ellas como espectros.

Afios de aprendizaje y los tres muchachos negros sintonizan cada
vez mejor con la onda de la Gran Enfermera. Uno a uno van
desconectando los hilos directos y aprendiendo a operar a través de
ondas. Ella nunca da 6rdenes en voz alta ni deja instrucciones escritas
que podrian ser halladas por una esposa o una profesora durante una
visita. Ya no necesita hacerlo. Estan en contacto a través de una onda
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de odio de gran voltaje y los negros corren a ejecutar sus érdenes aun
antes de que a ella se le hayan ocurrido.

Y cuando la enfermera ha reunido su equipo, la eficiencia cae
sobre la galeria como un reloj de vigilante. Todo lo que los muchachos
piensan y dicen y hacen es planeado con meses de antelacion, en base a
las pequefias anotaciones que la enfermera hace durante el dia. Estas
notas las mecanografian y las introducen en la maquina que oigo
zumbar detrds de la puerta de acero, al fondo de la Casilla de las
Enfermeras. De la maquina sale una serie de Tarjetas de Instrucciones,
perforadas segun un esquema de pequefios agujeritos cuadrados. Al
empezar cada nuevo dia se introduce la tarjeta correspondiente a la
fecha en una ranura de la puerta de acero y las paredes se ponen a
zumbar: a las seis treinta se encienden las luces del dormitorio; los
Agudos saltan de la cama tan deprisa como pueden azuzarlos los
negros, que los ponen a trabajar, a lustrar el suelo, a vaciar ceniceros, a
pulir las rayas de la pared ahi donde un compafiero el dia anterior se
desplom6 en un terrible estremecimiento de humo y olor de goma
quemada al saltarle sus fusibles. Los Rodantes dejan caer sus muertas
piernas de palo y se quedan alli sentados, como estatuas, en espera de
que alguien les acerque una silla de ruedas. Los Vegetales se mean en
la cama y conectan una descarga eléctrica y un zumbador, que les hace
rodar sobre las baldosas hasta el lugar donde los negros pueden darles
un manguerazo y enfundarlos en un uniforme limpio...

A las seis cuarenta y cinco zumban las maquinas de afeitar y los
Agudos se alinean en orden alfabético frente a los espejos, A, B, C, D...
Los Cronicos ambulantes como yo entran cuando han terminado los
Agudos, luego empujan las sillas de ruedas de los Rodantes. Los tres
viejos han salido con una capa de moho amarillento sobre la piel
colgante de sus barbillas, y son afeitados en sus tumbonas en la sala de
estar, con una correa de cuero en la frente para evitar que se agiten bajo
la maquina de afeitar.

Algunas mafianas —en particular, los lunes— me escondo e
intento hacerle un quite al horario. Otras mafianas considero mas
perspicaz ocupar en seguida mi lugar entre la A y la C y marcar el paso
como todos los demas, sin levantar los pies —en el suelo hay potentes
magnetos que mueven al personal por la galeria como mufiecos de
feria...
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A las siete se abre el comedor y se invierte el orden de sucesion:
primero los Rodantes, luego los Ambulantes, luego los Agudos, cogen
bandejas, platos de cereal, huevos con tocino, tostadas —y esta mafiana
un melocoton de lata sobre una arrugada y verde hoja de lechuga—.
Algunos Agudos les llevan bandejas a los Rodantes. La mayor parte de
los Rodantes solo son Cronicos de piernas débiles, y comen solos, pero
hay tres que no pueden moverse en absoluto del cuello para abajo, y
muy poco del cuello para arriba. Los llaman Vegetales. Los negros los
entran cuando todo el mundo esté sentado, colocan sus sillas de ruedas
junto a la pared y les traen idénticas fuentes de comida pastosa con
pequefias tarjetitas blancas con las instrucciones dietéticas. Puré
Mecénico dicen las instrucciones dietéticas de estos tres desdentados:
huevos, jamon, tostadas, tocino, todo molido treinta y dos veces para
cada uno en la maquina de acero inoxidable que hay en la cocina. La
veo fruncir unos labios partidos, como si fuera el tubo de una
aspiradora, y escupir en un plato, con un ruido de establo, un grumo de
jamon triturado.

Los negros van llenando las bocas chuponas y rosadas de los
Vegetales algo méas deprisa de lo que pueden tragar y el Puré Mecanico
les chorrea por las diminutas barbillas y cae sobre el uniforme. Los
negros insultan a los Vegetales y les abren mas la boca con un brusco
vaivén de la cuchara, como si estuvieran vaciando una manzana
podrida.

—Este asqueroso «pastico», se me esta deshaciendo entre las
manos. Ya no sé si le estoy dando puré de jamon o pedazos de su
propia lengua...

A las siete treinta de vuelta a la sala de estar. La Gran Enfermera
otea a través de su cristal especial, siempre brufiido hasta que no se
nota que esta ahi, hace sefiales de asentimiento ante lo que va viendo, y
extiende la mano y arranca una hoja de su calendario, un dia menos
para llegar a la meta. Aprieta un botén para que todo empiece. Oigo el
rumor de una gran ldmina de laton que alguien sacude en algun lugar.
Todo en orden. Agudos: siéntense a su lado de la sala de estar y esperen
que traigan las cartas y los juegos de Monopoly. Crénicos: siéntense a
su lado y esperen que traigan los rompecabezas de la Cruz Roja. Ellis: a
su lugar junto a la pared, levante los brazos para que le pongan los
clavos y deje correr el pipi por la pierna. Pete: menee la cabeza como
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un monigote. Scanlon: mueva las nudosas manos sobre la mesa,
construya una bomba imaginaria para hacer volar un mundo
imaginario. Harding: comience a hablar, agite sus manos de paloma en
el aire y escondalas luego bajo las axilas, porque las personas mayores
no deben agitar de ese modo sus lindas manos. Sefelt: comience a
lamentarse de su dolor de muelas y del pelo que se le cae. Todos:
inspiren... expiren... en perfecto orden; todos los corazones a latir al
ritmo que indican las Tarjetas de Instrucciones. Sonido de cilindros
ajustados.

Como en un mundo de dibujos animados, con personajes planos
de contornos negros, dando tumbos en una especie de historieta que
podria ser francamente divertida si los personajes no fuesen hombres de
verdad...

A las siete cuarenta y cinco los negros avanzan a lo largo de la
hilera de Cronicos y van colocando catéteres a los que se los dejan
poner sin moverse. Los catéteres son preservativos de segunda mano a
los que se les ha cortado la punta para unirlos con esparadrapo a unos
tubos que bajan por la pernera del pantalon hasta una bolsa de plastico
con la etiqueta DESECHABLE, NO VOLVER A USAR, que a mi me toca
lavar al concluir cada dia. Los negros fijan el preservativo con
esparadrapo que se adhiere a los pelos; los Cronicos de Catéter se han
quedado lampifios como recién nacidos de tanto arrancarles el
esparadrapo...

A las ocho las pareces chirrian y zumban a todo volumen. El
altavoz del techo dice, «Medicamentos», con la voz de la Gran
Enfermera. Miramos a la casilla de cristal donde esta sentada, pero no
esta junto al micréfono ni mucho menos; de hecho, estd a méas de un
metro de aquél y adoctrina a una de las enfermeras menores sobre la
manera de arreglar una bandeja presentable con todas las pildoras en
orden. Los Agudos forman una fila junto a la puerta de cristal, A, B, C,
D, luego los Crénicos, luego los Rodantes (los Vegetales reciben su
pastilla més tarde, mezclada con una cucharada de puré de manzanas).
Los muchachos van desfilando y reciben una cédpsula y un vaso de
papel —ponerse la capsula en el fondo de la garganta y que la pequefia
enfermera les llene el vaso de agua y tragar la capsula—. Muy de vez
en cuando algun tonto pregunta por qué tiene que tragar.
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—Un momentito, preciosa; ¢qué son esas dos capsulas rojas que
me han dado con la vitamina?

Lo conozco. Es un gran Agudo quejoso que ya empieza a tener
fama de impertinente.

—Una medicina, sefior Taber, le hara bien. Venga, traguesela.

—Pero, qué clase de medicina. Cielo santo, ya creo que son
pastillas...

—Tragueselas, quiere, sefior Taber... Hagalo por mi.

Mira a hurtadillas a la Gran Enfermera para comprobar qué
acogida merece su técnica de seduccion, luego vuelve a mirar al
Agudo. Aln no esta dispuesto a tragarse algo que no sabe qué es, ni
siquiera por ella.

—Sefiorita, no me gusta crear problemas. Pero tampoco me gusta
tragar algo sin saber qué es. ;Como puedo estar seguro de que no son
esas pastillas raras que me convierten en lo que no soy?

—No se altere, sefior Taber...
—¢ Alterarme? Todo lo que quiero saber, por el amor de Dios...

Pero la Gran Enfermera se ha aproximado sin ruido, le ha puesto
la mano en el brazo y se lo aprieta, paralizandoselo hasta el hombro.

—No se preocupe, sefiorita Flinn —dice—. Si el sefior Taber
quiere portarse como un nifio, tendremos que tratarle como tal. Hemos
procurado ser amables y considerados con él. Es evidente que no es ésa
la solucion. Hostilidad, hostilidad, es todo lo que recibimos a cambio.
Puede irse, sefior Taber, si no desea tomar sus medicamentos por via
oral.

—Todo lo que yo queria saber, por el...
—Puede irse.

Se marcha, refunfufiando, en cuanto ella le suelta el brazo, y se
pasa la mafiana en el retrete, preguntandose qué debian ser esas
capsulas. Una vez logré esconder una de esas mismas capsulas rojas
bajo la lengua, hice ver que me la tragaba y después la abri en el
armario de las escobas. Por un instante, antes de que todo se convirtiera
en polvillo blanco, logré ver que contenia un elemento electrénico en
miniatura, como los que ayudé a manipular en el Cuerpo de Radar del
Ejército, alambres microscopicos y abrazaderas y transistores, éste
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habia sido disefiado de forma que se disolviese al entrar en contacto
con el aire...

A las ocho veinte aparecen las cartas y los rompecabezas...

A las ocho veinticinco uno de los Agudos comenta que solia
mirar cdmo se bafiaba su hermana; los tres que estan sentados en la
misma mesa que él se atropellan para ver quién llega primero y lo
escribe en el cuaderno de bitéacora...

A las ocho treinta se abre la puerta de la galeria y entran trotando
dos técnicos que huelen a vino tinto; los técnicos siempre se mueven a
paso ligero o al trote porque siempre caminan muy inclinados hacia
delante y tienen que moverse deprisa para no caer. Siempre van
inclinados y siempre huelen como si hubiesen esterilizado con vino sus
instrumentos. Cierran la puerta del laboratorio tras si y yo me acerco
veloz y consigo discernir voces por encima del horrible zzzt-zzzt-zzzt
del acero sobre la piedra de amolar.

—¢Qué pasa a una hora tan intempestiva de la mafiana?

—Tenemos que instalarle un Supresor de Curiosidad Incorporado
a un metomentodo. Un trabajo de emergencia, ha dicho ella, y ni
siquiera sé si tenemos algun aparato en el almacén.

—Tendremos que llamar a IBM y que nos traigan uno a toda
prisa; voy a consultar con Suministros...

—Eh; de paso traete una botella de ese pura cepa: he llegado al
punto de que no puedo instalar ni el componente mas sencillo sin un
poco de tonificante. Bueno, qué mas da, es mejor que trabajar en un
garaje...

Las voces suenan forzadas y las respuestas son demasiado rapidas
para que puedan corresponder a una conversacion real; mas bien parece
un didlogo de dibujos animados. Sigo barriendo y me alejo antes de que
me pillen escuchando detras de la puerta.

Los dos negros altos descubren a Taber en el retrete y se lo llevan
a rastras al cuarto de los colchones. Recibe una buena patada en la
espinilla. Grita como un condenado. Me sorprende lo indefenso que se
le ve cuando ellos le sujetan, como si le tuvieran agarrado con cintas de
hierro.

Le aprietan boca abajo contra el colchon. Uno se sienta sobre su
cabeza y el otro le baja los pantalones por atras y va rasgando la tela

34



Alguien Vol sobre el nido del cuco

hasta que el trasero de Taber, de color melocotdn, aparece enmarcado
en jirones color verde lechuga. Sigue ahogando maldiciones en el
colchén mientras el negro que se ha sentado sobre su cabeza dice,
«Tranquilo, sefior Taber, tranquilo...». La enfermera se acerca por el
pasillo mientras va untando con vaselina una gran aguja, cierra la
puerta y desaparecen un segundo de mi vista, luego vuelve a salir en el
acto y se va secando la aguja con un jirdn de los pantalones de Taber.
Ha dejado el frasco de vaselina en la habitacion. Antes de que el negro
tenga tiempo de cerrar la puerta tras ella veo que el que esta sentado
sobre la cabeza de Taber le frota con un Kleenex. Permanecen largo
tiempo ahi dentro hasta que se vuelve a abrir la puerta y salen y se lo
llevan por el pasillo hacia el laboratorio. Ahora le han quitado los
pantalones y esta envuelto en una sdbana humeda...

A las nueve jOvenes internos con coderas de cuero hablan
cincuenta minutos con los Agudos de lo que hacian cuando eran
pequefios. La Gran Enfermera desconfia del aspecto de estos internos y
los cincuenta minutos que permanecen en la galeria son duros para ella.
Las maquinas comienzan a atascarse mientras ellos estan ahi y ella
toma notas con el cefio fruncido para comprobar luego los historiales de
estos chicos en busca de infracciones de trafico y cosas por el estilo... A
las nueve cincuenta salen los internos y las maquinas vuelven a
funcionar como una seda. La enfermera observa la sala de estar desde
su caja de cristal; el panorama ante sus ojos vuelve a adquirir la
claridad acerada, el nitido movimiento ordenado de un dibujo animado.

Sacan a Taber del laboratorio en una camilla. —Tuvimos que
ponerle otra inyeccion cuando empez6 a recuperar el sentido durante la
puncion —Ile dice el técnico—. ;Qué le parece si lo llevamos
directamente al Edificio Numero Uno y de paso le aplicamos un
electrochoc y asi aprovechamos ese Seconal adicional?

—Creo que es una excelente sugerencia. Y después podrian
llevarlo a electroencefalogramas y que se le examine la cabeza, es
posible que necesite una intervencion cerebral.

Los técnicos salen al trote, detrds de la camilla con el hombre,
como personajes de dibujos; 0 como marionetas, marionetas mecanicas
de uno de esos espectaculos en que se supone que resulta divertido
contemplar cémo el Demonio le da una paliza a la marioneta y después
se la traga un cocodrilo sonriente...
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A las diez llega el correo. A veces a uno le dan un sobre
rasgado...

A las diez treinta entra el de Relaciones Pablicas seguido de un
club de sefioras. Da una palmada con sus manos regordetas al llegar a
la puerta de la sala de estar.

—Oh, hola, chicos; silencio, silencio... Fijense ustedes; ¢verdad
que esta limpio y brillante? Aqui la sefiorita Ratched. He escogido esta
galeria por ser la suya. Sefioras mias, ella es como una madre. No me
refiero a la edad, ustedes comprenden...

El de Relaciones Publicas lleva el cuello de la camisa tan
apretado que cuando se rie la cara se le hincha; y casi no deja de reir, ni
siquiera seé de qué, se rie fuerte y deprisa como si quisiera parar pero no
pudiera. Y su cara hinchada, roja y redonda, parece un globo con una
cara pintada. No tiene vello en el rostro y casi ni un pelo en la cabeza;
parece que una vez se pegd unos cuantos con cola pero constantemente
se le estaban cayendo y se le metian por los pufios y en el bolsillo de la
camisa y por el cuello. Tal vez por eso lleve el cuello de la camisa tan
apretado, para que no le entren trozos de pelo.

Tal vez por eso se rie tanto, porque no consigue impedir que le
entre algun trocito.

Acompania a las visitas: mujeres serias con chaquetas deportivas
que, mientras va comentando como han mejorado las cosas en los
ultimos afios le miran en sefial de asentimiento. Les sefiala el televisor,
las grandes sillas de cuero, las fuentes automaticas para poder beber;
después todos van a tomar café a la Casilla de las Enfermeras. A veces
viene por su cuenta y se limita a situarse en el centro de la sala de estar
y a golpear las manos (se oye que estdn mojadas), da dos o tres
palmadas hasta que se le pegan las manos, después las mantiene unidas
bajo la barbilla, como si rezara y comienza a dar vueltas. Gira y gira ahi
en medio y va lanzando frenéticas miradas al televisor, a los cuadros de
las paredes, a la fuente. Y se rie.

Nunca nos da a entender qué le divierte tanto en lo que ve y yo lo
unico que encuentro gracioso es su figura dando vueltas alrededor
como un mufieco de goma... tiene un peso en la base y, si uno lo
empuja en seguida se pone tieso otra vez y sigue girando. Nunca, nunca
mira a los hombres a la cara...
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A las diez cuarenta, cuarenta y cinco, cincuenta, los pacientes van
desfilando hacia sus citas en las distintas salas de tratamiento o hacia
unos curiosos cuartitos que nunca tienen las paredes iguales ni el suelo
plano. Las maquinas que rugen alrededor alcanzan velocidad de
crucero.

La galeria zumba como oi zumbar una vez una fabrica de algodon
cuando nuestro equipo de rugby jugo contra un instituto de California.
Un afio, después de una buena temporada, los hinchas de la ciudad se
entusiasmaron tanto que nos pagaron un viaje en avion a California
para que jugasemos un campeonato escolar que se celebraba alli.
Cuando aterrizamos en la ciudad nos llevaron a visitar algunas
industrias locales. Nuestro entrenador se las pintaba solo para
convencer a la gente de que el atletismo era educativo por lo que se
aprendia con los viajes y cada vez que ibamos a alguna parte conducia
al equipo en tropel a visitar lecherias y cultivos de remolacha y fabricas
de conservas, antes del partido. En California fuimos a la fabrica de
algodon. Cuando llegamos a la fabrica, la mayor parte del equipo echd
un vistazo y se fue otra vez al autobus a jugar una partida de poquer
sobre las maletas, pero yo me quedé dentro, en un rincon, procurando
no molestar a las jovenes negras que se movian arriba y abajo entre las
hileras de maquinas. La fabrica me hizo caer en una especie de suefio,
con todos aquellos zumbidos y chasquidos y rumores de gente y
maquinas, que se agitaban al compéas. Por eso me quedé cuando los
otros salieron, por eso y porque me recordaban un poco a los hombres
de la tribu que se habian marchado del poblado en los ultimos tiempos
para trabajar en la hormigonera de la presa. El frenético movimiento,
los rostros hipnotizados por la rutina... deseaba volver junto a los
demas, pero no podia.

Era una mafana de principios de invierno y todavia llevaba la
chaqueta que nos habian dado cuando ganamos el campeonato —una
chaqueta roja y verde con mangas de cuero y un emblema en forma de
pelota de rugby cosido en la espalda en el que podia leerse lo que
habiamos ganado— vy atraia las miradas de muchas negritas. Me la
quité, pero seguian mirandome. En aquel entonces era mucho mas alto.

Una de las chicas dejé su maquina y mird a uno y otro extremo de
la nave para comprobar si el encargado andaba por alli, luego se acerco
hasta donde yo estaba. Me pregunté si ibamos a jugar contra el instituto
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aquella noche y me dijo que tenia un hermano que jugaba de defensa.
Hablamos un poco de rugby y cosas por el estilo y adverti que su rostro
se veia borroso, como si una bruma se interpusiera entre ella y yo. Era
el polvillo de algodon que flotaba en el aire.

Le comenté lo del polvillo. Entornd los ojos y bajo la boca para
reirse tapandola con una mano cuando le dije que era como si le
estuviera viendo la cara entre la niebla matutina que inunda las cafiadas
donde se va a cazar patos. Y ella dijo: —¢Y por qué diablos me ibas a
llevar a cazar patos?—. Le dije que podria ocuparse de mi escopeta y
todas las chicas se echaron a reir a hurtadillas. Yo también me rei un
poco, complacido por mi agudeza. Seguimos hablando y riendo,
cuando de pronto me agarré las mufiecas y se aferré a mi. Las facciones
de su rostro se dibujaban claramente; adverti que algo la aterraba.

—LIévame —me dijo en un susurro—, llévame contigo,
muchachote. Sacame de esta fabrica, de esta ciudad, de esta vida.
Llévame a cazar patos a alguna parte. A otra parte. ¢Eh, muchachote,
eh?

Su oscuro y lindo rostro brillaba frente a mi. Me quedé parado,
con la boca abierta, intentando encontrar una respuesta. Es posible que
estuviéramos un par de segundos agarrados asi; luego el sonido de la
fabrica aument6 de tono y algo comenz6 a apartarla de mi. En algln
lugar habia una cuerda que yo no veia que habia enganchado su roja
falda floreada y la arrastraba y la alejaba de mi. Sus ufias me arafiaron
las manos y, en cuanto dejé de tocarme, su rostro volvié a aparecer
desenfocado, las facciones se ablandaron y comenzaron a diluirse como
chocolate fundido tras esa bruma de algodén. Se rid, ri6 y me dejo ver
la pierna al agitar la falda. Me guifié el ojo por encima del hombro y
volvid a su maquina donde una pila de fibras comenzaba a desbordar la
mesa y a caer al suelo; la recogid y corrié con paso ligero al otro
extremo de la nave para depositar la fibra en un gran recipiente; se
perdid de vista tras una esquina.

Todo ese rodar y girar de los husos y el vaivén de las lanzaderas y
las bobinas que retorcian las cuerdas en el aire, las paredes encaladas y
las maquinas de un gris acerado y las chicas que corrian arriba y abajo
con sus faldas floreadas y todo el lugar surcado de blancas lineas
flotantes que conectaban todos los puntos de la fabrica, todo se me
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quedo grabado y de vez en cuando algo de la galeria me lo trae a la
memoria.

Si. Esto es lo que sé. La galeria es una fabrica del Tinglado. Su
funcidn es rectificar los errores que se han cometido en los barrios y en
las escuelas y en las iglesias, eso es el hospital. Cuando un producto
terminado vuelve a nuestra sociedad, perfectamente reparado como si
fuera nuevo, a veces mejor que nuevo, el corazon de la Gran Enfermera
se llena de alegria; algo que llegd desajustado del todo ahora funciona,
es una pieza bien adaptada, un orgullo para todo el equipo y una
maravilla que despierta admiracion. Miradle como cruza el terreno con
una sonrisa soldada, como se adapta a un simpatico vecindario donde
comienzan a cavar las zanjas para colocar las conducciones de agua
potable. Esté contento. Por fin se ha adaptado al ambiente...

—Bueno, nunca he visto nada parecido a la transformacion de
Maxwell Taber desde que volvio del hospital; los ojos algo morados,
un poco mas delgado y, nadie lo diria, es un hombre nuevo. Dios mio,
lo que puede hacer la ciencia moderna...

Y cada noche la luz de la ventana de su sétano permanece
encendida hasta mucho después de medianoche mientras los Elementos
de Reaccion Retardada que le instalaron los técnicos prestan una
artificiosa habilidad a sus dedos y él se inclina sobre la figura
adormecida de su esposa, sobre sus hijas que acaban de cumplir los
cuatro y los seis, sobre el vecino con quien va a jugar a los bolos todos
los lunes; los adapta como le adaptaron a él. Asi operan ellos.

Cuando por fin, transcurrido un nimero predeterminado de afios,
deja de funcionar, la gente del lugar le adora y el periddico publica un
retrato suyo con los Boy Scouts el afio pasado en el Dia de los
Cementerios, y su esposa recibe una carta del director del colegio en
que le dice que Maxwell Wilson Taber fue un magnifico ejemplo para
la juventud de nuestra estupenda comunidad.

Hasta los embalsamadores, que suelen ser un par de terribles
tacafios, se enternecen.

—Fijate, el pobre Max Taber, era un buen tipo. Qué te parece si
usamos el producto especial sin hacerle ningln recargo a su mujer. No,
por una vez, pagara la casa.
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Un Alta lograda como ésta es un producto que llena de alegria el
corazon de la Gran Enfermera y dice mucho en favor de su habilidad y
la de toda la industria en general. Un Alta es algo que satisface a todo
el mundo.

Pero los Ingresos son otra cosa. Incluso el Ingreso mas
disciplinado requiere de modo inevitable algin trabajo de adaptacion a
la rutina y, ademas, nunca se sabe con certeza cuando puede aparecer
aquél que sea lo bastante independiente como para enredarlo todo,
armar un verdadero zipizape y poner en peligro todo el buen
funcionamiento del equipo. Y, como he dicho, la Gran Enfermera se
altera francamente si cualquier cosa impide el buen funcionamiento de
su equipo.

Antes de mediodia le dan otra vez a la maquina de hacer niebla, pero no
la ponen a toda marcha; no es tan densa, por lo que, si me empefio de
verdad, puedo ver. Un dia de éstos dejare de esforzarme y me
abandonaré por completo, me hundiré en la niebla como han hecho
otros Croénicos, pero de momento me interesa este recien llegado:
quiero saber como reaccionara ante la Reunion de Grupo que se
avecina.

A la una menos diez, la niebla se ha disipado por completo y los
negros les estan diciendo a los Agudos que despejen la sala para la
reunion. Retiran todas las mesas de estar y las llevan a la sala de bafios,
en el otro extremo del pasillo; asi tenemos una pista, dice McMurphy,
como si fuéramos a celebrar un pequefio baile.

La Gran Enfermera lo observa todo desde su ventana. Lleva sus
buenas tres horas sin moverse de su puesto frente a esa ventana, ni
siquiera ha salido a comer. Retiran todas las mesas de la sala de estar y,
a la una en punto, el doctor sale de su oficina, al fondo del pasillo,
saluda con la cabeza a la enfermera al pasar junto a la ventana donde
ésta se halla apostada y se sienta en su silla, justo a la izquierda de la
puerta. Después toman asiento los pacientes, luego entran las
enfermeras auxiliares y los internos. Cuando todo el mundo esta
instalado, la Gran Enfermera se aparta de su ventana, se dirige a la
parte posterior de la Casilla de las Enfermeras, al panel lleno de
indicadores y botones y conecta una especie de piloto automatico que
cuidara de todo durante su ausencia y pasa a la sala de estar, con el
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cuaderno de bitacora y el cesto lleno de papeles en la mano. Aunque ya
lleva aqui media jornada, su uniforme sigue almidonado y tieso y no se
le marca ni una curva; los pliegues crujen &asperamente con un
chasquido que hace pensar en una lona helada al doblarla.

Se sienta justo a la derecha de la puerta.

En cuanto esta sentada, el Viejo Pete Bancini se levanta de un
salto y comienza a menear la cabeza y a murmurar:

—Estoy cansado. Huy. Dios mio. Oh, estoy terriblemente
cansado... —como suele hacer siempre que en la galeria hay un recién
llegado que tal vez esté dispuesto a escucharle.

La Gran Enfermera no mira a Pete. Esta repasando los papeles
que lleva en el cesto.

—~Que alguien se siente junto al sefior Bancini —dice—.
Tranquilicenlo para que podamos comenzar la reunion.

Lo hace Billy Bibbit. Pete se ha vuelto hacia McMurphy y va
girando la cabeza de un lado a otro como si fuese la sefial indicadora de
un paso a nivel. Trabajo treinta afios en los ferrocarriles; ahora esta
completamente destrozado pero sus recuerdos adn siguen Vivos.

—Ca-a-ansado —dice, mientras agita la cabeza en direccion a
McMurphy.

—Tranquilo, Pete —dice Billy, y le pone una mano pecosa sobre
la rodilla.

—... Terriblemente cansado...

—Lo sé, Pete —palmea la huesuda rodilla y Pete cambia de
expresion, comprende que nadie va a escuchar sus quejas hoy.

La enfermera se saca el reloj y mira el reloj de pared de la galeria,
le da cuerda al suyo y lo coloca en el cesto de modo que pueda verlo.
Saca una carpeta del cesto.

—Y bien, ;empezamos la reunion?

Mira a su alrededor para comprobar si hay alguno que parezca
dispuesto a interrumpirla y no deja de sonreir mientras hace girar la
cabeza dentro del cuello del uniforme. Los chicos rehuyen su mirada;
todos se miran las ufias. Excepto McMurphy. Se ha agenciado un sillon
en el rincon, se ha sentado en el como si fuese su propietario y vigila
todos los gestos de la enfermera. Aldn lleva puesta la gorra, muy
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encajada en la cabeza pelirroja como si fuese un corredor de motos. La
baraja que tiene en el regazo se abre en abanico y luego se cierra con un
chasquido que resuena en medio del silencio. Los ojos de la enfermera
se detienen un segundo sobre su persona. Le ha estado observando
jugar al poquer toda la mafiana y, aunque no ha presenciado
intercambio alguno de dinero, intuye que no es exactamente un tipo que
se contente con apostar sélo cerillas, como es norma en la galeria. La
baraja susurra al abrirse, vuelve a cerrarse con un chasquido y luego
desaparece en una de esas grandes palmas.

La enfermera lanza otra ojeada al reloj y, de la carpeta que tiene
en la mano, saca una hoja de papel, la mira y vuelve a guardarla. Deja
la carpeta y coge el cuaderno de bitacora. Ellis, en su sitio de la pared,
tose; ella espera a que acabe.

—Bien. Al finalizar la reunién del viernes... estdbamos
discutiendo el problema del sefior Harding... con respecto a su joven
esposa. Habia declarado que su esposa esta dotada de abundante pecho
y que ello le molestaba porque atraia las miradas de los hombres en la
calle.

Comienza a abrir el cuaderno de bitacora por distintas paginas;
del cuaderno sobresalen trocitos de papel que sirven de indicadores.

—Segun las anotaciones que diversos pacientes han efectuado en
el cuaderno, han oido decir al sefior Harding que «es evidente que ella
provocaba las miradas de esos cerdos». También le han oido decir que
tal vez él le dio motivos para buscar otras atenciones sexuales. Se le ha
oido decir, «Mi dulce aunque ignorante esposa considera que cualquier
palabra o gesto que no huela a masculo y brutalidad es una muestra de
débil afeminamiento».

Sigue leyendo el cuaderno en voz baja durante un rato, luego lo
cierra.

—También ha afirmado que el pronunciado pecho de su esposa le
causa a veces un sentimiento de inferioridad. Bien. ;Alguien desea
seguir tocando este tema?

Harding cierra los ojos y nadie dice nada. McMurphy mira a los
tipos que le rodean, como esperando a ver si alguien le contesta a la
enfermera, luego levanta la mano y hace chasquear los dedos, como los
nifios en la escuela; la enfermera le invita a hablar con un gesto.

42



Alguien Vol sobre el nido del cuco

—Sefior... mmm... McMurry?
—¢ Tocar qué?
—¢Qué? Tocar...

—Creo haber entendido que preguntaba, «Alguien desea seguir
tocando...»

—Tocando el... tema, sefior McMurry, el tema, el problema del
sefior Harding con su esposa.

—Oh. Crei que se referia a seguir tocdndola a ella o... otra cosa.
—Bueno qué...

Pero se interrumpe. Durante un par de segundos, casi parecio
confundida. Algunos Agudos sonrien a hurtadillas y McMurphy se
despereza, bosteza y le hace un guifio a Harding. Luego la enfermera,
como si nada, vuelve a guardar el cuaderno de bitacora en el cesto, saca
otra carpeta, abre y comienza a leer.

—NMcMurry, Randell Patrick. Internado a peticion de la Granja
Correccional de Pendleton. Diagnostico y posible tratamiento. Treinta y
cinco afos de edad. Soltero. Cruz al Mérito Militar en Corea, por haber
encabezado una evasion de un campo de prisioneros comunista.
Después, licenciado sin honores, por insubordinacion. Sigue a ello todo
un historial de rifias callejeras y peleas de bar y una serie de
detenciones por Embriaguez, Agresion y Desacato, Perturbacion del
Orden, reincidencia en la practica ilegal de juegos de azar y una
detencion... por Violacion.

— ¢ Violacion?

El doctor levanta la cabeza.

—Punible segln la ley, con una chica de...

—Bah. No pudieron probarlo —le dice McMurphy al doctor—.
La chica no quiso declarar.

—Con una nifia de quince afios.
—Dijo que tenia diecisiete, doctor, y parecia muy bien dispuesta.

—EI examen del médico forense del Juzgado reveld que la nifia
habia sido penetrada, varias veces, el informe establece...

—Tan bien dispuesta, a decir verdad, que tuve que coserme la
bragueta.
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—La nifia se negd a declarar pese al resultado del examen
médico. Al parecer hubo intimidacion. El acusado salio de la ciudad
poco después del juicio.

—Esa si que es buena, tuve que irme, doctor, deje que le explique
—se inclina hacia adelante, apoya un codo sobre la rodilla y baja la voz
para hablarle al doctor a través de la habitacion—, esa putilla hubiera
acabado por destrozarme antes de alcanzar la edad legal. Acabd
pisotedndome y dejdndome tirado como una piltrafa.

La enfermera cierra el dossier y se lo pasa al doctor que esta al
otro lado de la puerta.

—Nuestro nuevo Ingreso, doctor Spivey —tal como si tuviera a
un hombre doblado en aquella carpeta amarilla y pudiera pasarselo al
otro para que lo examinase.

—Pensé que mas tarde podria informarle al respecto, pero dado
que parece insistir en llamar la atencion en la Reunion de Grupo,
podriamos ocuparnos de él aqui mismo.

El doctor tira del cordon y extrae sus gafas del bolsillo del abrigo,
se las encaja sobre la nariz. Le resbalan un tanto hacia la derecha, pero
él ladea la cabeza hacia la izquierda y las endereza. Mientras va
pasando las hojas del dossier sonrie un poco como, si la desenvoltura
del recién llegado le picase la curiosidad tanto como a todos los demas,
pero, como todos los demas, se cuida de no delatarse y procura no reir.
El doctor cierra el dossier cuando termina de leerlo y vuelve a
guardarse las gafas en el bolsillo. Mira hacia el lugar donde McMurphy
sigue inclinado como escuchandole, a través de la habitacion.

—~Parece que... ése es todo su... historial psiquiatrico, sefior
McMurry.

—McMurphy, doctor.
—¢0Oh? Me ha parecido... la enfermera dijo...

Vuelve a abrir el dossier, extrae las gafas, examina unos minutos
mas el historial, luego la cierra y se guarda otra vez las gafas en el
bolsillo.

—Si. McMurphy. Tiene razon. Le ruego me perdone.

—No importa doctor. La culpa es de la sefiora, ella se equivoco
primero. He conocido a gente que tenia tendencia a hacer eso. Un tio
mio, que se llamaba Hallahan, salié una vez con una mujer que a cada
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momento fingfa no recordar su nombre y le llamaba Hooligan®, sélo
para irritarle. La cosa duro varios meses hasta que la metio en cintura.
Y lo hizo en serio, ya lo creo.

— ¢0Oh? ;Como la corrigié? —preguntd el doctor.
McMurphy hace una mueca y se frota la nariz con el pulgar.
—Ah-ah, bueno, no puedo ir pregonandolo. Siempre he guardado

el mas riguroso secreto sobre el método del tio Hallahan, por si necesito
recurrir a él algun dia, ¢comprende?

Lo dice con la mirada fija en la enfermera. Ella le devuelve la
sonrisa y él mira al doctor.

—Bueno, ¢qué me preguntaba de mi historial, doctor?

—Si. Estaba pensando si tendria algin antecedente psiquiatrico.
¢Algun analisis, una temporada en otra institucion?

—Bueno, si incluimos los calabozos provinciales y locales...
—Instituciones mentales.

—ANh. Si se refiere a eso, no. Es mi primera experiencia. Pero
estoy loco, doctor. Le juro que lo estoy. Bueno, a ver... deje que le
muestre. Creo que el otro doctor, el del centro de trabajo...

Se levanta, desliza la baraja en el bolsillo de su chaqueta y cruza
la sala para inclinarse sobre el hombro del doctor y hojear el dossier
que éste tiene en el regazo.

—Creo que escribid algo, al dorso de no sé qué...
— ¢Si? Se me ha pasado por alto. Un momento.

El doctor extrae otra vez las gafas, se las pone y mira donde le
indica McMurphy.

—Aqui, doctor. La enfermera se saltd esta parte al resumir mi
historial. Donde dice, «EIl sefior McMurphy ha manifestado repetidas»,
s6lo quiero asegurarme de haberlo entendido bien, doctor, «repetidas
explosiones temperamentales que sugieren un posible diagnostico de
psicopatia». Me dijo que «psicopatia» significa que rifio y jo... —
perdon, sefiora— significa que demuestro excesivo entusiasmo en mis
relaciones sexuales. ¢ Eso es grave doctor?

! En inglés, pistolero. (N. del T.)

45



Alguien Vol sobre el nido del cuco

Al preguntarlo, aparece en su ancha y tosca cara una mirada tal
de infantil preocupacion e interés que el doctor no tiene mas remedio
que inclinar un poco la cabeza, para ocultar una risita, y entonces las
gafas pierden el centro de gravedad, resbalan de la nariz y van a parar
nuevamente a su bolsillo. Ahora, sonrien también todos los Agudos e
incluso algunos Cronicos.

—Me refiero a ese excesivo entusiasmo, doctor, ¢lo ha sufrido
usted alguna vez?

El doctor se frota los ojos.

—No, sefior McMurphy, debo reconocer que no. Sin embargo,
considero interesante que el médico del centro de trabajo afiadiera este
comentario: «Tener en cuenta la posibilidad de que este hombre esté
fingiendo una psicopatia para escapar a la monotonia del trabajo en la
granja.

Mira a McMurphy.

—¢Qué dice a eso, sefior McMurphy?

—Doctor... —se incorpora en toda su altura, frunce el entrecejo y

abre los brazos, en un gesto sincero y honrado dirigido a todo el
mundo—, ¢parezco yo un hombre cuerdo?

El doctor esta haciendo tales esfuerzos para no volver a reirse que
no puede responder. McMurphy gira sobre si mismo vy, apartando la
vista del doctor, pregunta otra vez lo mismo a la Gran Enfermera:

—¢ Lo parezco?
En vez de responder, ella se levanta, coge el dossier de manos del

doctor y vuelve a guardarlo en el cesto, debajo de su reloj. Se sienta de
nuevo.

—Doctor, tal vez deberia explicar al sefior McMurry el
funcionamiento de estas Reuniones de Grupo.

—Sefiora —dice McMurphy—, ¢le he contado lo de mi tio
Hallahan y la mujer que pronunciaba mal su nombre?

Ella se queda mirandolo largo rato sin su sonrisa habitual. Tiene
la habilidad de convertir su sonrisa en cualquier expresion que decida
emplear para impresionar a alguien, pero su aspecto no varia, sigue
mostrando una expresion calculada y mecénica destinada a servir sus
fines. Por fin dice:

46



Alguien Vol sobre el nido del cuco

—Le ruego me perdone, Mack-Murphy.

Se vuelve nuevamente hacia la puerta.
—Ahora, doctor, si pudiera explicarle...

El doctor junta las manos y se reclina en la silla.

—Si. Supongo que, en realidad, ahora que se ha planteado el
tema, deberia explicarle toda la teoria de nuestra Comunidad
Terapéutica. En general, suelo esperar un poco. Si. Una buena idea,
sefiorita Ratched, una idea estupenda.

—La teoria también, desde luego, doctor, pero yo me referia mas
bien a la norma segun la cual los pacientes deben permanecer sentados
mientras dure la reunion.

—Si. Claro. Después le explicaré la teoria. Sefior McMurphy, una
de las cosas mas importantes es que los pacientes permanezcan
sentados durante la sesion. Es la unica forma de mantener el orden,
(comprende?

—<Claro, doctor. Solo me levanté para ensefiarle esa anotacion de
mi dossier.

Vuelve a su silla, se despereza otra vez y bosteza, se sienta y
sigue revolviéndose un rato como un perro gque intenta acomodarse.
Cuando se ha instalado, mira al doctor y espera.

—En cuanto a la teoria...
El doctor emite un largo suspiro de satisfaccion.
— jJoder a la mujer! —dice Ruckly.

McMurphy se tapa la boca con el dorso de la mano y le susurra a
Ruckly que esta al otro lado de la sala:

—¢La mujer de quién?

Y entonces se levanta la cabeza de Martini, con los 0jos muy
abiertos, desorbitados.

—Si —dice—, ¢la mujer de quién? Oh. ¢Esa? Si, puedo verla.
Siiii.

—Daria un potosi por tener los ojos de ese hombre —dice
McMurphy, refiriéndose a Martini, y luego no vuelve a abrir boca en
toda la reunion. Se limita a quedarse sentado observando y sin perderse
nada de lo que pasa ni palabra de lo que se dice. El doctor se lanza a
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exponer su teoria hasta que por fin la Gran Enfermera decide que ya ha
pasado bastante rato y le pide que se calle para poder seguir con
Harding, y se pasan el resto de la reunién hablando de eso.

Un par de veces, McMurphy se incorpora en su silla como si
tuviera algo que decir, pero cambia de parecer y vuelve a recostarse. Su
rostro va adquiriendo una expresion de asombro. Algo raro sucede
aqui, comienza a descubrirlo. No consigue saber exactamente qué es.
¢Por qué no se rie nadie? Estaba seguro de que se oiria una carcajada
cuando le pregunto a Ruckly, «;La mujer de quién?», pero nada. El aire
queda comprimido por las paredes, demasiado hermetismo para una
carcajada. Resulta extrafio este lugar donde los hombres no se relajan ni
rien, es curiosa su manera de someterse a esa matrona sonriente de cara
enharinada con un rojo de labios demasiado intenso y unos senos
desmesurados. Y piensa que mas vale seguir un rato a la expectativa
para ver qué pasa en aquel paraje desconocido antes de intentar ninguna
treta. Es una buena norma para un jugador avisado: observar un rato el
juego antes de tentar una mano.

He oido tantas veces esa teoria de la Comunidad Terapéutica que
soy capaz de repetirla del derecho y del revés: que un tipo primero tiene
que aprender a desenvolverse en un grupo y sélo después sera capaz de
funcionar en una sociedad normal; que el grupo puede ayudar al tipo
dandole a entender cudles son sus fallos; que la sociedad es la que
decide quién estd cuerdo y quién no y, por tanto, es preciso pasar la
prueba. Cuénta verborrea. Cada vez que llega un nuevo paciente a la
galeria, el doctor se lanza de lleno a exponer la teoria; de hecho ésas
son las Unicas ocasiones en que toma las riendas y se pone al frente de
la reunion. Explica que la Comunidad Terapeutica tiene por objeto
conseguir una galeria democratica, completamente gobernada por los
pacientes y por sus votos, y que se esfuerza por formar unos ciudadanos
dignos, capaces de volver a salir a la calle, al Exterior. Cualquier
pequefio problema, cualquier queja, cualquier cosa que uno quiera
modificar, dice, debe ser expuesta al grupo y discutida en vez de dejar
que nos corroa por dentro. Uno también deberia sentirse lo
suficientemente seguro como para discutir con franqueza sus problemas
emocionales en presencia de los pacientes y el equipo médico. Hablar,
dice, discutir, confesar. Y si durante las conversaciones cotidianas uno
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oye a un amigo decir algo interesante, debe anotarlo en el cuaderno de
bitdcora para conocimiento del equipo. No es «chivarse», como dicen
en las peliculas, es ayudar a un semejante. Sacar a relucir esos viejos
pecados para poder lavarlos a la vista de todos. Y participar en la
Discusion de Grupo. Ayudarse y ayudar a los amigos a hurgar en los
secretos del subconsciente. No deberia haber secretos entre amigos.

Nuestro propdsito, suele decir a guisa de conclusion, es que este
sitio se parezca lo mas posible a sus propios barrios, libres vy
democraticos, que sea un pequefio mundo en el Interior, prototipo a
escala reducida del gran mundo Exterior en el que algun dia volvera a
ocupar su lugar.

Es posible que desee afiadir algo, pero la Gran Enfermera suele
hacerle callar cuando llega mas o menos a este punto y el bueno de Pete
que se habia sosegado se levanta y menea esa cabeza que parece un
abollado cacharro de cobre y comienza a explicar a todo el mundo cuan
cansado estd, y la enfermera indica a alguien que también le haga callar
para que pueda proseguir la reunion, y en general Pete cierra la boca y
continua la reunién.

Que yo recuerde, sélo una vez, hara cuatro o cinco afios, las cosas
ocurrieron de otro modo. El doctor habia concluido su discurso y la
enfermera dijo sin méas predAmbulos:

— Bueno. ¢Quién empieza? Suelten todos sus viejos secretos.

Y todos los Agudos cayeron en un trance cuando se quedo veinte
minutos sentada sin decir palabra después de la pregunta, inmévil como
una alarma eléctrica dispuesta a sonar en cualquier momento,
aguardando que alguien comenzase a explicar algo sobre si mismo. Sus
ojos iban de uno a otro con la regularidad de un faro. La sala de estar
permanecio veinte minutos sumida en un tenso silencio, con todos los
pacientes pasmados en sus sitios. Transcurridos esos veinte minutos, la
enfermera mir6 su reloj y dijo:

—¢Es que ninguno de ustedes ha cometido alguna vez un acto
que aln no haya admitido? —Extendié la mano hacia el cesto para
coger el cuaderno de bitacora—. ¢Quieren que repasemos el historial?

Eso puso en movimiento algin mecanismo, algin artilugio
acustico instalado en las paredes, dispuesto para que se pusiera en
marcha en el momento en que su boca pronunciara esas palabras. Los
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Agudos se irguieron. Abrieron la boca al mismo tiempo. Los 0jos
inquisidores de la enfermera se detuvieron en el primer hombre que
atisbaron junto a la pared.

Su boca articulo:

—Robé la recaudacién en una gasolinera.
Paso al siguiente.

—Intenté acostarme con mi hermana pequefia.

Sus ojos sefialaron al hombre que venia a continuacion; todos
fueron saltando como blancos de feria.

—U-na vez... quise acostarme con mi hermano.

—Maté a mi gato cuando tenia seis afios. Oh, que Dios me
perdone, lo maté a pedradas y dije que habia sido el vecino.

—NMenti cuando dije que lo intenté. jMe acosté con mi hermana!

— Yo también! jYo también!

— jY yo!liY yo!

Habia resultado mejor de lo que imaginara. Ahi estaban todos
gritando y compitiendo a ver quién decia la mayor atrocidad, y seguian
y seguian —imposible detenerlos— seguian contando cosas que luego
les harian avergonzarse para siempre ante los demas. La enfermera iba

haciendo gestos de aprobacion a cada confesion y decia «Eso, eso,
eso».

Después el viejo Pete se levant6 de un salto.

— jEstoy cansado! —gritd, con un vigoroso, airado, tono
metalico que nadie habia oido hasta entonces en su voz.

Todos callaron. Se sentian un poco avergonzados. Como si de
pronto el viejo hubiera dicho algo real y veridico y de importancia y
hubiera dejado en ridiculo todo su infantil griterio. La Gran Enfermera
estaba furiosa. Dio media vuelta y le fulmind con la mirada, mientras la
sonrisa le chorreaba barbilla abajo; todo iba tan bien.

—Que alguien se ocupe del pobre sefior Bancini —dijo.

Se levantaron dos o tres. Intentaron tranquilizarlo, le dieron
palmaditas en el hombro. Pero Pete no tenia intencion de callar.

— jCansado! jCansado! —seguia repitiendo.
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Finalmente, la enfermera hizo que uno de los negros lo retirara a
la fuerza de la sala de estar. Sin acordarse de que los negros no ejercian
ningun control sobre tipos como Pete.

Pete es un Cronico congénito. Aunque no lleg6 al hospital hasta
mucho despues de cumplidos los cincuenta, siempre fue un Crénico. Su
cabeza presenta dos grandes incisiones, una a cada lado, donde el
médico que asistia a su madre en el parto le pinzd en un intento de
ayudarle a salir. Pete ya habia echado un vistazo y, al ver todos los
aparatos que le esperaban en la sala de partos, habia comprendido, en
cierto modo, en qué mundo iba a nacer y se habia aferrado con todas
sus fuerzas, en un intento de eludir el nacimiento. El doctor meti6 la
mano Yy le agarro por la cabeza con un triste par de pinzas de hielo, y le
saco de un tirdn, convencido de que todo estaba resuelto. Pero Pete ain
tenia la cabeza demasiado tierna, y blanda como la arcilla, y cuando se
le endurecid, alli estaban las dos sefiales que le habian hecho las pinzas.
Y ello le dejé atontado hasta el punto de que ahora tenia que poner todo
su empefio, concentracion y fuerza de voluntad para hacer cosas que un
crio de seis afios podia realizar sin dificultad.

Pero tenia una ventaja: su simpleza de espiritu le salvd de las
garras del Establecimiento. No pudieron ponerlo en un molde. Conque
le permitieron ejercer una tarea simple en los ferrocarriles, donde se
limitaba a permanecer sentado en una casucha de madera, campo
adentro, en un cruce poco transitado y a agitar una ldmpara roja al paso
de los trenes cuando las agujas estaban en una posicion, una ldmpara
verde cuando estaban en la otra, y una amarilla cuando habia un tren un
poco mas adelante. Y lo hizo con una fuerza vital, visceral, que no
lograron eliminar de su cabeza, ahi, solo en aquel cruce. Y nunca le
instalaron ningun control.

Por esa razon el negro no tenia ninguna autoridad sobre él. Pero
al pronto el negro no penso en ello, como tampoco se le ocurrié a la
enfermera cuando ordend que sacaran a Pete de la sala de estar. El
negro se le acerco sin rodeos y al igual que se tira de las riendas de un
caballo de labor para hacerle dar la vuelta, le retorcié el brazo,
dirigiéndose a la puerta.

—Venga, Pete. Vamos al dormitorio. Estas molestando a todo el
mundo.

Pete se zaf6.

51



Alguien Vol sobre el nido del cuco

—Estoy cansado —dijo en tono de advertencia.

—Venga, hombre, estas armando un follon. Vamos, a la cama y a
portarse bien.

—Cansado...
— jHe dicho al dormitorio!

El negro le retorcié otra vez el brazo y Pete dejé de menear la
cabeza. Se puso muy tieso y sus ojos destellaron con viveza. Pete suele
tener los ojos entrecerrados y muy nublados, como si estuvieran llenos
de leche, pero en ese momento aparecieron despejados como un neén
azul. Y la mano comenzo a hincharsele en el extremo del brazo que
sujetaba el negro. El personal y la mayoria de los pacientes estaban
charlando entre si, sin prestar la menor atencion a aquel viejo y su
conocida cantinela de que estaba cansado, suponian que se habia
calmado como de costumbre y que pronto continuaria la reunién. No
vieron cémo en el extremo del brazo se iba hinchando la mano mientras
el viejo abria y cerraba el pufio. S6lo yo lo vi. Contemplé cémo se
hinchaba y cémo se cerraba el pufio, la vi fluir ante mis ojos, aflojarse,
endurecerse. Una gran bola de hierro oxidado en el extremo de una
cadena. Me quedé mirandola y espere, mientras el negro le retorcia otra
vez el brazo a Pete, empujandolo hacia el dormitorio.

—Oye, dije que debias...

Vio la mano. Intentd esquivarla, al tiempo que decia: —Eres un
buen chico, Pete—, pero era un segundo demasiado tarde. Pete hizo
oscilar aquella bola de hierro desde la altura de sus rodillas. El negro
cay0 redondo contra la pared y se quedoé alli aplastado, luego resbald
hasta el suelo como si la pared estuviera engrasada. Oi explosiones y
cortocircuitos en los tubos instalados en el interior de esa pared y el
estucado se resquebrajo justo en el lugar del golpe.

Los otros dos —el enano y el otro negro grande— se quedaron
estupefactos. La enfermera chasqued los dedos y los negros, en un
gesto de reflejo, se pusieron en movimiento. El pequefio al lado del
otro, como su imagen en un espejo reductor. Casi habian llegado junto
a Pete cuando, de pronto, advirtieron lo que debi6 haber sabido el otro,
que Pete no estaba conectado al sistema de control como todos los
demas, que no iba a someterse simplemente porque le dieran una orden
0 le retorcieran el brazo. Si querian llevarselo deberian domefarlo
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como si fuese un 0so o0 un toro salvaje y ahora que uno de ellos yacia
inconsciente en el suelo, los otros dos negros no querian arriesgarse.

Los dos pensaron lo mismo y al mismo tiempo y se quedaron
paralizados, el negro grande y su diminuta imagen, exactamente en la
misma posicion, con el pie izquierdo en el aire, la mano derecha
extendida, a medio camino entre Pete y la Gran Enfermera. Entre
aquella bola de hierro que se balanceaba delante y la blanca ira nivea
detras, comenzaron a temblar y a echar humo y pude oir un crujido de
engranajes. Podia verles temblar de confusién, como maquinas
lanzadas a todo gas pero con el freno puesto.

Pete estaba de pie ahi, en medio de la habitacién y balanceaba
aquella bola que le colgaba de un costado, completamente ladeado por
su peso. Todos se habian quedado mirandole. Escudrifid al negro
grande y luego al pequefio y cuando vio que no se acercarian mas se
volvid hacia los pacientes.

—Lo veis... pura farsa —les dijo—, pura farsa.

La Gran Enfermera se habia deslizado de su silla y avanzaba
cautelosamente hacia su cesto de mimbre que estaba apoyado contra la
puerta.

—Si, si, sefior Bancini —canturre0—, ahora, calmese...
—ESso es, pura farsa.

Su voz perdid el vigor metélico y adquirié un tono forzado e
imperioso como si no le quedara tiempo para acabar lo que deseaba
decir.

—Fijaos bien, yo no puedo hacer nada, no puedo... no lo veis, yo
naci muerto. Vosotros no. No nacisteis muertos. Ahhh, ha sido dificil...

Comenz6 a llorar. Ya no lograba articular las palabras; abria y
cerraba la boca para hablar, pero ya no podia organizar las palabras en
frases. Agitd la cabeza para aclararse las ideas e hizo un guifio a los
Agudos.

—Ahhh, yo... yo... os digo.

Comenzo a encogerse otra vez y su bola de hierro volvio a
recuperar la forma de una mano. La extendia ahuecando la palma como
si ofreciera algo a los pacientes.
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—Yo no puedo hacer nada. Era un aborto cuando naci. Me
insultaron tanto que mori. Naci muerto. No puedo hacer nada. Estoy
cansado. Ya no quiero seguir luchando. VVosotros podéis hacer algo. Me
insultaron tanto que naci muerto. Para vosotros es facil. Naci muerto y
la vida fue dura. Estoy cansado. Cansado de hablar y de dar la cara.
Llevo cincuenta y cinco afios muerto.

La Gran Enfermera le acertd desde el otro extremo de la
habitacion, a través del uniforme verde. Después del pinchazo, se
apartdé de un salto sin sacar la jeringa que se quedd colgando de los
pantalones como una colita de vidrio y acero, mientras el viejo Pete se
inclinaba cada vez mas hacia adelante, no a resultas de la inyeccién
sino por el esfuerzo; el ultimo par de minutos le habian agotado total y
definitivamente, para siempre: bastaba mirarle para comprender que
estaba acabado.

Conque la inyeccion no era en realidad necesaria; su cabeza ya
habia comenzado a balancearse y tenia los ojos turbios. Cuando la
enfermera se le acercd otra vez para recuperar la jeringa estaba tan
inclinado que sus lagrimas caian directamente al suelo, sin mojarle la
cara, e iban manchando una gran superficie, pues meneaba la cabeza de
un lado a otro; salpicones, salpicones que formaban un dibujo regular
sobre el piso de la sala de estar, como si lo estuviera bordando.

—Ahhhhh —dijo.

No se movid cuando le sacé la aguja.

Habia revivido, tal vez un minuto, en una tentativa de decirnos
algo, algo que ninguno de nosotros deseaba oir ni procurd entender, y
el esfuerzo le habia dejado seco. La inyeccion en la cadera fue tan inutil
como si se la hubiera puesto a un cadaver: faltaba un corazén que la
bombease, unas venas que la llevasen a su cabeza, un cerebro que, alli
arriba, pudiera sufrir con su veneno. Tanto daria que se la hubieran
inyectado a un viejo cadaver reseco.

—Estoy... cansado...

—Vamos. Chicos, creo que no os falta valor, el sefior Bancini se
acostara como un buen chico.

—... terri-ble cansado.
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—Y el Ayudante Williams esta volviendo en si, doctor Spivey.
Ocupese de el, por favor. Mire. Se le ha roto el reloj y tiene un corte en
el brazo.

Pete nunca volvié a intentar nada parecido, ni volvera a hacerlo
jamés. Ahora, cuando comienza a alborotar durante una reunion y
procuran calmarlo, siempre calla. Sigue levantandose de vez en cuando
para menear la cabeza y comunicarnos su cansancio, pero ya no lo hace
en son de queja ni de excusa ni de advertencia, eso terming; es como un
viejo reloj que con las manecillas torcidas y sin nimeros en la esfera y
con la campana herrumbrada y silenciosa, ni nos dice la hora ni acaba
de pararse, un viejo e inutil reloj de pared que sigue tictagueando sin
sentido alguno.

Cuando dan las dos, el grupo continda despedazando al pobre
Harding.

A las dos, el doctor comienza a agitarse en su silla. El doctor se
siente incomodo en las reuniones, a menos que pueda hablar de su
teoria; preferiria pasar el tiempo en su oficina y dibujar gréaficas. Se
agita y por ultimo carraspea; entonces la enfermera mira su reloj y nos
ordena que volvamos a traer las mesas de la sala de bafios y que
mafiana proseguira la discusiéon. Los Agudos salen en el acto, de su
trance, miran un momento en direccion a Harding. Tienen la cara
encendida de vergiienza como si acabaran de comprender que les han
tomado el pelo una vez mas. Algunos se dirigen a buscar las mesas a la
sala de bafios, en el otro extremo del pasillo, otros se acercan a los
anaqueles de revistas y manifiestan gran interés por los ndmeros
atrasados de McCall's, pero el verdadero propoésito de todos ellos es
evitar a Harding. Nuevamente han sido manipulados y han acosado a
uno de sus amigos como si fuese un criminal y todos ellos han ejercido
funciones de fiscal, juez o jurado. Han estado despedazando a un
hombre durante cuarenta y cinco minutos, casi como si fuera un placer,
y lo han bombardeado a preguntas: ;Por qué cree que no logra
complacer a su dama? ¢Por qué insiste en afirmar que ella nunca ha
tenido nada que ver con otros hombres? ; Como espera poder curarse Si
no responde con sinceridad? Preguntas e insinuaciones que ahora les
atormentan; y no desean que su proximidad les haga sentirse aun méas
incomodos.
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Los ojos de McMurphy observaron todos estos movimientos. No
se mueve de su silla. Otra vez parece desconcertado. Se queda un rato
ahi sentado y contempla a los Agudos mientras con la baraja se rasca la
roja perilla, luego acaba por levantarse del sillon, bosteza, se despereza,
se rasca el ombligo con el borde de una carta, y después se guarda la
baraja en el bolsillo y se acerca al rincon donde Harding se ha quedado
solo, como pegado a su silla.

McMurphy se queda mirando a Harding un minuto, luego posa su
manaza sobre el respaldo de una silla de madera proxima a él, la hace
girar de modo que el respaldo quede frente a Harding y se sienta a
horcajadas como si montara un diminuto caballo. Harding no se ha
dado cuenta de nada. McMurphy se palpa los bolsillos hasta dar con sus
cigarrillos, saca uno y lo enciende; lo sostiene frente a sus o0jos y hace
un gesto de desagrado al ver la punta mal encendida, se chupa el indice
y el pulgar y rectifica el encendido.

Ambos hombres parecen no prestarse atencion. Ni siquiera sabria
decir si Harding ha advertido la presencia de McMurphy. Harding tiene
los delgados hombros muy doblados, como alas verdes, y permanece
sentado muy tieso en el borde de la silla, con las manos apretadas entre
las rodillas. Mira fijo ante si y canturrea para sus adentros, procurando
mostrarse sereno; pero se muerde los carrillos y ello le presta una
curiosa mueca de calavera, que no indica serenidad ni mucho menos.

McMurphy vuelve a encajarse el cigarrillo entre los dientes, cruza
las manos sobre el respaldo de la silla y, al tiempo que cierra un ojo
para evitar el humo, apoya la barbilla sobre ellas.

—¢Dime, amigo, es asi como funcionan habitualmente estas
reuniones?

— ¢Habitualmente?

Harding interrumpe su canturreo. Ya no se muerde los carrillos,
pero sigue con la mirada ante si, por encima del hombro de McMurphy.

—¢Es éste el procedimiento habitual de estas funciones de
Terapia de Grupo? ¢Un hatajo de gallinas en una orgia de picoteos?

Harding vuelve con brusquedad la cabeza y mira fijamente a
McMurphy, como si acabara de enterarse de que tiene a alguien
sentado delante. Vuelve a morderse los carrillos y, en el centro de la
cara, se le marca un surco que podria inducir a pensar que sonrie.
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Endereza los hombros, se acomoda mejor en la silla y procura
mostrarse relajado.

—¢Una «orgia de picotazos»? Me temo que conmigo su singular
manera de hablar le servira de poco, no tengo la menor idea de a qué se
refiere.

—Se lo explicare. —McMurphy alza el tono de voz; aunque
parece no prestar atencion a los demés Agudos, que escuchan a sus
espaldas sus palabras, en realidad van dirigidas a ellos—. El gallinero
descubre una mancha de sangre en el plumaje de algun pollo y todos se
lanzan a picotearlo, comprende, hasta que dejan al pobre pollo
convertido en un montén de huesos, plumas y sangre. Pero lo normal es
que con el barullo se manchen otros pollos y entonces les toca a ellos.
Y otros se manchan a su vez y son picoteados hasta morir, y asi
sucesivamente. Oh, una orgia de picotazos puede diezmar a todo un
gallinero en cuestion de horas, amigo, lo he visto con mis propios 0jos.
Un espectéaculo terrible. La Unica manera de evitarlo —tratandose de
gallinas— es vendarles los ojos. Para que no vean.

Harding se enlaza una rodilla con sus largos dedos y la atrae
hacia si, mientras se recuesta en la silla.

—Una orgia de picotazos. Una hermosa analogia, sin duda,
amigo.

—Para ser sincero, exactamente eso me ha recordado la reunion
que acabo de presenciar, compafiero. Me ha recordado un corral de
sucias gallinas.

— ¢ Y yo seria el pollo con la mancha de sangre, verdad?
—Asi es, compafiero.

Siguen lanzandose sonrisas, pero han bajado tanto la voz que
tengo que ponerme a barrer mas cerca de ellos para poder oirles. Los
otros Agudos van aproximandose también.

—¢Y quiere saber algo mas, amigo? ¢Quiere saber quién da el
primer picotazo?

Harding espera que siga hablando.

—Ella, la enfermera.

Por encima del silencio se oye un gemido de terror. Oigo cémo se
encasquilla la maquinaria de las paredes y como luego, sigue
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funcionando. A Harding le cuesta lo suyo mantener quietas las manos,
pero sigue procurando mostrarse sereno.

—Conque eso es —dice—, un procedimiento tan estdpidamente
sencillo. Lleva seis horas en nuestra galeria y ya ha logrado simplificar
toda la obra de Freud, Jung y Maxwell Jones y la ha sintetizado en una
analogia: es una «orgia de picotazos».

—No estoy hablando de Fred, Yong y Maxwell Jones, amigo,
solo estoy hablando de esa asquerosa reunion y de lo que esa enfermera
y esos desgraciados acaban de hacerte. Y con safia.

—¢ Lo que me han hecho?

—Eso es, lo que te han hecho. Te han hecho todo lo que han
podido. Por delante y por detrds. Algo debes haber hecho ti para
ganarte tal caterva de enemigos en un lugar como éste, amigo, porque
lo que estéa claro es que son muchos los que te tienen mania.

—Pero, es increible. (No tiene en cuenta para nada,
absolutamente para nada, que lo que los chicos han hecho hoy es por
mi propio bien? ¢Que todos los problemas o discusiones que plantean
la sefiorita Ratched o el resto del equipo obedecen a una finalidad
exclusivamente terapéutica? No debe haber escuchado ni una palabra
de la teoria del doctor Spivey sobre la Comunidad Terapéutica y si lo
hizo, su poca formacion no le permiti6 comprenderla. Me ha
decepcionado, amigo, oh, me ha decepcionado mucho. Nuestra charla
de esta mafiana me habia hecho suponer que era mas inteligente: tal vez
algo patan, un vulgar fanfarrén con menos sensibilidad que un ganso,
sin duda, pero a pesar de todo inteligente. Sin embargo, aunque suelo
ser observador y perspicaz, a veces también me equivoco.

—Vete al diablo.

—Oh, claro; me olvidaba de decirle que esta mafiana también he
tomado nota de su primitiva brutalidad. Un psicopata con claras
inclinaciones sadicas, resultado, con toda probabilidad, de una
irracional egomania. Si. Con tanto talento natural, sin duda puede
erigirse en competente terapeuta, capacitado a la perfeccion para
criticar el procedimiento que emplea la sefiorita Ratched en sus
reuniones, pese a que ella es una enfermera psiquiatrica muy reputada,
con veinte afios de experiencia. Si, con su talento, amigo, podria
efectuar milagros en el subconsciente, calmar al ello dolorido y curar al
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superego herido. Es probable que consiguiera curar a toda la galeria,
Vegetales incluidos, en solo seis meses, damas y caballeros, o les sera
reembolsado su dinero.

En vez de entrar en la discusion, McMurphy se limita a mirar
fijamente a Harding y por fin pregunta en tono impersonal:

—¢De verdad cree que la farsa celebrada en la reunién de hoy
puede contribuir a curarle, puede hacerle algtn bien?

—¢Por qué ibamos a someternos a ello si no, querido amigo? El
personal esta tan interesado en que sanemos como nosotros mismos. Es
posible que la sefiorita Ratched sea una mujer madura algo estricta,
pero no es una especie de monstruo del gallinero, cuyos sadicos
propdsitos sean sacarnos los 0jos. ¢No pensara asi de ella, verdad?

—No, amigo, eso no. No quiere sacarle los 0jos. No es eso lo que
busca.

Harding se estremece y veo que Sus manos comienzan a asomar
entre sus rodillas, que se arrastran como arafias blancas entre dos ramas
cubiertas de musgo, y que van subiendo por las ramas hacia el tronco
que las une.

— ¢Los ojos no? —dice—. ¢Podria decirnos, entonces, qué busca
la sefiorita Ratched?

McMurphy hace una mueca.

— ¢Pero, no lo sabe, amigo?

—No, jclaro que no! Quiero decir si insis...

—~Quiere arrancarle las pelotas, compariero, sus queridas pelotas.

Las arafias llegan a la juntura del tronco y ahi se quedan,
temblorosas. Harding intenta sonreir, pero tiene la cara y los labios tan
palidos que la sonrisa se difumina. Mira con fijeza a McMurphy. Este
se quita el cigarrillo de la boca y repite lo que acaba de decir.

— Las pelotas, ni mas ni menos. No, esa enfermera no es una
especie de monstruosa gallina, amigo, es una capadora. He conocido a
miles como ella, jovenes y viejos, hombres y mujeres. Los he visto por
todo el pais y en muchas casas; gente que intenta desarmar a los demas,
para hacerles marcar el paso, seguir sus reglas, vivir segun sus dictados.
Y la mejor forma de conseguirlo, de doblegar a alguien, es cogerle por
donde maés duele. ¢{Nunca te han dado una patada en los huevos en una
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pelea, amigo? ¢ Te deja frio, verdad? Es lo peor que hay. Te da nauseas,
te deja sin fuerzas. Cuando te enfrentas con un tipo que quiere
doblegarte a base de que tu pierdas terreno en vez de intentar ganarlo
él, cuidado con su rodilla, seguro que intentard darte en las partes. Y
eso es lo que hace esa urraca, intenta darte en las partes.

El rostro de Harding sigue livido, pero ha recuperado el control
de sus manos; se agitan desmayadas ante él, como si quisieran rechazar
las palabras de McMurphy:

—¢Nuestra querida sefiorita Ratched? ¢Nuestro dulce y tierno
angel protector, la Madrecita Ratched, una capadora? Pero, amigo, eso
es imposible.

—Compariero, nada de tonterias de madrecitas. Tal vez sea una
madre, pero es mas grande que un corral y resistente como el acero.
Esta mafana, cuando he llegado no me ha engafiado mas de tres
minutos con esa comedia suya de la gentil madrecita. No creo que de
verdad haya podido engarfiar durante seis meses a un afio, a lo sumo, a
ninguno de los que estan aqui. Uuuuy, he visto unas cuantas arpias en
mi vida, pero ésta se lleva la palma.

—¢Una arpia? Pero hace un momento dijo que era una capadora,
después una urraca, ;0 fue una gallina? Se estd armando un lio con sus
metéforas, amigo.

—Al diablo; es una arpia y una urraca y una capadora, y no me
venga con tretas, sabe usted perfectamente a qué me refiero.

Ahora la cara y las manos de Harding se agitan con mas rapidez
que nunca, una pelicula a cadmara rapida de gestos, sonrisas, muecas y
miradas despectivas. Cuanto mayor es su esfuerzo por controlarse, con
mayor velocidad se contrae su rostro. Cuando no se preocupa de
contener los movimientos de sus manos y su cara, éstas fluyen y
gesticulan de un modo que resulta realmente agradable a la vista, pero
cuando les presta atencién e intenta contenerse, se convierte en un
desenfrenado mufieco descoyuntado en pleno bailoteo. Conforme los
gestos se aceleran, su voz va aumentando de velocidad, al mismo ritmo.

—Bueno, vera, querido sefior McMurphy, mi psicOpata
camarada, la sefiorita Ratched es un verdadero angel de piedad y todo
el mundo lo sabe. Es desinteresada como el viento, anda siempre
preocupada por ayudarnos a todos, dia tras dia, sin que nadie se lo
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agradezca. No todos serian capaces de hacerlo, amigo mio. De hecho,
sé de buena tinta —no puedo revelar mis fuentes de informacion—,
pero puedo decirle que Martini suele estar casi siempre en contacto con
las mismas personas-bien, sé que en sus dias libres ella continGa
sirviendo a la humanidad y que se presta generosamente a realizar
obras de caridad en la ciudad. Prepara sustanciosos donativos —
conservas, queso, por su efecto astringente, jabén— y los ofrece a
jovenes parejas con problemas econdémicos.

Sus manos se agitan en el aire y dibujan el cuadro que esta
describiendo.

—ANh, mire: Ahi esta, nuestra enfermera. Llama suavemente a la
puerta. Lleva una cesta adornada con un lazo. La joven pareja esta tan
emocionada que no puede decir palabra. EI marido se ha quedado
boquiabierto, la mujer no oculta sus lagrimas. Ella observa la vivienda.
Promete enviarles dinero para comprar... detergente, eso es. Deja la
cesta en medio de la habitacion. Y cuando nuestro &ngel se marcha -
echandoles besos, con una sonrisa etérea— va tan embriagada de la
dulce leche de gentileza humana que su buena accion ha generado en su
amplio pecho que no cabe en si de generosidad. No cabe en si, ¢se da
cuenta? Se detiene en la puerta, llama aparte a la timida recién casada y
le ofrece veinte dolares para sus gastos personales: «Toma, pobre
criatura desnutrida, coge esto y comprate un vestido decente.
Comprendo que tu marido no puede pagarlo, pero toma, coge esto y
ve.» Y la pareja le queda eternamente agradecida por su benevolencia.

Las palabras le han ido saliendo cada vez mas rapidas, se le
marcan las cuerdas vocales en el cuello. Cuando deja de hablar, la
galeria esta en absoluto silencio. S6lo oigo un débil rumor, de algo que
gira, supongo que un magnetdfono escondido en alguna parte esta
grabando todo esto.

Harding mira a su alrededor, ve que todos le observan, y pone
todo su empefio en reir. De su boca sale un sonido semejante al de un

puede parar. Se retuerce las manos y aprieta los ojos al oir ese terrible
chirrido. Pero no puede contenerlo. Sube y sube de tono hasta que por
fin, con una profunda inspiracion, Harding deja caer la cara entre las
manos que ya la estan aguardando.

—Oh, la bruja, la bruja, la bruja —murmura entre dientes.
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McMurphy enciende otro cigarrillo y se lo ofrece; Harding lo
coge sin decir palabra. McMurphy sigue observando el rostro de
Harding, ahi frente a él, con una especie de sorprendida admiracion,
como si fuese el primer rostro humano que ven sus 0jos. Observa como
se van calmando los temblores y estremecimientos y cdmo el rostro
comienza a asomar otra vez entre las manos.

—Tiene razon —dice Harding—, todo lo que ha dicho es cierto.
Mira a los demas pacientes que le estan contemplando.

—Es la primera vez que alguien se atreve a decirlo abiertamente,
pero no hay uno solo de nosotros que no haya pensado lo mismo, que
no opine lo mismo de ella y de todo el Tinglado... que no lo sienta en
algun profundo recoveco de su angustiado espiritu.

McMurphy frunce el entrecejo y pregunta:

—¢Y ese bribon de médico? Es posible que sea un poco lento,
pero no tanto como para no advertir lo que esta haciendo esa enfermera.

Harding da una fuerte chupada al cigarrillo y mientras habla va
expulsando el humo.

—Al doctor Spivey... le ocurre lo mismo que a todos nosotros,
McMurphy, es del todo consciente de que no estd a la altura. Esta
asustado, desesperado, paralizado como un conejito, es por completo
incapaz de dirigir esta galeria sin la ayuda de la sefiorita Ratched, y lo
sabe. Y, lo que es peor, ella sabe que €l lo sabe y se lo recuerda cada
vez que se presenta la ocasion. Cada vez que descubre que ha cometido
un pequerio error en los papeles o en la clasificacion, por ejemplo, se lo
pasa por la cara, como puede imaginar.

—Asi es —dice Cheswick, que se ha situado junto a
McMurphy—, nos pasa nuestros errores por la cara.

— ¢Por qué no la echan?

— En este hospital —dice Harding—, el médico no esta
capacitado para contratar o despedir. De eso se encarga el supervisor, y
el supervisor es una mujer, una vieja amiga de la sefiorita Ratched,
sirvieron juntas como enfermeras militares en los afios treinta. Aqui
sufrimos un matriarcado, amigo, y el doctor estd tan indefenso como
nosotros mismos. Sabe que la Ratched no tiene mas que coger ese
teléfono que puede ver ahi, junto a su codo, y llamar a la supervisora y
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comentarle, bueno, que, por ejemplo, el doctor esta pidiendo al parecer
mucho Demerol.

—Alto, Harding, no estoy al corriente de toda esa jerga.

—EIl Demerol es un opiaceo sintético, amigo, dos veces mas
adictivo que la heroina. Es muy frecuente que los médicos se droguen
con ese producto.

—¢ Ese renacuajo? ¢Un drogadicto?
—La verdad es que no lo sé.
—Entonces de qué le sirve a ella acusarle de...

—Oh, escucheme bien, amigo. Ella no le acusa. Basta con que
insinde, cualquier cosa, ¢no lo comprende? ¢(No lo ha notado hoy?
Llama a uno desde la puerta de la Casilla de las Enfermeras, se lo
queda mirando y le comenta que ha encontrado un Kleenex debajo de
su cama. Sélo lo comenta. Y, cualquiera que sea la explicacion que dé,
uno tiene la sensacion de que esta mintiendo. Si dice que lo ha usado
para limpiar la pluma, ella dira, «una pluma, comprendo», y si dice que
estd resfriado, le dird, «un resfriado, comprendo», y agitara su
impecable mofiito gris y sonreird con su impecable sonrisa y dar
media vuelta y volvera a la Casilla de las Enfermeras, mientras uno se
queda alli parado pensando para qué uso ese Kleenex.

Comienza a temblar de nuevo y se le doblan otra vez los
hombros.

—No. No tiene necesidad de acusar. Es un genio para las
insinuaciones. Durante la discusion de hoy, ¢la ha oido acusarme
alguna vez? Sin embargo, es como si me hubieran acusado de un
monton de cosas: de celos y de paranoia, de no saber satisfacer a mi
mujer, de tener relaciones con amigos del sexo masculino, de sostener
el cigarrillo con afectacion, incluso —ésa es la impresion que tengo—
me ha acusado de no tener sino una mata de vello entre las piernas; jy
un vello sedoso y suave y rubio, por afadidura! ;Capadora? jOh, la
esta infravalorando!

Harding calla de improviso y se inclina para recoger la mano de
McMurphy entre las suyas. Tiene el rostro curiosamente ladeado,
aguzado, moteado de gris y de rojo, como una botella de vino rota.

— jEste mundo... es de los fuertes, amigo! El ritual de nuestra
existencia se basa en el fortalecimiento del mas fuerte a base de devorar
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al débil. Tenemos que aceptarlo. Es muy justo que asi sea. Tenemos
que aprender a reconocer que ésta es la ley natural de la existencia. Los
conejos aceptan su papel en el ritual y reconocen que el lobo es el
fuerte. Para defenderse, el conejo se vuelve cauto y huidizo y temeroso
y cava agujeros y se esconde cuando se acerca el lobo. Y resiste, sigue
adelante. Sabe cual es su lugar. Desde luego, no desafia al lobo a un
combate. Porque, ¢cree que eso seria prudente? ;Lo seria?

Suelta la mano de McMurphy, se echa hacia atras y cruza las
piernas, da otra larga chupada al cigarrillo, lo extrae de la estrecha

semejante al chirrido de un clavo al ser arrancado de un tablon.

—Sefior McMurphy... amigo mio... no soy un pollo, soy un
conejo. El doctor es un conejo. Cheswick, ese de ahi, es un conejo.
Billy Bibbit es un conejo. Todos los que estamos aqui Somos conejos,
de variada edad y condicion, que vamos dando saltitos por nuestro
mundo a lo Walt Disney. Oh, fijese bien, no estamos aqui por ser
conejos —siempre lo seremos, estemos donde estemos—, todos
estamos aqui porque no conseguimos adaptarnos a nuestra condicion
de conejos. Necesitamos un buen lobo fuerte como la enfermera, que
nos ponga en nuestro lugar.

—Tonterias. ¢(No vas a decirme que piensas quedarte sentado y
dejar que una vieja con el pelo azul te convenza de que eres un conejo?

—Convencerme no. Yo naci conejo. No tienes mas que mirarme.
Simplemente necesito a la enfermera para que me haga sentirme feliz
con mi papel.

— iNo eres un conejo, qué demonios!

—¢No ves las orejas?, ¢la naricilla inquieta?, ¢la graciosa colita?

—Estas hablando como un lo...

— ¢COomo un loco? Que perspicaz.

—NMaldita sea, Harding, no me referia a eso. No estas loco en ese
sentido. Queria decir... diablos, me ha sorprendido comprobar lo

cuerdos que estais todos. A mi entender, no estais mas locos que
cualquiera de los necios que corren por las calles...

—Ah si, los necios de las calles.

—Pero no, ya me entendéis, locos como los que salen en las
peliculas. Solo estais obsesionados y... un poco...
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—Y un poco acoquinados como conejos, ¢No es eso?

— jConejos, qué va! No os parecéis en nada a un conejo,
corcholis.

—Sefior Bibbit dé unos saltitos para que le vea el sefior
McMurphy. Sefior Cheswick muéstrele su pelaje.

En el acto, Billy Bibbit y Cheswick se convirtieron ante mis
propios 0jos, en dos jorobados conejitos blancos, pero les da vergiienza
hacer lo que les ha indicado Harding.

—ANh, son vergonzosos, McMurphy. ¢Encantadores, verdad? O, a
lo mejor, estan incémodos porque no se han portado como buenos
amigos. Tal vez sientan remordimientos por haber permitido que ella
les hiciera actuar de interrogadores. Animo, amigos, no hay motivo
para avergonzarse. Asi son las cosas. Los conejos no deben ser fieles a
sus amigos. Seria una tonteria. No, habéis obrado prudentemente, como
unos cobardes, pero prudentemente.

—Oye, Harding —dice Cheswick.
—No, no, Cheswick. No te irrites al oir la verdad.

—Oyeme bien; yo mismo he dicho alguna vez lo mismo que
McMurphy ha estado diciendo ahora de la vieja sefiora Ratched.

—Si, pero lo dijiste con gran sigilo y después te retractaste de
todo. Tu también eres un conejo, no intentes rehuir la verdad. Por eso
no te guardo rencor por las preguntas que me has hecho durante la
reunion de hoy. No has hecho més que desempefiar tu papel. Si te
hubiese tocado el turno a ti, o a ti, Billy, o a ti, Fredrickson, yo os
hubiera atacado con la misma crueldad con que lo habéis hecho
vosotros. No debemos avergonzarnos de nuestro comportamiento; asi
deben actuar los pequefios animalillos.

McMurphy da media vuelta sobre la silla y mira de arriba abajo a
los demas Agudos.

—No estoy muy seguro, pero creo que deberian avergonzarse. En
mi opinion, su manera de conchabarse con ella contra usted fue
bastante rastrera. Por un instante he creido que volvia a encontrarme en
un campo de prisioneros de los chinos rojos...

—McMurphy, por el amor de Dios —dice Cheswick—,
escucheme un momento.
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McMurphy vuelve la cabeza y escucha, pero Cheswick no sigue
adelante. Cheswick nunca sigue adelante; es uno de esos tipos que,
como si estuviesen a punto de lanzarse al ataque, arman, gritan, se
abalanzan, saltan arriba y abajo unos minutos, avanzan un par de pasos,
y abandonan. McMurphy lo mira, desconcertado otra vez, después de
tan gallarda entrada en escena, y le dice:

—Es casi una copia perfecta de los campos de prisioneros chinos.
Harding levanta las manos instando a la calma.

—Oh, no, no, no es cierto. No debe culparnos, amigo. No. La
verdad es que...

Veo que los ojos de Harding se encienden de nuevo; me parece
que va a echarse a reir, pero en vez de eso se quita el cigarrillo de la
boca y lo blande en direccion a McMurphy; el cigarrillo en el extremo
de su mano parece uno mas de aquellos delgados y blancos dedos, s6lo
que echa humo por la punta.

—... tambien usted, sefior McMurphy, pese a sus bravuconadas
de vaquero y a su fanfarroneria de via estrecha, y muy probablemente
bajo esa apariencia encallecida, también usted es tan sensible y
melindroso y conejil como nosotros.

—<Claro, seguro. Yo tengo una colita de algodén. ;En qué me
parezco a un conejo, Harding? ¢Por mis inclinaciones psicopatas? ¢Por
mi inclinacion a la pelea o por mi inclinacién a las mujeres? ¢Por lo de
las mujeres, verdad? Todo ese taca-taca-gracias-hasta-otra. Si, el taca-
taca, probablemente por eso soy un congjo...

—Un momento; creo que ha planteado una cuestion que debe ser
discutida. Los conejos son famosos por determinada caracteristica,
¢verdad? En realidad, su capacidad reproductora es notoria. Si. Mmm.
Pero, en cualquier caso, lo que usted ha dicho sélo indica que es un
conejo sano, bien adaptado y perfectamente funcional, mientras que la
mayoria de los que estamos aqui ni siquiera poseemos la habilidad
sexual suficiente para clasificarnos entre los conejos normales. Unos
fracasados, eso somos: débiles, raquiticas, amedrentadas criaturas de
una raza canija. Conejos, sin taca-taca; una imagen patética.

—Alto ahi; siempre tergiversas lo que digo...

—No. Tenia razon. Fue usted quien nos hizo notar hacia dénde
iban dirigidos los picotazos de la enfermera. ¢Recuerda? Tenia razon.
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No hay aqui un solo hombre que no tema estar perdiendo o haber
perdido ya su potencia. Somos unas ridiculas criaturas incapaces
incluso de demostrar virilidad en un mundo de conejos, hasta ahi llega
nuestra flaqueza y nuestra ineptitud. Eeey. jYo diria que somos los
conejos de los conejos!

Se inclina otra vez hacia adelante y de su boca comienza a brotar
la forzada risa estridente que yo esperaba, sus manos revolotean a su
alrededor, su rostro se retuerce.

— jHarding! jCierra ese maldito pico!

Es como una bofetada. Harding calla, para en seco con la boca
todavia abierta en una tensa mueca, las manos le cuelgan en medio de
una azulada nube de humo de tabaco. Se queda un segundo asi inmovil,
luego sus 0jos se cierran hasta dejar tan solo una taimada rendija y los
mueve lentamente hacia McMurphy, habla tan bajo que tengo que
arrastrar la escoba hasta su silla para poder oir lo que dice.

—Amigo... usted... tal vez sea un lobo.

—NMaldita sea, no soy ningun lobo y usted no es un conejo. Anda,
nunca habia oido tamaia...

—Grufe usted como un lobo.

McMurphy suspira con un sonoro silbido y se aparta de Harding
para dirigirse al resto de los Agudos que les rodean.

—A ver, muchachos. ;/Qué demonios 0s pasa? No estais tan
locos, no creéis que os parecéis a un animal, ¢verdad?

—No —dice Cheswick y se sitta junto a McMurphy—. No, cielo
santo, yo no. No soy un conejo, faltaria mas.

—Asi me gusta, Cheswick. ¢Y los demas? Aclaremos las cosas.
Os habéis visto, intentando convenceros unos a otros de que esa
cincuentona es un ser temible. Al fin y al cabo, ¢qué puede haceros?

—Si, ¢qué? —dice Cheswick y fulmina al resto con la mirada.

—No os puede azotar. No 0s puede quemar con hierros ardientes.
No puede ataros al potro. Ahora hay leyes que prohiben estas cosas; no
estamos en la Edad Media. No puede haceros absolutamente na...

— jUsted ha vi-vis-to lo que pu-pu-puede hacernos! En la reu-u-
union.
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Observo que Billy Bibbit ya no tiene aspecto de conejo. Se
inclina sobre McMurphy, procura seguir hablando con la boca llena de
baba y el rostro encendido. Luego da media vuelta y se aleja de él.

McMurphy le grita mientras se aleja.

—¢En la reunion? ¢Qué he visto yo en la reunion? Repampanos,
lo Unico que le he visto hacer ha sido un par de preguntas y preguntas
sencillas, amables, por lo demaés. Las preguntas no hacen dafio, no son
palos ni piedras.

Billy le mira otra vez.

—Pero la ma-ma-manera de hacerlas...

—No tienes por qué contestarle, ¢verdad?

—Si u-u-uno no contesta, ella sélo sonrie y to-to-toma nota en su
libreta y despues, despues, joh, no!

Scanlon se acerca a Billy.

—Si uno no le contesta, Mac, se esta delatando con su mismo
silencio. Es el truco de esos bribones del gobierno para atraparnos a
todos. No hay salida. La unica solucion es volar todo el tinglado de esta
cochina tierra... volarlo todo.

—Bueno, cuando hace una de esas preguntas, ¢;por qué no la
mandais a freir esparragos?

— ¢ Y de qué serviria, Mac? Se limitaria a replicar con un «;Por

qué parece alterarle tanto esa pregunta concreta, Paciente
McMurphy?».

—Y bien, se la manda al carajo otra vez. Se los manda a todos al
carajo. De momento, no te han hecho nada.

Los Agudos comienzan a apifiarse a su alrededor. Esta vez el que
responde es Fredrickson.

—NMuy bien, le dices eso y te clasifican como Potencialmente
Agresivo y te mandan arriba a la galeria de los Perturbados. A mi me
paso eso. Tres veces. Esos pobres tipos de ahi arriba ni siquiera pueden
salir de la galeria para ir a ver la pelicula del sabado por la tarde. No
tienen ni television.

—Y, oyelo bien, si continlas manifestando actitudes hostiles,
como esa tendencia a mandar a la gente al carajo, te ponen en lista para
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la Sala de Chocs, o tal vez incluso para algo més grave, una operacion,
un...

—NMaldita sea, Harding, ya le he dicho que no entiendo esta jerga.

—La Sala de Chocs, sefior McMurphy, quiere decir la maquina
de TES, Terapia de Electrochoc. Un artilugio que es como un
compendio de la pastilla para dormir, la silla eléctrica y el potro de
torturas, todo en uno. Es un buen truco, simple, rapido, apenas
doloroso, tan rapido es; pero nadie quiere pasar por eso, nunca.

—¢ Cuales son sus efectos?

—Atan al paciente a una mesa con los brazos en cruz —es
curioso— y con una corona de electrodos en vez de espinas. Le
conectan unos alambres a ambos lados de la cabeza y — jzap! —. Una
corriente eléctrica que cuesta cuatro chavos le atraviesa el cerebro v,
asi, de una sola vez, uno recibe un tratamiento y un castigo por su hostil
actitud de mandar a la gente al carajo, aparte de que le dejan fuera de
combate por un periodo que oscila entre seis horas y tres dias, segun los
casos. Incluso después de recuperar el conocimiento, uno continda
desorientado varios dias. Imposible recordar nada. Si los tratamientos
son frecuentes, el tipo puede acabar como el sefior Ellis, colgado ahi de
la pared. Un idiota babeante que, a los treinta y cinco afos, se mea en
los calzones. O puede convertirse en un organismo que come y elimina
y grita «joder a la mujer», como Ruckly. O si no fijese en el Jefe
Escoba agarrado a su apodo ahi detras de usted.

Harding me sefiala con el cigarrillo, no tengo tiempo de
apartarme. Finjo no advertirlo. Sigo moviendo mi escoba.

—He oido decir que, hace afios, cuando eso estaba realmente de
moda, al Jefe le aplicaron mas de doscientos tratamientos de
electrochoc. Figurese el efecto que eso puede producir sobre una mente
ya un poco ida. Mirelo: un criado gigante. Ahi tiene al Americano en
Vias de Extincion, una maquina de barrer de dos metros de altura,
asustado hasta de su propia sombra. Esa es la amenaza que pesa sobre
nosotros, amigo mio.

McMurphy se me queda mirando un momento, luego se vuelve
otra vez hacia Harding.
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— jCarambal! Pero, ¢como tolerais algo semejante? ¢Y todo ese
rollo de la galeria democréatica que me endilgo el doctor? ¢Por qué no
lo ponéis a votacion?

Harding le lanza una sonrisa y da otra lenta chupada al cigarrillo.

— ¢Votar qué, amigo? ¢Votar que la enfermera no pueda hacer
mas preguntas en las Reuniones de Grupo? ¢Votar que no nos mire de
esa manera? ¢Podria decirme, sefior McMurphy, qué ibamos a votar?

—A mi qué me importa. Voten algo. ;No comprende que para
demostrar que todavia son hombres tienen que hacer algo? ¢No
comprende que no pueden permitir que acabe por dominarlos a todos?
Mire a su alrededor: dice que el Jefe esta asustado de su propia sombra,
pero en mi vida habia visto semejante hatajo de cobardes.

— iYo no estoy asustado! —dice Cheswick.

—Tu no lo estaras, viejo, pero los demas hasta tienen miedo de
reir libremente. Sabéis una cosa, lo primero que me sorprendio de este
lugar es que nadie se reia. ;(Me creeréis si digo que no he oido ni una
sola verdadera carcajada desde que crucé esa puerta? Cuando uno no es
capaz de reirse pierde terreno. Un tipo que deja que su mujer le insulte
hasta que pierde la capacidad de reirse, se queda sin una de sus mejores
cartas. De entrada, empieza a creer que ella es mas fuerte que €l y...

—ANh. Parece que nuestro amigo comienza a comprender,
comparieros conejos. ¢Digame, sefior McMurphy, como ensefiarle a
una mujer quién es el que manda aparte de reirse de ella? ;Cémo
hacerle ver quién lleva los pantalones? Un tipo como usted tendria que
ser capaz de decirnoslo. No es cosa de pegarle, ¢verdad que no?
Acudiria a los tribunales. Tampoco se trata de perder los estribos y
gritarle; ella le derrotaria con sus esfuerzos por calmar a su irritado
muchachote: «;Mi hombrecito se ha vuelto quisquilloso! ¢ Ahhhh?»
¢Ha intentado mantenerse firme ante tamafio comentario alguna vez?
Conque ya ve, amigo, es mas o menos como usted ha dicho: el hombre
solo posee un arma realmente efectiva contra el bastion del matriarcado
moderno, pero desde luego no es la risa. Una sola arma, en esta
penetrante sociedad en la que se estudian todas las motivaciones, cada
afio que pasa aumenta el nimero de gente capaz de inutilizar esa arma y
de dominar a los que hasta el momento habian dominado...

—<Cielo santo, Harding, vaya rollo —dice McMurphy.
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—... 'y, pese a todas sus pretendidas capacidades psicopaticas, ¢se
cree capaz de emplear con eficacia su arma contra nuestra campeona?
¢Cree que podria blandiria ante la sefiorita Ratched, McMurphy? ¢ Cree
que podria?

Y agita una mano en direccion a la casilla de cristal. Todas las
cabezas se vuelven en el mismo sentido. Ella esta alli, mirando por la
ventana, tiene una grabadora escondida en algun sitio fuera del alcance
de nuestra vista y lo esta grabando todo, y planea la forma de
incorporarlo al informe.

La enfermera advierte que todos la estan mirando y hace un gesto
con la cabeza y todos apartan la vista. McMurphy se quita el gorro y se
pasa los dedos por el rojo pelo. Ahora, todos le observan a él; esperan
que haga algo y él lo sabe. Se siente un poco acorralado. Vuelve a
encasquetarse la gorra y se frota la sefial de la nariz.

—Bueno, si queréis saber si se me levantaria con esa vieja urraca,
no, me parece que no...

—No es tan fea como todo eso, McMurphy. Tiene una cara
bastante atractiva y bien conservada. Y pese a todos sus esfuerzos para
ocultarlos tras esa indumentaria asexuada, todavia se ven trazas de
unos pechos mas bien abundantes. Debe de haber sido bastante bonita
de joven. Ademés —es sblo una suposicion—, ;cree que se le
levantaria si ella no fuera vieja, si fuera joven y hermosa como Elena
de Troya?

—No sé quién es esa Elena, pero ya veo adonde quieres ir a
parar. Y tienes razon, valgame Dios. No se me levantaria con esa cara
de palo, ni que tuviera la belleza de Marilyn Monroe.

—Ahi tiene. Ella gana.

Ya esta. Harding se recuesta en la silla y todos esperan a ver qué
dird McMurphy ahora. Este comprende que esta acorralado. Se queda
mirando un momento todas esas caras, luego se encoge de hombros y
se levanta de la silla.

—Bueno, qué diablos, no es asunto mio.

—Tiene razon, no es asunto suyo.

—Y desde luego no tengo el menor deseo de que una enfermera
enfurecida venga a por mi con esos tres mil voltios. Sobre todo cuando
no puedo ganar nada, excepto la experiencia de la aventura.
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—No. Tiene razén.

Harding ha vencido en la discusion, pero nadie parece alegrarse
mucho. McMurphy se mete los pulgares en los bolsillos e intenta reir.

—No sefior, jamas he visto ofrecer una recompensa por atrapar a
una capadora.

Todos hacen una mueca al oir esto, pero no parecen contentos.
Me alegra que, a fin de cuentas, McMurphy demuestre cierta cordura y
que no se deje arrastrar a un terreno que no es el suyo, pero comprendo
cémo se sienten los muchachos; yo tampoco estoy muy contento.
McMurphy enciende otro cigarrillo. Todos siguen aun en el mismo
sitio. Contintian ahi de pie, y sonrien, incbmodos. McMurphy se rasca
otra vez la nariz y aparta los ojos del ramillete de caras que le rodea,
mira otra vez a la enfermera y se muerde el labio.

—¢ Pero deciais que... no 0s manda a esa otra galeria a menos que
os haga perder los estribos? (A menos que de algin modo consiga
excitaros hasta el punto de maldecirla o de romper una ventana o algo
por el estilo?

—A menos que uno haga una cosa de ese tipo.

—¢ Estais seguros? Porque se me esta ocurriendo una manera de
ganarme una fortunita a costa vuestra. Pero no quiero hacer el tonto.
Me costé mucho salir de aquel otro agujero; no quiero saltar de la
sartén para caer en las brasas.

—Perfectamente seguros. No puede hacer nada a menos que uno
haga algo que francamente aconseje un traslado a la otra galeria o una
sesion de electrochoc. Si uno resiste a las provocaciones, ella no puede
hacer nada.

— ¢ 0 sea que si me porto bien y no la insulto...
—Ni insultas a los ayudantes.

—... ni insulto a los ayudantes ni armo ningdn alboroto no puede
hacer nada?

—Esas son las reglas del juego. Naturalmente, siempre gana ella,
amigo, siempre. Ella es invulnerable y, con el concurso del tiempo,
siempre acaba por descubrir las intenciones de los demés. Por eso esta
considerada como la enfermera del hospital y puede actuar con tanta
libertad; es maestra en el arte de poner al descubierto la libido
temblorosa...

72



Alguien Vol sobre el nido del cuco

—NMe importa un carajo. Lo que quiero saber es si no corro
peligro jugando al mismo juego que ella. ¢ Si me muestro amable con
ella, no se enfurecerd y me haré electrocutar, aunque insinte algo?

—Estaras a salvo, a condicion de que no pierdas el control. Si no
te exasperas y no le das un verdadero motivo para solicitar tu
confinamiento en la Galeria de Perturbados o la aplicacién terapéutica
del electrochoc, estaras a salvo. Pero la primera y principal condicion
es no exasperarse. ;Y tu? ¢Con tu pelo rojo y tus antecedentes? No nos
engariemos.

—NMuy bien. De acuerdo — McMurphy se frota las manos—. Os
diré lo que se me ha ocurrido. Vosotros parecéis convencidos de que
ella es el no va mas, ¢verdad? Que es una — ¢como dijisteis? — una
mujer inexpugnable. Lo que quiero saber es cuantos estan dispuestos a
apostar algo.

Apostar...

—Eso dije: ¢hay algan listorro que quiera apostar algo contra
estos cinco ddlares a que —en menos de una semana— soy capaz de
dejar en pelotas a esa mujer sin que ella me haga nada? Una semana, y
si no consigo desconcertarla hasta que no sepa por donde va, os quedais
con los cinco ddlares.

— ¢Eso apuestas?

Cheswick salta ora sobre un pie ora sobre el otro y comienza a
frotarse las manos igual que McMurphy.

—Como lo oyes.
Harding y unos cuantos mas dicen que no lo entienden.

—Es bastante facil. No tiene ninguna complicacién. Me gusta
apostar. 'Y me gusta ganar. Y creo poder ganar esta apuesta,
¢conforme? Tengo tanta suerte en las apuestas que, en Pendleton, llegd
un momento en que nadie queria jugarse ni un céntimo conmigo. La
verdad es que uno de los motivos de que intentara venir aqui fue que
necesitaba nuevas presas. Os diré una cosa: antes de venir me enteré de
algunos detalles. Casi la mitad de los que estais aqui cobrais una
pensién, tres o cuatrocientos al mes, y no podéis hacer nada con ese
dinero, excepto dejar que vaya acumulando polvo. Pensé que podria
aprovechar esa circunstancia y de paso alegraros un poco la vida a
todos vosotros. Soy un jugador empedernido y no estoy acostumbrado
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a perder. No he conocido aun a una mujer mas macho que yo, tanto me
da si se me levanta con ella como si no. Es posible que el tiempo
juegue a su favor, pero yo también llevo una larguisima temporada de
buena racha.

Se quita la gorra, la hace girar sobre un dedo, la lanza al aire y la
coge por la espalda con la otra mano, con gran elegancia.

—Y otra cosa: estoy aqui porque asi lo habia planeado, pura y
simplemente, porque es mejor estar aqui que en un correccional. Que
yo sepa no soy un lunatico, o al menos nunca me lo habian dicho.
Vuestra enfermera no lo sabe; no se espera que se le acerque alguien
con una mente tan sagaz como la mia. Son cosas que me dan una
provechosa ventaja. Congue, cinco doélares contra cualquiera que desee
apostar que soy incapaz de comerme viva a esa enfermera en menos de
una semana.

—Todaviano sési...

—Esta muy claro. Me la como viva, la hago trizas. La dejo en
pelotas. La atormento hasta que se desmorone y demuestre, por una
vez, que no es tan inexpugnable como creéis. Una semana. TU decidiras
quién gana.

Harding saca un lapiz y escribe algo en el bloc del pinacle.

—Conforme. Apuesto diez dolares de ese dinero que tienen
apolillandose a mi nombre en Depositos. Pagaria hasta el doble por
presenciar tan improbable milagro, amigo.

McMurphy mira el papel y lo dobla.

—¢Alguien mas?

Los demas Agudos se han puesto en fila, esperan su turno para
usar el bloc. A medida que los van llenando, él va cogiendo los trozos
de papel y se los guarda en la palma de la mano, sujetandolos con un

grueso pulgar muy tieso. Veo como van amontonandose los trozos de
papel en su mano. Los mira.

—¢Me confiais las apuestas, amigos?

—Creo que no hay milagro —dice Harding—. Estards una
temporada sin salir de aqui.
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Una Navidad, al filo de medianoche, cuando estdbamos en el
antiguo local, la puerta de la galeria se abrié violentamente de un
empujén y dio paso a un hombre gordo y barbudo, con los ojos
enrojecidos por el frio y con la nariz como una cereza. Los negros lo
acorralaron en el pasillo con sus linternas. Observé que se habia
enredado de mala manera con las guirnaldas que habia colgado por
todas partes el de Relaciones Publicas y que avanzaba a trompicones en
la oscuridad. Con una mano se protegia los ojos enrojecidos de la luz
de las linternas, mientras se chupaba el bigote.

—Jo, jo, jo —dijo—. Me gustaria quedarme un rato, pero tengo
prisa. LIevo un programa muy apretado, saben. Jo, jo. He de irme...

Los negros avanzaron con sus ladmparas. Le obligaron a
permanecer seis afos aqui antes de darle de alta, bien afeitado y flaco
como un palo.

La Gran Enfermera puede hacer marchar el reloj de la pared a la
velocidad que desee, le basta hacer girar uno de los mandos de la puerta
de acero. De pronto, se le ocurre acelerar las cosas, aumenta la
velocidad del reloj y las manecillas se lanzan desenfrenadas por la
esfera como los rayos de una rueda. Las escenas que se proyectan en
las pantallas que tenemos por ventanas muestran rapidas variaciones de
luz para indicar que es la mafana, el mediodia o la noche, la luz y la
oscuridad se suceden velozmente y todo el mundo enloquece al intentar
seguir el ritmo de ese tiempo ficticio; un terrible torbellino de afeitados
y desayunos y citas y comidas y medicamentos y diez minutos de
noche, de forma que uno apenas tiene tiempo de cerrar los 0jos cuando
las luces del dormitorio ya le obligan a levantarse otra vez y vuelta a
empezar el torbellino, a todo vapor, cumpliendo tal vez veinte veces en
una hora todo el programa del dia, hasta que la Gran Enfermera
advierte que todos estan al borde del colapso y aminora la marcha,
reduce el ritmo de la esfera, como si fuese un nifio que, después de
juguetear un rato con el proyector de cine, cansado de contemplar la
pelicula a una velocidad diez veces superior a la normal, harto de ese
corretear como de insectos y de esas voces chillonas, vuelve a ponerlo
al ritmo que le corresponde.

Tiene propension a acelerar las cosas, de ese modo los dias en
que, por ejemplo, uno tiene visita o cuando las Damas de Caridad han
traido de Portland un espectaculo arrevistado, ocasiones en que uno
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quisiera que el tiempo se detuviera y se dilatara. Esos son los
momentos que escoge para acelerar las cosas.

Pero en general ocurre todo lo contrario: se marcha a ritmo lento.
Hace girar el mando hasta el punto cero y deja el sol paralizado ahi, en
la pantalla y éste pasa semanas sin moverse un apice y no se ve ni un
fulgor en las hojas de los arboles ni en las briznas de hierba. Las
manecillas del reloj se quedan inertes a las tres menos dos minutos y la
enfermera es capaz de dejarlas ahi quietas hasta que nos pudramos.
Permanecemos sentados como estatuas y no podemos movernos, no
podemos caminar ni cambiar de posicion para desentumecernos, no
podemos tragar saliva ni respirar. Sélo los ojos pueden moverse y lo
unico que se ve son Agudos petrificados al otro lado de la sala en
espera de que alguno decida a quién le toca jugar. El viejo Cronico que
tengo al lado lleva seis dias muerto y se esta pudriendo pegado a la
silla. Y en vez de niebla, a veces ella deja salir una especie de gas
quimico por las rendijas de ventilacion y, cuando el gas se transforma
en pléstico, toda la galeria queda convertida en una masa compacta.

Dios sabe cuanto rato permanecemos asi suspendidos.

Luego, comienza a mover gradualmente el mando, paso a paso, y
eso resulta aun peor. Me es mas facil quedarme ahi como muerto que
seguir esa languida y pegajosa partida de cartas al otro lado de la
habitacion, en la cual los jugadores tardan tres dias en dejar caer una
carta. Mis pulmones absorben el denso aire pléstico como si lo
chuparan por el ojo de una aguja. Intento ir al lavabo y me siento
sepultado bajo una tonelada de arena, que me aprieta la vejiga hasta que
la frente comienza a zumbarme y a echar chispas verdes.

Pongo todos mis musculos y mis huesos en el empefio de salir de
esa silla e ir al lavabo, me esfuerzo hasta que me tiemblan las piernas y
los brazos y me duelen los dientes. Tiro y tiro y lo Unico que consigo es
apartarme tal vez medio centimetro del asiento de cuero. Conque
abandono y me desplomo y dejo correr la orina, cuyas sales corrosivas
activan un alambre que me recorre la pierna izquierda, lo cual enciende
humillantes alarmas, sirenas, luces; todo el mundo se levanta y se pone
a gritar y a correr de un lado a otro y los dos negros altos van dando
pufietazos a diestro y siniestro para abrirse paso entre el barullo
mientras avanzan decididos hacia mi, blandiendo fregonas de alambre
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de cobre que rechinan y crepitan con los cortocircuitos que provoca el
agua.

De hecho, la Ginica ocasion en que nos vemos libres de ese control
del tiempo es en medio de la niebla; entonces el tiempo pierde todo
sentido. Se esfuma en la niebla, como todo lo demas. (Hoy no han
conectado la niebla a fondo en todo el dia, al menos desde que llegd
McMurphy. Me apuesto cualquier cosa a que bramaria como un toro si
lo hicieran.)

Cuando no ocurre nada de particular, solemos estar ocupados
luchando contra la niebla o el control del tiempo, pero hoy ha sucedido
algo: no han empleado ninguna de esas artimafias desde la hora del
afeitado. Esta tarde todo funciona como es debido. Cuando entra el
nuevo turno de guardia, el reloj marca las cuatro treinta, tal como debe
ser. La Gran Enfermera despide a los negros y echa un ultimo vistazo a
la sala. Extrae una larga aguja de plata del mofio azul acerado que le
adorna la nuca, se quita el gorro blanco y lo deposita con cuidado en
una caja de carton (hay bolas de naftalina en esa caja) y vuelve a clavar
con energia la aguja de sombrero en su pelo.

Veo como les da las buenas noches a todos detras del cristal.
Entrega una nota a la enfermera del turno de noche, la que tiene una
gran mancha de nacimiento en la piel; luego alarga la mano hacia el
panel de control, encima de la puerta de acero y conecta el altavoz de la
sala de estar:

—Buenas noches, muchachos. A portarse bien.

Y sube aun mas el volumen. Pasa un dedo por el cristal de su
ventana; su mirada de disgusto indica al negro gordo que acaba de
entrar de servicio que mas vale que lo limpie, y él comienza a frotar el
cristal con una toallita de papel antes de que ella haya tenido tiempo de
cerrar tras si la puerta de la galeria.

La maquinaria de las paredes silba, murmura, aminora el ritmo.

Luego, hasta que anochece, comemos y nos duchamos y
volvemos a sentarnos en la sala de estar. El Viejo Blastic, el méas viejo
de los Vegetales, se aprieta el estomago y gimotea. George (los negros
le llaman Rub-a-Dub') se esta lavando las manos en la fuente. Los

' De una copla infantil que dice: «Ruba-a-adub-dub/Three men in a tub»
(Frota, frota/tres hombres en la bafiera). (N. del T.)
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Agudos se sientan a jugar a las cartas y se esfuerzan por captar una
imagen con nuestro televisor, para lo cual lo trasladan de un lado a otro,
hasta donde les permite el corddn, a ver si logran la onda.

Los altavoces siguen emitiendo masica en el techo. La musica de
los altavoces no se transmite por radioondas, por eso la maquinaria no
produce interferencias. La musica procede de un magnet6fono que
tienen en la Casilla de las Enfermeras, nos conocemos tan bien la cinta
que nadie la escucha conscientemente, excepto los nuevos como
McMurphy. Todavia no se ha acostumbrado. Esta jugando cigarrillos al
«veintiuno» y el altavoz esta justo encima de la mesa de juego. Se ha
calado la gorra tan adelante que tiene que echar la cabeza hacia atras y
atisbar bajo la visera para ver su mano. Sostiene un cigarrillo entre los
dientes y va parloteando como un tratante de ganado que vi una vez en
una subasta en Los Réapidos.

—... vamos, vamos, vamos, adelante —dice muy deprisa en voz
bastante alta—; estoy esperando que te decidas; venga, lo tomas o lo
dejas. ¢ Lo tomas dices? Vaya, vaya, vaya, el chico quiere probar suerte,
y €s0 que Ya tiene un rey. Hay que ver. Ahi va; mala suerte, una dama
para el rey. Te toca a ti, Scanlon, y jojala esos idiotas de la casilla
bajaran esa horripilante musica! jHuuy! ¢Nunca para de tocar ese
aparato, Harding? En mi vida habia oido algo parecido.

Harding le mira sin comprender.
—¢De qué ruido me habla, sefior McMurphy?

—Esa maldita radio. Valgame Dios. Ha estado sonando desde
que llegué esta mafiana. Y ahora no me vengas con el cuento de que no
oyes nada.

Harding escucha atentamente.

—Oh si, eso que llaman musica. Si, supongo que la oimos si
prestamos atencion, pero uno también puede oir los latidos de su
corazon, si se concentra suficientemente. —Le hace un guifio a
McMurphy—. Verd, lo que oye es un magnetéfono. Casi nunca
escuchamos la radio, amigo. Las noticias internacionales podrian
resultar poco terapéuticas. Y todos hemos oido tantas veces esa cinta
que nos resbala, al igual que el que vive cerca de una cascada acaba por
no oir el sonido del agua. ¢Cree que si viviera cerca de una cascada la
oiria durante mucho tiempo?
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(Yo aun oigo el sonido de las cascadas en el rio Columbia,
siempre, siempre, oiré el aullido de Charley Barriga de Oso cuando
ensartd un gran salmén, y el rumor de los peces en el agua, y las risas
de los nifios desnudos en la orilla, y las mujeres junto a los bastidores
donde ponen el pescado a secar... sonidos que me llegan de un tiempo
muy lejano.)

—¢Siempre lo tienen conectado, como una cascada? —dice
McMurphy.

—Lo apagan cuando dormimos —dice Cheswick —, pero
funciona el resto del dia, en serio.

—No lo soporto mas. jVoy a decirle a ese estupido de ahi dentro
que lo pare o le daré una patada en el culo!

Va a levantarse y Harding le da en el brazo.

—Amigo, declaraciones como ésa pueden valerte una etiqueta de
peligroso. ¢Quieres perder la apuesta?

McMurphy le mira.

—¢Ah, conque es eso? ¢Una guerra de nervios? ¢No aflojan ni un
momento?

—Eso es.
Se recuesta lentamente en su silla y dice: —Repampanos.
Harding mira a los demas Agudos sentados en torno a la mesa.

—Caballeros, creo detectar ya un desmoronamiento muy poco
heroico en el estoicismo de cowboy de pelicula de nuestro pelirrojo
retador.

Mira a McMurphy que esta en el otro extremo de la mesa y le
sonrie. McMurphy asiente con la cabeza, la echa hacia atrds como si se
dispusiera a guifar el 0jo y se chupa el grueso pulgar.

—NMuy bien, parece que el viejo Profesor Harding se esta
espabilando. Ha ganado un par de vueltas y comienza a ponerse chulo.
Bueno; ahi lo tienen con un dos a la vista y ahi va un paquete de
Marlboro a que no sigue... Huuy, quiere ver mi juego, de acuerdo,
Profesor, ahi va un tres, quiere otro, ahi va otro dos, ¢a por todo
Profesor? ¢Quiere ver si consigue esa doble paga o prefiere jugar sobre
seguro? Otro paquete a que no sigue. Bueno, el Profesor quiere ver mi
juego, se acabo la comedia, mala suerte, otra dama y el Profesor cateo...
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Del altavoz comienza a salir otra cancidn, sonora y estridente y
con mucho acorde6n. McMurphy mira el altavoz y su discurso va
subiendo de tono para no quedarse atras.

—Andando, andando, muy bien, el siguiente, maldita sea, lo
tomas o lo dejas... jAhi voy...!

Sin parar hasta que, a las nueve treinta, se apagan las luces.

Podria haberme pasado la noche contemplando a McMurphy en esa
mesa de «veintiuno», su manera de repartir las cartas, como hablaba y
los iba avasallando hasta que parecian a punto de abandonar, luego les
dejaba ganar un par de manos para que recuperasen la confianza y los
hacia picar otra vez. En cierto momento, hizo una pausa para fumar un
cigarrillo, se balanced hacia atrés en la silla, con las manos bajo la
nuca, y les dijo:

—EI secreto de los buenos jugadores es saber descubrir qué
espera el otro y saber hacerle creer que va a obtenerlo. Lo aprendi
cuando trabajé una temporada en la rueda de la fortuna de una feria.
Uno palpa al incauto con la mirada cuando se acerca y dice para sus
adentros: «Ahi viene un tipo que se las da de muy macho.» Y cada vez
que parece enfadarse porque no le va bien el juego se finge un miedo
terrible y con expresion temblorosa se le dice: «No se preocupe, sefior.
La préxima vez invita la casa, sefior.» Y asi cada uno obtiene lo que
deseaba.

Se echa hacia delante y las patas de su silla tocan el suelo con un
chasquido. Coge la baraja, recorre el borde de las cartas con el dedo y
lo golpea contra la mesa, se chupa el indice y el pulgar.

—Y en mi opinién lo que vosotros andais buscando es un buen
envite capaz de tentaros. Ahi van diez paquetes para la proxima vuelta.
Andando, alla voy, a ver quién es el macho...

Y echa la cabeza hacia atrds y suelta una fuerte risotada al ver
cdmo se apresuran a apostar los chicos.

Esa risotada estuvo resonando toda la noche en la sala de estar y
él no par6 de bromear y parlotear y de intentar hacer reir a los otros
jugadores mientras iba repartiendo las cartas. Pero todos tenian miedo
de lanzarse; hace demasiado tiempo que han perdido la costumbre. Al
fin él se cansd y se puso a jugar en serio. Le ganaron un par de vueltas,
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pero siempre lograba recuperarse, con esfuerzo o con astucia, y las
piramides de cigarrillos que tenia a ambos lados no paraban de crecer.

Entonces, poco antes de las nueve treinta, comenzd a dejarles
ganar, les dejo que lo recuperaran todo con tanta rapidez que casi
olvidaron lo que habian perdido. Pago el dltimo par de cigarrillos que le
quedaba, dejo la baraja sobre la mesa, se recostd en la silla con un
suspiro, se apartd la gorra de los ojos, y asi termind la partida.

—Bueno, se gana un par de manos, se pierden las otras, es la
vida. —Mened la cabeza con aire resignado—. No sé, siempre fui
bastante bueno jugando al «veintiuno», pero creo que sois demasiado
listos para mi. jCon esa especie de intencién vuestra cualquiera se
arriesga mafana a jugarse billetes de verdad!

Ni siquiera comete el error de imaginar que se lo creen. Les ha
dejado ganar y todos los que contemplamos la partida lo sabemos.
También lo saben los jugadores. Pero aun asi, no hay ni uno que no
tenga una mirada de triunfo en la cara mientras recoge su pila de
cigarrillos —cigarrillos que en realidad no ha ganado, sino que sélo ha
recuperado, puesto que de entrada eran suyos—, como si fuese el
jugador mas empedernido de todo el Mississippi.

El negro gordo y el otro negro, que se llama Geever, nos hacen
salir de la sala de estar y comienzan a apagar las luces con una llavecita
que llevan colgada de una cadena y, a medida que se va oscureciendo la
sala, mas grandes y mas brillantes se ven alli, en su casilla, los ojos de
la enfermera que tiene una marca de nacimiento. Se ha apostado junto a
la puerta de la casilla de cristal y comienza a distribuir pastillas para
dormir a los hombres que van desfilando frente a ella, y tiene que hacer
un esfuerzo para no hacerse un lio con las pocimas que esta noche le
corresponden a cada uno. Ni siquiera mira donde echa el agua. Lo que
la tiene tan alterada es el gigante pelirrojo de la espantosa gorra y la
horrible cicatriz, que comienza a aproximarsele. Observa cOmo
McMurphy se aparta de la mesa de juego en la oscura sala de estar, se
pasa una mano callosa por la roja mata de vello que le asoma por la
abertura de la camisa de trabajo y, por su forma de retroceder cuando él
llega a la puerta de la casilla, imagino que la Gran Enfermera le ha
hecho alguna advertencia. («Oh, antes de dejarlo todo en sus manos
durante la noche, quisiera decirle una cosa, sefiorita Pilbow; ese nuevo
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paciente que esta ahi sentado, el de las patillas rojas y las cicatrices en
la cara... tengo buenos motivos para creer que es un obseso sexual.»)

McMurphy advierte que la enfermera le mira asustada, con los
0jos muy abiertos, y asoma la cabeza por la puerta donde ella esta
repartiendo pastillas y le lanza una amplia sonrisa que quiere ser
amistosa. Ella se aturulla al verlo y deja caer el jarro de agua a sus pies.
Da un grito y un saltito, y al sacudir la mano se le escapa la pildora que
estaba a punto de entregarme y se le cae en el escote del uniforme, en el
mismo lugar donde esa marca de nacimiento parece formar un rio de
vino que fluye hacia un valle.

—Permita que le eche una mano, sefiora.

Y esa terrible garra traspasa la puerta de la casilla, llena de
cicatrices y tatuajes y de un vivo color rojo.

— jApartese! jTengo dos ayudantes aqui en la galeria!

Busca a los negros con la mirada, pero han salido a atar a los
Cronicos a sus camas y estan demasiado lejos para poder acudir en su
ayuda en caso de emergencia. McMurphy sonrie y le muestra la palma
de la mano para que vea que no tiene ninguna navaja. Ella solo advierte
el reflejo de la luz sobre esa palma callosa, lisa y brillante.

—Sefiorita, solo quiero...

— jApértese! Los pacientes no pueden entrar en... Oh, apértese,
isoy catolica! —y al decirlo tira de la cadenita de oro que lleva colgada
al cuello y entre sus pechos aparece una cruz, jque catapulta la pastilla
perdida! McMurphy da un manotazo justo frente a sus ojos. Ella grita y
se mete la cruz en la boca y aprieta los 0jos como si estuvieran a punto
de violarla, y asi se queda, blanca como el papel, a excepcion de la
mancha que parece ain mas intensa, como si hubiera absorbido la
sangre del resto del cuerpo. Cuando por fin vuelve a abrir los 0jos su
mirada topa con aquella mano callosa que le ofrece la capsula roja.

—... iba a recoger el jarro que usted dejo caer. —Y se lo tiende
con la otra mano.

Ella jadea con violencia. Coge el jarro que él le ofrece.

—Gracias. Buenas noches, buenas noches —y cierra la puerta en
las narices del siguiente hombre, se acabaron las pastillas por hoy.

En el dormitorio, McMurphy deja caer la pastilla sobre mi cama.
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—¢Quieres tu dulcecito, Jefe?

Niego con la cabeza y él sacude la pastilla de la cama con el dedo
como si fuera un bicho molesto. La pastilla cae al suelo dando tumbos
con un chirrido de grillo. El se dispone a acostarse, comienza a
desvestirse. Debajo de los pantalones de trabajo lleva unos calzoncillos
de satén negro como el carbon, cubiertos de grandes ballenas blancas
con los o0jos rojos. Sonrie cuando ve que estoy mirando sus
calzoncillos.

— Regalo de una estudiante de Oregbn, Jefe, graduada en
Literatura. —Tira del elastico con el pulgar—. Dijo que me los daba
porque yo era un simbolo.

Tiene los brazos y el cuello y la cara tostados por el sol y
cubiertos de un rizado vello anaranjado. Luce un tatuaje en cada uno de
sus grandes hombros; uno dice «Luchadores Empecinados» y ostenta
un diablo con un ojo rojo y cuernos también rojos y un rifle M-I; el otro
representa una mano de péquer extendida sobre el musculo: ases y
ochos. Deja el hatillo de ropas sobre la mesita de noche que hay junto a
mi cama y comienza a dar pufietazos a la almohada. Le han dado una
cama justo al lado de la mia.

Se mete entre las sdbanas y me dice que mas vale que también me
acueste porque ahi viene uno de los negros a escudrifiarnos con la
linterna. Miro a mi alrededor y veo que se acerca el negro llamado
Geever, me quito los zapatos a toda prisa y me meto en la cama, en el
momento en que se acerca para asegurarme las mantas con una sébana
puesta de través. Cuando acaba conmigo echa un dltimo vistazo a la
habitacion, suelta una risita y apaga las luces.

A excepcion del blanco halo de luz de la Casilla de las
Enfermeras que alumbra el pasillo, el dormitorio esta a oscuras. Apenas
logro distinguir a McMurphy junto a mi; respira profunda y
regularmente y las mantas que le cubren suben y bajan de forma
ritmica. La respiracion se va haciendo mas y mas lenta, hasta que
supongo que lleva un rato dormido. Entonces, procedente de su cama,
0igo un suave carraspeo, como un relincho de caballo. Aln esta
despierto y se rie solo.

Deja de reir y me susurra:
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—Bueno, Jefe, diste un buen salto cuando te dije que venia ese
tipo. Crei que me habian dicho que eras sordo.

Es la primera vez en mucho, mucho tiempo que estoy acostado sin
haber tomado esa capsulita roja (si me escondo para que no me la den,
la enfermera de noche con la marca de nacimiento envia al negro
Ilamado Geever en mi busca y éste me persigue y me acorrala con su
linterna mientras ella prepara la jeringa), por eso finjo estar dormido
cuando pasa el negro con su linterna.

Cuando se toma una de esas pastillas rojas, uno no se duerme; el
suefio lo paraliza, y no puede despertarse en toda la noche, ocurra lo
que ocurra a su alrededor. Por eso me dan pastillas; en el otro local
adquiri la costumbre de despertarme por la noche y los cogia
cometiendo todo tipo de horribles crimenes en la persona de los
pacientes que dormian a mi alrededor.

Me quedo muy quieto y contengo el aliento, a la espera de que
ocurra algo. Esta oscuro, cielo santo, y les oigo arrastrar los pies ahi
fuera con sus zapatillas de caucho; se asoman dos veces al dormitorio y
van iluminando a todo el mundo con una linterna. Mantengo los ojos
cerrados y sigo despierto. Oigo un gemido en la sala de los
Perturbados, uuu, uuu, uuuu —han conectado a algun tipo para captar
mensajes en clave.

—Oh, no nos vendria mal una cerveza, nos espera una noche muy
larga —oigo que le susurra un negro a otro.

Las zapatillas de caucho se encaminan chirriando hacia la Casilla
de las Enfermeras, donde esté la nevera.

— ¢Una cerveza, encanto? Nos espera una noche muy larga.

El tipo de arriba se calla. El débil quejido de los mecanismos de
la pared se va haciendo mas y mas imperceptible, hasta quedar
reducido a nada. Ni un sonido en todo el hospital, a excepcion de un
sordo murmullo apagado en algun profundo rincén de las entrafias del
edificio, un sonido que oigo por primera vez; se parece un poco al
rumor que se escucha por la noche en lo alto de una gran presa
hidroeléctrica. Una profunda, implacable, fuerza bruta.

El negro gordo esta parado ahi fuera en el pasillo y desde mi
cama puedo ver como mira a su alrededor y se rie entre dientes. Avanza
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a paso lento hacia la puerta del dormitorio, golpeandose los sobacos
con las grises palmas himedas. La luz de la Casilla de las Enfermeras
proyecta su sombra contra la pared del dormitorio, primero es del
tamafo de un elefante, y luego cuando se acerca al dormitorio y mira
por la puerta, va haciéndose mas pequefia. Suelta otra risita, abre la caja
de los fusibles que hay junto a la puerta y mete la mano dentro.

—Eso es, preciosos, seguid durmiendo.

Gira un boton y todo el piso comienza a deslizarse hacia abajo,
iva hundiéndose en el edificio como la plataforma de un montacargas!

Todo permanece inmovil excepto el suelo del dormitorio y nos
deslizamos y nos alejamos de las paredes y de la puerta y de las
ventanas de la galeria a gran velocidad; las camas, las mesitas de
noche, todo. La maquinaria —probablemente algin tipo de rueda
dentada, engranada a una cremallera, en cada esquina del pozo— esta
bien engrasada y no hace el menor ruido. S6lo oigo la respiracion de
los demas, y el retumbar que se oye ahi abajo va haciéndose mas fuerte
a medida que descendemos. Cien metros mas arriba, en lo alto del
agujero la luz del dormitorio se ha convertido en un puntito que parece
cubrir, con un polvillo luminoso, las paredes del pozo. Se hace mas y
mas débil cada vez hasta que un grito lejano resuena en las paredes del
pozo. —jApartese!— vy la luz se apaga por completo.

El suelo toca fondo muy abajo y se detiene con una tenue
sacudida. Esta oscuro como una boca de lobo y la sdbana que me sujeta
ahoga mi aliento. Cuando por fin consigo zafarme de la sabana, el piso
comienza a inclinarse hacia adelante con un ligero vaivén. Como si
debajo tuviera unos cojinetes que no puedo oir. Ni siquiera puedo oir
respirar a los tipos que me rodean y de pronto comprendo que ello se
debe a que el retumbo ha ido subiendo gradualmente de tono hasta
convertirse en lo Unico que consigo oir. Debemos estar justo en medio
de ese ruido. Comienzo a tirar de la sdbana que me sujeta, y en el
momento en que empieza a soltarse, toda una pared se levanta y deja al
descubierto una gran sala con una interminable hilera de maquinas que
se extienden hasta el infinito y entre las cuales se afana un enjambre de
hombres sudorosos, sin camisa, con los rostros palidos y embobados
bajo los reflejos emitidos por un centenar de altos hornos.

Corresponde exactamente —todo lo que veo— al sonido que se
oia, como si fueran las entrafias de una enorme presa. Grandes tubos de
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laton desaparecen en la oscuridad que nos cubre. Se ven hilos tendidos
hacia invisibles transformadores. Todo estd cubierto de grasa y de
cenizas que, sobre las juntas, los motores y las dinamos, dejan manchas
rojas y negras como el carbon.

Todos los trabajadores se mueven a un mismo ritmo acompasado,
con paso fluido y sin esfuerzo. Nadie tiene prisa. Uno se detiene un
segundo, gira un mando, aprieta un botdn, acciona un interruptor y un
lado de su cara se ilumina con blancos destellos que recuerdan el
chisporroteo del interruptor que acaba de conectar, y sigue avanzando,
y sube unos peldafos de acero y continta a lo largo de una pasarela de
hierro ondulado —se cruzan tan suavemente y pasan tan cerca unos de
otros que puedo oir el roce de sus costados humedos como el rumor de
la cola de un salmén en el agua— y se detiene otra vez, hace
chisporrotear otro interruptor y sigue adelante. Las breves imagenes de
los sofiadores rostros de mufieco de los trabajadores destellan en todas
direcciones hasta perderse de vista.

Un trabajador cierra bruscamente los 0jos mientras corre a toda
velocidad y se desploma alli mismo; dos de sus compafieros que
cruzaban corriendo lo cogen vy, al pasar, lo dejan caer en un horno. El
horno arroja una bola de fuego y oigo estallar un millén de tubos como
si estuviera caminando por un campo cubierto de cascaras secas. Ese
sonido se mezcla con el zumbido y el repiqueteo de las otras maquinas.

Es un ruido arritmico, como un pulso desenfrenado.

El suelo del dormitorio se desliza fuera del pozo y se introduce en
la sala de maquinas. En el acto advierto qué es lo que tenemos justo
encima: es un rail, parecido a los que pueden verse en los mataderos,
unas vias con vagonetas para que se pueda trasladar la carne del
congelador al mostrador del carnicero. En la pasarela, sobre nuestras
camas, hay dos hombres que visten pantalones sport, camisas blancas
con las mangas arremangadas y estrechas corbatas negras y que se
inclinan sobre nosotros y gesticulan al hablar trazando rojas lineas
luminosas con los cigarrillos que sostienen en el extremo de largas
boquillas. Estan hablando pero, entre el ritmico estruendo que les
rodea, es imposible distinguir las palabras. Uno de los tipos chasquea
los dedos y el trabajador méas préximo hace un rapido giro y, de un
salto, acude a su lado. El tipo le indica con la boquilla una de las camas
y el operario se aleja en direccion a las escaleras de acero y baja hasta
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donde estamos nosotros y desaparece entre dos transformadores
grandes como silos.

Cuando el operario reaparece va tirando de un gancho que cuelga
del rail y avanza a grandes pasos. Pasa junto a mi cama y de pronto su
rostro se ilumina justo sobre el mio con la luz de un horno que brama
en algun rincon; es un rostro bello y brutal y con una consistencia de
cera, como si fuese una mascara, un rostro inexpresivo. He visto
millones de caras parecidas.

Se acerca a la cama y con una mano agarra al viejo Vegetal
Blastic por un pie y lo levanta como si s6lo pesase unas cuantas libras;
con la otra mano clava el gancho en el tendon del talon y el viejo
queda, alli, colgado cabeza abajo, con el rostro mohoso muy grande,
asustado, los ojos empafiados de mudo terror. Agita sin parar los brazos
y la pierna que tiene libre hasta que la chaqueta del pijama cae sobre su
cabeza. El operario coge la chaqueta del pijama y la retuerce como si
fuese un saco de arpillera y empuja la vagoneta que, traqueteando,
retrocede sobre el carril, hasta la pasarela y levanta los ojos hacia los
dos tipos con camisas blancas que siguen alli de pie. Uno de los tipos
se saca un bisturi de la pistolera que cuelga de su cinturon. El bisturi
esta soldado a una cadena. El tipo se lo tiende al operario y enrolla el
otro extremo de la cadena en torno al rail de modo que aquél no pueda
salir corriendo con un arma en la mano.

El operario coge el bisturi y con un habil movimiento abre el
vientre del viejo Blastic y éste deja de agitarse. Creo que voy a
marearme, pero no se ve sangre ni se le salen las entrafias como
esperaba —s06lo un chorro de orin y cenizas y, de tarde en tarde, un
trozo de vidrio o de alambre. El operario estad hundido hasta la rodilla
en lo que parece escoria.

En algun rincon, un horno ha abierto la boca y se traga a alguien.

Pienso que deberia levantarme y moverme y despertar a
McMurphy y a Harding y a todos los que pueda, pero no tendria
sentido. Si despertase a alguno a sacudidas, me diria, vamos idiota,
¢qué demonios tienes? Y luego probablemente ayudaria a uno de los
obreros a colgarme de un gancho de ésos y diria, ;vamos a ver como
son las tripas de un indio!
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Oigo el agudo, frio, siseante aliento hiumedo de la maquina de
hacer niebla, veo como comienza a asomarse la bruma por debajo de la
cama de McMurphy. Espero que se le ocurra esconderse en la niebla.

Oigo un estupido parloteo que me recuerda algo familiar y me
vuelvo un poco para poder ver quée ocurre al otro lado. Es el calvo de
Relaciones Publicas, el de la cara embotada, cuya hinchazén es motivo
de constantes discusiones entre los pacientes que se preguntan a qué
sera debida.

—Yo creo que lo lleva —argumenta uno.

—Yo digo que no; ¢habéis conocido alguna vez a alguien que de
verdad lo llevara?

—Bueno, ¢pero habias conocido alguna vez a un tipo como ése?
El primer paciente se encoge de hombros y asiente.
—Un detalle a considerar.

Ahora va desnudo, excepto por una larga camiseta con curiosos
monogramas rojos bordados delante y detras. Y compruebo sin lugar a
dudas (cuando pasa junto a mi, la camiseta se le levanta un poco por
detras y me permite echar un vistazo) que desde luego lleva el corse, y
tan apretado que podria estallar en cualquier momento.

Y de las ballenas del corsé le cuelgan media docena de bichos
disecados atados por los pelos como si fuesen cueros cabelludos.

Lleva una botellita de algo y va bebiendo sorbos para que no se le
agarrote la garganta y asi poder hablar y un pafiuelo empapado en
alcanfor que se lleva de vez en cuando a la nariz para protegerse del
hedor. Le sigue un apretado grupo de maestras y colegialas y gente por
el estilo. Llevan delantales azules y el cabello rizado y peinado sobre
las orejas. Escuchan la breve disertacion que les ofrece durante el
recorrido.

Se le ocurre algo divertido y tiene que interrumpir un momento
su discurso para beber un sorbo de la botella y cortar de cuajo la risa.
Una de sus discipulas aprovecha la pausa para mirar a su alrededor y ve
al Cronico destripado que cuelga de un pie. Traga saliva y da un salto
atras. El de Relaciones Publicas se vuelve, divisa el cuerpo y corre a
coger una de esas manos inertes y la retuerce. La alumna se agacha
para echarle un prudente vistazo con el rostro como en trance.

—ciLove?, ilove?
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Lanza agudos chillidos y hace girar los 0jos y va bebiendo sorbos
de su botella, tan fuertes son sus carcajadas. Sigue riendo hasta que
creo que va a explotar.

Por fin consigue ahogar la risa y continta avanzando a lo largo de
la hilera de maquinas mientras prosigue su disertacion. De pronto, se
detiene y se da una palmada en la frente —jOh, qué distraido soy! —y
corre otra vez junto al Crénico que cuelga del gancho para hacerse con
otro trofeo y prendérselo en el corse.

A derecha e izquierda ocurren cosas igualmente horribles: cosas
alucinantes demasiado absurdas y extravagantes para provocar el llanto
y demasiado ciertas para poder reirse de ellas; pero la niebla ya
comienza a ser bastante espesa y no tengo que seguir mirando. Alguien
me esta tirando del brazo. Ya sé lo que ocurrira: alguien me arrastrara
fuera de la niebla y nos encontraremos nuevamente en la galeria y no
quedara rastro de lo que ha ocurrido esta noche y si fuese lo
suficientemente estUpido para intentar hablar de ello a alguien, dirian:
Idiota, sélo fue una pesadilla; cosas tan alucinantes como una gran sala
de maquinas en las entrafias de una presa en la que obreros robots abren
a la gente en canal no puede existir.

Pero si no existen, ¢como se explica que alguien las vea?

El sefior Turkle me arrastra fuera de la niebla por un brazo y
sonrie mientras me sacude. Dice: —Ha tenido un mal suefio, sefior
Bromden.

Es el ayudante que hace la larga guardia solitaria de las 11 a las 7,
un viejo negro con una sonrisa como dormida, sobre un largo cuello
vacilante.

—\Vamos, ahora a dormir, sefior Bromden.

Algunas noches, cuando la sdbana que me sujeta esta tan apretada
que me obliga a retorcerme, me la afloja un poco. No lo haria si
pensara que los del equipo de dia podian descubrir que habia sido él,
pues probablemente le despedirian; pero supone que pensaran que la he
aflojado yo mismo. Creo que en realidad se propone ser amable,
ayudarme; pero antes se asegura de que no corre riesgo alguno.

Esta vez no afloja la sdbana sino que se aleja para prestar ayuda a
dos enfermeros, que veo por primera vez, y a un joven médico; estan
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colocando al viejo Blastic en una camilla y se lo llevan, cubierto con
una sabana. Nunca en su vida le habian tratado con tanto cuidado.

Por la mafiana, McMurphy esta en pie antes que yo; desde que
estuvo aqui el Tio Jules, el Trepamuros, es la primera vez que alguien
se levanta antes que yo. Jules era un viejo y astuto negro de cabello
blanco, segun el cual los enfermeros negros le daban la vuelta al mundo
por la noche; solia deslizarse de la cama muy temprano, con objeto de
descubrirles con las manos en la masa. Yo también me levanto
temprano, como Jules, para ver qué maquinaria estan introduciendo a
hurtadillas o qué artefactos instalan en la sala de afeitar, y en general,
antes de que se levante el pr6ximo paciente, pasan quince minutos,
durante los cuales estoy solo con los negros en el pasillo. Pero esta
mafana, cuando aparto las mantas, oigo a McMurphy en el lavabo. jLe
oigo cantar! jCanta como si no tuviera ninguna preocupacion! Su voz
rebota nitida y vigorosa contra el cemento y el acero.

—«Los caballos tienen hambre, dijo ella.» Disfruta con el eco de
su voz en el retrete. «A mi lado arrimate y tendras pienso.»

—«Mis caballos ya no tienen hambre, encanto, de tu pienso ya
estan harto-0-0s.»

Alarga la nota y juguetea con ella, después baja otra vez de tono
en el ultimo verso para cerrar la cancion.

—«Adios, me voy, me voy.»

iEsta cantando! Todo el mundo se ha quedado estupefacto. Hacia
afios que no oian algo parecido, no en esta galeria. La mayor parte de
los Agudos del dormitorio se han incorporado en sus camas,
apoyandose en un codo. (Como no le han hecho callar ain esos negros
de ahi fuera? Es la primera vez que permiten que alguien arme tamario
escandalo, ¢verdad? ;Como se explica que su comportamiento con este
tipo sea distinto? Es un hombre de carne y hueso que acabara por
debilitarse, palidecer y morir, como cualquier otro. Su vida esta
sometida a las mismas leyes, tiene que comer, tiene los mismos
problemas; luego, es tan vulnerable a los ataques del Tinglado como
todos los demas 0 no?

Pero el recién llegado es distinto y los Agudos lo notan, es
distinto a todos los que han pasado por esta galeria en los ultimos diez
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afos, distinto a toda la gente que han conocido fuera. Es posible que
sea igualmente vulnerable, pero el Tinglado no lo ha atrapado.

—«Con mi carro bien cargado» —canta—, «rienda en mano»...

¢ Como logro escapar? Tal vez, como en el caso del Viejo Pete, el
Tinglado no pudo ponerle a tiempo bajo control. Tal vez tuvo una
infancia tan salvaje, siempre de un lugar a otro, por todo el pais, sin
pasar nunca, cuando era nifio, mas de un par de meses en la misma
ciudad, que en realidad jamas lleg6 a sufrir las garras de una escuela;
anduvo cortando madera, jugando, operando ruedas de feria, siempre
viajando y trasladandose con tal frecuencia que el Tinglado nunca tuvo
oportunidad de instalarle un control. Es posible que sea eso, que el
Tinglado nunca tuvo una oportunidad, como tampoco ayer ese negro
tuvo una oportunidad de acercarsele con el termometro, porque es
dificil darle a un blanco en movimiento.

Nada de esposas pidiendo un parquet nuevo. Ni parientes
tirandole de la manga con viejos ojos llorosos. Nadie que se ocupara de
él, por eso goza de la libertad necesaria para ser un buen farsante. Y tal
vez ésa es la razén de que los negros no corran a interrumpir su canto
en el lavabo, porque saben que queda fuera de su control, y recuerdan
lo que paso aquella vez con Pete y lo que puede hacer un hombre
incontrolado. Y comprenden que McMurphy es mucho mas corpulento
que el Viejo Pete; si van en serio a por €l, los derribara a los tres y a la
Gran Enfermera armada de una jeringa en la retaguardia. Los Agudos
se hacen signos con la cabeza; por eso, suponen, los negros no han
interrumpido su canto como hubieran hecho de tratarse de cualquiera
de nosotros.

Salgo al pasillo justo en el momento en que McMurphy sale del
lavabo. Lleva puesta la gorra y poca cosa mas, s6lo una toalla en torno
a las caderas. Con una mano sostiene la toalla y con la otra un cepillo
de dientes. Se queda de pie en medio del pasillo y comienza a pasear la
mirada de arriba abajo mientras va dando saltitos de puntillas para
evitar, en la medida de lo posible, el frio de las baldosas. Fija la vista en
uno de lo negros, el méas bajito, se le acerca y le da una palmada en el
hombro como si fuesen amigos de toda la vida.

—Hola, viejo, ¢hay forma de conseguir un poco de pasta de
dientes para cepillarme la herramienta?
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El enano negro gira la cabeza y se da de narices con esa mano.
Retrocede un poco, luego echa un rapido vistazo para asegurarse de que
los otros dos negros estan ahi, por si acaso, y le dice a McMurphy que
el botiquin no se abre hasta las seis cuarenta y cinco.

—Es la norma —dice.

—¢En serio? Quiero decir, ¢de verdad guardan la pasta de dientes
ahi? ¢En el botiquin?

—Asi es, en el botiquin, bajo llave.

El negro hace un ademéan para indicar que debe continuar
frotando el z6calo, pero esa mano sigue agarrada a su hombro como
una gran abrazadera roja.

—¢Congue la guardan en el botiquin? Vaya, vaya, vaya, ¢y por
qué crees que la guardaran bajo llave? No es una cosa peligrosa,
¢verdad? Es imposible envenenar a alguien con pasta de dientes, ¢no?
¢Por qué razoén crees tu que guardan bajo llave algo tan inocuo como un
tubito de pasta de dientes?

—Es una norma de la galeria, sefior McMurphy, ésa es la razon.

Y cuando advierte que, al oir esta explicacion, McMurphy no se
impresiona como debiera, mira con recelo aquella mano apoyada sobre
su hombro, y afiade:

— ¢Qué supone que ocurriria si todo el mundo empezara a
lavarse los dientes cuando le diera la gana?

McMurphy le suelta el hombro, se da un tironcito al mechon de
vello rojo que le adorna el cuello y reflexiona.

—Uy-uy. Uy-uy, ya, ya veo adonde quiere ir a parar: la norma
estd pensada para los que no pueden lavarse los dientes después de cada
comida.

—Por todos los santos, ;no lo entiende?

—Si, ahora si. Dice que la gente se limpiaria los dientes siempre
que se le ocurriera.

—Asi es, por eso...

——Cielo santo, ¢se imagina? Empezarian a lavarse los dientes a
las seis treinta, a las seis veinte... ;quién sabe? Sii, ya comprendo.

Mira por encima del hombro del negro y hace un guifio en
direccion a mi persona, alli, de pie junto a la pared.
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—Tengo que limpiar este zocalo, McMurphy.
—Oh, no era mi intencién estorbarle en su trabajo.

Comienza a retroceder, mientras el negro se pone otra vez manos
a la obra. Luego da un paso adelante y se inclina para mirar la lata que
el negro tiene junto a si.

—Bueno, veamos; ;qué tiene aqui?

El negro baja la vista.

-¢Donde?

—AQqui, en esta vieja lata, Sam. ; Qué es ese polvo que hay en esa
lata?

—Ees... detergente.

—Bueno, por lo general uso pasta, pero... — McMurphy hunde
su cepillo de dientes en el polvo, lo remueve, lo saca y lo sacude contra
el borde de la lata— ...pero ya me las arreglaré con esto. Gracias.
Luego seguiremos hablando de esas normas de la galeria.

Y vuelve al lavabo, desde donde me llega su canto acompafiado
del redoble de su cepillo de dientes.

Inmdvil, con el estropajo colgado de su mano gris, el negro se le
ha quedado mirando mientras desaparecia. Al cabo de un minuto
parpadea, atisba a su alrededor y advierte que lo he visto todo y se me
acerca y me arrastra pasillo abajo por el cordon de mi pijama y me
empuja hasta un punto del mosaico que ya limpié ayer.

— jAh! Maldita sea, jno te muevas de ahi! jQuiero verte trabajar
y que no te quedes por ahi embobado como una vaca inutil! jQuieto!
iQuieto!

Y me inclino y sigo fregando de espaldas a él para que no pueda
ver mi sonrisa. Me alegra que McMurphy se haya enfrentado con el
negro como pocos podrian hacerlo. Papé solia hacer lo mismo: con las
piernas muy abiertas, inmdvil, apuntando al cielo, como la primera vez
que se presentaron los funcionarios del gobierno para negociar la
cancelacion del tratado.

—Miren, patos del Canada —dice Papa, apuntando hacia arriba.
Los hombres del gobierno miran y hacen crujir sus papeles.

— ¢En qué mes estamos...? ¢En julio? No hay... este... anades en
esta época del afio. Uh, no anades.
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Hablaban como los turistas del Este que creen que es preciso
procurar hablar de forma que les resulte comprensible a los indios.
Papa no parecia prestar ninguna atencion a su modo de hablar. Seguia
mirando al cielo.

—Patos ahi arriba, hombre blanco. TU saber. Patos este afio. Y el
afio pasado. Y el otro afio y el otro.

Los hombres se miran unos a otros y carraspean.

—Si. Es posible, Jefe Bromden. Pero, olvidese de esos patos.
Mire este contrato. Nuestra oferta podria ser muy beneficiosa para
usted... para su gente... podria cambiar la vida del hombre rojo.

Papa dijo:

—... y el otro afio y el otro afio y el otro...

Cuando por fin los funcionarios cayeron en que les estaban
tomando el pelo, todos los miembros del consejo de la tribu, que
estaban sentados a la entrada de nuestra choza e iban sacando las pipas
de los bolsillos de sus camisas de lana roja y negra para luego
guardarlas de nuevo, mientras intercambiaban sonrisas entre si y en
direccion a Papa, todos se estaban riendo a mandibula batiente. El Tio
R. J. Wolf rodaba por el suelo, ahogandose de risa, e iba diciendo:

—Comprendes, hombre blanco.

Fue demasiado para ellos; dieron media vuelta sin decir palabra y
se marcharon en direccion a la carretera, con la nuca enrojecida,
mientras nosotros nos reiamos a sus espaldas. A veces me olvido del
gran poder de la risa.

La llave de la Gran Enfermera entra en la cerradura y el negro
corre a su lado en cuanto cruza la puerta, balanceandose
alternativamente sobre uno y otro pie, como un nifio que quiere ir al
lavabo. Estoy lo suficientemente cerca para oirla pronunciar un par de
veces el nombre de McMurphy, y comprendo que le esta contando que
McMurphy queria limpiarse los dientes, olvidandose por completo de
viejo Vegetal que murié durante la noche. Agita los brazos y se
esfuerza por comunicarle lo que ya ha conseguido hacer, tan de
mafana, ese estupido pelirrojo: ha desorganizado las cosas, ha
infringido las normas de la galeria, ¢por qué no hace algo ella?
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La enfermera mira fijamente al negro hasta que deja de agitarse,
después otea el extremo del pasillo donde, a través de la puerta del
lavabo, se oye, més fuerte que nunca, el atronador canto de McMurphy.

—«Oh, tus padres no me quieren, les parece que soy pobre; les
parece que no merezco cruzar tu puerta.»

Su rostro, primero, revela asombro; como todos los demas, hace
tanto tiempo que no oia cantar a nadie que tarda un segundo en
comprender de que se trata.

—«Fuerte es mi placer, mi dinero es muy mio, y al que no le
guste, que no se meta conmigo.»

Escucha un minuto mas para asegurarse de que no esta oyendo
cosas raras; después empieza a hincharse. Abre las ventanas de la nariz
y a cada inspiracion se hace mas grande, se hincha y adquiere una
mirada tan obstinada como no le habia vuelto a ver desde que Taber
estuvo aqui. Acciona los goznes de sus codos y sus dedos. Oigo un
pequefio chirrido. Comienza a avanzar y yo me aplasto contra la pared
y cuando irrumpe por donde yo estoy ya ha alcanzado el tamarfio de un
camioén, y tras el tubo de escape va arrastrando el cesto de mimbre
como si fuera un remolque Diesel. Tiene los labios entreabiertos y lleva
la sonrisa por delante como la rejilla de un radiador. Cuando pasa por
mi lado noto que huele a aceite caliente y a chispas electromagnéticas y
cada vez que pone un pie en el suelo aumenta un poco mas de tamafio,
se va hinchando y dilatando, jarrollaria todo lo que se interpusiera en su
camino! Me horroriza imaginar qué piensa hacer.

Entonces, cuando ya va lanzada a toda marcha y en plena furia,
McMurphy asoma por la puerta del lavabo justo frente a ella,
sujetandose la toalla en torno a las caderas y... jla deja helada! Se
encoge hasta que su cabeza queda mas o menos a la altura de aquella
toalla que cubre su vientre y él la mira desde lo alto con una sonrisa.
Ella, por su parte, empieza a perder la sonrisa que comienza a aflojarse
en las comisuras.

— iBuenos dias, sefiorita Rat-shed!! ;Cémo van las cosas ahi
fuera?

! Juego de palabras intraducible. En inglés, rat-shit significa bofiga de rata.
(N. del T.)
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— iNo puede pasearse... con una toalla!

— ¢No? —Mira hacia el punto de la toalla que ella tiene frente a
los ojos; la toalla estd himeda y muy apretada—. ¢ También hay una
norma contra las toallas? Bueno, supongo que no tendré mas remedio
que...

—ijAlto!, no se atreva. jVuelva al dormitorio y vistase ahora
mismo!

Parece una profesora rifiendo a un alumno, de modo que
McMurphy baja la cabeza como un alumno y dice con un hilo de voz,
como si estuviera a punto de romper a llorar:

—No puedo, sefiora. Creo que un ladron me ha soplado la ropa
esta noche mientras dormia. Con los colchones que tiene aqui, he
dormido como un liron.

—¢Alguien le ha soplado...?

—aBirlado, limpiado, afanado, robado —dice muy satisfecho y en
su excitacion inicia un bailoteo con los pies descalzos frente a ella.

—¢Le han robado la ropa?

—Eso parece.

—Pero... ;ropas de presidiario? ;Para qué?
Interrumpe su bailoteo y baja otra vez la cabeza.

—S0lo sé que alli estaban cuando me acosté y que cuando me he
levantado habian desaparecido. Como por encanto. Oh, ya sé que eran
simples ropas de presidiario, bastas y destefiidas y poco refinadas,
sefiora, lo sé... y es posible que un traje de presidiario no tenga gran
valor para el que tiene otro. Pero para un hombre desnudo...

—Ese traje —dice ella, que al fin ha comprendido— debia ser
retirado. Esta mafiana le han entregado un uniforme verde de
convaleciente.

El menea la cabeza y suspira, pero sigue con la mirada gacha.

—No. No, me parece que no me lo han dado. Esta mafiana me he
encontrado sin nada, excepto la gorra que llevo en la cabeza y...

—Williams —brama ella en direccion al negro, que continda
junto a la puerta de la galeria como si estuviera a punto de salir
corriendo—. Williams, ¢puede venir un momento?
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Se arrastra hasta ella como un perro que va a recibir unos azotes.

—Williams, ¢por qué no le han dado un uniforme de
convaleciente a este paciente?

El negro suspira aliviado. Se endereza y sonrie, levanta la mano
derecha y sefiala en direccion al otro extremo del pasillo, donde esta
uno de los negros altos.

—El sefior Washington es el encargado de la ropa esta mafana.
No yo. No.

— iSefior Washington! —Le deja clavado, alli con la fregona
colgando sobre el cubo, inmovil, helado—. jQuiere venir un momento!

La fregona vuelve a caer silenciosamente en el cubo y él apoya el
mango contra la pared con gesto lento y cauteloso. Da media vuelta y
mira en direccién a McMurphy vy al negro bajito y la enfermera. Luego
otea a derecha e izquierda, como si creyera que tal vez ella se dirigia a
otra persona.

— jVenga aqui!

Se mete las manos en los bolsillos y comienza a arrastrar los pies
pasillo adelante en direccion a ella. Nunca camina demasiado rapido y
advierto que si no se da un poco de mafia ella le paralizara y le hara
trizas de una simple mirada; todo el odio y la furia y la frustracion que
habia pensado verter sobre McMurphy se proyecta hacia el negro que
avanza por el pasillo y él la siente chocar contra su cuerpo como un
viento huracanado que le obliga a ir ain mas despacio. Tiene que
inclinarse contra ese vendaval, y apretar los brazos en torno a su
cuerpo. Sobre su pelo y en sus cejas se forman cristales de escarcha.
Avanza muy inclinado, pero sus pasos se hacen cada vez maés lentos;
nunca conseguira llegar.

Entonces McMurphy comienza a silbar «Sweet Georgia Brown»
y la enfermera aparta los ojos del negro justo a tiempo. Esta mas
enfadada y mas frustrada que nunca, jamas la habia visto tan furiosa.
Su sonrisa de mufieca se ha esfumado, se ha transformado en una
rendija apretada y estrecha como un alambre al rojo vivo. Si algin
paciente pudiera estar aqui para verla ahora, McMurphy ya podria
empezar a cobrar sus apuestas.

Por fin el negro llega a su lado; ha tardado dos horas. Ella da un
profundo suspiro.
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—Washington, ¢por qué no se le entregd una muda a este hombre
esta mafiana? ¢ No se ha fijado en que sélo lleva una toalla?

—Y la gorra —susurra McMurphy, y con el dedo, se da un
golpecito en la visera.

—¢ Sefior Washington?

El negro grandote mira al pequefiajo que le ha delatado y el
pequefio comienza a retorcerse otra vez. El grande se le queda mirando
un buen rato con unos ojos como lamparas de radio y se hace el
propdsito de arreglarle las cuentas més tarde; despues gira la cabeza y
escudrifia a McMurphy de arriba abajo, sopesando los duros y fuertes
hombros, la sonrisa torcida, la cicatriz de la nariz, la mano que sujeta la
toalla, y luego mira a la enfermera.

—Creo... —comienza a decir.

—iCree! jCrea menos y haga algo! jVaya ahora mismo a
buscarle un uniforme, sefior Washington, o se pasara las préximas dos
semanas en la Galeria de Geriatria! Si. Un mes de orinales y bafios de
barro le vendra bien para refrescar su cabeza y tal vez comprenda cuan
poco trabajo tienen en esta galeria. En cualquier otra galeria, ¢quién
cree que estaria fregando el pasillo todo el dia? ¢EIl sefior Bromden?
No, sabe muy bien quién lo haria. Les dispensamos de la mayor parte
de sus tareas domésticas para que puedan ocuparse de los pacientes. Y
eso incluye el preocuparse de que no corran exhibiéndose por ahi. ¢Qué
habria pasado si una de las enfermeras jovenes llega temprano y se
encuentra a un paciente en el pasillo, sin uniforme? jQué me dice!

El negro grandote no sabe muy bien qué podria haber pasado,
pero comprende la intencion y sale hacia el ropero en busca de un
uniforme para McMurphy —probablemente diez tallas demasiado
pequefio para él—, vuelve a pasar ligero y le tiende el uniforme con la
mirada de mas puro odio que jamas he visto. McMurphy se queda
inmavil, muy confundido, como si no supiera como coger el traje que
le ofrece el negro, como arreglarselas con el cepillo en una mano y la
otra sosteniendo la toalla. Por ultimo, le hace un guifio a la enfermera,
se encoge de hombros, se quita la toalla y se la cuelga a ella en un
hombro, como si ella fuera un colgador de madera.

Descubro que todo el rato ha llevado los calzoncillos puestos,
debajo de la toalla.
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La verdad es que me parece que, en vez de verle asi vestido, ella
preferiria que hubiera estado completamente desnudo debajo de esa
toalla. Muda y absolutamente agraviada, lanza furiosas miradas a las
enormes ballenas blancas que cubren sus calzoncillos. Es demasiado
para ella. Tarda un minuto largo en recuperar un poco su compostura y
volverse hacia el negro bajito; su voz tiembla incontrolada, tanta es su
rabia.

—Williams... creo que... debia haber limpiado los cristales de la
Casilla de las Enfermeras para cuando yo llegara esta mafiana.

Williams sale escapando como un pequefio escarabajo blanco y
negro.

—Y usted, Washington... y usted...

Washington vuelve a su cubo, casi al trote. Ella mira a su
alrededor, a ver si encuentra a alguien mas con quien meterse. Me
descubre, pero a estas alturas otros pacientes han comenzado a salir del
dormitorio y a preguntarse qué hace nuestro grupito alli en el pasillo.
Ella cierra los ojos y se concentra. No puede permitir que le vean el
rostro asi, livido e impregnado de furia. Recurre a toda su capacidad de
autocontrol.

Poco a poco, los labios se van recomponiendo bajo la naricilla
blanca, se dilatan, como si el alambre encendido hubiera llegado a
fundirse de tanto calor, refulgen un instante y luego se cierran con
firmeza como si fueran piezas de hierro colado y comienzan a adquirir
una apariencia fria y curiosamente mortecina. Los labios se entreabren
y entre ellos asoma la lengua, como un trozo de blanca escoria. Sus
0jos vuelven a abrirse y tienen el mismo y extrafio aspecto mortecino y
frio e inexpresivo de los labios, pero se lanza de cabeza a la rutina
cotidiana como si nada hubiera ocurrido, con la esperanza de que los
pacientes estén demasiado dormidos para darse cuenta de nada.

— Buenos dias, sefior Sefelt, ;van mejor sus dientes? Buenos
dias, sefior Fredrickson, ¢usted y el sefior Sefelt han pasado buena
noche? Duermen uno al lado del otro, ¢verdad? Por cierto, me han
comunicado que han llegado a una especie de acuerdo con sus
medicamentos: ¢usted le cede su medicina a Bruce, verdad, sefior
Sefelt? Luego hablaremos de eso. Buenos dias, Billy; vi a su madre
cuando venia hacia aqui y me pidi6é que sobre todo le dijera que piensa
constantemente en usted y que esta segura de que no la defraudara.
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Buenos dias, sefior Harding... pero, mire, sus dedos, tienen las puntas
enrojecidas y descarnadas. ¢No habra estado mordiéndose las ufias otra
vez?

Antes de que puedan responderle, aun suponiendo que hubiera
algo a responder, se vuelve hacia McMurphy que sigue ahi de pie, en
calzoncillos. Harding mira los calzoncillos y suelta un silbido.

— Y a usted, sefior McMurphy —dice con una sonrisa dulce
como la miel—, le sugeriria que, si ya ha terminado de exhibir su viril
musculatura y sus llamativos calzoncillos, vaya al dormitorio y se
ponga el uniforme.

El se lleva la mano a la gorra y dirigiéndose a ella y a los
pacientes que estan contemplando las ballenas blancas de sus
calzoncillos, mientras hacen burlones comentarios, saluda y se va al
dormitorio sin decir palabra. Ella da media vuelta y sale en sentido
contrario, con la rigida y roja sonrisa por delante; antes de que llegue a
cerrar la puerta de su casilla de cristal, ya comienza a salir del
dormitorio otra vez el canto de McMurphy.

—«Me llevd al salon, y me abanic6» —puedo oir resonar las
palmadas sobre su vientre desnudo—, «y dijo al oido de su mama,
quiero a este tipo que sabe jugar.»

Comienzo a barrer el dormitorio en cuanto queda vacio. Estoy
buscando pelusas debajo de su cama cuando percibo un olor que, por
primera vez desde que estoy en el hospital me hace comprender que
este gran dormitorio lleno de camas, en el que duermen cuarenta
hombres maduros, siempre ha estado impregnado de mil olores
distintos —olor a germicida, a pomada de cinc, a polvo fungicida, a
orines y a acre estiércol de viejo, a Pablum y a elixir, a calzoncillos y a
calcetines mohosos incluso cuando acaban de llegar de la lavanderia,
olor inflexible al almiddn de las sabanas, hedor acre y de las bocas por
la mafiana, olor a platano del aceite de maquina y, a veces, olor a
brillantina— , pero jamas hasta hoy, hasta su llegada, habia tenido este
viril olor a polvo y a barro de los campos recién labrados, y a sudor, y a
trabajo.
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McMurphy se pasa todo el desayuno hablando y riendo sin parar.
Cree que después de lo de esta mafiana ya no le costara nada vencer a la
Gran Enfermera. No sabe que tan sélo la ha cogido desprevenida y que,
mas bien, la ha ayudado a reforzar su linea de defensa.

Esta haciendo el payaso y se esfuerza por arrancarles una
carcajada a algunos muchachos. Le molesta que sélo sean capaces de
sonreir débilmente y soltar una risita ahogada de vez en cuando.
Comienza a provocar a Billy Bibbit que esta sentado frente a él y le
dice en tono misterioso:

—Eh, Billy, ¢te acuerdas del dia en que conocimos a aquellos
bombones en Seattle? Uno de los mejores bocados que me ha tocado en
suerte en mi vida.

Billy levanta del plato unos ojos muy abiertos. Abre la boca pero
no consigue articular palabra. McMurphy se vuelve hacia Harding.

—Y, por otra parte, nunca hubiéramos conseguido llevarnoslas
asi de improviso, de no ser porque habian oido hablar de Billy Bibbit.
Billy Bibbit, el de la porra®, asi le llamaban entonces. Aquellas chicas
ya estaban a punto de largarse cuando una le mir6 y dijo: «¢Eres el
famoso Billy Bibbit el de la Porra? ;El de las catorce pulgadas?» —Y
Billy bajo la cabeza y se ruborizé como ahora— y ahi mismo nos
embarcamos. Y recuerdo que cuando subimos a las habitaciones del
hotel, junto a la cama de Billy se oyé una voz de mujer que decia,
«Sefior Bibbit, jqué desengafio! jMe habian dicho que tenia cator...
cator... por todos los santos!».

Y grita y se da palmadas en el muslo y sefiala a Billy con el
pulgar hasta que parece que Billy se va a desvanecer de tanto
sonrojarse y sonreir.

McMurphy dice, como si fuera lo mas natural de mundo, que un
par de bomboncitos como ésos es lo Unico que le falta a este hospital.
Nunca habia dormido en una cama como la que dan aqui, y qué bien
servida esta la mesa. No logra comprender por qué todos parecen tan
poco satisfechos de estar encerrados aqui.

—Fijaos —Ies dice a los chicos y levanta su vaso a contraluz—,
el primer vaso de jugo de naranja que bebo en seis meses. Uuuy, qué

! Billy «Club» Bibbit, juego de palabras intraducible; billy-club, es una porra.
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rico. ¢Y sabéis qué me daban para desayunar en el centro de trabajo?
¢ Qué me servian? Bueno, puedo describiros lo que parecia, pero desde
luego no sabria decir qué era;

mafiana, tarde y noche estaba siempre quemado y tenia patatas y
parecia brea para impermeabilizar techos. Una cosa es segura: no era
jugo de naranja. Y ahora, en cambio: tocino, tostadas, mantequilla,
huevos, café —esa dulzura de la cocina incluso me pregunta si lo tomo
solo o con leche, gracias— y jun gran vaso entero de zumo de naranja!
iNo me iria de aqui ni que me pagaran!

Repite de todo y concierta una cita con la chica que sirve el café
en la cocina, para cuando le den de alta, y felicita al cocinero negro por
freir el mejor par de huevos que ha comido en su vida. Nos han dado
platanos para acompariar el cereal y él coge un pufiado y le dice al
negro que cogera uno para él porque se le ve muy hambriento, y el
negro atisba hacia la sala donde la enfermera esta sentada en su casilla
de cristal y dice que el servicio no estd autorizado a comer con los
pacientes.

— ¢Va contra las normas de la galeria?
—ASi es.

—Que lastima... —y pela tres platanos bajo las mismas narices
del negro, se los come uno tras otro y le dice al negro que «siempre que
quiera algo del comedor, no tiene méas que decirmelo, Sam».

Cuando termina el dltimo platano, se da una palmada en la
barriga, se levanta y se encamina hacia la puerta, y el negro grandote le
cierra el paso y le dice que la norma es que los pacientes se queden
sentados en el comedor hasta que a las siete treinta salgan todos.
McMurphy se lo queda mirando como si no pudiera dar crédito a sus
oidos, luego da media vuelta y mira a Harding. Este hace un gesto
afirmativo, conque McMurphy se encoge de hombros y vuelve a su
sitio.

—Le aseguro que no quiero infringir esas malditas normas.

El reloj que cuelga al fondo del comedor sefiala las siete y cuarto,
miente al decir que solo llevamos quince minutos aqui, cuando todos
sabemos que ha pasado al menos una hora. Todo el mundo ha
terminado de comer y se apoya en el respaldo de las sillas y va
siguiendo con la mirada el avance de la manecilla larga hasta que
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marca las siete y media. Los negros se llevan las bandejas sucias de los
Vegetales y empujan los cochecitos de los dos viejos para llevarlos a la
ducha. Casi la mitad de los tipos que estan en el comedor dejan caer la
cabeza entre los brazos con la intencion de echar un suefiecito antes de
que regresen los negros. Es lo Unico que se puede hacer, sin cartas ni
revistas ni rompecabezas. Solo dormir o mirar el reloj.

Pero McMurphy no puede quedarse quieto haciendo eso; necesita
movimiento. Después de pasar dos minutos apartando con la cuchara
los restos de comida que quedan en su plato, se dispone a entrar en
accion. Se mete los pulgares en los bolsillos, se echa hacia atras y cierra
un ojo para mirar el reloj de pared. Luego se frota la nariz.

—Sabéis una cosa... ese viejo reloj me ha hecho pensar en los
blancos del campo de tiro de Fort Riley. Alli consegui mi primera
medalla, por mi gran punteria. Murphy, Ojo Certero. ¢Quién quiere
apostarse un miserable dolar a que no consigo acertar en medio de la
esfera de ese reloj con este trocito de mantequilla o a que ni tan solo le
doy a la esfera?

Tres aceptan la apuesta y McMurphy coge su trocito de
mantequilla, lo coloca sobre el cuchillo y lo catapulta. Queda pegado en
la pared, al menos a unas seis pulgadas a la izquierda del reloj y todo el
mundo se rie de él hasta que comienza a pagar sus deudas. Aun siguen
preguntando si ha dicho ojo certero u

0jos ciegos® cuando el negro mas bajito vuelve de limpiar a los
Vegetales y todo el mundo baja la vista y se queda muy quieto mirando
su plato. El negro nota que algo pasa, pero no consigue adivinar qué. Y
es muy probable que nunca lo hubiera descubierto de no ser por el viejo
Coronel Matterson que al mirar a su alrededor, ve el trozo de
mantequilla pegado a la pared y ello le impulsa a sefialarlo y a iniciar
una de sus disertaciones. Comienza a explicarnos con voz pausada y
sonora, como si lo que esté diciendo tuviera algn sentido:

—La man-te-qui-lla... es el par-ti-do re-pu-bli-cano...

El negro mira hacia donde sefiala el coronel y ahi esta la
mantequilla que comienza a deslizarse pared abajo como un caracol

! Juego de palabras intraducible entre Dead-Eye, ojo certero, y Dead-eyes, 0jos
ciegos. (N. del T.)
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amarillo. Parpadea al verla, pero no dice ni media palabra, ni siquiera
se preocupa de intentar averiguar quién la ha tirado alli.

McMurphy murmura y gesticula ante los Agudos que tiene cerca
y al cabo de un instante todos asienten y él deja tres dolares sobre la
mesa y se apoya en el respaldo de la silla. Todo el mundo vuelve la
cabeza y se queda mirando el trocito de mantequilla que, resbalando
por la pared, avanza, se detiene, sigue otra vez adelante y va dejando
sobre la pintura un rastro brillante. Nadie abre la boca. Miran la
mantequilla, luego el reloj, luego otra vez la mantequilla. El reloj ha
comenzado a moverse.

La mantequilla llega al suelo aproximadamente medio minuto
antes de las siete treinta y McMurphy recupera todo el dinero que habia
perdido.

El negro se despabila, vuelve la espalda a la linea de grasa que
surca la pared y dice que podemos salir y McMurphy sale metiéndose
el dinero en el bolsillo. Rodea los hombros del negro con el brazo y
medio andando, medio empujandole, avanza por el pasillo en direccion
a la sala de estar.

—Van pasando las horas, Sam, amigo, y apenas me he
recuperado. Tengo que apresurarme si quiero ganar algo. A ver si sacas
la baraja que tienes guardada bajo llave ahi en el armario y yo ya
intentaré gritar mas que ese altavoz.

Se pasa la mayor parte de la mafiana esforzandose en recuperar el
tiempo perdido, sirviendo al «veintiuno»; ahora juegan con pagarés en
vez de cigarrillos. Mueve la mesa de juego dos o tres veces, en un
intento de alejarse del altavoz. Salta a la vista que le estd exasperando.
Por fin se va a la Casilla de las Enfermeras y golpetea el cristal hasta
que la Gran Enfermera da media vuelta en su silla y le abre la puerta, y
él le pregunta si no podria apagar ese ruido infernal durante un rato.
Ella se muestra mas serena que nunca, ahora que vuelve a encontrarse
instalada en su silla detras de su panel de cristal; aqui no puede
perturbarla ningun sacrilego en calzoncillos. Su sonrisa ha cuajado con
firmeza. Cierra los 0jos, mueve negativamente la cabeza y le dice a
McMurphy en un tono muy amable: No.
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—¢No podria al menos bajar un poco el volumen? No todo el
estado de Oregdn tiene por qué escuchar a Lawrence Welk en «Té para
dos» tres veces por hora, jtodo el santo dia! Si el ruido no impidiera oir
lo que dice el jugador

que esta al otro lado de la mesa, tal vez podria organizar una
partidita de poquer...

—Ya sabe, sefior McMurphy, que jugar dinero en la galeria va
contra las normas.

—Bueno, pues bajela para que podamos jugarnos cerillas,
botones de bragueta... jbajela y ya estal

—Sefior McMurphy... —antes de seguir hablando espera a que su
serena voz de maestra produzca todo su impacto; sabe que les estan
escuchando todos los Agudos de la galeria—, ...;sabe cual es mi
opinion? Considero que su actitud es muy egoista. ¢(No se ha dado
cuenta de que en este hospital hay otras personas ademas de usted? Hay
hombres de edad que no podrian oir la radio si la pusiéramos mas baja,
ancianos que simplemente no pueden leer, ni montar rompecabezas... ni
jugar a las cartas para ganarles cigarrillos a los demas. Viejos como
Matterson y Kittling cuya Unica distraccion es esa musica que sale del
altavoz. Y usted quiere quitarles hasta eso. Nos gusta acceder a las
sugerencias y peticiones siempre que nos es posible, pero creo que,
antes de pedir algo asi, por lo menos deberia pensar un poco en los
demas.

El da media vuelta y echa un vistazo al lado de los Crénicos y
comprende que ella tiene su poco de razén. Se quita la gorra, se pasa
los dedos por el pelo y finalmente se vuelve otra vez hacia ella. Sabe
tan bien como ella que todos los Agudos estan pendientes de cada una
de sus palabras.

—Conforme... no se me habia ocurrido.
—Eso me parecio.

Da un tirén al mechon de pelo rojo que le asoma por el cuello del
uniforme verde y luego dice:

—Bueno, ¢qué le pareceria entonces si nos fuésemos a jugar a
otra parte? ¢A otra sala? Como, por ejemplo, ese cuarto donde ponen
las mesas durante la reunion. El resto del dia est4 vacio. Podria abrir
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ese cuarto y permitir que los que desean jugar a cartas se quedasen ahi,
y dejar aqui a los viejos con su radio... y todos contentos.

La enfermera sonrie, vuelve a cerrar los o0jos y sacude
gentilmente la cabeza.

— Desde luego, puede exponer la sugerencia al resto del personal
cuando se presente la ocasion, pero creo que todos compartirdn mi
punto de vista: no disponemos de personal suficiente para atender dos
salas de estar. Somos muy pocos. Y le agradeceria que no se apoyase
en ese cristal, por favor; tiene las manos grasientas y lo esta
manchando. Alguien tendra que limpiarlo luego.

El retira la mano sobresaltado y veo que estd a punto de decir
algo y luego calla, al comprender que ella no le ha dejado nada que
decir, a menos que empiece a maldecirla. Tiene la cara y el cuello
enrojecidos. Suspira profundamente y hace acopio de toda su fuerza de
voluntad, como hizo ella esta mafiana, y le dice que lamenta mucho
haberla molestado y vuelve a la mesa de juego.

Todos en la galeria advierten que la cosa esta en marcha.

A las once se presenta el doctor y llama a McMurphy y le dice
que le gustaria que fuese a su oficina para hablar un rato.

— Entrevisto a todos los recién llegados al dia siguiente de su
admision.

McMurphy deja las cartas, se levanta y va hacia el doctor. Este le
pregunta cémo ha pasado la noche, pero McMurphy apenas masculla
una respuesta.

—Parece muy ensimismado hoy, sefior McMurphy.

—Oh, a veces también pienso —dice McMurphy vy salen juntos al
pasillo.

Cuando, transcurridos lo que parecen dias, regresan los dos,
sonrien y parlotean y parecen muy contentos por algun motivo. El
doctor esta limpiando sus gafas y parece que realmente ha estado
riéndose, y McMurphy vuelve a mostrarse tan ruidoso y fanfarron
como de costumbre. Sigue en ese estado de animo hasta después de
comer y a la una es el primero en sentarse para la reunion, mirandolo
todo, desde su rincon con sus 0jos azules muy abiertos.

La Gran Enfermera entra en la sala de estar con su séquito de
enfermeras auxiliares y su cesto lleno de papeles. Coge de la mesa el
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cuaderno de bitacora y lo mira un instante con el cefio fruncido (nadie
ha escrito nada sobre nadie en todo el dia), luego se instala en su silla
junto a la puerta. Del cesto que tiene en el regazo coge un par de
dossiers y los hojea hasta encontrar el correspondiente a Harding.

—Si no recuerdo mal, ayer adelantamos bastante con el problema
de sefior Harding...

—ANh... antes de empezar —dice el doctor—, quisiera
interrumpirles un momento, si me lo permiten. Se trata de una
conversacion que he tenido con el sefior McMurphy esta mafiana, en mi
oficina. Estuvimos recordando cosas, en realidad. Charlando de los
viejos tiempos. Veran, el caso es que el sefior McMurphy y yo tenemos
algo en comun... fuimos al mismo colegio.

Las enfermeras se miran unas a otras y se preguntan qué le pasara
a ese hombre. Los pacientes miran de reojo a McMurphy que sonrie en
su rincon y esperan que el doctor siga hablando. El asiente con la
cabeza.

—Si, al mismo colegio. Y rememorando viejos tiempos
recordamos los carnavales que solia organizar el colegio, unas fiestas
maravillosas, animadas, fuera de serie. Adornos, guirnaldas de papel,
casetas de feria, juegos; solia ser uno de los maximos acontecimientos
del afio. Yo —como le decia a McMurphy— fui director del carnaval
del colegio los afios que estuve alli; aquellos eran tiempos felices...

En la sala de estar se ha hecho un gran silencio. El doctor levanta
la cabeza y mira a su alrededor para comprobar si estd haciendo el
ridiculo. La mirada de la Gran Enfermera no deja lugar a dudas al
respecto, pero €l no lleva las gafas puestas y esa mirada le resbala.

—En fin, para no alargarme en nostalgicas sensiblerias, hablando
de ello, McMurphy y yo hemos pensado que tal vez a los hombres de
esta galeria les gustaria organizar un carnaval.

Se pone las gafas y vuelve a observar a los que le rodean. Nadie
se ha puesto a dar saltos de alegria ante la perspectiva. Algunos adn
recordamos que Taber intentd organizar un carnaval hace unos afios y
cémo acabd la cosa. Mientras el doctor aguarda, de la enfermera sale
un penetrante silencio que flota sobre todo el grupo, como un desafio.
Sé que McMurphy no puede romper el hielo porque la idea del carnaval
es cosa Suya, Yy justo cuando empezaba a pensar que nadie cometeria la
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locura de quebrantar ese silencio, Cheswick, que esta sentado junto a
McMurphy, emite un grufiido y, antes de que pueda comprender qué
ocurre, se encuentra ahi de pie, frotandose las costillas.

—Uh... yo por mi parte creo que, bueno... —baja los ojos y ve el
pufio de McMurphy apoyado en su silla, con el gordo pulgar muy tieso
como una pica—, ...un carnaval parece una idea estupenda. Romperia
la monotonia.

—Tiene razon, Charley —dice el doctor, agradecido por el apoyo
que le esta prestando Cheswick—, y desde luego no deja de tener su
valor terapéutico.

—Desde luego —dice Cheswick, con aire mas satisfecho— .
Desde luego. Un carnaval es muy terapéutico. Ya lo creo.

—S-s-seria dive-e-ertido —dice Billy Bibbit.

—Si, eso tambiéen —corrobora Cheswick—. Podriamos
organizarlo, doctor Spivey, claro que podriamos. Scanlon puede hacer
el nimero de la bomba humana, y yo podria hacer un juego de anillas
en la sala Terapéutica Ocupacional.

—Yo adivinaré la fortuna —dice Martini y mira de soslayo a
algun lugar del techo.

—Yo también soy bastante bueno para diagnosticar patologias
por las lineas de la mano —arfiade Harding.

—Estupendo, estupendo —exclama Cheswick y aplaude. Es la
primera vez que alguien le apoya.

—Por mi parte —dice McMurphy arrastrando las palabras—, me
complacera hacerme cargo de una rueda de la fortuna. Tengo alguna
experiencia...

—Oh, hay muchisimas posibilidades —comenta el doctor que,
sentado muy erguido en su silla, comienza en realidad a
entusiasmarse—. Y0 mismo tengo un millon de ideas...

Sigue hablando a todo gas durante unos cinco minutos mas. No
cuesta adivinar que muchas de esas ideas ya las ha discutido
previamente con McMurphy. Describe juegos, casetas de feria, habla
de vender entradas y de pronto se interrumpe con tanta brusquedad
como si la mirada de la enfermera acabara de darle en medio de la
frente. Parpadea y le pregunta:
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— ¢Y usted qué opina, sefiorita Ratched? ¢De un carnaval?
¢Aqui en la galeria?

—Convengo en que tal vez ofrezca una serie de posibilidades
terapéuticas —dice ella y hace una pausa. Deja que el silencio vaya
imponiéndose otra vez. Cuando estd segura de que nadie lo romper4,
prosigue—: Pero también opino que, antes de tomar una decision,
deberia discutirse esta sugerencia en la reunion del personal. ;| No cree
usted lo mismo, doctor?

—Desde luego. Sélo he pensado, compréndalo, en averiguar
primero qué acogida tenia entre los hombres. Pero, sin duda, es preciso
discutirlo primero en la reunion del personal. Luego seguiremos
haciendo proyectos.

Todo el mundo sabe que ése es el fin del carnaval.
La Gran Enfermera se dispone a tomar las riendas otra vez y
comienza a arafar el dossier que tiene en la mano.

—NMuy bien. Entonces, si no hay otros asuntos que tratar y si el
sefior Cheswick hace el favor de sentarse, sugiero que iniciemos de
inmediato la discusion. Nos quedan... —saca el reloj del cesto y lo
mira— ...cuarenta y ocho minutos. Bien, como...

—Oh. Eeep, un momento. Acabo de recordar otra cosa.

McMurphy ha levantado la mano y chasquea los dedos. Ella se
queda un largo rato con los ojos fijos en esa mano y por fin dice:

—¢ Si, sefior McMurphy?
—No es asunto mio, es cosa del doctor Spivey. Doc, digales lo
que ha pensado sobre los pacientes duros de oido y la radio.

La cabeza de la enfermera se estremece un poco; el gesto es casi
imperceptible, pero mi corazdén comienza a galopar. Guarda el dossier
en el cesto y se vuelve hacia el doctor.

—Si —dice el doctor—. Por poco me olvido.

Se reclina en su silla, cruza las piernas y junta las yemas de los
dedos; advierto que aun esta de buen humor, pensando en su carnaval.

—Vera, McMurphy y yo hemos estado hablando de ese eterno
problema de jovenes y viejos. No es el marco ideal para nuestra
Comunidad Terapéutica, pero la Administracion dice que no hay
solucién pues el Edificio de Geriatria ya estd sobrecargado. Soy el
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primero en admitir que la situacion no resulta de lo méas agradable para
ninguno de los afectados. Pero, a McMurphy y a mi se nos ha ocurrido
una idea que podria hacer la vida mas agradable a ambos grupos.
McMurphy me comentaba que ha observado que algunos de los mas
viejos parecen tener dificultades para escuchar la radio. Me ha sugerido
que tal vez podriamos subir un poco el volumen para que pudiesen oirla
los Cronicos con problemas auditivos. Una sugerencia muy
humanitaria, a mi entender.

McMurphy hace un ademan como para quitarle importancia a la
cosa y el doctor le mira con expresion de aprobacién y continda:

—FPero le he hecho notar que en otras ocasiones, he recibido
quejas de los mas jovenes para quienes la radio ya esta tan alta que
molesta para charlar y leer. McMurphy me ha dicho que habia pensado
en ello y que consideraba indignante que los que deseaban leer no
pudieran retirarse a un lugar tranquilo y dejar la radio para quienes
quisieran escucharla. Convine con él y me disponia a pasar a otro tema,
cuando recordé la vieja sala de bafios donde guardamos las mesas
durante las reuniones. Nunca usamos ese cuarto excepto para este
propdsito; con los nuevos medicamentos la hidroterapia a la que estaba
destinado ya no es necesaria. Luego he pensado que tal vez al grupo le
gustaria poder contar con ese cuarto como una especie de segunda sala
de estar, un sala de juego, como si dijéramos.

El grupo no dice nada. Saben a quién le toca intervenir ahora.
Ella vuelve a coger el dossier de Harding, lo deja sobre su regazo y
cruza las manos sobre las tapas mientras escudrifia la sala con la
mirada, por si alguien tiene la osadia de querer hablar. Cuando no
queda la menor duda de que nadie dird palabra hasta que ella exponga
su opinion, se vuelve otra vez hacia el doctor.

—Parece una buena idea, doctor Spivey, y me complace saber
que el sefior McMurphy se preocupa del bienestar de los demas
pacientes, pero mucho me temo que no contemos con personal
suficiente para atender una segunda sala de estar.

Y estd tan segura de que no debe hablarse mas del asunto que
comienza a abrir otra vez la carpeta. Pero el doctor lo ha meditado
mejor de lo que ella creia.

—Ya he pensado en eso, sefiorita Ratched. Pero dado que en esta
sala de estar con el altavoz se quedarian principalmente pacientes
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Crénicos —la mayoria de los cuales no puede moverse de sus camillas
o sillas de ruedas— un empleado y una enfermera deberian bastar para
controlar con facilidad cualquier revuelta o sublevacién que pudiera
producirse, ¢no cree?

Ella no responde, no le hace ninguna gracia su broma sobre las
posibles revueltas y sublevaciones, pero su expresién permanece
inmutable. Sigue sonriendo.

—Entonces los otros dos ayudantes y las demas enfermeras
podrian ocuparse de los hombres que estuvieran en la sala de bafios, tal
vez incluso con mayores garantias que en un espacio tan amplio como
éste. ¢Vosotros qué pensais, muchachos? Seria posible?
Personalmente, estoy bastante entusiasmado con la idea y mi opinién es
que deberiamos hacer la prueba, experimentar como van las cosas
durante un par de dias. Que falla, bueno, siempre nos queda la
posibilidad de echarle la llave a ese cuarto otra vez, ;no?

— jEso es! —dice Cheswick y se golpea la palma de la mano
izquierda con el puiio de la derecha. Sigue de pie, como si temiera
volver a toparse con el pulgar de McMurphy—. Eso es, doctor Spivey,
si no funciona, podemos echarle la Ilave otra vez. Que duda cabe.

El doctor atisba a su alrededor y ve que los demas Agudos
asienten y sonrien y parecen tan complacidos con lo que él considera su
propuesta que se ruboriza como Billy Bibbit y tiene que limpiarse un
par de veces las gafas antes de conseguir decir algo. Me divierte ver a
este hombrecillo tan pagado de si mismo. Observa como asienten todos
los chicos y €l también hace un gesto de asentimiento y dice:

—NMuy bien, muy bien —y apoya las manos sobre las rodillas—.
Estupendo. Bueno, si todos estamos de acuerdo... creo que se me ha
olvidado de qué ibamos a hablar esta mafiana.

La cabeza de la enfermera vuelve a estremecerse ligeramente. Se
inclina sobre su cesto y coge un dossier. Hojea los papeles y parece
como si le temblaran las manos. Saca una hoja, pero antes de que pueda
comenzar a leer, McMurphy se ha puesto de nuevo en pie y levanta la
mano mientras se balancea alternativamente sobre uno y otro pie, y
suelta un largo y meditado, «Oigaaa», y ella deja de pasar hojas, y se
queda inmovil como si el sonido de esa voz la hubiera petrificado al
igual que el sonido de la suya habia petrificado a aquel negro esta
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mafiana. Cuando se queda ahi helada me sobrecoge otra vez esa extrafia
sensacion. La observo con atencion mientras habla McMurphy.

—~Oigaaa, doctor, me muero por saber qué significa un suefio que
tuve la otra noche. Vera fue como si fuera yo, el del suefio, pero al
mismo tiempo no lo fuera como si fuese otra persona parecida a mi,
como... como... jmi papa! Si, era él. Tenia que ser mi papa porque a
ratos me veia —Ile veia— con un clavo de hierro en la mandibula como
el que tenia papa...

— ¢Su padre lleva un clavo de hierro en la mandibula?

—Bueno, ahora no, pero lo llevo en un tiempo, cuando yo era
nifio. jSe pasé unos diez meses con un gran clavo de metal que le
entraba por aqui y le salia por aca! Cielo santo, parecia un verdadero
Frankenstein. Le habian dado en la mandibula con una pértiga un dia
que tuvo un altercado con el encargado de empujar los troncos rio abajo
en la serreria... jHey! ¢ Quieren que les cuente ese incidente...?

El rostro de la enfermera sigue sereno, como si le hubieran
sacado un molde y lo hubiera pintado para prestarle exactamente la
expresion deseada. Confiada, paciente, imperturbable. Ni un leve
estremecimiento mas, sélo la terrible mirada helada, una serena sonrisa
moldeada en plastico rojo; una frente lisa, despejada, sin ni una arruga
que demuestre flaqueza o preocupacion; inexpresivos y grandes 0jos
verdes pintados sobre la cara, pintados con una mirada que dice puedo
esperar, de vez en cuando, tal vez pierda algin que otro metro de
terreno, pero puedo esperar, y mostrarme paciente y serena y segura de
mi misma, porque sé que en realidad no tengo nada que perder.

Por un instante he creido verla derrotada. Es posible que asi
fuera. Pero ahora comprendo que no tiene ninguna importancia. Los
pacientes van mirandola de reojo, uno tras otro, para comprobar cémo
reacciona ante la manera en que McMurphy ha conseguido dominar la
reunion y todos ven lo mismo. Es demasiado grande para nosotros.
Cubre todo un lado de la habitacién como una estatua de Jasper Jones.
Imposible hacer mella en ella, imposible resistirsele. Acaba de perder
una pequefia batalla, pero es una batalla sin importancia dentro de una
gran guerra que ella ha venido ganando y que seguira ganando. No
debemos permitir que McMurphy nos haga abrigar esperanzas de algo
distinto, que nos arrastre a cometer una estupidez. Ella seguirad
ganando, como el Tinglado, porque la respalda todo el poder del
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Tinglado. No pierde con sus derrotas, pero gana con las nuestras. Para
vencerla no basta con ganarle dos manos de cada tres o tres de cada
cinco, es preciso salir triunfante cada vez que uno se enfrenta a ella.
Basta que uno se descuide, basta que pierda una vez, para que ella gane
toda la partida. Y todos tenemos que acabar perdiendo mas pronto o
mas tarde. Es inevitable.

Ahora mismo, ha enchufado la maquina de hacer niebla y esta
funcionando a tal velocidad que ya s6lo veo su rostro, y la niebla se
hace méas y méas densa, y yo me siento tan desamparado y muerto como
feliz me sentia hace un minuto, cuando ella se estremecid; casi me
siento mas desesperado que nunca, pues ahora sé que no hay forma de
enfrentarse a ella o0 a su Tinglado. McMurphy esta tan desamparado
como yo. Nadie puede hacer nada. Y mientras mas pienso en la
imposibilidad de actuar, méas densa se hace la niebla. Y, cuando por fin
es tan espesa que uno se pierde en ella y puede dejarse ir y sentirse a
salvo otra vez, yo me alegro.

En la sala de estar juegan al Monopoly. Llevan tres dias jugando
y todo esté lleno de casas y de hoteles; han juntado dos mesas para que
quepan todas las hipotecas Yy las pilas de falsos billetes. McMurphy les
ha convencido de que el juego es mas interesante si ponian un centavo
por cada falso ddlar que les entregara la banca; la caja del Monopoly
esta llena de calderilla.

—Te toca tirar, Cheswick.

—Un momento, antes de que tire. ;Qué hay que hacer para
comprar un hotel?

—Primero tienes que poseer cuatro casas en cada terreno del
mismo color, Martini. Vamos, a ver si seguimos jugando de una vez.

—Un minuto.

Un monton de billetes comienzan a revolotear en ese extremo de
la mesa, papeles rojos y verdes y amarillos salen volando en todas
direcciones.

— ¢Compras un hotel o celebras un carnaval, por todos los
demonios?

—Te toca tirar, Cheswick.
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— iDoble as! Vaya, Cheswick, ¢donde has caido? ;No sera en mi
terreno por casualidad? ¢Con qué vas a pagarme, a ver, trescientos
cincuenta délares?

—Maldita sea.

—¢Qué es eso? Un momento. /Qué es eso que hay ahi en el
tablero? Esas cosas...

—Martini, pero si esas cosas han estado siempre ahi, hace dos
dias que las estas viendo. Claro que pierdo. McMurphy, no sé cémo
puedes concentrarte con Martini ahi alucinando a cien por hora.

—No te preocupes de Martini, Cheswick. Lo esta haciendo muy
bien. Suelta esos trescientos cincuenta y Martini ya se las arreglara; ¢no
le hacemos pagar cada vez que una de Sus «cosas» cae en nuestra
propiedad?

Un minuto. Hay muchas.

—Tranquilo, Mart. Tu sélo tienes que preocuparte de donde caen.
Te toca tirar otra vez, Cheswick, sacaste un doble. Ahi va. jAnda! Un
seis.

—Y me voy a... Suerte: «Ha sido elegido director del Consejo de
Administracion: pague...» jMierda y doble mierda!

—¢De quién es este maldito hotel en la Estacion de Reading?
—Amigo, salta a la vista que eso no es un hotel; es un almacén.
—Un momento...

McMurphy se afana en su extremo de la mesa, ordena las tarjetas,
amontona el dinero, completa sus hoteles. Se ha puesto un billete de
cien délares en la visera como si fuese un carnet de prensa; de reserva,
dice.

—¢Scanlon? Te toca tirar, muchacho.

—Pasad esos dados. VVoy a hacer trizas el tablero. Muéveme once
casillas, Martini.

—Bueno, si ti lo dices.

—No, ésa no, imbécil; ésa no es mi ficha, es mi casa.
—Es del mismo color.

—¢Y qué hace esa casita en la Compafiia de Electricidad?
—Es un generador.
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—NMiartini, eso no son los dados...

— Déjalo; ¢qué mas da que tire con los dados o con lo que
quiera?

— jSon dos casas!

—Anda. Y Martini saca, a ver, déjame ver, diecinueve. Muy bien,
Mart; vas a parar a... Donde esté tu pieza?

— ¢Eh? Aqui la tengo.

—La tenia en la boca, McMurphy. Estupendo. Dos pasos sobre el
primer y el segundo molar, cuatro pasos hasta el tablero y vas a parar
a... Baltic Avenue, Martini. Tu Unica propiedad. ;Habeis visto hombre
maés afortunado, chicos? Martini lleva tres dias jugando y casi siempre
cae en su propiedad.

—Callay tira, Harding. Te toca a ti.

Harding coge los dados con sus largos dedos; palpa la lisa
superficie con el pulgar como si fuera ciego. Los dedos son del mismo
color que los dados y parecen haber sido esculpidos por la otra mano.
Cuando los agita, los dados cascabelean en el cuenco de su mano. Salen
dando tumbos y se detienen frente a McMurphy.

—Anda. Cinco, seis, siete. Mala suerte, amigo. Otra de mis
numerosas propiedades. Me debes... oh, con doscientos dolares bastara.

—Qué lastima.
Y asi, al compas del tintineo de los dados y del crujido de los
falsos billetes va continuando el juego.

Hay largos periodos —tres dias, tres afios— en que resulta
imposible ver nada, en que la Unica referencia respecto al lugar donde
nos encontramos es el altavoz que retumba sobre nuestras cabezas
como la campana de un faro en la niebla. Cuando consigo ver algo, en
general los otros siguen haciendo sus cosas tan tranquilos, como si no
hubieran notado ni la mas ligera bruma. Yo creo que la niebla les afecta
la memoria de un modo distinto que a mi.

Tampoco McMurphy parece advertir que lo llenan todo de niebla.
Y si se da cuenta, procura no traslucir que eso le molesta. Hace todo lo
posible para impedir que alguien del equipo crea que algo puede
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incomodarle; sabe que la mejor manera de agraviar a alguien que esta
intentando hacerte la vida imposible es hacer ver que no te importa.

Por muchas cosas que le digan, por muchas jugarretas que le
hagan para hacerle perder los estribos, no cambia los sefioriales
modales con que trata a las enfermeras o a los ayudantes negros. De
tarde en tarde se irrita ante alguna estlpida norma, pero ello sélo le
impulsa a mostrarse ain mas amable y educado, hasta que logra
encontrarle el lado gracioso a todo el asunto —las normas, las miradas
de desaprobacion con que suelen imponerlas, la manera de hablarnos
como si no tuviéramos mas de tres afios— y cuando descubre cuan
gracioso resulta, empieza a reir y eso es lo que mas le ofende. Estara a
salvo mientras sea capaz de reir, eso cree, y de momento parece irle
bastante bien. S6lo una vez ha perdido el control y ha dejado traslucir
su irritacion, y no fue a causa de los negros, sino por culpa de los
pacientes y de lo que no hicieron.

Fue en una de las reuniones de grupo. Se enfurecié con los
muchachos por su cautelosa actitud, su cagada actitud, dijo él. Habia
apostado con todos ellos sobre los resultados del Campeonato del
Mundo que debia celebrarse el viernes. Se habia propuesto contemplar
los partidos en la television, aunque los transmitian fuera de las horas
establecidas. Unos dias antes del partido pregunt6 en la reunién si se
acepta la propuesta de hacer la limpieza por la noche, durante la hora
normalmente reservada a la television, y ver los partidos por la tarde.
La enfermera dice que no, cosa que él ya se esperaba. Ella le explica
que el horario se ha establecido después de sopesar una serie de
consideraciones y que de alterarse la rutina todo se desorganizaria.

Ello no le sorprende, en boca de la enfermera; lo que le sorprende
es la reaccion de los Agudos cuando les pide su opinion al respecto.
Nadie dice ni media palabra. Todos intentan ocultarse tras pequefias
nubecitas de niebla. Apenas consigo vislumbrar sus figuras.

—\Vamos a ver —dice él, pero nadie le mira.

Esperaba que alguien interviniese, que respondiesen a su
pregunta. Pero nadie parece haberle oido.

—Fijaos bien, maldita sea —dice al ver que nadie se mueve—,
que yo sepa, al menos doce de los que estamos aqui tenemos un
pequefio interés personal en averiguar quién va a ganar ese
campeonato. ¢No queréis verlo?
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—La verdad es que no sé, Mac —dice finalmente Scanlon—,
estoy muy acostumbrado a ver las noticias a las seis. Y si cambia el
horario realmente desorganiza tanto las cosas como dice la sefiorita
Ratched...

—Al carajo el horario. Podremos continuar con ese horario la
semana proxima, cuando termine el Campeonato. ;Qué opinais
amigos? ¢Por qué no lo sometemos a votacion? ¢Quién vota a favor de
ver la television por la tarde en lugar de verla por la noche?

—Yo0 —qgrita Cheswick y se pone en pie.

—Todos los que estén a favor que levanten la mano. ¢ Entendido?
¢ Quién vota a favor?

Cheswick levanta la mano. Algunos observan a los demés para
ver si aparecen otros locos. McMurphy no puede creerlo.

—Venga, qué significa esta estupidez. Tenia entendido que
podiais votar el reglamento y esas cosas. ¢No es asi, doctor?

El doctor asiente sin levantar la vista.
—Bueno, veamos pues; ¢quién quiere ver esos partidos?

Cheswick levanta aun mas la mano y mira a los demas con los
0jos muy abiertos. Scanlon menea la cabeza y luego alza la mano, con
el codo apoyado en el brazo de la silla. Y nadie mas se pronuncia.
McMurphy se queda boquiabierto.

—Bien, si esa cuestion ya esta resuelta —dice la enfermera—,
podriamos continuar con la reunion.

—Sii —dice €l y se hunde en su silla hasta que la visera de la
gorra casi le toca el pecho—. Sii, seguramente lo mejor sera que
continuemos con esa maldita reunion.

—Sii —dice Cheswick y lanza una mirada de reprobacién a los
demas mientras vuelve a sentarse—, sii, continuemos con la bendita
reunion.

Mueve la cabeza muy envarado y luego hunde la barbilla en el
pecho y se queda, asi, enfurrufiado. Le complace estar sentado junto a
McMurphy, se siente valiente. Es la primera vez que Cheswick ha
recibido algun apoyo para sus causas perdidas.

Después de la reunidn no quiere hablar con ninguno de ellos, esta
furioso y muy disgustado. Billy Bibbit es quien da el primer paso.
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—Algunos lle-1le-lle-vamos ci-ci-cinco afios aqui, Randle —dice
Billy. En la mano tiene una revista enrollada y comienza a retorcerla; se
le notan las quemaduras de cigarrillo en el dorso de las manos—. Y
algunos s-s-seguiremos aqui a-a-al menos 0-0-0-otros tantos, mu-mu-
mucho después de que te ha-ha-hayas ido, mu-mu-mucho después del
Campeo-0-onato. Y... no lo comprendes... —Deja caer la revista y se
aparta de él—. Oh, qué mas da, al fin y al cabo.

McMurphy le sigue con la mirada, vuelve a fruncir las destefiidas
cejas como extrafado.

Se pasa el resto del dia discutiendo con algunos de los chicos
porque no han votado, pero ellos no quieren hablar de eso, conque
aparentemente se ve obligado a abandonar y no vuelve a mencionar el
asunto hasta el dia antes de empezar el Campeonato.

—Ya estamos a jueves —anuncia, mientras menea tristemente la
cabeza.

Sentado sobre una mesa en la sala de bafios con los pies encima
de una silla, intenta hacer girar su gorra en la punta de un dedo. Los
otros Agudos deambulan arriba y abajo y procuran no prestarle
atencion. Ya nadie quiere jugarse dinero con él al poquer o al
«veintiuno»; cuando los pacientes no quisieron votar se enfurecio tanto
que les desplumo a conciencia y todos estan tan endeudados que les
preocupa seguir perdiendo, y no pueden jugarse cigarrillos porque la
enfermera ahora les hace dejar sus cajetillas en la Casilla de las
Enfermeras y se las va administrando a razon de una al dia, para que no
perjudiquen su salud, dice, pero todos saben que el verdadero motivo es
impedir que McMurphy se los gane a las cartas. Sin nadie que juegue al
poquer o al «veintiuno», la sala de bafios esta callada, solo se oye el
sonido del altavoz que se filtra desde la sala de estar. El silencio es tan
absoluto que puede oirse como trepa por la pared el tipo de la galeria de
arriba, la de Perturbados, y como de vez en cuando emite una sefial,
uuu, uuu, uuu, un sonido monotono, aburrido, como el de un bebé que
llora para acunarse hasta que se duerme.

—Jueves —repite McMurphy.
— Uuuu —qgrita el tipo de ahi arriba.
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—Es Rawler —dice Scanlon mientras mira hacia el techo. No
desea escuchar a McMurphy—. Rawler el Llorén'. Estuvo en esta
galeria hace unos afios. No se entendia con la sefiorita Ratched,
¢recuerdas, Billy? Uuuu, uuuu, uuuu, todo el dia, hasta que crei
volverme loco. Lo que tendrian que hacer es soltar una bomba en
medio de todos los lunaticos de ahi arriba. No sirven para nada...

—Y mafiana es viernes —dice McMurphy. No tiene intencion de
permitir que Scanlon cambie de tema.

—Sii —dice Cheswick, y mira a los demas con el cefio
fruncido—, marfiana es viernes.

Harding vuelve la pagina de su revista.

—Y casi habia pasado una semana desde que llegé el amigo
McMurphy y sigue sin conseguir derrocar al gobierno, ¢te referias a
eso, Cheswick? Dios mio, qué apaticos nos estamos volviendo... es una
verglienza, una verdadera vergiienza.

—Olvidate de eso —dice McMurphy—. Lo que Cheswick quiere
decir es que mafiana empiezan a transmitir por la tele los partidos del
Campeonato y ¢nosotros qué haremos? Nada, seguir limpiando esta
maldita guarderia.

—Sii —dice Cheswick — . La Guarderia Terapéutica de Mama
Ratched.

Ahi, apoyado contra la pared de la sala de bafios, me siento un
espia; el mango de la fregona que tengo en la mano no es de madera
sino de metal (es mejor conductor) y estd hueco; podria ocultar
perfectamente un micr6fono miniatura. Si la Gran Enfermera oye esto,
Cheswick las pagara en serio. Saco una bola de goma de mascar,
endurecida, que guardo en el bolsillo, le arranco un poco de pelusa que
se le habia pegado y me la meto en la boca para que se ablande.

—\Vamos a ver, por Ultima vez —dice McMurphy—. ¢ Quién esta
dispuesto a votar a mi favor si vuelvo a plantear la cuestion del cambio
de horario?

Casi la mitad de los Agudos hacen con la cabeza una sefial
afirmativa, muchos més de los que realmente piensan votar. El se
encasqueta la gorra y apoya la barbilla entre las manos.

L En inglés rima, Rawler the Squawler. (N. del T.)
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—Bueno, no lo entiendo. Harding, ;qué te pasa, por qué no te
atreves a hablar? Tienes miedo de que esa vieja urraca te corte la mano
si la levantas.

Harding alza una de sus finas cejas.

—Es posible; es posible que tema que me la corte.

—¢ Y ta, Billy? ¢ De qué tienes miedo?

—No. No creo que ella ha-ha-haga nada, pero... —se encoge de
hombros, suspira, se encarama sobre el gran panel desde donde se
controla los chorros de las duchas y se queda ahi sentado como un

mono—, ...pero no creo que votar si-i-irva de nada. No a la la-la-larga.
Es inatil, M-Mac.

—¢Que no servira de nada? jVenga! Al menos servira para que
hagais un poco de ejercicio al levantar el brazo.

—Pero es correr un riesgo, amigo. Ella siempre encuentra la
manera de hacernos las cosas mas dificiles. Un partido de béisbol no
merece correr ese riesgo —dice Harding.

— ¢Quién diablos dice eso? Voto a..., no me he perdido un
Campeonato del Mundo en muchos afios. Incluso cuando estuve en
chirona un mes de septiembre, nos dejaron tener un televisor y ver el
Campeonato; de lo contrario se hubieran encontrado con un motin entre
manos. Tal vez no tenga mas remedio que derribar esa puerta para ir a
ver el partido en algun bar, con mi amigo Cheswick, él y yo solitos.

—ANhi tienen una sugerencia digna de encomio —dice Harding y
arroja a un lado la revista—. ¢Por qué no lo ponemos a votacion en la
reunion de mafana? «Seforita Ratched, quisiera proponer que la
galeria sea transportada en masa al Bar Horas Muertas para tomar una
cerveza y ver el partido.»

—Yo apoyaré la propuesta —dice Cheswick—. Ya lo creo.

—Queé masas ni que ocho cuartos —dice McMurphy—. Estoy
harto de vosotros, hatajo de viejas; cuando Cheswick y yo salgamos de
aqui pienso clavar la puerta por fuera. Mas vale que no vengais; mama
no os dejaria cruzar solos la calle.

—¢Sii? ¢Eso piensas? — Fredrickson se le ha acercado por
detras—. ¢Piensas levantar una de esas botazas que llevas y derribar la
puerta de una patada! Como todo un hombre.
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McMurphy apenas le presta atencion a Fredrickson; ya sabe que,
de vez en cuando éste se envalentona, pero que todo su arrojo se viene
abajo al menor sobresalto.

—¢Qué me dices, macho —insiste Fredrickson—, piensas
derribar la puerta a puntapiés y demostrarnos de lo que eres capaz?

— No, Fred, no creo que lo haga. No quiero estropearme las
botas.

—¢No00? Bueno, ¢no hablabas tanto? ;Cémo piensas arreglartelas
para salir de aqui?

McMurphy echa un vistazo a su alrededor.

—Pues... supongo que, si quisiera, podria arrancar la tela metalica
de una de esas ventanas con una silla...

—¢ Sii? ¢Podrias, eso crees? ¢Podrias arrancarla de cuajo? Muy
bien, ¢por qué no lo pruebas? Venga, machote, te apuesto diez dolares a
que no eres capaz.

—No pierdas el tiempo, Mac —dice Cheswick—. Fredrickson
sabe que s6lo conseguiras romper la silla y que te manden con los
Perturbados. ElI mismo dia que llegué aqui nos hicieron una
demostracion de la resistencia de esas rejillas. Son de un material
especial. Un técnico cogio una silla como ésa donde apoyas los pies y
empez0 a golpear la tela metalica hasta que la silla quedd hecha astillas.
Casi no le hizo ni una abolladura a la rejilla.

—NMuy bien —dice McMurphy mientras mira a su alrededor. Veo
que comienza a mostrar interés. Espero que la Gran Enfermera no esté
escuchando; le mandaria a la sala de Perturbados en menos de una
hora—. Necesitaremos algo mas soélido. ¢ Una mesa tal vez?

—Pasara lo mismo que con la silla. La misma madera, el mismo
peso.

—Vaya por Dios, entonces intentaremos encontrar algo capaz de
romper esa tela metéalica para poder salir. Y si creéis que no puedo
hacerlo si me lo propongo, tendréis que cambiar de opinion. Muy
bien... algo mas grande que una mesa o una silla... Bueno, si fuera por
la noche podria tirar a ese gordo; pesa lo suficiente.

— Es demasiado blando —dice Harding—. Pasaria por la rejilla
y saldria cortado a taquitos como una berenjena.
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—¢Y una cama?

—Demasiado grande. Aun suponiendo que pudieras levantarla,
una cama no pasaria por la ventana.

—Claro que podria levantarla. Bueno, repampanos, ahi lo
tenemos: ese trasto sobre el que esté sentado Billy. Ese gran panel lleno
de pomos y de manijas. Es bastante duro, ;no? Y desde luego pesa mas
que suficiente.

—VYa lo creo —dice Fredrickson —. Es lo mismo que derribar de
una patada la puerta de acero de la entrada.

—¢Por qué no voy a poder romperla con ese panel? No veo que
esté clavado.

—No, no esté atornillado, probablemente so6lo lo sostienen un par
de cables, pero miralo, por el amor de Dios.

Todos miran. El panel es de cemento y acero, es casi tan grande
como la mitad de una de las mesas, debe de pesar mas de doscientos
kilos.

—NMuy bien, ya lo veo. No parece mas grande que las balas de
paja que solian cargar en los camiones.

—Amigo, mucho me temo que este artefacto pese algo méas que
esas balas de paja.

—Como un cuarto de tonelada mas, diria yo —afade
Fredrickson.

—Tiene razon, Mac —dice Cheswick—. Debe pesar muchisimo.

—Al carajo, ¢queréis decir que no soy capaz de levantar esa
porqueria?

—Amigo mio, no recuerdo haber oido decir nunca que, ademas
de sus otras notables cualidades, los psicOpatas sean capaces de mover
montarias.

—NMuy bien, decis que no soy capaz de levantarlo. Bueno, voto

McMurphy baja de la mesa de un salto y comienza a quitarse la
chaqueta verde; los tatuajes que asoman debajo de su camiseta
comienzan a temblar sobre los masculos de sus brazos.
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—¢Quién se apuesta cinco ddlares? Nadie puede convencerme de
que no soy capaz de hacer algo si no lo he intentado primero. Cinco
dolares...

—McMurphy, es tan insensato como la apuesta de la enfermera.
—¢Quién quiere perder cinco délares? Lo tomais o lo dejais...

En el acto, todos los muchachos firman pagarés; les ha ganado
tantas veces al poquer y al «veintiuno» que estan ansiosos de
desquitarse y esta vez si que no pueden perder. No sé qué se propone;
por ancho y fornido que sea, se necesitarian tres como él para levantar
ese panel, y él lo sabe. No tiene mas que echarle un vistazo para
comprobar que probablemente ni siquiera conseguird moverlo un poco
y mucho menos levantarlo. Se necesitaria un gigante para despegarlo
del suelo. Sin embargo, cuando los Agudos terminan de firmar sus
pagarés, se acerca al panel, baja a Billy que estad sentado encima, se
escupe las grandes palmas callosas, se las frota y comienza a doblar los
hombros.

—Venga, atrds. Cuando hago ejercicio absorbo todo el aire que
tengo cerca y he visto a hombres ya crecidos desmayarse de asfixia.
Atras. Seguramente se resquebrajara el cemento y algun trozo de acero
saldra despedido. Llevaos a las mujeres y los nifios. Atras...

—Santo cielo, ¢y si lo consigue? —musita Cheswick.

—Claro, a lo mejor lo convence para que se desprenda del suelo
—replica Fredrickson.

—Es maés probable que consiga una bonita hernia —comenta
Harding—. Vamos, McMurphy, deja de portarte como un necio; no hay
persona humana capaz de levantar ese artefacto.

McMurphy cambia un par de veces la posicion de los pies, para
afianzarse bien, y se seca las manos contra los muslos, luego se inclina
y agarra las barras que hay a ambos lados del panel. Cuando comienza
a nacer fuerza, los chicos se ponen a abuchearlo y a chancearse. El
suelta las barras, se incorpora y vuelve a poner bien los pies.

—¢Abandonas? —se burla Fredrickson.

—S0lo me coloco bien. Ahora va en serio... —Y vuelve a agarrar
las barras.

Y de pronto todos dejan de zaherirle. Comienzan a hinchérsele
los brazos y se le marcan las venas. Aprieta los 0jos y sus labios se
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separan y dejan ver los dientes. Echa hacia atras la cabeza y, desde su
cuello levantado hasta los brazos y a lo largo de éstos hasta llegar a las
manos, los tendones se dibujan como tensas cuerdas. Todo su cuerpo se
estremece y se esfuerza en levantar algo que él sabe que no conseguira
mover, que todos saben que no conseguira mover.

Pero, por un breve instante, cuando oimos crujir el cemento a
nuestros pies, pensamos, cielo santo, ¢y si lo consigue?

Luego el aliento le abandona como si hubiera explotado y va a
dar contra la pared como un peso muerto. Las barras aparecen
ensangrentadas alli donde se ha abierto las manos. Se queda un minuto
jadeando, apoyado contra la pared, con los ojos cerrados. No se oye ni
un rumor, excepto su ronco jadeo; nadie abre la boca.

Abre los 0jos y pasea la mirada sobre todos nosotros. Uno a uno,
va observando a todos los muchachos —incluso a mi—, luego saca del
bolsillo todos los pagarés que habia ganado al pdquer estos ultimos
dias. Se inclina sobre la mesa e intenta ordenarlos, pero tiene las manos
agarrotadas como rojas garras y no puede mover los dedos.

Acaba arrojando todo el montén al suelo —probablemente
cuarenta o cincuenta dolares en pagarés por cada hombre— y nos
vuelve la espalda camino de la puerta. Se detiene en el umbral y desde
alli nos lanza una ultima mirada a todos.

—Pero, al menos lo he intentado —dice — . Maldita sea, al
menos nadie puede reprocharme eso, ¢no?

Y sale, dejando tras si todos aquellos trozos de papel manchados,
esparcidos por el suelo, por si alguien quiere buscar el que le
corresponde.

En la sala del personal un médico visitante con grises telarafas
sobre el craneo amarillo dirige la palabra a los jovenes internos.

Paso junto a él con mi escoba.
—Oh, y quién es éste.

Me mira como si fuese una especie de insecto. Uno de los
internos le sefiala con un gesto las orejas, indicandole asi que soy
sordo, y el médico visitante continta hablando.
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Sigo con mi escoba hasta llegar frente a un gran cuadro que el de
Relaciones Publicas trajo una vez que habia tanta niebla que no pude
verle. El cuadro representa a un tipo que esta pescando con mosca en
algun lugar de las montafias, parecen las Ochocos, cerca de Paineville;
por encima de los picos asoma la nieve, largos chopos de blanco tronco
flanquean el arroyo, las acederas crecen en acres manojos verdes. El
tipo estd echando el anzuelo en un remanso, detrds de una roca. No es
lugar para pescar con mosca, seria mas apropiado usar un anzuelo del
nimero seis; mas le valdria hacer correr la mosca por esos remolinos
que se forman corriente abajo.

Un sendero desciende entre los chopos y yo voy barriendo el
sendero con mi escoba y me siento en una roca y desde el cuadro miro
a ese médico visitante que les habla a los internos. Puedo ver como se
clava el dedo en algun punto de la palma de la mano, pero no puedo
escuchar sus palabras a causa del estruendo del frio torrente espumoso
que brota de las rocas. Puedo oler la nieve en el viento que sopla desde
los picos. Puedo ver madrigueras de topo hundidas bajo la hierba. Es un
rincén realmente agradable para estirar las piernas y relajarse un poco.

Se llega a olvidar —si uno no se sienta y hace un esfuerzo por
recordar—, se llega a olvidar como era el viejo hospital. No tenian
bonitos paisajes como éste colgados de las paredes para poder meterse
en ellos. No habia television, ni piscina, ni pollo dos veces al mes. Sélo
habia paredes y sillas, camisas de fuerza que exigian horas de esfuerzo
para poder zafarse de ellas. Han aprendido muchas cosas desde aquel
entonces. «Se ha progresado mucho», dice el de Relaciones Publicas
con su cara hinchada. Le han dado una apariencia muy agradable a la
vida con pinturas y decorados y griferia cromada en el bafio. «Si
alguien quisiera escapar de un lugar tan bonito como éste», dice el de
Relaciones Publicas con su cara hinchada, «bueno, seguro que le
fallaba algo».

En la sala del personal, mientras responde a las preguntas de los
jovenes internos, la eminencia visitante se frota los codos y tiembla
como si tuviera frio. Es delgado y escualido y la ropa le cuelga sobre
los huesos. Se frota los codos y se estremece, ahi de pie. A lo mejor €l
también nota el frio viento que sopla de los picos nevados.
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Comienza a resultarme dificil localizar mi cama por la noche,
tengo que arrastrarme a gatas e ir palpando los muelles por debajo hasta
encontrar, pegadas alli, mis bolas de chicle. Nadie se queja de la niebla.
Ahora ya seé por qué: aungue resulte molesta, permite hundirse en ella 'y
sentirse seguro. Es lo que McMurphy no comprende, que queramos
estar seguros. Sigue intentando hacernos salir de la niebla, ponernos al
descubierto, donde seria facil atraparnos.

Abajo acaban de recibir un cargamento de visceras congeladas:
corazones, rifiones y cerebros, y cosas por el estilo. Puedo oirlos caer
en la camara frigorifica ji través del vertedero del carbdn. Una persona,
sentada en algun lugar de la sala donde no alcanzo a verla, comenta que
se ha suicidado uno de la sala de Perturbados. El viejo Rawler. Se
cerceno los dos testiculos y se desangré hasta morir, sentado en la taza
del retrete, rodeado de media docena de personas que no advirtieron
nada hasta que cayé al suelo, muerto.

Lo que no alcanzo a comprender es la impaciencia de la gente; el
tipo solo tenia que esperar.

He descubierto como funciona la maquina de hacer niebla.
Nosotros teniamos todo un pelotén dedicado a manejar maquinas de
hacer niebla en los campos de aviacion de ultramar. Siempre que los
servicios de inteligencia insinuaban la posibilidad de un bombardeo o
cuando los generales deseaban organizar algo muy secreto, a
hurtadillas, tan bien camuflado que ni los espias de la base pudieran
descubrir qué estaban haciendo, inundaban el campo de niebla.

Es un artilugio muy simple: un compresor ordinario succiona
agua de un tanque y aceite especial de otro tanque y comprime ambos
liquidos, y del negro tubo situado en un extremo de la maquina
comienza a brotar una blanca nube de niebla capaz de cubrir, en
noventa segundos, todo un campo de aviacion. Lo primero que vi al
aterrizar en Europa fue la niebla que producian estas maquinas.
Algunos interceptores seguian muy de cerca nuestro vuelo y, en cuanto
tocamos tierra, el personal encargado de hacer niebla puso en marcha
las maquinas. Miramos por los rayados cristales de las claraboyas del
avion y vimos que unos jeeps acercaban las maquinas al aparato y
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contemplamos cdmo la niebla que salia a borbotones, cubria todo el
campo y empezaba a adherirse a las ventanas como algodén mojado.

Para salir del avion seguimos el sonido de un silbato que el
teniente tocaba sin parar; parecia el graznido de un ganso. Una vez
fuera de la escotilla resultaba imposible ver mas alla de un metro en
cualquier direccién. Cada uno tenia la sensacion de ser la Gnica persona
en todo el aerédromo. Habiamos conseguido escapar del enemigo, pero
nos sentiamos terriblemente solos. Los sonidos quedaban ahogados, se
disolvian a los pocos metros y resultaba imposible oir al resto de la
tripulacion, solo el graznido del silbato en medio de la suave blancura
lanosa, tan densa, que el cuerpo desaparecia de cintura para abajo en la
blanca bruma; aparte de la camisa marron y de la hebilla metélica del
cinturén, lo Unico que se veia era una blancura, como si la niebla
también comenzara a disolvernos de cintura para abajo.

Y entonces, de pronto, uno topaba de sopeton con otro tipo tan
desorientado como uno mismo, cuyo rostro desmesurado resaltaba
nitidamente como jamas lo hiciera rostro humano alguno visto hasta
entonces. Forzdbamos tanto la vista para conseguir vislumbrar algo en
medio de esa niebla que, cuando por fin divisdbamos alguna cosa, la
veiamos con una nitidez diez veces mayor que de costumbre, con tal
claridad que uno y otro nos veiamos obligados a apartar la vista.
Cuando aparecia otro hombre, ninguno de los dos deseaba mirar al otro
a la cara, porque resulta penoso percibir a una persona con tal nitidez
que parezca que estamos penetrando en su interior, pero tampoco
desedbamos apartar los ojos y perderla por completo de vista. Solo
cabia una opcion: haciamos un esfuerzo y mirabamos las cosas que
aparecian ante nuestros ojos en medio de la niebla, por doloroso que
resultase, o bien abandondbamos y nos perdiamos.

Cuando empezaron a utilizar la méaquina de hacer niebla en la
galeria —una méaquina que adquirieron en una subasta del Ejército y
que luego ocultaron en los tubos de ventilacion de las nuevas
instalaciones, antes del traslado— me quedaba mirando con todas mis
fuerzas y tanto rato como podia todo lo que se me aparecia en medio de
la niebla, para no perderle la pista, tal como solia hacer cuando en
Europa inundaban de niebla los campos de aterrizaje. Nadie tocaba un
silbato para indicarnos el camino, no habia ninguna cuerda a la cual
asirse, de modo que la Unica forma de no perderse era mantener la
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mirada fija en algo. A veces, a pesar de todo, me perdia, me hundia en
las profundidades, en un intento de ocultarme, y cada vez que eso
ocurria parecia que iba a dar a aquel mismo lugar, a aquella misma
puerta metalica con la hilera de remaches, como 0jos, y sin ningdn
namero, como atraido por la habitacion en la cual se abria aquella
puerta, pese a todos mis esfuerzos por mantenerme apartado de ella,
exactamente igual que si la corriente generada por los malos espiritus
que poblaban esa habitacion cruzara la niebla cual un rayo y me
arrastrara en aquella direccion como un autdOmata. Me pasaba dias
enteros vagabundeando por la niebla, temeroso de no volver a ver
nunca otra cosa y entonces, de pronto, me topaba con esa puerta y ésta
se abria para dejarme ver el acolchado que la recubria por la parte
interior, destinado a ahogar los sonidos, y veia a los hombres alineados,
de pie, como autdmatas, en medio de brillantes cables, lamparas
centelleantes, y el chisporroteo de los tubos fluorescentes. Ocupaba mi
lugar en la fila y esperaba a que me llegase el turno de tenderme sobre
la mesa. Una mesa en forma de cruz, con las sombras de mil hombres
asesinados estampadas en su superficie, siluetas de pufios y tobillos
dibujadas bajo las correas de cuero, verdes por el sudor y el uso, y el
perfil de un cuello y una cabeza que se alargaban hasta una banda de
plata destinada a cefiir la frente. Y, entonces, uno de los técnicos que
operaban los controles junto a la mesa levantaba la vista de sus mandos,
la paseaba por la fila que esperaba y me sefialaba con su guante de
goma.

—Un momento, ya conozco a ese granuja grandullén que esta
ahi, mas vale que le deis un buen golpe en la nuca o que pidais ayuda o
algo. Se las sabe todas cuando se trata de armar escandalo.

Por lo que, en general, procuraba no adentrarme demasiado en la
niebla, por temor a perderme e ir a parar a la puerta de la Sala de
Chocs. Me quedaba mirando fijamente cualquier cosa que por
casualidad apareciera ante mis 0jos y me aferraba a ella como uno se
agarra a los palos de una cerca hasta que pasa la tormenta. Pero la
niebla que insuflaban era cada vez mas densa y empecé a tener la
impresion de que, por mucho que me esforzara, por lo menos dos o tres
veces al mes acababa yendo a parar junto a esa puerta que se abria ante
mis 0jos y me arrojaba un acre olor a chispas y 0zono. Pese a todas mis
mafias, comenzaba a resultarme dificil no perderme.
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Entonces descubri una cosa: no tenia por qué ir a parar junto a esa
puerta si no me movia cuando comenzaba a cubrirme la niebla y me
limitaba a quedarme quieto en mi sitio. El problema estaba en que yo
mismo acababa dirigiéndome a esa puerta porque me asustaba
permanecer tanto rato perdido y entonces me ponia a aullar y les
ayudaba a descubrirme. Chillaba para que me descubriesen; tenia la
impresion de que cualquier cosa, incluso la Sala de Chocs, era
preferible a continuar eternamente perdido. Ahora ya no sé. Estar
perdido no resulta tan terrible.

Me he pasado toda la mafiana esperando que volvieran a insuflar
esa niebla. Los ultimos dias lo han hecho cada vez con més frecuencia.
Tengo la impresion de que es a causa de McMurphy. Aln no le han
instalado los controles y se proponen cogerle desprevenido.
Comprenden que sin duda creara problemas; ya ha logrado sublevar
media docena de veces a Cheswick y Harding y a algunos més hasta el
punto de que parecia que iban a rebelarse contra uno de los negros...
pero siempre, en el momento en que todos pensabamos que por fin
algun paciente haria algo, comenzaba a aparecer la niebla, como ha
sucedido ahora.

Hace un par de minutos oi que detras de la rejilla, empezaba a
bombear el compresor, en el momento en que los chicos sacaban las
mesas de la sala de estar para la reunion terapéutica y la bruma ya esta
inundando el piso, tan densa, que tengo humedas las perneras de los
pantalones. Estoy limpiando los cristales de la puerta de la casilla de
cristal y oigo que la Gran Enfermera coge el teléfono y llama al doctor
para decirle que en seguida estaremos dispuestos para comenzar la
reunion y le comunica que tal vez debiera reservar una hora libre esta
tarde, para celebrar una reunién del equipo médico.

—La cuestion es que —Ile dice— he estado pensando que ya es
hora de que discutamos el caso del paciente Randle McMurphy y la
conveniencia de que permanezca en esta galeria.

Escucha un minuto, luego le dice:

—No creo prudente permitir que siga alterando a los pacientes,
tal como ha venido haciendo estos ultimos dias.

Por eso esta insuflando niebla antes de la reunion. No suele
hacerlo. Pero tiene la intencién de ocuparse hoy mismo de McMurphy,
tal vez piense trasladarle a Perturbados. Dejo el pafio y me dirijo a mi
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silla en el extremo de la hilera de los Cronicos; apenas consigo ver
cémo se van acomodando los muchachos y diviso a duras penas al
doctor, que se limpia las gafas al cruzar la puerta, como si creyera que
éstas son la causa de que lo vea todo borroso, y no la niebla.

Nunca habia visto una niebla tan densa como ésta.

Puedo oirles a lo lejos, puedo oir como intentan proseguir la
reunion, dicen alguna bobada sobre el tartamudeo de Billy Bibbit y su
aparicion. Tan densa es la niebla que las palabras llegan a mis oidos
como a través del agua. En realidad, es tal su semejanza con el agua,
que me levanta de mi silla y me quedo un rato flotando sin saber donde
tengo los pies y dénde la cabeza. Al principio, esto de flotar me marea
un poco. No consigo ver absolutamente nada. Nunca habia sido tan
densa como para hacerme flotar de este modo.

Las palabras se desvanecen, para luego subir otra vez de tono, se
apagan y reaparecen, mientras sigo flotando a la deriva; pero, por
fuertes que suenen, a veces tan fuertes que tengo la certeza de estar al
lado mismo del tipo que las pronuncia, sigo sin ver nada.

Reconozco la voz de Billy, tartamudea peor que nunca porque
esta nervioso:

—... m-m-me e-e-e-echaron del colegio po-po-porque no me
presenté a la formacion. N-n-no po-po-podia soportarlo. Cu-cu-cu-
cuando el encargado pasaba lista y decia «Bibbit», no podia contestar.
Ha-bi-i-iia que decir p-p-p-presen...

La palabra se le ha atravesado como un hueso en la garganta. Le
oigo tragar saliva y empezar otra vez.

—Habia que decir, «Presente, sefior», y nunca co-co-co-consegui
decirlo.

Su voz comienza a esfumarse; luego, por la izquierda, empieza a
tronar la voz de la Gran Enfermera:

—¢Podrias recordar cuadndo empezaste a tener problemas de
locucion Billy? ¢Recuerdas cuando empezaste a tartamudear por
primera vez?

No sabria decir si Billy se esta riendo o que.

—¢ Ta-ta-tartamudear por primera vez? ;Por primera vez? Ya ta-
ta-tartamudeé al decir la pr-i-i-mera palabra: m-m-m-m-mama.
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Entonces las voces se desvanecen por completo; nunca habia
ocurrido nada parecido. Tal vez Billy también se ha escondido en la
niebla. Tal vez todos han optado por esconderse total y definitivamente
en esta niebla.

Me cruzo con una silla que también flota. Es lo primero que
consigo vislumbrar. Se acerca a la deriva entre la niebla, justo a mi
derecha, y durante un par de segundos la tengo exactamente frente a mi
cara, a unos milimetros fuera de mi alcance. Ultimamente he adquirido
la costumbre de no tocar las cosas que se me aparecen en la niebla; me
quedo quieto e intento no aferrarme a nada. Pero esta vez tengo miedo,
el mismo que solia sentir antes. Pongo todo mi empefio en alcanzar esa
silla y agarrarme a ella, pero nada me sostiene y solo consigo nadar en
el vacio; tengo que conformarme con observar como se va perfilando la
silla, mas claramente que nunca, hasta tal punto que consigo ver la
huella que dejo el dedo de un trabajador al tocarla antes de que el
barniz estuviera seco. La silla permanece unos segundos ante mis 0jos
y luego se desvanece. Nunca habia visto una niebla en la cual las cosas
flotasen de este modo. Nunca la habia visto tan densa, hasta el punto de
que, aunque quisiera, no podria tocar el suelo y caminar. De ahi mi
terrible miedo; creo que esta vez voy a salir flotando hacia algun sitio
del que ya nunca volveré.

Un Crdnico flota ante mis ojos, un poco mas abajo que yo. Es el
viejo coronel Matterson que lee las arrugadas lineas de su larga mano
amarilla. Le miro detenidamente, pues supongo que es la ultima vez.
Tiene la cara enorme, tan grande que casi no puedo resistir el verla.
Cada cabello y cada arruga se ha ampliado, como si le estuviera
observando con uno de esos microscopios. Le veo con tanta nitidez que
ante mis ojos se despliega toda su vida. Es el rostro de sesenta afios de
campamentos militares del suroeste, surcado por los aros de hierro de
las ruedas de los furgones, gastado hasta los huesos por las pisadas de
millares de pies en marchas de dos dias.

Extiende su larga mano, la pone ante sus ojos y frunce el
entrecejo al verla, levanta la otra mano y va siguiendo las palabras con
un dedo de madera que la nicotina ha tefiido del color de una caja de
fusil. Su voz suena tan profunda, lenta y paciente como siempre y
mientras lee veo como de sus fragiles labios brotan oscuras y pesadas
palabras.
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—Ahora... La bandera es... A-mér-ica. América es... la ciruela. El
melocotdn. La san-di-a. América es... tel-e-vision.

Es cierto. Todo eso esta escrito en esa mano amarilla. Yo también
puedo leerlo.

—Ahora... La cruz es.. Méx-i-co —levanta la vista para
comprobar si presto atencion y, al ver que asi es, me sonrie y
continla—: México es... la nu-ez. La avellana. La be-llota. México es...
el arco-iris. El arco-iris es... de madera. México es... de madera.

Comprendo a donde quiere ir a parar. Ha estado diciendo cosas
parecidas desde que llego hace seis afos, pero nunca le habia prestado
la menor atencion, suponia que no era mas que una estatua parlante, un
mufieco de hueso y artritis, que no paraba de farfullar esas
extravagantes definiciones sin una pizca de sentido. Ahora, por fin,
comprendo lo que dice. Hago un esfuerzo por captar una ultima imagen
de él que me sirva para recordarle y eso me obliga a mirarle con la
suficiente insistencia como para comprender. Se interrumpe y vuelve a
levantar los ojos hacia mi para asegurarse de que le comprendo, y yo
quiero gritarle, si, ya veo: México es como la nuez; es marron y duro jy
al recorrerlo con la mirada hace pensar en una nuez! Lo que dices tiene
sentido, viejo, tu propio sentido. No estas loco como ellos creen. Si...
comprendo...

Pero la niebla me ha obturado la garganta y no consigo emitir el
menor sonido. Cuando comienza a deslizarse lejos de mi veo que
vuelve esa mano.

—Ahora... La oveja verde es... Can-a-da. Canada es... el abeto. El
campo de trigo. El ca-len-da-rio...

Cuando se aleja hago un esfuerzo para seguirle con la mirada.
Fuerzo tanto la vista que me duelen los ojos y tengo que cerrarlos, y
cuando los vuelvo a abrir el coronel ha desaparecido. Nuevamente floto
solo mas perdido que nunca.

Ha llegado el momento, me digo. Me voy para siempre.

Ahi esté el Viejo Pete, con la cara como una linterna. Esta a unos
cincuenta metros a mi izquierda, pero puedo verle tan claramente como
si no hubiera niebla. O también es posible que esté muy cerca y se haya
empequefiecido, seria incapaz de asegurarlo. Me repite una vez mas
cuan cansado esta y me basta oir sus palabras para que aparezca ante
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mis ojos toda su vida en el ferrocarril: le veo cémo se esfuerza por
aprender a leer la hora, sudando cuando intenta pasar cada botén del
mono de ferroviario por su correspondiente ojal, poniendo todo su
empefio en estar a la altura de una tarea que a los demas les resulta tan
sencilla que pueden recostarse en una silla forrada de carton y leer
novelas de misterio y libros eréticos. No es que en ningin momento
haya creido que podria estar a su altura —desde un principio supo que
seria imposible conseguirlo—, pero tenia que intentarlo, para no
perderse por completo. Y asi logré vivir cuarenta afios, si no sumergido
en el mundo de los hombres, al menos en los limites del mismo.

Comprendo todo esto, y me duele, como me dolieron las cosas
que presencie en el Ejército, en la guerra. Como me dolié contemplar lo
que le ocurri6 a Papa y a la tribu. Crei haber superado ya la fase en que
veia estas cosas y me torturaba su presencia. No tiene sentido. No hay
remedio.

—Estoy cansado —dice.

—Sé que estas cansado, Pete, pero de nada te servird que me
torture pensando en ello. Tu lo sabes.

Pete sale flotando en la misma direccion que el viejo coronel.

Ahora, por donde vino Pete, aparece Billy Bibbit. Todos van
desfilando para dejarse ver por Ultima vez. Sé que Billy no puede estar
a mucho mas de un metro de distancia, pero se ve tan diminuto que
parece encontrarse a un kilometro de aqui. Vuelve el rostro hacia mi
como si fuera un mendigo, necesitado de muchisimo mas de lo que
nadie es capaz de darle. Su boca se mueve como la de una mufiequita.

—Y hasta cuando me de-de-declaré, lo estropeé todo. Dije «Ca-
ca-ca-rifio, quieres ca-ca-ca-ca-ca-...» hasta que la chica se ech6 a-a-a-a
reir.

No logro distinguir de donde viene la voz de la enfermera:

—Tu madre me ha hablado de esa chica, Billy. Segin parece no
te convenia. ;Que es lo que te asusto tanto de esa chica, Billy?

—La que-que-queria.

Yo tampoco puedo ayudarte, Billy. Ta lo sabes. Ninguno de
nosotros puede hacerlo. Tienes que comprender que en cuanto uno

comienza a ayudar a otro, se pone al descubierto. Es preciso ser astuto,
Billy, deberias saberlo tan bien como yo. ¢Qué podria hacer por ti? No
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puedo corregir tu tartamudeo. No puedo suprimir las cicatrices que dejé
la hoja de afeitar en tus mufiecas ni las quemaduras de cigarrillo que
tienes en el dorso de la mano. No puedo darte otra madre. Y en cuanto
a las imposiciones de la enfermera, a su costumbre de restregarte tus
flaquezas por la cara hasta hacerte perder la poca dignidad que te
queda, pues te obliga a encogerte hasta que estas aniquilado por tanta
humillacion, tampoco puedo remediarlo. En Anzio ataron a un
compariero mio a un arbol, a menos de tres metros y medio de donde yo
estaba; gritaba pidiendo agua, tenia el rostro lacerado por el sol. Queria
que fuese en su ayuda. Me habrian partido por la mitad desde la granja
que se veia al otro lado.

Aparta la cara, Billy.
Siguen pasando junto a mi.

Es como si cada rostro fuese un rétulo, como esos carteles con la
frase «Soy ciego» que se cuelgan al cuello los acordeonistas italianos
en Portland, pero estos dicen: «Estoy cansado» 0 «Estoy asustado» o
«Me estd matando el rencor» 0 «Estoy lleno de engranajes y la gente
me empuja de un lado para otro». Puedo leer todos esos rétulos, por
pequefas que sean las letras. Algunas caras miran a su alrededor y ven
las de los demas y podrian leer en ellas si quisieran, pero ¢para qué?
Las caras pasan flotando en la niebla como confetti.

Nunca me habia alejado tanto. Esta es la sensacion que se tiene
cuando se estd muerto. Supongo que asi se sienten los Vegetales,
perdidos en la niebla. Sin moverse. Alimentan su cuerpo hasta que por
fin deja de comer; entonces lo queman. No es tan terrible. No duele.
Practicamente no siento nada, excepto un poco de frio que supongo se
me pasara con el tiempo.

Veo al oficial que coloca una nota en el tablon de anuncios,
diciendo como debemos vestir hoy. Veo al Departamento del Interior
de los EE.UU. que se abalanza sobre nuestra pequefia tribu con una
maquina apisonadora.

Veo a Papé que sale corriendo lentamente de la hondonada y se
detiene para apuntar a un gran ciervo con astas de seis puntas que corre
dando saltos entre los cedros. Del cafion sale un tiro tras otro; levantan
polvo muy cerca del ciervo. Salgo de la hondonada, detrés de Papa y
derribo al animal al segundo disparo, en el momento en que estaba a
punto de desaparecer en lo alto de la ladera. Le hago un guifio a Papa.
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Nunca te habia visto fallar una pieza a esta distancia, Papa.

Voy perdiendo la vista, hijo. No consigo fijarla. Ahora mismo, el
punto de mira temblaba ante mis 0jos como un perro con diarrea.

Te lo digo en serio, Papa, ese aguardiente de cacto de Sid va a
hacerte envejecer antes de tiempo.

El hombre que empieza a beber el aguardiente de cacto de Sid,
hijo, ya ha envejecido antes de tiempo. Vamos a descuartizar ese
animal antes de que se lo coman las moscas.

Ni siquiera es algo que esté ocurriendo ahora. (Lo veis? Es
imposible hacer nada para cambiar un hecho del pasado como éste.

Fijate alli, viejo...
0igo susurros, son los negros.
Fijate en ese pobre tonto, se ha quedado dormido.

Tranquilo, Jefe Escoba, tranquilo. Sigue durmiendo y no armes
escandalo. De acuerdo.

Ya no tengo frio. Creo que casi lo he conseguido. He llegado a un
lugar inaccesible al frio. Puedo quedarme aqui para siempre. Ya no
tengo miedo. No pueden alcanzarme. Sélo me llegan sus palabras, y
también empiezan a difuminarse.

Bien... puesto que Billy ha decidido abandonar la discusion,
¢alguien mas desea exponer un problema ante el grupo?

A decir verdad, sefiora, hay una cosa...

Es McMurphy. Estd muy lejos. Intenta sacar a la gente de la
niebla. ¢Por qué no me deja tranquilo?

—... ¢recuerda la votacion de hace un par de dias, sobre el horario
de la tele? Pues bien, hoy es viernes y pensé que tal vez podria
plantearlo otra vez, para ver si alguien méas ha conseguido librarse de su
cobardia.

—Sefior McMurphy, esta reunion se realiza como una terapia,
terapia de grupo, y no creo que esas pequefas ofensas...

—VYa, ya, al diablo con eso, ya lo sabemos. Yo y unos cuantos
mas decidimos...

—Un momento, sefior McMurphy, permitame hacer una pregunta
al grupo: ¢no les parece que tal vez el sefior McMurphy se esta
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excediendo en sus intentos de imponer sus deseos personales sobre
algunos de ustedes? He pensado que tal vez todo iria mejor si fuese
trasladado a otra galeria.

Todos permanecen callados un minuto. Luego alguien dice:

—¢Por qué no le deja ponerlo a votacion? ;No pensara enviarlo a
Perturbados sélo por proponer una votacion? ;Qué tiene de malo un
cambio de horario?

—~Pero, sefior Scanlon, si no recuerdo mal, usted estuvo tres dias
sin comer, hasta que le permitimos poner la television a las seis en vez
de a las seis y media.

—Uno tiene que ver las noticias, ¢no cree? Cielo santo, podrian
haber bombardeado Washington y hubiera pasado una semana antes de
que nos enterasemos.

— ¢Si? ¢Y no le molesta renunciar a sus noticias para contemplar
a una pandilla de hombres jugando al béisbol?

— ¢No podemos ver las dos cosas, en? No, supongo que no.
Bueno, qué diablos... no creo que nos bombardeen esta semana.

—Dejémosle ponerlo a votacion, sefiorita Ratched.

—De acuerdo. Pero creo que hay pruebas evidentes de la
excitacion que esta causando en algunos de los pacientes. ¢Cudl es su
propuesta, sefior McMurphy?

—Propongo votar de nuevo si deseamos ver la tele por la tarde.

— ¢Seguro que se dara por satisfecho con una nueva votacion?
Hay cosas més importantes...

—Me daré por satisfecho. S6lo quiero comprobar quién tiene
pelotas y quién no.

—Doctor Spivey, este lenguaje es lo que me hace sospechar que
tal vez los pacientes saldrian beneficiados si se trasladase al sefior
McMurphy.

—¢Por qué no le deja ponerlo a votacion?

—Desde luego, sefior Cheswick. Pueden votar. ¢ Le basta con una
votacion a mano alzada, sefior McMurphy, o prefiere un escrutinio
secreto?

—Quiero ver las manos. También quiero comprobar cuéles no se
levantan.
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—Que levanten la mano todos los que estén a favor de ver la
television por la tarde.

La primera mano que se levanta es la de McMurphy, lo sé por la
venda que lleva, pues se cortd con un panel al intentar levantarlo. Y
luego veo cdmo se van levantando otras manos entre la niebla. Es como
si... la gran manaza roja de McMurphy se introdujera en la niebla y
hurgase en ella y arrastrase a los hombres por la mano, obligandoles a
salir parpadeando a plena luz. Primero uno, luego otro, luego el
siguiente. Va recorriendo toda la fila de Agudos, obligandoles a salir de
la niebla, hasta que todos estan de pie, los veinte levantados, no sélo
para poder ver la television, sino también contra la Gran Enfermera,
contra su proposito de enviar a McMurphy a la galeria de Perturbados,
contra la manera en que les ha estado hablando y como les ha tratado y
les ha doblegado durante afios.

Nadie dice nada. Advierto que todos estan estupefactos, pacientes
y personal por igual. La enfermera no acierta a comprender qué ha
pasado; ayer, antes de que intentase levantar el panel, sélo cuatro o
cinco hombres hubieran votado a su favor. Cuando habla, no permite
que su voz deje traslucir su sorpresa.

—S0lo cuento veinte votos, sefior McMurphy.

—¢Veinte? Bueno, ¢y qué? Somos veinte... —Se le cortan las
palabras cuando comprende a qué se refiere la enfermera—. Alto ahi,
un minuto, sefiora mia...

—Creo que ha perdido la votacion.
— jSélo un minuto!

—Hay cuarenta pacientes en la galeria, sefior McMurphy.
Cuarenta pacientes, y s6lo han votado veinte. Es preciso contar con un
voto mayoritario para modificar las normas de la galeria. Creo que esto
pone fin a la votacion.

Las manos empiezan a bajar en toda la sala. Los muchachos
saben que han sido derrotados, desean hundirse de nuevo en la
seguridad de la niebla. McMurphy se pone de pie de un salto.

—Bueno, que me aspen. ;No me diga que ahora me va a salir con
ésas? ¢Que también piensa contar con los votos de esos pajaros?

—¢No le ha explicado el procedimiento de las votaciones,
doctor?
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—Mucho me temo que... se precisa una mayoria, McMurphy.
Ella tiene razon, tiene razon.

—Un voto mayoritario, McMurphy; lo dice la constitucién de la
galeria.

—Y supongo que para cambiar esa maldita constitucion se
requiere un voto mayoritario. Claro. jDe todas las guarradas que he
visto en mi vida, ésta se lleva la palmal

—Lo siento, sefior McMurphy, pero vera que esta escrito en el
reglamento, si permite que se lo...

— jAsi es como funciona esta mierda de democracia... corcholis!

—Parece un poco alterado, sefior McMurphy. ¢No cree usted que
esta alterado, doctor? Quisiera que tomase nota de ello.

—Basta de chéchara, sefiorita. Cuando a uno le hacen una jugada
tiene derecho a quejarse. Y desde luego nos han hecho una buena
jugada.

—Doctor, dado el estado del paciente, tal vez seria preferible
concluir la reunion por hoy...

— jEspere! Espere un minuto, déjeme hablar con esos viejos.

—La votacion ha terminado, sefior McMurphy.

—Deje que les hable.

Cruza la sala y se dirige hacia nosotros. Se va haciendo mas y
mas grande Yy tiene el rostro muy encendido. Mete la mano en la niebla
e intenta sacar a Ruckly, porque es el mas joven.

— ¢ Y ti qué me dices, compafiero? ¢Quieres ver el Campeonato
del Mundo? ¢Béisbol? ;Partidos de béisbol? No tienes mas que
levantar la mano...

—A\ c-c-c-carajo la mujer.

—NMuy bien, olvidalo. ¢Y td, compafiero, qué me dices? ;Como
te llamas... Ellis? ;Te gustaria ver un partido en la tele, Ellis? Solo
tienes que levantar la mano...

Ellis tiene la manos clavadas en la pared, no pueden contarse
COmo un voto.

—He dicho que habia terminado la votacién, McMurphy. Esta
dando un espectaculo.
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McMurphy no le presta ninguna atencion. Sigue recorriendo la
hilera de Cronicos.

—\Vamos, vamos, sélo falta un voto vuestro, amigos, sélo tenéis
que levantar la mano. Demostradle que aln sois capaces de hacerlo.

—Estoy cansado —dice Pete y menea la cabeza.

—La noche es... el océano Pacifico. —EI coronel esta leyendo en
su mano, no le interesa la votacion.

— jUno solo de vosotros, uno que se atreva a levantar la voz! Asi
es como o0s tienen cogidos, ¢no lo comprendéis? jTenemos que
conseguirlo... 0 nos habran hecho polvo! ¢Ninguno comprende un
poquito lo que estoy haciendo? ¢Lo suficiente para levantar la mano?
¢ Tu, Gabriel? ;George? ;No? ;Tu, Jefe, qué me dices?

Su figura se alza ante mi entre la bruma. ¢Por qué no me deja en
paz?

—Jefe, eres nuestra Gltima oportunidad.

La Gran Enfermera esta guardando sus papeles; las otras
enfermeras esperan de pie a su alrededor. Por fin se levanta.

—Entonces queda aplazada la reunion —le oigo decir—. Y
desearia que el equipo médico se reuniese en la sala de personal dentro
de una hora, aproximadamente. Si no hay na...

Es demasiado tarde para impedirlo. McMurphy le hizo algo el
primer dia que estuvo aqui, le echo una especie de maleficio a mi mano
y ahora no obedece mis oOrdenes. No tiene sentido, cualquier imbécil
puede darse cuenta; jamas lo haria por mi propia voluntad. La forma en
gue me mira la enfermera, sin palabras en la boca, me indica que me
estoy metiendo en un lio, pero no puedo evitarlo. McMurphy la ha
enganchado con hilos ocultos y la levanta lentamente con el solo
propdsito de obligarme a salir de la niebla y ponerme al descubierto,
donde cualquiera pueda atraparme. Es obra suya, los alambres...

No. No es cierto. Yo mismo la levanté.
McMurphy me obliga a ponerme en pie, me palmea la espalda.

— jVeintiuno! jCon el voto del Jefe somos veintiuno! jY si eso
no es mayoria que me aspen!

—Yupii —grita Cheswick. Los otros Agudos se me acercan.
—Ya habia terminado la reunion —dice ella.
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Su sonrisa sigue ahi, pero cuando sale de la sala de estar y se
dirige a la Casilla de las Enfermeras tiene el cuello encendido e
hinchado como si estuviera a punto de estallar.

Pero no estalla, no en ese momento, no hasta una hora mas tarde.
Su sonrisa aparece retorcida y extrafia detras del cristal, como nunca la
habiamos visto hasta entonces. No hace nada, se limita a permanecer
sentada. Puedo ver como suben y bajan sus hombros al compas de su
respiracion.

McMurphy mira el reloj y dice que ha llegado la hora del partido.
Esta junto a la fuente con otros Agudos y friega el suelo de rodillas. Yo
estoy barriendo el armario de las escobas por décima vez este dia.
Scanlon y Harding pasan la aspiradora por el pasillo arriba y abajo,
sacandole brillo al piso recién encerado. McMurphy repite que debe ser
la hora del partido y se levanta, dejando el trapo alli tirado. Nadie méas
interrumpe su trabajo. McMurphy pasa frente a la ventana donde ella
esta sentada mirandole y le sonrie como si supiera que la ha derrotado.
Cuando echa la cabeza hacia atras y le hace un guifio, ella se estremece
ligeramente como es su costumbre.

Todos siguen entregados a sus tareas, pero todos le miran con el
rabillo del ojo cuando coloca su silla frente al televisor; después
conecta el aparato y se sienta. En la pantalla aparece la imagen de un
loro que anuncia hojas de afeitar en el campo de juego. McMurphy se
levanta y sube el volumen para ahogar la musica que sale del altavoz
instalado en el techo, coloca otra silla frente a la suya, se sienta, apoya
los pies en la otra silla, se recuesta y enciende un cigarrillo. Se rasca la
barriga y bosteza.

— jAaaah! Bueno, s6lo me falta una botella de cerveza y una
linda chica.

Podemos ver como se enciende el rostro de la enfermera y como
se retuerce su boca mientras le observa. Mira un segundo a su alrededor
y advierte que todo el mundo esta pendiente de su reaccion... hasta los
negros y las enfermeras menores la miran a hurtadillas y también la
observan los internos que comienzan a entrar para la reunién del equipo
médico. Mira otra vez a McMurphy y espera a que termine el anuncio
de la hoja de afeitar; luego se levanta y se dirige a la puerta de acero
donde estan los mandos, acciona un interruptor y la imagen del
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televisor se queda gris. En la pantalla s6lo queda un puntito de luz
parpadeante, frente a McMurphy que sigue alli sentado.

El puntito luminoso no le altera en absoluto. En realidad, ni
siquiera deja traslucir que ha advertido la desaparicion de la imagen;
aprieta el cigarrillo entre los dientes y se cala la gorra en el pelo rojo
hasta que tiene que inclinar la cabeza para mirar por debajo de la
visera.

Y asi queda, alli sentado, con las manos cruzadas bajo la nuca y
los pies apoyados en la silla, y un cigarrillo que suelta una voluta de
humo bajo la visera de la gorra... con la mirada fija en la pantalla del
televisor.

La enfermera procura resistir con todas sus fuerzas; luego se
asoma a la puerta de la Casilla de las Enfermeras y le grita que mas le
valdria ayudar a los demas a hacer la limpieza. El la ignora.

—Sefior McMurphy, le he dicho que deberia trabajar a estas
horas. —Su voz es un agudo gemido, suena como una sierra eléctrica al
cortar un pino—. jSefior McMurphy, se lo advierto!

Todos interrumpen su trabajo. La enfermera mira a su alrededor,
sale de la Casilla y da un paso en direccion a McMurphy.

— ¢No comprende que estd internado? Estd... bajo mi
jurisdiccion... bajo el control... del personal. —Levanta un pufio en el
aire, las ufias rojo-anaranjadas se le clavan en la palma de la mano—.
Bajo la jurisdiccion y el control...

Harding desenchufa la aspiradora y la deja en el pasillo, se instala
una silla junto a McMurphy, se sienta y también enciende un cigarrillo.

— jSefior Harding! jContinle el trabajo que se le ha
encomendado!

Creo que su voz suena como si hubiese chocado con un clavo y
me resulta tan gracioso que casi suelto una carcajada.

— jSefior Harding!
Entonces Cheswick también va a buscarse una silla, y luego lo
hace Billy Bibbit, y Scanlon y Fredrickson y Sefelt, y por fin todos

dejamos las fregonas y las escobas y los trapos y nos instalamos en
nuestras sillas.

—~Escuchadme bien... Basta de tonterias. jBasta!
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Y todos nos quedamos alli sentados, alineados frente a ese
televisor apagado, con la mirada fija en la pantalla gris, como si
pudiéramos ver perfectamente el partido de béisbol, mientras ella
contintia despotricando y chillando a nuestras espaldas.

Si alguien hubiese entrado y echado un vistazo, si alguien hubiera
visto a todos esos hombres mirando un televisor apagado y una mujer
cincuentona gritando y chillando a sus espaldas algo referente a la
disciplina y el orden y las recriminaciones, habria pensado que todos
estabamos mas locos que un rebafio de cabras.
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SEGUNDA PARTE

En el lugar mas extremo de mi campo visual diviso en la Casilla
de las Enfermeras el rostro esmaltado de blanco; lo veo balancearse
sobre la mesa, observo como se retuerce y se diluye en sus esfuerzos
por recuperar su forma primitiva. Los demas también lo observan,
aunque procuran fingir que no lo ven. Procuran fingir que sélo tienen
ojos para el televisor apagado, ahi, frente a nosotros, pero salta a la
vista que todos miran de reojo a la Gran Enfermera tras su cristal, igual
que hago yo. Es la primera vez que ella se encuentra al otro lado del
cristal y puede hacerse una idea de lo que se siente al ser observado
precisamente cuando, lo que mas se desearia, es poder tender un verde
telon entre el propio rostro y todas esas miradas que uno quisiera eludir.

Los internos, los negros, las enfermeras menores también la
observan, mientras aguardan que salga al pasillo, pues ya es la hora de
la reunion que ella misma ha convocado, y se mantienen a la
expectativa para comprobar cudl sera su actuacién ahora que todos
saben que también ella puede llegar a perder el control. Sabe que la
estdn mirando, pero no se mueve, ni siquiera cuando empiezan a
dirigirse a la sala del personal sin esperarla. Observo que toda la
maquinaria de las paredes esta parada, como si esperase un gesto de la
enfermera.

Ya no se ve ni rastro de niebla por ninguna parte.

De pronto recuerdo que tengo que limpiar la sala del personal.
Siempre limpio la sala del personal cuando celebran estas reuniones, lo
hago desde hace afios. Pero, ahora, el miedo me tiene pegado a la silla.
Siempre me habian dejado limpiar la sala del personal porque creian
que no podia oirles, pero ahora que me han visto levantar la mano
cuando McMurphy me lo indicd, sabran, sin duda, que puedo oirles.
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¢Supondran que los he podido oir todos estos afios y que he estado
escuchando secretos que solo ellos podian compartir? ;Qué me haran
en la sala de personal si se han enterado?

Sin embargo, esperan que acuda. Si no voy, tendran la certeza de
que puedo oirles, y pensaran, ¢habéis visto? No ha venido a limpiar la
sala, ¢no es eso una prueba suficiente? Es evidente que eso indica...

Ahora empiezo a comprender todo el alcance del riesgo que
hemos corrido al permitir que McMurphy intentara sacarnos de la
niebla.

Uno de los negros, con los brazos cruzados, esta apoyado en la
pared cerca de la puerta; se pasa la punta sonrosada de la lengua por los
labios, mientras nos contempla alli sentados frente al televisor. Sus 0jos
se mueven a un lado y a otro al mismo ritmo que su lengua y por fin se
detienen en mi persona, y puedo ver coOmo levanta un poco sus
parpados correosos. Se queda mirdndome un largo rato y comprendo
que esta meditando sobre mi proceder en la reunion de grupo. Luego se
aparta bruscamente de la pared, con lo cual rompe el contacto, se dirige
al armario de las escobas y vuelve con un cubo lleno de agua jabonosa
y una esponja, me tira del brazo y me cuelga el cubo de él, como si
colgase una perola de la cadena de un hogar.

—\Vamos, Jefe —dice—. Levantate y ponte a trabajar.

No me muevo. El cubo se balancea en mi brazo. No doy sefiales
de haber oido nada. Me esta tendiendo una trampa. Vuelve a pedirme
que me levante y, cuando no me muevo, levanta la vista hacia el techo
y suspira, extiende la mano, me coge por el cuello del uniforme y me
da un tirén, entonces me levanto. Me mete la esponja en el bolsillo y
me sefiala el otro extremo del pasillo, donde se halla la sala del
personal, y salgo en esa direccion.

Mientras avanzo por el pasillo con mi cubo, zuum, la Gran
Enfermera pasa junto a mi con la serena agilidad y energia de antafio y
cruza la puerta. Eso me intriga.

Cuando me quedo solo en el pasillo, advierto lo claro que esté el
ambiente, ni rastro de niebla. El aire estd un poco frio por donde acaba
de pasar la enfermera y de los blancos tubos del techo fluye una luz
helada como si fuesen barras de hielo transparente, como los alambres
escarchados de un refrigerador aparejados para que emitan un blanco
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resplandor. Las barras se extienden hasta la puerta de la sala del
personal que acaba de cruzar la enfermera, en el extremo mas lejano del
pasillo: una pesada puerta de acero igual que la puerta de la Sala de
Chocs del Edificio Ndmero Uno, pero esta lleva grabados unos
nameros y tienen una pequefia mirilla a la altura de la cabeza para que
los del personal puedan saber quién llama. Cuando me aproximo,
puedo ver la luz que se filtra por la mirilla, una luz verde, amarga como
bilis. La reunién del personal estd a punto de comenzar tras la puerta,
por eso se filtra ese verde fluido; cuando estén a media reunion el
fluido habra inundado todas las paredes y ventanas y yo tendré que
recogerlo con la esponja y escurrirlo en mi cubo; el agua me servira
luego para enjuagar las tuberias del retrete.

Nunca resulta agradable limpiar la sala del personal. Nadie
creeria las cosas que he llegado a limpiar durante esas reuniones; cosas
horribles, venenos fabricados directamente por los poros de la piel y
acidos que impregnan el ambiente, tan concentrados que podrian
corroer a una persona. Yo mismo lo he visto.

He estado presente en algunas reuniones en las cuales las patas de
las mesas se quedaron contorsionadas, las sillas retorcidas y las paredes
desconchadas, tal fue la tension del ambiente. He presenciado
reuniones en las que se ha hablado tanto de un paciente que este se ha
materializado alli, delante de todos, desnudo sobre la mesita de cafe,
vulnerable a cualquier ocurrencia que les pasara por la cabeza; lo
embadurnan todo con un mejunje horrible antes de dar por concluido
un asunto.

Por eso me hacen asistir a las reuniones del equipo médico, por
las porquerias que llegan a hacer y que alguien tiene que limpiar; y ya
que la sala del personal solo se abre para las reuniones, es preciso
encargar la tarea a alguien que ellos crean que no podra difundir lo que
alli sucede. Yo soy la persona indicada. Hace tanto tiempo que me
encargo de fregar, quitar el polvo y restregar esta sala del personal y la
otra, mas vieja, de madera, que habia en las antiguas dependencias, que
por lo general no me prestan la menor atencion; evoluciono por alli,
entregado a mis tareas, y ellos ni siquiera parecen verme, como si no
estuviera; si no me presentara a las reuniones, sélo echarian de menos
la esponja y el cubo de agua dando vueltas por la habitacion.
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Pero esta vez, cuando llamo a la puerta y la Gran Enfermera pone
el ojo en la mirilla, me lanza una terrible mirada y tarda mas de lo
habitual en descorrer el cerrojo y dejarme pasar. Su rostro ha
recuperado su forma habitual, tan rigido como siempre, 0 asi me lo
parece. Todos remueven el azlcar en su café y se ofrecen cigarrillos,
como suelen hacer antes de empezar cada reunién, pero el ambiente
esta tenso. Al principio creo que es a causa de mi presencia, pero luego
advierto que la Gran Enfermera ain no se ha sentado, ni siquiera se ha
servido una taza de café. Me deja entrar por la puerta entreabierta y
vuelve a clavarme la vista cuando paso a su lado, cierra la puerta en
cuanto entro y le echa la llave, gira sobre si misma y me lanza una
nueva ojeada. Sé que estd recelosa. Creia que tal vez la actitud
desafiante de McMurphy la habria dejado demasiado alterada para que
se dignara prestarme atencién, pero no parece trastornada en absoluto.
Tiene la cabeza despejada y se esta preguntando: ¢Como se explica que
el sefior Bromden oyera a ese Agudo McMurphy cuando le pidi6 que
levantara la mano para votar? Se esta preguntando: ;Cémo supo que
debia dejar su fregona y sentarse frente al televisor con los otros
Agudos? Ningun otro Crénico actud de esa forma. Se esta preguntando
si no ha llegado el momento de hacer algunas averiguaciones sobre el
sefior Jefe Bromden.

Le doy la espalda y hurgo en un rincon con mi esponja. La
levanto sobre mi cabeza para que todos los que estan en la habitacién
puedan ver que esta cubierta de limo verde y se hagan cargo de cuan
duro es mi trabajo; luego me agacho y sigo fregoteando con todas mis
fuerzas. Pero por mucho que me afane y por mucho que me empefie en
fingir indiferencia hacia su persona, ahi detras siento su presencia junto
a la puerta y su mirada me va taladrando la cabeza hasta que solo falta
un minuto para que consiga penetrarme, hasta que estoy a punto de
ceder y gritar y decirles todo, con tal de que ella aparte sus ojos de mi.

Entonces la enfermera advierte que también es blanco de otras
miradas: del resto del personal. Del mismo modo que ella esta intrigada
por mi proceder, ellos se preguntan qué le habra pasado a ella y qué
tendra pensado hacer con ese pelirrojo que se ha quedado ahi, en la sala
de estar. Estan a la espera de sus palabras al respecto y no prestan la
menor atencidén a un estupido indio que evoluciona a gatas por un
rincén. Esperan que ella haga algo, por lo que deja de mirarme, se sirve
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una taza de café, se sienta, se pone un poco de azlcar y lo remueve con
tanto cuidado que la cucharilla no roza siquiera la pared de la taza.

El doctor da el primer paso.
—Bien, amigos, ¢les parece que empecemos?

Lanza una sonrisa a los internos que le rodean y sorben su café.
Procura no mirar a la Gran Enfermera. Se ha quedado ahi sentada, tan
callada, que le pone nervioso y le impacienta. Saca sus gafas y se las
pone para echar un vistazo a su reloj, comienza a darle cuerda mientras
sigue hablando.

—Pasan quince minutos de la hora. Ya es hora de que
empecemos. Bien. Como la mayoria debe saber, la sefiorita Ratched ha
convocado esta reunion. Me telefoned antes de iniciarse la reunién de
la Comunidad Terapéutica y me manifestd6 que a su entender
McMurphy podia ser un elemento perturbador en la galeria. Demostrd
una gran intuicion, si tenemos en cuenta lo que acaba de ocurrir hace
escasos minutos, ¢no creen?

Deja de darle cuerda al reloj, pues los muelles estan tan tensos
que una vuelta mas haria saltar toda la maquinaria en aficos, y se queda
sonriendo con los ojos fijos en la esfera, tamborilea sobre el dorso de la
otra mano con sus menudos dedos sonrosados, y espera. Por lo general,
cuando llegan a estas alturas de la reunién, ella toma las riendas, pero
en esta ocasion no dice nada.

—Después de lo ocurrido —prosigue el doctor—, nadie puede
decir que estamos ante un hombre corriente. No, desde luego que no.
Y, sin duda, constituye un factor perturbador, salta a la vista. Luego...
ah... a mi entender, el propdsito de esta discusion debe ser decidir la
linea de actuacion a seguir con él. Creo que la enfermera convocd esta
reunion — corri-jame si me equivoco, sefiorita Ratched— para
comentar la situacion y contrastar las opiniones del personal en cuanto
a las medidas a adoptar con respecto al sefior McMurphy.

Le lanza una mirada plafiidera, pero ella sigue sin abrir la boca.
Ha levantado los ojos hacia el techo, seguramente en busca de rastros
de suciedad, y no parece haber oido ni una palabra de lo que acaba de
decir el doctor.

147



Alguien Vol sobre el nido del cuco

Este se vuelve hacia los internos alineados al otro lado de la
habitacion: todos han cruzado la misma pierna sobre la otra y apoyan la
taza de café en la misma rodilla.

—Veamos, amigos —dice el doctor—, comprendo que no han
contado con tiempo suficiente para dar un buen diagndstico del
paciente, pero todos han tenido una oportunidad de observarlo en
accion. ¢Qué opinan ustedes?

La pregunta les hace estallar la cabeza. Con gran astucia, el
doctor acaba de pasarles la papeleta. Todos miran alternativamente al
doctor y a la Gran Enfermera. De algin modo ella ha logrado recuperar
su antiguo poder en cosa de escasos minutos. Solo con permanecer ahi
sentada, sonriéndole al techo y sin decir nada, ha conseguido hacerse
otra vez con el control y que todos tomen conciencia de que aqui
tendrén que habérselas con ella. Si esos muchachos no se portan bien,
corren el riesgo de concluir su periodo de practicas en el hospital para
alcoholicos de Portland. Todos empiezan a mostrarse tan inquietos
como el doctor.

—Su influencia es bastante perturbadora, sin duda.

El primer interno no quiere correr riesgos.

Beben sorbos de café y meditan. Después, el siguiente comenta:
—Y podria representar un verdadero peligro.

—Asi es, asi es —dice el doctor.

El chico cree haber dado en el clavo y prosigue:

—Todo un peligro, a decir verdad —dice y se inclina hacia
delante en su silla—. No debemos olvidar que este hombre ha realizado
actos violentos con el mero propdsito de eludir el trabajo de la granja y
acceder a la vida relativamente menos dura de este hospital.

—Ha planeado actos violentos —afade el primer interno.
Y el tercero musita:

—~Pero, en realidad, el mismo caracter de su plan podria indicar
que se trata simplemente de un astuto embaucador y no de un enfermo
mental.

Echa un vistazo a su alrededor para comprobar como se lo toma
la enfermera y ve que ésta aun no se ha movido ni ha hecho el menor
gesto. Pero el resto del personal se queda mirandolo como si hubiese
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pronunciado una terrible obscenidad. EIl chico comprende que ha errado
el tiro e intenta fingir que era una broma, a base de soltar una risita y
afiadir:
—Ya saben, «El que no marca el paso es que oye otro tambor».
Pero es demasiado tarde. El interno que ha hablado en primer

lugar se vuelve hacia él, deja su taza de café sobre la mesa y saca del
bolsillo una pipa del tamafio de un pufio:

—Francamente, Alvin —Ile dice al tercer muchacho—, me has
defraudado. Incluso sin haber leido su historial, basta con observar su
comportamiento en la galeria para comprender lo absurdo de tal
sugerencia. Ese hombre no sélo esta gravemente enfermo, sino que le
considero sin lugar a dudas como un Agresivo en Potencia. Creo que
las sospechas de la sefiorita Ratched iban en ese sentido cuando decidid
convocar esta reunion. ¢(No has identificado en él al prototipo del
psicopata? Nunca habia visto un caso mas claro. Ese hombre es un
Napoledn, un Gengis Khan, un Atila.

Luego interviene otro. Recuerda los comentarios de la enfermera
con relacion a la sala de Perturbados.

—Robert tiene razon, Alvin. ¢(No has observado cémo actué hoy
ese hombre? En cuanto fallo uno de sus planes se levant6 de un salto,
dispuesto a cometer cualquier violencia. ¢Por favor, doctor Spivey, qué
dice su historial en cuanto al uso de la violencia?

—Se evidencia una notoria falta de disciplina y respeto de la
autoridad —responde el doctor.

—Exactamente, Alvin, su historial demuestra que en repetidas
ocasiones ha dirigido su hostilidad contra figuras que representaban la
autoridad: en la escuela, en el servicio militar, jen la carcel! Y creo que
su actuacion después de la rabieta de la votacion de hoy es un indicio
perfectamente claro de lo que podemos esperar de él en el futuro.

Se interrumpe y frunce el entrecejo con la mirada fija en su pipa,
vuelve a llevarsela a la boca, enciende una cerilla y aplica la llama a la
cazoleta con una sonora aspiracion. Cuando por fin consigue encender
la pipa, mira subrepticiamente a la Gran Enfermera a través de la nube
de humo amarillo; debe considerar que su silencio indica aprobacion,
pues sigue adelante, con mayor entusiasmo y aplomo que antes.
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—Detente a pensarlo un minuto, Alvin —dice, con palabras
algodonosas a causa del humo—, supén lo que le ocurriria a uno de
nosotros si se encontrase a solas con el sefior McMurphy en una sesion
de Terapia Individual. jPiensa lo que ocurriria cuando llegases a un
detalle particularmente doloroso y él decidiera que ya estaba harto de ti
—¢como diria él? —, de tu «maldita curiosidad de métome-en-todo»!
Y cuando le dijeras que no debia mostrarse agresivo, te mandaria al
infierno, y aungue tu le dijeras que se serenase, en tono autoritario, sin
duda, ahi lo tendrias, noventa kilos de psicdpata irlandés pelirrojo
lanzados sobre ti, por encima mismo de la mesa de la consulta. ¢Estés
preparado —alguno de nosotros lo estd— para hacerte cargo del sefior
McMurphy cuando se plantee una situacion de ese tipo?

Vuelve a colocarse la pipa del nimero diez en la comisura de los
labios, apoya las manos abiertas sobre las rodillas y espera. Todos
piensan en los gruesos brazos rojos de McMurphy, en sus manos llenas
de cicatrices y en su cuello que asoma por la camiseta como un grueso
tarugo aherrumbrado. El interno Ilamado Alvin ha palidecido sélo de
pensar en ello, como si el amarillento humo de pipa, que le esta
echando en la cara su compariero, se la hubiese manchado toda.

— ¢Por lo tanto, en su opinion —pregunta el doctor—, seria
aconsejable enviarle a Perturbados?

—Opino que, como minimo, seria lo mas seguro —responde el
chico de la pipa, que ha cerrado los 0jos.

—Creo que tendré que retirar mi sugerencia y apoyar a Robert —
dice Alvin dirigiéndose a todos en general—, aunque sélo sea por mi
propia seguridad personal.

Todos rien. Se les ve mas relajados, con la certeza de que han
logrado dar con el plan que ella esperaba. Todos beben un sorbo de
café, excepto el chico de la pipa, demasiado ocupado con el artefacto
que constantemente se le apaga, gasta un montén de cerillas y no para
de chupar y fruncir los labios. Por fin consigue un encendido de su
agrado y dice, con un cierto tono de orgullo en la voz:

—Si, creo que la Galeria de Perturbados serd lo mas conveniente
para el viejo McMurphy, el Rojo. ¢Saben lo que he pensado después de
observarle estos pocos dias?
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—¢Reaccion esquizofrénica? —pregunta Alvin. El de la pipa
mueve negativamente la cabeza.

—¢Homosexual Latente con Formacion Reactiva? —apunta el
tercero.

El de la pipa vuelve a negar con la cabeza y cierra los 0jos.

—No —dice, y lanza una sonrisa a cuantos le rodean—, Edipo
Negativo.

Todos le felicitan.

—Si, creo que hay muchos detalles que apuntan en ese sentido —
aflade—. Pero, independientemente del diagnostico definitivo, no
debemos olvidar una cosa: nos las habernos con un hombre fuera de lo
corriente.

—Se... equivoca por completo, sefior Gideon.
Es la voz de la Gran Enfermera.

Todos vuelven la cabeza hacia ella, sobresaltados; yo también la
miro, pero me contengo a tiempo y finjo que sélo pretendia limpiar una
mancha que acabo de descubrir en la pared, por encima de mi cabeza.
No cabe duda de que todos se han quedado desconcertados; creian estar
proponiendo exactamente lo que ella deseaba, justo lo que ella misma
habia pensado proponer en la reunion. Hasta yo lo habia pensado. La he
visto enviar a la galeria de Perturbados a hombres que no le llegaban ni
al hombro a McMurphy, por la mera razén de que habia un ligero
riesgo de que le escupiesen a alguien, y ahora se enfrenta con este toro
que se ha burlado de ella y de todo el resto del personal, un tipo del que
ella habia dicho esta misma tarde que debia salir de esta galeria vy,
ahora, va y dice que no.

—No. No estoy de acuerdo. En absoluto —lanza una sonrisa
dirigida a todos en general— No creo que debamos mandarlo a
Perturbados; eso no seria méas que un fécil recurso para transferir
nuestro problema a otra galeria y no estoy de acuerdo en que sea una
especie de personaje extraordinario... una especie de «super» psicopata.

Hace una pausa aungue nadie tiene la intencion de contradecirla.
Por primera vez desde el principio de la reunion bebe un sorbo de café;
cuando retira la taza de su boca, esta tefiida de ese color rojo
anaranjado. No puedo evitar el echar una mirada al borde de la taza; no
es posible que use un lapiz de labios de ese color. La mancha que ha
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dejado en la taza debe ser producto del calor, el contacto con sus labios
ha comenzado a fundirla.

—Debo reconocer que cuando empecé a advertir la fuerza
perturbadora que puede representar McMurphy también pensé que, sin
lugar a dudas, lo indicado era enviarlo a Perturbados. Pero creo que ya
es demasiado tarde. ¢ Suprimiriamos con ello el mal que ya ha hecho en
nuestra galeria? No lo creo, no después de lo ocurrido esta tarde. Creo
que enviarle a Perturbados ahora seria proceder exactamente como
esperan los pacientes. Lo convertiriamos en un martir. Jamas tendrian
la oportunidad de comprobar que ese hombre no es —como decia
usted, sefior Gideon— una «persona fuera de lo corrientex.

Bebe otro sorbo de café y deja la taza sobre la mesa; suena como
un mazazo; los tres residentes se yerguen en sus sillas.

—No. No se sale de lo corriente. No es mas que un hombre, pura
y simplemente, y experimenta todos los temores, toda la cobardia y
toda la timidez que sienten los demas. Tengo la certeza de que bastaran
unos cuantos dias para que asi lo demuestre, ante nosotros y también
ante el resto de los pacientes. No me cabe la menor duda de que si lo
retenemos en la galeria pronto cedera su osadia, su rebelion personal se
desvanecera y... —sonrie, como si supiera algo que los demas
ignoran...— nuestro héroe pelirrojo quedara reducido a algo que todos
los pacientes conoceran en su justo valor y le perderan todo respeto: un
fanfarrén y un charlatan de esos que se suben a una caja de jabén y
gritan para ganarse adeptos, como todos hemos visto hacer al sefior
Cheswick, pero que se echan atras cuando comienzan a correr un
verdadero riesgo personal.

—EI Paciente McMurphy —el chico de la pipa considera que
debe intentar defender su posicion y salvar un poco el tipo— no me
produce la impresion de ser un cobarde.

Esperaba que la enfermera se enfureciese, pero no; se limita a
echarle una mirada como diciendo «ya veremos» y afiade:

—No he dicho que sea un cobarde, sefior Gideon; oh, no. Lo
unico que sucede es que le tiene mucho apego a alguien. Como
psicopata que es, le tiene demasiado apego a un tal sefior Randle
Patrick McMurphy y no lo expondra a ningdn riesgo innecesario. —No
me cabe la menor duda de que la sonrisa que le lanza al chico apagara
definitivamente su pipa—. No tenemos mas que esperar un poco y

152



Alguien Vol sobre el nido del cuco

nuestro héroe... ;cémo dicen los estudiantes?... ;Bajara del burro? ¢Es
eso?

—@Pero podrian pasar semanas... —objeta el muchacho.

—Disponemos de tantas semanas como queramos —dice ella. Se
levanta, con el aire mas complacido que le he visto desde que
McMurphy ingres6 y empez6 a crearle problemas hace una semana—.
Disponemos de semanas, meses, e incluso afios. No olvide que el sefior
McMurphy estéd internado. El periodo de tiempo que pase en este
hospital depende absolutamente de nosotros. Ahora, si nadie tiene nada
mas que afadir...

La actuacion tan confiada de la Gran Enfermera en esa reunion
me tuvo preocupado durante algan tiempo, pero no hizo la menor mella
en McMurphy.

El fin de semana, y toda la semana siguiente, se mostré con ella y
sus negros tan duro como siempre, y los pacientes estaban encantados.
Habia ganado su apuesta; habia hecho perder los estribos a la enfermera
tal como prometiera y habia cobrado, aunque eso no le impidid
continuar con la misma actitud y comportarse como lo hiciera desde un
principio, bramando arriba y abajo por el pasillo, burlandose de los
negros, haciendo malas jugadas a todo el personal y llegando incluso
hasta el punto de acercarse un dia a la Gran Enfermera en el pasillo y
preguntarle si no le importaria decirle cudl era exactamente el contorno
de los grandiosos pechos que tanto se esforzaba en ocultar aunque no lo
consiguiera jamas. Ella continud su camino sin mirarlo, ignorandolo del
mismo modo que habia decidido ignorar esos desmesurados signos de
feminidad con que la habia dotado la naturaleza, como si estuviera por
encima de él, y del sexo, y de todo lo que fuera débil y estuviera
relacionado con la carne.

Cuando coloco en el tablon de anuncios la lista de las tareas
asignadas a cada uno y McMurphy comprobé que le habia mandado a
los retretes, se dirigié a su despacho, golpe6 en la ventana donde ella
estd apostada siempre, le agradecio personalmente ese honor y le dijo
que pensaria en ella cada vez que vaciase un orinal. Ella le contest6 que
no era necesario; bastaba con que cumpliera con su obligacion, gracias.
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Lo maximo que hizo en los retretes fue pasar un par de veces el
cepillo por cada taza, mientras cantaba una tonada a todo pulmén,
marcando el compas; después ech6 un poco de Clorex y se acabd.

—Con eso basta —Ile decia al negro que venia a atosigarle por
hacer su trabajo tan a la ligera—, es posible que algunas personas
consideren que no estan suficientemente limpios, pero por mi parte sélo
pienso mear ahi, no comer en ellos.

Y cuando la Gran Enfermera accedio a las suplicas del negro y
acudio a revisar personalmente el trabajo de limpieza realizado por
McMurphy, llevo consigo un espejo de bolsillo y lo colocd bajo el
reborde de las tazas. Sali6 moviendo la cabeza, al tiempo que decia: —
Qué verglienza... qué vergiienza... — , después de revisar cada taza. Y
McMurphy la seguia, frunciendo la nariz y comentando: —No; no es
una vergienza, es una taza de retrete... una taza de retrete.

Pero ella no volvidé a perder el control, ni siquiera dio sefiales de
que pudiera suceder. Continud atosigandolo con la cuestion de los
retretes, haciendo acopio de la misma terrible, lenta, paciente presion
que empleaba con todos los demas, mientras él estaba de pie frente a
ella, como un nifio al que le echan una regafiina, con la cabeza gacha y
la punta de una bota sobre la otra, y decia:

—Yo ya lo intento, sefiora, pero creo que nunca llegare a destacar
entre los mierdosos.

Una vez escribié algo en un trocito de papel, con una curiosa
escritura que parecia un alfabeto extranjero, y lo peg6 con un trozo de
goma de mascar bajo el reborde de la taza de un retrete; cuando ella
inspeccion0 ese retrete con el espejo, casi se atraganta al leer lo que
reflejaba, y de la impresion se le cayd en la taza. Pero no perdio la
serenidad. Su cara y su sonrisa de mufieca siguieron fraguadas en un
gesto de confianza en si misma. Se incorpor6 y le lanzé una mirada
como para despellejar a uno y le dijo que su obligacion era limpiar los
retretes, no ensuciarlos.

En realidad, poca cosa se limpiaba esos dias en la galeria. En
cuanto llegaba la hora de la tarde en que el horario establecia que
debiamos comenzar la limpieza, también llegaba la hora en que
transmitian los partidos de béisbol por la television y todos empezaban
a colocar las sillas frente al aparato y no se movian de alli hasta la hora
de la cena. Poco importaba que hubieran cortado la corriente en la
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Casilla de las Enfermeras y que no pudiéramos ver mas que la apagada
pantalla gris, porque McMurphy nos hacia pasar el rato con su charla y
sus anécdotas, como esa vez que gand mil ddlares en un mes
conduciendo un camion para una empresa maderera y luego perdid
hasta el ultimo centavo en una competicion de arrojar el hacha en la
que fue derrotado por un canadiense; o cuando con otro compinche
convencid a un tipo para que montase un toro bravo en un rodeo, en
Albany, y que lo hiciera con una venda sobre los ojos: «No el toro,
quiero decir que el que llevaba los ojos vendados era el tipo.» Le
dijeron que la venda le ayudaria a no marearse cuando el toro
comenzase a dar vueltas; luego, después de taparle los ojos con un
pafiuelo que no le dejaba ver nada, lo sentaron sobre el toro, mirando
hacia atrds. McMurphy lo conté un par de veces y no dejaba de
golpearse el muslo con la gorra y de reir a carcajadas sélo de
recordarlo.

—Con los ojos vendados y mirando hacia la cola... Que me aspen
si no resistié hasta el final y gané el premio. Yo quedé segundo; si se
hubiese caido, yo me hubiera llevado el primer lugar y un buen fajo de
billetes. Os aseguro que la proxima vez que haga una jugada de estas le
pondré la venda al maldito toro.

Se palmed la pierna, echo la cabeza hacia atrds y comenzé a
soltar carcajada tras carcajada, mientras iba hundiendo el dedo en las
costillas de todos los que tenia cerca, en un intento de hacerles reir
también.

Esa semana hubo momentos en que al oir esa risa contundente y
contemplar como se rascaba la barriga y se desperezaba, bostezaba y
levantaba la cabeza para hacerle un guifio a cualquiera que fuera
dirigida la broma, con la misma naturalidad con que respiraba, dejé de
preocuparme de la Gran Enfermera y el Tinglado que la apoyaba.
Momentos en que pensaba que le bastaria seguir siendo fiel a si mismo
para resistir y no desmoronarse corno ella deseaba. Momentos en que
pense que tal vez realmente era una persona fuera de lo corriente. Que
era lo que era, eso es. Que tal vez mostrarse tal como era ya le daba la
fuerza necesaria para resistir. Si el Tinglado no habia conseguido
atraparlo en todos estos afios, ¢qué le hacia suponer a la enfermera que
ella lo lograria en cuestion de semanas? El no permitiria que lo
doblegasen y lo manipulasen.
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Y mas tarde en el retrete, escondido de los negros, miraba mi
imagen en el espejo y me preguntaba como era posible que alguien
hubiese logrado algo tan fantastico como llegar a ser lo que él era. Veia
mi rostro en el espejo, fuerte, moreno, con grandes pémulos salientes,
como si el hueso que habia debajo hubiese sido tallado con un hacha,
con unos o0jos completamente negros y una mirada dura y amenazadora,
igual que los ojos de Papd y los de todos esos valerosos indios
amenazadores que uno ve en la television, y pensaba: ése no soy yo, ésa
no es mi cara. Ni siquiera era yo cuando intentaba parecerme a esa cara.
Ni siquiera entonces era realmente yo mismo; no hacia mas que
mostrarme tal como los deméas me veian, tal como querian verme. Creo
que nunca he sido yo mismo. ;Como puede McMurphy ser como es?

Lo veia de un modo distinto a como lo vi cuando lleg6 aqui; veia
en él algo mas que sus manazas, las patillas rojas y su burlona nariz
rota: lo habia visto hacer cosas que no casaban con su rostro y con sus
manos, cosas como pintar un dibujo en Terapia Ocupacional, con
colores de verdad, en un papel blanco sin lineas ni nimeros que le
indicasen donde debia pintar, o escribir cartas a alguien con una letra
bonita y fluida. ;Cémo era posible que un hombre con su aspecto
pintase cuadros o escribiese cartas a la gente, o se mostrase conmovido
y preocupado como lo vi una vez cuando le devolvieron una carta?
Eran cosas que uno esperaria de Billy Bibbit o de Harding. Las manos
de Harding parecian hechas para dibujar, aunque nunca lo hacia;
Harding aprisionaba sus manos y las obligaba a serrar tablones para
construir casillas para perros. McMurphy no era asi. No habia
permitido que su aspecto determinase su vida en uno u otro sentido, lo
mismo que no habia permitido que el Tinglado lo manipulase hasta
colocarlo en el lugar donde ellos quisieran que estuviese.

Empezaba a ver muchisimas cosas de un modo distinto. Supuse
que la maquina de hacer niebla empotrada en las paredes se habia
estropeado cuando la forzaron demasiado para la reunion del viernes,
de modo que ahora no podian insuflar niebla y gas y deformar la
apariencia de las cosas. Por primera vez en muchos afios volvia a ver a
la gente sin ese contorno negro que solian presentar, y una noche
incluso consegui mirar por la ventana.

Como ya he dicho, casi todas las noches me daban una pastilla
antes de mandarme a la cama, me dejaban seco y fuera de circulacion.
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Y si algo fallaba con la dosis y me despertaba, tenia los ojos llenos de
legafias y el dormitorio estaba saturado de humo, los cables de las
paredes estaban cargados a tope, se retorcian y lanzaban chispas
mortiferas y llenas de odio que inundaban el aire; todo eso era
demasiado para mi, por lo que enterraba la cabeza bajo la almohada y
procuraba volverme a dormir. Cada vez que echaba un vistazo fuera,
me encontraba con el olor a pelo chamuscado y un ruido parecido al
que hacen las chuletas sobre un asador caliente.

Pero aquella noche en concreto, algunos dias después de la gran
reunion, me desperté y encontré el dormitorio despejado y callado; el
silencio era total, a excepcion del suave respirar de los hombres vy el
traqueteo de piezas sueltas bajo las fragiles costillas de los dos viejos
Vegetales. Habia una ventana abierta, el aire del dormitorio estaba
despejado y tenia un regusto que me hizo sentir como aturdido y un
poco embriagado y despertd en mi un subito impulso de bajar de la
cama y hacer algo.

Me deslicé de entre las sabanas y empece a andar descalzo sobre
las frias baldosas, entre las camas. Al tocar las baldosas con los pies me
pregunté cuantos miles de veces habia pasado la fregona por ese mismo
suelo, sin llegar a sentir nunca su tacto. Tanto fregar me parecia un
suefio, como si no pudiera creer que realmente me habia pasado todos
estos afios haciéndolo. En ese momento lo Unico verdaderamente real
era ese piso frio bajo mis pies.

Caminé entre los muchachos amontonados en largas hileras
blancas como bancos de nieve, procurando no tropezar con nadie, hasta
que consegui llegar a la pared de las ventanas. Avancé a lo largo de la
fila de ventanas, hasta llegar a una en la cual las sombras se asomaban
y desaparecian suavemente con la brisa, y apoyé la frente contra la tela
metalica. EI metal tenia un tacto frio y cortante, restregué la cabeza
contra él para poder sentirlo en las mejillas, y aspiré la brisa. Pronto
llegara el otofio, pensé, percibo el olor a melaza amarga del heno, un
olor que permanece suspendido en el aire como el tafiido de una
campana: un olor como si alguien hubiera estado quemando hojas y
hubiese dejado que se consumieran durante la noche porque estaban
demasiado verdes.

Se acerca el otofio, segui pensando, el otofio esta proximo; como
si fuese la cosa mas extrafia del mundo. El otofio. Hace poco, ahi fuera
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era primavera, luego vino el verano y ahora, el otofio... curiosa idea, sin
duda.

Adverti que adn tenia los ojos cerrados. Los habia cerrado al
acercar la cara a la tela metalica, como si tuviese miedo de mirar
afuera. Ahora debia abrirlos.

Miré por la ventana y por primera vez pude ver que el hospital
estaba en medio del campo. La luna estaba baja en el cielo, sobre las
tierras de pastoreo; tenia la cara llena de arafiazos y rasgufios como si
acabara de desprenderse de una marafia de jaras y madrofios, alli, en el
horizonte. Las estrellas proximas a la luna tenian un brillo pélido; éste
se hacia mas intenso cuanto mas apartadas se hallaban del circulo de
luz donde ensefioreaba la gigantesca luna. Recordé que habia
observado exactamente lo mismo una vez que sali de caza con Papa y
los tios y estaba alli tendido, envuelto en las mantas tejidas por la
Abuela, un poco apartado de los hombres que se habian sentado en
cuclillas en torno al fuego y pasaban de mano en mano una jarra de
aguardiente de cacto, sin decir palabra. Observé como la gran luna de
las praderas de Oregon que estaba sobre mi cabeza hacia palidecer a
todas las estrellas que la rodeaban. Me quedé despierto mirandola, para
comprobar si la luna empalidecia o las estrellas adquirian mayor brillo,
hasta que el rocio comenzo6 a mojar mis mejillas y tuve que cubrirme la
cabeza con la manta.

Algo se movid en el suelo bajo la ventana y proyect6 una larga
arafia de sombra en la hierba mientras corria hasta perderse de vista tras
el seto. Cuando volvio a situarse en un lugar donde podia verle mejor,
comprobé que era un perro, un joven perro callejero que habia salido a
hurtadillas de casa para descubrir qué sucedia después de caer la noche.
Olfateaba cuevas de ardillas zapadoras, no con la idea de atrapar una,
sino con la sola intencion de averiguar qué hacian a esas horas.
Introducia el hocico en un agujero, con el trasero levantado y
meneando la cola, luego corria a investigar el siguiente. La luna
refulgia a su alrededor sobre la hierba himeda y al correr dejaba
huellas que parecian manchas de pintura oscura sobre el resplandor del
prado. Galopé de un agujero interesante a otro hasta que quedo tan
cautivado con lo que ocurria a su alrededor —la luna alli arriba, la
noche, la brisa llena de salvajes olores que lo embriagaban— que no
tuvo mas remedio que echarse de espaldas y rodar por la hierba.
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Empezd a contorsionarse y agitarse como un pez, con el lomo arqueado
y el vientre al aire y cuando se puso en pie y se sacudid, esparcio un
halo de gotitas, como escamas plateadas bajo la luna.

Olfate6 de nuevo todos los agujeros en rapido recorrido, para
absorber bien los olores, y, de pronto, se quedd inmdvil, con una pata
en el aire y la cabeza levantada, a la escucha. Yo también agucé el oido,
pero no pude oir nada excepto el chasquido de la persiana. Estuve largo
rato escuchando. Entonces, desde muy lejos, me llegd un agudo
graznido cantarin, muy debil, que se iba acercando. Patos del Canada
que emigraban al Sur para pasar el invierno. Recordé todas las cacerias
y las veces que me habia arrastrado sobre el vientre al intentar cazar un
pato, sin conseguirlo jamas.

Quise seguir la direccion de la mirada del perro para ver si
conseguia descubrir la bandada, pero estaba demasiado oscuro. El
graznido se fue acercando méas y mas hasta que parecia que volaran en
el dormitorio, por encima de mi cabeza. Entonces pasaron por delante
de la luna: un negro collar ondulante que el ganso guia dirigia en forma
de V. Por un instante, el ganso guia estuvo justo en el centro del
circulo, destacandose mayor que los otros, como una gran cruz negra
que se abria y se cerraba, luego siguid arrastrando su V por el cielo,
hasta perderse de vista.

Los oi desvanecerse hasta que sélo quedd mi recuerdo del rumor.
El perro siguié oyéndoles mucho después que yo. Continuaba alli de
pie con la pata levantada; no se habia movido ni habia ladrado cuando
volaron sobre nosotros. Cuando también él dejo de oirlos, comenz6 a
correr en la misma direccion que los &nades y se alejo hacia la carretera
con un trote acompasado y solemne como si tuviera una cita. Contuve
el aliento y puede oir el redoble de sus grandes patas sobre la hierba,
mientras se alejaba, luego oi un coche que tomaba velocidad en una
curva. Los faros asomaron sobre el peralte y a continuacion iluminaron
el tramo de carretera. Observé que el perro y el coche iban a convergir
en el mismo punto del asfalto.

El perro casi habia alcanzado la valla que bordea el recinto
cuando oi que alguien se deslizaba a mis espaldas. Dos personas. No
me volvi, pero sabia que serian el negro llamado Geever y la enfermera
con la mancha en la piel y el crucifijo. Senti que se formaba un
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zumbido de temor en mi cabeza. EI negro me cogi6 por el brazo y me
hizo dar media vuelta.

—Yo me encargaré de él —dice.

—Hace frio aqui junto a la ventana, sefior Bromden —me explica
la enfermera—. ¢{No cree que seria mejor volver a su camita calentita?

—No puede oirla —le explica el negro—. Yo me encargaré de él.
Siempre se libra de la sdbana y se pone a vagabundear por ahi.

Yo hago un movimiento y ella retrocede un paso y dice:

—Si, ocupese de él, por favor —dirigiendose al negro. Comienza
a juguetear con la cadena que lleva colgada del cuello. Cuando llega a
Su casa, se encierra en el cuarto de bafio, donde nadie puede verla, se
desnuda y se frota ese crucifijo por toda la superficie de la mancha que
le baja por el cuerpo en una estrecha franja, desde la comisura de su
boca, por encima de los hombros y los pechos. Frota y frota e invoca a
la Virgen Maria, pero la mancha sigue alli. Se mira en el espejo y la ve
mas intensa aun que antes. Por fin, coge un cepillo de cerdas de acero,
como los que se usan para rascar la pintura vieja de las barcas, y se
frota la mancha hasta hacerla desaparecer, se pone un camison sobre la
supurante piel en carne viva y se arrastra hasta la cama.

Pero esta toda llena de ese mejunje. Mientras duerme, comienza a
subirle por la garganta, hasta la boca, y va chorreandole por la comisura
de los labios como una baba encarnada y le corre garganta abajo,
extendiéndose por todo el cuerpo. Por la mafiana, comprueba que
vuelve a estar manchada y por algin motivo cree que la mancha no
procede realmente de ella —imposible ¢una buena catolica como
ella?— y supone que se debe a que se pasa las noches rodeada de una
galeria llena de gente como yo. Es culpa nuestra y nos lo hara pagar
aunque sea lo ultimo que haga en su vida. Quisiera que McMurphy se
despertase y me ayudara.

—Atele a la cama, sefior Geever; yo iré a preparar la medicina.

En las reuniones de grupo salieron a relucir agravios que llevaban
tanto tiempo enterrados que el motivo que los causara ya habia
cambiado. Ahora que contaban con el apoyo de McMurphy, los chicos
comenzaron a soltar todo lo que no les gustaba de lo ocurrido en la
galeria.
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—¢Por qué tienen que cerrar con llave los dormitorios los fines
de semana? —preguntaba Cheswick o algun otro—. ¢ES que uno no
puede pasar los fines de semana como le plazca?

—Si, sefiorita Ratched —afadia entonces McMurphy—.
¢Porqué?

—Si los dejasemos abiertos, como hemos comprobado por
experiencias anteriores, todos volverian a acostarse después del
desayuno.

—¢Y es acaso un pecado mortal? La gente normal estd acostada
hasta mas tarde los fines de semana.

—Ustedes estan en este hospital —intervenia ella, como si lo
repitiese por centésima vez—, debido a su demostrada incapacidad para
adaptarse a la vida en sociedad. El doctor y yo opinamos que cada
minuto que pasen en compafiia de los demas, con algunas excepciones,
es terapéutico, en tanto que cada minuto a solas no hace mas que
aumentar su distanciamiento.

— ¢Por eso tienen que reunirse al menos ocho tipos antes de salir
de la galeria para dirigirse a Terapia Ocupacional o Terapia Fisica o
cualquier otra de esas Terapias?

—Asi es.

— ¢Quiere decir que es pernicioso querer estar a solas?

—No he dicho eso...

—¢Quiere decir que cuando voy al retrete a hacer mis

necesidades deberia ir acompafiado de al menos siete comparieros para
gue no se me ocurra ponerme a meditar sentado en la taza?

Antes de que consiguiera dar con una respuesta apropiada,
Cheswick se habia puesto de pie de un salto y le gritaba:

—Si, ¢es eso lo que queria decir? —y los otros Agudos presentes
en la reunién coreaban—: Si, si, ¢ es eso?

Ella esperaba que se calmasen y que el grupo recobrara el
silencio, para luego comentar, sin alterarse:

—Si son capaces de tranquilizarse un poco y comportarse como
un grupo de adultos en una discusion, en lugar de actuar como nifios en
un patio de juegos, podriamos preguntarle al doctor si cree aconsejable
revisar las normas al respecto. ¢Doctor?
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Todos sabian cual seria la respuesta del doctor, e incluso antes de
que tuviese oportunidad de abrir la boca, Cheswick ya estaba soltando
otra queja.

— ¢ Y qué hay de nuestros cigarrillos, sefiorita Ratched?
—Si, qué nos dice a eso —refunfufiaron los Agudos.

McMurphy se volvid hacia el doctor y le planted la pregunta
directamente a él sin darle una oportunidad de responder a la
enfermera.

—Si, doctor, ¢qué opina del asunto de los cigarrillos? No es
posible que ella tenga derecho a guardar los cigarrillos —nuestros
cigarrillos— en su mesa, como si fueran suyos e irnoslos racionando a
su antojo. No tiene ninguna gracia comprarse un carton de cigarrillos y
que después venga alguien a decirnos cuando y cuantos podemos
fumar.

El doctor laded la cabeza para mirar a través de sus gafas a la
enfermera. No sabia que ella se hubiese apoderado de los cigarrillos
sobrantes para evitar que se hiciesen apuestas.

—¢Qué es eso de los cigarrillos, sefiorita Ratched? Nadie me
habia informado...

—Doctor, considero que tres o cuatro, y a veces hasta cinco,
cajetillas de cigarrillos al dia son algo excesivo para una persona. La
semana pasada —despues de llegar el sefior McMurphy— los pacientes
empezaron a fumar de tal modo que consideré prudente confiscar los
cartones que adquirian en la cantina y permitirles consumir sélo una
cajetilla al dia.

McMurphy se incliné hacia delante y le murmuré a Cheswick en
tono bastante alto:

—Ya veras como lo préximo que se le ocurre es controlar las idas
al retrete; no sélo habra que ir acompafiado de siete amigos sino que no
podremos ir mas de dos veces al dia, y, ademas, cuando ella lo
disponga.

Se recostd en su silla y empez6 a soltar unas carcajadas tan
sonoras que nadie pudo decir palabra durante un minuto.

McMurphy se estaba divirtiendo mucho con todo el alboroto que
estaba organizando y creo que también le extrafiaba un poco que el
personal no se mostrase mas duro con él, sobre todo, que las
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advertencias de la Gran Enfermera no fuesen mas amenazadoras de lo
que eran.

—Crei que la vieja urraca era mas dura de pelar —le dijo a
Harding al terminar una reunion—; tal vez solo necesitaba una buena
leccion. Pero el caso es que... —fruncio el entrecejo...— actla como si
aun tuviese todas las cartas escondidas en su blanca manga.

Continu6 pasandoselo en grande, mas o menos hasta el miércoles
de la semana siguiente. Entonces descubrid por qué la enfermera
demostraba tanto aplomo. EI miércoles es el dia que cogen a todos los
que no estan enfermos y nos llevan a la piscina, tanto si quieren como
si no. Cuando la galeria estaba llena de niebla, solia esconderme en ella
para no tener que ir. Siempre me ha asustado la piscina; siempre he
tenido miedo de caer de cabeza y ahogarme, de que el tubo del desague
me succione y me arrastre al mar. De nifio solia ser muy valiente
cuando nos bafidbamos en el rio Columbia; recorria con los otros
hombres el andamiaje que cubria las cataratas, chapoteando en las
agitadas aguas verdes y blancas que casi nos cubrian y formaban una
niebla en la que se reflejaban los arco iris, y ni siquiera llevaba suelas
claveteadas como las que usaban los mayores. Pero cuando vi que Papa
empezd a tener miedo, yo también me asuste, y al final ni siquiera era
capaz de meterme en una charca poco profunda.

Salimos de los vestuarios y la piscina estaba llena de chapoteos
de hombres desnudos; los gritos rebotaban en el alto techo como sucede
en las piscinas cubiertas. Los negros nos hicieron entrar en tropel. El
agua estaba agradablemente templada pero yo no queria apartarme de
la orilla (los negros se pasean por la orilla con largas varas de bambu
para apartarnos si intentamos agarrarnos a las paredes de la piscina) y
me quedé junto a McMurphy, pues sabia que a €l no intentarian
empujarle hacia la parte profunda contra su voluntad.

Se puso a hablar con el socorrista, mientras yo permanecia a un
metro de distancia escaso. McMurphy debia estar en una fosa porque
tenia que chapotear para mantenerse a flote y yo en cambio hacia pie
tranquilamente. El socorrista estaba de pie junto a la piscina: llevaba un
silbato y una camiseta con el nimero de su galeria. EI y McMurphy
empezaron a hablar de las diferencias entre el hospital y la carcel, y
McMurphy comentd que el hospital era muchisimo mejor. El socorrista
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no parecia muy convencido. Oi como le decia a McMurphy que, para
empezar, estar internado no es lo mismo que cumplir condena.

—Cuando tienes que cumplir condena en una céarcel, hay fijada
una fecha en la que sabes que te soltaran —dijo.

McMurphy dejé de chapotear como habia estado haciendo hasta
ese momento. Nado lentamente hasta el borde de la piscina y se quedd
alli agarrado, y mirando al socorrista.

—¢ Y si estas internado? —pregunté al cabo de un rato.

El socorrista se encogi6 de hombros en musculoso gesto y dio un
tiron al silbato que le colgaba del cuello. Habia sido jugador de rugby
profesional, en la frente lucia sefiales de los clavos de las botas y, de
vez en cuando, en un momento de distraccién, en sus 0jos se encendia
una chispa y sus labios empezaban a barbotear nimeros, se ponia de
cuatro patas como si estuviera en sus marcas y se arrojaba sobre alguna
enfermera que pasase casualmente por alli, le hundia un hombro en los
rifiones y la lanzaba al suelo para que otro jugador se infiltrase por el
boquete. Por eso estaba en la galeria de Perturbados; cuando no estaba
prestando servicio de socorrismo era capaz de hacer algo por el estilo al
menor descuido.

Volvio a encogerse de hombros ante la pregunta de McMurphy,
luego mir6 a uno y otro lado para comprobar que ningun negro
anduviera cerca y se arrodillo junto a la piscina. Extendio un brazo para
que McMurphy lo viera.

—¢Ves este yeso?

McMurphy miré el enorme brazo.
—Ese brazo no esta enyesado, amigo.
El socorrista se limitd a sonreir.

—Bueno, me enyesaron porque sufri una grave fractura en el
ultimo partido contra los Browns. No puedo volver a jugar hasta que
esté soldada la fractura y puedan quitarme el yeso. La enfermera de mi
galeria dice que me esta curando el brazo en secreto. Si, amigo, dice
que si me cuido este brazo, si no hago fuerza con él, ni nada de eso, me
quitara el yeso y podré volver a formar parte del equipo.

Apoyo los nudillos en las baldosas mojadas y se colocd en
posicién apoyandose sobre una mano, para comprobar cémo respondia
su brazo. McMurphy se lo quedé mirando un minuto; luego le preguntd
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cuanto tiempo llevaba esperando que le confirmaran que su brazo
estaba curado para poder abandonar el hospital. El socorrista se puso en
pie muy despacio y se frotd el brazo. La pregunta de McMurphy
parecia haberle ofendido, como si creyera que le estaba acusando de
flaquear y compadecerse de si mismo.

—Estoy internado —dijo—. Por mi, ya me habria marchado hace
tiempo. Tal vez no hubiera podido jugar en primera linea, con este
brazo malo, pero podria haber doblado toallas, ¢no? Podria haber hecho
algo. La enfermera de mi galeria siempre le dice al doctor que ain no
estoy curado. Ni siquiera estoy curado para doblar toallas en esos viejos
vestuarios.

Dio media vuelta y se dirigi6 a su silla de socorrista, trep6 por la
escalera como un gorila drogado y se puso a vigilarnos desde lo alto,
sacando el labio inferior como si hiciera pucheros.

—NMe internaron por borracho y alborotador y ya llevo ocho afios
y ocho meses aqui —dijo.

McMurphy dio un impulso contra la pared de la piscina y empez6
a nadar de espaldas, mientras meditaba lo que acababa de oir: le habian
condenado a seis meses de trabajos forzados en la granja, de los cuales
ya habia cumplido dos y sélo le faltaban cuatro, y cuatro meses mas era
todo lo que estaba dispuesto a permanecer encerrado donde fuese. Ya
llevaba casi un mes en este manicomio y desde luego era mucho mejor
que un correccional, con sus buenas camas y su zumo de naranja para
desayunar, pero las ventajas no eran tan grandes como para desear
pasarse un par de afios aqui.

Nadd hasta la escalera en la parte menos honda de la piscina 'y se
quedo alli sentado hasta que nos marchamos, con el cefio muy fruncido,
mientras se daba tironcitos al mechdén de vello que le cubria la
garganta. Al contemplarlo alli sentado, tan meditabundo, recordé lo que
habia dicho la Gran Enfermera en la reunion, y comence a tener miedo.

Cuando tocaron el silbato para que saliésemos de la piscina y
todos corriamos hacia los vestuarios, nos cruzamos con los de otra
galeria que empezaban entonces su turno en la piscina; en la ducha, por
la que todos teniamos que pasar, encontramos a un chico de esa otra
galeria. Tenia una gran cabezota esponjosa y sonrosada y las caderas y
las piernas abultadas —como si alguien hubiera cogido un globo lleno
de agua y lo hubiera apretado por la parte central—, estaba tendido de
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costado bajo la ducha y hacia unos ruidos que recordaban a una foca
dormida. Cheswick y Harding le ayudaron a levantarse pero se volvié a
caer. Su cabeza daba tumbos en medio del desinfectante para los pies.
McMurphy se quedd mirando como le levantaban otra vez.

— ¢Qué demonios es eso? —preguntd. —Tiene hidrocefalia —le
explico Harding—. Una especie de desarreglo linfatico, creo. La cabeza
se llena de liquido. Echanos una mano, a ver si podemos levantarlo.

Lo dejaron solo y volvid a caerse bajo la ducha; su rostro tenia
una mirada resignada, desamparada y testaruda; su boca gorgoteaba y
soltaba burbujas bajo el agua lechosa. Harding volvio a pedirle a
McMurphy que le echara una mano, y él y Cheswick se agacharon otra
vez para ayudar al chico. McMurphy los aparté de un empujon y pasé
por encima del chico para meterse en la ducha.

—Dejadle en paz —dijo, mientras se lavaba—. A lo mejor no le
gusta bafarse en agua profunda.

Vi lo que iba a pasar. Al dia siguiente nos sorprendié a todos en
la galeria levantandose temprano y limpiando el retrete hasta dejarlo
reluciente, y fregando luego el suelo del pasillo cuando asi se lo
ordenaron los negros. Todos nos quedamos extrafiados excepto la Gran
Enfermera; ella reacciond6 como si no hubiera ocurrido nada
sorprendente.

Y por la tarde, en la reunién, cuando Cheswick dijo que todos
habian decidido que debia resolverse de algun modo la cuestion de los
cigarrillos y comento:

— iNo soy ningun crio para que me racionen los cigarrillos como
si fueran caramelos! Queremos que eso se resuelva, ¢verdad, Mac? —y
esperé a que McMurphy le apoyase, sélo recibié un gran silencio por
respuesta.

Mird al rincon donde estaba McMurphy. Los demas hicimos otro
tanto. Alli estaba McMurphy, embebido en la contemplacion de la
baraja que se pasaba de una mano a otra. Ni siquiera levanto la vista. Se
hizo un terrible silencio; sélo se oia el roce de las cartas grasientas y la
pesada respiracion de Cheswick.

— jQuiero hacer algo! —qgritd de pronto Cheswick, por segunda
vez—. iNo soy un crio!
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Dio una patada en el suelo y miré a su alrededor como si se
sintiera perdido y estuviera a punto de echarse a llorar en cualquier
momento. Apretd los pufios y los estrechd contra su pecho regordete.
Los pufios parecian pequefias pelotitas sonrosadas sobre un verde prado
y los apretaba con tal fuerza que todo su cuerpo temblo.

Nunca habia tenido un aspecto demasiado imponente; era bajito y
demasiado gordo y tenia una sefial de calvicie en la nuca, como una
sonrosada moneda de un ddlar, pero al verle alli solo, de pie, en medio
de la sala de estar, me parecié diminuto. Miré a McMurphy y éste no le
devolvié la mirada; entonces comenzo a recorrer toda la fila de Agudos
con los ojos, como pidiendo ayuda. El panico que se reflejaba en su
rostro iba en aumento con cada hombre que apartaba la vista y se
negaba a apoyarle. Por fin posé la mirada en la Gran Enfermera. Volvio
a dar una patada.

— jQuiero hacer algo! ;Me oye? jQuiero hacer algo! jAlgo!
jAlgo! jAl..!

Los dos negros mas altos le agarraron los brazos por la espalda y
el mas bajito le roded el cuerpo con una correa. Se dobl6 como si le
hubiesen pinchado y los dos grandotes se lo llevaron a rastras a la sala
de Perturbados; se oia el sonido ahogado de su cuerpo al re botar contra
los peldafios mientras le arrastraban escaleras arriba. Cuando
regresaron y se sentaron, la (iran Enfermera se volvio hacia la hilera de
Agudos al otro lado de la habitacion y les lanz6 una mirada. Nadie
habia dicho ni una palabra desde que saliera Cheswick.

—¢Alguien desea afiadir algo respecto al racionamiento de los
cigarrillos? —dijo.

Recorri con los ojos la derrotada fila de caras que se extendia al
otro lado de la sala y finalmente pose la mirada sobre McMurphy,
sentado en su silla del rincon, concentrado en el juego de manos que
estaba practicando con las cartas... y los blancos tubos del techo
vuelven a inundarnos con su luz glacial... la siento en mi cuerpo, me
penetra hasta el estbmago.

Desde que McMurphy dejé de levantar la voz para defendernos,
algunos Agudos empiezan a hacer comentarios y dicen que todavia le
lleva ventaja a la Gran Enfermera, dicen que se enteré de que pensaba
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enviarle con los Perturbados y decidi6 aflojar un poco, para dejarla sin
motivos que justificasen tal medida. Otros creen que tal vez le esté
dando un respiro, para luego hacerle una nueva treta, algo mucho méas
terrible 'y perverso. Los oigo hablar en pequefios corros,
desconcertados.

Pero yo sé la razon. Le oi hablar con el socorrista. Ha decidido
obrar con un poco de cautela, eso es todo. Como acab6 haciendo Papéa
cuando comprendié que jamas conseguiria derrotar al grupo de la
ciudad que queria que el gobierno construyese la presa a causa del
dinero y el trabajo que hacerlo supondria, y porque era una manera de
librarse del poblado: jQue esa tribu de indios se largue a otra parte con
sus hediondos trastos y los doscientos dolares que les daré el gobierno!
Papa obrd sabiamente al firmar los papeles; de nada hubiera servido
negarse. El gobierno se hubiera salido con la suya de todos modos,
antes o después; asi la tribu sacd algo. Era la actitud mas prudente.
McMurphy también estaba adoptando la actitud méas prudente. Lo veia
perfectamente. Estaba cediendo porque era lo mas inteligente que podia
hacer, no por ninguno de los motivos que imaginaban los Agudos. No
dijo nada, pero yo lo comprendi y pensé que era lo mas prudente. Lo
pense una y otra vez: es lo mas seguro. Como esconderse. Es una
actitud inteligente, nadie podria negarlo. Comprendo por qué lo hace.

De pronto, una mafiana, todos los Agudos lo descubrieron
también, descubrieron el verdadero motivo por el que se habia echado
atras y que las razones que habian estado imaginando eran simples
mentiras para engafiarse a si mismos. Nunca ha comentado su
conversacion con el socorrista, pero todos la saben. Supongo que la
enfermera radié la noticia por la noche a través de todos los canales que
surcan el suelo del dormitorio, porque todos lo han descubierto al
unisono. Lo comprendo por las miradas que le lanzan a McMurphy esa
mafiana cuando entra en la sala de estar. No como si estuviesen
enfadados con él, ni tan s6lo decepcionados, pues comprenden tan bien
como yo que la Gnica manera de conseguir que la Gran Enfermera le dé
de alta es hacer lo que ella quiere; pero si con una mirada que indica
que quisieran que las cosas fueran de otro modo.

Hasta Cheswick lo comprendié y no le guardd ningun rencor a
McMurphy por no haberle apoyado y haber armado un gran alboroto
con lo de los cigarrillos. Volvié de la sala de Perturbados el mismo dia
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que la enfermera radid la informacién a todas las camas y le dijo
personalmente a McMurphy que comprendia que actuara como lo hizo
y que, sin duda, era lo mas inteligente que podia hacer; si se le hubiese
ocurrido pensar que Mac estaba internado no le hubiera dejado en la
estacada como hizo el otro dia. Le elijo todo esto a McMurphy mientras
nos llevaban a la piscina. Pero cuando llegabamos al agua dijo que, a
pesar de todo, hubiera deseado que fuese posible hacer algo, y se
zambullo. Y no sé como, se le engancharon los dedos en la rejilla que
cubre el desaglie, en el fondo de la piscina, y ni el corpulento
socorrista, ni McMurphy, ni los dos negros, lograron librarlo de alli.
Cuando por fin consiguieron un destornillador, retiraron la rejilla y
sacaron a Cheswick del agua, con la rejilla aun adherida a sus
gordezuelos dedos azul y rosa, se habia ahogado.

En la cola del comedor, un poco mas adelante, una bandeja salta
por el aire, una nube de plastico verde que esparce una lluvia de leche y
guisantes y potaje de verduras. Sefelt, muy excitado, se sale de la fila
saltando a la pata coja con los dos brazos al aire, inclina la espalda
hacia el suelo hasta que forma un rigido arco y sus ojos en blanco se
cruzan con los mios mientras se precipita cabeza abajo. Su cabeza
golpea las baldosas con un ruido parecido a un entrechocar de rocas
bajo el agua, y continda ahi arqueado, como un puente crispado y
vibrante. Fredrickson y Scanlon acuden de un salto en su ayuda, pero el
negro mas alto los aparta de un manotazo, saca un trozo de madera del
bolsillo del pantalon, envuelto en esparadrapo y con una mancha color
marrén. Abre a la fuerza la boca de Sefelt, le introduce la madera entre
los dientes y oigo como el mordisco de éste la hace astillas. Puedo
sentir el sabor de las astillas en la boca. Los temblores de Sefelt se
calman y luego reaparecen aun con mayor fuerza, poco a poco van
convirtiéndose en potentes sacudidas rigidas que le hacen arquearse
como un puente, para luego caer: sube y baja, cada vez mas lentamente,
hasta que entra la Gran Enfermera, se planta muy erguida frente a él y
Sefelt se desmorona y comienza a esparcirse por el suelo formando un
charquito.

Ella junta las manos, diriase que sostiene una vela, y mira al suelo
para ver que lo que queda de él va derramandose por los bajos de sus
pantalones y los pufios de su camisa.

169



Alguien Vol sobre el nido del cuco

—¢ El sefior Sefelt? —Ile pregunta al negro.

—Si, asi es... uuf —el negro se retuerce en un intento de
recuperar su trocito de madera—. El sefior Seefel.

—Y el sefior Sefelt ha estado asegurandonos que ya no necesita
medicarse. —Asiente con la cabeza y retrocede un paso para evitar que
los restos de Sefelt fluyan hasta sus blancos zapatos. Levanta la cabeza
y lanza una mirada al circulo de Agudos que se han acercado a ver qué
pasa. Asiente otra vez y repite — ... que ya no necesita medicarse. Su
rostro tiene un aire sonriente, compasivo, paciente, y disgustado a la
Vez: una expresion muy bien preparada.

McMurphy no habia visto nunca nada parecido.

—¢Qué le pasa? —pregunta.

Ella mantiene los ojos fijos en el charquito, sin mirar a
McMurphy.

—El sefior Sefelt es epiléptico, sefior McMurphy. Por eso corre el
riesgo de sufrir ataques como éste en cualquier momento si no obedece
las instrucciones del médico. Deberia saberlo. Le habiamos advertido
que ocurriria algo asi si no tomaba sus medicamentos. Pero insistio en
hacer el tonto.

Fredrickson sale de la fila con las cejas erizadas. Es un tipo
palido y delgado con el cabello rubio, unas fibrosas cejas castafio claro
y una mandibula prominente, y de vez en cuando se hace el duro como
solia hacer Cheswick: grufie, amenaza y maldice a alguna enfermera,
dice que se marchara de este asqueroso lugar. Siempre le dejan gritar y
blandir el pufio hasta que se calma, luego le sugieren, si ha terminado,
sefior Fredrickson, iremos a redactar el parte; después se quedan en la
Casilla de las Enfermeras apostandose cuéanto tardard en golpear el
cristal con expresion culpable, suplicando que le disculpen y ¢por qué
no olvidan todas esas insensateces que dijo, por qué no esperan un par
de dias antes de enviar ese parte, eh?

Avanza hacia la enfermera y la amenaza con el pufio.

—Oh, ¢asi que es eso? ¢Es eso, eh? ;Va a crucificar al viejo Sef
corno si lo hubiera hecho para molestarla a usted o algo asi, eh?

Ella apoya una mano apaciguadora en su hombro y el pufio se
abre.
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—No se preocupe, Bruce. A su amigo no le pasard nada. Al
parecer no ha estado tomando su Dilantin. Realmente no comprendo
qué puede haber hecho con las pastillas.

Lo sabe tan bien como todos; Sefelt se guarda las capsulas en la
boca y luego se las entrega a Fredrickson. A Sefelt no le gusta tomarlas
a causa de lo que denomina «desastrosos efectos secundarios» y
Fredrickson prefiere tomar doble dosis porque le aterra la idea de sufrir
un ataque. La enfermera lo sabe, se le nota en la voz, pero viéndola ahi,
tan amable y compasiva, diriase que ignora cualquier detalle del trato
entre Fredrickson y Sefelt.

—Claro —dice Fredrickson, pero no consigue reorganizar su
ataque—. Claro, pero, bueno, no deberia actuar como si todo se
limitase a tomar o no tomar las capsulas. Usted sabe cuanto le preocupa
a Sefelt su aspecto fisico y que las mujeres lo encuentren feo y todo
eso, usted sabe que él cree que el Dilantin...

—Lo sé —dice ella y vuelve a tocarle el brazo—. También
atribuye su principio de calvicie a la medicina. Pobre vigjo.

— iNo estéan viejo!
—Lo sé, Bruce. ¢Por qué se altera tanto? jNunca he comprendido

qué podia haber entre usted y su amigo para que se pusiera tan a la
defensiva.

— iBueno, qué demonios! —dice él y se mete los pufios en los
bolsillos.

La enfermera se agacha, despeja una pequefia zona del suelo en la
que pone la rodilla y comienza a modelar a Sefelt hasta hacerle
recuperar una cierta forma humana. Le indica al negro que permanezca
junto al viejo y que ella ya le enviard una camilla; lo trasladaran al
dormitorio y dejaran que duerma el resto del dia. Al levantarse palmea
el brazo de Fredrickson y éste musita:

—Si, si, yo también tengo que tomar Dilantin, ;sabe? Por eso sé
el dilema con que se enfrenta Sefelt. Quiero decir, por eso... bueno, qué
demonios...

—Lo comprendo, Bruce, los dos tienen el mismo problema,
¢pero no cree que cualquier cosa es preferible a eso?

Fredrickson mira en la direccion que ella indica. Sefelt ha
recuperado a medias su forma normal, se hincha y se deshincha al
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compas de su fuerte respiracion, himeda y rasposa. En el lugar donde
su cabeza golpeo el suelo comienza a aparecer un chichon, la madera
del negro estad rodeada de una espuma rojiza en el punto donde se
hunde en su boca y sus 0jos comienzan a recuperar su posicion normal
en las orbitas. Tiene los brazos rigidos a ambos lados del cuerpo, con
las manos abiertas y los dedos se cierran y se abren
desacompasadamente, igual que he visto sacudirse a los hombres
atados a la mesa en forma de cruz de la Sala de Chocs, mientras de sus
palmas se desprendia una voluta de humo, producto de la corriente.
Sefelt y Fredrickson no han estado nunca en la Sala de Chocs. Estan
preparados para generar su propio voltaje y lo acumulan en la espina
dorsal donde puede ser accionado por control remoto desde la Casilla
de las Enfermeras, en cuanto se pasan de raya: cuando estan en lo
mejor de un chiste verde, de pronto se tensan como si les hubieran dado
en el espinazo. Asi se ahorran la molestia de llevarlos a esa sala.

La enfermera sacude ligeramente el brazo de Fredrickson, como
si se hubiera dormido, y repite:

—Aun teniendo en cuenta los efectos perjudiciales de la
medicina, ¢no cree que es preferible a eso!

Fredrickson mira al suelo y arquea las rubias cejas como si viera
por primera vez la facha que él presenta al menos una vez al mes. La
enfermera sonrie y le palmea el brazo y comienza a caminar hacia la
puerta, lanza una penetrante mirada a los Agudos para indicarles que
deberian avergonzarse de quedarse contemplando semejante
espectaculo; cuando ya ha salido, Fredrickson se estremece y procura
sonreir.

—No sé por qué me puse furioso con la vieja... quiero decir que
no hizo nada que justificase tamafio estallido de rabia, ¢verdad?

No es que desee una respuesta; mas bien es una comprobacién de
que no es capaz de identificar un motivo claro. Vuelve a estremecerse y
se aparta lentamente del grupo. McMurphy se le acerca y le pregunta en
voz baja que es eso que les dan.

—Dilantin, McMurphy, un anticonvulsivo, por si te interesa
saberlo.

—¢No es eficaz 0 qué?
—Bueno, supongo que es bastante eficaz... si uno se lo toma.
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—Entonces, ¢cual es el problema de tomarlo o0 no?

— iMira, si tanto te interesa! Este es el cochino problema de
tomarlo.

Fredrickson levanta la mano, se aprieta el labio inferior entre el
indice y el pulgar y lo aparta dejando al descubierto unas encias
carcomidas, rosadas y desvaidas de las que brotan unos largos dientes
brillantes.

—Las encias —dice, apretandose aun el labio—. El Dilantin
pudre las encias. Y los ataques hacen polvo los dientes. Y uno...

Se oye un ruido en el suelo. Los dos miran hacia Sefelt que
gimotea y solloza, mientras el negro le arranca dos dientes que se han
quedado adheridos a su trocito de madera recubierto de esparadrapo.

Scanlon coge su bandeja y se aparta del grupo, mientras comenta:

—Cochina vida. Te fastidias si lo haces y te fastidias si no lo
haces. Es como para desconcertar a cualquiera, diria yo.

McMurphy afiade: —Si, ya veo— Yy baja los ojos para contemplar
la cara de Sefelt que se va recomponiendo. El rostro de McMurphy ha
comenzado a adquirir la misma mirada desolada y sorprendida, como
ole persona acorralada, que se ve en la cara que yace en el suelo.

Cualquiera que fuera el fallo del mecanismo, ya lo tienen casi
arreglado. Empieza a restablecerse el impecable, calculado ritmo: a las
seis treinta, levantarse, a las siete, al comedor, a las ocho, sacan los
rompecabezas para los Cronicos y las cartas para los Agudos... puedo
ver las blancas manos de la Gran Enfermera que revolotean sobre los
mandos en la Casilla.

A veces me llevan con los Agudos y otras no. Un dia me llevan
con ellos a la biblioteca y me dirijo a la seccién de libros técnicos y me
quedo mirando los titulos de los manuales de electronica, textos que
conozco de cuando fui al Instituto; recuerdo que las paginas de los
libros estan llenas de diagramas, ecuaciones y teorias: cosas rigidas,
infalibles, seguras.
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Quiero mirar uno de esos libros, pero me da miedo hacerlo. Me
asusta hacer cualquier cosa. Siento como si flotase a media altura en el
polvoriento aire amarillo de la biblioteca. Las filas de libros se
balancean sobre mi cabeza, enloquecidas, zigzagueantes, forman
infinidad de angulos distintos entre si. Un estante se ladea un poco
hacia la izquierda, el otro hacia la derecha. Uno se inclina sobre mi
cabeza y no comprendo como no se caen los libros. Y en esta posicion
se extiende muy, muy arriba, hasta perderse de vista; por todas partes
me rodean desvencijadas filas de libros apuntaladas con listones y
tarugos para que no se caigan, sostenidas por largas varas, apoyadas
contra escaleras. Si cogiese un libro, sabe Dios qué terrible desastre
podria desencadenar.

Oigo entrar a alguien; es uno de los negros de nuestra galeria y le
acompafia la mujer de Harding. Cuando entran en la biblioteca, estan
charlando y sonrien.

—Ven aqui, Dale —dice el negro y llama a Harding que esta
leyendo un libro—, mira quién ha venido a visitarte. Le he dicho que
no es hora de visita, pero no ha parado hasta convencerme de que la
acompafiara hasta aqui. —La deja de pie frente a Harding y se marcha
con estas misteriosas palabras—: ahora no lo olvide, ¢entendido?

Ella le envia un beso con la punta de los dedos, luego se vuelve
hacia Harding con un provocador meneo de caderas.

—Hola, Dale.

—Carifio —dice él, pero no hace ningln gesto de acercarse a ella.
Lanza una mirada a todos los que estan a su alrededor.

Ella es tan alta como él. Lleva zapatos de tacon alto y un bolso
negro, que no cuelga de una correa, sino que lo sostiene como si fuera
un libro. Sus ufias destacan rojas como gotas de sangre contra el
reluciente cuero negro del bolso.

—Eh, Mac —Harding llama a McMurphy que estd sentado al
otro lado de la sala y mira un libro de historietas—. Si no te molesta
interrumpir tus tareas literarias un momento, te presentaré a mi
complemento, mi Némesis; también podria emplear la gastada
expresion de «media naranja», pero me parece que indica una especie
de division bésicamente equitativa, ¢no te parece?
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Intenta reir y sus finos dedos de marfil se introducen en el
bolsillo de su camisa en busca de un cigarrillo, se agita un poco hasta
conseguir extraer el Gltimo que queda en la cajetilla. El cigarrillo
tiembla cuando lo coloca entre sus labios. Ni él ni su mujer han hecho
adn ningun gesto de aproximacion.

McMurphy se levanta de la silla y se quita la gorra mientras se
acerca a ellos. La mujer de Harding le mira y le sonrie, arqueando una
ceja.

—Buenas tardes, sefiora Harding —dice McMurphy.

Ella le lanza una sonrisa aun mas amplia que la anterior y
responde:

—No puedo soportar eso de sefiora Harding, Mac; llameme Vera.

Los tres se acomodan en el sofa donde Harding estaba sentado
antes y él comienza a hablar de McMurphy a su mujer y le cuenta cémo
puso a raya a la Gran Enfermera y ella sonrie y dice que no le extrafia
en absoluto. Harding se va entusiasmando con el relato y se olvida de
sus manos que se agitan en el aire frente a él y van trazando un cuadro
que no cuesta adivinar, representan todos los hechos en pasos de baile
al compas de su voz, cual dos hermosas bailarinas vestidas de blanco.
Sus manos pueden convertirse en cualquier cosa. Pero en cuanto acaba
de contar lo sucedido, advierte que McMurphy y su mujer estan
mirando las manos y las esconde entre las rodillas. Se rie de este gesto
y su mujer le dice:

— Dale, ¢cuéndo aprenderés a reir en vez de soltar ese chillido de
rata?

Es lo mismo que comenté McMurphy refiriéndose a la risa de
Harding el dia que llegd, pero, segun como, suena distinto; cuando
McMurphy lo dijo, Harding se tranquilizo, en cambio al oirselo decir a
ella se ha inquietado atin mas.

Ella pide un cigarrillo y Harding vuelve a hurgar con los dedos en
el bolsillo pero esté vacio.

—Nos los racionan —dice y hace un gesto como si quisiera
ocultar el cigarrillo a medio fumar que tiene en la mano—, s6lo una
cajetilla al dia. Con esa cantidad no caben galanterias, mi querida Vera.

—Oh, Dale, siempre te quedas corto, ¢verdad?

175



Alguien Vol sobre el nido del cuco

Sus ojos adquieren una mirada febril y huidiza cuando levanta la
vista hacia ella y le sonrie.

—¢Hablas en términos simbdélicos o te refieres al detalle concreto
de los cigarrillos? Bueno, no importa; sabes cual es la respuesta,
cualquiera que sea la intencion de la pregunta.

—No pretendia decir ninguna cosa mas de lo que dije, Dale...

—No pretendias decir nada, carifio; «ninguna cosa» Nno es muy
correcto. McMurphy, el lenguaje de Vera puede parangonarse al tuyo
en cuanto a incultura. Escucha, carifio, debes comprender que «ninguna
cosa» significa...

— jMuy bien! jBasta ya! Lo dije en los dos sentidos. Témalo
como quieras. Queria decir que no tienes bastante de ninguna cosa jy
punto!

—Bastante de nada, tontuela. Ella se lo queda mirando un
segundo, luego se vuelve hacia McMurphy que esta sentado a su lado.

— ¢Y usted, Mac? ¢Es capaz de hacer algo tan sencillo como
ofrecerle un cigarrillo a una chica?

El ya tiene la cajetilla en el regazo. La mira como si deseara que
no estuviese alli, luego responde:

—Cdbmo no, siempre tengo cigarrillos. La verdad es que soy un
gorron. Fumo de gorra siempre que puedo, por eso la cajetilla me dura
mas que a Harding. El sélo fuma los suyos y es mas facil que se le
terminen que...

—No tienes por que intentar excusar mis defectos, amigo. No va
con tu carécter ni tampoco mejora el mio.

—No, no lo mejora —dice la chica—. Lo Gnico que tienes que
hacer es encenderme el cigarrillo.

Y se inclina tanto para que le dé fuego que puedo verle hasta el
fondo del escote desde el otro extremo de la habitacion.

Continda hablando un rato de los amigos de Harding que ella
quisiera que no fueran por su casa a ver si esta.

—Ya sabe a quiénes me refiero, ¢verdad, Mac? —dice—. Esos
chicos con un hermoso pelo largo perfectamente peinado y unas finas
mufiecas que se mueven con tanta elegancia.
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Harding le pregunta si sélo iban a verle a él y ella dice que los
hombres que van a verla a ella agitan algo mas que sus finas mufiecas.

De pronto se levanta bruscamente y dice que es hora de
marcharse. Estrecha la mano de McMurphy, dice que espera volverle a
ver algun dia y sale de la biblioteca. McMurphy se queda mudo. Todos
levantan la cabeza al oir su taconeo por el pasillo y la ven alejarse hasta
que se pierde de vista.

—¢Qué te parece? —dice Harding.
McMurphy farfulla: —Tiene un estupendo par de parachoques —

es lo unico que se le ocurre decir—. Tan grandes como los de la
Ratched.

—No me referia a su fisico, amigo. Quiero decir qué...

— jCielo santo, Harding! —grita bruscamente McMurphy—.
iNo sé qué pensar! ;Qué esperas de mi? ;Que haga de consejero
matrimonial? So6lo sé una cosa: en el fondo nadie es demasiado
fantastico y tengo la impresion de que todos dedican la mayor parte de
su vida a fastidiar a los demas. Ya sé qué es lo que quieres que piense;
te gustaria que me compadeciese de ti, que pensase que es una
verdadera arpia. Bueno, ti tampoco fuiste muy gentil. Vete al cuerno tu
y tus «;qué te parece?», ya tengo bastantes problemas sin necesidad de
ocuparme de los tuyos. Asi que, jlargo!

Lanza una intimidante mirada a los demas pacientes que hay en la
biblioteca.

—Si, jlargo todos! jDejadme en paz, maldita sea!

Y vuelve a encasquetarse la gorra y se instala otra vez en su
asiento al otro lado de la habitacion, con su revista en la mano. Todos
los Agudos se miran con la boca abierta. ¢Por qué les estard gritando?
Nadie le ha molestado. Nadie le ha dicho nada desde que se dieron
cuenta de que queria portarse bien para que no prolongasen su periodo
de internamiento. Ahora les ha sorprendido que explotase de ese modo
con Harding y no comprenden sus ademanes al coger la silla y hundirse
en ella con la revista pegada a la cara, como si quisiera impedir que le
mirasen o bien como si no quisiera mirar a los demas.

Por la noche, a la hora de la cena, le pide disculpas a Harding y
dice que no sabe qué mosca le pico en la biblioteca. Harding dice que a
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lo mejor fue a causa de su mujer; suele enervar a la gente. McMurphy
se queda con la mirada fija en su café:

—No sé, chico. Acabo de conocerla esta tarde. Por tanto, seguro
gue no puede ser ella la que me ha provocado las terribles pesadillas de
esta Ultima semana.

—FPero, sefior McMurphy —chilla Harding, procurando imitar al
joven interno que viene a las reuniones—, tiene que contarnos esas
pesadillas. Espere un momento que coja papel y lapiz. —Harding
intenta hacerse el gracioso para quitarle importancia al hecho de que el
otro le haya pedido disculpas. Coge una servilleta y una cuchara y finge
que se dispone a tomar notas—. Veamos. Con-créete, ;qué vio
exactamente en esas — ah— pesadillas?

McMurphy ni siquiera esboza una sonrisa.
—No sé, chico. Soélo caras, creo que... sélo eso, caras.

A la mafana siguiente, Martini se sitla ante el panel de mandos
de la sala de bafios y finge ser un piloto. Los que juegan al poquer
interrumpen la partida para sonreir ante el espectaculo.

—EeeeeeeaaaahHOOoo00omerrrrr. Base llama a nave, base llama a
nave: se ha detectado un objeto a cuatro o seiscientos pies... parece un
proyectil enemigo. jAlertal EeeeeahhhOOOmmm.

Gira un mando, levanta una palanca y se inclina con la nave. Gira
hasta «MAXIMO» la aguja del dial situado junto al panel, pero de los
grifos que rodean la cuadrada casilla embaldosada frente a €l no sale ni
una gota de agua. Ya no se usa la hidroterapia y nadie se ha preocupado
de conectar el agua. Los relucientes aparatos cromados y el panel de
acero no se han usado nunca. A excepcion de los cromados, el panel y
la ducha son idénticos a los aparatos de hidroterapia que usaban en el
antiguo hospital hace quince afios: grifos situados estratégicamente
para lanzar chorros de agua sobre el cuerpo del paciente desde todos los
angulos, un técnico con un delantal de goma manipula los mandos de
ese panel, de pie en el otro extremo de la habitacion, determina qué
grifos deben emitir un chorro y hacia donde, con qué intensidad y a qué
temperatura —el chorro se abre suave y relajante, luego se concentra,
penetrante como una aguja— uno estd ahi colgado entre los grifos,
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sujeto con tiras de lona y se bambolea, empapado e inerte, mientras el
técnico se divierte con su juguete.

—EeeaaaooO0O0Oo0ommm... Nave llama a base, nave llama a
base: proyectil a la vista; lo tengo situado...

Martini se inclina y apunta por encima del panel entre el circulo
de grifos. Cierra un ojo y con el otro otea entre los grifos.

— jApunten! jListos... Fu...!

Aparta bruscamente las manos del panel y se levanta de un salto,
con los cabellos de punta y los ojos muy desorbitados, fijos en la cabina
de la ducha, tan enloquecidos y aterrados que todos los que estan
jugando a las cartas se giran por si también consiguen verlo. Pero no
ven nada, excepto las anillas que cuelgan entre los grifos, pendientes de
las rigidas tiras de lona aun nuevas.

Martini da media vuelta y mira fijamente a McMurphy. No tiene
0jos para nadie mas.

— ¢ Los has visto? ¢Los has visto?
— ¢A quién, Mart? No he visto nada.

—¢Ahi colgados de esos tirantes? ¢ No los has visto? McMurphy
se vuelve e inspecciona la ducha. —No. Ni rastro.

—Un momento. Es preciso que los veas, lo necesitan —dice
Martini.

— jMaldita sea, Martini, te he dicho que no los veo!
¢ Comprendes? jNo veo absolutamente nada!

—Oh —dice Martini. Asiente con la cabeza y se aparta de la
ducha—. Bueno, yo tampoco los vi. Sélo era una broma.

McMurphy corta y baraja las cartas con habil gesto de jugador
habitual.

—UPues... no me gustan esas bromas, Mart.

Corta para barajar otra vez y las cartas salen despedidas en todas
direcciones como si le hubiese explotado la baraja entre las temblorosas
manos.

Recuerdo que volvia a ser viernes —habian pasado tres semanas
desde la votacion sobre el asunto de la TV— y todos aquellos capaces
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de caminar fuimos conducidos al Edificio Numero Uno para lo que
intentan hacer pasar como examen radiologico para detectar posibles
indicios de TB y que yo sé que esta destinado a comprobar el
funcionamiento de la maquinaria que cada cual lleva incorporada.

Nos sentamos en una larga fila en el banco adosado a la pared de
un vestibulo que conduce hasta una puerta con el rétulo RAYOS X. Junto
a ésta hay otra puerta con el rétulo ORL (Otorrinolaringologia), que es
donde nos revisan la garganta en invierno. Al otro lado del vestibulo
hay otro banco que conduce hasta una puerta metalica, cubierta de
remaches. Y sin ningun rétulo. En el banco hay dos tipos, medio
dormidos, sentados entre dos negros y una tercera victima esta
sufriendo su tratamiento tras la puerta; puedo oir sus gritos. La puerta
se abre hacia el interior con un runrdn y diviso los centelleantes tubos
luminosos de la sala. Sacan a la victima aun humeante sobre ruedas y
yo me agarro al banco donde estoy sentado para no ser succionado
hacia la puerta. Un chico negro y otro blanco levantan a otro de los
tipos que estan sentados en el banco, y él se tambalea y avanza a
trompicones, bajo el efecto de las drogas que lleva en el cuerpo. Por lo
general, suelen administrar capsulas rojas antes del Choc. Le empujan
por la puerta y los técnicos lo sostienen por los sobacos. Por un
instante, observo que el tipo ha comprendido dénde lo llevan y clava
ambos (alones en el piso de cemento para impedir que le arrastren hasta
la mesa; luego se cierra la puerta, plum, con un sonido como de metal
contra un colchon, y el tipo desaparece de mi vista.

—¢Qué hacen ahi dentro? —le pregunta McMurphy a Harding.
—¢Ahi? Pero... ah, claro. Nunca has estado ahi.

Es una lastima. Es una experiencia que no deberia perderse
ningun ser humano. — Harding entrelaza los dedos bajo la nuca y echa
la cabeza hacia atras para observar la puerta—. Es la Sala de Chocs de
la que te hablaba hace unos cuantos dias, amigo, Terapia de
Electrochoc. Esas afortunadas criaturas que tienen ahi dentro estan
recibiendo una oportunidad de viajar gratis a la luna. Bueno,
pensandolo bien, el viaje no es perfectamente gratuito. El servicio se
paga con células nerviosas en vez de dinero y todos contamos con
billones de células nerviosas. jQué importa unas cuantas menos!

Frunce el entrecejo y mira en direccion al hombre solitario que
queda en el banco.
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—No hay mucha clientela hoy, por lo que parece, nada que pueda
compararse con las aglomeraciones del afio pasado. Pero, en fin, c'est
la vie, las modas llegan y se van. Y tengo la impresion de que estamos
ante el ocaso de los electrochocs. Nuestra querida enfermera jefe es de
las pocas con la fuerza de espiritu suficiente para defender tan grande y
antigua tradicion faulkneriana en el campo del tratamiento de los
desechos de la cordura: la Cauterizacion del Cerebro.

La puerta se abre. Una camilla sale chirriando, nadie la empuja,
da la vuelta con dos ruedas en el aire y desaparece echando humo por el
pasillo. McMurphy observa como entran al ultimo paciente y luego
cierran la puerta.

— ¢Lo que hacen... — McMurphy escucha un momento— ...es
meter a un tipo ahi dentro y bombardearle la cabeza con electricidad!

—En sintesis, es algo asi.
— ¢Para qué demonios lo hacen?

—@Pues, por el bien del paciente, como es logico. Todo lo que
hacen aqui es por el bien del paciente. Los que solo han estado en
nuestra galeria a veces pueden llegar a tener la impresion equivocada
de que el hospital es un enorme mecanismo, perfectamente eficiente,
que funcionaria sin problemas si se concediese una cierta autonomia a
los pacientes, pero no es asi. El electrochoc no se emplea
exclusivamente como un castigo, segun tiene por costumbre nuestra
enfermera, y tampoco es una pura muestra de sadismo por parte del
personal. Algunos pacientes considerados irrecuperables consiguieron
restablecer el contacto gracias al electrochoc, igual que hay algunos que
han mejorado gracias a la lobotomia y la leucotomia. El tratamiento de
choc ofrece algunas ventajas: es barato, rdpido y completamente
indoloro. No hace més que producir un ataque convulsivo.

—Vaya vida —gimotea Sefelt—. A unos nos dan pastillas para

que no tengamos ataques, a los otros les someten a un choc para
provocarselos.

Harding se inclina hacia delante para explicarselo a McMurphy.

—Te diré como lo descubrieron: dos psiquiatras visitaron un
matadero, Dios sabe con qué malévolos propoésitos, y estuvieron
observando cémo mataban las reses de un golpe entre los ojos con un
martillo. Advirtieron que no todas las reses morian y que algunas caian
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al suelo en un estado muy similar al de una convulsion epiléptica.
«Aja», comento uno de ellos. «Es exactamente lo que necesitamos para
nuestros pacientes: juna convulsion inducida!» Su colega estuvo de
acuerdo, como es ldgico. Se habia comprobado que después de sufrir
una convulsion epiléptica, los pacientes mostraban tendencia a
mostrarse mas tranquilos y pacificos durante algin tiempo, y que los
casos violentos, que habian perdido todo contacto, conseguian sostener
una conversacion racional después de una convulsion. Nadie sabia por
qué; siguen sin saberlo. Pero era evidente que de conseguir inducir un
ataque convulsivo en pacientes no epilépticos podrian obtenerse
resultados muy favorables. Y ahi, ante sus ojos, tenian a un hombre que
iba induciendo convulsiones con considerable aplomo.

Scanlon dice que creia haber oido que el tipo usaba un martillo y
no una bomba, pero Harding responde que es un detalle sin
importancia, y prosigue su explicacion.

—EI carnicero usaba un martillo. Y eso era justamente lo que
inspiraba algunas reservas al colega. ;Como tener la certeza de que el
martillo no resbalard y partird una nariz? ;O incluso rompera toda una
hilera de dientes? (Como resolver el problema de los gastos en
concepto de dentista? Si la intencion era golpear al paciente en la
cabeza, seria preciso emplear algo mas eficaz y certero que un martillo;
por fin se decidieron por la electricidad.

——Cielo santo, ¢no pensaron que podia ser perjudicial? ¢EI
publico no armé un cisco cuando se enterg?

—Creo que no tienes una idea muy clara de como es el publico,
amigo; en este pais, cuando algo no funciona, todos se inclinan por la
solucion mas rapida.

McMurphy mueve la cabeza.

—ijAnda! Electricidad a través de la cabeza. Pero si es como
electrocutar a un tipo por asesinato.

—Los motivos aducidos en favor de una y otra actividad son
mucho mas parecidos de lo que imaginas; en ambos casos se trata de
una cura.

— ¢ Y dices que no duele!

—Puedo garantizartelo personalmente. No duele en absoluto. Un
relampago y de inmediato pierdes el sentido. Sin gas, sin inyeccién, sin
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martillo. Pero el caso es que nadie quiere volver a repetir la
experiencia. Uno... cambia. Olvida las cosas. Es como si... —se lleva
las manos a las sienes y cierra los 0jos...— es como si la sacudida
desencadenase un loco torbellino de imagenes, emociones, recuerdos.
Como esas ruedas de feria que ya conoces; apuestas y aprietan un
botdn. jChang! Se encienden luces, suenan silbatos y los ndameros
comienzan a girar en un torbellino, y es posible que al final acabes
ganando, o también que pierdas y tengas que jugar de nuevo. Que
tengas que pagar para que hagan girar otra vez la rueda, pagar, amigo,
eso es.

—No te excites, Harding.

Se abre la puerta y vuelve a salir la camilla con el tipo bajo las
sabanas, y los técnicos se van a tomar un cate. McMurphy se pasa la
mano por los cabellos.

—NMe siento incapaz de retener todo lo que ahora mismo me va
pasando por la cabeza.

— ¢ Como dices? ¢ Igual que en un tratamiento de electrochoc?

—Ya. Pero no, no es solo eso. Todo esto... — traza un circulo
con la mano—. Todas estas cosas que estan pasando.

La mano de Harding se posa sobre la rodilla de McMurphy.

—Serena tu mente perturbada, amigo. Lo mas probable es que no
debas preocuparte por el electrochoc. Estda muy pasado de moda y so6lo
lo emplean en casos extremos cuando no parece haber otra solucion,
como una lobotomia, por ejemplo.

—¢Lobotomia es cortar una parte del cerebro?

—Has acertado otra vez. Comienzas a dominar muy bien el
vocabulario médico. Si, es cortar el cerebro. Castracion del l6bulo
frontal. Supongo que cuando no consigue cortarnos algo en el bajo
vientre opta por cortar sobre los 0jos.

—Te refieres a la Ratched.

—EXxactamente.

—Crei que no era ella quien decidia en cuestiones como éstas.
—Pues, si, lo hace, ya lo creo.

McMurphy parece alegrarse de haber dejado el lema de los
electrochocs y las lobotomias y volver a hablar de la Gran Enfermera.
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Le pregunta a Harding qué cree que le pasa a la enfermera. Harding y
Scanlon y algunos mas tienen cada uno su opinién. Siguen hablando un
rato sobre si ella es la causa de todos los problemas que tenemos aqui o
no, y Harding dice que ella es la principal responsable. La mayoria
opina otro tanto, pero McMurphy ya no parece tan seguro. Dice que al
principio pensaba lo mismo pero que ahora no sabria qué decir. Dice
gue no cree gque se ganase mucho eliminando a la enfermera; dice que
el problema es mas amplio y luego intenta explicar en qué cree que
consiste. Por fin desiste, al comprobar que es incapaz de concretarlo en
palabras.

McMurphy lo ignora, pero estd sobre la pista de lo que yo
comprendi hace ya mucho tiempo, que no es Unicamente cosa de la
Gran Enfermera, sino que es todo el Tinglado, la gran fuerza reside en
el Tinglado a nivel nacional, y la enfermera no es mas que un oficial de
alta graduacion dentro del mismo.

Los otros no estan de acuerdo con McMurphy. Dicen que saben
por qué no funcionan las cosas, luego comienzan a discutir al respecto.
La discusion continta hasta que McMurphy les interrumpe.

—Alto ahi, fijaos en lo que estais diciendo —dice McMurphy—.
Solo oigo quejas, quejas y quejas. Ya sea contra la enfermera o contra
el equipo médico o el hospital. Scanlon quiere hacerlo volar todo.
Sefelt culpa a los medicamentos. Fredrickson dice que la causa son sus
problemas familiares. Bueno, €so no es mas que una manera de escurrir
el bulto.

Dice que la Gran Enfermera no es méas que una vieja frigida y
amargada y que todos sus esfuerzos por empujarle a un enfrentamiento
con ella son pura comedia y que eso no beneficiaria a nadie, y mucho
menos a él. Aunque se librasen de ella, no se librarian del verdadero
problema que esté detras de las lamentaciones.

—¢Eso crees? —dice Harding—. Pues, ya que de pronto te has
vuelto tan lucido en cuestiones de salud mental, ¢podrias decirme qué
es lo que pasa? ¢Cual es el verdadero problema, como tan sabiamente
has dicho?

—Ya te he dicho que no lo sé, chico. Nunca he llegado a
vislumbrarlo. —Se queda pensativo un minuto, escuchando el zumbido
que llega de la sala de rayos-X; luego prosigue—: pero si no fuese mas
alla cie lo que estais diciendo, si se limitase, por ejemplo, a esta vieja
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enfermera y sus problemas sexuales, la solucion seria facil: bastaria
derribarla y ayudarle a superar sus problemas, ¢no?

Scanlon bate palmas.

—iMagnifico! Eso es. Quedas elegido, Mac, eres justo el
semental adecuado para ese trabajito.

—No lo haré. No, sefior. Te has equivocado de hombre.

—¢Por qué no? Crei que eras el super-semental, el rey del taca-
taca.

—Scanlon, amigo. Tengo la intencion de mantenerme tan
apartado como pueda de esa vieja urraca.

—Eso parece —comenta Harding con una sonrisa—. ¢;Qué ha
ocurrido entre los dos? Hubo un momento en que ya la tenias
dominada; pero, de pronto, abandonaste. ;Un repentino arranque de
compasion por nuestro angel de piedad?

—No, descubri unas cuantas cosas, ésa es la razon. Estuve
haciendo averiguaciones. Descubri por qué todos le laméis tanto el culo
y 0s agachdis y mordéis polvo y permitis que os domine. Empecé a
comprender que os estabais aprovechando de mi.

— jOh! jQué interesante!

— Ya lo creo que es interesante. Para mi, tiene un gran interés
saber que no os preocupasteis de explicarme el riesgo que corria al
ajustarle los tornillos de ese modo. Que ella no me guste no es motivo
para impulsarle N que prolongue mi sentencia un afio o tal vez mas. A
veces es preciso tragarse el orgullo y no olvidar lo principal.

—TFijaos, amigos, ¢no os parece que tal vez haya algo de cierto en
ese rumor que dice que nuestro sefior McMurphy ha comenzado a
acatar las normas con el solo objeto de salir pronto de aqui?

—Has Comprendido muy bien lo que queria decir, Harding. ¢ por
qué no me explicasteis que podia tenerme aqui encerrado tanto tiempo
como le diera la gana?

—Bueno, habia olvidado que estabas internado —el rostro de
Harding parece hendirse por el centro cuando sonrie—. Si. Comienzas
a mostrarte prudente. Como todos los demas.

—Y que lo digas. ¢Por qué tengo que ser yo el que escandalice ¢n
las reuniones por esas pequefieces sobre el uso del dormitorio los fines
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de semana y los cigarrillos confiscados en la Casilla de las Enfermeras?
Al principio no lograba comprender por qué todos os volvi,is hacia mi
como si fuese una especie de salvador. Luego descubri por casualidad
que las enfermeras tienen la ultima palabra respecto a quién es dado de
alta y quién no. Y no me costé mucho volverme prudente. Me dije, «Si,
es0s Viscosos bribones me han engafiado, me han hecho meter la pata
para que les sacase las castafias del fuego. Quién lo hubiera dicho, han
conseguido engafar al viejo R. P. McMurphy». —Levanta la cabeza y
lanza una sonrisa a todo el grupo, sentado en fila, alli en el banco—.
Bueno, no es un ataque personal, ya me entendéis, amigos, pero al
diablo todas las quejas. Tengo tantas ganas de salir de aqui como el que
méas. Y me arriesgo igual que vosotros cuando me meto con esa vieja
urraca.

Sonrie, arruga la nariz y aprieta las costillas de Harding con el
pulgar, como si hubiera llegado al cabo de la calle, pero nada de
rencores. Entonces, Harding hace un comentario.

—No. T puedes salir perdiendo mas que yo, amigo.

Harding sonrie otra vez y lanza unas de sus miradas furtivas
como de yegua nerviosa, con un movimiento asustadizo de la cabeza.
Todos avanzan un lugar en la fila. Martini sale de la sala de rayos-X y
se abrocha la camisa mientras musita: —Si no lo veo no lo creo —y
Billy Bibbit se dirige a la pantalla negra para ocupar el lugar de
Martini.

—Puedes salir peor parado que yo —repite Harding—. Yo soy
voluntario. No estoy internado.

McMurphy se queda mudo. Su rostro tiene otra vez esa mirada
desconcertada, como si algo fallase, algo que no consigue definir
exactamente. Se limita a quedarse mirando a Harding y la sonrisa
temerosa de éste se desvanece y se agita intentando esquivar la
incomoda mirada de McMurphy. Traga saliva y comenta:

—A decir verdad, en la galeria son muy pocos los que estan
internados. S6lo Scanlon y... bueno, supongo que tal vez alguno de los
Cronicos. Y td. En todo el hospital son pocos los internados. Si, muy
pOCOsS.
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Se interrumpe, su voz se pierde en un balbuceo ante la mirada de
McMurphy. Al cabo de unos momentos de silencio, éste dice muy
bajito:

—¢Es una broma?

Harding sacude negativamente la cabeza. Parece asustado.
McMurphy se pone de pie en medio del pasillo y grita:

— jQueréis tomarme el pelo!

Nadie se atreve a responder. McMurphy comienza a caminar
arriba y abajo frente al banco, mientras se pasa la mano por la espesa
mata de pelo. Recorre toda la fila hasta la cola, luego avanza en sentido
contrario, hasta llegar a la maquina de rayos-X. La maquina silba y se
mofa de él.

—T4, Billy... jseguro que estas internado!

Billy esta de espaldas a nosotros, con la barbilla apoyada en la
pantalla negra, de puntillas. No, dice dirigiéndose al aparato.

—Entonces, ¢por qué? ¢Por que? jEres un chico joven! Debias
correr por ahi fuera en un descapotable, conquistando lindas chicas.
¢Por qué soportais... —hace un amplio gesto circular con la mano—
todo esto?

Billy no contesta y McMurphy se aparta de él para dirigirse a
otros dos pacientes.

—Decidme, por qué. Os peleais, pasais semanas enteras
comentando cuan intolerable resulta todo esto, que no podéis soportar a
la enfermera ni nada de lo que hace, jy no estais internados! Lo
comprendo en el caso de algunos tipos de la galeria. Estan locos. Pero
vosotros, tal vez no sedis exactamente tipos corrientes, pero no estais
locos.

No se molestan en discutir con él. Avanza hasta Sefelt.

—Sefelt, ¢y td? Lo Unico que te pasa es que tienes algun que otro
ataque. Qué diablos, tengo un tio que cogia unas pataletas mucho
peores que las tuyas y veia terribles visiones con demonios y toda la
historia, pero nunca se le ocurrié encerrarse en un manicomio. Podrias
arreglartelas fuera si tuvieras pelotas...

— iEso es!
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Es Billy, que se ha apartado de la pantalla, con el rostro bafiado
en lagrimas.

— jEso es! —grita otra vez—. {Si tuvieramos pelotas! Podria
salir hoy mi-mismo, si me atreviera. Mi m-m-m-madre es amiga de la
se-se-sefiorita Ratched y podria hacer que me firmaran el alta esta
misma tarde, jsi tuviera pelotas!

Da un tir6n a su camisa que estaba sobre el banco e intenta
ponérsela, pero tiembla demasiado. Por fin, acaba arrojandola lejos y se
vuelve otra vez hacia McMurphy.

—¢Crees que me gu-gu-gu-gusta estar aqui? ¢Crees que no me
gustaria tener un descapotable y una chi-chi-chi-chica? ;Pero alguien se
ha re-re-re-reido alguna vez de ti? jNo, porque eres g-g-g-grande y
fuerte! Bueno, yo no soy ni grande ni fuerte. Y tampoco lo es Harding.
Ni F-F-Fredrickson. Ni Se-Se-felt. Oh... t0... jTa hablas como si
estuviésemos aqui por gusto! Oh... es i-i-inutil...

Esta llorando y su tartamudeo le impide seguir hablando, se seca
los ojos con el dorso de la mano para poder ver. Se arranca una de las
costras gque tenia en la mano y cuanto mas intenta secarse los 0jos mas
se va esparciendo la sangre por toda la cara. Luego echa a correr a
ciegas, pasillo abajo, con la cara manchada de sangre, y un negro
pisandole los talones.

McMurphy lanza una mirada a los que le rodean y abre la boca
para preguntar algo mas, luego vuelve a cerrarla al comprobar como le
miran. Se queda alli un minuto con la hilera de ojos fijos en él como
una fila de remaches; por fin dice: —cielo santo—, en un tono
plafidero, se encasqueta la gorra y vuelve a ocupar su sitio en el banco.
Los dos técnicos regresan de tomar café y entran de nuevo en la
habitacion al otro lado del pasillo; cuando se abre la puerta con un
runrdn el aire se llena de un acido olor, parecido al que se desprende
cuando recargan una bateria. McMurphy sigue ahi sentado, con los o0jos
fijos en esa puerta.

—No alcanzo a comprender...

Cuando cruzdbamos los terrenos de regreso a la galeria,
McMurphy se quedé rezagado del grupo con las manos en los bolsillos
del verde uniforme y la gorra muy hundida en la cabeza, mientras iba
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reflexionando con un cigarrillo apagado en la boca. Todos caminaban
bastante callados. Habian logrado calmar a Billy, que avanzaba a la
cabecera del grupo con un negro a un lado y el chico blanco de la Sala
de Chocs al otro.

Me fui quedando atrds hasta conseguir situarme junto a
McMurphy y mi intencion rué decirle que no valia la pena preocuparse,
que no habia solucién, porque comprendia que alguna idea le daba
vueltas en la cabeza igual que un perro da vueltas en torno a un agujero
en el que no sabe qué encontrara, mientras una voz le dice, perro, no te
metas en ese agujero; es demasiado grande y negro y en el ambiente se
respira algo que indica 0sos o cualquier cosa igualmente temible. Y del
fondo de su instinto le llega otra voz, baja y penetrante, una voz muy
poco inteligente, sin una pizca de astucia, que le dice, jBusca, perro,
buscal

Queria decirle que no le diera vueltas, y estaba a punto de abrir la
boca para hablarle cuando irguié la cabeza, se aparto la gorra de los
0jos y comenzd a caminar a paso ligero hasta colocarse junto al negro
pequefiajo, le dio una palmada en el hombro y le pregunto:

—Oye, Sam, ¢por qué no paramos un momento en la cantina para
que pueda comprarme un par de cartones de cigarrillos?

Tuve que darme mafia para alcanzarlos y la carrera me hizo
palpitar el corazén y comenzo6 a zumbarme la cabeza. Ya en la cantina
seguia oyendo ese zumbido que el corazon me habia metido en la
cabeza, pese a que mis latidos volvian a ser normales. Ese ruido me
hizo recordar cdmo me sentia alli, de pie en el campo de rugby, un
viernes por la noche, bajo el frio aire otofial, esperando que alguien
lanzara la pelota y comenzase el partido. EI zumbido iba subiendo mas
y mas de tono hasta que creia no poder soportarlo ni un minuto mas;
entonces lanzaban la pelota y todo terminaba y comenzaba el partido.
En ese momento empecé a oir el mismo zumbido de los viernes por la
noche y senti la misma desenfrenada y agitada impaciencia. Y mi vista
también se habia aguzado y estaba alerta, como solia ocurrirme antes
del partido y como me ocurrié hace unos dias mientras miraba por la
ventana del dormitorio: todo se veia nitido y bien dibujado y
consistente, con una apariencia que habia olvidado. Largas hileras de
pasta de dientes y cordones de zapatos, filas de gafas de sol y
boligrafos garantizados, capaces de pasarse toda una vida escribiendo
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sobre mantequilla bajo el agua, todo ello bien protegido de los
desvalijadores por un batallon de osos de peluche con ojos muy
abiertos sentados en lo alto de una estanteria encima del mostrador.

McMurphy avanz6 a grandes zancadas hacia el mostrador, se
puso a mi lado, se metié los pulgares en los bolsillos y le dijo a la
vendedora que le diese un par de cartones de Marlboro.

—Tal vez serd mejor que me dé tres —dijo, al tiempo que le
sonreia—. Tengo intencion de fumar como una chimenea.

El zumbido siguio taladrandome la cabeza hasta la reunion de esa
tarde. Habia estado escuchando sin prestar demasiada atencion como se
esforzaban en convencer a Sefelt para que se enfrentase con la realidad
de sus problemas e intentase adaptarse («jEs el Dilantin!» grito él por
fin. «Pero, sefior Sefelt, si quiere que le ayudemos, debe ser sincero»,
dijo ella. «Pero, tiene que ser culpa del Dilantin; ;no me reblandece las
encias'?» Ella sonrid: «Jim, tienes cuarenta y cinco afios...») cuando
mis 0jos se detuvieron casualmente sobre McMurphy sentado en su
rincon. No estaba jugueteando con una baraja ni dormitaba tras una
revista como habia venido haciendo en las reuniones durante las dos
ltimas semanas. Y no estaba cabizbajo. Estaba sentado muy tieso en
su silla, con una expresion temeraria y excitada en el rostro mientras su
mirada iba de Sefelt a la Gran Enfermera y viceversa. EI zumbido se
me hizo mas agudo al verle. Sus ojos parecian finas franjas azules bajo
sus blancas cejas y se movian de un lado a otro, como solia hacer
cuando vigilaba las cartas que iban saliendo en una partida de poquer.
No me cupo la menor duda de que, en cualquier momento, cometeria
una locura capaz de hacerle ir a parar sin remedio a la galeria de
Perturbados. No era la primera vez que veia esa mirada en un tipo poco
antes de que se arrojase sobre uno de los negros. Me agarré al brazo de
mi silla y esperé, asustado de lo que podia pasar y también de pronto
comencé a comprender, un poco temeroso, que tal vez no pasase nada.

El permaneci6 inmovil y siguié observandoles hasta que hubieron
terminado con Sefelt; luego, dio media vuelta en su silla y se quedd
contemplando a Fredrickson que protestaba por la manera como habian
acorralado a su amigo, o vociferaba unos minutos quejandose de que
les retuvieran los cigarrillos en la Casilla de las Enfermeras.
Fredrickson acab6 quedandose sin palabras, se ruborizd, se disculp6
como de costumbre y volvio a sentarse. McMurphy adn no habia
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insinuado el menor gesto. Aflojé la mano sobre el brazo de la silla y
pense que tal vez me habia equivocado.

No faltaban méas de un par de minutos para finalizar la reunion.
La Gran Enfermera doblé sus papeles y los guard6 en el cesto que tenia
en el regazo, los dejé en el suelo y luego poso6 sus 0jos un minuto sobre
McMurphy, como si quisiera asegurarse de que estaba despierto y habia
escuchado lo que se decia. Cruzé las manos sobre la falda, se miré los
dedos y suspir6 profundamente al tiempo que movia la cabeza.

—Amigos, he estado meditando mucho sobre lo que voy a
decirles. Lo he comentado con el doctor y con el resto del personal v,
aunque todos lo lamentamos mucho, hemos llegado a la misma
conclusion: debemos encontrar alguna forma de castigar la intolerable
actitud adoptada con respecto a las tareas de limpieza, hace tres
semanas.

Levanté una mano y miré a su alrededor.

—Hemos esperado todos estos dias para plantearlo, pues
confidbamos en que ustedes mismos tomarian la iniciativa y se
disculparian por su rebelde actitud. Pero ninguno ha dado la menor
sefial de remordimiento.

Volvio a levantar la mano para frenar cualquier posible
interrupcion, con el mismo gesto que una adivina echa las cartas en una
casilla de feria.

—Por favor, no me interpreten mal: todas las normas y
restricciones que les imponemos han sido profundamente meditadas
teniendo en cuenta su valor terapéutico. Muchos de ustedes estan aqui
porque son incapaces de adaptarse a las normas sociales del Mundo
Exterior, porque no han conseguido aceptarlas, porque han intentado
esquivarlas y escapar de ellas. Es posible que en un tiempo —tal vez
cuando eran niflos— consiguieron infringir impunemente las normas de
la sociedad. Sabian que estaban quebrantando una norma. Ansiaban que
se lo reprochasen, lo necesitaban, pero el castigo no llegoé. Es posible
que esa imprudente tolerancia de sus padres sea el germen que provocé
su presente enfermedad. Les digo todo esto con la esperanza de que
comprendan que si imponemos orden y disciplina es absolutamente por
su propio bien.
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Pased la mirada por toda la habitacion. Su rostro estaba fraguado
en una expresion contrita por la tarea que debia cumplir. Se habia
hecho un gran silencio, a excepcion del penetrante y febril zumbido en
mi cabeza.

— Resulta dificil hacer respetar la disciplina en un ambiente
como éste. Deben comprenderlo. ;Qué podemos hacerles? No podemos
arrestarles. No podemos castigarlos a pan y agua. Deben comprender el
problema con el que se enfrenta el personal; ;qué podemos hacer?

Ruckly hizo una sugerencia, pero ella no le prestd la menor
atencion. EIl rostro comenz6 a agitarse con un tintineo hasta que las
facciones adoptaron una nueva expresion. Al fin ella misma respondi6
a su pregunta.

—Debemos retirar algun privilegio. Y después de estudiar
detenidamente las circunstancias de esta rebelion, hemos decidido que
quizé seria justo quitarles el privilegio de la sala de bafios que han
venido utilizando para jugar a las cartas durante el dia. ¢(Creen que es
injusto?

Su cabeza permanecié inmovil. No levant6 los ojos. Pero todos
los demas lo observaron, uno a uno, alli sentado en su rincén. Hasta los
viejos Cronicos, intrigados por el hecho de que todos se hubiesen
vuelto en la misma direccion, estiraron sus huesudos cuellos de pajaro
y miraron a McMurphy: todos los rostros estaban pendientes de él,
llenos de una franca, temerosa esperanza.

Esa Unica nota aguda que resonaba en mi cabeza me recordaba el
sonido de los neumaticos al patinar sobre el asfalto.

Seguia sentado muy erguido en su silla, mientras se rascaba
languidamente la cicatriz que le surca la nariz. Sonrio a todos los que le
miraban, asio la gorra por la visera y saludé gentilmente, luego volvié a
mirar a la enfermera.

—Bien, si no hay objeciones a esta discusion, creo que ya casi es
hora...

Hizo otra pausa y también le mir6. El se encogi6 de hombros y se
palmed las rodillas con ambas manos mientras emitia un sonoro
suspiro, luego se levantd lentamente de la silla. Se desperezd, bostezo,
volvid a rascarse la nariz y comenzo a cruzar la sala de estar en
direccion al lugar donde ella estaba sentada, junto a la Casilla de las
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Enfermeras, sujetdndose los pantalones con los pulgares mientras
avanzaba. Comprendi que era demasiado tarde para impedirle hacer
cualquier locura que pudiera habérsele ocurrido y me limité a
observarle, al igual que todos los deméas. Avanzaba a grandes pasos,
demasiado largos, y se habia metido otra vez los pulgares en los
bolsillos. El hierro de los tacones de sus botas hacia saltar chispas de
las baldosas. Volvia a ser el lefiador, el jugador fanfarron, el gran
irlandés pelirrojo y peledn, el vaquero salido de la pantalla de la TV
que avanzaba por el centro de la calle, dispuesto a hacer frente a
cualquier provocacion.

Los ojos de la Gran Enfermera se desorbitaron al ver que se le
acercaba. No habia previsto que hiciera nada. Esa debia ser su victoria
definitiva sobre él, debia dejar sentado su dominio de una vez para
siempre. jPero ahora él se acercaba y era grande como una casa!

La enfermera empez6 a mover la boca y a buscar a sus negros
con la mirada, con un miedo de muerte, pero él se detuvo antes de
llegar a su lado. Se detuvo frente a su ventana y dijo en el tono mas
bajo y profundo de que era capaz, que suponia que le permitiria coger
uno de los cigarrillos que habia comprado esa mafiana y luego atraveso
el cristal con la mano.

El cristal salté en pedazos como si fuera agua y la enfermera se
llevd las manos a las orejas. El cogié uno de los cartones de cigarrillos
que tenia escrito su nombre y sac6 una cajetilla, luego volvié a dejarlo
donde estaba y se volvio hacia la enfermera, sentada alli como una
estatua de yeso, y se puso a sacudir muy suavemente los trocitos de
cristal que habian caido sobre su cofia y sus hombros.

—Lo siento, sefiora —dijo—. Dios sabe que es cierto. Ese cristal
estaba tan limpio que me olvidé por completo de que estaba ahi.

Todo ocurrié en cuestion de segundos. McMurphy dio media
vuelta y la dejo alli sentada con el rostro tembloroso y desencajado y
volvid a cruzar la sala de estar para sentarse en su silla y encender un
cigarrillo.

Habia cesado el zumbido que me taladraba la cabeza.

A partir de aquel dia, las cosas le fueron bien a McMurphy
durante bastante tiempo. La enfermera esperaba que se le ocurriese otra
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idea capaz de devolverle la iniciativa. Sabia que habia perdido un
importante asalto y que estaba perdiendo otro, pero no tenia prisa,
porque, entre otras cosas, no tenia la menor intencidn de aconsejar que
lo pusieran en libertad; la lucha duraria todo el tiempo que ella desease,
hasta que €l cometiera un error, hasta que, simplemente, acabara
dandose por vencido o hasta que ella se ingeniara alguna nueva tactica
que le permitiera aparecer como la vencedora indiscutible a los ojos de
todos.

Pero antes de que lograra descubrir esa nueva tactica pasaron
muchas cosas. Al acabar lo que podriamos considerar un breve periodo
de descanso y anunciar su vuelta a las andadas rompiendo el cristal de
la enfermera, McMurphy anim¢ bastante el ambiente en la galeria.
Participaba en todas las reuniones, en todas las discusiones: con su
tartajeo, sus guifios, sus mejores chistes, en un esfuerzo por arrancar
una esmirriada risita de la boca de algin Agudo que no se atrevia ni a
sonreir desde que tenia doce afios. Reunié un grupo suficiente para
formar un equipo de baloncesto y no sé cémo se las arregléd para
convencer al doctor de que le permitiese traer una pelota del gimnasio
para ir entrenando al equipo. La enfermera se opuso, dijo que acabarian
jugando al futbol en la sala de estar y al polo en el pasillo, pero el
doctor, por una vez, se mantuvo firme y dijo que los dejara hacer lo que
quisieran.

—Varios jugadores han hecho grandes progresos desde que se
organizo ese equipo de baloncesto, sefiorita Ratched; a mi entender, su
valor terapéutico esta probado.

Ella se qued6d mirandolo sorprendida. Asi que también él estaba
haciendo sus pinitos. Tomo nota de su tono de voz para posteriores
ocasiones, para cuando los vientos volvieran a serle favorables, asintid
friamente y volvio a sentarse en su casilla a juguetear con los mandos
de su equipo. Los conserjes habian colocado un carton en el marco de
la ventana, frente a su mesa de trabajo, en espera de que llegase el
nuevo cristal, y ella se instalaba a diario tras el cartdbn como si éste no
existiera, como si pudiera ver perfectamente la sala de estar a través de
él. Sentada alli, detrés del cartdn, producia la impresion de un cuadro
puesto de cara a la pared.

Seguia esperando, sin decir nada, mientras McMurphy correteaba
por los pasillos todas las mafianas, sin mas vestido que sus calzoncillos
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con ballenas blancas o jugaba a la rayuela con monedas en los
dormitorios, o corria para arriba y para abajo del pasillo tocando un
silbato de arbitro, mientras ensefiaba a los Agudos a hacer una salida
rapida desde la puerta de la galeria hasta el Cuarto de Aislamiento, en
el otro extremo del pasillo, y la pelota rebotaba con un ruido como de
bala de cafidn mientras McMurphy gritaba como un sargento:

— Tirad, cobardicas, tirad!

Cuando se dirigian el uno al otro, tanto McMurphy como la
enfermera, empleaban un tono muy educado. El le dijo con toda
amabilidad si por favor podria usar su pluma para redactar una solicitud
pidiendo Autorizacion para Salir sin Escolta, la escribié ante sus
propios 0jos, sobre su mesa de trabajo, y se la entregd junto con la
pluma y con un «Gracias» muy gentil; ella examind la solicitud y le
respondié con igual amabilidad que «lo discutiria con el resto del
equipo médico» —Ilo cual no le llevd mas de tres minutos—, y regreso
para decirle que lo sentia pero que, en opinién del equipo, una
Autorizacion no seria terapéutica en esos momentos. El volvié a
agradecérselo, salié de la Casilla de las Enfermeras, sopl6 su silbato
con una fuerza capaz de romper todos los cristales en varias millas a la
redonda y bramo:

—Seguid practicando, machos, a por esa pelota, os quiero ver
sudar.

Ya llevaba un mes en la galeria, un periodo de tiempo suficiente
para insertar un escrito en el tablon de anuncios del pasillo solicitando
que se discutiese en una reunion de grupo la posibilidad de concederle
una Autorizacién para Salir Acompafiado. Se dirigié al tablén de
anuncios empufiando la pluma de la enfermera y escribié bajo el
epigrafe, EN COMPARNIA DE: «Una chica de Portland, amiga mia, Ilamada
Candy Starr», y de paso destrozo la plumilla. La solicitud se discutié en
la reunion de grupo algunos dias mas tarde, el mismo dia en que los
encargados colocaron un cristal nuevo en la ventana situada frente a la
mesa de trabajo de la Gran Enfermera, y cuando su solicitud fue
rechazada alegando que la sefiorita Starr no parecia ser la persona mas
adecuada para confiarle la custodia de un paciente, él se encogié de
hombros y dijo que suponia que asi era la vida y se levant6 de la silla
para dirigirse a la Casilla de las Enfermeras, se plant6 junto al cristal
que aun lucia la etiqueta de la cristaleria en una esquina y volvio a
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atravesarlo con el pufio (mientras la sangre manaba de sus dedos, le
explicd a la enfermera que creia que habian quitado el carton y que el
marco estaba vacio).

—¢COmo pusieron este maldito cristal sin que nadie los viera?
iVaya imprudencia! La enfermera le vendo la mano y Scanlon y
Harding recuperaron el carton de la basura y volvieron a colocarlo en la
ventana, adhiriéndolo con el mismo esparadrapo que la enfermera
estaba utilizando para vendarle los dedos. McMurphy estaba sentado en
una banqueta y musitaba cosas terribles con una sonrisa mientras le
curaban sus heridas al tiempo que hacia muecas a Scanlon y Harding
por encima del hombro de la enfermera. El rostro de ésta mostraba una
expresion serena y vacia como esmaltada, pero la tensién se empezaba
a manifestar en otros detalles, como en su manera de apretar el
esparadrapo tanto como pudo, clara muestra de que su indiferente
paciencia distaba mucho de ser lo que era.

Nos permitieron ir al gimnasio a presenciar el encuentro entre
nuestro equipo de baloncesto —Harding, Billy Bibbit, Scanlon,
Fredrickson, Martini y McMurphy, cuando su mano herida no le
impedia participar en el juego— y un equipo de enfermeros. Los dos
negros grandotes de nuestra galeria jugaban con los enfermeros. Eran
los mejores jugadores del encuentro, corrian arriba y abajo, siempre
juntos como un par de sombras con calzones rojos, y marcaron un tanto
tras otro con mecanica precision. Nuestros jugadores eran demasiado
bajos y excesivamente lentos, Martini no paraba de hacer pases a
jugadores que solo el podia ver, y los enfermeros nos ganaron por
veinte puntos. Pero ocurrio algo que influyd en que la mayoria
saliésemos de alli con la sensacion de haber conseguido una victoria
relativa, a pesar de todo: en una carrera tras la pelota, nuestro negro
grandote, Washington, recibi0 un codazo, y su equipo tuvo que
sujetarlo porque intentaba lanzarse sobre McMurphy, que se habia
sentado sobre la pelota sin prestar la menor atencion al negro que se
retorcia y sangraba por su gran narizota, con el negro pecho todo
manchado como si alguien hubiera embardurnado una pizarra de
pintura, al tiempo que gritaba a los que le sujetaban:

— iSe lo ha buscado! jEI muy cerdo se lo ha buscado!

McMurphy escribia nuevas notitas que la enfermera descubria
luego en el retrete con su espejito. Redacto largas fantasias sobre su
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propia persona en el cuaderno de bitacora y las firmo con el nombre de
Anton. Algunos dias se quedaba durmiendo hasta las ocho. Ella le
reprendia, sin alterarse en absoluto, él se quedaba escuchandola de pie,
sin interrumpirla, y luego le destrozaba toda la escena al preguntarle
algo asi como, me pregunto si usa sostenes de la tallaB o C, ;0 es que a
lo mejor no usa?

Los demas Agudos comenzaban a seguir su ejemplo. Harding
empez06 a coquetear con todas las jovenes estudiantes de enfermera y
Billy Bibbit no wvolvié a escribir lo que solia llamar sus
«observaciones» en el cuaderno de bitacora, y cuando colocaron por
segunda vez el cristal en la ventana frente a la mesa de trabajo de la
enfermera, con una gran X pintada con cal para que McMurphy no
pudiera fingir que desconocia su existencia, Scanlon lo rompi6 sin
querer con la pelota antes de que la X tuviera tiempo de secarse. La
pelota se reventd y Martini la recogio del suelo como un pajaro muerto
y la llevo a la casilla para entregarsela a la enfermera que se habia
quedado mirando la nueva rociada de cristales rotos sobre su mesa, y le
dijo si ¢por favor podria arreglarla con un poco de esparadrapo o algo?
Sin decir palabra, ella se la arranco de la mano y la arroj6 al cubo de la
basura.

Asi que, una vez concluida, segun todos los indicios, la
temporada de baloncesto, McMurphy decidi6 que habia llegado el
momento de dedicarse a la pesca. Solicitd otro pase, después de
explicarle al doctor que tenia unos amigos en la bahia de Siuslaw, en
Florence, que estarian dispuestos a llevarse a ocho 0 nueve pacientes a
pescar en alta mar, si el equipo médico no se oponia, y en esta ocasion
escribio en la solicitud que le acompafarian «dos encantadoras tias
solteronas de un pueblecito cercano a Oregon City». En la reunion le
fue concedido un pase para el siguiente fin de semana. Cuando terminé
de consignar oficialmente el pase en su diario, la enfermera meti6 la
mano en el cesto de mimbre que tenia a sus pies, extrajo un recorte del
periddico de aquella mafiana y ley6 en voz alta que si bien era un buen
afio para la pesca en las costas de Oregon, el salmon se habia retrasado
un poco y el mar estaba agitado y peligroso. Y sugirié que tal vez los
hombres deberian pensarselo dos veces.

—Buena idea —dijo McMurphy. Cerrd los 0jos e inspiro
profundamente, apretando los dientes—. Si, sefior! El olor salino del
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mar embravecido, el crujido de la quilla al cortar las olas, la lucha
contra los elementos, momentos en que los hombres son hombres y las
barcas, barcas. Sefiorita Ratched, me ha convencido. Alquilaré una
barca esta misma noche. ¢La apunto a usted también?

Por toda respuesta, ella se dirigio al tablon de anuncios y clavo el
recorte de periddico.

Al dia siguiente McMurphy comenz6 a apuntar a los que querian
ir y disponian de los diez dolares necesarios para contribuir a pagar el
alquiler de la barca, y la enfermera inicié una constante aportacion de
recortes de periddicos que hablaban de naufragios y de sUbitas
tormentas en la costa. McMurphy se mofaba de ella y de sus recortes y
explicaba que sus dos tias habian pasado la mayor parte de su vida
meciéndose sobre las olas en uno u otro puerto con tal o cual marinero,
y que ambas habian asegurado que el viaje no presentaba el menor
riesgo, que era mas inocuo que un pastel casero y que no habia motivo
para preocuparse. Pero la enfermera conocia bien a sus pacientes. Los
recortes de periodico los asustaron mas de lo que supusiera McMurphy.
Habia imaginado que se apresurarian a apuntarse, pero tuvo que hablar
mucho y convencer pacientemente a los pocos que finalmente lo
hicieron. El dia antes de la excursion aun le faltaba conseguir un par de
inscripciones para poder pagar el alquiler de la barca.

Yo no tenia dinero, pero no dejaba de darle vueltas a la idea de
apuntarme. Y cuanto mas hablaba él de la pesca del salmén, mayores
eran mis deseos de unirme al grupo. Sabia que era una locura;
apuntarme equivaldria a manifestar publicamente que no era sordo. Si
habia estado escuchando todas aquellas palabras sobre barcas y pesca,
demostraria que lo habia oido todo durante esos diez afios. Y si la Gran
Enfermera lo descubria, si se enteraba de que habia oido todos los
complots y las traiciones que habian estado tramando cuando ella creia
que nadie los oia, me perseguiria con una sierra eléctrica, me ajustaria
las tuercas hasta tener la certeza de haberme dejado sordo y mudo. Por
grandes que fueran mis deseos de unirme al grupo, me divertia un poco
pensar que tenia que seguir haciéndome el sordo si queria continuar
oyendo.

La noche antes de la excursion me quedé despierto en la cama y
pasé revista a todo, a mi sordera y a todos los afios que habia pasado
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procurando que nadie supiera que oia lo que decian, y me preguntaba si
seria capaz de actuar de otra forma. Pero recordé una cosa: no fui yo
quien empezo6 la comedia de la sordera; fue la gente que empezd a
comportarse como si yo fuese demasiado estUpido para ser capaz de
oir, ver o decir nada.

Y tampoco se remontaba a mi llegada al hospital; ya mucho
antes, la gente habia empezado a hacer ver que yo no era capaz de oir
ni hablar. En el Ejército, me trataban de ese modo todos los que tenian
mayor graduacion que yo. Imaginaban que ésa era la forma de proceder
con alguien como yo. Recuerdo que incluso en el colegio la gente ya
decia que parecia que no escuchaba y, en consecuencia, dejaron de
escuchar lo que yo les decia. Tendido en la cama, intenté recordar la
primera ocasion en que adverti que esto sucedia. Creo que adn
viviamos en el poblado junto al rio Columbia. Era verano...

... Yo tengo unos diez afios y estoy sentado frente a la choza,
salando el salmén que luego colgaran de los bastidores detras de la
casa, cuando veo que un coche se sale de la carretera y avanza
ruidosamente por los baches entre la salvia, arrastrando tras si una
carga de rojo polvo, tan compacta como una fila de furgones.

Observo el coche que trepa por la ladera y se detiene a corta
distancia de nuestro patio, y el polvo que sigue avanzando, se estrella
contra la parte trasera del coche y sale disparado en todas direcciones
hasta depositarse sobre la salvia y el quillay que adquieren la apariencia
de rojos, humeantes escombros. El coche permanece alli, reluciente
bajo el sol, mientras el polvo se va sedimentando. Sé que no son
turistas con camaras fotograficas porque nunca se acercan tanto al
poblado. Cuando quieren comprar pescado, lo hacen junto a la
carretera; no se acercan al poblado, pues probablemente creen que
seguimos cortando cabelleras y quemando a la gente en la hoguera
atada a un poste. No saben que algunos de los nuestros son abogados en
Portland; lo mas probable es que no me creyeran si se lo dijese. Uno de
mis tios llegd a ser abogado de verdad y Papéa dice que lo hizo con el
mero proposito de demostrar que era capaz de ello, pero que hubiera
preferido mil veces pescar salmon en la cascada. Papa dice que, si no
estamos alerta la gente nos obliga de un modo u otro a hacer lo que
ellos creen que deberiamos hacer, o bien a ponernos tercos y hacer
exactamente lo contrario, por puro despecho.
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En seguida se abren las puertas del coche y bajan tres personas,
dos del asiento delantero y una del trasero. Comienzan a subir por la
ladera en direccion al poblado y veo que los dos que van delante llevan
trajes azules y el de atrés, el que salié del asiento trasero, es una mujer
ya mayor, con los cabellos blancos y un vestido tan rigido y pesado que
parece una armadura. Cuando llegan al final de los matorrales y entran
en nuestro pelado patio los tres estan jadeantes y sudorosos.

El primero se detiene y echa un vistazo al poblado. Es bajo y
rechoncho y lleva un sombrero blanco de vaquero. Mueve la cabeza
ante la destartalada aglomeracion de bastidores para secar el pescado,
automoviles de segunda mano, gallineros, motocicletas y perros.

— ¢Han visto algo parecido en su vida? ¢Lo han visto? Voto a...
¢habian visto jamas algo asi?

Se quita el sombrero y se seca con un pafiuelo la roja pelota de
goma que tiene por cabeza, con gran cuidado, como si temiera ajar una
cosa u otra: o bien el pafiuelo o bien el himedo mechoncito de fibroso
pelo.

— ¢(Comprenden que haya gente que quiera vivir de este modo?
¢ Ta lo entiendes, John?

Habla muy alto, pues no estd acostumbrado al rumor de la
cascada.

John estd a su lado, luce un poblado bigote gris, muy apretado
contra la nariz para protegerse del olor del salmon que yo estoy
salando. El sudor le chorrea por el cuello y las mejillas y le ha
empapado toda la espalda del traje azul. Esta tomando notas en una
libreta y da vueltas sin parar mientras observa nuestra cabarfia, nuestro
jardincito, los vestidos rojos, verdes y amarillos que mama se pone los
sabados por la noche y que estan tendidos a secar en un trozo de
cuerda. Sigue dando vuelta hasta completar todo un circulo y llegar otra
vez hasta mi; se me queda mirando como si me viese por primera vez, y
eso que estoy a menos de dos metros de distancia. Se agacha en mi
direccion, frunce el entrecejo y se aprieta nuevamente el bigote contra
la nariz, como si el que oliese fuese yo y no el pescado.

—¢Donde crees que estaran sus padres? —pregunta John—. ¢En
la cabafia? ¢ O en las cataratas? Podriamos hablar de ello con el hombre,
ya que estamos aqui.
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—Por mi parte, no pienso entrar en esa covacha —dice el gordo.

—Esa covacha —replica John a través de su bigote— es la
morada del Jefe, Brickenridge, el hombre con quien hemos venido a
negociar, el noble dirigente de estas gentes.

—¢ A negociar? Yo no, no es mi trabajo. Me pagan para informar,
no para confraternizar.

Ello provoca una carcajada de John.

—Si, tienes razon. Pero alguien deberia informarles de los planes
del gobierno.

—@Pronto lo sabran, si no se han enterado ya.
—No nos costaria nada entrar y hablar con él.

—¢En esa chabola? Vamos, te apuesto lo que quieras a que esta
infestada de arafias venenosas. Dicen que estas chozas de adobe
siempre albergan toda una fauna en las rendijas de los muros. Y hara
calor, valgame Dios, como te diria yo. Te apuesto a que es un
verdadero horno. Mira, mira qué cocido esta este pequefio Hiawatha.
Jo. Estéa practicamente quemado.

Se rie y se frota suavemente la cabeza, y cuando la mujer lo mira
corta en seco sus carcajadas. Carraspea, escupe sobre el polvo, avanza
unos pasos y se sienta en el columpio que Papa construy6 para mi en el
enebro y se queda alli meciéndose suavemente y abanicandose con el
sombrero.

Lo que acaba de decir va haciéndome montar en célera cuanto
mas pienso en ello. El y John siguen charlando de nuestra casa y del
poblado y de la propiedad y de su valor, y empiezo a creer que dicen
estas cosas en mi presencia porque no saben que hablo inglés.
Probablemente son de algun lugar del Este, donde la gente lo ignora
todo de los indios, excepto lo poco que han visto en las peliculas.
Pienso que se avergonzaran mucho cuando descubran que comprendo
lo que estan diciendo.

Les dejo hacer un par de comentarios mas sobre el calor y la casa;
luego me levanto y le digo al gordo, en mi mejor inglés de colegial, que
seguramente nuestra casa de barro es mas fresca que cualquier casa de
la ciudad, jmuchisimo mas fresca!
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—Lo que es seguro es que es mas fresca que mi escuela jy
también es mas fresca que el cine de Los Rapidos con su anuncio con
letras en forma de témpanos que dice «Refrigerado»!

Y estoy a punto de decirles que, si quieren entrar, iré a buscar a
Papé a la cascada, cuando advierto que no parecen haber oido ni una
palabra. Ni siquiera me han mirado. El gordo sigue columpiandose, con
la mirada fija en las rocas de lava donde los hombres se han apostado
junto al entarimado en espera de que caiga algin pez, meras sombras
con camisas a cuadros en medio de la llovizna, vistos desde esta
distancia. De vez en cuando, uno extiende un brazo y se adelanta como
un espadachin, y luego levanta su arpdn de tridente para que uno de los
que estan situados en la tarima, sobre su cabeza, coja el escurridizo
salmon. El gordo contempla a los hombres, apostados en sus lugares
bajo la cortina de agua de mas de diez metros de altura, y parpadea y
grufie cada vez que uno se inclina para ensartar un salmoén.

Los otros dos, John y la mujer, siguen de pie. Ninguno de los tres
parece haber oido ni una palabra de lo que acabo de decirles; los tres
me esquivan con la mirada, como si prefirieran que no estuviera alli.

Todo se detiene y se queda asi, inmovil, durante un minuto.

Tengo la curiosa sensacion de que el sol brilla con mas fuerza
sobre las tres personas. Todo lo demas parece conservar el aspecto
habitual: los pollos hurgando entre la hierba que crece sobre las chozas
de adobe, los saltamontes revoloteando de matorral, en matorral, las
moscas que forman negras nubes en torno a las sartas de pescado
colgado al sol, cuando las espantan los pequefios blandiendo ramas de
salvia, todo esta igual que en cualquier dia de verano. Excepto que, de
pronto, el sol que luce sobre esos tres extrafios ha adquirido un
resplandor mucho mas intenso de lo habitual y puedo ver... las costuras
que unen sus cuerpos. Y casi veo como el aparato que llevan dentro
coge las palabras que acabo de decir e intenta colocarlas aqui y alla, en
este y aquel lugar, y cuando descubre que las palabras no encajan en
ningun lugar apropiado, la maquina las elimina como si no hubieran
sido pronunciadas.

Los tres estan inmdviles mientras ocurre todo esto. Hasta el
columpio se ha parado; el sol lo ha dejado clavado en posicion
inclinada, con el hombre regordete pegado encima como una mufieca
de goma. Entonces la gallina pintada de Papa se despierta en la copa
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del enebro, advierte que hay extrafios en el lugar, comienza a ladrarles
como un perro, y se rompe el hechizo.

El gordo chilla, salta del columpio y retrocede de costado,
mientras se protege los ojos del sol con el sombrero e intenta descubrir
qué es eso que arma tanto alboroto en el enebro. Cuando comprueba
que sélo es una gallina pintada, escupe en el suelo y vuelve a ponerse el
sombrero.

— La verdad —dice — , creo que cualquier oferta que hagamos
por esta... metrépolis, sera mas que suficiente.

— Es posible. Pero sigo opinando que valdria la pena el intentar
hablar con el Jefe.

La mujer le interrumpe y da un enérgico paso adelante.

—No.

Es la primera palabra que pronuncia.

—No —repite en un tono que me recuerda a la Gran Enfermera.

Levanta las cejas e inspecciona el recinto. Sus ojos saltan como
los nimeros de una caja registradora: estd observando los trajes de
Mama4, tan cuidadosamente tendidos en la cuerda, y mueve la cabeza en
sefial de asentimiento.

—No. Hoy no hablaremos con el Jefe. Aun no. Creo que... por
una vez estoy de acuerdo con Brickenridge. Aunque por motivos
distintos. ¢Recuerdan el informe que dice que la esposa no es india sino
blanca? Blanca. Una mujer de la ciudad. Se apellida Bromden. El
adoptd su nombre, no ella el suyo. Oh, si, creo que lo mejor sera
marcharnos y regresar a la ciudad y, naturalmente, haremos correr la
voz sobre los planes del gobierno, a fin de que la gente empiece a
comprender las ventajas de contar con una presa hidroeléctrica y un
lago, en vez de un montén de cabafias junto a una cascada; luego
redactaremos una oferta... y la enviaremos por correo a la esposa, ¢un
error, comprenden? Creo que ello nos facilitard mucho las cosas.

Se queda mirando a los hombres sobre el antiguo, desvencijado,
zigzagueante andamiaje que ha ido creciendo y ramificAndose entre las
rocas de la cascada durante siglos.

—Mientras que si hablamos ahora con el esposo y hacemos una
oferta precipitada, podriamos chocar con una increible muestra de
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obcecacion a lo navajo y amor al..., supongo que deberiamos llamarlo,
hogar.

Intento explicarles que no es un indio navajo, pero ¢para qué, Si
tampoco me escuchan? No les importa de qué tribu sea.

La mujer sonrie, hace una sefial con la cabeza a los dos hombres,
una sonrisa y un gesto para cada uno, sus 0jos los invitan a ponerse en
marcha, y avanza muy tiesa en direccion al coche, mientras va
parloteando con voz joven y despreocupada:

—Como decia mi profesor de sociologia, «En cualquier situacion
suele existir una persona cuyo poder jamas debemos subestimar».

Entraron en el coche y se alejaron y me quedé alli pensando si
por lo menos me habian visto.

Me sorprendi6 un poco recordar todo esto. Era la primera vez, en
lo que me parecian siglos, que conseguia rememorar un buen fragmento
de mi infancia. Me fascinaba pensar que aun era capaz de hacerlo.
Permaneci despierto en la cama, recordando otros hechos, y en aquel
momento, cuando estaba sumido en una especie de suefio, oi un ruido
bajo mi cama, como si un raton royera una nuez. Miré bajo el somier y
vi un resplandor de metal que arrancaba los trozos de goma de mascar
que tan bien conocia. El negro llamado Geever habia descubierto mi
escondrijo y estaba echando los trozos de goma de mascar en una bolsa,
desprendiéndolos con unas largas y finas tijeras abiertas como unas
grandes fauces.

Me meti rapidamente bajo las mantas, antes de que descubriera
que lo estaba mirando. El corazén me retumbaba en los oidos, temeroso
de que me hubiera visto. Queria decirle que se fuera, que no se metiera
donde no le importaba y que dejara mi goma de mascar en paz, pero ni
siquiera podia dar sefiales de haber oido. Me quedé muy quieto a la
espera de saber si me habia descubierto cuando miré debajo de la cama,
pero no hizo ningln gesto, s6lo se oia el ssssst-sssst de sus tijeras y los
trozos de chicle que caian en la bolsa y con un sonido que me
recordaba el golpeteo del granizo sobre nuestro techo de papel de brea.
Chasqued la lengua y se rié solo, muy bajito.

—Um-mmmm. Cielo santo. Jii. ¢Cuantas veces debe haber
masticado esta porqueria? Tan dura.
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McMurphy oy6 mascullar al negro y se incorpor6 apoyandose en
un codo para ver qué hacia de rodillas bajo mi cama, a esas horas de la
noche. Miré un minuto al negro, se frotd los ojos, como suelen hacer
los nifios pequefios, para asegurarse de que no era un espejismo, y
luego se incorporo del todo.

—Que me aspen si no es él, correteando por aqui a las once y
media de la noche, merodeando en la oscuridad con un par de tijeras y
una bolsa de papel.

El negro dio un salto y enfocd la linterna directamente a los 0jos
de McMurphy.

—\Vamos, explicate, Sam: ;qué demonios estas recogiendo que
tienes que hacerlo al amparo de la noche?

—Duérmete, McMurphy. Es asunto mio y a nadie mas le
importa.

McMurphy abri6 los labios con una lenta sonrisa, pero no aparto
los ojos de la luz. Al cabo de medio minuto, poco mas o menos, el
negro se impaciento y aparto la linterna que habia estado enfocando
sobre McMurphy, sentado alli, sobre su reluciente cicatriz recién
cerrada y sobre los dientes y la pantera tatuada en su hombro. Volvié a
inclinarse y se puso manos a la obra, grufiendo y resoplando como si
desprender trocitos de chicle fuese una tarea pesadisima.

—Una de las tareas del servicio de noche —explicO entre
grufiidos, procurando mostrarse amable— es mantener limpia la zona
del dormitorio.

—¢A media noche?

—McMurphy, tenemos colgado un cartel con el titulo:
Descripcion de nuestras Obligaciones, que dice que la limpieza debe
ser motivo de preocupacion jlas veinticuatro horas del dia!

—Podias haber cumplido con el equivalente de veinticuatro horas
antes de que nos acostasemos, ¢no te parece?, en vez de quedarte a ver
la TV hasta las diez y media. ;Sabe la Vieja Ratched que os pasais la
mayor parte de vuestra guardia frente a la TV? ;Qué crees que haria si
se enterase?

El negro se incorpord y se sentd en el borde de mi cama. Se
golpeo los dientes con la linterna, sin dejar de sonreir. La luz ilumind
su rostro como si fuese uno de esos viejos farolillos.
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—Bueno, te explicaré qué pasa con este chicle —dijo, e incliné la
cabeza hacia McMurphy como si fuese un viejo compinche—. Veras,
hace afios que me tenia intrigado saber donde debia guardar su chicle el
Jefe Bromden —nunca tenia dinero para la cantina, nunca habia visto
que nadie le diera un trocito, nunca le habia pedido a la dama de la
Cruz Roja—, por lo que segui observando y esperando. Y, mira, aqui
esta.

Se arrodill6 otra vez, levant6 un poco mi cubrecama y apunté con
su linterna.

—¢Qué te parece? jApostaria algo a que esos trozos de chicle han
sido usados miles de veces!

Eso le hizo gracia a McMurphy. Se echo a reir ante semejante
cuadro. El negro levanto la bolsa, la hizo sonar y se rieron un poquito
mas. El negro le dio las buenas noches a McMurphy, doblé la bolsa
como si llevara la merienda dentro y sali6 a esconderlo en algun lugar,
donde lo recogeria mas tarde.

—¢Jefe? —susurr6 McMurphy—. Quiero que me digas una cosa.
—Y comenz6 a canturrear una cancioncilla, una tonada campesina que
estuvo de moda hace muchos afios—: «Oh, ¢pierde la hierbabuena su
aroma de un dia a otro?».

Al principio me enfureci mucho. Crei que se burlaba de mi como
ya habian hecho otros.

— ¢«Serd dura de mascar —siguio cantando en un susurro—
cuando vayas a buscarla de mafiana»?

Pero después de pensarlo un poco, empecé a encontrarlo cada vez
mas gracioso. Queria contenerme pero notaba que estaba a punto de
soltar una carcajada, no por la canciéon de McMurphy, sino por mi
propio comportamiento.

—«El problema me preocupa, alguien me lo puede aclarar,
¢pierde la hierbabuena su aroma de un diia a 000tro?».

Sostuvo largo rato esa Gltima nota y me la acercdé como si fuera
una pluma. No pude evitar un cloqueo y temi que si me echaba a reir
seria incapaz de parar. Pero, en aquel momento, McMurphy salté de su
cama y empez6 a buscar en su mesilla de noche. Apreté los dientes,
preguntdndome qué debia hacer. Hacia muchisimo tiempo que nadie
habia oido salir mas que grufiidos o bramidos de mi boca. Le oi cerrar
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la puerta de la mesilla de noche, que reson6 como si fuera la tapa de
una caldera. Le oi decir, «Toma», y algo aterrizd sobre mi cama. Una
cosa pequeria, del tamafio de un lagarto o una serpiente...

—Sabor a frutas, es todo lo que puedo ofrecerte por el momento,
Jefe. Le gané este paquete a Scanlon jugando a la rayuela.

Y se volvid a su cama.

De momento, no dijo nada mas. Estaba incorporado, con la
cabeza apoyada en el codo, y me miraba como antes observara al
negro, esperando que yo hiciera algin comentario. Cogi el paquete de
chicle que habia caido sobre el cubrecama y le dije: Gracias.

No sondé muy bien porque tenia la garganta oxidada y la lengua
agrietada. Coment6 que estaba un poco desentrenado, y eso le hizo reir.
Intenté reir con él, pero s6lo me salido un chillido, como el de un
polluelo que intenta piar por primera vez. Parecia mas bien sollozo que
carcajada.

Me dijo que no debia impacientarme, que si queria practicar un
poco, podia escucharme hasta las seis y media. Dijo que un hombre que
Ilevaba tanto tiempo callado tendria probablemente bastantes cosas que
decir y se recost6 en la almohada y esper6. Estuve un minuto pensando
qué podria decirle, pero lo Unico que se me ocurrio fueron cosas de esas
gue un hombre no puede decirle a otro, porque no suena bien cuando se
pone en palabras. Cuando advirtio que era incapaz de decir nada, cruzé
las manos bajo la nuca y comenzo a hablar él.

— ¢Sabes una cosa, Jefe?, ahora mismo estaba pensando en una
vez que estuve en el valle de Willamette... Recogia guisantes en las
afueras de Eugene y me consideraba muy afortunado con ese trabajo.
Era a principios de los afios treinta y muy pocos chicos conseguian
encontrar trabajo. Lo obtuve después de demostrarle al patron que era
capaz de recoger guisantes al mismo ritmo y con la misma perfeccion
que cualquier adulto. Era el Unico chico del grupo. Todos los demas
eran personas mayores. Y despues de intentar hablarles un par de veces,
descubri que no pensaban escucharme, pues a fin de cuentas no era mas
que un esmirriado pelirrojo. Asi que cerré la boca. Me molestd tanto
que no me escuchasen que no volvi a decir palabra en las cuatro
semanas que estuve trabajando en ese campo; mientras, me afanaba a
su lado, escuchando su chéachara sobre tal o cual tio o primo. O su
comadreo sobre el que no habia venido a Ira bajar ese dia, cuando se
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daba el caso. Cuatro semanas sin decir ni pio. Hasta que creo que
llegaron a olvidar que sabia hablar, los muy cerdos. Esperé a que
llegara el momento propicio. Entonces, el dltimo dia, empecé a
desembuchar y le dije exactamente a cada uno todo lo que su
compinche habia estado murmurando de él en su ausencia. jHuuuy,
cémo me escucharon! Al final se liaron en una gran discusion y se
armo tal escandalo que perdi la bonificacion de un cuarto de centavo de
dolar por libra recogida, que me correspondia por no faltar ni un dia al
trabajo, pues ya tenia mala fama en la ciudad y el patron de los
guisantes alegd que seguramente yo era el causante del alboroto,
aunque no pudiera demostrarlo. Lo maldije también a eél. No mantener
cerrada la boca me cost6 unos veinte ddlares. Pero vali6 la pena.

Se ri6 solo un rato, recordando lo sucedido, luego volvid la
cabeza en la almohada y me miro.

—NMe pregunto si también estards esperando que llegue el
momento propicio para cantarles las cuarenta, Jefe.

—No —Ie dije—. Seria incapaz de hacerlo.

—¢Incapaz de darles su merecido? Es mas facil de lo que crees.
—TU eres... mucho mas alto, més fuerte, que yo —musité.
—¢Como dices? No te he oido bien, Jefe.

Tragué un poco de saliva con gran esfuerzo.

—Eres mas alto y mas fuerte que yo. T, si podrias hacerlo.

— ¢Y0? ;Estas de broma? Caspita, mirate: le pasas una cabeza a
cualquier hombre de la galeria. No hay ni un tipo aqui al que no puedas
darle mil vueltas, jes la pura verdad!

—No. Soy demasiado esmirriado. Antes era alto, pero ya no lo
soy. Tu abultas el doble que yo.

—Vamos, ¢estas loco o qué? Lo primero que vi al entrar en este
lugar fue tu figura, sentado en esa silla, imponente como una maldita
montafia. Te lo digo en serio, he vivido en Klamath, en Texas y
Oklahoma y en toda la regién de Gallup, y te puedo jurar que eres el
indio més alto que he visto en mi vida.

—Soy del desfiladero del Columbia —dije, y él se quedo
esperando que continuase—. Mi Papa era un verdadero Jefe y se
Ilamaba Tee Ah Millatoona. Su nombre significa EI-Pino-Mas-Alto-de-
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la-Montafia, y no viviamos en una montafia. Era terriblemente alto
cuando Yyo era nifio. Mi madre llego a doblarle en estatura.

—Debiste tener una mama gigantesca. (Como era de alta?
—Oh... muy, muy alta.
—~Quiero decir, ¢cuanto media?

—¢Cuanto media? Un tipo que vino al carnaval le eché un
vistazo y dijo que debia medir un metro setenta y que pesaba unos
cincuenta y cinco kilos, pero eso fue porque acababa de verla.
Aumentaba constantemente de tamario.

—¢Sii? ¢Como cuanto?
—Lleg6 a ser mas grande que Papa y yo juntos.

—¢De pronto un dia empezd a crecer, en? Bueno, siempre se
aprende algo: jamas oi hablar de una mujer india a la que le ocurriera
algo parecido.

—No era india. Era una mujer de la ciudad, de Los Rapidos.

—¢Y coémo se llamaba? ¢Bromden? Ya, ahora comprendo, un
momento —se quedo reflexionando un instante y luego dijo—: ;Y las
mujeres de la ciudad que se casan con un indio han hecho una mala
boda, eh? Sii, creo que ya comprendo.

—No. No fue sélo ella quien le hizo empequefiecer. Todos se
lanzaron sobre él porque era alto y fuerte y no queria ceder y hacia lo
que le venia en gana. Todos se confabularon contra él, igual que aqui se
han confabulado contra ti.

—¢Quiénes, Jefe? —pregunt6é en voz muy baja, repentinamente
preocupado.

—EIl Tinglado. Lo estuvo acosando durante afios. Era grande y
fuerte y fue capaz de resistir durante cierto tiempo. Querian que
habitasemos en viviendas controladas. Querian quitarnos las cascadas.
Incluso se habian infiltrado en la tribu y lo acosaban. En la ciudad, lo
apalearon en un callejon y una vez le cortaron el pelo. Oh, el Tinglado
es grande... enorme. Se resistio largo tiempo, hasta que mi madre le
empequefiecio tanto que ya no fue capaz de seguir luchando y se rindio.

Después de oir estas palabras McMurphy permanecio un largo
rato callado. Luego se incorpord, apoyandose en el codo, volvio a
mirarme y pregunt6 por qué le habian pegado en un callejon y yo le
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dije que para hacerle comprender que le esperaban cosas aln peores Si
no firmaba los papeles y lo cedia todo al gobierno.

— ¢ Qué querian que cediera al gobierno?
—Todo. Latribu, el poblado, las cataratas...

—Ahora lo recuerdo; estas hablando de las cataratas donde los
indios solian pescar salmén con arpon... hace ya mucho tiempo. Sii.
Pero si no recuerdo mal a la tribu le pagaron una gran cantidad de
dinero.

—Eso es lo que le dijeron. El les replicé: ¢Cuanto vale la forma
de vida de un hombre? ;Cuanto vale su manera de ser? No lo
entendieron. Ni en la tribu lo comprendieron. Vinieron todos a nuestra
puerta, con todos aquellos billetes en la mano, y querian que les dijera
qué debian hacer. Le pidieron que les invirtiera el dinero, o que les
dijera donde podian ir, 0 que comprase una granja. Pero ya se habia
empequefiecido demasiado. Y se habia vuelto demasiado borracho,
también. El Tinglado lo habia destrozado. Derrotan a todo el mundo.
Tambien te derrotaran a ti. No pueden permitir que alguien tan grande
como Papa ande suelto por ahi, a menos que sea uno de ellos. Es facil
comprobarlo.

—Sii, supongo que si.

—Por eso no debias haber roto esa ventana. Ahora han
comprendido que eres grande. Ahora tendran que domarte.

—¢COlmo se doma un mustang, eh?

—No, no, escucha. No te doman de ese modo; jte atacan por
donde no puedes defenderte! jTe meten cosas dentro! Te instalan
cosas. En cuanto comprenden que vas a ser un gran tipo se ponen
manos a la obra y te incorporan sus asquerosos mecanismos desde que
eres nifio, jy no paran hasta que consiguen programarte!

—No te excites, amigo; sssst.

—Y si te resistes, te encierran en algin lugar y te meten en
vereda...

—Tranquilo, Jefe, tranquilo. Calmate un poco. Te han oido.

Se acostd y permanecio muy quieto. Adverti que mi cama estaba
caliente. Hasta mis oidos llegaba el roce de las suelas de caucho del
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negro que se aproximaba con una linterna para comprobar qué era ese
ruido. No nos movimos hasta que se marcho.

—All final solo bebia —susurré. No podia dejar de hablar, no
hasta haberle contado todo lo que pensaba sobre el asunto—. Y la
ultima vez que le vi corria a ciegas entre los cedros, a causa de la
bebida, y comprobé que cada vez que se llevaba la botella a la boca, no
era él quien chupaba de la botella, sino la botella que le succionaba a él,
hasta que se quedd tan encogido, arrugado y amarillento que ni los
perros le reconocian, y tuvimos que sacarlo de los cedros, en una
camioneta, y llevarnoslo a un lugar de Portland, donde murié. No digo
que maten a la gente. A €él no lo mataron. Le hicieron otra cosa.

Me habia entrado un suefio terrible. No queria seguir hablando.
Intenté recordar lo que habia estado diciendo y me parecioé que no era
lo que queria decir.

—He estado hablando como un loco, ¢verdad?

—Sii, Jefe... — se dio la vuelta en la cama— ...has estado
hablando como un loco.

—No es lo que queria decir. Me cuesta decirlo todo. Parece una
insensatez.

—No he dicho que sea una insensatez, Jefe, sélo he dicho que asi
hablan los locos.

Después permanecio tanto rato callado que crei que se habia
dormido. Queria darle las buenas noches. Lo miré y se habia vuelto de
espaldas a mi. Tenia el brazo fuera del embozo y vislumbré con
dificultad los haces y los ochos del tatuaje. Es grande, pensé, un brazo
grande como eran los mios cuando jugaba al rugby. Deseaba extender
la mano y tocarle el tatuaje, para comprobar si seguia vivo. Esta
terriblemente quieto, me dije, deberia tocarlo para comprobar si ain
Vive...

Es mentira. Sé que vive. No es por eso que quiero tocarlo.
Quiero tocarlo porque es un hombre.

También es mentira. Hay otros hombres aqui. Podria tocarlos a
ellos.

iQuiero tocarlo porque soy un marica de esos!
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Pero también es mentira. Un temor encubre al otro. Si fuese un
marica querria hacer otras cosas con él. S6lo quiero tocarlo porque es
quien es.

Pero cuando estaba a punto de tender la mano hacia su brazo, me
dijo:

—Oye, Jefe —y se volvio en la cama, dio un tiron a las mantas y
se me quedd mirando—. Oye, Jefe, ¢;por qué no vienes de pesca con
nosotros mafiana?

No respondi.

—Vamos, ¢qué te parece? Yo me ocupare de que lo pasemos en
grande. ¢Has oido hablar de esas dos tias mias que van a venir a
buscarnos? Bueno, no son tias, ni mucho menos; son dos bailarinas y
busconas de Portland que yo conozco. ¢Qué te parece?

Le dije que yo era uno de los de Beneficencia.
—¢Eres qué?

—No tengo ni un centavo.

—Oh —dijo—. Ya; no habia pensado en eso.

Volvio a quedarse muy callado, mientras se rascaba la cicatriz de
la nariz con un dedo. El dedo se detuvo. Se incorpor6 y me miro.

—Jefe —dijo muy lentamente, mientras me miraba de arriba
abajo—, cuando eras alto, cuando medias, es un decir, uno noventa y
cinco o dos metros y pesabas unos ciento veinte kilos... ¢hubieras sido
capaz de levantar el panel de mandos de la sala de bafios, por ejemplo?

Pensé como era el panel. Probablemente no pesaria méas que los
barriles de petroleo que levantaba en el Ejército. Le dije que
seguramente hubiera podido hacerlo en mi época.

—Y si recuperaras tus antiguas dimensiones, ¢podrias levantarlo?
Le contesté que suponia que si.

—AIl demonio tus suposiciones; quiero que me digas si eres
capaz de prometer que lo levantaras si recuperas tus antiguas
dimensiones. Si me lo prometes no solo te daré clases especiales de
cultura fisica por nada sino que, ademas, jpodras venir gratis a la
excursion! —Se paso la lengua por los labios y se recosté—. Y apuesto
que también me daré suerte.
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Y empez0 a reirse muy bajito de alguna ocurrencia suya. Cuando
le pregunté como pensaba arreglarselas para hacerme recuperar mi
tamario normal, me hizo callar llevandose un dedo a los labios.

—Viejo, no podemos permitir que nadie descubra este secreto.
No he dicho que te explicaria como, ¢verdad? Anda macho, conseguir
que alguien recupere su tamafio normal es un secreto que no puede
compartirse con cualquiera, seria peligroso si cayera en manos de un
enemigo. TU mismo no notaras lo que estd pasando. Pero te doy mi
palabra de honor de que, con mi programa de adiestramiento, lo
conseguiras.

Se sento en el borde de la cama con las manos apoyadas en las
rodillas. La pélida luz de la Casilla de las Enfermeras se reflejo sobre
sus dientes y sobre el ojo que me miraba fijamente por encima de la
nariz. La voz mondtona del subastador hizo vibrar suavemente el
dormitorio:

—Y alli estards. EI Gran Jefe Bromden baja por el paseo...
hombres, mujeres y nifios levantan la cabeza a su paso: bien, bien, bien,
vaya gigante. ;Habéis visto? Da pasos de tres metros y tiene que
agacharse para no rozar los hilos del teléfono. Atraviesa la ciudad como
un ciclén, sélo se detiene un instante junto a las virgenes, las demas
pierden el tiempo si sus pechos no son verdaderos melones y no tienen
largas y fornidas piernas blancas capaces de abrazar su poderosa
espalda y una tacita de almibar caliente, jugoso y dulce como miel y
mantequilla...

Y siguio parloteando en la oscuridad, desgranando el relato de lo
que ocurriria, cdmo se asustarian todos los hombres y todas las jévenes
bonitas me perseguirian anhelantes. Luego dijo que se iba a apuntar en
el acto mi nombre en la lista de tripulantes. Se levantd, cogié la toalla
que tenia sobre la mesilla de noche y se la enroll6 en torno a las
caderas, luego se encasquetd la gorra y se inclind sobre mi cama.

—Vamos, viejo, te lo digo yo, te lo digo yo, las mujeres se
abalanzaran sobre ti y acabaran dejandote para el arrastre.

Y, de pronto, extendié la mano y, de un golpe me quitd las
sabanas y me dejo alli tendido, desnudo.

—Muira, Jefe. Uauu. ¢ Qué te decia? Ya has crecido mas de quince
centimetros.
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Y se alejo riendo entre las camas, hacia el pasillo.

iDos prostitutas vendrian de Portland para llevarnos a pescar en
alta mar! Resultaria dificil estarse en la cama hasta que se encendiesen
las luces del dormitorio, a las seis y media.

Fui el primero en levantarme y en seguida corri a mirar la lista
colgada en el tabldn de anuncios, junto a la Casilla de las Enfermeras,
para comprobar si realmente figuraba mi nombre en ella. APUNTARSE
PARA LA EXCURSION DE PESCA habian escrito arriba, con grandes letras
de molde, luego seguia la firma de McMurphy, que encabezaba la lista,
a continuacion figuraba Billy Bibbit, el primero después de McMurphy,
el tercero era Harding y el cuarto Fredrickson, y continuaba la lista
hasta llegar al nimero diez, que aun seguia vacante. Mi nombre estaba
alli, en altimo lugar, junto al nimero nueve. Era cierto que saldria del
hospital para ir de pesca con dos prostitutas; tenia que repetirmelo una
y otra vez para poder creerlo.

Los tres negros se pusieron delante de mi y repasaron la lista con
sus dedos grises, descubrieron mi nombre y se volvieron a mirarme con
una sonrisa burlona.

—¢Pero quien creeis que puede haber apuntado al Jefe Bromden
para esta barrabasada? Los indios no saben escribir.

— ¢ Y de donde has sacado que saben leer?

Tan de mafana, el almidon aun estaba fresco y conservaba toda
su rigidez y sus brazos crujian en los blancos uniformes, como si fuesen
alas de papel. Me hice el sordo a sus burlas, como si no me enterase de
que se estaban riendo, pero cuando sacaron una escoba para que les
hiciera la limpieza del pasillo, les volvi la espalda y regresé al
dormitorio, diciendome para mis adentros: jQue se vayan al cuerno! Un
tipo que va a salir de pesca con dos prostitutas de Portland no tiene por
qué aguantar esas guarradas.

Me asustaba un poco la idea de darles la espalda, pues era la
primera vez que me rebelaba contra una orden de los negros. Me volvi
y Vi que venian detras de mi con la escoba. Probablemente me hubieran
seguido hasta el dormitorio y hubieran conseguido acorralarme, de no
ser por McMurphy; estaba armando tal alboroto, corriendo entre las
camas y golpeando con una toalla a los que debian salir de excursion,
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que los negros decidieron que tal vez resultase demasiado arriesgado
hacer una incursion en el dormitorio por el simple hecho de conseguir
alguien para barrer un pequefio tramo de pasillo.

McMurphy se habia calado la gorra en la frente, imitando a un
capitdn de barco, los tatuajes que asomaban bajo las mangas de su
camiseta se los habian hecho en Singapore. Se paseaba de un lado a
otro dando voces como si estuviera sobre la cubierta de un barco y
silbando con la mano ahuecada.

— jA cubierta, marineros, a cubierta, si no queréis que 0s
despelleje vivos!

Golpe6 con los nudillos la mesilla de noche situada junto a la
cama de Harding.

—Son las seis y todo va bien. Ni un bandazo. A cubierta. Pies en
tierra y manos fuera.

Advirti6 mi presencia, junto a la puerta, y fue a darme una
palmada en la espalda como si fuese un tambor.

—Mirad al Gran Jefe; todo un ejemplo de buen marinero y gran
pescador: en pie antes del alba en busca de gusanos rojos para el
anzuelo. Hariais bien en seguir su ejemplo, hatajo de destripaterrones.
iHa llegado el gran dia! jTirad las mantas y hagdmonos a la mar!

Los Agudos comenzaron a gruilir y a debatirse contra los embates
de su toalla, y los Crénicos se despertaron y miraron a su alrededor con
los rostros azules por la falta de sangre, que les llegaba dificilmente a
causa de las sdbanas demasiado apretadas sobre su pecho; sus 0jos
recorrieron el dormitorio y finalmente todos quedaron fijos en mi
persona, echandome débiles y acuosas miradas de viejo, con el rostro
anhelante y curioso. Se quedaron mirando como me ponia ropas de
abrigo para el viaje, mientras yo me sentia incomodo y también algo
culpable. Comprendian que yo era el Unico Cronico escogido para
tomar parte en la excursion. Me miraban —todos esos viejos que
llevaban afios soldados a sus sillas de ruedas, con catéteres que les
corrian piernas abajo, como raices que los fijaban para siempre al lugar
donde estaban, me miraban, e instintivamente sabian que yo también
saldria. Y eran capaces de sentirse un poco celosos por no figurar entre
los escogidos. Lo sabian porque el hombre ya estaba tan desarraigado
de su persona que habia dado paso a los viejos instintos animales
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(algunas noches, los viejos Crénicos se despiertan de pronto, antes de
que nadie haya advertido que ha muerto alguien en el dormitorio,
levantan la cabeza y aullan), y eran capaces de sentirse celosos porque
aun tenian lo suficiente de hombres como para recordar.

McMurphy salio a echar un vistazo a la lista y al volver intentd
conseguir que se apuntase otro Agudo; recorrié la hilera de camas con
tipos aun acostados, con la cabeza bajo las sabanas, y empezd a
golpearles y a explicarles la fantastica experiencia que seria encontrarse
entre las olas y las embestidas de un mar viril con un yo-hi-ho y una
botella de ron*.

—Aurriba, holgazanes, me falta un tripulante, necesito otro
maldito voluntario...

Pero no consiguié convencer a nadie. La Gran Enfermera los
habia asustado con sus descripciones de los recientes temporales y de
los muchos barcos que habian naufragado; ya parecia que no
conseguiriamos ese Ultimo tripulante cuando, media hora mas tarde,
George Sorensen se acerc6 a McMurphy en la cola del desayuno,
mientras esperabamos a que abrieran el comedor.

Era un gran sueco nudoso y desdentado que los negros llamaban
George Rub-a-Dub, debido a su mania por la higiene; avanz6 por el
pasillo arrastrando los pies, mientras escuchaba lo que ocurria detras de
él, de modo que los pies avanzaban mas deprisa que la cabeza (siempre
se inclinaba hacia atras de este modo, a fin de mantener la cara lo méas
apartada posible de su interlocutor), se detuvo frente a McMurphy y
murmurdé algo tapandose la boca con la mano. George era muy timido.
Resultaba imposible verle los ojos, de tan hundidos que estaban bajo su
frente, y se cubria casi todo el resto de la cara con su manaza. Su
cabeza se balanceaba como un nido de cuervos en lo alto de su espina
dorsal, que mas bien parecia un mastil. Sigui6 mascullando, tras su
mano, hasta que McMurphy se la apartd para dar paso a las palabras.

—Y bien, George, ¢qué decias?

—Los gusanos rojos —estaba diciendo—. La verdad es que no
creo que sirvan... no para el salmon.

! De una vieja cancién marinera. (N. del T.)
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—¢Sii? —dijo McMurphy—. ¢Gusanos rojos? Es posible que
esté de acuerdo contigo, George, si me explicas de qué gusanos rojos
me estés hablando.

—Creo que hace poco le oi decir que el sefior Bromden habia ido
a buscar gusanos rojos para el anzuelo.

—Tienes razon, viejo, ya lo recuerdo.

—Y yo le digo que esos gusanos no le traeran buena suerte. Este
es el mes de los grandes salmones... no lo dude. Necesitan arenque. No
lo dude. Cojan unos cuantos arenques y ponganlos en el anzuelo y eso
les dara buena suerte.

Levantaba la voz al final de cada frase —suerte— como si
estuviera haciendo una pregunta. La gran barbilla, que esa mafiana se
habia fregoteado hasta arrancarse la piel, hizo un par de gestos
afirmativos frente a McMurphy y luego le obligd a dar media vuelta y
le hizo avanzar hasta el ultimo extremo de la cola, al final del pasillo.
McMurphy le dijo que volviera.

—Un momento, George, hablas como si entendieras bastante de
pesca.

George dio media vuelta y se acercd otra vez a McMurphy,
arrastrando los pies y con la cabeza tan inclinada hacia atrds que
parecia como si los pies se le hubiesen deslizado por debajo.

—Ya lo creo, no lo dudes. Trabajé veinticinco afios en la pesca
del salmén, desde Half Moon Bay hasta Puget Sound. Veinticinco
afios... hasta que empecé a ensuciarme de ese modo.

Extendié las manos para que viésemos cuan sucias estaban.
Todos se acercaron a mirar. Yo no vi mugre pero si vi las profundas
cicatrices grabadas en las blancas palmas de tanto tirar miles de
kilometros de sedal al mar. Nos dejé mirar un momento, luego cerrd las
manos y las escondié rapidamente bajo la chaqueta del pijama como si
nuestras miradas pudiesen ensuciarlas, y se quedé alli, sonriéndole a
McMurphy con unas encias blancas como tocino salado.

—Tenia un buen pesquero; de apenas doce metros, pero de tres
metros y medio de calado y de buena madera de teca y de roble. —
Empezé a balancearse con tal conviccion que casi le hacia dudar a uno
de que el piso estuviera recto—. jUn buen pesquero, ya lo creo!

Iba a marcharse, pero McMurphy volvid a retenerle.
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—Diablos, George, ¢por qué no nos dijiste que eras pescador? He
estado hablando de este viaje como si fuera el Viejo del Mar, pero, y
que quede entre tl y yo y esa pared de ahi, debo decirte que el Unico
barco que he pisado fue el acorazado Missouri y todo lo que sé de
pesca es que prefiero comer el pescado a limpiarlo.

—Limpiar es facil, si alguien te explica como.
—Valgame Dios, George, seras nuestro capitan; seremos tu
tripulacion.

George retrocedid, al tiempo que movia la cabeza.

—Esos barcos estan terriblemente sucios ahora... todo esta
terriblemente sucio.

—No te preocupes por eso. Tenemos un barco especialmente
esterilizado, tan limpio como los dientes de un mastin. No te
ensuciaras, George, porque ta serés el capitan. No tendras que poner la
carnada en el anzuelo; te limitaras a ser el capitan y a darnos 6rdenes a
los estUpidos destripaterrones... ;te va?

Por la manera como se retorcia las manos debajo de la camisa,
adverti que a George le atraia la idea, pero seguia diciendo que no
podia correr el riesgo de ensuciarse. McMurphy hizo todo lo posible
por convencerle, pero George aun seguia moviendo la cabeza cuando la
Ilave de la Gran Enfermera se introdujo en la cerradura del comedor y
su figura aparecio por la puerta con su gran cesto de mimbre lleno de
sorpresas, recorriendo la fila con una sonrisa automatica y un buenos
dias para cada uno. McMurphy advirtié que George se echaba hacia
atras y fruncia el cefio a su paso. Cuando estuvo lejos, McMurphy
volvio la cabeza y lanz6 una intensa mirada hacia George.

—George, todo eso que la enfermera ha estado diciendo de la
mala mar y de los enormes peligros de la excursion... ;qué me dices de
es0?

—El mar puede ponerse muy malo, sin duda, puede
embravecerse mucho.

McMurphy mir6 a la enfermera que desaparecia en la casilla,
luego posoé otra vez los ojos en George. Este se retorcia las manos bajo
la camisa mas frenéticamente que nunca, observando los rostros que le
contemplaban en silencio.
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— jQué diablos! —qgrit6 de pronto—. ¢Creéis que ella podra
asustarme con sus cuentos del mar? ¢ Eso creéis?

—ANh, yo no diria eso, George. Pero, he pensado que si no nos
acompafias y por casualidad hay una terrible tormenta, lo mas probable
es gque no sepamos qué hacer en alta mar, ¢te das cuenta? Ya he dicho
que no sé nada de navegaciéon y te diré otra cosa: ¢sabes esas dos
mujeres que van a venir a buscarnos? ¢Sabes que le dije al doctor que
eran dos tias mias, viudas de pescadores? Bueno, ninguna ha navegado
mas que sobre el asfalto. Resultaran de tan poca utilidad como yo si
hay problemas. Te necesitamos, George. —Sacd un cigarrillo y
pregunto—: ¢ Tienes diez dolares, por casualidad?

George movio negativamente la cabeza.

—No, ya me parecia a mi. Bueno, qué demonios, ya hace dias
que perdi la esperanza de ganar algo con esto. Ahi va. —Se sacé un
lapiz del bolsillo de su chaqueta verde, lo frotd contra la manga para
limpiarlo y se lo tendié a George—. Si aceptas ser nuestro capitan, te
dejaremos venir por cinco.

George nos miréd de nuevo, mientras fruncia pensativo el
entrecejo. Por fin, mostrd las encias en una destefiida sonrisa y cogio el
lapiz.

— jMaldita sea! —dijo y salio, 1apiz en ristre, para apuntarse en
el ultimo lugar de la lista.

Después del desayuno, McMurphy se detuvo en el pasillo y
escribio C-A-P-T junto al nombre de George.

Las prostitutas se retrasaron. Todos pensdbamos que no se
presentarian ya, cuando McMurphy dio un grito desde la ventana y
todos nos abalanzamos a mirar. Dijo que alli estaban, pero sélo se veia
un coche, en vez de los dos que esperdbamos, y s6lo una mujer.
Cuando lleg6 al aparcamiento, McMurphy la llamé a través de la tela
metélica y ella se acercé cruzando el césped.

Era mas joven y mas bonita de lo que nadie esperaba. Todos se
habian enterado de que las chicas eran prostitutas en vez de tias, y se
habian imaginado toda suerte de cosas. Algunos de los mas religiosos
no estaban nada contentos con la perspectiva. Pero, al verla cruzar el
cesped a paso ligero con sus ojos verdes fijos en la galeria y su pelo
atado en una larga cola de caballo que se balanceaba a cada paso como
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un muelle de cobre reluciente bajo el sol, lo Gnico que pensamos fue
que era una chica, una hembra que no iba vestida de blanco de pies a
cabeza como si la hubiesen bafiado en hielo, y lo de menos era cémo se
ganaba la vida.

Corrio directamente hacia la ventana donde estaba apostado
McMurphy tras la tela metélica, introdujo los dedos en la rejilla y se
apretd contra ella. La carrera la habia hecho jadear y cada vez que
respiraba parecia que fuera a estallar la tela metélica. Llorique6 un
poco.

—NMcMurphy, oh, maldito McMurphy...

—Tranquila. ;| Dénde esta Sandra?

—Tiene problemas, chico, no puede venir. Pero tu, maldita sea,
;estas bien?

— jTiene problemas!

—La verdad es que... —la chica se sond la nariz y solté una
risita— .. .la pobre Sandra se ha casado. (Te acuerdas de Artie
Gilfillian, de Beaverton? ¢El que siempre se presentaba en las fiestas
con alguna cosa asquerosa en el bolsillo, una culebra o un ratén blanco
0 algo por el estilo? Un perfecto maniaco...

— jOh, valgame Dios! —mascull6 McMurphy—. ;Y cémo voy a
meter a diez tipos en un solo cochino Ford, Candy, carifio? ¢Como
creen que voy a arreglarmelas Sandra y esa culebra de Beaverton?

La chica parecia pensar una respuesta cuando el altavoz dio un
chasquido y la voz de la Gran Enfermera anuncié a McMurphy que si
deseaba hablar con su amiga lo mejor seria que ésta se presentase en la
puerta principal, como era debido, en vez de molestar a todo el hospital.
La chica se apartd de la ventana y salié rumbo a la puerta principal, y
McMurphy se separd de la tela metélica y se dejo caer en una silla, con
la cabeza gacha.

— jQue me aspen! —dijo.

El negro bajito le abrié a la chica la puerta de la galeria y se
olvido6 de echarle la llave otra vez (seguro que mas tarde ello le valdria
una buena regafiina), y la chica avanzo ondulante por el pasillo, pasé
frente a la Casilla de las Enfermeras, donde todas habian aunado
esfuerzos para petrificar sus meneos con una mirada glacial colectiva, y
entré en la sala de estar, seguida a pocos pasos por el doctor. Este, que
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se dirigia a la Casilla de las Enfermeras con unos papeles, levant6 los
0jos hacia la chica, volvié a hundirlos en los papeles, luego los fijé otra
vez en ella, y se puso a buscar las gafas con ambas manos.

Cuando lleg6 al centro de la sala de estar, la chica se detuvo, y
entonces advirtio que la rodeaba un circulo de cuarenta hombres
vestidos de verde con los ojos desorbitados, el silencio era tan grande
que se podia oir el grufiido de las tripas y, a lo largo de la hilera de los
cronicos, se oia el sonido, pop, de los catéteres al desprenderse.

Se quedo quieta un minuto, mientras buscaba a McMurphy con la
mirada, y todos pudimos contemplarla a placer. Una nube de humo azul
pendia del techo sobre su cabeza; creo que los aparatos sufrieron un
cortocircuito en toda la galeria, al querer adaptarse a su subita
aparicion: hicieron sus calculos electronicos y descubrieron que,
simplemente, no estaban preparados para encargarse de semejante
fendmeno en la galeria y se quemaron, como un suicidio mecanico.

Llevaba una camiseta blanca como la de McMurphy, pero mucho
més pequefia, zapatillas de tenis blancas y pantalones Levis cortados
mas arriba de las rodillas, seria para que la sangre pudiera circular hasta
sus pies, y la tela parecia muy insuficiente, teniendo en cuenta todo lo
que tenia que cubrir. Un ndmero mucho mayor de hombres debia
haberla visto con bastante menos ropa, pero, dadas las circunstancias,
se agitd nerviosa como una colegiala en un escenario. Nadie habld
mientras la contemplabamos. Martini susurrd que se veia la fecha de las
monedas que tenia en el bolsillo de los Levis, tan apretados los llevaba,
pues estaba mas cerca y podia verla mejor que los demas.

Billy Bibbit fue el primero en levantar la voz, aungque no
exactamente para emitir una palabra, sino un bajo, casi doloroso silbido
que la describia mejor que cualquier frase. Ella ri6 y le dio las gracias,
y él se puso tan encarnado que ella también se ruborizd, en sefial de
simpatia, y volvio a reir. Esto desencaden6 una gran actividad. Todos
los Agudos se acercaron e intentaron hablarle a la vez. El doctor tir6 a
Harding de la chaqueta, preguntandole quién era. McMurphy se
levanto de su silla y se le acercd, abriéndose paso entre la
muchedumbre, y cuando ella lo vio se echd en sus brazos y dijo: —
McMurphy, bribén—, y luego se sintio cohibida y se ruborizé una vez
méas. Cuando se ruborizaba no parecia tener mas de dieciséis o
diecisiete afios, lo juro.

221



Alguien Vol sobre el nido del cuco

McMurphy le presentd a todo el mundo y ella estreché todas las
manos. Cuando le toco el turno a Billy, volvié a agradecerle su silbido.
La Gran Enfermera se escurrio fuera de la casilla, con una sonrisa, y le
preguntd a McMurphy cdmo esperaba que pudiéramos meternos diez
en un coche, y él pregunt6 si no podria tomar prestado algun coche del
personal y conducir él mismo a un grupo, y ella cité una norma que lo
prohibia, exactamente como todos esperdbamos. Dijo que, a menos que
otro conductor firmase un Formulario de Responsabilidad, la mitad de
la tripulacién tendria que quedarse. McMurphy le explicé que tendria
que pagar cincuenta malditos délares para cubrir la diferencia; tendria
que devolverles el dinero a los que no fueran.

—Entonces tal vez lo mejor sera anular esa excursion —dijo la
enfermera—, y reembolsar todo el dinero.

—Ya he alquilado el barco; jel tipo ya ha cobrado setenta
ddlares!

—¢ Setenta dolares? No me diga... Crei haberle oido decir a los
pacientes que tenia que recoger cien délares, mas diez que pondria
usted, para financiar la excursion, sefior McMurphy.

—Pensaba pagar la gasolina para el viaje de ida y vuelta.
—Pero, eso no suma treinta dolares, ¢ verdad?

Le lanzo una sonrisa, toda amabilidad, mientras esperaba su
respuesta. El levanto las manos al cielo y mir6 al techo.

—Vaya, no se le escapa ni una, sefiorita Fiscal del Distrito. Desde
luego, pensaba guardarme lo que sobrase. No creo que los chicos le
dieran ninguna importancia. Supuse que podia cobrarme todas las
molestias...

—@Pero sus planes han fallado —dijo ella. Seguia sonriéndole,
toda simpatia—. No puede triunfar en todas sus pequefias
especulaciones, Randle, y, a decir verdad, creo que sus éxitos ya han
sido mas que suficientes —se quedd pensando en algo de lo que no me
cabia la menor duda que volveriamos a oir hablar—. Si. No hay un
Agudo en la galeria que no le haya firmado un pagaré en uno u otro
momento, en pago de algun «trato» de los suyos, ¢/no cree, pues, que
esta pequefia derrota tampoco resulta tan terrible?

Y entonces se interrumpi6 en seco. Advirtié que McMurphy ya
no la escuchaba. Estaba observando al doctor. Y el doctor estaba
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admirando la camiseta de la rubia como si no existiese nada mas en el
mundo. La sonrisa alicaida de McMurphy se transformé y le inundo la
cara al ver el trance del doctor, se encasquetd la gorra, se planté a su
lado de un par de zancadas y le dio un sobresalto al ponerle la mano en
el hombro.

—Por todos los santos, doctor Spivey, ¢ha visto alguna vez como
se debate el salmon en el anzuelo? Uno de los espectaculos mas
fascinantes de los siete mares. Dime. Candy preciosa, te gustaria
explicarle al doctor todo lo de la pesca de altura y demas...

Entre los dos, McMurphy y la chica no tardaron ni dos minutos
en convencer al doctorcito que cerrd su oficina y reaparecio por el
pasillo, embutiendo papeles en una cartera.

—Puedo resolver un monton de papeleo en el barco — le explico
a la enfermera y pasd de largo a toda prisa, sin darle tiempo a
responder, y el resto de la tripulacién salié tras él, mas lentamente,
lanzando sonrisas a la enfermera que se habia quedado de pie junto a la
puerta de la casilla.

Los Agudos que no venian se agolparon en la puerta de la sala de
estar, diciendonos que no trajéramos la pesca hasta que estuviera
limpia, y Ellis librd las manos de los clavos que lo sujetaban a la pared,
estrechd la de Billy Bibbit y le dijo que se portara como un pescador de
hombres.

Y Billy, con los ojos fijos en las chinchetas de laton de los Levis
de la chica que en ese momento salia de la sala de estar, guifié un ojo y
le dijo a Ellis que se fuera al diablo con esas tonterias de pescar
hombres. Se reunié con los demés en la puerta y el negro bajito nos
dejo pasar, echd la llave, y salimos al exterior.

El sol que asomaba entre las nubes tefiia de un color roséaceo la
fachada de ladrillo del hospital. Una tenue brisa iba derribando las
escasas hojas que aun quedaban en las encinas y las iba amontonando
pulcramente contra la verja de alambre en espiral. Unos pajaritos
pardos se posaban de vez en cuando sobre la verja; cuando un monton
de hojas chocaba contra ella, los pajaros se elevaban arrastrados por el
viento. A primera vista, parecia que, al chocar contra la verja, las hojas
se convertian en pajaros que salian volando.
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Era un espléndido dia de otofio impregnado del olor de las hojas
secas al quemarse y lleno del griterio de los nifios que daban puntapiés
a las pelotas y del ronroneo de pequefios aviones, y todos deberiamos
alegrarnos por el mero hecho de estar fuera. Pero nos quedamos muy
quietos, formando un silencioso grupo, con las manos en los bolsillos,
mientras el doctor iba a buscar su coche. Un grupo silencioso, que
observaba cémo los automovilistas aminoraban la marcha al pasar
camino del trabajo para mirar a todos aquellos lunaticos con sus
uniformes verdes. McMurphy advirtid nuestro malestar e intentd
subirnos los &nimos con bromas y chistes de doble sentido dirigidos a
la chica, pero, por el contrario, eso nos hizo sentir ain peor. Todos
pensabamos qué sencillo seria volver a la galeria y decir que habiamos
decidido que la enfermera tenia razon; con un viento como ése, seguro
que el mar estaria demasiado agitado.

Lleg6 el doctor y todos subimos y nos pusimos en marcha, yo,
George, Harding y Billy Bibbit subimos en el coche de McMurphy y la
chica, Candy; y Fredrickson, Sefelt, Scanlon, Martini, Tadem vy
Gregory siguieron detras, en el coche del doctor. Todos estabamos
terriblemente callados. Nos detuvimos en una gasolinera, como a un
kilometro del hospital; el doctor llegd a continuacion. Fue el primero en
bajar, y el hombre de la gasolinera se acerco a paso ligero, con una gran
sonrisa, mientras se secaba las manos con un trapo. Luego dejo de
sonreir y pasé de largo junto al doctor para mirar qué habia en los
coches. Retrocedid, secandose aun las manos con el trapo manchado de
aceite, y fruncid el entrecejo. El doctor agarré nervioso la manga del
tipo, saco un billete de diez ddlares y se lo introdujo en la mano como
si estuviera plantando una mata de tomates.

—ANh, ¢podria llenar los dos depdsitos de normal? —pregunto el
doctor. Encontrarse fuera del hospital le ponia tan nervioso como a los
demés—. Ah, ¢por favor?

— Esos uniformes —dijo el hombre de la gasolinera—, ¢son del
hospital que hay aqui cerca, verdad? —Miro a su alrededor para ver si
encontraba una llave inglesa u otro objeto contundente a mano y se
situd junto a un monton de cajas de botellas de gaseosa vacias—.
Ustedes son de ese manicomio.

El doctor busco sus gafas y también nos mird, como si hasta
entonces no se hubiera fijado en los uniformes.
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—Si. Quiero decir, no. Somos, son del manicomio, pero trabajan
alli, no son pacientes, claro que no. Trabajan alli.

El hombre miro6 de reojo al doctor, y a los demas, y salio a decirle
algo al oido a su compafiero que estaba mas atras, entre las maquinas.
Estuvieron hablando un minuto, y el otro tipo le pregunt6 a gritos al
doctor que quiénes éramos, él repiti6 que trabajdbamos en el
manicomio, y los dos tipos soltaron una carcajada. Adiviné por su risa
que habian decidido vendernos la gasolina —probablemente seria floja,
sucia y diluida y nos cobrarian el doble del precio normal—, pero eso
no me hizo sentirme mejor. Vi que todos estaban bastante incomodos.
La mentira del doctor nos hizo sentir aun peor; no tanto a causa de la
mentira, sino mas bien por la verdad.

El segundo tipo se acerco al doctor, con una sonrisa.

— ¢Dijo que la queria Extra, sefior? Seguro. ¢Y qué le parece si
le revisamos los filtros del aceite y los limpiaparabrisas?

Era més alto que su amigo. Se inclin6 sobre el doctor como si le
estuviera confiando un secreto.

—Quien lo diria: se ha comprobado que un ochenta y ocho por
ciento de los coches que recorren actualmente las carreteras deberian
cambiar el filtro del aceite y el limpiaparabrisas.

Su sonrisa estaba cubierta de tizne a causa de los afios que llevaba
extrayendo bujias con los dientes. Seguia inclinado sobre el doctor, que
se retorcia bajo la sonrisa, esperando que reconociera que estaba en un
apuro.

—Por cierto, ¢sus trabajadores no necesitaran gafas de sol por
casualidad? Tenemos unas Polaroid muy buenas.

El doctor sabia que estaba atrapado. Pero, cuando ya abria la
boca, dispuesto a ceder y decir si, como usted diga, se oy6 un chirrido y
la capota del coche comenzd a plegarse. McMurphy se debatia y
maldecia la capota acordeonada, mientras intentaba levantarla mas
deprisa de lo que podia accionarla el mecanismo. Saltaba a la vista que
estaba furioso, por la manera como zarandeaba y golpeaba la capota
que se iba elevando lentamente; cuando por fin la tuvo bien imprecada
y consigui6 ponerla en su lugar, saltd fuera del coche por encima de la
cabeza de la chica, se interpuso entre el doctor y el tipo de la gasolinera
y mird su boca ennegrecida con un solo ojo.
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—Basta de bromas, amigo, queremos normal, como ya ha dicho
el doctor. Llene los dos depositos de normal. Y eso es todo. Nada de
todas esas otras porquerias. Y tendra que descontarnos tres centavos
sobre la tarifa normal porque somos una expedicion patrocinada por el
gobierno.

El tipo no se movio.

— ¢Sii? Crei haberle oido decir, aqui, al doctor, que no eran
pacientes.

—Vamos, vamos, ¢no has notado que sélo era una amable
precaucion para no asustaros con la verdad? El doctor no hubiera
mentido si fuésemos pacientes corrientes, pero no somos unos locos
cualquiera, todos estamos recién salidos de la galeria de locos
criminales y nos trasladan a San Quintin, donde cuentan con
instalaciones mas adecuadas. ¢Ves a ese pecoso de ahi? Bueno, aunque
parezca salido de una cubierta del Saturday Evening Post es un
maniaco artista de la navaja que maté a tres hombres. El que esta a su
lado es el Gran Lunatico, mas impulsivo que un jabali. ;/Ves a ese
grandullon? Es un indio y liquido a tres tipos a golpes de pico porque
intentaron estafarle cuando les vendia unas pieles de rata almizclera.
Levantate para que puedan verte, Jefe.

Harding me hundi6 un dedo en las costillas y yo me puse de pie
en el coche. El tipo se protegid los ojos del sol y se me quedd mirando,
sin decir palabra.

—Oh, no es una pandilla demasiado simpatica, lo reconozco —
dijo McMurphy—, pero es una excursion bien planificada, legal,
autorizada y patrocinada por el gobierno y tenemos derecho a un
descuento preceptivo, igual que si fuésemos del FBI.

El tipo volvid a mirar a McMurphy y éste se meti6 los pulgares
en los bolsillos, se echo hacia atras y se le quedé mirando por encima
de la cicatriz de su nariz. El tipo se volvié para comprobar si su
compariero se-

guia apostado junto a la caja de botellas vacias, luego le devolvié
la sonrisa.

—Unos clientes dificiles, ¢no es asi, Rojo? ¢Asi que serd mejor
que aflojemos y hagamos lo que nos mandas, eso quieres decir? Muy
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bien, pero dime una cosa, Rojo, (por qué te han encerrado a ti?,
¢intentaste asesinar al Presidente?

—No pudieron probarlo, viejo. Me cogieron con malas artes.
Maté a un tipo en un combate de boxeo, sabes, y empecé a tomarle
gusto a la cosa.

—¢Uno de esos asesinos con guantes de boxeo, es eso lo que
insindas, Rojo?

—Yo no he dicho tal cosa, ¢a que no? Nunca me he
acostumbrado a esos almohadones que usan los demés. No, no fue en
un encuentro televisado desde el Madison Square Garden; soy mas bien
un boxeador aficionado.

El tipo se meti6 los pulgares en los bolsillos como si hiciera mofa
de McMurphy.

—Yo0 mas bien diria que eres un bravucén aficionado.

—Bueno, yo no he dicho que las bravuconadas no fueran otra
especialidad mia, ¢eh? Pero quiero que te fijes en esto —acercé las
manos a los ojos del tipo, rozandole casi la nariz, y las hizo girar
lentamente, exhibiendo las palmas y los nudillos—. ¢ Crees que tendria
los garfios tan estropeados si s6lo me hubiera dedicado a fanfarronear!
¢ Qué me dices, viejo?

Tardo6 un buen rato en apartar las manos de la cara del tipo, por si
éste tenia algo que replicar. El tipo miraba las manos, luego a mi, luego
otra vez las manos. Cuando qued6 claro que por el momento no tenia
ningun comentario urgente en el buche, McMurphy se alejo en
direccidn al otro tipo que estaba apoyado en la caja, le arrancé el billete
del doctor de la mano y se encaminé a la tienda de comestibles situada
junto a la gasolinera.

—Tomad nota de lo que vale la gasolina y mandad la factura al
hospital —grito—. Pienso dedicar este dinero a adquirir bebidas para
los hombres. Creo que nos vendran mejor que los limpiaparabrisas y
los filtros de aceite al ochenta por ciento.

Cuando volvié todos estabamos envalentonados como gallitos de
pelea e ibamos dando 6rdenes a los tipos de la gasolinera, diciéndoles
que comprobaran el aire de la rueda de recambio, que limpiasen los
cristales y que sacasen esa caquita de pajaro de la capota, por favor,
como si fuéramos los amos del lugar. Cuando el tipo grandullén no
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dejo el cristal delantero a satisfaccion de Billy, éste le hizo regresar en
el acto.

—No ha li-li-limpiado b-b-b-bien aqui donde quedd aplastado ese
bi-bi-bi-bicho.

—No ha sido un bicho —dijo el tipo enfurrufiado, mientras
rascaba la mancha con la ufia—, fue un péajaro.

Martini le grité desde el otro coche que no podia ser un pajaro.
—Estaria lleno de plumas y huesos si hubiera sido un péjaro.

Un hombre que pasaba en bicicleta se paré a preguntar qué
significaban los uniformes verdes; ¢éramos de algin club? Harding se
incorporo de inmediato y le respondid.

—No, amigo, no. Somos orates del hospital que hay aqui cerca,
psico-ceramicas, los cacharros rotos de la humanidad. ¢Quiere que le
descifre un Rorschach? {No? ¢ Tiene prisa? Oh, se ha ido. Qué lastima
—se volvio a McMurphy—. Jamas se me habia ocurrido que la
enfermedad mental podia tener una faceta de poder, poder. Te das
cuenta: es posible que cuanto mas loco esté un hombre, mayor poder
pueda adquirir. Hitler seria un ejemplo. Increible, ¢verdad? Buena
materia de reflexion.

Billy le abrié una lata de cerveza a la chica y ella lo aturullé tanto
con su ancha sonrisa y su «Gracias, Billy», que empez0 a abrir latas
para todos.

Mientras tanto las personas pasaban presurosas por la acera, con
las manos cruzadas en la espalda.

Me hundi en el asiento, con una sensacion de plenitud y
satisfaccion, mientras bebia la cerveza a pequefios sorbos; oia como me
bajaba la cerveza por el cuerpo: sssst-sssst. Habia olvidado que podian
existir sonidos y sabores agradables como el sonido y el sabor de una
cerveza al tragarla. Tomé otro gran sorbo y miré a mi alrededor para
comprobar si habia olvidado otras cosas en esos veinte afos.

— jAnda! —dijo McMurphy, mientras apartaba a la chica del
volante y la apretaba contra Billy—. jFijaos como se traga el alcohol el
Gran Jefe! — ... y lanz0 el coche carretera adelante, obligando al doctor
a hacer chirriar las ruedas para no perdernos de vista.

Nos habia demostrado lo que se podia conseguir con un poco de
animo y valor, y creiamos que también nos habia ensefiado a hacer uso
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de él. Nos pasamos todo el camino de la costa chanceandonos y
fingiendo que éramos valientes. Cuando nos deteniamos ante un
seméaforo y la gente se quedaba mirando nuestros uniformes verdes,
haciamos exactamente lo mismo que él, nos sentabamos muy tiesos,
procurando mostrarnos duros, y los mirdbamos fijamente con una
amplia sonrisa hasta que se les paraba el motor y se les empafiaban los
cristales y cuando cambiaban las luces aun seguian alli, muy aturdidos
al pensar que habian tenido a esa feroz pandilla de monos a menos de
un metro, y sin ninguna posibilidad de pedir auxilio. McMurphy nos
condujo a los doce hasta el océano.

Creo que McMurphy sabia mejor que todos nosotros que nuestro
aspecto envalentonado era pura comedia, pues aun no habia conseguido
arrancar una verdadera carcajada a ninguno del grupo. Es posible que
no comprendiera por qué seguiamos sin poder reir, pero sabia que es
imposible ser fuerte si se es incapaz de ver el lado comico de las cosas.
De hecho, se esforzaba tanto por encontrarle ese lado comico a la vida
que empezaba a preguntarme si estaria ciego a su otro aspecto, si tal
vez era incapaz de comprender por qué la risa se nos atravesaba en el
estdbmago. Es posible que los deméas tampoco lo advirtieran, que sélo
sintieran las presiones de los distintos rayos y frecuencias que les
llegaban de todos lados, en un esfuerzo por empujarnos y doblegarnos
de un modo u otro, que solo sintieran los efectos del Tinglado... pero yo
lo veia.

Del mismo modo que advertimos el cambio que se ha producido
en una persona que no hemos visto durante largo tiempo, mientras que
quienes la ven a diario, un dia tras otro, no lo notan, porque el cambio
es gradual cuando avanzadbamos a lo largo de la costa, detecté
innumerables indicios de los éxitos conseguidos por el Tinglado desde
que atravesara esas tierras por ultima vez, cosas como, por ejemplo: un
tren que se detuvo en una estacion y deposit6 una larga fila de hombres
adultos con trajes brillantes y sombreros hechos en serie, igual que si
fueran una pollada de insectos idénticos, objetos semianimados que
salieron fft-fft-fft del altimo vagon, luego el tren hizo sonar su silbato
eléctrico y avanzo a traves de las tierras mancilladas hasta otra estacion
donde depositaria una segunda pollada.
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O cosas como esas cinco mil casas idénticas salidas de una
cadena de montaje y alineadas en las colinas de las afueras de la
ciudad, tan recién salidas de la fabrica que ain seguian unidas unas a
otras como las salchichas; un cartel que decia: «kENCUENTRE SU
NIDO EN LAS VIVIENDAS DEL OESTE — SIN ENTRADA PARA
LOS VETERANOS»; un parque de juegos al pie de la colina, una reja
cuadriculada y otro cartel que decia:

«ESCUELA DE NINOS DE SAN LUCAS»; cinco mil chicos con
pantalones de pana verde y camisas blancas bajo suéteres verdes
jugaban a «la culebra» sobre media hectarea de gravilla. La larga fila
saltaba y se retorcia como una serpiente y, cada vez que daban
bruscamente la vuelta, el chiquillo que iba a la cola se desprendia y
salia rodando contra la verja como una pelota. Con cada tiron. Y
siempre era el mismo chiquillo, una y otra vez.

Esos cinco mil nifios vivian en esas cinco mil casas, propiedad de
los tipos que habian bajado del tren. Las casas eran tan parecidas que
los chicos se equivocaban constantemente de casa y de familia al volver
del colegio. Nadie lo advertia. Comian y se acostaban. El Gnico que no
pasaba inadvertido era el ultimo chiquillo de la cola. Siempre iba tan
rasgufiado y magullado que quedaba fuera de lugar dondequiera que
fuese. Tampoco era capaz de relajarse y reir. Resulta dificil reir cuando
se siente la presion de los rayos que emite cada coche que pasa, 0 cada
casa que uno cruza.

—Hasta podriamos organizar un grupo de presion en Washington
—iba diciendo Harding—, una organizacién, NAAIP. Montar
campafias. Poner grandes anuncios en la carretera con un
esquizofrénico babeante al pie de una maquina apisonadora, con
grandes letras rojas y verdes: «Contrate a un loco.» Nuestro futuro es
prometedor, caballeros.

Cruzamos un puente sobre el Siuslaw. En el aire habia la bruma
necesaria para poder lamer el viento con la lengua y paladear el sabor
del océano aun antes de verlo. Todos comprendieron que ya estabamos
cerca y nadie dijo palabra hasta llegar al muelle.

El capitan que tedricamente debia llevarnos de pesca tenia una
cabeza monda y lironda, de metal gris, empotrada en un negro jersey de
cuello alto, como si fuera la torre blindada de un submarino. Nos puso
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en las narices el maloliente cigarro apagado que estaba chupando. De
pie junto a McMurphy en el muelle de madera, tenia la mirada fija en el
mar mientras iba hablando. Unos pasos mas atras, habia un grupo de
seis u ocho hombres con impermeables, sentados en un banco frente al
almacén. El capitan hablaba muy alto para que, ademéas de McMurphy
que estaba al otro lado, le oyeran también los mirones que tenia detras
y con este propdsito apuntaba su metalico vozarrén hacia algin punto
impreciso entre uno y otros.

—No le dé mas vueltas. Se lo dije claramente en la carta. Si no
trae un volante que me exima de toda responsabilidad ante las
autoridades competentes, no pienso salir —la cabeza esférica gir6 en la
torre blindada de su jersey, apuntando el cigarro en direccion a nuestro
grupo—. Fijese en eso. Una pandilla como ésa en alta mar, seria capaz
de saltar por la borda como ratas. Los familiares podrian demandarme y
quedarse todo lo que tengo en concepto de indemnizacion. No puedo
correr ese riesgo.

McMurphy le explico que la otra chica tenia que haber arreglado
los papeles en Portland. Uno de los tipos que estaba recostado en el
almacén grito:

—¢Qué otra chica? ¢Es que Rubiales no es capaz de ocuparse de
todo el grupo?

McMurphy no le presto la menor atencion y continu6 discutiendo
con el capitan, pero se notaba que la chica estaba molesta. Los hombres
junto al almacén no dejaban de mirar mientras se susurraban cosas por
lo bajo. Todo nuestro grupo lo advirtid, incluido el doctor, y nos
avergonzamos de no hacer nada. Ya no éramos la pandilla de
bravucones que habia actuado tan gallardamente en la gasolinera.

McMurphy dej6 de discutir cuando comprendié que no lograria
convencer al capitan y se volvio un par de veces, mientras se pasaba la
mano por los cabellos.

— ¢Cual es la barca que tenemos alquilada?

—Es ésta. La Alondra. Nadie pondra ni un pie en ella hasta que
tenga ese papel. Nadie.

—No tengo el propésito de alquilar una barca para pasarme el dia
contemplando como se balancea junto al muelle —dijo McMurphy—.
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¢ Tiene un teléfono en su almacén? VVamos a ver si conseguimos aclarar
este asunto.

Subieron los peldafios a grandes zancadas hasta llegar a la
plataforma sobre la que se alzaba el almacén y desaparecieron por la
puerta, dejandonos solos en un apretado grupo, mientras la pandilla de
mirones seguia mirando, haciendo comentarios y riendo por lo bajo y
dandose golpecitos en la espalda. El viento agitaba las barcas y las
golpeaba contra los himedos neumaticos que colgaban del muelle con
un sonido que parecia que también se burlaba de nosotros. El agua reia
cantarina bajo las tablas y el rotulo que colgaba sobre la puerta del
almacén con las palabras «CONTRATACION DE MARINEROS —
CAPITAN BLOCK> crujia y rechinaba cuando el viento lo balanceaba
en sus oxidados ganchos. Los mejillones adheridos a las pilastras, a un
metro de la superficie del agua, en la linea de la marea alta, silbaban y
chasqueaban bajo el sol.

El viento se habia tornado frio y perverso y Billy Bibbit se quitd
la chaqueta verde y se la ofrecid a la chica; ella se la puso encima de su
fina camisetita. Uno de los mirones no dejaba de gritar: — ¢Eh,
Rubiales, te gustan esos pajaros?— Tenia los labios de color de rifion y
bajo los ojos se veian unas lineas azuladas donde el viento habia
incrustado las venas en la piel. — Eh, Rubiales —gritaba con voz
aguda y cansada—, eh, Rubiales... eh, Rubiales... eh, Rubiales...

Nos apretamos unos contra otros para protegernos del viento.
—Dime, Rubiales, ¢;por qué te han encerrado a ti!
—UTf, no esta encerrada, Perce, jforma parte del tratamiento!

—¢Es cierto eso, Rubiales? ¢Te han contratado como parte del
tratamiento? ;/Eh, Rubiales?

Ella levanté la cabeza y nos mir6 con unos 0jos gque parecian
preguntar donde estaba la pandilla de matones que habia visto antes y
por qué no saliamos en su defensa. Nadie reacciond ante la mirada.
Toda nuestra valentia acababa de desaparecer por aquellas escaleras
con un brazo sobre los hombros del capitan calvo.

Ella se subi6 el cuello de la chaqueta, se la cerr6 sujetandola con
ambas manos y se alejé tanto como pudo de nosotros, en direccion al
otro extremo del muelle. Nadie la sigui6. Billy Bibbit temblé bajo el
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frio aire y se mordio el labio. Los tipos del almacén volvieron a
murmurar algo y soltaron una nueva carcajada.

—Preguntaselo, Perce... vamos.

—Eh, Rubiales, ¢les hiciste firmar un papel eximiéndote de toda
responsabilidad? Tengo entendido que la familia podria demandarte si
uno de esos chicos se cayera y se ahogase mientras estaba a bordo. ;No
lo habias pensado? Te convendria mas quedarte aqui con nosotros,
Rubiales.

—VYa lo creo, Rubiales, mi familia no te demandara. Te lo
prometo. Quédate con nosotros, Rubiales.

Me parecio sentir el agua en los pies, mientras el muelle se
hundia en la bahia bajo el peso de nuestra vergienza. No podiamos
estar fuera con la gente. Queria que McMurphy regresara y les dijera
cuatro frescas a esos tipos, como se merecian, y luego nos llevara de
vuelta al lugar que nos correspondia.

El hombre de los labios color rifion cerrd su navaja, se puso de
pie, se sacudio las virutas de madera del pantalon y bajo las escaleras.

—\Vamos, Rubiales, ¢qué haces tu con todos estos locos?

Ella se volvié y lo mir6 desde el otro extremo del muelle, luego
nos observo a nosotros, y era facil adivinar que estaba considerando la
posibilidad de aceptar la invitacién, cuando se abrid la puerta del
almacén y McMurphy pas6 rozando a todo el grupo y bajo las
escaleras.

—Arriba, marineros, jtodo esta arreglado! Todo esta
perfectamente claro y hay carnada y cerveza a bordo.

Le dio una palmada a Billy en el trasero y comenzé a soltar las
amarras.

—EI Viejo Capitan Block sigue pegado al teléfono, pero nos
iremos en cuanto aparezca. George, a Vver si eres capaz de calentar ese
motor. Scanlon, ti y Harding desatad esa cuerda. jCandy! ;Qué haces
ahi? Date prisa, carifio, nos vamos.

Nos abalanzamos hacia la barca, contentos de que algo nos
permitiera alejarnos de la fila de mirones. Billy cogio6 a la chica de la
mano y la ayudo a subir a bordo. George canturreaba en el puente
frente al panel de mandos mientras iba indicandole a McMurphy los
botones que debia girar o apretar.
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—Sii, a estas barcas, nosotros las llamabamos «vomitaderas» —
le explic6 a McMurphy—, son tan faciles de conducir como un
automavil.

El doctor titubed un momento antes de embarcarse y contemplé
el grupo de mirones que se agolpaba junto a las escaleras, frente el
almacén.

—Randle, no seria mejor esperar... a que el capitan...

McMurphy lo agarr6 por las solapas y lo tird directamente del
muelle a la barca como si fuese un nifio.

—Sii, Doc —dijo—, ;esperamos a que el capitan qué?— Se puso
a reir como si estuviera borracho, mientras parloteaba muy excitado y
nervioso. —¢Esperamos a que salga el capitdn y nos diga que el
numero de teléfono que le he dado es el de una casa de citas de
Portland? Ya lo creo. jVamos, George, maldito seas; oclpate de esos
aparatos y sacanos de aqui! jSefelt! Suelta esa cuerda, venga. George,
vamos.

El motor tosié y se par6 en seco, volvid a toser como si quisiera
despejarse la garganta y luego rugié a todo pulmon.

— iYupii! Alla vamos. Echale carbon, George, jtodos preparados
para rechazar cualquier abordaje!

La barca desprendié un chorro de humo blanco y agua, y
entonces se abrié de golpe la puerta del almacen y aparecio la cabeza
del capitan, que se lanz6 escaleras abajo como si arrastrara su cuerpo y
el de los otros ocho tipos. Todos bajaron al muelle como un rayo y se
detuvieron al borde de la espuma que comenzd a bafarles los pies,
mientras George enfilaba la barca camino de alta mar; el mar era
nuestro.

Un sabito bandazo de la barca habia arrojado a Candy de rodillas,
y Billy se inclin6 a ayudarla, al mismo tiempo que se excusaba por su
comportamiento en el muelle. McMurphy bajo6 del puente y pregunto si
los dos tenian ganas de que los dejaran solos para charlar de los viejos
tiempos, y Candy mir6 a Billy y éste no tuvo méas remedio que mover
la cabeza y tartamudear. McMurphy dijo que, en ese caso, lo mejor
seria que él y Candy bajasen a ver si habia algun boquete y que los
demas ya nos las arreglariamos solos por un rato. Se detuvo junto a la
puerta que conducia al camarote, guifid un 0jo y nombro capitan a
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George, y a Harding segundo de a bordo, y dijo: «No 0s preocupéis,
amigos», y desaparecio tras la chica.

El viento amaind y el sol se hizo mas fuerte y empez0 a prestar
un brillo cromado a toda la mitad oriental de las grandes olas verdes.
George enfild el barco directamente mar adentro, a toda marcha, y los
muelles y el almacén se fueron perdiendo de vista a nuestras espaldas.

Los chicos habian estado charlando con excitacion de nuestro
acto de pirateria, pero al cabo de poco rato todos se callaron. La puerta
del camarote se abrié una vez mas lo suficiente para que una mano
empujara fuera una caja de cerveza, y Billy nos abrio una a cada uno
con un abridor que encontr6 entre los aparejos. Empezamos a beber y
contemplamos la tierra que se iba hundiendo detras de nosotros.

Cuando estabamos aproximadamente una milla mar adentro,
George aminor6 la marcha a lo que él llamaba ritmo de pesca, aposto a
cuatro tipos en las cuatro cafias situadas en la popa, y los demas nos
tendimos al sol sobre el camarote o el puente, nos quitamos las camisas
y observamos como los otros intentaban lanzar el anzuelo. Harding dijo
que cada uno tenia que permanecer junto a la cafia hasta que picara algo
y luego debia cambiar de puesto con otro que aun no hubiera probado
suerte. George estaba de pie junto al timén y oteaba a través del
parabrisas cubierto de una costra de sal, mientras gritaba instrucciones
sobre como manejar los carretes y los hilos y como poner un arenque
en el anzuelo y a qué distancia y qué profundidad habia que lanzar:

—Y que uno coja la cafia nimero cuatro y le ponga doce onzas
de plomo —ahora mismo o0s explico cOmo— y vamos a por ese pez
grande que hay ahi en el fondo, jqué carambal!

Martini corrié a mirar sobre la borda y se quedd con los 0jos muy
fijos en el agua, en la direccion en que se perdia su sedal.

—Oh. Oh, Dios mio —dijo, pero lo que sea que viese estaba a
demasiada profundidad para los ojos de los demas.

Otras barcas deportivas faenaban junto a la costa, pero George en
ningin momento dio sefial de querer unirse a ellas; seguia pasandolas a
todas sin parar, rumbo a alta mar.

—Ya veréis —dijo—. Iremos donde van las barcas profesionales,
donde esta la pesca de verdad.
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Las olas iban deslizandose bajo nosotros, verde esmeralda por un
lado, color cromado por el otro. Sélo se oian los estallidos y el
ronroneo del motor, que se perdia y volvia a reaparecer, al compas de
las olas que cubrian de agua el escape y luego volvian a dejarlo al
descubierto, y el gracioso chillido desamparado de los pajarillos negros
que se preguntaban el camino unos a otros. Aparte de eso, silencio.
Unos dormian y otros miraban el agua. Llevabamos casi una hora
avanzando a marcha lenta cuando la punta de la cafia de Sefelt se
arqued y tocé el agua.

— jGeorge! jGeorge, por Dios, échame una mano!

George no quiso ni tocar la cafia; sonrio y le dijo a Sefelt que
soltara sedal y que levantara la punta, que la levantara, jy que le diera
fuerte a ese bribon!

— ¢ Y si tengo un ataque? —chillo Sefelt.

— Pues, mira, te colgaremos de un anzuelo y te usaremos como
cebo —dijo Harding—. Vamos, dale fuerte a ese bribon, como te ha
dicho el capitan, y no te preocupes del ataque.

El pez relucio bajo el sol a unos diez metros de la barca, un
surtidor de escamas plateadas, a Sefelt se le saltaban los ojos y el
espectaculo del pez le entusiasmo tanto que solto la cafia y el sedal
golped contra la barca como si fuera una goma elastica.

— jLevantala, te he dicho! Le estas ayudando a zafarse, ¢no lo
ves?, tienes que levantar la punta... jlevantala mas! Habias atrapado una
buena pieza, caramba.

Sefelt tenia la mandibula blanca y temblorosa cuando por fin le
cedio la cafia a Fredrickson.

—De acuerdo... jpero si coges un pez con un anzuelo en la boca,
es mio!

Yo estaba tan excitado como los demas. No habia pensado
pescar, pero después de ver como se debatia el salmon, tenso como el
acero en el extremo del sedal, bajé del techo del camarote, me puse la
camisa e hice cola junto a una cafa.

Scanlon empez6 a recoger apuestas a ver quién cogia el pez mas
grande y quién atrapaba al primero, veinte centavos cada uno que
quisiera tomar parte, y casi no habia tenido tiempo de meterse el dinero
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en el bolsillo cuando Billy sac6 un extrafio objeto que parecia un sapo
de dos kilos lleno de espinas como un puercoespin.

—Eso no es un pescado —dijo Scanlon—. No puedes cobrar por
eso.

—Ta-ta-tampoco es un pa-pa-pajaro.
—Eso es un bacalao ling —nos dijo George—. Resulta sabroso
cuando se le han quitado las espinas.

—Lo ves. Es un pescado. P-p-p-pagame.

Billy me cedi6 su cafia, cogid su dinero, fue a sentarse junto al
camarote donde estaba McMurphy con la chica y se quedé mirando la
puerta cerrada con aire pensativo.

—NMe gu-gu-gu-gustaria que hubiera cafias para todos —dijo, con
la espalda apoyada contra la pared del camarote.

Me senté, cogi la cafia y observé como desaparecia el sedal bajo
la estela. Olfateé el aire y senti como las cuatro latas de cerveza que me
habia tomado provocaban cortocircuitos en docenas de cables de mi
cuerpo; a nuestro alrededor, las crestas plateadas de las olas relucian y
centelleaban al sol.

George nos gritaba que miraramos alla lejos, que alli estaba justo
lo que andabamos buscando. Me incliné para echar un vistazo, pero
solo vi un gran tronco que flotaba a la deriva y muchas gaviotas que
revoloteaban y se zambullian junto al tronco, cual hojas negras en
medio de un torbellino. George aument6 un poco la marcha y puso proa
hacia el punto donde revoloteaban los pajaros y con la velocidad de la
barca mi sedal se balanceaba de tal modo que hubiera resultado
imposible identificar una picada.

—Esos péjaros, esos cormoranes estan persiguiendo un banco de
«peces vela» —nos explico George desde el timon—. Son unos
pececitos blancos del tamafio de un dedo. Si se secan luego arden
igualito que una vela. Son un buen alimento para los otros peces. Y
podéis apostar que si encontrdis un banco de estos «peces vela»
también encontraréis unos cuantos salmones plateados en pleno
banquete.

Se metio de lleno entre los pajaros, esquiva el tronco, y de pronto
las suaves laderas cromadas se resquebrajaron a nuestro alrededor con
las zambullidas de los pajaros y las carreras de los pececillos y en

237



Alguien Vol sobre el nido del cuco

medio de todo esto se veia surcar de vez en cuando el dorso azul
plateado del salmon. Observé que uno de los lomos en forma de
torpedo cambiaba de rumbo y se dirigia claramente hacia un punto
situado a unos diez metros de la punta de mi cafia, justo donde debia
estar mi arenque. Tensé los brazos, con el corazén palpitante, y
entonces senti el tirén en los dos brazos como si alguien hubiera
golpeado la cafia con un mazo y mi sedal salié disparado del carrete
bajo mi pulgar enrojecido como si estuviera lleno de sangre.

— jArrastra, arrastral —me grit6 George, pero yo no entendia
nada de eso, por lo que segui apretando el sedal con el pulgar hasta que
aquél recupero su color amarillo y luego, poco a poco, se detuvo. Eché
un vistazo a mi alrededor y comprobé que las otras tres cafias tambien
se agitaban como la mia, y todos los chicos bajaban excitados del techo
del camarote y se esforzaban por metérsenos entre las piernas.

— jArriba! jArriba! jLevanta la punta! —seguia gritando
George.

— iMcMurphy! Ven a ver esto.
—~Que Dios te bendiga Fred, jhas cogido mi pescado!
— iMcMurphy, necesitamos ayuda!

Oi la risa de McMurphy y, por el rabillo del ojo, lo vi de pie en la
puerta del camarote, aparentemente sin la menor intencion de hacer
nada, y mi pescado me tenia demasiado ocupado para entretenerme
pidiéndole ayuda. Todos le gritaban que hiciera algo, pero seguia
inmavil. Hasta el doctor, que tenia la cafia de profundidad, le pidio
auxilio. Y McMurphy no hacia mas que reir. Finalmente Harding
comprendié que no haria nada, por lo que cogid el bichero e iz mi
pescado con gesto preciso y airoso como si lo hubiera hecho toda la
vida. Es tan grande como mi pierna, pense, jcomo un pilar! Nunca
cogimos uno tan grande en la cascada, pensé. iNo para de saltar en el
fondo de la barca como un arco iris embravecido! Nos salpica de
sangre y esparce escamas que parecen pequefias monedas de plata, y
temo que pueda saltar por la borda. McMurphy se niega a prestarnos
ninguna ayuda. Scanlon agarra el pez y lo reduce por la fuerza para
impedir que salte otra vez al mar. La chica sube corriendo a cubierta y
grita que le toca a ella, qué carajo, y me quita la cafia de las manos y
me clava tres veces el anzuelo mientras intento atarle un arenque.
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— jJefe, por todos los santos, nunca habia visto tanta parsimonia!
Ugh, le esta sangrando el dedo. ¢;Le mordié ese monstruo? Que alguien
le cure el dedo al Jefe... jrapido!

—All4 vamos otra vez —grita George y yo lanzo el sedal por la
popa Yy veo desaparecer el reflejo del arenque bajo la oscura silueta gris
azulada de un salmoén y el sedal se desenrolla otra vez con un silbido.
La chica estrecha la cafia entre los brazos y aprieta los dientes.

— jOh, no, no te escaparas, maldito! \Oh, no...! Se ha puesto de
pie, aprisiona el extremo de la cafia en la entrepierna y la sujeta con
ambos brazos bajo el carrete y la manivela del carrete golpea su cuerpo
mientras gira para soltar cuerda:

— iOh, no, no te escaparas!

Auln lleva la chaqueta verde de Billy, pero el carrete se la ha
abierto de un tir6n y todo el mundo advierte que ha desaparecido la
camiseta que llevaba antes; todos miran, mientras intentan no perder su
captura y le hacen quites a mi salmoén que brinca en el fondo de la
barca, jy la manivela del carrete sigue zarandedndole el seno a tal
velocidad que el pezdn no es mas que una borrosa mancha rojal

Billy corre en su ayuda. No se le ocurre mas que situarse detrds y
ayudarle a apretar ain mas la cafia entre sus pechos hasta que por fin el
carrete se detiene frenado Unicamente por la presion de su carne. En
este momento esta tan erguida y sus pechos se ven tan duros que creo
que ella y Billy podrian retirar las manos y los brazos de la cafia, que
ésta seguiria bien sujeta.

Toda esta actividad se desarrolla en poco méas de un segundo, ahi
en alta mar —los gritos y palabrotas de los hombres que se debaten e
intentan vigilar sus cafias mientras contemplan a la muchacha; la
sangrienta batalla entre Scanlon y mi salmén que se agita a los pies de
los demas; todos los sedales enredados y desenrollandose en todas
direcciones mientras las gafas del doctor con su cinta se han quedado
enganchadas de un sedal y cuelgan a unos tres metros de la popa; los
peces gque pican veloces como el rayo, y la chica que maldice a todo
pulmon y ahora se ha quedado contemplando sus senos desnudos, uno
blanco y el otro de un rojo que escuece— y George que pierde de vista
el rumbo y la barca va a dar contra el tronco y se para el motor.
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Entretanto, McMurphy rie. Con el cuerpo cada vez més inclinado
sobre el techo del camarote, deja que sus carcajadas se propaguen sobre
el mar: se rie de la chica, de los muchachos, de George, de mi con mi
dedo ensangrentado en la boca, del capitan que se ha quedado en el
muelle y del tipo de la bicicleta y de los empleados de la gasolinera y
de las cinco mil casas y de la Gran Enfermera, de todo, en fin. Porque
sabe que es preciso reirse de las cosas para mantener el equilibrio, para
impedir que el mundo acabe enloqueciéndote. Sabe que las cosas tienen
su lado triste; sabe que me escuece el pulgar y que su amiguita se ha
lastimado el pecho y que el doctor ha perdido las gafas, pero no quiere
que el dolor emparie el humor, lo mismo que no permitiria que el
humor empanase el dolor.

Advierto que Harding se ha dejado caer junto a McMurphy y
también se rie. Y Scanlon rie en el fondo de la barca. Se rien de ellos
mismos y también de los demés. Y la chica, con los ojos aun llenos de
lagrimas, mientras mira alternativamente el seno blanco y el otro
enrojecido, también empieza a reirse. Y Sefelt y el doctor y todos
reimos.

Comenzo6 suavemente y fue adquiriendo cada vez maés fuerza,
mientras los hombres se iban creciendo y creciendo. Yo los observaba,
metido entre ellos, riendo con ellos... y, sin embargo, no
completamente con ellos. Estaba fuera de la barca, el viento me
encumbraba sobre las aguas y cuando bajaba la vista me veia alli abajo
con los otros muchachos, veia la barca que se balanceaba en medio de
las zambullidas de los pajaros, veia a McMurphy rodeado de su grupo
de doce y veia como ellos, nosotros, iban esparciendo sus carcajadas
tintineantes en circulos cada vez mas amplios sobre las aguas, mas y
mas amplios, hasta que la risa rompi6 contra las playas de toda la costa,
contra las playas de todas las costas, oleada, tras oleada, tras oleada.

El doctor habia enganchado algo en el fondo con su cafia de
profundidad y cuando por fin consiguié izarlo lo suficiente para que
pudiéramos verlo, todos los que ibamos a bordo, excepto George, ya
habiamos capturado al menos un pez; s6lo logramos vislumbrar una
silueta blancuzca, que luego volvio a zambullirse, pese a todos los
esfuerzos del doctor por retenerla. En cuanto conseguia volverla a izar
hasta la superficie, enrollando el hilo con tensos grufiidos y sin aceptar
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la ayuda que le ofrecian los demas, la pieza veia la luz y se apresuraba
a zambullirse otra vez.

George no se tomd la molestia de volver a poner en marcha el
motor, sino que bajo a explicarnos como limpiar el pescado sobre la
borda y sacarle las tripas para que la carne resultara mas dulce.
McMurphy até un trozo de carne en cada extremo de un metro de
cordel, lo lanzo al aire y dos pajaros salieron volando juntos, «hasta que
la muerte los separe».

Toda la popa de la barca y la mayoria de los que estabamos alli
guedamos salpicados de rojo y plata. Algunos nos quitamos las camisas
y las sumergimos en el agua para limpiarlas un poco. Asi seguimos
jugueteando, pescamos un poco, nos bebimos la otra caja de cervezas y
estuvimos alimentando a los pajaros, hasta la tarde, mientras la barca se
balanceaba suavemente entre las olas y el doctor luchaba con su
monstruo de las profundidades. Se levanto el viento y el mar se rompid
en mil pedazos verdes y plateados, como un campo de vidrio y cromo,
y la barca comenzo a balancearse y a ladearse con mas fuerza. George
le indico al doctor que tendria que izar su pez a bordo o cortar el sedal,
porque se acercaba mal tiempo. No recibio respuesta. El doctor s6lo dio
un tiron més enérgico a la cafia, se inclind hacia delante, aflojo la
cuerda, y luego volvio a enrollar.

Billy y la chica habian subido al puente y estaban charlando y
contemplando el mar. Billy aullé que veia algo y todos corrimos a ese
lado, y una ancha y blanca silueta comenzé a perfilarse claramente a
unos diez o quince pies de profundidad. Resultaba curioso observar
cémo subia, primero sélo un reflejo, luego una forma blanca como
niebla bajo el agua, que iba cobrando consistencia, vida...

— jCielo santo —qrit6 Scanlon—, es la presa del doctor!

Estaba al otro lado de la barca, pero por la direccion del sedal
podiamos ver que conducia directamente a la silueta bajo el agua.

—Jamas conseguiremos izarlo a bordo —declaro Sefelt—. Y el
viento esta arreciando.

—Es un gran rodaballo —dijo George—. Pueden llegar a pesar
mas de cien kilos. Hay que izarlos con una cabria.

—Tendremos que soltarlo, doctor —explico Sefelt mientras le
rodeaba los hombros con el brazo. El doctor no contestd; tenia el traje
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empapado de sudor entre las paletillas y los ojos enrojecidos de tanto
rato de no usar las gafas. Siguio tirando hasta que el pez aparecio en su
lado de la barca. Estuvimos unos minutos mirando como lo izaba hacia
la superficie y luego comenzamos a coger cuerda y a preparar el
bichero.

Después de engancharlo, ain tardamos otra hora en izarlo hasta la
popa del bote. Tuvimos que ensartarlo con las otras tres cafias,
McMurphy se inclind sobre la borda y lo cogié bajo la barriga, y con
ayuda de una ola al fin se deslizo hasta la barca, blanco, transparente y
plano, y cayé al fondo arrastrando al doctor.

—Toda una experiencia —dijo jadeante el doctor, ain tendido en
el suelo, sin fuerzas ni para deshacerse del enorme pescado—. Ya lo
creo... toda una experiencia.

La barca cabece0 y crujio todo el camino de regreso a la costa,
mientras McMurphy nos contaba horribles historias de naufragios y
tiburones. Las olas crecian a medida que nos acercdbamos a la orilla y
de las crestas se desprendian jirones de blanca espuma que
revoloteaban por los aires para reunirse con las gaviotas. A la entrada
del malecdn, las olas se encrespaban por encima de la barca y George
nos hizo poner los salvavidas a todos. Observé que todas las otras
barcas de recreo ya estaban amarradas.

Faltaban tres chalecos y hubo un alboroto para decidir quiénes
serian los tres que harian frente al temporal sin salvavidas. Finalmente,
resultaron ser Billy Bibbit, Harding y George, que de todos modos no
queria ponerse uno a causa de la mugre. Todos nos sorprendimos un
poco de que Billy se ofreciese voluntariamente, de que, en cuanto
descubrimos que faltaban chaquetas salvavidas, se quitase la suya y
ayudase a la chica a ponérsela, pero aun nos extrafid mas que
McMurphy no insistiera en ser uno de los héroes; mientras durd el
alboroto, se mantuvo apartado con la espalda contra la cabina,
procurando mantenerse firme en el balanceo de la embarcacion,
contemplando a los muchachos sin abrir boca. Sélo sonreia y
observaba.

Cruzamos la barra y caimos en un cafion de agua, con la proa
apuntando hacia la siseante cresta de la ola que nos precedia y la popa
hundida bajo la sombra de la ola que nos perseguia amenazadora, y
todos nos agolpamos en la popa aferrados a la barandilla mientras
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pasedbamos la mirada de la montafia de agua que teniamos detras a la
mole de rocas negras del malecon que se alzaba unos quince metros a la
izquierda, y luego hacia George, de pie junto al timon. Permanecia muy
erguido, como un mastil. Volvia todo el rato la cabeza, aceleraba,
aflojaba, aceleraba otra vez, mientras mantenia el rumbo y nos hacia
cabalgar al sesgo sobre el lomo de ola que nos precedia. Antes de
iniciar la carrera ya nos habia explicado que si saltdbamos por encima
de la cresta de la ola de delante, saldriamos disparados sin control en
cuanto la hélice y el timén tocaran el agua, y si disminuiamos
demasiado la marcha y nos dejabamos atrapar por la ola de detras, ésta
romperia sobre la popa y nos dejaria caer diez toneladas de agua
encima. Nadie bromeo ni intent6 hacer mofa de la manera como giraba
continuamente la cabeza como si estuviera montado sobre una placa
giratoria.

Dentro del puerto, el agua se calmé otra vez, sélo la superficie
aparecia algo encrespada, y pudimos ver que en el muelle, junto al
almacén, nos esperaba el capitan acompafiado de dos policias. Todos
los mirones estaban a su alrededor. George enfilé hacia ellos a toda
marcha y no se detuvo hasta que el capitdn comenzé a agitar los brazos
y a dar gritos mientras los policias y los mirones corrian escaleras
arriba. Cuando parecia que la proa del barco iba a incrustarse contra el
muelle, George hizo girar bruscamente el timon, puso marcha atrés y
con un potente rugido lo arrimé contra los neumaéticos como si
estuviera acomodandolo en su cama. Cuando nos alcanzoé el agua de la
estela ya habiamos saltado a tierra y estdbamos atando las amarras; la
oleada balance6 a todas las embarcaciones de nuestro alrededor y se
estrell6 espumeante contra los muelles como si nos hubiéramos traido
el mar a tierra con nosotros.

El capitan, los policias y los mirones se precipitaron escaleras
abajo y corrieron a nuestro lado. El doctor se enfrenté de inmediato con
ellos y les dijo a los policias que no tenian ninguna autoridad sobre
nosotros, pues éramos una expedicién legal, patrocinada por el
gobierno, y en cualquier caso el asunto deberia ser tramitado por una
oficina federal. Ademas, tal vez decidiera solicitar una investigacion
sobre el numero de chalecos salvavidas que habia en la barca,
suponiendo que el capitan decidiera armar jaleo. ¢(No tenia la
obligacion de llevar un salvavidas por cada pasajero, segun la ley? Al
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ver que el capitdn no decia nada, los policias tomaron un par de
nombres y se marcharon, murmurando entre dientes y bastante
azorados, y en cuanto dejaron el muelle, McMurphy y el capitan
comenzaron a discutir y a darse empellones. McMurphy estaba tan
borracho que seguia balanceandose como si aln tuviera que mantener
el equilibrio sobre las olas, resbal6d sobre las maderas mojadas y cayo
dos veces al mar antes de conseguir afianzar los pies lo suficiente para
colocar un buen pufietazo en la calva cabeza del capitan y poner fin a la
discusion. Todos nos sentimos mejor cuando el asunto estuvo
concluido y el capitan y McMurphy salieron juntos a buscar mas
cerveza en el almacén mientras los deméas sacabamos el pescado de la
bodega. Los mirones se habian apostado en el muelle superior y nos
observaban dando chupadas a las pipas que ellos mismos se habian
tallado. Esperdbamos que volvieran a hacer algiin comentario sobre la
chica y a decir verdad lo deseabamos, pero cuando por fin uno abrid la
boca no fue para hablar de la chica sino del pescado, diciendo que era
el salmén més grande que habia visto sacar en las costas de Oregon.
Los demas aseguraron que ciertamente asi era. Y se acercaron
lentamente para admirarlo. Le preguntaron a George donde habia
aprendido a arrimar asi una barca y descubrimos que George no sélo
habia navegado en pesqueros sino que también habia sido capitan de un
torpedero en el Pacifico y tenia una Cruz de la Marina.

—Debias haberte dedicado a la politica —comenté uno de los
mirones.

—Demasiado sucio —le explico George.

La transformacion que nosotros solo intuiamos resultaba palpable
para ellos; aquél no era el mismo hatajo de cobardicas del manicomio
que esa mafiana habia aguantado todos sus insultos sin rechistar. No se
excusaron claramente ante la chica por lo que le habian dicho, pero
cuando le pidieron que les ensefiara su pesca lo hicieron con una
amabilidad casi empalagosa. Y cuando McMurphy y el capitan
regresaron del almacén todos bebimos una cerveza de despedida.

Era tarde cuando emprendimos el regreso al hospital.

La chica dormia con la cabeza apoyada en el pecho de Billy y
cuando se incorpord a él se le habia dormido el brazo de sostenerla
durante tanto rato en esa incomoda posicion, y ella le dio un masaje. El
le dijo que si le dejaban salir un fin de semana la invitaria a algun sitio,
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y ella explico que podria venir a verle dentro de dos semanas si le decia
a qué hora, y Billy mir6 a McMurphy sin saber qué contestar.
McMurphy los rodeé a los dos con el brazo y dijo:

—Pongamos a las dos en punto.
— ¢El sdbado por la tarde? —pregunté ella.

El le hizo un guifio a Billy y apretd la cabeza de la chica contra su
brazo.

—No. A las dos de la noche del sdbado. No hagas ruido y llama a
esa misma ventana donde me viste esta mafiana. Convenceré al
enfermero de noche para que te deje entrar.

Ella asintié con una risita.

—NMcMurphy, brib6n —dijo.

Algunos Agudos de la galeria aln estaban despiertos, se habian
levantado y daban vueltas cerca del retrete para comprobar si nos
habiamos ahogado o no. Contemplaron nuestra entrada triunfal en el
vestibulo, manchados de sangre, tostados por el sol, apestando a
cerveza y pescado, arrastrando el salmoén corno si fuésemos héroes
conquistadores. EI doctor les pregunto si querian salir a ver el rodaballo
que tenia en el maletero del coche y todos fuimos, excepto McMurphy.
Dijo que se sentia bastante agotado y que preferia tumbarse en la cama.
Al salir, uno de los Agudos que no habia venido de excursién preguntd
cémo era posible que McMurphy tuviera un aspecto tan abatido y
cansado, cuando los demés teniamos las mejillas encarnadas y adn
rebosdbamos excitacion. Harding le quité importancia y dijo que so6lo
se debia a que no estaba moreno.

—¢0s acordais? McMurphy lleg6é aqui lleno de energias, habia
llevado una dura vida al aire libre en una granja correccional, su rostro
estaba encallecido y rebosaba salud fisica. Simplemente hemos
presenciado la desaparicion de su magnifico bronceado psicopatico.
Eso es todo. Hoy tuvo una jornada agotadora —en la oscuridad del
camarote, dicho sea de paso— mientras nosotros luchdbamos contra los
elementos y absorbiamos vitamina D. Naturalmente, el esfuerzo que ha
hecho ahi abajo, debe haberle agotado lo suyo, pero pensadlo un
momento, amigos. Personalmente, creo que hubiera preferido
prescindir de un poco de vitamina D, a cambio de un poquito de
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agotamiento de ése. Especialmente si la pequefia Candy fuera mi jefe
de grupo. ¢Me equivoco?

No dije nada, pero empezaba a preguntarme si tal vez tendria
razon. Ya habia advertido el agotamiento de McMurphy antes, en el
viaje de regreso, cuando insistio en que pasaramos por el lugar donde
habia vivido de nifio. Acabdbamos de repartirnos la ultima cerveza,
habiamos arrojado la lata vacia por la ventana en un stop y nos
disponiamos a recostarnos y saborear las aventuras vividas, sumergidos
en ese agradable sopor que nos invade después de una jornada de plena
dedicacion a algo que nos gusta, mitad insolacion y mitad borrachera,
resistiendo al suefio sélo por ganas de apurar esa sensacion hasta el fin.
Tuve la vaga impresion de que comenzaba a encontrarme en situacion
de poder ver algo del lado bueno de la vida que discurria a mi
alrededor. McMurphy me estaba ensefiando a hacerlo. No recordaba
haberme sentido tan bien desde que era nifio, cuando todo era hermoso
y la tierra aiin me cantaba baladas infantiles.

Habiamos tomado la ruta del interior, en vez de seguir a lo largo
de la costa, con objeto de pasar por la ciudad donde McMurphy habia
pasado un mas largo v periodo en su itinerante vida. Descendimos por
la ladera de una colina, convencidos de haber perdido el camino...
cuando llegamos a un pueblo que abarcaba aproximadamente el doble
de extension que los terrenos del hospital. Cuando nos detuvimos, un
viento penetrante habia barrido el sol de las calles. McMurphy aparcé
el coche junto a unas cafias y sefialé con el dedo al otro lado de la
carretera.

—ANhi. Es ésa. Parece que hubiera brotado entre los hierbajos... la
humilde morada de mis malbaratados afios mozos.

Unos arboles deshojados, cada uno rodeado de una pequefia
cerca, flanqueaban la calle sumida en la palida luz de las seis de la
tarde, mas bien parecia que hubiesen caido sobre la acera cual rayos de
madera, resquebrajando el cemento al chocar. Una hilera de estacas de
hierro asomaba del suelo frente al patio lleno de hierbajos y detras de
todo eso se alzaba un caseron de madera con un porche, cual
desvencijado hombro arrimado contra el viento para no salir rodando
como una caja de cartdn vacia y detenerse dos manzanas mas abajo. El
viento traia algunas gotas de lluvia, y observé que la casa tenia los ojos
cerrados y en la puerta tintineaba un candado pendiente de una cadena.
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En el porche colgaba uno de esos objetos de abalorios que los
japoneses cuelgan de una cuerda —tafie y tintinea con la menor brisa
de aire— al que sélo le quedaban cuatro cristales, que se agitaban y
entrechocaban dejando caer una que otra esquirla sobre el enmaderado
del porche.

McMurphy puso en marcha el motor.

—S06lo habia vuelto una vez... hace mucho tiempo, el afio que
todos regresamos a casa del infierno de Corea. Vine de visita. Mis
viejos aun vivian. Era un buen hogar.

Solté el embrague y emprendié la marcha, aunque luego decidio
detenerse otra vez.

—Dios mio —dijo—, fijaos ahi, ¢veis un vestido? —Sefialé hacia
atras—. ¢En la rama de ese arbol? ;Un jiron negro y amarillo?

Consegui vislumbrar un pequefio objeto, como una bandera, que
ondeaba en lo alto de las ramas, encima de un cobertizo.

—La primera chica que consiguio arrastrarme a una cama llevaba
ese mismisimo vestido. Yo tenia unos diez afios y ella tal vez menos, y
acostarse parecia algo tan importante que le pregunté si no creia, si no
sentia necesidad de anunciarlo de algin modo. Como, por ejemplo,
explicarlo en casa, «Mam4, Judy y yo nos hemos comprometido hoy».
Y lo decia en serio, si seria bobo; estaba convencido de que una vez
terminado el acto, uno quedaba automaticamente casado, lo quisiera o
no, y que no habia forma de burlar la norma. Pero esa putilla —no
tendria mas de ocho o nueve afios— cogid su vestido, que estaba tirado
en el suelo, y dijo que podia quedarmelo. «Puedes colgarlo en alguna
parte y yo me iré a casa en bragas, sera una manera de anunciarlo... ya
lo entenderan», dijo. Cielo santo, a los nueve afos —exclamo y
extendid la mano para pellizcar la naricilla a Candy—, ya sabia mucho
mas que bastantes profesionales.

Ella le mordio la mano, riendo, y él examino la sefial.

—Bueno, el caso es que se fue a casa en bragas y yo esperé a que
anocheciera para tener una oportunidad de deshacerme del maldito
vestido en la oscuridad... pero, ¢0s habéis fijado en el viento?, pues
cogid el vestido como si fuese una cometa y se lo llevo por encima de
la casa y al dia siguiente, jcielo santo!, aparecié colgado de ese arbol,
expuesto a las miradas de todo el pueblo, o eso crei.
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Se chupd la mano, tan desconsolado, que Candy se rid y le dio un
beso.

Asi que como ya habia izado mi bandera a partir de entonces, y
hasta el dia de hoy, he creido que lo mejor seria hacer honor a mi
reputacion de devoto amante y lo juro por Dios: esa criatura de nueve
afios que conoci en mi juventud es la responsable de todo.

Dejamos la casa atras. McMurphy bostez6 e hizo un guifio.
—Me ensefi6 a amar, bendita sea la muy puta.

Luego —mientras seguia parloteando—, las luces traseras de un
coche que pasaba iluminaron su rostro y en el parabrisas se reflejé una
expresion que solo habia podido ver la luz porque él suponia que
ninguno de los que ibamos en el coche la veria en la oscuridad, una
expresion terriblemente fatigada y tensa y enloquecida, como si apenas
le quedara tiempo para algo que tenia que hacer...

Mientras su reposada, amable voz iba haciendo don de su vida
para que pudiéramos hacerla nuestra, un jovial pasado lleno de
diversiones infantiles, comparieros de juerga, adorables mujeres y
peleas de bar por mezquinos honores... para que todos pudiéramos
sofiarlo como nuestro.
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TERCERA PARTE

La Gran Enfermera empezé a poner en practica su préxima
maniobra el dia después de la excursion de pesca. Se le habia ocurrido
la idea hablando con McMurphy el dia anterior, cuando le pregunto
cuanto dinero habia ganado con esa expedicion y otras actividades por
el estilo. Se habia pasado la noche dandole vueltas a la idea,
examinandola desde todos los puntos de vista hasta quedar plenamente
convencida de que no podia fallar, y al dia siguiente fue sembrando
insinuaciones que pronto originarian un rumor que ya habria cobrado
plena forma antes de que ella hubiera pronunciado ni media palabra al
respecto.

Sabia que la gente es como es y antes 0 después comienza a
sospechar de los que parecen dar mas de lo habitual, de los Reyes
Magos, los misioneros y los filantropos que dan dinero para las buenas
causas, y empiezan a preguntarse: ¢Y ellos qué ganan con eso? Sonrien
de soslayo cuando el joven abogado, pongamos por caso, ofrece un
saco de almendras a los nifios de la escuela del distrito —antes de
iniciarse las elecciones, el muy picaro— y murmuran que Ese no
engafia a nadie.

Sabia que los muchachos no tardarian mucho en preguntarse cual
seria el motivo, ahora que ha salido el tema, de que McMurphy
dedicara tanto tiempo y energias a la organizacion de expediciones de
pesca, juegos de loteria y partidos de baloncesto. ¢Qué le impulsaba a ir
siempre en busca de algo nuevo cuan-

do todos los demas de la galeria siempre se habian contentado
con pasar el rato jugando al pinacle o leyendo las revistas del afio
pasado? (Como se explicaba que ese tipo, ese irlandés pendenciero
Ilegado de un correccional donde habia estado cumpliendo condena por
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juego fraudulento y agresion, se atara un pafiuelo a la cabeza,
canturreara como un adolescente, y se pasara sus dos buenas horas
haciendo el papel de chica y ensefiando a bailar a Billy Bibbit, entre los
aplausos de todos los Agudos de la galeria? ¢ Y como se explicaba que
un bribén experimentado como él —un viejo jugador profesional, un
artista de carnaval, un refinado apostador— corriera el riesgo de
prolongar su permanencia en el manicomio enemistandose mas y mas
con la mujer que tenia la ultima palabra en cuanto a quién era dado de
alta y quién no?

La enfermera desencadend los interrogantes colgando de la pared
una nota con un resumen de las operaciones financieras efectuadas por
los pacientes en los Ultimos meses; debio estar horas examinando todos
los haberes. Quedaba de manifiesto que habia ido mermando
sistematicamente los saldos de todos los Agudos, excepto uno. Este
habia ido incrementando sus haberes desde su primer dia en el hospital.

Los Agudos empezaron a decirle a McMurphy en son de broma
que parecia que los estaba exprimiendo, y él nunca lo negd. En
absoluto. En realidad, se pavoneaba de ello y decia que, de permanecer
mas de un afo en ese hospital, cuando le dieran de alta podria retirarse
a Florida por el resto de sus dias, con todos sus problemas econémicos
resueltos. Todos se reian de la idea en su presencia, pero cuando habia
salido de la galeria para alguna Terapia, o cuando estaba en la Casilla
de las Enfermeras recibiendo una regafiina, con una gran sonrisa
obcecada parangonable sélo con la inmoévil mueca elastica de la
enfermera, ya no se reian tanto.

Comenzaron a comentar por queé se habria afanado tanto
Gltimamente, a qué responderia su interés por conseguir ventajas para
los pacientes, como la supresion de la norma segun la cual los hombres
siempre debian ir a cualquier parte en grupos terapéuticos de ocho
(«Billy ha estado comentando que piensa cortarse las venas otra vez»,
dijo en una reunion, a proposito de esa horma. «;Hay siete voluntarios
que quieran unirse a él para que el acto sea terapéutico?»), y como su
manera de manipular al doctor, que tenia mejores relaciones con los
pacientes desde la excursion, para que enviara boletines de suscripcion
a Playboy y Nugget y Man e hiciera desaparecer todos los nimeros
atrasados del McCall's que el cara embotada de Relaciones Publicas
habia ido trayendo de su casa para depositarlos en la galeria, con

250



Alguien Vol sobre el nido del cuco

recuadros verdes en torno a los articulos que consideraba de particular
interés para nosotros. McMurphy incluso habia enviado una peticion a
alguien en Washington por correo, para solicitar que se abriera una
investigacion sobre las lobotomias y los electrochocs que ain se
practicaban en los hospitales estatales. No puedo dejar de preguntarme,
empezaban a comentar los muchachos, ¢qué gana con eso el viejo
Mac?

Cuando ya hacia poco mas o menos una semana que la idea
estaba en el aire, la Gran Enfermera intentd jugar su baza en la reunion
de grupo; la primera vez, McMurphy estaba presente y la dej6 fuera de
combate antes de que pudiera ni empezar (habia comenzado a comentar
su sorpresa y su disgusto por el patético estado en que habia caido la
galeria: mirad a vuestro alrededor, por el amor de Dios; fotos
absolutamente pornograficas recortadas de esas inmundas revistas y
colgadas de las paredes; por cierto, he pensado solicitar al Edificio
Principal que abra una investigacion sobre toda la inmundicia que ha
entrado en el hospital. Se recosto en la silla, y se disponia a continuar y
sefialar al responsable, apoltronada en esos segundos de silencio que
siguieron a su amenaza como si estuviera instalada en un trono, cuando
McMurphy rompio el hechizo con sonoras carcajadas al recordarle que
no se olvidara de decirles a los del Edificio Principal que trajeran
consigo sus espejitos de bolsillo cuando vinieran a inspeccionarnos)...
asi que la siguiente vez quiso jugar sobre seguro y esper6 a que él no
estuviera presente en la reunion.

Habia recibido un aviso de conferencia de Portland y estaba en la
cabina telefénica con uno de los negros, esperando que volvieran a
Ilamarle. Cuando empez0 a ser cerca de la una y comenzamos a retirar
las cosas para la reunién, el negro bajito le pregunté si queria que
bajase a buscar a McMurphy y a Washington para la reunién, pero ella
respondié que no era necesario, que podian quedarse donde estaban y
que, ademas, tal vez algunos de los pacientes acogerian con agrado una
oportunidad de hablar del sefior Randle Patrick McMurphy sin su
avasalladora presencia.

Comenzaron la reunién con bromas sobre McMurphy y sus
hazafias y estuvieron un rato comentando qué tipo mas fantastico era, y
ella sin decir nada, esperando que se desembarazaran de estas ideas a
través de los comentarios. Luego empezaron a aflorar otros
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interrogantes. ¢Qué le pasaba a McMurphy? ;Qué le impulsaba a actuar
de ese modo, a hacer lo que hacia? Algunos se preguntaban si toda esa
historia de que habia fingido varias peleas en el correccional para que
le enviasen aqui no seria otro de sus faroles y si no estaria méas loco de
lo que creia la gente. La Gran Enfermera sonrié al oirlo y levant6 el
brazo.

—NMas loco que un zorro —comento—. Creo que ésta es la idea
que querian expresar ustedes sobre el sefior McMurphy.

—¢Q-g-g-que quiere d-d-decir? —pregunto6 Billy. McMurphy era
su amigo y su héroe particular y no parecia muy convencido de la
manera como ella habia establecido una relacion entre ese cumplido y
cosas que no habia dicho en voz alta—. ¢ Qué si-si-significa, «<como un
Zorro»?

—So0lo era un comentario, Billy —respondi6 amablemente la
enfermera—. Tal vez alguno de los demdas pueda explicarte su
significado. ¢Sefior Scanlon?

—Quiere decir que Mac no tiene un pelo de tonto, Billy.

— iNunca ha dicho que lo tu-tu-tuviera! —Billy dio un pufietazo
en el brazo de la silla para ayudarse a pronunciar la dltima palabra—.
Pero la sefiorita Ratched estaba dando a e-e-entender...

—No, Billy, no estaba dando a entender nada. Simplemente hacia
notar que el sefior McMurphy no es el tipo de persona que correria un
riesgo sin tener algun motivo para ello. Estaras de acuerdo conmigo,
¢no? ¢No estan todos de acuerdo?

Nadie dijo nada.

—Y, sin embargo —prosiguid ella—, parece hacer las cosas sin
ningun interés personal, como si fuera un martir 0 un santo. ¢Alguien
diria que el sefior McMurphy es un santo?

Sabia que podia sonreir tranquilamente a los que la rodeaban,
mientras esperaba una respuesta.

—No, no es un santo ni un martir. Fijense en esto. ¢Quieren que
repasemos los resultados de la filantropia de este hombre? —Sac6 una
hoja de papel amarillo de su cesto—. Fijense en algunos de estos
regalos, como los llamarian sus hinchas més devotos. En primer lugar,
tenemos el regalo de la sala de bafios. ¢Podia regalarla cuando no era
suya? ¢Perdi6 algo al conseguir un lugar donde instalar su casino?
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Ademas, ;cuanto creen que gand en el breve periodo en que actud
como croupier en su pequefio Montecarlo particular, aqui en la galeria?
¢Cuanto perdiste tu, Bruce? ;Y usted, sefior Sefelt? ;Sefior Scanlon?
Creo que cada uno sabe aproximadamente cuanto perdio, ¢pero saben
cuanto gan6 él en total, segun indican los depdsitos efectuados en
Fondos? Casi trescientos dolares.

Scanlon silbé por lo bajo, pero nadie dijo nada mas.

—@Por si a alguno le interesa, también tengo anotadas aqui toda
una serie de otras apuestas que hizo, entre ellas una directamente
relacionada con un intento deliberado de molestar al personal. Y todas
estas apuestas eran, son, completamente contrarias a las normas que
rigen en esta galeria, y todos los que tuvieron tratos con él lo sabian.

Echo otra ojeada al papel, luego volvié a guardarlo en el cesto.

— ¢ Y esta ultima excursion? ¢Cuanto creen que gand el sefior
McMurphy con esta empresa? Segun tengo entendido, el doctor le
proporciond un coche, y también dinero para la gasolina, y algunas
otras facilidades, creo... todo eso sin desembolsar ni un centavo. Como
un verdadero zorro, diria yo.

Levanto el brazo para impedir que Billy la interrumpiera.

—Por favor, Billy, compréndelo: no estoy criticando este tipo de
actividad en si; solo pensé que seria mejor que nadie se engafiase en
cuanto a las motivaciones de este hombre. Aunque, de todos modos, tal
vez no sea justo hacer estas acusaciones en ausencia de la persona
aludida. Volvamos al problema que estdbamos discutiendo ayer... ¢qué
era? —Comenz0 a ojear los papeles que tenia en el cesto—. ¢;Recuerda
usted qué era, doctor Spivey?

El doctor levanté la cabeza sobresaltado.
—No... espere... creo...
Ella sacé una hoja del dossier.

—Ya lo tengo. El sefior Scanlon; su preocupacién por los
explosivos. Estupendo. Ocupémonos ahora de esto y ya volveremos
sobre el tema del sefior McMurphy cuando él esté presente. Sin
embargo, creo que no estaria de mas que reflexionasen un poco sobre lo
gue acabamos de decir. Muy bien, sefior Scanlon...

Més tarde, ese mismo dia, ocho o diez de nosotros formamos un
corro junto a la puerta de la cantina, mientras esperabamos que el negro
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acabara de robar unguento para el cabello, y algunos de los muchachos
volvieron a sacar el tema. Dijeron que no estaban de acuerdo con lo que
habia dicho la Gran Enfermera, pero que, qué demonios, la vieja
también tenia su poco de razén. Aunque, maldita sea, Mac es un buen
chico... la verdad.

Por fin Harding se decidio a hablar con franqueza.

—Amigos, protestais demasiado para que se pueda creer en la
sinceridad de la protesta. En el fondo de vuestros tacafios corazoncitos,
todos creéis que nuestra sefiorita Angel de Piedad Ratched tiene toda la
razon en todas sus suposiciones sobre McMurphy. Sabéis que no se
equivoca, y yo también lo sé. ;A qué negarlo? Seamos sinceros y
reconozcamos a este hombre por lo que vale en vez de criticar su
talento capitalista en secreto. ¢Qué hay de malo en que ganara algo con
todo esto? Lo que es seguro es que nuestro dinero ha estado bien
invertido, ¢0 no? Es un tipo listo siempre dispuesto a ganarse un délar
si se presenta la ocasion. Nunca ha intentado ocultarlo, ¢verdad? ¢Por
qué ocultarlo nosotros entonces? Su actitud respecto a estas argucias es
franca y sincera y la apoyo totalmente, igual como apoyo nuestro
querido y viejo sistema capitalista de la libre competencia individual,
camaradas, estoy a su favor y a favor de su obstinada desfachatez y de
la bandera americana, bendita sea, y del monumento a Lincoln y todo
lo demas. No olvidéis el Maine, P. T. Barnum y el Cuatro de Julio. Me
siento obligado a defender el honor de mi amigo como un buen timador
americano, rojo, blanco y azul al ciento por ciento. Un buen chico, ya
lo creo. McMurphy se avergonzaria hasta las lagrimas si descubriera
algunos de los altruistas motivos que la gente ha querido ver detras de
sus triquifiuelas. Lo consideraria un insulto a su pericia profesional.

Metio la mano en el bolsillo en busca de cigarrillos; al comprobar
que se le habian terminado, le pidi6 uno a Fredrickson, lo encendié con
rapido y estudiado gesto, y siguié hablando.

—Debo reconocer que al principio su actuacion me desconcerto.
Cuando rompid ese cristal... cielos, pensé, he aqui un hombre que
realmente parece que quiere estar en este hospital, que no abandona a
sus amigos y todo eso, hasta que comprendi que McMurphy lo hacia
porque no queria perderse algo bueno. Estd sacandole el maximo de
provecho al periodo que le ha tocado pasar encerrado aqui. No hay que
dejarse engafiar por su comportamiento algo bruto; es un astuto hombre
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de negocios, desapasionado como el que mas. Fijaos bien; todo lo que
ha venido haciendo estaba bien meditado.

Billy no estaba dispuesto a ceder con tanta facilidad.

—Sii. ¢Y por qué me ensefio a bailar? —Apretaba los pufios; y
pude comprobar que se le habian cicatrizado casi por completo las
quemaduras de cigarrillo del dorso de la mano y que en su lugar habia
dibujado unos tatuajes a base de chupar un lapiz indeleble—. ;Qué me
dices de eso, Harding? ;Que ga-ga-gana con ensefiarme a bailar?

—No te alteres, William —replicé Harding—. Pero tampoco
debes ser tan impaciente. Témalo con calma y espera... y ya veras en
qué acaba el asunto.

Al parecer, Billy y yo éramos los Unicos que ain creiamos en
McMurphy. Y, esa misma noche, Billy se apunté al punto de vista de
Harding cuando McMurphy volvié de hacer otra llamada y le dijo que
la cita con Candy habia quedado confirmada, para afadir luego,
mientras le anotaba una direccion, que no seria mala idea enviarle un
poco de pasta para el viaje.

—¢Pasta? ;Di-di-dinero? ; Cu-cu-cuanto?

Miré a Harding que le sonreia.

—Oh, ya sabes... unos diez pavos para ella y diez...

— iVeinte dolares! El billete de autobus no vale ta-ta-tanto.

McMurphy le mir6 por debajo de la gorra, le lanzé una lenta
sonrisa, luego se frotd el cuello con la mano y sac6 una lengua reseca.

—Pero, amigo, comprende que estoy terriblemente sediento. Y lo
mas probable es que dentro de una semana aun lo esté mas. ;|No te
molestara que me traiga algo de beber, verdad Billy?

Y le lanz6 una mirada tan inocente que Billy no tuvo mas
remedio que reirse, mover negativamente la cabeza, y correr a
refugiarse en un rincon para comentar muy excitado los planes para el
proximo sabado con el hombre al que seguramente tenia por un chulo.

Yo seguia con mis ideas —que McMurphy era un gigante venido
del cielo para salvarnos del Tinglado que estaba cubriendo el pais con
una red de hilo de cobre y cristal, que era demasiado grande para
prestarle atencion a algo tan despreciable como el dinero— pero estuve
a mitad de camino de pensar como los demas. Todo ocurrid asi: estaba

255



Alguien Vol sobre el nido del cuco

ayudando a trasladar las mesas a la sala de bafios antes de una reunion
de grupo, y se quedd absorto al verme de pie junto al panel de mandos.

—<Cielo santo, Jefe —exclam6—, me parece que has crecido
veinticinco centimetros desde que fuimos de pesca. Y, por todos los
diablos, mira el tamafio de ese pie; jparece un vagon plataforma!

Bajé la vista y comprobé que mi pie tenia un tamafio que no
recordaba, como si las palabras de McMurphy lo hubieran hecho crecer
automaticamente.

— iY ese brazo! Es el brazo de un ex-jugador de rugby indio, o
yo estoy ciego. ¢Sabes queé estoy pensando? Creo que deberias tomarle
un poquito el pulso a este panel, s6lo para comprobar si vas
progresando.

Movi la cabeza y le dije que no, pero él replico que habiamos
hecho un trato y que tenia la obligacion de hacer la prueba para poder
comprobar si su sistema de desarrollo era eficaz. No supe cémo
librarme de él, asi que me dirigi al panel con la intencion de
demostrarle que no podia levantarlo. Me agaché y lo cogi por las
manijas.

—Eso es, Jefe. Ahora incorporate. Coloca las piernas bajo el
culo, eso... Tranquilo... incorpdrate ahora. jAuuup! Bueno, ya puedes
dejarlo en el suelo.

Crei que habria quedado muy decepcionado, pero cuando
retrocedi un par de pasos, vi que se deshacia en sonrisas, mientras me
sefialaba con el dedo el panel que habia quedado desplazado unos
quince centimetros.

—NMas vale que lo dejes donde estaba, amigo, y que nadie se
entere. Nadie debe enterarse todavia.

Luego, después de la reunion, mientras daba vueltas en torno a
las mesas de pinacle, llevd la conversacion hacia el tema de la fuerza 'y
el coraje y el panel de mandos de la sala de bafios. Crei que iba a
contarles que me habia ayudado a recuperar mi tamafio original; eso
demostraria que no lo hacia todo por dinero.

Pero ni me menciond. Parloted hasta que Harding le preguntd si
estaba dispuesto a levantarlo otra vez y él respondi6 que no, pero que el
hecho de que él no pudiera hacerlo no significaba que fuera imposible.
Scanlon dijo que tal vez seria posible levantarlo con una grda, pero que
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no habia hombre capaz de levantar esa cosa por sus propias fuerzas, y
McMurphy hizo un gesto de asentimiento y dijo que tal vez, tal vez,
pero nunca se podia estar seguro en casos como ése.

Observé cémo los manipulaba, cémo consiguié que formasen
corro a su alrededor y asegurasen, No, por Dios, no hay hombre vivo
capaz de levantarlo... para acabar sugiriendo ellos mismos una apuesta.
Observé como se mostraba muy reacio a apostar. Dejo que fueran
aumentando la cantidad, los fue entusiasmando mas y mas hasta que
cada uno habia apostado cinco a uno que era imposible, algunos por un
montante de hasta veinte dolares. En ningin momento comentd que ya
me habia visto levantarlo.

Toda la noche deseé que no siguiera adelante con esa apuesta. Y
en la reunion del dia siguiente, cuando la enfermera dijo que todos los
que habian ido de pesca tendrian que tomar una ducha especial, pues
habia indicios de que teniamos parasitos, segui abrigando la esperanza
de que todo se arreglaria de algin modo, que nos haria ducharnos en el
acto o algo... cualquier cosa con tal de no tener que levantar ese panel.

Pero, cuando termino la reunién, McMurphy me condujo a la sala
de bafios junto con los demas, antes de que los negros pudieran echarle
Ilave, y me hizo coger el panel por las manijas y levantarlo. No queria
hacerlo, pero no tuve més remedio. Tenia la sensacion de estarle
ayudando a estafarles su dinero. Todos se mostraron joviales con él al
pagar la apuesta, pero yo sabia cdmo se sentian por dentro, como si les
hubiera fallado lo que creian méas seguro. En cuanto hube depositado el
panel en su lugar, sali corriendo de la sala de bafios sin siquiera mirar a
McMurphy y me encerré en el lavabo. Queria estar a solas. Vi mi
imagen en el espejo. Y comprobé que él habia cumplido su promesa;
mis brazos volvian a ser grandes otra vez, tan grandes como cuando iba
al colegio, como en el poblado, y el pecho y los hombros eran anchos y
fuertes. Estaba alli, mirdndome, cuando €l entr6. Me tendié un billete
de cinco dolares.

—Aqui tienes, Jefe, para chicle.

Movi la cabeza y me dispuse a salir del lavabo. EI me cogi6 por
un brazo.

—Jefe, era s6lo una muestra de amistad. Si crees que vas a
sacarme mas...
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— jNo! Quédate con tu dinero, no lo quiero.

Dio un paso atras, se metié los pulgares en los bolsillos y levantd
la cabeza para examinarme. Se quedo un rato con los ojos fijos en mi.

—NMuy bien —dijo—. (Qué pasa ahora? ¢Por qué os habéis
puesto todos a darme esquinazo?

No le respondi.

— ¢No he cumplido mi promesa? ¢No te he hecho recuperar tu
tamafio de hombre? ;Qué os ha pasado conmigo de repente? Todos
actuais como si fuese un traidor a la patria.

—Siempre estas... jganando!

— jGanando! Maldito imbécil, ;de qué me acusas? No hago mas
que cumplir con el trato. Dime qué tiene de malo...

—Habiamos creido que no lo hacias para ganar...

Senti que empezaba a temblarme la barbilla como me ocurre
siempre antes de soltar el llanto, pero no lloré. Me quedé muy tieso,
alli, frente a él, con la barbilla temblorosa. Abrié la boca para decir
algo y luego se detuvo. Saco los pulgares de los bolsillos y levanto la
mano para apretarse el puente de la nariz entre el indice y el pulgar,
como hacen a veces las personas que llevan gafas demasiado apretadas,
y cerrd los 0jos.

—Ganar, Dios mio —exclamé con los ojos cerrados—. Has
dicho ganar.

Por eso, supongo que lo que ocurrid esa tarde en las duchas fue
sobre todo por mi causa. Y ésa es la razon de que la Unica forma de
reparar un poco mi error fuese hacer lo que hice, sin preocuparme de
las argucias ni de la seguridad ni de lo que podia sucederme; y por una
vez en la vida no me ocupé mas que de lo que era preciso hacer y de
hacerlo.

Acababamos de salir del lavabo cuando aparecieron los tres
negros y reunieron a todo el grupo para nuestra ducha especial. El
negro bajito avanzaba a gatas a lo largo del z6calo y con una negra
mano ganchuda, fria como unas pinzas, desprendia a los tipos que
estaban alli apoyados, mientras comentaba que la Gran Enfermera
habia dicho que se trataba de una limpieza preventiva. Teniendo en
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cuenta en qué compafiia habiamos hecho la excursion, era preciso
desinfectarnos antes de que pudiésemos contaminar a todo el hospital.

Nos alineamos desnudos, de cara a las baldosas, y uno de los
negros se acercd con un tubo de plastico negro en la mano y nos echd
un chorro de un ungiiento maloliente, espeso y pegajoso como clara de
huevo. Primero en el pelo, luego jdaos la vuelta y separad las cachas!

Los muchachos se quejaron y empezaron a burlarse de todo el
asunto y a hacer bromas mientras procuraban no mirarse unos a otros ni
a las méscaras de pizarra que iban recorriendo toda la fila escudandose
tras sus tubos, como unos rostros de pesadilla, en negativo, que nos
apuntaban con el cafién blando, comprimible, de una escopeta. Se
burlaban de los negros con comentarios como: «Eh, Washington, ¢y
qué hacéis las restantes dieciséis horas del dia?» «Eh, Williams, a ver
si consigues averiguar qué tomé para el desayuno.»

Todos reian. Los negros apretaron los dientes sin responder; las
cosas eran muy distintas antes de la llegada de ese maldito pelirrojo.

Cuando le toco el turno a Fredrickson se oy0 un ruido tan fuerte
que crei que el negro bajito habia salido despedido por los aires.

— jEscuchad! —exclamdé Harding, al tiempo que se ponia una
mano detras de la oreja—. El delicioso canto de un angel.

Todos rieron a carcajadas y empezaron a gastarse bromas, hasta
que el negro avanzé y se detuvo junto al préximo hombre, y de pronto
un silencio absoluto reind en la sala. El siguiente era George. Y en ese
instante, interrumpidas ya las risas y las bromas y las quejas, mientras
Fredrickson se incorporaba junto a George y empezaba a volverse y un
gran negro se disponia a pedirle a George que bajase la cabeza para
recibir un chorro del unglento maloliente, en ese mismo instante, todos
nos hicimos una idea bastante clara de lo que ocurriria a continuacion,
y por qué era inevitable que asi fuese, y por qué todos nos habiamos
equivocado respecto a McMurphy.

George nunca usaba jabon para ducharse. Ni siquiera aceptaba
que otra persona le tendiese una toalla para secarse. Los negros del
turno de tarde, que vigilaban las duchas habituales de los martes y los
jueves, habian descubierto que resultaba mas sencillo dejarle en paz, y
no le obligaban a nada. Hacia tiempo que venian procediendo de esta
guisa. Todos los negros lo sabian. Pero en este momento todos —
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incluso George, que retrocedio, mientras movia la cabeza y procuraba
protegerse con sus grandes manazas como hojas de roble—
comprendimos que ese negro, con la nariz rota y las entrafias
amargadas y los dos compafieros que le observaban a distancia, no
podia dejar pasar esa oportunidad.

—Ahhh, baja la cabeza, George...

Los muchachos ya se habian vuelto a mirar a McMurphy situado
unos dos lugares mas alla en la fila.

—Ahhh, vamos, George...

Martini y Sefelt seguian de pie bajo la ducha, sin moverse. A sus
pies, el desagiie iba soltando burbujas de aire y agua jabonosa. George
se quedd mirando el desague un instante, como si le estuviera diciendo
algo. Observé el gorgoteo. Mird nuevamente el tubo que la mano negra
blandia ante sus 0jos: una lenta mucosidad iba fluyendo del agujerito de
la punta y se deslizaba sobre los nudillos de hierro fundido. El negro
avanzoO unos veinticinco centimetros con el tubo y George retrocedid
aun mas, mientras movia negativamente la cabeza.

—No... no quiero esa cosa.

—Tendréas que usarlo, Rub-a-Dub —dijo el negro, casi como si lo
lamentara—. Tendras que usarlo. No podemos permitir que el lugar se
nos llene de bichos, ¢no te parece? jY me parece que debes tener
bichos metidos a mas de dos centimetros de profundidad!

— iNo! —clamo George.

—Ahhh, George, no puedes comprenderlo. Son bichos muy, muy
diminutos... mas pequefios que una cabeza de alfiler. Y, fijate bien, se
agarran de los pelos y empiezan a escarbar, y se meten por dentro,
George.

— iNo tengo bichos! —exclamé George. —Ahhh, voy a decirte
una cosa, George: he visto tipos a los que estos bichos llegaron a...

—Basta ya, Washington —intervino McMurphy.

La cicatriz de la nariz del negro parecia un neon retorcido. El
negro sabia quién habia hablado, pero no se volvio; s6lo adivinamos
que en realidad le habia oido porque dej6 de hablar y se llevé un largo
dedo gris a la cicatriz que habia recibido en un partido de baloncesto.
Se frotdé un segundo la nariz, luego puso la mano ante los ojos de
George y agito los dedos.
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—Muira el bicho, George. (Lo ves? ;Comprendes como son los
bichos! Seguro que cogiste algun bicho en esa barca de pesca. No
podemos permitir que los bichos empiecen a agujerearte, ¢no te parece,
George?

— iNo tengo bichos! —chill6 George—. jNo!

Se incorporo y levanto las cejas lo suficiente para dejarnos ver
sus 0jos. El negro retrocedi6 un poco. Los otros dos se burlaban de él.

—¢Algan problema, amigo Washington? —pregunté el mas
alto—. ¢Alguna traba en esa parte de la operacion, amigo?

El negro volvié a adelantarse.

—George, jte he dicho que te agaches! O te agachas y te dejas
poner esta pasta... jo0 te pongo la mano encima! —volvié a exhibirla,
grande y negra como un pantano—. jTe pasaré esta mano!, jnegra!,
jasquerosa!, jhedionda!, jpor todo el cuerpo!

— iNo quiero la mano! —dijo George y alzo el pufio como si se
dispusiera a aplastar el craneo de pizarra, a hacerlo trizas y dejar que se
esparcieran por el suelo los tornillos, las tuercas y las ruedas dentadas.
Pero el negro, sin inmutarse, apoyo el tubo contra el ombligo de
George y apretd, y George se doblé jadeante. El negro le eché un
chorro en el enmarafiado cabello blanco, luego lo hizo penetrar con la
mano, tifiéndole toda la cabeza con el negro de su piel. George se
apreto el vientre con ambas manos y aullo:

—iNo! jNo!
—Ahora vuélvete, George... —He dicho basta, amigo.

Esta vez, el tono de su voz oblig6 al negro a volverse y mirarlo
cara a cara. Vi que el negro sonreia ante la desnudez de McMurphy: ni
gorra ni botas ni bolsillos donde meter los pulgares. El negro hizo una
mueca y le miré de arriba abajo.

—McMurphy —dijo, al tiempo que movia la cabeza—. Ahora
que empezaba a pensar que nunca conseguiriamos atraparte.

—NMaldito imbécil —mascull6 McMurphy, en un tono que, segln
cdémo, parecia mas de fastidio que de ira.

El negro no dijo nada. McMurphy subid la voz.
— jMaldito negro asqueroso!
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El negro movio la cabeza y soltd una risita dirigida a sus
comparieros.

—¢Qué creéis que pretende McMurphy con esto? ¢Deseara tal
vez que yo tome la iniciativa? Je-je-je-je. ¢(NoO sabe que estamos
preparados para recibir los terribles insultos de estos locos?

— jMarica! Washington, no eres mas que...

Washington le habia vuelto la espalda y estaba mirando
nuevamente a George. Este seguia doblado en dos, jadeante bajo el
impacto del chorro de unglento en el vientre. El negro le agarré el
brazo y le puso bruscamente de cara a la pared.

—\Vamos, George, abre las piernas.
— iNo-0-0!
—Washington —dijo McMurphy. Respird profundamente,

avanzd hacia el negro y de un manotazo le apartdé de George—.
Washington, tu lo has querido...

Todos percibimos el desamparado, acorralado, tono de
desesperacion con que habl6 McMurphy.

—McMurphy, me estas obligando a defenderme. ¢{No opinais lo
mismo, amigos?

Los otros dos asintieron. Depositd cuidadosamente el tubo en el
banco junto a George, se volvio blandiendo el pufio, todo en un mismo
gesto, y golped a McMurphy en la mejilla por sorpresa. McMurphy casi
cay0 al suelo. Retrocedi6 tambaleante sobre la fila de hombres
desnudos y los chicos lo cogieron y lo empujaron nuevamente hacia el
sonriente rostro de pizarra. Antes de que consiguiera hacerse a la idea
de que, por fin, la cosa ya estaba desencadenada y que ahora ya no le
quedaba mas que intentar sacarle el maximo partido, recibié un
segundo golpe, esta vez en el cuello. En la préxima embestida paro el
golpe y cogio al negro por el puiio mientras se despejaba la cabeza de
una sacudida.

Se balancearon asi un segundo, jadeando al mismo ritmo que el
desagiie; luego, McMurphy apart6 al negro de un empujon y se puso en
cuclillas, se protegié la mandibula con los hombros y blandio los pufios
a ambos lados de la cabeza, dando vueltas en torno al otro.
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La ordenada y silenciosa fila de hombres desnudos se transformd
en un circulo de gritos, los miembros y los cuerpos se entrelazaron en
un anillo de carne humana.

Los brazos negros embistieron contra la cabeza pelirroja
agachada y contra el cuello de toro e hicieron saltar sangre de la ceja 'y
la mejilla. El negro se apartd dando saltos. Era mas alto, sus brazos
eran mas largos que los gruesos brazos rojos de McMurphy, sus pufios
més rapidos y penetrantes y conseguia machacarle la cabeza y los
hombros sin necesidad de acercarse demasiado. McMurphy siguid
avanzando —trabajosos pasos de los pies planos, la cabeza gacha que
apenas asomaba entre los pufios tatuados— hasta conseguir acorralar al
negro contra el circulo de hombres desnudos, y entonces le lanz6 un
pufietazo al centro del blanco pecho almidonado. El rostro de pizarra se
hendi6 dejando ver la cavidad sonrosada y una lengua color helado de
fresa lamio los labios. Hizo un quite al potente ataque de McMurphy y
consiguié meterle un par de golpes antes de que el pufio le alcanzase de
lleno otra vez. La boca se abrié aln mas que antes, como una mancha
de un color nauseabundo.

McMurphy estaba lleno de sefiales rojas en la cabeza y los
hombros, pero no parecia muy lastimado. Seguia atacando, recibiendo
diez golpes por cada uno que conseguia colocar. Asi continud la pelea,
arriba y abajo por toda la sala de duchas, hasta que el negro empez6 a
jadear y a tambalearse y a concentrar sus esfuerzos en esquivar los
rojos brazos que seguian martilleando. Los chicos le gritaban a
McMurphy que lo tumbase. McMurphy no se precipito.

El negro sali6 dando tumbos bajo el impacto de un golpe en el
hombro y lanzé una rapida mirada de soslayo a los otros dos que le
observaban.

— iWilliams... Warren... malditos!

El otro negro alto empezd a apartar a la gente y agarro los brazos
de McMurphy por detrés. El se lo sacudié de encima, como si fuese un
toro sacudiéndose un mono, pero el negro, volvié a la carga en el acto.

Asi que fui y lo cogi y lo lancé bajo la ducha. Estaba lleno de
tubos; no pesaria mas de siete o diez kilos.

El negro bajito balanced la cabeza de un lado a otro, dio media
vuelta y corrio hacia la puerta. Cuando estaba mirando coémo
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desaparecia, el otro sali6 de la ducha y me hizo una llave —introdujo
los brazos bajo los mios, por detras, y enlazé las manos en mi nuca y
tuve que correr de espaldas hacia la ducha y aplastarlo contra las
baldosas, y mientras estaba ahi tendido bajo el chorro e intentaba ver
cémo McMurphy le rompia unas cuantas costillas mas a Washington, el
que tenia colgado detrds empez6 a morderme el cuello y tuve que
zafarme de él. Entonces se quedd quieto, mientras el almidon del
uniforme se iba disolviendo y desaparecia por el desagiie gorgoteante.

Cuando, por fin, regresé el negro bajito con correas, camisas de
fuerza, mantas y cuatro auxiliares mas de la galeria de Perturbados,
todo el mundo se estaba vistiendo y nos estrechaba la mano a
McMurphy y a mi, comentando que ya se lo habian ganado hacia
tiempo y qué pelea més fantéstica, qué victoria mas rotunda. Y
siguieron hablando de este modo, para animarnos y para gque nos
sintieramos mejor, siguieron diciendo qué pelea, qué Vvictoria...
mientras la Gran Enfermera ayudaba a los de Perturbados a sujetarnos
las blandas manillas de cuero a las mufiecas.

En la sala de Perturbados se oye continuamente un eterno
traqueteo de sala de maquinas muy agudo, como un taller de la céarcel
en el que prensan matriculas de coche. Y el tiempo se contabiliza en
base al di-doc, di-doc de una mesa de ping-pong. En su recorrido
personal, los hombres llegan hasta una pared, hincan un hombro, dan
media vuelta y reanudan el recorrido hasta otra pared, hincan un
hombro, dan media vuelta y siguen su camino, a cortos pasos rapidos,
van gastando las baldosas del suelo dejando roderas que se entrecruzan,
con una mirada de sed enjaulada en los ojos. Hay un olor a chamuscado
de hombres enloquecidos de terror y fuera de todo control, y en los
rincones y bajo la mesa de ping-pong se agazapan criaturas que
rechinan los dientes y a los que los médicos y las enfermeras no pueden
ver y los ayudantes no pueden matar con desinfectante. Cuando se
abrid la puerta de la galeria senti ese olor a chamuscado y oi el rechinar
de dientes.

Cuando McMurphy y yo llegamos acompariados de los
enfermeros, junto a la puerta nos acogié un viejo, alto y huesudo,
colgado de un alambre que le habian introducido entre los omdplatos.
Nos examino con unos ojos amarillos, escamosos, y mened la cabeza.
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—Yo0 me lavo las manos en este asunto —le dijo a uno de los
enfermeros negros, y el alambre empez0 a arrastrarlo pasillo abajo.

Le seguimos hasta la sala de estar, y McMurphy se detuvo junto a
la puerta, separ6 las piernas e irguid la cabeza para echar un vistazo;
intentd meterse los pulgares en los bolsillos, pero las manillas estaban
demasiado apretadas.

—Todo un panorama —mascull6 entre dientes.

Hice una seflal de asentimiento. Ya habia visto todo eso en
anteriores ocasiones.

Un par de tipos que se paseaban arriba y abajo se detuvieron a
mirarnos un momento y el viejo huesudo volvié a arrastrarse hasta
nosotros y se lavd las manos de todo el asunto. Al principio nadie nos
prestd mucha atencion. Los enfermeros se dirigieron a la Casilla de las
Enfermeras y nos dejaron alli, de pie junto a la puerta de la sala de
estar. A McMurphy se le habia hinchado el ojo en un guifio permanente
y comprendi que le dolian los labios al sonreir. Levantd las manos
esposadas, se queddé mirando el movimiento traqueteante y suspird
profundamente:

—NMe llamo McMurphy, amigos —dijo arrastrando las palabras
como un vaquero de pelicula—, y quiero saber quién es el guapo que
dirige las partidas de poquer en este local.

El reloj de ping-pong se detuvo después de un rapido tictaqueo
sobre el suelo.

—No soy muy bueno para el «veintiuno», asi atado, pero juro que
soy un as para el poquer.

Bostezo, levantd un hombro, se agachd, carraspe6 y escupi6 algo
en una papelera metalica a unos dos metros de distancia; la papelera
tintine6 con un ting y él volvié a incorporarse, sonrid y se paso la
lengua por el hueco sanguinolento que le habian dejado entre los
dientes.

—Tuvimos un altercado ahi abajo. Yo y el Jefe, aqui, tuvimos un
encontronazo con dos monos grasientos.

A esas alturas ya se habia acallado todo el alboroto del taller de
prensado y todo el mundo habia levantado los ojos para contemplarnos

a los dos, alli en la puerta. McMurphy atraia las miradas como un
pregonero de feria. De pie a su lado, descubri que no me quedaba mas
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remedio que exponerme también a esas miradas, y al ver que me
observaban senti la necesidad de erguirme, tan tieso y alto como pude.
Ello me provocé una punzada de dolor en la espalda, donde me habia
golpeado al caer en la ducha con el negro encima, pero no afloje. Se me
acerco un mirén hambriento con una mata de hirsuto pelo negro y me
tendio la mano como si esperase que le diera algo. Intenté ignorarlo,
pero hacia dondequiera que volviese la mirada, seguia saltindome por
delante como un nifio, con la mano ahuecada tendida hacia mi.

McMurphy estuvo hablando un rato de la pelea y la espalda
empezo a dolerme méas y mas; habia pasado tanto tiempo agazapado en
mi silla en el rincdn que me resultaba dificil mantenerme erguido
mucho rato seguido. Me alegré cuando vino una enfermera japonesa
bajita y nos condujo a la Casilla de las Enfermeras donde tuve
oportunidad de sentarme y descansar.

Nos pregunté si ya nos habiamos tranquilizado lo suficiente para
que pudiera quitarnos las manillas y McMurphy asintié. Se habia
hundido en la silla con la cabeza gacha y los codos entre las rodillas y
se le veia completamente exhausto; no se me habia ocurrido pensar que
a él le costaba tanto trabajo mantenerse erguido como a mi.

La enfermera —no mas grande que el extremo mas delgado de la
nada afilado en una punta muy fina, segun comentaria después
McMurphy— nos desaté las manillas y a McMurphy le dio un
cigarrillo y a mi un chicle. Dijo que recordaba que me gustaba el chicle.
Yo no la recordaba en absoluto. McMurphy empez6 a fumar mientras
ella hundia la mano llena de sonrosadas velitas de cumpleafios en un
frasco de ungtento e iba curando sus heridas, estremeciéndose cada vez
que €l se estremecia y pidiéndole excusas. Le cogié una mano entre las
suyas, la volvid y le unté los nudillos.

—¢Quien fue? —preguntd, mientras observaba los nudillos—.
¢Washington o Warren?

McMurphy levanto los ojos para mirarla.

—Washington —respondié con una sonrisa—. El Jefe, aqui, se
ocupo de Warren.

Ella dejo la mano y se volvio hacia mi. Pude ver los diminutos
huesecillos de pajaro de su rostro.

—¢ Te duele algo?
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Movi la cabeza.
—¢Y qué fue de Warren y Williams?

McMurphy le dijo que seguramente lucirian algo de yeso la
proxima vez que los viera. Ella asintié y bajo la vista.

—No todo es igual que la galeria de ella —dijo—. Muchas cosas
se parecen, pero no todo. Enfermeras militares que intentan dirigir un
hospital militar. Ellas mismas estan un poco enfermas. A veces pienso
que todas las enfermeras solteras deberian ser despedidas al cumplir los
treinta y cinco.

—AIl menos todas las enfermeras militares solteras —afiadio
McMurphy. Pregunté durante cuanto tiempo podriamos gozar del
placer de su hospitalidad.

—NMe temo que no mucho.
—¢ Teme que no mucho? —Ile preguntd McMurphy.

—Si. A veces preferiria retener a los hombres aqui en vez de
devolverlos, pero ella tiene prioridad. No, lo mas probable es que no
estén mucho... quiero decir... como estan ahora.

En la galeria de Perturbados todas las camas desafinan, estan
demasiado tensas o demasiado flojas. Nos dieron camas vecinas. No
me ataron una sabana de través, aunque me dejaron una mortecina
lucecita encendida junto a la cama. A media noche alguien grito:
«jIndio, estoy empezando a dar vueltas! jMirame, mirame!» Abri los
0jos y vi dos hileras de largos dientes amarillos que relucian muy cerca
de mis ojos. Era el tipo de aspecto hambriento. «jEstoy empezando a
dar vueltas! jMirame, por favor!»

Los enfermeros le cogieron por detras, entre dos, y se lo llevaron
mientras seguia riendo y gritando: «jEstoy dando vueltas, indio!» y
luego... solo risas. Siguio repitiendo lo mismo y riendo por el pasillo
hasta que por fin volvié a hacerse el silencio en el dormitorio y
entonces pude oir a otro tipo que decia: «Bueno... yo me lavo las manos
en este asunto.»

—Alguien te ha hecho una visita, Jefe —me susurr6 McMurphy
y se dio la vuelta para seguir durmiendo.

Yo no pude dormir mucho el resto de la noche y no podia dejar
de ver los dientes amarillos y el rostro del tipo hambriento que me
suplicaba: jMirame! jMirame! Y, al final, cuando consegui dormirme,
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ya solo suplicaba. Aquel rostro, todo amarillo, hambrienta carencia,
aparecia ante mis ojos en la oscuridad, en busca de cosas... pidiendo
cosas. Me pregunté como se las arreglaba McMurphy para dormir,
acosado por un centenar de rostros como ése, o tal vez doscientos, o un
millar.

En la sala de Perturbados tienen un timbre para despertar a los
pacientes. No van y encienden directamente las luces como abajo. El
timbre suena como un gigantesco sacapuntas afilando algo horrible.
McMurphy y yo nos incorporamos de un salto al oirlo, y estabamos a
punto de tendernos otra vez, cuando un altavoz ordend que los dos nos
dirigiéramos a la Casilla de las Enfermeras. Bajé de la cama y la
espalda se me habia entumecido tanto durante la noche que casi no
podia agacharme; por la manera de moverse, comprendi que
McMurphy estaba tan envarado como yo.

—¢Qué nos tendran preparado ahora, Jefe? —me pregunté—.
¢La bota de hierro? ¢El potro? Espero que no sea nada demasiado
fatigoso, porque, la verdad, jestoy molido!

Le dije que no era fatigoso, pero no afiadi nada mas, porque yo
mismo no estuve completamente seguro hasta que llegamos a la Casilla
de las Enfermeras y la enfermera, otra distinta, dijo:

—¢ Sefior McMurphy, sefior Bromden? —y nos tendié un vasito
de papel a cada uno.

Miré el mio, y dentro habia tres de aquellas capsulas rojas.
Esta cosa me zumba en la cabeza y no puedo pararla.

—Un momento —dice McMurphy—. Son esas pastillas que
atontan, ¢verdad?

La enfermera asiente y vuelve la cabeza para mirar atras; dos
tipos esperan alli con pinzas para el hielo, inclinados hacia delante con
los codos entrelazados.

McMurphy le devuelve el vasito y dice:

—No sefior, sefiora, prefiero que no me venden los 0jos. Aunque
no me vendria mal un cigarrillo.

Yo también devuelvo las mias y ella dice que tiene que telefonear
y cruzar la puerta de cristal por entre nosotros y antes de que nadie
pueda decir ni una palabra mas, ya esta al teléfono.
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—Lamentaria haberte metido en un lio, Jefe —dice McMurphy, y
casi no puedo oirle por el ruido de los hilos telefonicos que silban en
las paredes. Siento que las ideas se precipitan asustadas montafia abajo
en mi cabeza.

Estamos sentados en la sala de estar, rodeados de todo ese circulo
de rostros, cuando por la puerta aparece la Gran Enfermera en persona,
con un negro grandote a cada lado, a un paso de distancia. Procuro
encogerme en mi silla, apartarme de ella, pero es demasiado tarde.
Demasiada gente me estd mirando; Sus 0jos pegajosos me retienen
sentado donde estoy.

—Buenos dias —dice; ha recuperado su antigua sonrisa.

McMurphy dice buenos dias y yo no me muevo, aunque también
me da los buenos dias, en voz muy alta. Estoy observando a los negros;
uno luce un esparadrapo en la nariz y el brazo en cabestrillo, una mano
gris cuelga de la tela como una arafia ahogada, y el otro se mueve como
si llevara enyesadas las costillas. Los dos sonreian un poco. Muy
probablemente podrian haberse quedado en casa con sus males, pero no
se hubieran perdido esto por nada. Les devuelvo la sonrisa; para que se
enteren.

La Gran Enfermera se dirige a McMurphy con voz suave y
paciente, le explica que obrdé de un modo irresponsable, como un nifio,
al armar ese alboroto: ¢no le da vergiienza! El responde que le parece
que no y le pide que continue.

Ella le explica que ellos, los pacientes de nuestra galeria,
decidieron en una reunién de grupo convocada especialmente y que
tuvo lugar ayer por la tarde, que tal vez a McMurphy le convenga
recibir un tratamiento de choc..., a menos que decida enmendarse. S6lo
tiene que reconocer que se equivoco, indicar, manifestar un contacto
racional, y el tratamiento serd anulado por esta vez.

El circulo de caras espera al acecho. La enfermera dice que todo
depende de él.

—¢Su? —dice él—. ¢ Tiene un papel para firmar?
—~Pues, no, pero si cree que es ne...

—Y por qué no afiade unas cuantas cosas mas, ya que esta en eso,
y asi aprovecha para liquidarlas; cosas como, oh, que estoy implicado
en una conspiracion para derrocar al gobierno, y que en mi opinion la
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vida en su galeria es la existencia mas endiabladamente agradable de
que se puede gozar al oeste de Hawaii... ya sabe, tonterias.

—No creo que eso...

—Luego, cuando haya firmado, puede traerme una manta y una
cajetilla de cigarrillos de la Cruz Roja. Huuuy, esos comunistas chinos
podrian haber aprendido unas cuantas cosas de usted, sefiora.

—Randle, nuestro deseo es ayudarle.

Pero él se ha puesto de pie, se rasca la barriga y pasa junto a ella
y los negros, que comienzan a retroceder, para dirigirse a las mesas de
juego.

—NMuy bien, a ver, a ver, a ver, ;,cOmo va esa partida de poquer,
chicos...?

La enfermera se le queda mirando un momento, luego se dirige a
la Casilla de las Enfermeras para telefonear.

Dos enfermeros de color y un enfermero blanco con el cabello
rubio y rizado nos conducen al Edificio Principal. Por el camino,
McMurphy va charlando con el enfermero blanco, como si no tuviera la
menor preocupacion en el mundo.

La hierba esta cubierta de una gruesa capa de escarcha y los dos
enfermeros negros que nos preceden echan nubes de aliento como si
fueran locomotoras. El sol aparta algunas nubes e ilumina la escarcha
hasta dejarla sembrada de destellos. Los gorriones con las plumas
ahuecadas para protegerse del frio hurgan entre los destellos, en busca
de semillas. Cruzamos por la hierba crujiente, junto a los agujeros de
las ardillas zapadoras, donde vi al perro. Son destellos frios. Los
agujeros estan helados hasta donde alcanza la mirada.

Empiezo a sentir la escarcha en el estdmago.

Subimos hasta aquella puerta y detras se oye un rumor como de
abejas asustadas. Tenemos dos hombres delante, vacilantes bajo el
efecto de las capsulas rojas, uno balbucea como un bebé y dice: —Es
mi cruz, gracias Sefior, es lo Gnico que tengo, gracias Sefior...

El otro tipo que espera, dice: —Golpea bajo, golpea bajo.
Es el socorrista de la piscina. Y también llora un poco.
Yo no lloraré ni gritaré. No con McMurphy a mi lado.
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El técnico nos pide que nos quitemos los zapatos y McMurphy le
dice si también nos cortaran los pantalones y nos afeitaran la cabeza. El
técnico dice que por desgracia no.

La puerta de metal nos mira con sus 0jos remachados.

La puerta se abre y succiona al primer hombre. El socorrista no se
mueve. Un rayo como humo de nedn se proyecta desde el panel negro
que hay en la habitacion, se aferra a su frente que lleva grabada la
marca de la abrazadera y le arrastra como si fuera un perro atado a una
correa. El rayo le hace girar tres veces antes de que se cierre la puerta;
el socorrista tiene el rostro desencajado de miedo.

—NMe hicieron uno —grufie—. jMe hicieron dos!, jme hicieron
tres!

Les oigo ahi dentro, oigo que penetran en su frente como si fuera
una estrecha cueva, con chasquidos y chirridos de tuercas atascadas.

La puerta se abre bajo la presion del humo y aparece una camilla
con el primer hombre encima, y €l me escudrifia con los o0jos. Ese
rostro. La camilla vuelve a entrar y saca al socorrista. Oigo como los
jefes de la claque deletrean su nombre.

El técnico dice: —EI proximo grupo.

El suelo esta frio, escarchado, crujiente. En lo alto, gime la luz,
un largo tubo blanco y helado. Puedo oler la pasta de grafito, que me
hace pensar en un garaje. Percibo el acre olor del miedo. Hay una
ventana, muy alta, pequefia, y en el exterior veo a los gorriones
ahuecados engarzados en un alambre como cuentas marrones en un
collar. Han escondido la cabeza bajo las plumas para protegerse del
frio. Algo empieza a soplar en mis huesos vacios, mas y mas alto,
ibombardeo!, jpbombardeo!

—No adlles, Jefe...
iBombardeo!

—Tranquilo. Yo pasaré primero. Tengo el craneo demasiado
grueso; no podran hacerme dafio. Y si no pueden dafiarme a mi
tampoco podran hacerte nada a ti.

Se encarama en la mesa sin ayuda de nadie y extiende los brazos
para hacerlos coincidir con la sombra. Un interruptor acciona los
grilletes que le aprisionan las mufiecas, los tobillos, y le aseguran
firmemente sobre la sombra. Una mano coge un reloj, el que le gané a
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Scanlon, lo deja junto al panel, y de pronto éste se abre: espigas y
ruedecillas y la larga espiral del muelle salen proyectadas contra la
superficie del panel y se quedan alli adheridas.

El no parece nada asustado. No ha dejado de son-reirme.
Le untan las sienes con pasta de grafito.

—¢QUué es eso? —pregunta.

—Un conductor —explica el técnico.

—Ungis mi frente con un conductor. ; También me pondréis una
corona de espinas?

Le untan bien. El se pone a cantar, les hace temblar las manos.
—Traeme aceite de raices Cholly...

Le colocan esas cosas que parecen auriculares y una corona de
espinas de plata sobre el grafito con que le han recubierto las sienes.
Intentan acallar su canto con un trozo de tubo de goma que le ofrecen
para morder.

—«Hesho con shuague lanoguina.»

Giran algunos mandos y la maquina se estremece, dos brazos
mecanicos cogen unos soldadores y se abalanzan sobre él. Me hace un
guifio y me habla, con dificultad, me dice algo, me dice algo a través
del tubo de goma, en el instante en que esos hierros se acercan lo
suficiente a la plata que adorna sus sienes: se establece un arco de luz,
él se queda rigido, forma un puente sobre la mesa hasta que acaba
apoyandose solo por las mufiecas y los tobillos y de ese tubo
acordeonado de goma negra sale un sonido, algo asi como jHuuuy!, y
su cuerpo aparece todo escarchado de chispas.

Por la ventana, veo que los gorriones caen del alambre echando
humo.

Le tienden en una camilla, mientras aun sigue retorciéndose, con
el rostro glaseado de blanco. Corrosion. Acido de bateria. El técnico se
vuelve hacia mi.

Alerta con este otro grandullén. Le conozco. jSujetadlo!
Ya no es un problema de fuerza de voluntad.

iSujetadlo! Maldita sea. No quiero que me manden ni uno mas
sin su Seconal.
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Los grilletes me aprisionan las mufiecas y los tobillos.

La pasta de grafito contiene limaduras de hierro, me arafian las
sienes.

Dijo algo cuando me hizo el guifio. Me explicé algo.

El hombre se inclina, acerca los dos hierros al anillo que me
rodea la cabeza.

La méaquina se abalanza sobre mi.
BOMBARDEO.

Sali a paso ligero, lanzado ya por la ladera. Imposible retroceder,
imposible seguir, un ojo en el cafidén y caes muerto, muerto, muerto.

Dejamos atras los matorrales y continuamos junto a las vias del
ferrocarril. Acerco la oreja a la via y me quema la mejilla.

—Nada por ningun lado —digo—, en un centenar de
kilometros...

—Hummm —dice Papa.
—¢No soliamos escuchar las pisadas de los buafalos con un

cuchillo clavado en el suelo que sujetabamos por el mango entre los
dientes? ;No éramos capaces de detectar un rebafio a gran distancia?

—Hummm —repite, pero estéd excitado. Al otro lado de la via las
hileras de rastrojos de trigo comentan el Gltimo invierno. Ahi debajo
hay ratones, dice el perro.

—¢Seguimos hacia arriba o hacia abajo, muchacho?
—La cruzaremos, es lo que nos indica ese perro viejo.
—Ese perro no sabe sequir.

—Lo har&. Nos esta diciendo que hay pajaros por ahi.
—Tu viejo dice que sera mejor rastrear junto a la via.
—EI perro me indica que es mejor entre los rastrojos.

Cruzamaos... y en un abrir y cerrar de 0jos, la via se llena de gente
que va derribando faisanes como si tal cosa. Segun parece, nuestro
perro se adelanté demasiado y ahuyentd hacia la via todos los pajaros
que habia entre los rastrojos.

El perro atrapo tres ratones.

... viejo, Viejo, viejo, VIEJO... grande y abierto con un guifio que
parece una estrella.
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Otra vez las hormigas, Dios mio, y esta vez son de las malas,
pequefios monstruos de pies pringosos. ¢Recuerdas aquella vez que
encontramos unas hormigas que sabian a hinojo? ¢Eh? Dijiste que no
era hinojo y yo te dije que si, y tu mama casi me despelleja cuando se
enterd: jEnsefiandole al nifio a comer bichos!

Ugh. Un indiecito tiene que aprender a sobrevivir con lo que
encuentre, con tal de que consiga comerlo antes de que le devore a él.

No somos indios. Somos personas civilizadas y mas vale que no
lo olvides.

T4 me dijiste Papd. Cuando muera cuélgame del cielo con un
alfiler.

Mama se llamaba Bromden. Sigue llamandose Bromden. Papéa
dijo que habia nacido con un solo nombre, que habia venido al mundo
directamente sobre ese nombre igual que el ternero cae sobre una manta
extendida cuando la vaca insiste en incorporarse. Tee Ah Millatoona, el
Pino-Mas-Alto-de-la-Mon-tafia, y juro que soy el indio mas alto de
todo el estado de Oregodn, y seguramente también de California e Idaho.
Naci directamente sobre ese nombre.

Juro que seras el mayor tonto del mundo si crees que una buena
cristiana adoptara un nombre como Tee Ah Millatoona. TU naciste con
un nombre, muy bien, yo también naci con uno. Bromden, Mary Louise
Bromden.

Y cuando nos traslademos a la ciudad, dice Papa, ese nombre nos
sera Util para conseguir la cartilla de la Seguridad Social.

El tipo persigue a alguien con una pistola de esas que usan en los
astilleros para clavar los remaches, y puede que lo atrape, si se lo
propone. Vuelven a aparecérseme esos destellos, relampagos de color.

Ting. Tingle, tingle, tangle toes®, ella es muy buena para la pesca,
atrapa gallinas, en jaulas las mete... pinzas, tenazas, tres gansos vienen
en bandada... uno volo al este, el otro hacia el oeste, sobre el nido del
cuco volo éste... F-U-E-R-A es fuera... ahi viene el ganso y a ti te lleva.

! De una vieja cancién infantil. (N. del T.)
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Mi abuelita cantaba esto, nos pasabamos horas jugando asi,
sentados junto a los bastidores donde ponian a secar el pescado,
mientras espantabamos las moscas. El juego se llamaba Tingle, Tingle,
Tangle Toes. Yo iba pasando los dedos de mis manos muy abiertas, un
dedo por cada silaba que anunciaba ella.

Tingle, ting-le, tang-le toes (siete dedos) es buena para la pesca
(quince dedos, cada vez me golpeaba un dedo con su negra mano de
cangrejo y todas mis ufias la miraban con sus caritas ansiosas, cada una
con la esperanza de ser la escogida por el ganso).

Me gusta el juego y me gusta la Abuelita. No me gusta la sefiorita
Tingle Tangle Toes, que atrapa gallinas. No me gusta. Me gusta ese
ganso que vuela por encima del nido del cuco. Me gusta, y también me
gusta la Abuelita con sus arrugas cubiertas de polvo.

La siguiente vez que la vi estaba fria y muerta, en una acera en
pleno centro de Los Ré&pidos, rodeada de camisas de colores, unos
cuantos indios, algunos ganaderos, algunos cultivadores. La llevan
hasta el cementerio de la ciudad, le echan arcilla roja sobre los ojos.

Recuerdo las tardes calurosas y calladas de tormenta eléctrica
cuando los conejos se meten bajo las ruedas de los camiones Diesel.

Joey Pez-en-el-Barril ha conseguido veinte mil dolares y tres
Cadillacs desde que se firmd el contrato. Es incapaz de conducir
ninguno.

Veo un dado.

Lo veo por dentro, yo estoy en el fondo. Yo soy el plomo, el peso
que obliga al dado a echar ese nimero que destaca sobre mi cabeza.
Trucaron el dado para que saliera un as y yo soy el plomo, esos seis
bultos que me rodean como blancos almohadones son el reverso del
dado, el nimero seis siempre quedara abajo cuando él tire. ;Y el otro
dado como lo han trucado? Apuesto a que también esta trucado para
que salga un as. Doble as. Emplean dados trucados contra €l y yo soy el
plomo.

Cuidado, ahi va. Ay, mi sefiora, la despensa esta vacia y la nifia
necesita zapatos de charol. Ahi voy. jFuui!

Se acobardo.
Agua. Estoy tendido en un charco.
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Doble as. Lo atrapd otra vez. Veo ese as ahi, sobre mi cabeza: ya
no puede agitar dados helados en el cobertizo del callejon... en
Portland.

El callejon es un tlnel y esta frio porque el sol ya estd muy bajo.
Déjame... ir a ver a la Abuelita. Por favor, Mama.

¢Qué es lo que dijo cuando me guifio el 0jo?

Uno volo al este, el otro hacia el oeste.

No me cortes el paso.

Maldita sea, enfermera, no me corte el paso, Paso jPASO!

Me toca a mi. Fuui. Maldita sea. Mala suerte otra vez. Doble as.

La maestra me ha dicho que eres inteligente, muchacho, llegaras
a ser algo...

¢A ser qué, Papa? ¢;Un tejedor de alfombras como el Tio-Lobo-
Corredor-y-Saltarin? ;Un cestero? O tal vez otro indio borracho.

Podrias ser dependiente, ¢eres indio, verdad?

Si, asi es.
Bueno, la verdad es que hablas bastante bien.
Psé.

Bueno... tres ddlares para empezar.

No se envalentonarian tanto si supieran lo que la luna y yo nos
traemos entre manos. Ningun maldito indio que se precie...

El que —¢como era?— no marca el paso es que oye otro tambor.

Otra vez el doble as. Anda, chico, estos dados estan frios.

Después del funeral de la Abuelita, Papa y el Tio-Lobo-Corredor-
y-Saltarin y yo la desenterramos. Mama no quiso acompafarnos; nunca

habia oido nada parecido. jColgar un cadaver de un arbol! Vaya
inmundicia.

El Tio-Lobo-Corredor-y-Saltarin y Papa pasaron veinte dias en la
celda de borrachos de la carcel de Los Rapidos, jugando al rummy, por
Profanacion de Muertos.

iPero ella es nuestra madre, maldita sea!

Eso no cambia las cosas, muchachos. No debisteis desenterrarla.
No sé cudndo aprenderéis, demonios de indios. ¢Y donde esta ahora?
Sera mejor que lo confeséis.
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Ah, vete al infierno, cara palida, dijo el Tio-Lobo-Corredor-y-
Saltarin, mientras liaba un cigarrillo. Nunca lo confesaré.

Muy, muy, muy arriba, en las colinas, colgada de lo alto de un
pino, busca el viento con su vieja mano, va contando las nubes al
compas de la vieja copla: ... tres gansos vienen en bandada...

¢ Qué me dijiste cuando me guifaste el 0jo?
Se oye la banda. Mira... el cielo, es el Cuatro de Julio.
Los dados se quedan quietos.
Me han aplicado otra vez la maquina... me pregunto...
¢ Qué dijo?
. me pregunto como se las arregld6 McMurphy para hacerme
crecer.

Dijo Pelotas.

Estan ahi fuera: los negros con trajes blancos mean por debajo de
la puerta sobre mi cuerpo, jluego entrardn y me acusaran de empapar
las seis almohadas que tengo debajo! EI namero seis. Crei que la
habitacion era un dado. EI nimero uno, el as que veo ahi arriba, el
circulo, la luz blanca del techo... es lo que he estado viendo... en esta
pequefia habitacién cuadrada... eso significa que es de noche. ¢Cuantas
horas habré estado inconsciente? Hay un poco de niebla, pero no me
esconderé tras ella. No... nunca mas...

Me levanté, lentamente, con la espalda entumecida. Las
almohadas blancas que habia en el suelo del Cuarto de Aislamiento
estaban empapadas pues me habia meado sobre ellas mientras estaba
inconsciente. Aun era incapaz de recordarlo todo, pero me froté los ojos
con las palmas de las manos e intenté aclararme las ideas. Me esforcé
en conseguirlo. Era la primera vez que hacia un esfuerzo por
recuperarme.

Avancé dando traspiés hasta la redonda ventanilla enrejada de la
puerta de la habitacion y la golpeé con los nudillos. Vi a un enfermero
que se acercaba por el pasillo con una bandeja para mi y comprendi que
esta vez los habia derrotado.

Algunas veces me habia pasado hasta dos semanas deambulando
aturdido después de un tratamiento de choc, sumergido en esa bruma
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borrosa, confusa, que tanto se parece al final deshilvanado del suefio,
esa zona grisacea entre la luz y la oscuridad, o entre el dormir y el
caminar o el vivir o el morir, cuando sabemos que ya no estamos
inconscientes pero aun no logramos discernir qué dia es ni quiénes
somos ni de qué sirve volver a todo eso... dos semanas asi. Si uno no
tiene un motivo que le impulse a despertarse puede pasarse largo
tiempo vagabundeando por esa zona gris, pero descubri, que si de
verdad se desea, es posible salir inmediatamente de ella con un
esfuerzo. En esta ocasion luché y consegui salir en menos de un dia,
menos que nunca.

Y cuando por fin se disipd la niebla en mi cabeza, me produjo la
misma impresion que si acabara de emerger de una larga, profunda
zambullida, como si hubiera rasgado la superficie del agua después de
permanecer sumergido durante un siglo. Fue el altimo tratamiento que
me aplicaron.

A McMurphy le aplicaron tres electrochocs méas esa semana. En
cuanto comenzaba a emerger de uno, en cuanto recuperaba su guifio,
aparecia la sefiorita Ratched con el doctor y le preguntaban si estaba
dispuesto a mostrarse sensato, enfrentarse con su problema y regresar a
la galeria para un tratamiento. Y él se hinchaba, consciente de que
todos los rostros de la galeria de Perturbados estaban pendientes de sus
palabras, y esperaba, y le decia a la enfermera que lamentaba no tener
mas que una vida que ofrecer a su pais y que ni besandole el culo
conseguiria hacerle abandonar el maldito buque. jNoo!

Luego se ponia en pie y hacia un par de reverencias en direccion
a los muchachos que le sonreian, mientras la enfermera acompafaba al
doctor a la casilla para telefonear al Edificio Principal autorizando un
nuevo tratamiento.

Una vez, cuando la enfermera se disponia a marcharse, la agarrd
por detras y le dio un pellizco que tino su rostro de un rojo tan intenso
como el cabello de McMurphy. Creo que de no haber estado presente el
doctor, sonriendo también para sus adentros, la enfermera le habria
dado un bofeton.

Intenté convencerle de que le siguiera la corriente para escapar a
los electrochocs, pero se limitd a reir y me dijo: Qué diablos, si sélo le
recargaban la bateria, y gratis.
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—Cuando salga de aqui, la primera mujer que se enfrente con
McMurphy el Rojo, el psicopata de diez mil watios, se encendera como
una maquina tragaperras y escupira dolares de plata. No, no me asusta
su ridiculo cargador de bateria.

Insistia en que no le hacia dafio. Incluso se negaba a tomar sus
capsulas. Cada vez que el altavoz anunciaba que no debia desayunar y
que comenzara a prepararse para ir al Edificio Numero Uno, se le
contraian los masculos de la quijada, se le iba el color de la cara y
adquiria una expresion débil y asustada: el mismo rostro que habia
visto reflejado en el parabrisas cuando regresabamos de la costa.

Dejé la galeria de Perturbados para regresar a la nuestra al cabo
de una semana. Queria decirle un monton de cosas antes de partir, pero
acababa de regresar de la sala de chocs y estaba sentado con los ojos
fijos en la pelota de ping-pong como si los tuviera conectados a ella con
un alambre. El enfermero de color y el rubio me llevaron abajo, me
condujeron hasta nuestra galeria y echaron la llave tras de mi. La
galeria me parecio terriblemente silenciosa después de la de
Perturbados. Entré en la sala de estar y, por algiin motivo, me detuve en
la puerta; todos se volvieron hacia mi con una mirada distinta de las
que solian echarme antes. Sus rostros se iluminaron como si estuvieran
contemplando las luces de un escenario de feria.

—Y aqui, ante sus 0jos —voce0 Harding—, j...el salvaje que le
rompio el brazo... al negro! Mirenlo bien.

Les devolvi la sonrisa, mientras pensaba en cémo se debid sentir
McMurphy todos aquellos meses con esas caras chillonas mirandole de
ese modo.

Todos los chicos se acercaron y querian que les explicase todo lo
ocurrido; ¢que tal se las estaba arreglando él alli arriba? ;Qué hacia?
¢Era cierto lo que se murmuraba en el gimnasio, que le habian estado
sometiendo a tratamientos diarios de electrochoc y que le resbalaban
como si fuesen agua, que se dedicaba a hacer apuestas con los técnicos
a ver cuanto rato conseguiria mantener abiertos los ojos después de que
le tocasen los polos?

Les expliqué todo lo que sabia y nadie parecié darle importancia
al hecho de que de pronto estuviera hablando con la gente... un tipo al
que habian dado por sordomudo desde que le conocian y ahora hablaba
y escuchaba como todo el mundo. Les dije que todo lo que habian oido
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era cierto y afadi un par de anécdotas de mi propia cosecha. Rieron
tanto al oir algunas de las cosas que le habia dicho a la enfermera que
los dos Vegetales también sonrieron bajo sus sabanas humedas, en el
lado de los Cronicos, y se unieron a las risas, como si pudieran
comprenderlo.

Cuando la enfermera en la reunion de grupo del dia siguiente
trajo a colacion el tema del paciente McMurphy y comentd que, por
algn motivo fuera de lo corriente, no parecia responder en absoluto al
tratamiento de electrochoc y que tal vez fuera preciso recurrir a medios
mas drasticos para conseguir establecer contacto con él, Harding dijo:

—Es posible que tenga razon, sefiorita Ratched, si... pero por lo
que me han contado de sus relaciones con McMurphy ahi arriba, no ha
tenido ningun problema para establecer contacto con usted.

Quedo tan desconcertada y confundida al advertir que todos se
estaban burlando de ella, que no volvié a mencionar el asunto.

Comprendié que McMurphy se habia crecido mas que nunca
desde que estaba alli arriba, donde los chicos no podian ver la mella
que estaban haciendo en él, que estaba empezando a convertirse casi en
una leyenda. Es imposible descubrir las flaquezas de un hombre al que
no se ve, decidid, y comenz6 a urdir planes para volverle a traer a
nuestra galeria. Suponia que entonces los hombres podrian ver con sus
propios o0jos que McMurphy podia ser tan vulnerable como cualquier
otro. No podria continuar representando su papel de héroe mientras
permaneciera todo el dia sentado en la sala de estar, sumido en el
estupor del choc.

Los muchachos lo previeron y también comprendieron que,
mientras lo tuviera en la galeria expuesto a sus miradas, la enfermera le
aplicaria un electrochoc en cuanto consiguiera recuperarse del anterior.
En vista de lo cual, Harding, Scanlon, Fredrickson y yo discutimos la
manera de convencerle de que lo mejor para todos seria que huyese del
hospital. Y el sdbado, cuando lo devolvieron a la galeria —entr6 en la
sala de estar como un boxeador en el ring, con las manos unidas sobre
la cabeza y anunciando que habia vuelto el campedn— ya teniamos
trazado nuestro plan. Esperariamos a que anocheciera, le prenderiamos
fuego a un colchén y, cuando vinieran los bomberos, le hariamos salir
rapidamente por la puerta. Parecia un plan tan estupendo que no
veiamos como podria negarse.
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Pero no habiamos pensado en que ése era el dia en que habia
quedado en que haria entrar a la chica, Candy, para una entrevista
secreta con Billy.

Lo trajeron a la galeria sobre las diez de la mafiana.

—En plena forma, amigos; me revisaron las bujias y me
limpiaron los platinos y estoy reluciente como la mecha de un Modelo
T. ¢Nunca usasteis uno de esos cohetes la vispera de Todos los Santos?
jZam! Un inocente y divertido pasatiempo.

Y comenzO a pavonearse por la galeria, mas fuerte que nunca;
volco un cubo de agua sucia por debajo de la puerta de la Casilla de las
Enfermeras, depositd un trocito de mantequilla en la punta de los
zapatos de cuero blanco del negro bajito, sin que éste lo advirtiera, y
estuvo tragandose la risa durante toda la comida, mientras la
mantequilla se iba derritiendo hasta dejar una mancha de un color que
Harding describié como «un atractivo amarillo»; mas fuerte que nunca,
y cada vez que pasaba cerca de una estudiante de enfermera, ésta daba
un gritito, ponia los ojos en blanco y se alejaba a paso rapido por el
pasillo, con una mano en la nalga.

Le expusimos nuestro plan de fuga, pero nos dijo que no habia
prisa y nos recordd la cita de Billy.

—No podemos defraudar al pobre Billy ¢no os parece, amigos?
No ahora que estd a punto de conseguir el gran premio. Y esta noche
nos pegaremos una linda juerga si todo sale bien; digamos que sera mi
fiesta de despedida.

La Gran Enfermera estaba de turno ese fin de semana —no queria
perderse el regreso de McMurphy— y decidié que debiamos celebrar
una reunién para aclarar algunas cosas. En la reunion intenté plantear
una vez mas su sugerencia de una medida dréstica e insistié en que el
doctor debia considerar esa posibilidad «antes de que fuera demasiado
tarde para ayudar al paciente». Pero McMurphy se habia convertido en
tal torbellino de guifios y bostezos y eructos mientras ella hablaba, que
por fin opto por callar y, cuando asi lo hizo, él provocé ataques de risa
al doctor y a todos los pacientes al manifestar su conformidad con todo
lo que acababa de exponer la enfermera.

—Sabe que tal vez tenga razén, doctor; mire qué bien me han
sentado esos pocos rofiosos voltios. A lo mejor si doblan la potencia
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podré sintonizar el canal ocho, como Martini; estoy harto de
permanecer tendido en la cama alucinando solo el canal cuatro con las
noticias y el prondstico del tiempo.

La enfermera carrasped e intentd recuperar el control de la
reunion.

—Yo no estaba sugiriendo que considerdsemos nuevos
tratamientos de choc, sefior McMurphy.

— ¢Sefiora?
Lo que sugeria era que.. considerdsemos una posible
operacion. Algo muy simple, en realidad. Y contamos con algunos
éxitos en este campo, en otras ocasiones conseguimos eliminar las
tendencias agresivas en algunos casos hostiles...

— ¢ Hostiles? Pero, sefiora, si S0y manso como un corderito. Hace
casi dos semanas que no le sacudo el alquitran a ningun enfermero. No
hay motivo para empezar a extirpar nada ¢no les parece?

Ella mantuvo la sonrisa, como si le rogara que comprendiese su
simpatia por él.
—Randle, no es cuestion de extir...

—Ademas —prosiguid él—, no le serviria de nada cortarmelos;
tengo otro par en la mesita de noche.

—¢Otro... par?

—Uno es del tamafio de una pelota de baloncesto, doctor.

— iSefior McMurphy!

Su sonrisa se rompié en mil pedazos cuando comprendié que se
estaba burlando de ella.

—FPero el otro tiene unas dimensiones que podrian considerarse
normales.

Siguidé charlando de este modo hasta que llegé la hora de
acostarnos. A estas alturas en la galeria ya empezaba a respirarse un
ambiente jovial, de fiesta mayor, mientras los hombres comentaban en
voz baja la posibilidad de celebrar una fiesta si la chica traia alcohol.
Todos intentaban atraer la atencién de Billy y le guifiaban el ojo y le
sonreian cada vez que se volvia. Y cuando formamos la fila para recibir
los medicamentos, McMurphy se acerco y le pregunté a la enfermera
del crucifijo y la mancha de nacimiento si podia darle un par de
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vitaminas. Ella le mirdé sorprendida, le respondié por qué no y le dio
unas pastillas del tamafio de huevos de pajarito. El se las guardo en el
bolsillo.

—¢No va a tomarselas? —pregunto ella.

—¢Y0? No, valgame Dios, yo no necesito vitaminas. Se las he
pedido para mi amigo Billy. Ultimamente le veo un poco decaido...
debe ser anemia.

—Entonces... ¢por qué no se las da a Billy?

—Lo haré, preciosa, lo haré, pero creo que esperaré hasta
medianoche que es cuando le haran verdadera falta... —y se alejo en
direccion al dormitorio con un brazo en torno al cuello ruborizado de
Billy, haciéndole un guifio a Harding y hundiéndome un dedo en las
costillas al pasar, y la enfermera se quedd con los ojos desorbitados,
vertiéndose el agua de la jarra sobre un pie.

Es preciso conocer a Billy Bibbit: pese a tener el rostro surcado
de arrugas y algunas canas, sigue pareciendo un chiquillo —igual que
uno de esos pilleles de prominentes orejas, cara pecosa y dientes de
conejo que se pasean silbando descalzos por los calendarios—, y sin
embargo no era asi, en absoluto. Al verlo de pie junto a alguno de los
otros, siempre sorprendia comprobar que era tan alto como el que mas
y que, mirandolo bien, no tenia grandes orejas ni pecas ni dientes de
conejo y que, en realidad, debia tener unos treinta y pico de afios.

Solo una vez le oi decir su edad, lo escuché de lejos, cuando
hablaba con su madre en el vestibulo. Ella era recepcionista en el
hospital, una mujer fornida, entrada en carnes, cuyos cabellos pasaban
del rubio, al azul, al negro y otra vez al rubio, cada pocos meses, una
vecina de la Gran Enfermera, segun habia oido, y una buena amiga.
Siempre que nos dirigiamos a alguna actividad, Billy tenia que
detenerse un momento y ofrecerle una mejilla encarnada para que ella
pudiera estamparle un beso por encima del mostrador. Los demas nos
sentiamos tan incomodos como Billy, y éste es el motivo de que nadie
hiciera bromas al respecto, ni siquiera McMurphy.

Una tarde, ya no recuerdo cudnto tiempo hace de eso, nos
detuvimos en el vestibulo, camino de las actividades, y nos
distribuimos por los sofas de pléstico o afuera, bajo el sol de las dos,
mientras uno de los negros telefoneaba a su corredor de apuestas, y la
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madre de Billy aproveché la ocasidn para dejar su trabajo y llevarselo
fuera sobre la hierba, muy cerca de donde estaba sentado yo. Se sento
muy tiesa sobre el césped, con el traje muy apretado, estird las piernas
gordezuelas, enfundadas en medias que me recordaron el color de la
tripa de los embutidos, y Billy se tendié a su lado, apoyd la cabeza en
su regazo y dejo que ella le acariciara la oreja con un vilano de diente
de ledn. Billy hablaba de buscarse una esposa y de ir algin dia a la
universidad. Su madre le hacia cosquillas con el vilano y se reia de esas
tonterias.

—Pero, carifio, aln te queda mucho tiempo para pensar en eso.
Tienes toda una vida por delante.

—NMadre, jtengo t-t-t-treinta afos!
Ella se rid y le hurgd la oreja con la semilla.

— Carifio, ¢parezco acaso la madre de un hombre de mediana
edad?

Arrugo la nariz y fruncié los labios ante sus 0jos y emitié un
sonido como de beso humedo con la lengua, y yo tuve que reconocer
que no parecia ni tan solo una madre. Yo mismo no crei que podia tener
treinta y un afios hasta que, en otra ocasion, me acerqué lo suficiente y
consegui descifrar la fecha de nacimiento que llevaba grabada en la
pulsera.

A medianoche, cuando Geever, el otro negro y la enfermera
terminaron su turno, y el viejo de color, el sefior Turkle, comenzo su
guardia, McMurphy y Billy ya estaban levantados, tomando vitaminas,
supuse. Salte de la cama, me eché una bata encima y me dirigi a la sala
de estar, donde ya estaban charlando con el sefior Turkle. Harding,
Scanlon, Sefelt y algunos otros tambien fueron apareciendo.
McMurphy le explicaba al sefior Turkle lo que debia hacer si venia la
chica; en realidad se lo recordaba, pues al parecer ya lo habian
discutido todo de antemano un par de semanas atras. McMurphy dijo
que lo mejor era dejar entrar a la chica por la ventana, en vez de correr
el riesgo de hacerla atravesar el vestibulo, donde podria estar la
supervisora de noche. Y que luego debia abrir el Cuarto de
Aislamiento. Si, ;no os parece que sera un buen nido para los tortolos?
Perfectamente aislado. («Ahhh, McM-m-m-murphy», no paraba de
tartamudear Billy.) Y no encender las luces. Asi la supervisora no
podria ver nada desde fuera. Y cerrar las puertas del dormitorio y no
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despertar a todos los Crénicos babeantes del lugar. Y no hacer ruido;
no debemos molestarles.

—Ah, vamos, M-M-Mac —dijo Billy.

El sefior Turkle asentia y bamboleaba la cabeza, como si
estuviera medio dormido. Cuando McMurphy dijo: —Supongo que eso
es mas 0 menos todo—, el sefior Turkle replicé: —No... no del todo—,
y se quedo sonriendo, con los ojos fijos en su blanco uniforme y la
calva cabeza amarillenta flotando en el extremo del cuello, como un
globo atado a un palito.

—Vamos, Turkle. No se arrepentira. Traerd un par de botellas.
—Eso, eso —dijo el sefior Turkle.

Su cabeza se balanceaba de un lado a otro. Parecia costarle un
gran esfuerzo mantenerse despierto. Habia oido decir que tenia otro
empleo durante el dia, en un hipédromo. McMurphy se volvio hacia
Billy.

—Turkle quiere sacarse algo més, Billy. ;Cuéanto pagarias por no
perderte tu pastel?

Antes de que Billy consiguiera dejar de tartamudear para
responder, el sefior Turkle mened la cabeza.

—No es eso. No quiero dinero. Esa preciosidad traera algo mas
que una botella ¢no es verdad? Vosotros os partiréis algo mas que una
botella ¢no?

Lanzo una sonrisa a los rostros que le rodeaban.

Billy casi explotd en su esfuerzo por tartamudear algo de que no
Candy, jno su chica! McMurphy se lo llevé a un lado y le dijo que no
debia preocuparse por la castidad de su chica... lo mas probable era que
para cuando Billy acabase ese viejo tonto estaria tan borracho y
dormido que no conseguiria meter una zanahoria en un barrefio.

La chica se retrasé otra vez. Nos sentamos en la sala de estar, en
bata, y escuchamos como McMurphy y el sefior Turkle contaban
anécdotas del Ejército mientras se pasaban un cigarrillo del sefior
Turkle, que fumaba de un modo curioso, reteniendo el humo hasta que
se le saltaban los 0jos. En cierto momento, Harding preguntd qué clase
de cigarrillo era ése con un olor tan provocativo y el sefior Turkle dijo
en voz alta procurando retener el humo:
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—S06lo un cigarrillo cualquiera. Ji, ji, si. ¢Quieres probar un
poco?

Billy empezaba a ponerse nervioso, temeroso de que tal vez la
chica no se presentase, temeroso de que pudiera presentarse. No paraba
de preguntarnos por qué no nos ibamos a acostar en vez de quedarnos
sentados en la oscuridad como perros al acecho de algin resto de
comida de la cocina, y nosotros sélo le sonreiamos. Nadie tenia ganas
de acostarse; no hacia nada de frio y resultaba agradable relajarse en la
penumbra y escuchar los relatos de McMurphy vy el sefior Turkle. Nadie
parecia tener suefio y ni siquiera parecia preocuparnos que ya fuesen
mas de las dos y la chica ain no hubiera aparecido. Turkle sugirié que
tal vez se estaba retrasando tanto porque la galeria estaba tan oscura
que no lograba distinguir cuél era, y McMurphy dijo que era evidente,
asi que los dos empezaron a recorrer los pasillos y encendieron todas
las luces del lugar, incluso estaban a punto de encender las grandes
luces del dormitorio, que hacen las veces de despertador, cuando
Harding les explicd que eso s6lo conseguiria despertar a los demas, que
luego querrian compartirlo todo. Aceptaron este argumento y en vez de
ello encendieron todas las luces del despacho del doctor.

Apenas habian terminado de iluminar la galeria como si fuese
pleno dia cuando se oy6 un golpecito en la ventana. McMurphy acudid
corriendo y apret6 la cara contra el cristal, protegiéndose los ojos con
las manos para poder ver. Se apart6 y nos sonrio.

—Esta preciosa, en la oscuridad —dijo. Cogio a Billy por la
mufieca y lo arrastrd hacia la ventana—. Déjela entrar, Turkle. Deje
que este semental embravecido se lance sobre ella.

—Un momento, McM-M-M-M-M-Murphy, espera.

Billy se resistia como una mula.

—Nada de mamamamamurphys, Billy. Es demasiado tarde para
echarse atrds. Tendras que apechugar. ¢Sabes una cosa? Te apuesto

cinco dolares a que dejas pasmada a esa mujer; ;conforme? Abra la
ventana, Turkle.

Dos chicas aparecieron en la oscuridad, Candy y la otra que no se
habia presentado el dia de la excursion.

—Caramba —exclamo Turkle, mientras las ayudaba a saltar —
habra bastante para todos.
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Todos queriamos echarles una mano: tuvieron que levantarse
hasta arriba las faldas estrechas, para poder saltar por la ventana. Candy
dijo: —Maldito McMurphy— vy se lanz6 a abrazarle con tanta fuerza
que casi rompio las botellas que sostenia en las manos. Agitaba mucho
las manos y el pelo empezaba a desprendérsele del mofio que lucia en
lo alto de la cabeza. Pensé que estaba mejor con la cola de caballo que
llevaba el dia de la excursion. Apuntd la botella en direccion a la otra
chica que en ese momento entraba por la ventana.

—También ha venido Sandy. Acaba de dejar plantado a ese
maniaco de Beaverton con quien se caso; ¢no es increible?

La chica salto de la ventana y besé a McMurphy y dijo: —Hola,
Mac. Siento haberte dejado plantado. Pero eso ya paséd. Llega un
momento en que una se harta de bromitas de ratoncitos blancos en la
almohada y gusanos en la crema de belleza y ranas en los sostenes—.
Movio la cabeza y se pasé la mano por los 0jos como si quisiera borrar
el recuerdo del amigo de los animales. —JesUs, qué maniaco.

Las dos llevaban falda y jersey y medias de nylon y los pies
descalzos, las dos tenian las mejillas encendidas y se reian.

—Tuvimos que pararnos a preguntar el camino miles de veces —
explico Candy—, en cada bar que encontrabamos.

Sandy nos fue mirando uno por uno con los 0jos muy abiertos.

—Huuy, Candy, ¢;estamos dentro? ;Sera verdad? ;Estamos en un
manicomio? jVayal

Era mas alta que Candy y debia tener unos cinco afios mas, y
habia intentado peinar su cabello color bayo en un artistico mofio en la
nuca, pero algunas mechas se habian desprendido y le enmarcaban los
anchos pomulos de nifia criada con leche y parecia mas bien una
vaqueriza que intentase darselas de gran dama. Tenia los hombros, los
senos y las caderas demasiado anchos y su sonrisa era demasiado
franca y abierta para poder considerarla hermosa, pero era bonita, se la
veia sana y llevaba colgada de un largo dedo el asa de una garrafa de
vino tinto que balanceaba como si fuese un bolso.

—Candy, ¢como, como, como es posible que nos ocurran estas
cosas?

Echo una segunda mirada general, y luego se detuvo con los pies
descalzos muy separados, y soltd una risita.
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—Estas cosas no ocurren —explicé solemnemente Harding,
dirigiéndose a la chica—. Estas cosas son fantasias que uno imagina
cuando yace despierto por las noches y luego no se atreve a contarselas
al analista. En realidad no estas aqui. Este vino no es verdadero; nada
de todo esto existe. Ahora, ya podemos empezar.

—Hola, Billy —dijo Candy.

—Fijaos en eso —dijo Turkle.

Candy le tendi6é desmafiadamente una botella a Billy.
—Te he traido un regalo.

— jEstas cosas son fantasias como las del Thorne Smithl —
declar6 Harding.

— jCielos! —exclamé la chica Ilamada Sandy—. ¢Dénde nos
hemos metido?

—Sssst —dijo Scanlon y mir6d preocupado a su alrededor— .
Despertara a todos los demas, si habla tan alto.

—¢;Qué te pasa, tacafio? —dijo Sandy burlona, mientras
reanudaba otra vez su inspeccion—. ;Tienes miedo de que no haya
bastante para todos?

—Sandy, debi adivinar que traerias ese horrible vino barato.

— jCielos! —Sandy interrumpié su inspeccion para
observarme—. Me gusta éste, Candy. Todo un Goliat...

El sefior Turkle dijo: «Caramba», y eché el cerrojo de la ventana,
y Sandy volvio a repetir: «Cielos». Todos nos habiamos reunido en un
grupito desmafiado en el centro de la sala de estar, nos dabamos
empujoncitos y deciamos cualquier cosa, por la simple razén de que
nadie sabia ain qué hacer —nunca habiamos estado en una situacion
parecida— y no sé cudndo hubiera acabado ese excitado e incbmodo
parloteo, salpicado de risitas y evoluciones por la sala de estar, si no
hubiéramos oido tintinear la puerta de la galeria bajo el toque de una
Ilave que la abrio de par en par, en el otro extremo del pasillo... todos
nos sobresaltamos como si hubiera sonado una alarma.

— jOh, Dios mio! —dijo el sefior Turkle, llevandose la mano a la
calva—, es la supervisora, ha venido a despedirme de una patada.

! Un conocido atlas. (N. del T.)
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Todos corrimos a escondernos en el lavabo, apagamos la luz y
permanecimos en la oscuridad, alertas a los suspiros de los demas.
Oiamos a la supervisora que recorria la galeria y Ilamaba al sefior
Turkle con un fuerte susurro algo asustado. Su voz sonaba dulce y
preocupada y subia de tono la ultima silaba cada vez que gritaba:

— ¢ Sefior Tur-kell? ¢ Sefior Tur-kell?

— ¢Donde demonios estd? —murmurd McMurphy—. ¢Por qué
no le contesta?

—No te preocupes —dijo Scanlon—. No mirara en el urinario.

—¢Pero, por qué no le contesta? A lo mejor estd demasiado
drogado.

—Pero, ¢que dices? No me drogo con un petardito como ése.
Era la voz del sefior Turkle desde algun rincon del lavabo.

—<Cielos, Turkle ¢qué hace aqui? —McMurphy intentaba hablar
con severidad, esforzdndose al mismo tiempo en no soltar una
carcajada—. Salga a ver qué quiere. ;Qué pensara si no le encuentra?

—Nuestro fin estd proximo —dijo Harding y se sento—. Al4, ten
piedad de nosotros.

Turkle abrié la puerta, salié sin hacer ruido y fue a su encuentro
por el pasillo. La supervisora habia venido a averiguar que significaban
todas aquellas luces encendidas. ¢Por qué habia tenido que encender
todas las lamparas de la galeria sin olvidarse ni una? Turkle replico que
no todas estaban encendidas; que las luces del dormitorio estaban
apagadas y tambien las del retrete. Ella dijo que eso no explicaba que lo
estuvieran las demas; ;qué motivo podia haber para encender tantas
luces? Turkle no supo qué responder a esto y se produjo una larga
pausa en la que sélo se oy6 el rumor de la botella que pasaba de mano
en mano en la oscuridad. Ella volvio a repetir la pregunta en el pasillo y
Turkle le explic6 que, bueno, que sélo estaba haciendo limpieza,
pasando revista a todas las zonas. Ella quiso saber por qué, entonces,
estaba a oscuras el lavabo, el Gnico lugar que tenia el deber expreso de
limpiar. Y la botella hizo otra ronda mientras esperabamos a ver qué
responderia. Me llegd el turno y bebi un trago. Lo necesitaba. Desde
alli podia oir a Turkle tragar saliva en el pasillo y deshacerse en
mmmms y ahhhhs en busca de algo que decir.
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—Esta drogado —sise6 McMurphy—. Alguien tendra que salir a
echarle una mano.

Oi que alguien tiraba de la cadena del excusado y se abrio la
puerta y el haz de luz del pasillo atrapé a Harding que salia, subiéndose
los pantalones del pijama. Oi el sonido entrecortado que emitié la
supervisora al verle y él le dijo que por favor le excusara, pero no la
habia visto en la oscuridad.

—No esta oscuro.

—En el lavabo, quiero decir. Siempre apago la luz para facilitar
la evacuacion. Esos espejos, comprende; cuando la luz esta encendida,
los espejos parecen observarme como jueces dispuestos a darme un
castigo si algo no sale bien.

—Pero el enfermero Turkle dijo que estaba limpiando ahi
dentro...

—Y lo hizo muy bien, por cierto... si se tienen en cuenta las
limitaciones que supone trabajar en la oscuridad. ¢Quiere echar un
vistazo?

Harding abri6 ligeramente la puerta y un rayito de luz se proyectd
sobre las baldosas del retrete. Capté una fugaz imagen de la supervisora
que retrocedia y explicaba que no podia aceptar su invitacion pues
debia continuar la inspeccién. Oi otra vez la cerradura de la puerta en el
otro extremo del pasillo, y a ella que se marchaba de la galeria. Harding
le gritd que volviera a visitarnos pronto y todos salimos corriendo y le
estrechamos la mano y le palmeamos la espalda felicitdndole por lo
bien que se la habia quitado de encima.

Nos quedamos en el pasillo y volvimos a pasarnos el vino.

Sefelt dijo que le gustaria probar el vodka si podian mezclarlo
con algo. Le pregunt6 al sefior Turkle si en la galeria no habia nada y
éste respondio que solo agua. Fredrickson pregunto: ¢y si le pusiéramos
jarabe para la tos?

—A veces me dan un poco, de un gran frasco que tienen en el
cuartito de las medicinas. No sabe mal. ;Tiene la llave de ese cuarto,
Turkle?

Turkle dijo que, por las noches, la Gnica que tenia la llave de las
medicinas era la supervisora, pero McMurphy le convencid de que nos
dejara probar la cerradura. Turkle sonri6 y asintio languidamente.
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Mientras él y McMurphy se afanaban intentando abrir la cerradura con
clips sujetapapeles, las chicas y todos los demas nos metimos en la
Casilla de las Enfermeras y empezamos a abrir los dossiers y a leer las
historias clinicas.

—TFijaos —dijo Scanlon—, y agit6é una de aquellas carpetas. Esto
si que es un informe completo. Si hasta tienen mi libro de notas del
primer curso. Aaah, unas notas terribles, simplemente terribles.

Billy y su chica repasaron su dossier. Ella se apartd un poco para
mirarle.

—¢ Todas estas cosas, Billy? ¢Frénico no sé qué y patico no sé
cuantos? No parece que tengas todas estas cosas.

La otra chica habia abierto un cajon de material y manifestaba sus
recelos respecto a para qué necesitaban las enfermeras todas esas
bolsas de agua caliente, millones de ellas, y Harding, sentado junto a la
mesa de trabajo de la Gran Enfermera, movia la cabeza pensativo.

McMurphy y Turkle consiguieron abrir la puerta del cuartito de
las medicinas y sacaron de la nevera una botella de un denso liquido
color cereza. McMurphy acerco la botella a la luz y leyo la etiqueta en
voz alta.

—Sabor artificial, colorantes, acido citrico. Setenta por ciento de
materias inertes —eso debe ser agua— Yy veinte por ciento de alcohol
—fantastico— y diez por ciento de codeina, Atencidén Narcotico Puede
ser Adictivo.

Destapd la botella y paladeé un poco, con los ojos cerrados. Se
pasod la lengua por los dientes, tomd otro trago y volvid a leer la
etiqueta.

—En fin —dijo, y rechind los dientes como si acabaran de
afilarselos—, si lo aclaramos con un poco de vodka, creo que no estara
mal. ;Como estamos de cubitos, Turkle, muchacho?

Después de mezclarlo con el licor y el vino, en vasitos de papel,
el jarabe sabia a refresco para nifios pero con la fuerza del licor de
cacto que soliamos tomar en Los Rapidos, frio y suave en la garganta y
ardiente y furioso cuando llegaba méas abajo. Apagamos las luces de la
sala de estar y nos sentamos a beber. Nos tomamos el primer par de
copas como si estuviéramos tragando una medicina, en graves y
silenciosos sorbos y mirandonos unos a otros para ver si alguno caia
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fulminado. McMurphy y Turkle iban alternando la bebida con los
cigarrillos de Turkle y empezaron a reir otra vez y a comentar como
resultaria en la cama la enférmenla de la marca de nacimiento.

—Yo tendria miedo —dijo Turkle— de que se le ocurriera
golpearme con la enorme cruz que lleva colgada. ¢;No seria terrible?

—Lo que a mi me preocuparia —dijo McMurphy— es que, en el
momento que empezara a correrme, jme metiera mano por detras con el
termOmetro y me tomara la temperatura!

Esto provoco una carcajada general. Harding interrumpio las risas
un momento para afiadir también la suya.

—Peor aun —dijo—. Que se quedara tendida debajo muy quieta
con una expresion de terrible concentracion en la cara, y luego
anunciara —¢;qué os parece ésta?— jel nimero de pulsaciones por
minuto!

—Oh, no... qué horror...

—Peor aln, que se quedara quieta y consiguiera calcular el pulso
y la temperatura: jsin instrumentos!

—Oh, oh, no, por favor...

Nos reimos hasta rodar entre los sofés y las sillas, jadeantes y con
los ojos llenos de lagrimas. La risa habia debilitado tanto a las chicas
que no consiguieron levantarse hasta el segundo o tercer intento.

—Tengo que... hacer un pis —dijo la mas alta y se encamind al
lavabo toda risitas y ademanes pero se equivoco de puerta y se metio en
el dormitorio mientras todos nos llevabamos los dedos a los labios
pidiendo silencio, hasta que dio un chillido y oimos el bramido del
viejo coronel Matterson, «La almohada es... jun caballo!», y el coronel
salio del dormitorio pisdndole los talones a la chica con su silla de
ruedas.

Sefelt condujo al coronel de vuelta al dormitorio y le ensefid
personalmente el lavabo a la chica, le explicé que, en general, sélo lo
usaban los hombres, pero que él vigilaria la puerta y no dejaria entrar a
nadie mientras ella hacia sus necesidades, la defenderia de cualquier
intruso, vaya por Dios. Ella se lo agradecid con solemnes palabras y le
estrechO la mano y se hicieron una reverencia, y mientras la chica
estaba dentro, el coronel volvié a emerger del dormitorio con su silla de
ruedas, y a Sefelt le costd lo suyo impedirle la entrada en el retrete.
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Cuando la chica aparecié en la puerta, Sefelt intentaba repeler las
embestidas de la silla de ruedas con el pie, mientras todos nos
manteniamos al margen del alboroto y animdbamos a uno u otro
contrincante. La chica ayudo a Sefelt a acostar al coronel y luego los
dos recorrieron el pasillo valsando al compas de una musica que nadie
podia oir.

Harding bebia, observaba y movia la cabeza.

—No es real. Es una coproduccion de Kafka, Mark Twain y
Martini.

McMurphy y Turkle empezaron a preocuparse de que tal vez adn
hubiera demasiadas luces encendidas y se pusieron a recorrer el pasillo
apagando todo lo que brillaba, incluso las pequefias luces de noche
situadas a la altura de la rodilla, hasta que el lugar quedd oscuro como
una boca de lobo. Turkle saco linternas y jugamos a corre que te pillo
por el pasillo con sillas de ruedas que sacamos del almacén y lo
pasamos en grande, hasta que de pronto oimos los gritos de Sefelt, en
plena convulsion, y cuando acudimos lo encontramos tendido vy
retorciéndose junto a la chica alta, Sandy. Ella estaba sentada en el
suelo y se alisaba la falda mientras miraba a Sefelt.

—Nunca habia tenido una experiencia igual —dijo con mudo
respeto.

Fredrickson se arrodillé junto a su amigo, le metié una billetera
entre los dientes para que no se mordiera la lengua y le ayudd a
abrocharse los pantalones.

—¢ Estas bien, Seef? ;Seef?

Sefelt no abrié los ojos, pero alzdé una mano inerte y retiro la
billetera de su boca. Sonri6 entre las babas.

—Estoy bien —dijo—. Dame la medicina y suéltame sobre ella
otra vez.

— ¢ De verdad quieres tomar la medicina, Seef?
—Medicina.

—NMedicina —aqritd Fredrickson por encima del hombro, ain de
rodillas.
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—Medicina —repitié Harding y salié rumbo al botiquin con su
linterna. Sandy lo mird con ojos vidriosos. Estaba sentada junto a Sefelt
y le acariciaba la cabeza, llena de admiracion.

—Tal vez también deberias traer algo para mi —le grité con voz
ebria a Harding que ya se alejaba—. Nunca habia tenido una
experiencia ni siquiera parecida.

Oimos ruido de cristal roto al final del pasillo y Harding regresé
con dos puiiados de pastillas; las esparcié sobre Sefelt y la mujer como
si estuviera echando tierra sobre una tumba. Levantd la mirada al techo.

—Dios todo misericordioso, acepta a estos dos pecadores en tu
seno. Y no cierres la puerta que pronto llegaremos todo el resto, porque
éste es el fin, el absoluto, irrevocable, fantastico fin. Por fin he
comprendido lo que esta sucediendo. Es nuestra ultima cana al aire.
Estamos definitivamente condenados. Tendremos que armarnos de todo
nuestro valor y afrontar el destino que nos aguarda. Todos seremos
fusilados al amanecer. Cien centimetros cubicos por cabeza. La sefiorita
Ratched nos pondra en fila contra la pared, todos deberemos hacer
frente a la bocaza de un fusil que ella habra cargado con jMiltowns!
iToracinas! jLibriums! jStelacinas! jBajara la espada y bluuuf! Nos
tranquilizara hasta mandarnos a mejor vida.

Se desplomo contra la pared y se fue deslizando hasta el suelo,
esparciendo pastillas en todas direcciones, cual escarabajos rojos,
verdes y anaranjados.

—Amen —dijo, y cerro los ojos.
La chica que estaba en el suelo se arreglo la falda sobre las largas

y hacendosas piernas y mird a Sefelt que seguia sonriendo y temblando
a su lado, bajo las luces, y dijo:

—En toda mi vida no habia tenido una experiencia que pudiera ni
compararse.

Aln sin despejarlos por completo, el discurso de Harding al
menos les hizo comprender la gravedad de lo que estdbamos haciendo.
La noche iba avanzando y era preciso pensar un poco en lo que
ocurriria cuando llegase el personal por la mafiana. Billy Bibbit y su
chica comentaron que eran mas de las cuatro y que, si les parecia bien,
si nadie se oponia, deseaban que el sefior Turkle les abriera el Cuarto
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de Aislamiento. Salieron bajo un arco de linternas y los demas nos
fuimos a la sala de estar a discutir como podiamos organizar la
limpieza. Cuando volvié del Cuarto de Aislamiento, Turkle estaba
practicamente ido y tuvimos que conducirle a la sala de estar en una
silla de ruedas.

Mientras avanzaba tras ellos, de pronto me sorprendié comprobar
que estaba borracho, completamente borracho, alegre, sonriente y
tambaleante, era la primera vez que me emborrachaba desde que dejé el
Ejército, me habia emborrachado con otra media docena de compinches
y un par de chicas... jen la mismisima galeria de la Gran Enfermera!
iTodos estdbamos borrachos y corriamos, saltdbamos y bromeabamos
con las mujeres en el propio centro del bastion mas poderoso del
Tinglado! Rememoré toda esa noche, y lo que habiamos estado
haciendo, y casi resultaba imposible creerlo. Tuve que repetirme una y
otra vez que de verdad habia ocurrido, que nosotros habiamos hecho
que sucediera. Habiamos abierto la ventana para dejar entrar el aire
fresco. Era posible que el Tinglado no fuese todopoderoso. ¢Qué podia
impedirnos volver a hacerlo, ahora que sabiamos que era posible? ;Qué
podia impedirnos hacer otras cosas que nos vinieran en gana? La idea
me gustd tanto que solté un alarido y me arrojé sobre McMurphy vy la
chica, Sandy, que caminaban delante de mi, y los levanté en vilo, uno
en cada brazo, y corri hasta la sala de estar, mientras ellos chillaban y
se debatian como Quiroz. Tal era mi alegria.

El coronel Matterson volvio a levantarse con los ojos relucientes
y lleno de teorias y Scanlon lo condujo nuevamente a la cama. Sefelt,
Martini 'y Fredrickson dijeron que ellos también se retiraban.
McMurphy y yo y Harding y la chica y el sefior Turkle nos quedamos
para liquidar el jarabe para la tos y decidir qué hacer con el desorden en
que estaba la galeria. Harding y yo éramos los Gnicos que pareciamos
realmente preocupados; McMurphy y la chica grandota se limitaron a
permanecer alli sentados, sorber el jarabe, sonreirse y jugar a sombras
chinescas, y el sefior Turkle no dejaba de cabecear. Harding hizo todo
lo posible por despertar su interés.

—No os hacéis cargo de las consecuencias —dijo.
—NMierda —dijo McMurphy.
Harding golpe6 la mesa.
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—NMcMurphy, Turkle, no comprendéis lo que ha ocurrido aqui
esta noche. En nuestra galeria psiquiatrica. jLa galeria de la sefiorita
Ratched! jLas repercusiones seran... devastadoras!

McMurphy le mordié la oreja a la chica. Turkle dio una
cabezada, abrié un ojo y dijo: —Es verdad. Mafiana también esta de
turno.

—Pero, tengo un plan —explicé Harding. Se puso en pie. Dijo
que saltaba a la vista que McMurphy ya estaba demasiado liado para
poder afrontar la situacion y que otro tendria que hacerse responsable.
Mientras hablaba se iba irguiendo y parecia estar recuperando la
sobriedad. Hablaba con voz seria e imperiosa y sus manos reforzaban
sus palabras. Me alegré que estuviera alli para hacerse cargo de las
Cosas.

Su plan consistia en atar a Turkle y hacer ver que McMurphy le
habia atacado por detras y le habia atado con oh, jirones de sabana,
pongamos por caso, Yy le habia despojado de las llaves, y después de
hacerse con ellas, habia irrumpido en el cuartito de las medicinas, las
habia tirado por todas partes y habia armado un gran desorden en el
archivo, con el mero objeto de vengarse de la enfermera —seguro que
ella se creeria ese detalle — y después habia abierto la ventana y se
habia escapado.

McMurphy dijo que parecia un argumento de serial y que era tan
ridiculo que sin duda saldria bien y felicité a Harding por su serenidad.
Harding explicé que el plan tenia su mérito: los deméas no tendrian
problemas con la enfermera, y Turkle conservaria su trabajo, y
permitiria que McMurphy escapase de la galeria. Explicd que las chicas
podrian conducir a McMurphy al Canada o a Tijuana, o incluso a
Nevada si lo preferia, y que estaria perfectamente a salvo; la policia
nunca se preocupaba demasiado de localizar a los fugitivos del hospital,
pues un noventa por ciento reaparecian sin falta al cabo de pocos dias,
sin blanca y borrachos y deseosos de recibir cama y comida gratis. Lo
estuvimos discutiendo un rato hasta que se acabd el jarabe. Por fin,
agotamos el tema. Harding volvié a sentarse.

McMurphy retiré el brazo del talle de la chica y nos mird
alternativamente a Harding y a mi, pensativo, otra vez con aquella
extrafia, cansada expresion en el rostro. Nos preguntd qué hariamos
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nosotros ¢por qué no ibamos a recoger nuestras cosas y nos largabamos
con él?

—AUn no estoy preparado, Mac —Ile explicé Harding.

—¢Qué te hace suponer entonces que Yo si lo estoy?

Harding se le quedé mirando un rato en silencio y sonri6, luego
dijo: —No, no lo comprendes. Estaré preparado en un par de semanas.
Pero quiero hacerlo solo, por mis propios medios, por la puerta grande,
con todo el papeleo y las complicaciones de rigor, quiero que mi mujer
venga a recogerme en un coche a una hora determinada. Quiero que se
enteren de que fui capaz de hacerlo de ese modo.

McMurphy asintio.

—Y ta, Jefe?

—Supongo que no hay problema. Sélo que aun no he decidido
donde quiero ir. Y alguien tiene que permanecer aqui unas cuantas

semanas despues de tu partida, para impedir que las cosas vuelvan a su
curso anterior.

—¢Y Billy y Sefelt y Fredrickson y los demas?

—No puedo hablar por ellos —dijo Harding—. AuUn tienen sus
problemas, como todo el mundo. Todavia son hombres enfermos en
muchos sentidos. Pero al menos han conseguido una cosa: ahora son
hombres enfermos, y no conejos, Mac. Es posible que algun dia puedan
ser hombres sanos. No sé.

McMurphy lo meditd un rato con los ojos fijos en el dorso de sus
manos. Levanté otra vez la mirada hacia Harding.

—Harding, ¢qué es? ¢Que esta pasando?
Harding movio la cabeza.

—No creo que pueda darte una respuesta. Oh, podria darte
explicaciones freudianas en un lenguaje extravagante y no habria
problema, dentro de sus limites. Pero lo que td me pides son las
explicaciones de las explicaciones y éstas no puedo dartelas. Al menos
no en el caso de los demas. ¢Por lo que a mi respecta? Sentimiento de
culpa. Vergiienza. Miedo. Auto denigracion. Descubri a una tierna edad
que era... (seamos compasivos y digamos que distinto? Es una palabra
méas adecuada, mas general, que la otra. Me entregaba a ciertas
practicas que nuestra sociedad considera perniciosas. Y enfermé. No

297



Alguien Vol sobre el nido del cuco

fue por lo que hacia, no creo que fuera eso, fue la sensacion de que ese
gran dedo mortifero e inquisitivo de la sociedad me estaba sefialando...
y el gran clamor de millones de voces que canturreaban, «Verglienza,
Verglienza». Asi trata la sociedad a los que son distintos.

—Yo soy distinto —replic6 McMurphy—. ;Por qué no me
ocurrié algo parecido? La gente me ha estado atosigando por una cosa
u otra desde que tengo memoria pero no es lo que... pero no me volvi
loco.

—No, tienes razon. No es eso lo que te hizo volver loco. No he
dicho que mis motivos fuesen los Unicos. Aungue solia pensar de ese
modo hace un tiempo, unos afos atras, en mis tiempos de intelectual,
creia que el castigo de la sociedad era la Unica fuerza que conducia a
las personas por el camino de la locura, pero ti me has obligado a
revisar mi teoria. Hay otra cosa que empuja a la gente —a la gente
fuerte como tu, amigo— por ese camino.

—¢ Sii? No es que reconozca que voy por ese camino, ¢pero cudl
es esa otra cosa?

—Somos nosotros. —Su mano trazé un suave circulo blanco en
torno al otro—. Nosotros —repitio.

McMurphy dijo, «Mierda», sin mucho entusiasmo, sonrié y se
levantd, al tiempo que obligaba a la chica a hacer otro tanto. Miré de
reojo el reloj sumido en las sombras.

—Son casi las cinco. Necesito echar un suefiecito antes de mi
gran evasion. El turno de dia tardara atn dos horas en llegar; dejemos a
Billy y Candy un ratito mas ahi abajo. Partiré sobre las seis. Sandy,
carifio, tal vez una horita en el dormitorio nos despeje un poco. ¢Qué te
parece? Mafiana nos espera un largo viaje, hasta Canada o México o
donde sea.

Turkle, Harding y yo también nos levantamos. Todos nos
tambaleabamos bastante todavia, seguiamos bastante borrachos, pero
una blanda, triste, sensacion se habia superpuesto a la borrachera.
Turkle dijo que sacaria a McMurphy y a la chica de la cama al cabo de
una hora.

— Despiértame también a mi —dijo Harding—. Quiero
quedarme en la ventana con una bala de plata en la mano y preguntar
«¢ Quién fue ese hombre enmascarado?» mientras se alejan...
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—Ni pensarlo. Los dos 0s acostaréis ahora mismo y no quiero
volveros a ver el pelo. ¢Entendido?

Harding sonrio y asintid, pero no dijo nada. McMurphy le tendid
la mano y Harding se la estrech6. McMurphy retrocedié como un
vaquero al salir del saloon y guifi6é un ojo.

—Podras volver a ser el gran lunatico, amigo, cuando no esté el
Gran Mac.

Se volvio hacia mi y fruncio el entrecejo.

—No sé qué podras ser tu, Jefe. Aln tendras que pensartelo un
poco. A lo mejor puedes conseguir un papel de malo en los programas
de lucha libre de la TV. En fin, ta tranquilo.

Le estreché la mano y todos nos dirigimos al dormitorio.
McMurphy le dijo a Turkle que rasgara unas cuantas sabanas y
escogiera sus nudos preferidos. Turkle respondié que asi lo haria. Yo
me meti en la cama bajo la luz grisdcea del dormitorio y oi que
McMurphy y la chica también se metian en la de él. Me sentia
embotado y caliente. Oi al sefior Turkle abrir la puerta del armario de la
ropa blanca, en el pasillo, y soltar un largo y sonoro suspiro, casi un
eructo, mientras la volvia a cerrar tras si. Mis 0jos comenzaron a
habituarse a la oscuridad y consegui vislumbrar a McMurphy vy la chica
acurrucados uno contra otro, acomodados hombro contra hombro, méas
como dos nifios cansados que como un hombre y una mujer que se han
acostado para hacer el amor.

Y asi los encontraron los negros cuando vinieron a encender las
luces del dormitorio, a las seis y media.

He estado reflexionando mucho sobre lo que ocurrio a
continuacion y he llegado a la conclusion de que tenia que suceder y
que hubiese ocurrido de un modo u otro, en uno u otro momento,
aunque el sefior Turkle hubiera despertado a McMurphy y a las dos
chicas y les hubiera hecho salir de la galeria segun lo previsto. La Gran
Enfermera habria descubierto de algin modo lo que habia pasado, tal
vez simplemente por la expresion del rostro de Billy, y habria hecho
exactamente lo mismo que hizo, tanto si McMurphy seguia alli como si
no, y él se habria enterado y habria vuelto.
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Habria tenido que volver, porque le habria sido tan imposible
quedarse fuera del hospital y seguir jugando al poquer en Carson City o
en Reno o en cualquier otro lugar y permitir que la Gran Enfermera
tuviera la Gltima palabra y ganase el Gltimo asalto, como le habria sido
imposible permitirle salirse con la suya bajo sus propias narices. Era
como si se hubiera comprometido a jugar hasta el final y no hubiera
manera posible de anular ese compromiso.

En cuanto empezamos a saltar de la cama y a deambular por la
galeria, el relato de lo ocurrido empezé a propagarse como un incendio
forestal de murmuraciones.

—¢ Tenian qué? —preguntaban los que no habian tomado parte—
. ¢Una prostituta! ¢En el dormitorio? Cielos.

Los otros les explicaban que no sélo una prostituta, sino también
una borrachera de padre y muy sefior mio. McMurphy tenia pensado
sacar a la chica antes de que llegara el equipo de dia, pero no se
desperto.

Los que habian participado en la juerga empezaron a comentarlo
con una especie de pausado orgullo y admiracion, como suele hablar la
gente que ha presenciado el incendio de un gran hotel o el
desbordamiento de una presa —muy solemne y respetuoso porque adn
no se han contabilizado las victimas—, pero a medida que iban
charlando, comenzaba a disiparse la solemnidad de los chicos. Cada
vez que la Gran Enfermera y sus activos negros descubrian algo nuevo,
como la botella vacia de jarabe para la tos o la flotilla de sillas de
ruedas, aparcadas en un extremo del pasillo como caballitos vacios en
un parque de atracciones, subita y claramente venia a la memoria otra
parte de la noche, que seria descrita a los que no habian tomado parte y
saboreada por los que habian estado presentes. Los negros nos habian
conducido en tropel a la sala de estar. Cronicos y Agudos, todos
mezclados en una excitada confusion. Los dos viejos Vegetales estaban
sentados, muy hundidos bajo sus cobijas, y abrian y cerraban los o0jos y
las mandibulas. Todos ibamos ain en pijama y zapatillas, excepto
McMurphy y la chica; ella estaba vestida, a excepcion de los zapatos y
las medias de nylon, que ahora le colgaban de un hombro, y él llevaba
sus calzoncillos negros con la ballena blanca. Se habian sentado muy
juntos en un sofa, con las manos enlazadas. La chica habia vuelto a
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dormirse, y McMurphy se apoyaba contra ella con una sonrisa
adormilada.

A pesar nuestro, la solemne preocupacion iba cediendo paso a la
alegria y el humor. Cuando la enfermera descubrié el montén de
pastillas que Harding habia rociado sobre Sefelt y la chica, empezamos
a emitir grufiidos y bufidos para no soltar la carcajada, y cuando por fin
descubrieron al sefior Turkle en el armario de la ropa blanca y le
hicieron salir, parpadeando y gruiiendo, enredado en cien metros de
jirones, como una momia con resaca, ya nos estabamos desternillando.
La Gran Enfermera acogia nuestro buen humor sin rastro de sonrisas;
cada carcajada era embutida garganta abajo y empezamos a pensar que
de un momento a otro estallaria como una vejiga.

McMurphy tenia una pierna desnuda colgando sobre el borde del
sofa, se habia bajado la gorra para que la luz no hiriera sus 0jos
enrojecidos, y se pasaba constantemente la lengua por los labios, una
lengua que parecia barnizada con el jarabe para la tos. Se le veia
mareado y horrorosamente cansado y se llevaba continuamente las
manos a las sienes y bostezaba, pero aungue parecia sentirse muy mal,
conservaba la sonrisa, y un par de veces incluso solté una carcajada
ante lo que iba descubriendo la enfermera.

Cuando ésta se fue a telefonear al Edificio Principal para
notificarles la dimision del sefior Turkle, éste y Sandy aprovecharon la
oportunidad para abrir el candado de la reja, dijeron adids a todos con
la mano y desaparecieron campo a través, tropezando y resbalando
sobre la humeda hierba que brillaba bajo el sol.

—No le ha vuelto a echar llave —le dijo Harding a McMurphy—
. Sal. jVete con ellos!

McMurphy solté un grufiido y abrié un ojo tan sanguinolento
como un huevo fecundado.

—¢Estas bromeando? No podria meter la cabeza por esa ventana,
y menos aun el cuerpo.

—Amigo, creo que no comprendes el alcance...

—Harding, vete al diablo con tu palabreria; lo Unico que
comprendo perfectamente esta mafiana es que aun estoy medio
borracho. Y mareado. A decir verdad, creo que a ti también te dura la
borrachera. Y ta, Jefe; ¢sigues borracho?
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Dije que aun tenia la nariz y las mejillas insensibles.

McMurphy hizo un gesto de asentimiento y volvio a cerrar los
o0jos; cruzd las manos sobre el pecho y resbalo en su asiento con la
barbilla hundida en el cuello. Chasqued los labios y sonrié como si
estuviese descabezando un suefiecito.

—NMacho —dijo—, a todos les dura aun la borrachera.

Harding seguia preocupado. Continu6 insistiendo que lo mejor
para McMurphy seria vestirse, pronto, mientras el viejo Angel de
Piedad estaba ahi dentro, telefoneando al doctor por segunda vez para
comunicarle las atrocidades que acababa de descubrir, pero McMurphy
aseguro que no habia por qué ponerse tan nervioso; no estaba peor que
antes, ¢verdad?

—Ya he aguantado su peor ofensiva —dijo.

Harding se llevo las manos a la cabeza y se retird, anunciando la
catastrofe.

Uno de los negros advirtié que la reja estaba abierta, le echd la
Ilave, se fue a buscar la lista a la Casilla de Enfermeras, y empez6 a leer
nombres en voz alta y a hacerles una sefial, a medida que localizaba a
los correspondientes pacientes. La lista esta ordenada alfabéticamente
pero al revés, para desconcertar, asi que no llegé a las Bes hasta el
final. Recorrid toda la sala de estar con la mirada sin mover el dedo del
ualtimo nombre de la lista.

—Bibbit. ;Donde esta Billy Bibbit? -Tenia los 0jos muy abiertos.
Estaba pensando que Billy se habia escapado bajo sus propias narices y
que tal vez nunca conseguiria darle alcance—. ;Alguien ha visto salir a
Billy Bibbit, desgraciados?

Esto nos recordd donde estaba Billy y empezaron de nuevo los
susurros y las risas.

El negro se fue hacia la casilla y vimos cémo se lo explicaba a la
enfermera. Ella deposito el auricular de un porrazo y se dirigié a la
puerta con el negro pisandole los talones; un rizo de cabello se le habia
escapado de debajo de la cofia blanca y habia caido sobre su rostro
como ceniza himeda. Tenia la frente y la nariz perladas de sudor. Nos
preguntd que a donde habia ido el fugitivo. Le respondié un coro de
risas, y sus ojos escudrifiaron a los hombres, uno a uno.
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— ¢Bueno? /No se ha ido, verdad? Harding, sigue aqui... en la
galeria, ¢no es cierto? Respdndame. jSefelt, responda!

Acompafiaba cada palabra de una penetrante mirada, que se
clavaba en los rostros de los hombres, pero éstos eran inmunes al
veneno de sus dardos. Sostenian su mirada; sus muecas eran un remedo
de la antigua sonrisa confiada que ya habia perdido.

— jWashington! jWarren! Acompafienme.

Nos levantamos y los seguimos, mientras los tres procedian a
abrir la puerta del laboratorio, de la sala de bafios, del despacho del
doctor. Scanlon se cubrid la sonrisa con la mano nudosa y murmurg: —
Vaya bromita para el viejo Billy—. Todos asentimos. —Y pensandolo
bien no solo sera una broma para Billy; ¢ recordais quién esta alli?

La enfermera llego a la puerta del Cuarto de Aislamiento, en el
extremo del pasillo. Todos nos acercamos a mirar, agolpandonos para
echar un vistazo por encima de las cabezas de la Gran Enfermera y los
dos negros, mientras ella abria la cerradura y daba un vigoroso
empujon a la puerta. La habitacion sin ventanas estaba oscura. Se oyo
un chillido y un meneo en la oscuridad y la enfermera extendié la mano
y proyectd la luz sobre Billy y la chica, que parpadeaban sobre el
colchon instalado en el suelo, como dos lechuzas en su nido. La
enfermera ignord el coro de carcajadas a sus espaldas.

— jWilliam Bibbit! —Hizo un enorme esfuerzo por sonar fria y
severa—. jWilliam... Bibbit!

—Buenos dias, sefiorita Ratched —dijo Billy, sin ni siquiera
hacer el gesto de levantarse y abrocharse el pijama. Cogio la mano de
la chica y sonrio—. Esta es Candy.

La lengua de la enfermera cloque6 en su garganta.
—Oh, Billy, Billy, Billy... estoy tan avergonzada de ti.

Billy aln no estaba lo suficientemente despierto para responder
gran cosa a sus reproches y la chica buscaba las medias bajo el colchon,
con movimientos lentos y calidos, después del buen suefio. En un
momento determinado interrumpio su sofiolienta bdsqueda, levanto los
0jos y sonri6 en direccion a la glacial figura de la enfermera, alli, de
pie, con los brazos cruzados, despues se palpo para comprobar si tenia
el jersey abrochado y luego volvié a tirar de la media, atrapada entre el
colchdn y las baldosas. Los dos se movian como gatos después de un
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hartazgo de leche caliente, desperezandose al sol; supuse que también a
ellos les duraba la borrachera.

—Oh, Billy —dijo la enfermera, como si estuviera a punto de
deshacerse en lagrimas de pura decepcion—. Una mujer como ésta.
iBarata! jOrdinaria! jPintada! jUna...!

—¢ Cortesana? —sugirio Harding—. ¢ Jezabel?
La enfermera se volvio e intento paralizarle con la mirada, pero él
continud tan tranquilo.

— ¢No Jezabel? ;No? —Se rasco la cabeza pensativo—. ;Qué le
parece Salomé? A lo mejor la palabra que buscaba era «dama». Bueno,
solo pretendia ayudar.

Ella volvié a encararse con Billy. Este se habia concentrado en el
esfuerzo de ponerse de pie. Se dio la vuelta y se puso de rodillas, con el
trasero levantado como una vaca cuando se incorpora, luego estir6 los
brazos con las manos apoyadas, después apoyd un pie en el suelo,
luego el otro y se irguid. Parecia satisfecho de haberlo conseguido,
como si ni siquiera nos hubiera visto, amontonados en la puerta,
chanceandonos y dandole animos.

El griterio y las risas se arremolinaban en torno a la enfermera.
Ella paseaba la mirada de Billy y la chica a nuestro grupo que se
agolpaba a sus espaldas. El rostro de plastico y esmalte se
desmoronaba. Cerro los 0jos e hizo un esfuerzo de concentracion para
calmar sus temblores. Sabia que habia llegado el momento. Cuando
volvid a levantar los parpados, los ojos aparecieron muy diminutos e
inmoviles.

—Lo que me preocupa, Billy —dijo, y adverti el cambio en su
voz—, s cOmo se lo tomara tu pobre madre.

Recibio la reaccion que buscaba. Billy se estremeci6 y se llevd la
mano a la mejilla como si se la hubieran quemado con acido.

—La sefiora Bibbit siempre estuvo tan orgullosa de tu discrecion.
Lo sé. Esto serd un golpe terrible para ella. Ya sabes como se pone
cuando se altera, Billy; ya sabes cuan enferma puede ponerse la pobre
mujer. Es muy sensible. Especialmente en lo referente a su hijo.
Siempre hablaba de ti con tanto orgullo. Si...
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— jNoo! jNoo! —Su boca se movi6 sin lograr emitir ni un
sonido. Agito la cabeza, en gesto de suplica—. jNo tiene qu-qu-qu-que
ha-ha-hacerlo!

—Billy, Billy, Billy —dijo ella—. Tu madre y yo somos viejas
amigas.

— iNo! —clam¢ él. Su voz rasgo las blancas paredes desnudas
del Cuarto de Aislamiento. Levanté la mandibula, gritandole a la luz
que brillaba en el techo—. jN-n-no!

Nuestras risas se interrumpieron en seco. Observamos cémo Billy
se dejaba caer al suelo, con la cabeza echada hacia atras y las rodillas
dobladas. Se pasaba la mano arriba y abajo por la pernera verde del
pantalon. Su cabeza temblaba de terror, como un nifio al que han
amenazado con una azotaina en cuanto hayan cortado la vara. La
enfermera le tocé en el hombro para consolarlo. El contacto lo hizo
estremecer como si fuera un golpe.

—Billy, no quiero que ella piense algo asi de ti... ;pero qué debo
pensar?

—N-n-no se lo di-di-di-diga, Se-se-sefiorita Rat-ched. No-no-
no...

—Billy, tengo que decirselo. Me horroriza la idea de que hayas
podido hacer algo asi, pero, la verdad, ¢;qué puedo pensar? Te
encuentro aqui, con esa clase de mujer.

— iNo! No lo hi-hi-hice. Estaba... —Se volvid a llevar la mano a
la mejilla y se le quedo alli pegada—. Fue ella.

—Billy, esta chica no puede haberte arrastrado aqui por la fuerza.
—NMovié la cabeza—. Compréndelo, me gustaria pensar de otro
modo... por el bien de tu madre.

La mano se deslizé mejilla abajo, dejando un rastro de largas
sefales rojas.

—Fue ella. —Mir6 a su alrededor—. jY M-M-McMurphy! El
fue. jY Harding! jY to-to-todos los demas! jSe bu-bu-burlaron, me
Ilamaron cosas!

Tenia el rostro fijo en el de ella. No miraba a uno ni otro lado,
solo directamente al frente, a la cara de la enfermera, como si alli
tuviera una luz en vez de facciones, un hipnotizador reflector blanco,
azul y anaranjado. Tragé saliva y esperd a que ella dijera algo, pero la
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enfermera no habld, estaba recuperando su pericia, su fantastica
capacidad mecanica habia analizado la situacion y le decia que debia
limitarse a callar.

— iMe 0-0-0-obligaron! Se-sefiorita Ratched, me 0-0-0...!

Ella apartd el reflector y el rostro de Billy se desplomé con
sollozos de alivio. Le puso una mano en el cuello y atrajo su mejilla
hacia su pecho almidonado, acaricidndole el hombro mientras lanzaba
una lenta, despectiva mirada a nuestro grupo.

—No te preocupes, Billy. No te preocupes. Nadie te hard nada
mas. No te preocupes. Yo se lo explicaré a tu madre.

Nos atravesd con la mirada mientras seguia hablando. Resultaba
extrafio oir aquella voz, suave, acariciante y calida, en aquel rostro duro
como la porcelana.

—Esta bien, Billy. Ven conmigo. Puedes esperar aqui, en el
despacho del doctor. No hay ningin motivo para que permanezcas en la
sala de estar con estos... amigos tuyos.

Lo condujo al despacho, mientras le acariciaba la cabeza
inclinada y decia: —Pobre chico, pobre chiquillo—, y nosotros fuimos
emprendiendo la retirada por el pasillo, en silencio, y nos sentamos en
la sala de estar sin mirarnos ni decir palabra. McMurphy fue el Gltimo
en tomar asiento.

Al otro lado, los Cronicos dejaron de removerse y comenzaban a
acomodarse en sus respectivos huecos. Miré a McMurphy de soslayo,
procurando que no se notara demasiado. Estaba instalado en su silla del
rincén, tomandose un segundo de respiro antes del inicio del proximo
asalto... dentro de una larga serie de proximos asaltos. La cosa contra la
que luchaba nunca podia considerarse definitivamente vencida. La
Unica posibilidad era golpearla y golpearla, hasta que uno quedaba sin
fuerzas y otro tenia que ocupar su lugar.

Se oyeron nuevos telefonazos en la Casilla de las Enfermeras y
varias autoridades aparecieron para echar un vistazo al cuerpo del
delito. Cuando por fin se presentd el doctor en persona, todos lo
miraron como si él hubiera planificado todo eso, o al menos lo hubiera
tolerado y autorizado. Se le veia palido y tembloroso bajo aquellas
miradas. Era evidente que ya estaba informado de casi todo lo ocurrido
alli, en su galeria, pero la Gran Enfermera volvio a exponérselo, con
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pausados y bien modulados detalles, para que nosotros también
pudiéramos oirlo. Y esta vez con compostura, con solemnidad, sin
murmurar y reir por lo bajo mientras ella hablaba. El doctor asentia,
jugueteaba con las gafas y parpadeaba, con unos ojos tan llorosos que
pensé que debia salpicarla. Ella acab6 el discurso hablando de Billy y
de la tragica experiencia por la que habiamos hecho pasar al pobre
chico.

—Lo he dejado en su despacho. A juzgar por su presente estado,
le sugeriria que fuese a verle de inmediato. Ha sufrido una terrible
experiencia. Me estremezco sélo de pensar en el dafio que deben
haberle hecho a ese pobre chico.

Espero hasta que el doctor también se estremecio.

—Creo que deberia ir a ver si puede hablar con él. Necesita
mucha comprension. Esta en un estado lastimoso.

El doctor bajo la cabeza y se alejo en direccion a su despacho. Lo
seguimos con la mirada.

—Mac —dijo Scanlon—. Oye... no creeras que ninguno de
nosotros se ha tragado esas estupideces, ¢verdad? Es una lastima, pero
todos sabemos quién tiene la culpa... no te culpamos a ti.

—No —dije—, ninguno de nosotros te culpa. —Y hubiera
querido que me arrancaran la lengua en cuanto adverti el modo como
me miro. Cerrd los ojos y se relaj6. Como si esperara algo, eso parecia.
Harding se levanto y se le acerco, y acababa de abrir la boca para decir
algo, cuando el grito del doctor, al otro extremo del pasillo, llené todos
los rostros de horror y subita clarividencia.

— jEnfermera! —qrit0 el doctor—. jCielos, enfermera!

Ella corrid, y los tres negros corrieron, pasillo abajo, hacia donde
el doctor gritaba. Pero ni un paciente se levantd. Sabiamos que ya no
podiamos hacer nada excepto quedarnos quietos y esperar que ella
regresara a la sala de estar para comunicarnos lo que todos de antemano
ya sabiamos que tenia que suceder, irremediablemente.

Ella se fue derecha hacia McMurphy.

—Se ha cortado la garganta —dijo. Esper6 que él dijera algo.
McMurphy no levantd los ojos—. Abrid el escritorio del doctor,
encontré unos instrumentos y se cortd la garganta. El pobre
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desgraciado, incomprendido muchacho se ha suicidado. Esta ahi, en la
silla del doctor, degollado.

Espero de nuevo. Pero él seguia sin levantar los ojos.

—Primero Charles Cheswick y ahora jWilliam Bibbit! Supongo
que por fin estard satisfecho. Jugando con vidas humanas —
arriesgando vidas humanas— jcomo si se creyera Dios!

Dio media vuelta, se dirigio a la Casilla de las Enfermeras y cerrd
la puerta tras ella, y en el aire qued6 flotando un agudo, estremecedor
sonido que rebotd en los tubos de nedn sobre nuestras cabezas.

Por un momento me cruzé por la mente la idea de intentar
detenerlo, de convencerlo de que se contentara con lo ya ganado y la
dejara vencer en el Gltimo asalto, pero otra idea, mas poderosa, anuld
por completo la primera. De pronto comprendi con meridiana claridad
que ni yo ni ninguno de nosotros diez podria detenerlo. Que ni las
buenas palabras de Harding, ni mi mano agarrandolo por detras, ni las
sentencias del viejo coronel Matterson, ni los tirones de Scanlon, ni
todos nosotros juntos podriamos hacerle frente y detenerlo.

No podiamos detenerlo porque éramos nosotros quienes le
empujabamos a hacerlo. No era la enfermera quien le obligaba, era
nuestra necesidad que le impelia a levantarse lentamente del asiento,
que le empujaba, le hacia ponerse en pie y quedarse alli, como uno de
esos automatas de las peliculas, obedeciendo las drdenes que le
transmitian cuarenta amos. Nosotros lo habiamos hecho seguir en la
liza durante semanas, lo habiamos mantenido en pie mucho después de
gue sus pies y sus piernas ya hubieran cedido, semanas de obligarle a
guifiar y sonreir y reir y continuar su comedia, mucho después de que
su humor estuviera agostado entre dos electrodos.

Lo vimos ponerse de pie, subirse los calzones negros a modo de
mandil de cuero, y ladearse la gorra como si fuera un gran sombrero
vaquero, con gestos lentos, mecanicos; y cuando cruzé la sala, se oyd
claramente el rechinar del hierro de sus talones descalzos sobre las
baldosas.

Solo al final —después de que derribara la puerta de cristal de un
golpe, y ella agitara salvajemente el rostro y el terror destruyera para
siempre cualquier otra expresion que pudiera intentar adoptar en el
futuro, y lanzara un chillido cuando él la agarr6 y le desgarro el
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uniforme de arriba abajo por delante, y lanzara otro chillido cuando los
dos circulos con los pezones salieron proyectados de su pecho y
comenzaron a hincharse, hincharse, mucho mas de lo que nadie nunca
habia podido imaginar, calidos y sonrosados bajo la luz— solo al final,
después de que los funcionarios comprendieran que los tres negros no
harian nada excepto quedarse alli mirando y que ellos tendrian que
reducirlo sin su ayuda, y los doctores, supervisoras y enfermeras
desprendieran los gruesos dedos rojos de la blanca carne de la garganta
de la enfermera, cual si fueran sus vértebras cervicales, y lo apartaran
de ella con un ruidoso jadeo simultaneo, sélo entonces dio sefiales de
que tal vez podria ser algo mas que un hombre sano, voluntarioso y
cabezota, empefiado en realizar un dura tarea que debia concluirse, le
gustase 0 no.

Por fin cay0 de espaldas y pudimos ver un momento su rostro
antes de que se le echaran encima un monton de uniformes blancos, y
grito a todo pulmon.

Un grito de animal acorralado lleno de miedo, odio, derrota y
desafio, un grito que, si han seguido alguna vez el rastro de un
mapache, un puma o un lince, es como el Gltimo sonido que emite el
animal acorralado, herido y caido cuando le atrapan los perros, cuando
por fin ya no le importa nada excepto €l mismo y su muerte.

Aln me quedé un par de semanas para ver qué ocurria. Todo
cambi6. Sefelt y Fredrickson se dieron de baja juntos contra el
Dictamen Médico, dos dias después se marcharon otros tres Agudos, y
seis mas fueron trasladados a otra galeria. Se realizaron muchas
averiguaciones en torno a la fiesta que habia tenido lugar en la galeria y
el suicidio de Billy; el doctor recibié un mensaje que decia que su
dimision seria aceptada, y él les comunicé que tendrian que seguir la
via lenta y abrirle un expediente si querian que se fuera.

La Gran Enfermera estuvo una semana en Medicina General y
por unos dias tuvimos a la enfermera japonesa de Perturbados a cargo
de la galeria; los chicos tuvieron asi una oportunidad de modificar
buena parte de las normas de la galeria. Cuando por fin regresé la Gran
Enfermera, Harding habia conseguido incluso que volvieran a abrir la
sala de bafios y estaba al frente de una mesa de «veintiuno», y se
esforzaba en conseguir que su delgado hilo de voz sonase como el
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berrido de subastador de McMurphy. Estaba repartiendo las cartas
cuando oyo el sonido de la llave en la cerradura.

Salimos todos de la sala de bafios y acudimos a recibirla al pasillo
y a preguntarle por McMurphy. Ella retrocedié de un salto cuando nos
vio aparecer, y por un instante crei que saldria corriendo. Tenia el
rostro arafiado y amoratado y muy hinchado de un lado, con un ojo
completamente cerrado, y llevaba un grueso vendaje en torno a la
garganta. Y un uniforme blanco nuevo. Algunos de los muchachos
hicieron una mueca al verlo; aunque era mas pequefio, mas apretado y
estaba mas almidonado que los viejos uniformes, ya no conseguia
ocultar el hecho de que era una mujer. Harding se acercd un paso mas,
con una sonrisa, y le pregunto qué habia sido de Mac. Ella sac6 un bloc
y un lapiz del bolsillo del uniforme y escribid, «Volvera», y nos lo
tendio. El papel le temblaba en la mano.

— ¢Estd segura? —quiso saber Harding después de leerlo.
Habiamos oido todo género de rumores, que habia derribado a dos
enfermeros en la galeria de Perturbados, se habia apoderado de las
llaves y habia escapado, que le habian devuelto al correccional...
incluso, que la enfermera, que estaba a cargo de todo hasta que
encontrasen otro doctor, le estaba sometiendo a un tratamiento especial.

— ¢ Esta completamente segura? —repitié Harding.
La enfermera volvio a sacar el bloc. Tenia las articulaciones
entumecidas y su mano, mas blanca que nunca, se deslizo a saltos sobre

el papel como uno de esos gitanos de feria. «Si, sefior Harding»,
escribio. «No lo diria de no estar segura. Volvera.»

Harding leyo la nota, luego la rasgo y le arrojo los trozos de
papel. Ella se estremecid y levantd la mano para protegerse la mitad
lacerada de la cara.

—Sefiora, en mi opinidn, es usted una farsante —Ile dijo Harding.

Ella se lo qued6 mirando y su mano se agité un momento sobre el
bloc, pero por fin dio media vuelta y se encamind a la Casilla de las
Enfermeras, guardandose el bloc y el 1apiz en el bolsillo del uniforme.

—Hmmm —coment6 Harding—. Una conversacion algo
deshilvanada, segun parece. Pero, bueno, cuando a uno le llaman
farsante, ¢qué respuesta escrita puede dar?
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La enfermera intentd restablecer el orden en su galeria, pero
resultaba dificil con la presencia de McMurphy adn en el ambiente,
correteando por los pasillos y riéndose a carcajadas en las reuniones y
cantando en los lavabos. Ya no podia gobernar con su vieja autoridad, y
menos a base de escribir cosas en hojitas de papel. Fue perdiendo sus
pacientes uno tras otro. Cuando Harding se dio de baja y su esposa vino
a recogerlo, y George fue trasladado a otra galeria, s6lo quedamos tres
del grupo que habia tomado parte en la excursion: Martini, Scanlon y
yo.

No queria marcharme todavia, porque ella parecia demasiado
segura; parecia estar esperando un nuevo asalto y en ese caso yo queria
estar presente. Y una mafana, cuando McMurphy ya llevaba tres
semanas fuera, ella jug6 su Gltima baza.

Se abrio la puerta de la galeria y los negros entraron una camilla
con un cartel a los pies que decia en grandes letras negras, MCMURPHY
RANDLE. P. POSTOPERATORIO. Y debajo habian escrito con tinta,
LOBOTOMIA.

Lo condujeron a la sala de estar y lo dejaron contra la pared, junto
a los Vegetales. Nos agrupamos a los pies de la camilla, leimos el
cartel; y luego miramos al otro extremo, hacia la cabeza hundida en la
almohada, una mata de cabellos rojos sobre un rostro blanco como la
leche, a excepcidn de los intensos morados en torno a los 0jos.

Tras un silencio, Scanlon se volvid y escupié en el suelo.

—~Aaah, pero qué pretende ahora esa vieja bruja, por todos los
demonios. Ese no es él.

—No se parece nada a él —dijo Martini.
— ¢ Creera que somos imbéciles?

—Oh, es un buen trabajo, sin embargo —comentd Martini, que se
habia acercado a la cabeza y la sefialaba mientras iba hablando—.
iFijaos! Le han puesto la nariz rota y su curiosa cicatriz... y también las
patillas.

—Ya, ya —qgrufié Scanlon—, jpero, cielos!
Yo me abri paso para situarme junto a Martini.

—<Claro, pueden hacer cosas como cicatrices y narices rotas —
dije—. Pero no pueden reproducir su expresion. Este rostro no dice
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nada. Es igual que uno de esos muriecos de los grandes almacenes, ¢no
te parece, Scanlon?

Scanlon volvio a escupir.

—Exactamente. Todo resulta, como diria yo, demasiado vacio.
Salta a la vista.

—Fijaos —comentd uno de los pacientes que habia retirado la
sabana—, tatuajes.

—Claro —dije yo—, pueden imitar los tatuajes. ¢Pero los brazos,
huh? ;Los brazos? No podrian imitarlos. jSus brazos eran grandes!

Scanlon, Martini y yo nos pasamos el resto de la tarde
ridiculizando lo que Scanlon llamaba el rofioso doble de pacotilla, alli
tendido en la camilla. Pero, a medida que fueron pasando las horas y
comenzd a bajarle la hinchazon en torno a los ojos, adverti que cada
vez eran mas los muchachos que se acercaban a mirar aquella figura.
Los veia pasar a su lado, fingiendo que se dirigian al estante de las
revistas o a la fuente, para poderle echar un vistazo a aquel rostro. Los
observé e intenté adivinar qué habria hecho él. Sélo estaba seguro de
una cosa: él no hubiera permitido que un monigote como ése
permaneciera alli, en la sala de estar, con una etiqueta con su nombre,
durante veinte o treinta minutos, para que la Gran Enfermera pudiera
sefialarlo como ejemplo de lo que les puede ocurrir a los que desafian al
sistema. De eso estaba seguro.

Aquella noche esperé hasta que los ruidos del dormitorio me
dijeron que todos dormian y hasta que los negros cesaron sus rondas.
Luego volvi la cabeza en la almohada para observar la cama contigua a
la mia. Llevaba horas escuchando la respiracion, desde que habian
traido la camilla y le habian izado sobre la cama, habia estado
escuchando cémo trastabillaban y se detenian los pulmones, para luego
reanudar la marcha, y mientras escuchaba abrigaba la esperanza de que
se detuvieran de una vez para siempre; pero, todavia no le habia
mirado.

Una luna fria brillaba a través de la ventana e inundaba el
dormitorio de una luz como leche descremada. Me senté en la cama y
mi sombra se proyecto sobre el cuerpo, y parecido como si lo hubiera
partido en dos entre las caderas y los hombros, dejando sélo un espacio
negro. La hinchazén en torno a los ojos habia disminuido bastante y los
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tenia abiertos; miraban directamente a la luz de la luna, redondos y sin
suefios, vidriosos de tanto permanecer abiertos sin parpadear, hasta que
parecieron fusibles quemados. Me incliné a coger la almohada, y los
ojos enfocaron el gesto y me siguieron mientras me levantaba y
avanzaba el par de pasos que separaban nuestras camas.

El cuerpo grande, tenaz, se aferr6 a la vida. Se debatio6 largo rato
para impedir que se la arrebatase, se agito tanto que, al fin, tuve que
tenderme sobre él cuan largo era y aprisionar entre las mias las piernas
que pataleaban, mientras le hundia la almohada en la cara. Permaneci lo
que me parecieron dias tendido sobre su cuerpo. Hasta que dejo de
moverse. Hasta que se quedd quieto un rato, volvid a estremecerse y
luego nuevamente se calmo. Entonces bajé de la cama. Cogi la
almohada y bajo la luz de la luna pude ver que la expresion no habia
variado un apice, que seguia conservando aquella mirada vacia,
perdida, incluso después de asfixiado. Alargué los pulgares, le bajé los
parpados y los mantuve en esa posicion hasta que asi se quedaron.
Luego volvi a tenderme en mi cama.

Permaneci asi un rato, con las mantas sobre la cabeza, y crei que
no habia hecho ruido, pero el siseo de Scanlon desde su cama me
comunico que no era asi.

—Tranquilo, Jefe —dijo—. Tranquilo. No pasa nada.
—Caéllate —susurré—. Duérmete ya.

Durante un rato todo quedo en silencio; luego volvi a oir su siseo
y me preguntd: —¢ Todo ha acabado?

Le dije que si.

—Cielos —exclamé entonces—, ella se enterard. (Lo
comprendes, verdad? Desde luego, nadie podra demostrarlo —
cualquiera podria palmarla en el postoperatorio, pasa constantemente—
pero ella, ella sabra la verdad.

No dije nada.

—Yo de ti, Jefe, me largaba con viento fresco. Si sefior. Voy a

decirte una cosa. Tu te largas y yo diré que lo vi agitarse después de tu
partida y asi tendras una coartada. Seré lo mejor, ¢no crees?

—Oh, si, asi por las buenas. Voy y les pido que me abran esa
puerta y me dejen salir.
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—No. El te ensefi6 una vez como hacerlo, si lo piensas bien. La
primera semana. ¢Recuerdas?

No le respondi, y él no dijo nada maés, y en el dormitorio volvié a
hacerse el silencio. Permaneci tendido algunos minutos mas y luego me
levanté y empecé a vestirme. Cuando estuve vestido, meti la mano en la
mesita de noche de McMurphy, cogi su gorra y me la probé. Era
demasiado pequefia y de pronto me avergonce de haber querido usarla.
La dejé caer sobre la cama de Scanlon al salir del dormitorio. Cuando
ya me iba, él dijo:

—Cuidate, amigo.

La luna, que se desliza dificultosamente entre la tela metélica de
la ventana de la sala de bafios, perfilaba la abultada, pesada silueta del
panel de mandos, con un reflejo tan frio sobre los cromados y los
indicadores, que casi podia oir el tintineo de la luz al chocar contra el
metal. Inspiré profundamente, me agaché y cogi las manijas. Empecé a
tensar las piernas bajo el cuerpo y senti el enorme peso sobre los pies.
Me fui levantando y oi que los alambres y las tuberias se desprendian
del suelo. Apoyé el panel sobre mis rodillas y consegui rodearlo con un
brazo y meter la mano debajo. EI cromo tenia un tacto frio sobre mi
cuello y mi cabeza. Empujé con mis espaldas la tela metélica, luego me
giré y dejé que la inercia arrastrara el panel a través de la tela metélica
y de la ventana con un ruido desgarrado. El cristal se astillé bajo la luna
como brillante agua fria y bautizo la tierra dormida. Jadeante, pensé
durante unos segundos en la posibilidad de volver para buscar a
Scanlon y a algun otro, pero entonces oi el rechinar de los zapatos
negros que corrian por el pasillo y apoye la mano en el antepecho y sali
por el mismo camino que el panel, al encuentro de la luna.

Atravesé los terrenos corriendo en la misma direccion que
recordaba habia seguido el perro, hacia la carretera. Recuerdo que
corria a grandes zancadas, y me parecia faltar un buen tramo antes de
que el otro pie tocara el suelo. Me parecia volar. Era libre. Nadie se
molesta en perseguir a los fugitivos, lo sabia, y Scanlon se las arreglaria
para responder a cualquier pregunta referente al hombre muerto... no
tenia por qué correr asi. Pero no me detuve. Corri muchas millas antes
de interrumpir la marcha para subir a la carretera.

Me recogid un tipo, un mexicano, que se dirigia al norte con un
camién lleno de ovejas y le conté una historia tan perfecta —que era un

314



Alguien Vol sobre el nido del cuco

luchador indio profesional y la agrupacion habia intentado encerrarme
en un manicomio— que freno en el acto, me dio una chaqueta de cuero
para cubrirme el uniforme verde y me prestd diez ddlares para que
pudiera comer durante el trayecto en auto stop hacia el Canada. Le pedi
que me escribiera sus sefias y prometi enviarle el dinero en cuanto
pudiera.

Es posible que acabe dirigiéndome al Canada, pero creo que
primero haré una parada junto al Columbia. Echaré un vistazo por
Portland, Hood River y Los Rapidos para ver si encuentro a alguno de
los chicos del pueblo a quien no haya idiotizado la bebida. Me gustaria
saber qué ha sido de su vida desde que el gobierno intentd comprarles
su derecho a ser indios. Incluso he oido decir que algunos de la tribu
han empezado a reconstruir el viejo andamiaje por encima de la gran
presa hidroeléctrica que ha costado millones de ddlares, y que pescan
salmén en el aliviadero. Daria algo por poder verlo. Sobre todo, me
gustaria contemplar de nuevo el paisaje en torno al desfiladero, para
aclarar un poco mis ideas.

FIN
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