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A Vik Lovell 

 
que, después de haberme dicho 
que los dragones no existían, me 
condujo a su guarida. 
 

 
...one flew east, one flew west, one flew over the cuckoo's nest. 

...uno voló al este, el otro hacia el oeste, sobre un nido de cucos voló éste. 
 

(Copla infantil) 
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PRIMERA PARTE 

 
 
 
 

Están ahí fuera. 
Chicos negros con trajes blancos se me han adelantado para 

cometer actos sexuales en el pasillo y luego limpiarlo antes de que 
consiga atraparlos. 

Están fregando cuando salgo del dormitorio, los tres enfurruñados 
y llenos de odio hacia todo: la hora que es, el lugar donde se 
encuentran, la gente con quien tienen que trabajar. Cuando están tan 
llenos de odio, más vale que no me deje ver. Me deslizo pegado a la 
pared, sin ruido, como el polvo sobre mis zapatillas de lona. Pero están 
equipados con un detector especialmente sensible que capta mi miedo y 
los tres levantan la vista, al mismo tiempo, con las caras negras de ojos 
relucientes, relucientes como las lámparas de una vieja radio vista por 
detrás. 

—Ahí viene el Jefe. El Super Jefe, chicos. El Viejo Jefe Escoba. 
Qué tal, Jefe Escoba... 

Me ponen una fregona en la mano y me indican el lugar que 
quieren que limpie hoy, y allá voy. Uno me golpea las pantorrillas con 
el mango de una escoba para darme prisa. 

—¿Habéis visto cómo la agarra? Es tan grande que podría 
hacerme pedazos y me mira como un niño. 

Se ríen y después les oigo murmurar a mis espaldas, las cabezas 
muy juntas. Zumbido de maquinaria negra, que va zumbando odio y 
muerte y secretos del hospital. No se toman la molestia de bajar la voz 
para intercambiar sus secretos de odio cuando estoy cerca porque me 
creen sordomudo. Todos lo creen. He tenido la astucia de hacérselo 
creer. Si de algo me ha servido ser mestizo en esta puerca vida, ha sido 
para enseñarme a actuar con astucia todos estos años. 
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Estoy fregando cerca de la puerta de la galería cuando del otro 
lado se oye una llave y sé que es la Gran Enfermera porque la cerradura 
cede rápida, suave y familiarmente. ¡Lleva tanto tiempo rondando 
cerraduras! Se desliza a través de la puerta con un chorro de aire frío y 
luego la cierra tras de sí y veo cómo pasa los dedos sobre el acero 
pulido; la punta de cada dedo tiene el mismo color que sus labios. 
Curioso naranja. Como el extremo de un soldador. Un color tan caliente 
o tan frío, que si ella te toca no puedes decir con cuál. 

Lleva su bolso de mimbre trenzado como los que la tribu 
Umpqua vende junto a la carretera en el caluroso mes de agosto, un 
bolso en forma de caja de herramientas con un asa de cáñamo. La he 
visto con él todos los años que llevo aquí. El tejido es de malla grande 
y puedo ver lo que lleva dentro; no hay polvera ni lápiz de labios ni 
cosas de mujeres, su bolso está lleno de miles de piezas que piensa 
utilizar hoy en sus tareas: ruedecillas y engranajes, ruedas dentadas 
pulidas hasta dejarlas relucientes, pastillitas que brillan como 
porcelana, agujas, fórceps, pinzas de relojero, rollos de alambre de 
cobre... 

Cuando pasa a mi lado hace una inclinación de cabeza. Con mi 
escoba, me aplasto contra la pared y sonrío y procuro escabullirme al 
máximo de sus artilugios y hurtarle la mirada... no pueden adivinar 
tantas cosas cuando uno tiene los ojos cerrados. 

En mis tinieblas oigo el eco de sus tacones de goma sobre las 
baldosas y el roce de su bolso de mimbre contra sus piernas se aleja de 
mí por el pasillo. Camina muy tiesa. Cuando abro los ojos, está en el 
extremo del pasillo y se dispone a entrar en la encristalada Casilla de 
las Enfermeras donde pasará el resto del día sentada junto a su mesa, 
mirando por la ventana y tomando nota de lo que en las próximas ocho 
horas suceda ante sus ojos, en la sala de estar. Parece complacida y 
apaciguada con la idea. 

Entonces... ve a los chicos negros. Todavía siguen allí, muy 
juntos, murmurándose cosas. Ahora advierten que los está mirando, 
pero ya es tarde. Ya deberían saber que no es muy buena idea formar 
grupos y murmurar cuando es su hora de llegar a la galería. Separan los 
rostros, confusos. Ella se agazapa y comienza a avanzar hacia el lugar 
donde los tres han quedado atrapados, apiñados en el extremo del 
pasillo. Sabe qué han estado diciendo y noto que está furiosa, que ha 
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perdido completamente el control. Va a hacer pedazos a esos cochinos 
negros, tan furiosa está. Comienza a hincharse, se hincha y se hincha 
hasta desgarrar la espalda del blanco uniforme y despliega sus brazos y 
los extiende y alcanzan tal longitud que podrían dar cinco a seis vueltas 
en torno a los tres hombres. Mira a su alrededor con un rápido vaivén 
de la gran cabeza. Nadie a la vista, sólo allí al fondo el pobre Bromden 
Escoba, el mestizo, escondido detrás de su escoba, y ése no puede gritar 
para pedir ayuda. Conque ya no se contiene más y su sonrisa pintada se 
transforma, se despliega en un gran bufido, y ella se agranda, más cada 
vez, hasta parecer un gran tractor, tan grande que puedo oler el motor 
que lleva dentro, tal como huelen los motores sometidos a un esfuerzo 
demasiado grande. Contengo el aliento y me digo: ¡Dios mío, esta vez 
va en serio! ¡Van a hincharse de odio hasta los topes y van a hacerse 
pedazos unos a otros antes de que se den cuenta de lo que están 
haciendo! 

Pero cuando ya empieza a enlazar a los negros con aquellos 
brazos extensibles y ellos están a punto de desgarrarle el vientre con los 
mangos de las escobas, todos los pacientes comienzan a salir de los 
dormitorios para ver qué alboroto es aquél, y ella tiene que 
transformarse de nuevo para que no descubran su verdadera y 
espantosa apariencia. Cuando por fin los pacientes se han frotado los 
ojos y logran vislumbrar, a medias, en qué consiste el tumulto, sólo ven 
a la enfermera jefe que, sonriente serena y fría como de costumbre, les 
dice a los muchachos que no deberían formar grupos y murmurar, 
porque es lunes por la mañana y hay muchas cosas que hacer... la 
primera mañana de la semana. 

—... ya sabéis cómo son los lunes, muchachos... 
—Sí, señorita Ratched... 
—... y esta mañana tendremos muchas visitas, conque a lo mejor, 

si lo que estaban haciendo aquí los tres juntos no es demasiado 
urgente... 

— ¿Siii?, señorita Ratched... 
Se interrumpe y saluda con la cabeza a algunos de los pacientes 

que se han reunido a su alrededor y que miran con ojos enrojecidos e 
hinchados de sueño. Los va saludando uno a uno. Un gesto preciso y 
automático. Tiene un rostro regular, calculado y construido con 
precisión, como una muñeca de lujo, con la piel como esmalte color 
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carne, una mezcla de blancos y cremas, y ojos azul cielo, nariz 
pequeña, con diminutas ventanillas sonrosadas, todo bien armonizado, 
excepto el color de sus labios y de sus uñas, y el tamaño de sus pechos. 
Fue todo un error de fabricación colocar esos grandes senos femeninos 
en la que, de otro modo hubiera resultado una obra perfecta, y salta a la 
vista lo mucho que eso le fastidia. 

Los hombres siguen ahí a la espera de averiguar qué iba a 
hacerles a los negros y ella recuerda haberme visto y dice: 

—Y ya que es lunes, chicos, ¿por qué no empezamos bien la 
semana y afeitamos lo primero esta mañana al pobre señor Bromden, 
antes de la aglomeración que se arma en la barbería después del 
desayuno?, y a ver si logran evitar que organice — ah— el alboroto de 
costumbre, ¿qué les parece? 

Antes de que se vuelvan hacia mí, me zambullo en el armario de 
las escobas, cierro la puerta con cuidado, contengo el aliento. Afeitarse 
antes del desayuno es lo peor de todo. Con algo en el estómago uno se 
siente más fuerte y más despierto, y no es tan fácil que los cabrones que 
trabajan en la Sala de Máquinas te enchufen una de sus maquinitas en 
vez de la afeitadora eléctrica. Pero si hay que afeitarse antes del 
desayuno, como ella me manda hacerlo algunas mañanas —a las seis y 
media de la mañana, en un cuarto rodeado de paredes blancas y blancas 
jofainas y con largas luces de neón en el techo, para evitar cualquier 
sombra, y rodeado de rostros que chillan atrapados en los espejos—, 
¿qué posibilidades de éxito tiene uno frente a sus máquinas? 

Escondido en el armario de las escobas, escucho, mi corazón 
golpea en la oscuridad e intento no asustarme, intento pensar en otra 
cosa —pensar en otros tiempos y recordar cosas del pueblo y del gran 
río Columbia, pensar que una vez Papá y yo fuimos a cazar pájaros a un 
bosque de cedros junto a Los Rápidos... Pero, como siempre que 
intento llevar mis pensamientos al pasado y ocultarme allí, el miedo 
siempre a mano se filtra a través de la memoria. Noto que por el pasillo 
se aproxima ese raquítico muchacho negro, y cómo olfatea mi miedo. 
Abre las ventanas de la nariz como negras chimeneas, balancea a uno y 
otro lado su desmesurada cabeza y no para de olfatear, y va 
absorbiendo miedo por toda la galería. Ahora me huele a mí, puedo oír 
sus bufidos. No sabe dónde me escondo, pero me huele y me está 
buscando. Procuro no moverme... 
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(Papá me dice que no me mueva, me dice que el perro ha 
olfateado un pájaro muy cerca. Un hombre de Los Rápidos nos prestó 
un perro perdiguero. Todos los perros del pueblo son inútiles callejeros, 
dice Papá, devoradores de tripas de pescado, sin ninguna clase; ¡pero 
este perro tiene instinto! Yo no digo nada, pero ya he visto el pájaro, 
encaramado en un cedro mocho, hecho una bola de plumas grises. El 
perro corre en círculos bajo el árbol, el excesivo olor le impide señalar 
un punto concreto. El pájaro está a salvo mientras no se mueva. Resiste 
bastante bien, pero el perro sigue olfateando y dando vueltas, cada vez 
más alborotado y más cerca. Al fin, el pájaro no puede más, extiende 
las plumas, salta del cedro y cae bajo el disparo de la escopeta de 
Papá.) 

El negro raquítico y uno de los más grandes me atrapan antes de 
que haya logrado alejarme ni diez pasos del armario de las escobas, y 
me arrastran hasta la barbería. No me resisto ni hago ruido. Gritar sólo 
empeora las cosas. Contengo los gritos. Me contengo hasta que llegan a 
las sienes. Hasta que llegan a las sienes no puedo saber con certeza si 
han sustituido la máquina de afeitar por otra de esas máquinas; 
entonces ya no puedo continuar resistiendo. Cuando llegan a las sienes 
ya no es una cuestión de fuerza de voluntad. Es un... botón, al apretarlo 
(dice Bombardeo, Bombardeo) me disparo a tal volumen que 
desaparece todo ruido, todos me gritan tapándose los oídos, detrás de 
paredes de cristal, sus caras se mueven como si hablasen pero de las 
bocas no sale ni un sonido. Mi sonido absorbe todos los demás sonidos. 
Hacen funcionar de nuevo la máquina de hacer niebla y sobre mi 
cuerpo comienza a caer una nieve fría y blanca como crema de leche, 
tan espesa que incluso podría escabullirme en ella si no me tuvieran 
cogido. Con esa niebla no puedo ver ni a diez centímetros y lo único 
que consigo oír por encima de mi gran lamento son los alaridos de la 
Gran Enfermera que avanza por el pasillo y se abre paso entre los 
pacientes a golpes de ese cesto de mimbre. La oigo llegar pero no 
consigo acallar mis aullidos. Sigo aullando hasta que llega. Me sujetan 
mientras ella me tapa la boca con todo lo que tiene a mano, cesto de 
mimbre incluido, y me lo empuja garganta abajo con el mango de una 
escoba. 

(Un perro de caza aúlla ahí afuera en la niebla, corretea temeroso 
y desconcertado porque no puede ver. Ningún rastro en el suelo 
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excepto el suyo propio, y olfatea en todas direcciones con su fría nariz 
roja y elástica y no capta olor alguno sino el de su propio miedo, un 
miedo que le bulle y le abrasa por dentro como vapor caliente.) 
También me abrasará y me hará estallar a mí y acabaré contando todo 
lo del hospital, y lo de ella, y lo de los muchachos... y lo de McMurphy. 
Llevo tanto tiempo callado que va a salir a borbotones como la crecida 
de un río y pensarán que el tipo que está contando todo esto desvaría y 
delira, por Dios; ¡pensarán que es demasiado horrible para que haya 
ocurrido realmente!, ¡que es demasiado terrible para ser verdad! Pero, 
un momento, por favor. Cuando lo recuerdo, todavía me cuesta 
conservar la calma. Sin embargo, es cierto, aunque no hubiera ocurrido. 

Cuando se disipa la niebla a mi alrededor, estoy sentado en la sala 
de estar. No me han llevado a la Sala de Shocks esta vez. Recuerdo que 
me sacaron de la barbería y me llevaron a Aislamiento. No recuerdo si 
desayuné o no. Probablemente no. Puedo recordar las mañanas que he 
estado encerrado en Aislamiento, los negros siempre traían un segundo 
plato de todo —aparentemente para mí, pero se lo comían ellos— y se 
quedaban allí hasta que los tres habían desayunado mientras yo seguía 
echado en el colchón hediondo de orines y veía cómo mojaban tostadas 
en el huevo. Me llegaba el olor a grasa y les oía masticar la tostada. 
Otras veces me traían una papilla fría y me obligaban a comerla aunque 
estuviera salada. 

Esta mañana simplemente no recuerdo nada. Me hicieron tragar 
un buen número de esas cosas que llaman pastillas, conque no me he 
enterado de nada hasta que se ha abierto la puerta de la galería. Si se ha 
abierto la puerta de la galería, ello significa que son, al menos, las ocho, 
y que debo haber estado desmayado más o menos una hora y media en 
esa Sala de Aislamiento, una hora y media durante la cual los técnicos 
pueden haber venido a instalar cualquier cosa que les haya ordenado la 
Gran Enfermera sin que yo pueda tener la menor idea de lo que es. 

Oigo un ruido junto a la puerta de la galería, en el otro extremo 
del pasillo, fuera del alcance de mi vista. Esa puerta empieza a abrirse a 
las ocho y se abre y se cierra unas mil veces al cabo del día, clash, 
click. Cada mañana nos sentamos en fila a ambos lados de la sala de 
estar, después del desayuno empezamos a montar rompecabezas, 
siempre atentos al ruido de la llave en la cerradura, y en espera de ver 
qué entra. No hay mucho más que hacer. A veces, un joven interno 
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aparece, temprano, junto a la puerta para observar qué aspecto tenemos 
Antes del Tratamiento. AT, lo llaman. A veces, aparece una esposa que 
viene de visita, con sus altos tacones y su bolso muy apretado contra el 
vientre. A veces, nos visita un grupo de maestras acompañadas por ese 
estúpido de Relaciones Públicas que no para de restregarse las manos 
húmedas y de repetir cuánto se alegra de que los hospitales 
psiquiátricos hayan eliminado todas las anticuadas crueldades: «Un 
ambiente muy alegre, ¿no les parece?». Da vueltas alrededor de las 
profesoras, que se han apiñado para sentirse más seguras, y se frota las 
manos. «Oh, cuando pienso en los viejos tiempos, en la suciedad, en la 
mala alimentación, incluso, sí, en la brutalidad, ¡oh, señoras, es 
evidente que nuestra campaña ha supuesto un gran progreso!». Todo el 
que aparece junto a la puerta suele decepcionarnos, pero siempre cabe 
una posibilidad de que no sea así, y cuando se oye la llave en la 
cerradura todas las cabezas se levantan como si una cuerda tirara de 
ellas. 

Esta mañana la cerradura chirría de un modo extraño; el que se 
encuentra junto a la puerta no es un visitante habitual. Un Escolta grita 
con voz cortante e impaciente: —Ingreso, vengan a firmar su 
admisión—, y los negros acuden. 

Ingreso. Todo el mundo deja las cartas y el Monopoly, todas las 
miradas se vuelven hacia la puerta de la sala de estar. Generalmente 
estoy afuera barriendo el pasillo y puedo ver quién ha ingresado; pero 
esta mañana, como les he dicho, la Gran Enfermera me ha cargado bien 
cargado y no puedo moverme de la silla. En general, soy el primero que 
veo al Ingreso, observo cómo se desliza por la puerta, y se arrastra a lo 
largo de la pared, y se queda allí, asustado, hasta que los negros vienen 
a firmar la admisión, y lo llevan a las duchas, donde lo desnudan y lo 
dejan, temblando, con la puerta abierta, mientras los tres se ponen a 
recorrer los pasillos muy sonrientes, en busca de la Vaselina. 
«Necesitamos la Vaselina», le dicen a la Gran Enfermera, «para el 
termómetro». Ella los mira fijamente, uno a uno: «No lo dudo», y les 
tiende un frasco que contiene al menos 3 litros, «pero, por favor, 
muchachos, no se metan todos allí al mismo tiempo». Luego veo a dos 
de ellos, a veces a los tres, ahí dentro, en las duchas con el Ingreso, 
untando el termómetro de grasa hasta cubrirlo con una capa del grosor 
de un dedo, mientras canturrean, «Esto va bien, esto va bien», y luego 
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cierran la puerta y hacen correr todas las duchas a chorro de modo que 
sólo se oye el insidioso rumor del agua sobre las baldosas verdes. Casi 
siempre estoy ahí y lo veo todo. 

Pero esta mañana tengo que quedarme sentado y sólo les oigo 
entrarlo. Pero, aunque no puedo verlo, sé que no es un Ingreso 
corriente. No le oigo escurrirse asustado junto a las paredes y cuando le 
hablan de la ducha no lo acepta sumiso con un tímido «sí»; les contesta 
claramente, con una sonora voz metálica, que ya está perfectamente 
limpio, gracias. 

—Esta mañana me dieron una ducha en los tribunales y ayer me 
ducharon en la cárcel. Y juro que, lo que es por ellos, me hubieran 
limpiado las orejas en el taxi que me traía aquí si hubieran tenido con 
qué hacerlo. Anda chico, parece que cada vez que me mandan a algún 
sitio tienen que fregotearme antes, después y durante el traslado. He 
llegado a un punto en que apenas oigo el ruido del agua ya me pongo a 
empaquetar mis cosas... Y apártate de mí con ese termómetro, Sam, y 
déjame contemplar primero mi nuevo hogar; es la primera vez que 
estoy en un Instituto de Psicología. 

Los pacientes se miran desconcertados, luego vuelven a observar 
la puerta, por donde sigue llegando su voz. Grita más fuerte de lo que 
sería necesario si los negros no anduvieran más o menos cerca de él. 
Parece que estuviera por encima de ellos, que les hablara de arriba 
abajo, como si flotara en el aire a treinta metros, apabullando desde allí 
arriba a los que están en el suelo. Parece todo un hombre. Le oigo 
avanzar por el pasillo y por sus pisadas parece todo un hombre, y desde 
luego no se arrastra; lleva chapas de hierro en los tacones y los hace 
rechinar sobre el piso como si fueran herraduras. Aparece en la puerta, 
se detiene, se mete los pulgares en los bolsillos, y, con las botas muy 
separadas, se queda allí, de pie, con todas las miradas fijas en él. 

—Hola, amigos. 
Sobre su cabeza pende de un hilo un murciélago de papel, de esos 

que se cuelgan la víspera de Todos los Santos; alarga el brazo y le da 
un golpecito que lo hace girar. 

—Bonito día. 
Habla como solía hacerlo Papá, con voz fuerte y llena de encono, 

pero no tiene el mismo aspecto que Papá; Papá era de pura raza india 
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—un jefe— y duro y reluciente como la caja de un fusil. Este tipo es 
pelirrojo con largas patillas rojas y una masa de rizos que asoman bajo 
su gorra, debería haberse cortado el pelo hace tiempo, y es tan ancho 
como alto era Papá, tiene una ancha mandíbula y también son anchos 
sus hombros y su pecho, luce una ancha y blanca sonrisa diabólica, y su 
dureza no es como la de Papá, resulta duro en el mismo sentido en que 
es dura una pelota de béisbol bajo el cuero rasposo. Una cicatriz le 
cruza la nariz y una mejilla, alguien debió darle un buen puñetazo en 
una riña, y todavía lleva los puntos en la herida. Sigue ahí de pie, 
esperando, y cuando nadie da señales de querer decirle nada se pone a 
reír. Nadie sabría decir exactamente por qué se ríe; no ha ocurrido nada 
divertido. Pero no se ríe de la misma manera que el de Relaciones 
Públicas, su risa es espontánea y sonora y brota de su ancha boca 
abierta y se va extendiendo en anillos cada vez más amplios hasta 
estrellarse contra todas las paredes de la galería. No es como la risa de 
ese gordo de Relaciones Públicas. Es una risa genuina. De pronto me 
doy cuenta de que es la primera risa que oigo en muchos años. 

Sigue ahí, de pie, nos mira, se balancea sobre sus botas y ríe y ríe. 
Entrelaza los dedos sobre el vientre, sin sacar los pulgares de los 
bolsillos. Y puedo ver cuan grandes y rugosas son sus manos. Todos 
los de la galería, pacientes, personal y demás, todos, se han quedado 
anonadados con su presencia y su risa. Nadie hace un gesto para 
interrumpirle, nadie dice nada. Sigue riendo hasta que no puede más y 
entra en la sala de estar. Incluso cuando no se ríe, la risa sigue flotando 
a su alrededor, como flota el sonido de una gran campana que acaba de 
tañer en aquel momento; la risa está en sus ojos, en su forma de sonreír 
y de fanfarronear, en su modo de hablar. 

—Me llamo McMurphy, amigos, R. P. McMurphy, y me vuelvo 
loco por el juego.  

Parpadea y canturrea una cancioncilla: 
—... y dondequiera que encuentro una baraja apuesto mi dinero 

—y vuelve a reír. 
Se acerca a una de las mesas donde juegan, mira las cartas de un 

Agudo, las repasa con su grueso dedo y hace una mueca al ver la mano 
y sacude la cabeza. 

—Sí señor, a eso he venido a esta casa, a animar un poco las 
cosas en las mesas de juego. En el Centro de Trabajo de Pendleton ya 
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no quedaba nadie que pudiera alegrarme un poco la vida, conque fui y 
pedí un traslado, eso es. Necesitaba sangre nueva. ¡Eh!, mirad a éste, 
mirad cómo enseña sus cartas a los cuatro vientos; ¡caramba!, voy a 
esquilaros como a ovejas. 

Cheswick esconde sus cartas. El pelirrojo le tiende la mano. 
—Hola, amigo; ¿a qué jugáis? ¿Pinacle? Dios mío, no me extraña 

que no te preocupes de enseñar las cartas. ¿No tenéis ni una buena 
baraja por ahí? Bueno, ahí va, me he traído mi propia baraja, por si 
acaso, es un poco distinta; y qué te parecen las figuras, ¿eh? Todas son 
distintas. Cincuenta y dos posiciones. 

Cheswick ya tiene los ojos desorbitados y lo que ve en esas cartas 
no mejora las cosas. 

—Tranquilo, no las estropees; tenemos mucho tiempo, muchas 
partidas, por delante. Me gusta usar esta baraja porque los otros 
jugadores tardan al menos una semana en empezar a descubrir los 
palos... 

Lleva pantalones y camisa camperos, tan desteñidos por el sol 
que han quedado del color de la leche aguada. Tiene la cara y el cuello 
y los brazos curtidos de tanto trabajar en los campos. Se cubre el pelo 
con una gorra de motorista que antaño fuera negra y lleva una chaqueta 
de cuero colgada del brazo, y usa unas botas grises y polvorientas y tan 
pesadas que podrían partir a un hombre en dos. Se aparta de Cheswick, 
se quita la gorra y comienza a sacudirse una nube de polvo de los 
muslos. Uno de los negros va dando vueltas a su alrededor con el 
termómetro, pero es demasiado rápido para ellos; se desliza entre los 
Agudos y, antes de que el joven negro pueda colocarse en buena 
posición, comienza a dar la vuelta y a estrecharles la mano. Su modo de 
hablar, sus guiños, su fuerte vozarrón, su fanfarronería, todo me hace 
pensar en un vendedor de coches usados o en un tratante de ganado, o 
en uno de los charlatanes que pueden verse junto a los escenarios de 
segunda, de pie bajo las pancartas bamboleantes, con una camisa a 
rayas y botones amarillos, que atrae a las multitudes como si fuera un 
imán. 

—Verán, la verdad es que me metí en un par de líos en el centro 
de trabajo y el tribunal decidió que soy un psicópata. ¿Y cómo voy a 
discutir con un tribunal? Desde luego, pueden apostar lo que quieran a 
que no lo haré. Con tal de que me saquen de los puñeteros campos de 
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guisantes estoy dispuesto a ser cualquier cosa que se les meta en la 
cabecita, psicópata, perro furioso u hombre lobo, porque, francamente, 
no tengo ningún interés en volver a ver un azadón hasta que me muera. 
Ahora van y me dicen que un psicópata es un tipo que pelea demasiado 
y jode demasiado, pero no lo veo muy claro, ¿qué opinan ustedes? 
Quiero decir que ¿cuándo es «demasiado»? Hola, amigo, ¿cómo te 
llamas? Yo me llamo McMurphy y ahora mismo te apuesto dos dólares 
a que no eres capaz de decirme cuántas señales hay en esa mano de 
pinacle, no mires. Dos dólares, ¿hace? ¡Maldita sea, Sam! ¿No puedes 
esperar dos minutos para meterme ese maldito termómetro? 

El nuevo se detuvo a mirar a su alrededor un minuto, para captar 
el ambiente de la sala de estar. 

A un lado de la sala están los pacientes más jóvenes, llamados 
Agudos porque los médicos suponen que aún están lo suficientemente 
enfermos como para poder hacer algo con ellos; practican pulsos y 
juegos de manos en los que se trata de sumar y restar y contar tantas 
cartas y se adivina la carta escogida. Billy Bibbit intenta aprender a liar 
cigarrillos perfectos y Martini va dando vueltas y descubre cosas 
debajo de las sillas y de las mesas. Los Agudos se mueven mucho. Se 
cuentan chistes y hacen muecas tapándose la boca (nadie se atreve a 
actuar espontáneamente y soltar una carcajada, de inmediato aparecería 
todo el personal con libritos de notas y un montón de preguntas) y 
escriben cartas con lápices amarillos, gastados y mordidos. 

Se espían unos a otros. A veces uno dice algo personal que no 
tenía intención de revelar y alguno de sus compañeros de mesa bosteza 
y se levanta y se desliza hasta el gran cuaderno de bitácora junto a la 
Casilla de las Enfermeras y escribe lo que acaba de oír; la Gran 
Enfermera dice que ese cuaderno es de interés terapéutico para toda la 
galería, pero yo sé que lo único que ella desea es obtener información 
suficiente para mandar a alguno de los chicos al Edificio Principal, para 
que lo recompongan, lo examinen de arriba abajo y resuelvan la 
cuestión. 

A los tipos que anotan algún dato en el cuaderno de bitácora se 
les señala en la lista con una estrella y pueden acostarse tarde al día 
siguiente. 

Al otro lado de la sala, frente a los Agudos, se encuentran los 
desechos del Establecimiento, los Crónicos. Éstos no están en el 
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hospital para que los recompongan, sino simplemente para evitar que 
corran por las calles y desprestigien el producto. Los Crónicos no 
saldrán nunca de aquí, así lo admite el personal. Los Crónicos se 
subdividen en Ambulantes que, como yo, aún pueden andar solos si se 
les alimenta, en Rodantes y en Vegetales. En realidad, los Crónicos —o 
la mayoría de nosotros— son máquinas con fallos sin reparación 
posible, fallos de origen, o fallos que han ido formándose a lo largo de 
tantos años de darse con la cabeza contra obstáculos impenetrables 
hasta que cuando el hospital da con el tipo en cuestión éste sólo es un 
montón de chatarra abandonada en un erial. 

Para algunos de nosotros, los Crónicos fueron víctimas, años 
atrás, de un par de errores del personal, algunos entraron como Agudos 
y fueron transformados. Ellis es un Crónico que entró siendo Agudo y 
quedó muy malparado cuando lo sobrecargaron, en esa cochina sala de 
destruir cerebros que los negros llaman el «Cuarto de Chocs». Ahora lo 
tienen clavado en la pared tal como le retiraron de la mesa la última 
vez, en la misma posición, con los brazos extendidos, las palmas 
entreabiertas, la misma expresión horrorizada en su rostro. Lo tienen 
así, clavado en la pared, como un animal disecado. Le quitan los clavos 
a la hora de comer o para acostarlo o cuando quieren que se aparte para 
que yo pueda fregar el charco que hay a sus pies. Antes estuvo tanto 
tiempo en el mismo lugar que los orines corroyeron el suelo y las vigas 
bajo sus pies y constantemente se estaba cayendo a la galería de abajo, 
cosa que, a la hora de pasar lista, les creaba todo tipo de problemas. 

Ruckly es otro Crónico que ingresó hace algunos años como 
Agudo, pero le sobrecargaron de otra forma: se equivocaron en una de 
las conexiones. Había armado un gran jaleo en la sala, dándoles 
puntapiés a los negros y mordiendo las piernas de las enfermeras 
internas, conque se lo llevaron para hacerle una cura. Lo ataron a esa 
mesa y lo último que supimos de él durante cierto tiempo fue que lo 
tenían ahí atado, hasta que cerraron la puerta; justo antes de que ésta se 
cerrara, hizo un guiño y les dijo a los negros que se retiraban: «Me las 
pagaréis, malditos monos.» 

Y al cabo de dos semanas lo devolvieron a la galería, calvo, y con 
una grasienta mancha rojiza en la frente y dos clavijas del tamaño de un 
botón cosidas una sobre cada ojo. Se ve en sus ojos cómo le quemaron 
ahí dentro; tiene los ojos todos llenos de humo y grises y vacíos como 
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fusibles quemados. Ahora, se pasa todo el día sosteniendo frente a ese 
rostro quemado una vieja fotografía y le da vueltas y más vueltas entre 
sus fríos dedos, y de tanto manosearla, la fotografía se ha vuelto tan 
gris como sus ojos, por las dos caras, hasta el punto de que resulta 
imposible saber qué representaba. 

Ahora el personal considera a Ruckly como uno de sus fracasos, 
pero yo no estoy seguro, pues tal vez esté mejor que si las conexiones 
hubiesen sido perfectas. Actualmente, sus conexiones suelen tener 
éxito. Los técnicos están mejor preparados y tienen más experiencia. Se 
acabaron los ojales en la frente, nada de cortes: ahora proceden 
directamente a través de las órbitas. A veces un tipo va a que le hagan 
una conexión, sale de la galería furioso y enloquecido y despotricando 
contra todo el mundo y al cabo de unas semanas regresa con los ojos 
morados como si hubiese tenido una riña, y se ha convertido en la 
persona más dulce, amable y complaciente que hayan visto en su vida. 
Incluso es posible que regrese a su casa en un par de meses, con un 
sombrero bien encasquetado sobre un rostro de sonámbulo que 
deambula por un simple y dulce sueño. Un éxito, dicen, pero para mí 
sólo es otro robot del Establecimiento y más le valdría ser un fracaso, 
como Ruckly, ahí sentado manoseando y escudriñando su fotografía. 
Nunca hace mucho más. A veces el negro raquítico logra espabilarlo un 
poco, cuando se le acerca y le pregunta: «Dime, Ruckly, ¿qué estará 
haciendo tu mujer esta noche en la ciudad?» Ruckly levanta la cabeza. 
La Memoria murmura algo en algún rincón de la máquina destrozada. 
Enrojece y sus venas se obstruyen en un extremo. Se le hincha la cara y 
su garganta apenas logra emitir un ligero silbido. Comienzan a salirle 
burbujas por las comisuras de la boca, tan grande es el esfuerzo que 
hace para mover la mandíbula y decir algo. Cuando por fin consigue 
emitir algunas palabras, le sale un bajo murmullo ahogado que pone los 
pelos de punta: «¡Joder la mujer! ¡Joder la mujer!», y se desvanece allí 
mismo a causa del esfuerzo. 

Ellis y Ruckly son los más jóvenes de los Crónicos. El más viejo 
es el Coronel Matterson, un viejo y petrificado soldado de caballería 
que luchó en la primera gran guerra y que ha dado en levantar las faldas 
de las enfermeras con su bastón, o en vanagloriarse con su versión 
personal de algún hecho histórico, frente a cualquiera que esté 
dispuesto a escucharle. Es el más viejo de la galería, pero no es el que 
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lleva más tiempo aquí; su mujer lo trajo hace sólo un par de años, 
cuando llegó a un punto en que ya no estaba dispuesta a seguir 
cuidando de él. 

Yo soy el que llevo más tiempo en la galería, desde la segunda 
guerra mundial. Llevo aquí más tiempo que nadie. Más que cualquier 
otro paciente. La Gran Enfermera estaba aquí antes que yo. 

Los Crónicos y los Agudos no suelen mezclarse. Cada cual 
permanece en su parte de la sala de estar, como les gusta a los negros. 
Dicen que así todo está más ordenado y dan a entender a todo el mundo 
que les gustaría que así siguiera. Nos conducen a la sala de estar 
después del desayuno y observan cómo nos instalamos, y asienten: 
«Muy bien, caballeros, eso va bien. Y ahora no se muevan.» 

En realidad, casi no necesitan decir nada porque, menos yo, los 
Crónicos apenas se mueven y los Agudos dicen que por nada del 
mundo se moverían de su sitio, y aducen razones como que el rincón de 
los Crónicos huele peor que un pañal sucio. Pero yo sé que lo que les 
mantiene apartados de los Crónicos no es tanto el olor como que no les 
gusta pensar que eso es lo que podría ocurrirles algún día a ellos. La 
Gran Enfermera conoce este temor y sabe aprovecharlo; siempre que 
algún Agudo se enfurruña le hace notar que hay que ser buenos chicos 
y cooperar con el personal cuyo propósito es curaros o acabaréis al otro 
lado. 

(En la galería, todos están muy satisfechos con la cooperación de 
los pacientes. Tenemos una plaquita de bronce clavada sobre un trozo 
de madera de arce en la que hay escrito: UN APLAUSO A LA GALERÍA 
QUE HA LOGRADO OPERAR CON MENOR NÚMERO DE PERSONAL EN 

TODO EL HOSPITAL. Es un premio a la cooperación. Está colgado en la 
pared encima mismo del cuaderno de bitácora, a igual distancia de los 
Crónicos y de los Agudos.) 

Este nuevo y peligroso Ingreso, McMurphy, sabe al instante que 
no es un Crónico. Después de observar un minuto la sala de estar, 
comprende que le toca situarse al lado de los Agudos y allí se dirige en 
el acto, sonriendo y estrechando la mano a todo el mundo. Advierto que 
al principio todos se sienten incómodos con su presencia, que les 
inquietan sus bromas y chistes y el descaro con que le chilla al 
muchacho negro que aún le persigue con un termómetro, y sobre todo 
esa franca risa sonora. Cuando ésta suena oscilan las agujas del cuadro 
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de mandos. Cada vez que se ríe los Agudos adoptan un aire asustado e 
inquieto, como niños de colegio que, cuando un chico revoltoso 
empieza a alborotar demasiado en ausencia del maestro temen que éste 
vuelva y se le ocurra castigar sin recreo a toda la clase. Se agitan y se 
estremecen, al mismo tiempo que las agujas del cuadro de mandos; 
advierto que McMurphy comprende que les está poniendo nerviosos, 
pero eso no le arredra. 

—Caramba, qué grupo más lastimoso. A mí no me parecéis 
demasiado locos, chicos. 

Está intentando que se relajen, como el subastador que cuenta 
chistes para que el público se sienta a sus anchas antes de empezar a 
pujar. 

—¿Quién cree ser el más loco de todos? ¿Quién es el peor 
lunático? ¿Quién organiza estas partidas de cartas? Es mi primer día 
aquí y me gustaría producirle una buena impresión al jefe, si es capaz 
de demostrarme que él es quien manda aquí. ¿Quién es el gran lunático 
de esta sala? 

Se dirige claramente a Billy Bibbit. Se inclina y le mira tan 
fijamente que Billy se ve obligado a balbucear que todavía no es el gra-
a-a-a-an lunático, pero que está en la li-i-i-i-ista. 

McMurphy le tiende una gran manaza y Billy no tiene más 
remedio que estrecharla. 

—Muy bien, amigo —le dice a Billy— me alegra que estés en la 
lista de grandes lunáticos, pero como tengo la intención de ponerme al 
frente de todo este tinglado, lo mejor será que hable con el primero de a 
bordo. 

Mira a su alrededor, hacia el rincón donde algunos Agudos han 
interrumpido su partida de cartas, y, al verlos, se cubre una mano con la 
otra y hace crujir todos los nudillos. 

—Veréis, amigos, mi intención es convertirme en una especie de 
rey del juego de esta galería, dirigir un pérfido juego de bacará. O sea 
que lo mejor será que me presentéis a vuestro jefe y decidiremos quién 
va a mandar aquí. 

Nadie sabe con certeza si este hombre de ancho tórax con la 
cicatriz y la terrible sonrisa está haciendo comedia o si está lo bastante 
loco como para ser exactamente lo que parece, o ambas cosas a la vez, 
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pero a todos comienza a divertirles seguirle la corriente. Todos 
observan cómo apoya su gran manaza roja sobre el delgado brazo de 
Billy y esperan a ver qué dirá éste. Billy comprende que le toca romper 
el silencio, conque mira a su alrededor y señala a uno de los jugadores 
de pinacle: 

—Harding —dice Billy— supongo que de-be-be-bes s-s-ser tú. 
Tú eres el p-p-presidente del Co-co-co-comité de Pacientes. Este ho-
ho-hom-bre quiere hablar contigo. 

Los Agudos comienzan a sonreír, ya no se sienten tan incómodos, 
y les complace que ocurra algo fuera de lo corriente. Todos se lanzan 
sobre Harding y le preguntan si él es el gran lunático. Harding deja las 
cartas sobre la mesa. 

Es un hombre nervioso, con una cara que a veces hace pensar que 
uno le ha visto en una película, una cara demasiado bonita para un 
hombre de la calle. Tiene los hombros anchos y delgados y, cuando 
desea encerrarse en sí mismo, suele arquearlos en torno a su pecho. 
Tiene unas manos tan largas y blancas y finas que me dan la impresión 
de haberse modelado la una a la otra con jabón, y a veces se desprenden 
y revolotean frente a él como dos blancos pájaros hasta que se da 
cuenta y las aprisiona entre sus rodillas; le molesta poseer unas manos 
bonitas. 

Es presidente del Comité de Pacientes a cuenta de un papel que 
dice que se graduó en la universidad. Lo tiene enmarcado sobre su 
mesita de noche junto al retrato de una mujer en traje de baño que 
también parece salida de una película; tiene unos pechos muy grandes y 
se los cubre sujetando con los dedos la parte de arriba del bañador, 
mientras mira de reojo a la cámara. Detrás de ella, puede verse a 
Harding sentado sobre una toalla, muy flacucho, en bañador, como si 
esperara que en cualquier momento un tipo más fuerte fuese a tirarle 
arena con el pie. Harding fanfarronea mucho de tener por esposa una 
mujer como ésa, dice que es la mujer más sensual del mundo y que le 
agotaba por las noches. 

Cuando Billy le señala, Harding se echa hacia atrás en su silla y 
adopta un aire de importancia; habla mirando hacia el techo, sin prestar 
atención a Billy ni a McMurphy. 

—¿El... caballero tiene una cita, señor Bibbit? 
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—¿Tiene una cita, señor Mcm-m-murphy? El señor Harding es 
un hombre ocupado y no recibe a nadie sin una ci-ci-cita. 

—¿Este ocupado señor Harding es el gran lunático? 
Mira a Billy de reojo y Billy mueve a toda prisa la cabeza en 

señal de asentimiento; le halaga estar llamando tanto la atención. 
—Entonces dígale al Gran Lunático Harding que R. P. 

McMurphy desea verle y que en este hospital no hay lugar para los dos. 
Estoy acostumbrado a ser el jefe. Fui el mejor conductor de caballos en 
todas las desastradas operaciones madereras al Noroeste y el mejor 
tahúr desde Corea hasta aquí, incluso fui el mejor recolector de 
guisantes en esa granja de Pendleton y supongo que si tengo que ser un 
lunático también voy a ser uno de los mejores. Dígale a ese Harding 
que si no se enfrenta conmigo de hombre a hombre sólo es un bravucón 
y que más le vale largarse de esta ciudad antes de la puesta del sol. 

Harding se recuesta aún más, se mete los pulgares en las solapas. 
— Bibbit, dile a ese exaltado McMurphy que le veré este 

mediodía en el salón principal y que resolveremos definitivamente este 
asunto. 

Harding intenta arrastrar las palabras como McMurphy; resulta 
gracioso con su voz chillona y temblorosa. 

—También puede decirle, para que esté advertido, que he sido el 
gran lunático de esta galería durante dos años y que estoy más loco que 
nadie. 

—Señor Bibbit, dígale a ese señor Harding que estoy tan loco que 
reconozco haber votado por Eisenhower. 

— ¡Bibbit! ¡Dígale al señor McMurphy que estoy tan loco que 
voté por Eisenhower dos veces! 

—Y ya puede contestarle al señor Harding —apoya las dos 
manos sobre la mesa y se inclina, al tiempo que baja el tono de voz— 
que estoy tan loco que pienso votar otra vez por Eisenhower el próximo 
noviembre. 

—Me quito el sombrero —dice Harding, inclina la cabeza y le 
estrecha la mano a McMurphy. No me cabe la menor duda de que 
McMurphy ha ganado, pero no sé muy bien qué. 



Alguien Voló sobre el nido del cuco 

21 

Todos los demás Agudos dejan lo que estaban haciendo y se 
acercan a ver qué clase de tipo es el recién llegado. Nunca había habido 
nadie como él en la galería. Le preguntan de dónde es y a qué se dedica 
en un tono que yo nunca les había visto emplear antes. Dice que es un 
hombre con vocación. Dice que era un simple vagabundo y maderero 
hasta que el Ejército lo reclutó y le mostró su verdadero camino; dice 
que al igual que otros aprendieron a hacer el mínimo esfuerzo o a 
escurrir el bulto, él aprendió a jugar al póquer. Desde entonces sentó 
cabeza y se dedicó a jugar a troche y moche. Dice que si le dejaran se 
limitaría a jugar al póquer y no se casaría y viviría donde y como le 
diera la gana.  

—Pero ya saben cómo persigue la sociedad a las personas con 
vocación. Desde que descubrí mi vocación he cumplido condenas en 
tantas cárceles de pueblo que podría editar un folleto. Dicen que soy un 
matón habitual. Porque peleo de vez en cuando. Mierda. Cuando era un 
estúpido leñador y me metía en una riña no le daban tanta importancia; 
es comprensible, dicen, es un tipo que trabaja duro y tiene que 
desahogarse un poco, dicen. Pero cuando uno es un jugador, si saben 
que de vez en cuando se echa una partidita algo fuerte en la trastienda, 
basta que escupa con la boca torcida para que le motejen de criminal. 
Uuuy, ya empezaba a desequilibrarles el presupuesto tanto llevarme y 
traerme de chirona en chirona. 

Menea la cabeza e hincha las mejillas. 
—Pero eso sólo duró una temporada. Aprendí los trucos. A decir 

verdad, la condena que estaba cumpliendo en Pendleton era la primera 
en casi un año. Por eso me cogieron. Estaba desentrenado; aquel tipo 
pudo levantarse y correr a la policía antes de que yo lograra salir de la 
ciudad. Un personaje muy resistente... 

Vuelve a reír y estrecha manos y se sienta a echarse un pulso 
cada vez que ese negro se le acerca demasiado con el termómetro, hasta 
que ha saludado a todos los del lado de los Agudos. Y cuando termina 
con los Agudos continúa directamente con los Crónicos, como si no 
hubiera ninguna diferencia. Imposible saber si realmente es tan cordial 
o si sigue alguna táctica de juego al intentar hacer amistad con tipos tan 
idos que muchos de ellos ni siquiera saben cómo se llaman. 
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Ahora le aparta a Ellis la mano de la pared y se la estrecha como 
si fuese un candidato a unas elecciones de algo y el voto de Ellis 
tuviera tanto valor como cualquier otro. 

—Amigo —le dice a Ellis en tono solemne—, me llamo R. P. 
McMurphy y no me gusta ver a un hombre ya crecido chapoteando en 
su propia meada. ¿Por qué no vas a secarte? 

Ellis mira muy sorprendido el charco que hay a sus pies. 
—Claro, gracias —dice e incluso avanza un par de pasos en 

dirección al retrete hasta que los clavos tiran de él hacia la pared. 
McMurphy avanza a lo largo de la hilera de Crónicos, estrecha la 

mano al Coronel Matterson y a Ruckly y al Viejo Pete. Saluda a los 
Rodantes y a los Ambulantes y a los Vegetales, estrecha manos que 
tiene que coger de los regazos como si fueran aves muertas, aves 
mecánicas, artilugios de diminutos huesecillos y alambre que se han 
desgastado y desprendido. Estrecha la mano a todo el mundo, excepto 
al Gran George, el maniático del agua, que hace una mueca y rehuye 
esa mano poco aséptica, de modo que McMurphy se limita a saludarle 
y, mientras se aleja, le dice a su propia mano derecha: —Mano, ¿cómo 
crees que ese tipo ha podido descubrir todo el mal que has hecho? 

Nadie logra adivinar qué se propone o por qué arma tanto 
alboroto y saluda a todo el mundo, pero más vale eso que montar 
rompecabezas. Sigue repitiendo que es preciso moverse y conocer a la 
gente con quien tendrá que habérselas, forma parte de su tarea de 
jugador. Pero debe saber que no va a tener ninguna relación con un 
orgánico de ochenta años que lo único que podría hacer con una carta 
es ponérsela en la boca y masticarla un rato. Parece pasarlo bien, como 
si fuera uno de esos tipos que se divierten a costa de la gente. 

Soy el último. Sigo atado a la silla en el rincón. Cuando llega a 
mi lado, McMurphy se detiene y vuelve a meterse los pulgares en los 
bolsillos y se echa hacia atrás con una carcajada, como si hubiera visto 
en mí algo más gracioso que en todos los demás. De pronto me asustó 
la idea de que su risa respondiera a que sabía que esa forma de 
sentarme, con los brazos en torno a las rodillas levantadas y con la 
mirada fija, como si no pudiera oír nada, era pura comedia. 

—Eh —dijo—, mirad lo que tenemos aquí. 
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Recuerdo con toda claridad esta parte. Recuerdo cómo cerró un 
ojo y echó la cabeza hacia atrás y miró por encima de la cicatriz color 
vino que tenía en la nariz, mientras se reía de mí. Primero pensé que se 
reía porque resultaba divertido ver un rostro de indio y de negro y un 
untuoso pelo de indio en una persona como yo. Pensé que tal vez se 
reía de mi débil apariencia. Pero entonces recuerdo haber pensado que 
se reía porque mi comedia del sordomudo no había logrado engañarle 
ni un minuto; no importaba cuan astuta fuera la comedia, me había 
descubierto y se estaba riendo y guiñándome el ojo para hacérmelo 
saber. 

—¿Y a ti qué te pasa, Gran Jefe? Pareces Toro Sentado en huelga 
de brazos caídos. 

Miró hacia los Agudos para comprobar si se reían de su broma; 
cuando éstos se limitaron a soltar una risita tonta, volvió a mirarme y 
me hizo otro guiño. 

—¿Cómo te llamas, Jefe? 
Billy Bibbit habló desde el otro lado de la sala. 
—Se lla-lla-llama Bromden. Jefe Bromden. Pero todos le llaman 

Jefe E-e-e-e-escoba, porque los ayudantes le hacen barrer casi todo el 
tiempo. N-n-no puede hacer gran cosa más, supongo. Es sordo. —Billy 
apoyó la barbilla sobre sus manos—. Si yo fu-fu-fu-era sordo —
suspiró—, me mataría. 

McMurphy seguía mirándome. 
—Cuando se yergue debe ser bastante grande, ¿no? Me gustaría 

saber cuánto mide. 
—Creo que alguien le mi-mi-mi-midió una vez y hacía más de 

do-o-o-os metros; pero aunque sea grande, tiene miedo de su pro-o-o-o-
pia sombra. So-so-sólo es un gran indio so-o-o-ordo. 

—Cuando le vi aquí pensé que parecía un indio. Pero Bromden 
no es un nombre indio. ¿De qué tribu es? 

—No sé —dijo Billy—. Ya e-e-e-estaba aquí cu-cu-cuando vine. 
—Según me informó el doctor —dijo Harding—, sólo es medio 

indio, de Columbia, creo. De una tribu del Desfiladero de Columbia, ya 
desaparecida. El doctor dijo que su padre era el jefe de la tribu, por eso 
le llaman «Jefe». En cuanto a lo de Bromden, me temo que mis 
conocimientos de las costumbres indias no lleguen a tanto. 
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McMurphy acercó su cabeza a la mía de tal forma que no tuve 
más remedio que mirarle. 

— ¿Es cierto eso? ¿Eres sordo, Jefe? 
—Es so-so-so-sordomudo. 
McMurphy frunció los labios y estuvo mirándome largo rato a la 

cara. Después se irguió y me tendió la mano. 
—Bueno, qué demonios, puede estrechar una mano, ¿no? Sordo o 

lo que sea. Venga Jefe, serás muy grande, pero si no me estrechas la 
mano lo tomaré como un insulto. Y no es buena cosa insultar al nuevo 
gran lunático del hospital. 

Al decir esto miró en dirección a Harding y Billy e hizo una 
mueca, pero dejó tendida ante mí aquella mano, grande como un plato 
sopero. 

Recuerdo con toda claridad el aspecto de esa mano: tenía 
manchas de carbón bajo las uñas, señal de su antiguo empleo en un 
garaje; tenía tatuada un ancla encima de los nudillos; en el del medio 
llevaba una tirita sucia que comenzaba a deshilacharse por los bordes. 
Los nudillos restantes estaban cubiertos de cortes y de cicatrices, 
antiguas y recientes. Recuerdo que, de tanto manejar los mangos de 
madera de hachas y de azadas, tenía la palma lisa y dura como un 
hueso, no era la mano que uno imaginaba repartiendo cartas. Tenía la 
palma callosa y las callosidades se habían resquebrajado y las 
hendiduras estaban llenas de mugre. Un mapa de los caminos 
recorridos en sus viajes por todo el Oeste. Esa palma sonó como un 
rasguido sobre mi mano. Recuerdo que los dedos se cerraron gruesos y 
fuertes sobre los míos y que la mano empezó a producirme una rara 
sensación y comenzó a hincharse en el extremo de ese palo que tengo 
por brazo, como si él estuviera transmitiendo su propia sangre. 
Zumbaba de sangre y vigor. Se hinchó hasta alcanzar el tamaño de la 
suya, recuerdo... 

—Señor McMurry. 
Es la Gran Enfermera. 
—Señor McMurry, ¿puede venir, por favor? 
Es la Gran Enfermera. El negro del termómetro ha ido a buscarla. 

Está ahí, de pie, golpeando su reloj de pulsera con el termómetro, y 
mira con ojos zumbones, mientras intenta atrapar al recién llegado. Sus 



Alguien Voló sobre el nido del cuco 

25 

labios forman un triángulo, como los de una muñeca dispuestos para 
recibir un falso pezón. 

—El ayudante Williams me dice que usted ha puesto dificultades 
a su ducha de ingreso, señor McMurry. ¿Es así? Por favor, no me 
interprete mal, me complace que haya procurado hacer amistad con los 
otros pacientes de la galería, pero cada cosa a su hora, señor McMurry. 
Lamento interrumpirles a usted y a Mr. Bromden, pero debe 
comprenderlo: todos... deben respetar las normas. 

El echa la cabeza hacia atrás y hace una mueca que indica que 
ella no le engaña, como tampoco le engañé yo, que la ha visto venir. La 
mira un momento con un solo ojo. 

—Sabe usted, señora —dice—, que eso es exactamente lo que me 
dicen en todas partes sobre las normas... 

Muestra los dientes. Los dos se lanzan mutuas sonrisas, mientras 
miden sus fuerzas. 

—... cuando imaginan que voy a hacer todo lo contrario. 
Dicho lo cual me suelta la mano. 
 
 
En la Casilla de cristal, la Gran Enfermera ha abierto un paquete 

con remitente extranjero y está aspirando con jeringas hipodérmicas el 
líquido verde lechoso que venía en las ampollas del paquete. Una de las 
enfermeras menores, una joven con un ojo bizco que siempre mira 
ansioso por encima de su hombro mientras el otro prosigue con sus 
funciones habituales, coge la bandejita con las jeringas llenas, pero aún 
no se las lleva. 

— ¿Qué opina usted del nuevo paciente, señorita Ratched? 
Quiero decir, que es guapo y simpático y todo eso, pero en mi modesta 
opinión, desde luego sabe imponerse. 

La Gran Enfermera prueba una aguja en la yema de su dedo. 
—Me temo —clava la aguja en el tapón de goma de la ampolla y 

tira del émbolo—, que eso es exactamente lo que piensa hacer el nuevo 
paciente: imponerse. Es lo que solemos llamar un «manipulador», 
señorita Flinn, un hombre que se aprovecha de todo y de todos para sus 
propios fines. 



Alguien Voló sobre el nido del cuco 

26 

—Oh. Pero. Bueno, ¿en un hospital psiquiátrico? ¿Con qué 
objeto? 

—Cualquiera. —Está serena, sonriente, absorta en la tarea de 
cargar las jeringuillas—. Comodidad y una buena vida, por ejemplo; 
una sensación de poder y de respeto, tal vez; ventajas pecuniarias, a lo 
mejor todo al mismo tiempo. A veces lo único que se propone un 
manipulador es simplemente desorganizar la galería por el puro gusto 
de hacerlo. Existen personas así en nuestra sociedad. Un manipulador 
puede influir a los demás pacientes y perturbarlos hasta el punto de que 
tal vez se requieran meses para que todo vuelva a marchar bien. Con la 
filosofía permisiva que hoy en día prevalece en los hospitales mentales, 
les cuesta poco conseguir lo que se proponen. Años atrás todo era muy 
distinto. Recuerdo que hace unos años tuvimos en la galería a un tal 
señor Taber, un intolerable manipulador. Al principio. 

Alza la vista de su trabajo, y ante su cara, sostiene una jeringa a 
medio llenar, como si fuese una varita mágica. Se le va la mirada, 
perdida en el agradable recuerdo. 

—El sei-ñor Tay-lor —dice. 
—Pero, oiga —dice la otra enfermera—, ¿qué interés puede tener 

alguien en desorganizar la galería, señorita Ratched? ¿Cuál podría ser 
realmente el motivo...? 

Interrumpe a la pequeña enfermera y clava otra vez la aguja en el 
tapón de goma de la ampolla, llena la jeringa, la sacude y la coloca en 
la bandeja. Observo cómo tiende la mano para coger otra jeringa vacía, 
cómo apunta, planea sobre el blanco, cae. 

—Señorita Flinn, parece olvidar que ésta es una institución para 
locos. 

La Gran Enfermera tiene tendencia a alterarse mucho cuando 
algo impide que su equipo funcione como una máquina bien aceitada, 
exacta, de precisión. Cualquier objeto desordenado o fuera de lugar o 
en medio del paso la convierte en un blanco hatillo de sardónica furia. 
Se pasea arriba y abajo con la misma sonrisa de muñeca, colgada entre 
la barbilla y la nariz, y con el mismo centellear sereno en los ojos, pero, 
en el fondo, tensa como el acero. Lo sé, lo noto. Y no se relaja un ápice 
hasta que consigue que, como ella dice, el estorbo se «someta al 
Orden». 
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Bajo su mando, el Interior de la galería está casi perfectamente 
sometido al Orden. Pero el caso es que ella no puede permanecer 
siempre en la galería. Algún rato tiene que salir al Exterior. Por ello 
también tiene puesto un ojo en el sometimiento del mundo Exterior. La 
colaboración con otras personas como ella a las que yo llamo el 
Tinglado, gran organización dedicada a someter el Exterior con la 
misma perfección con que ella ha sometido el Interior, la ha convertido 
en una auténtica veterana en el arte de someter las cosas. Cuando hace 
mucho tiempo, yo llegué del Exterior, ya era la Gran Enfermera del 
lugar y Dios sabe cuántos años llevaba dedicada a someter. 

Y la he visto perfeccionarse más y más con los años. La práctica 
la ha templado y la ha fortalecido y ahora ejerce un firme poder, que se 
extiende en todas direcciones, a través de hilos finos como un cabello, 
invisibles a todas las miradas excepto la mía; la veo ahí sentada en el 
centro de su red de hilos como un vigilante robot, observo cómo 
controla su red con mecánica habilidad de insecto, cómo sabe a cada 
instante a dónde conduce cada hilo y qué voltaje debe aplicarle para 
obtener el resultado deseado. Fui ayudante de electricista en el 
campamento antes de que el Ejército me enviase a Alemania y estudié 
un poco de electrónica el año que estuve en el instituto, así aprendí 
cómo funcionan estas cosas. 

Sus fantasías ahí en el centro de esos hilos la llevan a un mundo 
de precisión, de eficiencia y de orden semejante a un reloj de bolsillo 
con el dorso transparente; a un lugar donde sea imposible no respetar el 
horario y en el cual todos los pacientes que no están en el Exterior, 
obedientes bajo su fulgor, son Crónicos rodantes con catéteres que 
conectan directamente la pernera de cada pantalón con la cloaca que 
corre bajo el suelo. Año tras año ha ido acumulando su equipo ideal: 
médicos, de todo tipo y edad, han venido y se han enfrentado a ella con 
ideas propias sobre la manera de dirigir una galería, algunos con coraje 
suficiente para defender sus ideas, y ella ha fijado su mirada de hielo 
seco en esos médicos, un día y otro, hasta que han emprendido la 
retirada con escalofríos muy poco naturales. «La verdad es que no sé 
qué me pasa», le han dicho al encargado del personal. «Desde que 
empecé a trabajar en esa galería con esa mujer siento como si tuviera 
amoníaco en las venas. No paro de temblar, mis hijos no quieren 
sentarse en mis rodillas, mi mujer no quiere acostarse conmigo. Exijo 



Alguien Voló sobre el nido del cuco 

28 

que me trasladen... al rincón de neurología, al depósito de borrachos, a 
pediatría, ¡tanto me da!» 

Lleva años haciendo lo mismo. Los médicos duran tres semanas, 
tres meses. Hasta que por fin se ha quedado con un hombrecillo de 
ancha frente y de amplios pómulos salientes, y con una arruga entre los 
diminutos ojillos, como si en alguna ocasión hubiera usado unas gafas 
demasiado pequeñas, y durante tanto tiempo que le hundieron la cara 
en el medio; y, por ello, ahora lleva las gafas atadas con una cinta a un 
botón; las gafas se balancean sobre el puente rojizo de su naricilla y no 
paran de resbalar hacia uno u otro lado, de modo que mientras habla 
siempre está balanceando la cabeza para mantenerlas en equilibrio. Ése 
es su médico. 

Los tres muchachos negros del servicio de día los adquirió al 
cabo de otros tantos años de probar y rechazar a miles. Se iban 
presentando ante ella en una larga fila negra de enfurruñadas máscaras 
chatas, llenos de odio hacia ella y su blancura de muñeca de yeso desde 
el primer vistazo. Ella ha sopesado a los muchachos y su odio durante 
un mes poco más o menos, luego los ha despedido porque no sentían el 
odio suficiente. Cuando por fin ha dado con los tres que deseaba —los 
ha conseguido de uno en uno, a lo largo de varios años, y los ha ido 
incorporando a su plan de acción y a su red— no le cabía la menor 
duda de que su odio era suficiente para que resultaran eficaces. 

El primero lo ha obtenido cuando yo ya llevaba cinco años en la 
galería, un retorcido enano sinuoso color de alquitrán frío. Su madre 
fue violada en Georgia frente a los ojos de su padre al que habían atado 
a la estufa caliente con riendas de cuero, chorreando sangre en sus 
zapatos. El chico lo vio todo desde un armario, tenía cinco años y torcía 
el ojo para espiar por la rendija entre la puerta y el marco, después ya 
no creció ni una pulgada más. Ahora los párpados le cuelgan de la 
frente, finos y lacios, como si tuviera un murciélago posado en el 
puente de la nariz. Párpados como fino cuero gris, apenas los levanta 
un poco cuando entra un nuevo blanco en la galería, espía por debajo y 
examina al hombre de arriba abajo y hace un único gesto de 
asentimiento como si, oh claro, hubiera comprobado algo que ya sabía 
de todos modos. Cuando empezó a trabajar quería traerse un calcetín 
lleno de perdigones para poner a raya a los pacientes, pero ella le dijo 
que ya no se hacía así, le hizo dejar la porra en casa y le enseñó su 
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propia técnica, le enseñó a no dejar ver su odio y a conservar la calma y 
esperar, esperar una pequeña ventaja, una pequeña vacilación, y 
entonces apretar la cuerda y no aflojar. Nunca. Así se les pone a raya, le 
enseñó. 

Los otros dos negros llegaron dos años después, entraron a 
trabajar con sólo un mes de diferencia, aproximadamente, y los dos se 
parecen tanto que pienso que ella mandó hacer una copia del primero 
que vino. Son altos y angulosos y huesudos y tienen esculpida en las 
caras semejantes puntas de flecha de piedra, una expresión que no 
cambia nunca. Sus ojos se contraen en una mirada perversa. Si uno roza 
su cabello le raspa la piel como una lija. 

Los tres son negros como teléfonos. Cuanto más negros, así lo 
descubrió ella a base de observar a la larga fila negra que les precedió, 
cuanto más negros más tiempo suelen dedicar a limpiar y fregar y 
poner orden en la galería. Por ejemplo, los tres chicos llevan siempre el 
uniforme inmaculado como la nieve. Tan blanco y frío y tieso como el 
de ella. 

Los tres llevan níveos pantalones almidonados y camisas blancas 
con broches de metal en un costado y zapatos blancos relucientes como 
el hielo y los zapatos tienen suelas de caucho rojo que recorren el 
pasillo silenciosas como ratones. Nunca hacen el menor ruido al 
moverse. Aparecen en distintos lugares de la galería cada vez que un 
paciente cree poder burlar la vigilancia para estar a solas o para 
susurrar un secreto a otro. Un paciente está solo en un rincón y de 
pronto se oye un chillido y siente que se le hiela la mejilla y se vuelve 
hacia ese lado y ahí ve una fría máscara de piedra que flota sobre su 
cabeza junto a la pared. Sólo ve la cara negra. Sin cuerpo. Las paredes 
son blancas como los trajes blancos, limpias y relucientes como las 
puertas de una nevera, y la cara y las manos negras parecen flotar frente 
a ellas como espectros. 

Años de aprendizaje y los tres muchachos negros sintonizan cada 
vez mejor con la onda de la Gran Enfermera. Uno a uno van 
desconectando los hilos directos y aprendiendo a operar a través de 
ondas. Ella nunca da órdenes en voz alta ni deja instrucciones escritas 
que podrían ser halladas por una esposa o una profesora durante una 
visita. Ya no necesita hacerlo. Están en contacto a través de una onda 
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de odio de gran voltaje y los negros corren a ejecutar sus órdenes aun 
antes de que a ella se le hayan ocurrido. 

Y cuando la enfermera ha reunido su equipo, la eficiencia cae 
sobre la galería como un reloj de vigilante. Todo lo que los muchachos 
piensan y dicen y hacen es planeado con meses de antelación, en base a 
las pequeñas anotaciones que la enfermera hace durante el día. Estas 
notas las mecanografían y las introducen en la máquina que oigo 
zumbar detrás de la puerta de acero, al fondo de la Casilla de las 
Enfermeras. De la máquina sale una serie de Tarjetas de Instrucciones, 
perforadas según un esquema de pequeños agujeritos cuadrados. Al 
empezar cada nuevo día se introduce la tarjeta correspondiente a la 
fecha en una ranura de la puerta de acero y las paredes se ponen a 
zumbar: a las seis treinta se encienden las luces del dormitorio; los 
Agudos saltan de la cama tan deprisa como pueden azuzarlos los 
negros, que los ponen a trabajar, a lustrar el suelo, a vaciar ceniceros, a 
pulir las rayas de la pared ahí donde un compañero el día anterior se 
desplomó en un terrible estremecimiento de humo y olor de goma 
quemada al saltarle sus fusibles. Los Rodantes dejan caer sus muertas 
piernas de palo y se quedan allí sentados, como estatuas, en espera de 
que alguien les acerque una silla de ruedas. Los Vegetales se mean en 
la cama y conectan una descarga eléctrica y un zumbador, que les hace 
rodar sobre las baldosas hasta el lugar donde los negros pueden darles 
un manguerazo y enfundarlos en un uniforme limpio... 

A las seis cuarenta y cinco zumban las máquinas de afeitar y los 
Agudos se alinean en orden alfabético frente a los espejos, A, B, C, D... 
Los Crónicos ambulantes como yo entran cuando han terminado los 
Agudos, luego empujan las sillas de ruedas de los Rodantes. Los tres 
viejos han salido con una capa de moho amarillento sobre la piel 
colgante de sus barbillas, y son afeitados en sus tumbonas en la sala de 
estar, con una correa de cuero en la frente para evitar que se agiten bajo 
la máquina de afeitar. 

Algunas mañanas —en particular, los lunes— me escondo e 
intento hacerle un quite al horario. Otras mañanas considero más 
perspicaz ocupar en seguida mi lugar entre la A y la C y marcar el paso 
como todos los demás, sin levantar los pies —en el suelo hay potentes 
magnetos que mueven al personal por la galería como muñecos de 
feria... 
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A las siete se abre el comedor y se invierte el orden de sucesión: 
primero los Rodantes, luego los Ambulantes, luego los Agudos, cogen 
bandejas, platos de cereal, huevos con tocino, tostadas —y esta mañana 
un melocotón de lata sobre una arrugada y verde hoja de lechuga—. 
Algunos Agudos les llevan bandejas a los Rodantes. La mayor parte de 
los Rodantes sólo son Crónicos de piernas débiles, y comen solos, pero 
hay tres que no pueden moverse en absoluto del cuello para abajo, y 
muy poco del cuello para arriba. Los llaman Vegetales. Los negros los 
entran cuando todo el mundo está sentado, colocan sus sillas de ruedas 
junto a la pared y les traen idénticas fuentes de comida pastosa con 
pequeñas tarjetitas blancas con las instrucciones dietéticas. Puré 
Mecánico dicen las instrucciones dietéticas de estos tres desdentados: 
huevos, jamón, tostadas, tocino, todo molido treinta y dos veces para 
cada uno en la máquina de acero inoxidable que hay en la cocina. La 
veo fruncir unos labios partidos, como si fuera el tubo de una 
aspiradora, y escupir en un plato, con un ruido de establo, un grumo de 
jamón triturado. 

Los negros van llenando las bocas chuponas y rosadas de los 
Vegetales algo más deprisa de lo que pueden tragar y el Puré Mecánico 
les chorrea por las diminutas barbillas y cae sobre el uniforme. Los 
negros insultan a los Vegetales y les abren más la boca con un brusco 
vaivén de la cuchara, como si estuvieran vaciando una manzana 
podrida. 

—Este asqueroso «pástico», se me está deshaciendo entre las 
manos. Ya no sé si le estoy dando puré de jamón o pedazos de su 
propia lengua... 

A las siete treinta de vuelta a la sala de estar. La Gran Enfermera 
otea a través de su cristal especial, siempre bruñido hasta que no se 
nota que está ahí, hace señales de asentimiento ante lo que va viendo, y 
extiende la mano y arranca una hoja de su calendario, un día menos 
para llegar a la meta. Aprieta un botón para que todo empiece. Oigo el 
rumor de una gran lámina de latón que alguien sacude en algún lugar. 
Todo en orden. Agudos: siéntense a su lado de la sala de estar y esperen 
que traigan las cartas y los juegos de Monopoly. Crónicos: siéntense a 
su lado y esperen que traigan los rompecabezas de la Cruz Roja. Ellis: a 
su lugar junto a la pared, levante los brazos para que le pongan los 
clavos y deje correr el pipí por la pierna. Pete: menee la cabeza como 
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un monigote. Scanlon: mueva las nudosas manos sobre la mesa, 
construya una bomba imaginaria para hacer volar un mundo 
imaginario. Harding: comience a hablar, agite sus manos de paloma en 
el aire y escóndalas luego bajo las axilas, porque las personas mayores 
no deben agitar de ese modo sus lindas manos. Sefelt: comience a 
lamentarse de su dolor de muelas y del pelo que se le cae. Todos: 
inspiren... expiren... en perfecto orden; todos los corazones a latir al 
ritmo que indican las Tarjetas de Instrucciones. Sonido de cilindros 
ajustados. 

Como en un mundo de dibujos animados, con personajes planos 
de contornos negros, dando tumbos en una especie de historieta que 
podría ser francamente divertida si los personajes no fuesen hombres de 
verdad... 

A las siete cuarenta y cinco los negros avanzan a lo largo de la 
hilera de Crónicos y van colocando catéteres a los que se los dejan 
poner sin moverse. Los catéteres son preservativos de segunda mano a 
los que se les ha cortado la punta para unirlos con esparadrapo a unos 
tubos que bajan por la pernera del pantalón hasta una bolsa de plástico 
con la etiqueta DESECHABLE, NO VOLVER A USAR, que a mí me toca 
lavar al concluir cada día. Los negros fijan el preservativo con 
esparadrapo que se adhiere a los pelos; los Crónicos de Catéter se han 
quedado lampiños como recién nacidos de tanto arrancarles el 
esparadrapo... 

A las ocho las pareces chirrían y zumban a todo volumen. El 
altavoz del techo dice, «Medicamentos», con la voz de la Gran 
Enfermera. Miramos a la casilla de cristal donde está sentada, pero no 
está junto al micrófono ni mucho menos; de hecho, está a más de un 
metro de aquél y adoctrina a una de las enfermeras menores sobre la 
manera de arreglar una bandeja presentable con todas las píldoras en 
orden. Los Agudos forman una fila junto a la puerta de cristal, A, B, C, 
D, luego los Crónicos, luego los Rodantes (los Vegetales reciben su 
pastilla más tarde, mezclada con una cucharada de puré de manzanas). 
Los muchachos van desfilando y reciben una cápsula y un vaso de 
papel —ponerse la cápsula en el fondo de la garganta y que la pequeña 
enfermera les llene el vaso de agua y tragar la cápsula—. Muy de vez 
en cuando algún tonto pregunta por qué tiene que tragar. 
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—Un momentito, preciosa; ¿qué son esas dos cápsulas rojas que 
me han dado con la vitamina? 

Lo conozco. Es un gran Agudo quejoso que ya empieza a tener 
fama de impertinente. 

—Una medicina, señor Taber, le hará bien. Venga, tráguesela. 
—Pero, qué clase de medicina. Cielo santo, ya creo que son 

pastillas... 
—Trágueselas, quiere, señor Taber... Hágalo por mí. 
Mira a hurtadillas a la Gran Enfermera para comprobar qué 

acogida merece su técnica de seducción, luego vuelve a mirar al 
Agudo. Aún no está dispuesto a tragarse algo que no sabe qué es, ni 
siquiera por ella. 

—Señorita, no me gusta crear problemas. Pero tampoco me gusta 
tragar algo sin saber qué es. ¿Cómo puedo estar seguro de que no son 
esas pastillas raras que me convierten en lo que no soy? 

—No se altere, señor Taber... 
—¿Alterarme? Todo lo que quiero saber, por el amor de Dios... 
Pero la Gran Enfermera se ha aproximado sin ruido, le ha puesto 

la mano en el brazo y se lo aprieta, paralizándoselo hasta el hombro. 
—No se preocupe, señorita Flinn —dice—. Si el señor Taber 

quiere portarse como un niño, tendremos que tratarle como tal. Hemos 
procurado ser amables y considerados con él. Es evidente que no es ésa 
la solución. Hostilidad, hostilidad, es todo lo que recibimos a cambio. 
Puede irse, señor Taber, si no desea tomar sus medicamentos por vía 
oral. 

—Todo lo que yo quería saber, por el... 
—Puede irse. 
Se marcha, refunfuñando, en cuanto ella le suelta el brazo, y se 

pasa la mañana en el retrete, preguntándose qué debían ser esas 
cápsulas. Una vez logré esconder una de esas mismas cápsulas rojas 
bajo la lengua, hice ver que me la tragaba y después la abrí en el 
armario de las escobas. Por un instante, antes de que todo se convirtiera 
en polvillo blanco, logré ver que contenía un elemento electrónico en 
miniatura, como los que ayudé a manipular en el Cuerpo de Radar del 
Ejército, alambres microscópicos y abrazaderas y transistores, éste 
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había sido diseñado de forma que se disolviese al entrar en contacto 
con el aire... 

A las ocho veinte aparecen las cartas y los rompecabezas... 
A las ocho veinticinco uno de los Agudos comenta que solía 

mirar cómo se bañaba su hermana; los tres que están sentados en la 
misma mesa que él se atropellan para ver quién llega primero y lo 
escribe en el cuaderno de bitácora... 

A las ocho treinta se abre la puerta de la galería y entran trotando 
dos técnicos que huelen a vino tinto; los técnicos siempre se mueven a 
paso ligero o al trote porque siempre caminan muy inclinados hacia 
delante y tienen que moverse deprisa para no caer. Siempre van 
inclinados y siempre huelen como si hubiesen esterilizado con vino sus 
instrumentos. Cierran la puerta del laboratorio tras sí y yo me acerco 
veloz y consigo discernir voces por encima del horrible zzzt-zzzt-zzzt 
del acero sobre la piedra de amolar. 

—¿Qué pasa a una hora tan intempestiva de la mañana? 
—Tenemos que instalarle un Supresor de Curiosidad Incorporado 

a un metomentodo. Un trabajo de emergencia, ha dicho ella, y ni 
siquiera sé si tenemos algún aparato en el almacén. 

—Tendremos que llamar a IBM y que nos traigan uno a toda 
prisa; voy a consultar con Suministros... 

—Eh; de paso tráete una botella de ese pura cepa: he llegado al 
punto de que no puedo instalar ni el componente más sencillo sin un 
poco de tonificante. Bueno, qué más da, es mejor que trabajar en un 
garaje... 

Las voces suenan forzadas y las respuestas son demasiado rápidas 
para que puedan corresponder a una conversación real; más bien parece 
un diálogo de dibujos animados. Sigo barriendo y me alejo antes de que 
me pillen escuchando detrás de la puerta. 

Los dos negros altos descubren a Taber en el retrete y se lo llevan 
a rastras al cuarto de los colchones. Recibe una buena patada en la 
espinilla. Grita como un condenado. Me sorprende lo indefenso que se 
le ve cuando ellos le sujetan, como si le tuvieran agarrado con cintas de 
hierro. 

Le aprietan boca abajo contra el colchón. Uno se sienta sobre su 
cabeza y el otro le baja los pantalones por atrás y va rasgando la tela 
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hasta que el trasero de Taber, de color melocotón, aparece enmarcado 
en jirones color verde lechuga. Sigue ahogando maldiciones en el 
colchón mientras el negro que se ha sentado sobre su cabeza dice, 
«Tranquilo, señor Taber, tranquilo...». La enfermera se acerca por el 
pasillo mientras va untando con vaselina una gran aguja, cierra la 
puerta y desaparecen un segundo de mi vista, luego vuelve a salir en el 
acto y se va secando la aguja con un jirón de los pantalones de Taber. 
Ha dejado el frasco de vaselina en la habitación. Antes de que el negro 
tenga tiempo de cerrar la puerta tras ella veo que el que está sentado 
sobre la cabeza de Taber le frota con un Kleenex. Permanecen largo 
tiempo ahí dentro hasta que se vuelve a abrir la puerta y salen y se lo 
llevan por el pasillo hacia el laboratorio. Ahora le han quitado los 
pantalones y está envuelto en una sábana húmeda... 

A las nueve jóvenes internos con coderas de cuero hablan 
cincuenta minutos con los Agudos de lo que hacían cuando eran 
pequeños. La Gran Enfermera desconfía del aspecto de estos internos y 
los cincuenta minutos que permanecen en la galería son duros para ella. 
Las máquinas comienzan a atascarse mientras ellos están ahí y ella 
toma notas con el ceño fruncido para comprobar luego los historiales de 
estos chicos en busca de infracciones de tráfico y cosas por el estilo... A 
las nueve cincuenta salen los internos y las máquinas vuelven a 
funcionar como una seda. La enfermera observa la sala de estar desde 
su caja de cristal; el panorama ante sus ojos vuelve a adquirir la 
claridad acerada, el nítido movimiento ordenado de un dibujo animado. 

Sacan a Taber del laboratorio en una camilla. —Tuvimos que 
ponerle otra inyección cuando empezó a recuperar el sentido durante la 
punción —le dice el técnico—. ¿Qué le parece si lo llevamos 
directamente al Edificio Número Uno y de paso le aplicamos un 
electrochoc y así aprovechamos ese Seconal adicional? 

—Creo que es una excelente sugerencia. Y después podrían 
llevarlo a electroencefalogramas y que se le examine la cabeza, es 
posible que necesite una intervención cerebral. 

Los técnicos salen al trote, detrás de la camilla con el hombre, 
como personajes de dibujos; o como marionetas, marionetas mecánicas 
de uno de esos espectáculos en que se supone que resulta divertido 
contemplar cómo el Demonio le da una paliza a la marioneta y después 
se la traga un cocodrilo sonriente... 



Alguien Voló sobre el nido del cuco 

36 

A las diez llega el correo. A veces a uno le dan un sobre 
rasgado... 

A las diez treinta entra el de Relaciones Públicas seguido de un 
club de señoras. Da una palmada con sus manos regordetas al llegar a 
la puerta de la sala de estar. 

—Oh, hola, chicos; silencio, silencio... Fíjense ustedes; ¿verdad 
que está limpio y brillante? Aquí la señorita Ratched. He escogido esta 
galería por ser la suya. Señoras mías, ella es como una madre. No me 
refiero a la edad, ustedes comprenden... 

El de Relaciones Públicas lleva el cuello de la camisa tan 
apretado que cuando se ríe la cara se le hincha; y casi no deja de reír, ni 
siquiera sé de qué, se ríe fuerte y deprisa como si quisiera parar pero no 
pudiera. Y su cara hinchada, roja y redonda, parece un globo con una 
cara pintada. No tiene vello en el rostro y casi ni un pelo en la cabeza; 
parece que una vez se pegó unos cuantos con cola pero constantemente 
se le estaban cayendo y se le metían por los puños y en el bolsillo de la 
camisa y por el cuello. Tal vez por eso lleve el cuello de la camisa tan 
apretado, para que no le entren trozos de pelo. 

Tal vez por eso se ríe tanto, porque no consigue impedir que le 
entre algún trocito. 

Acompaña a las visitas: mujeres serias con chaquetas deportivas 
que, mientras va comentando cómo han mejorado las cosas en los 
últimos años le miran en señal de asentimiento. Les señala el televisor, 
las grandes sillas de cuero, las fuentes automáticas para poder beber; 
después todos van a tomar café a la Casilla de las Enfermeras. A veces 
viene por su cuenta y se limita a situarse en el centro de la sala de estar 
y a golpear las manos (se oye que están mojadas), da dos o tres 
palmadas hasta que se le pegan las manos, después las mantiene unidas 
bajo la barbilla, como si rezara y comienza a dar vueltas. Gira y gira ahí 
en medio y va lanzando frenéticas miradas al televisor, a los cuadros de 
las paredes, a la fuente. Y se ríe. 

Nunca nos da a entender qué le divierte tanto en lo que ve y yo lo 
único que encuentro gracioso es su figura dando vueltas alrededor 
como un muñeco de goma... tiene un peso en la base y, si uno lo 
empuja en seguida se pone tieso otra vez y sigue girando. Nunca, nunca 
mira a los hombres a la cara... 
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A las diez cuarenta, cuarenta y cinco, cincuenta, los pacientes van 
desfilando hacia sus citas en las distintas salas de tratamiento o hacia 
unos curiosos cuartitos que nunca tienen las paredes iguales ni el suelo 
plano. Las máquinas que rugen alrededor alcanzan velocidad de 
crucero. 

La galería zumba como oí zumbar una vez una fábrica de algodón 
cuando nuestro equipo de rugby jugó contra un instituto de California. 
Un año, después de una buena temporada, los hinchas de la ciudad se 
entusiasmaron tanto que nos pagaron un viaje en avión a California 
para que jugásemos un campeonato escolar que se celebraba allí. 
Cuando aterrizamos en la ciudad nos llevaron a visitar algunas 
industrias locales. Nuestro entrenador se las pintaba solo para 
convencer a la gente de que el atletismo era educativo por lo que se 
aprendía con los viajes y cada vez que íbamos a alguna parte conducía 
al equipo en tropel a visitar lecherías y cultivos de remolacha y fábricas 
de conservas, antes del partido. En California fuimos a la fábrica de 
algodón. Cuando llegamos a la fábrica, la mayor parte del equipo echó 
un vistazo y se fue otra vez al autobús a jugar una partida de póquer 
sobre las maletas, pero yo me quedé dentro, en un rincón, procurando 
no molestar a las jóvenes negras que se movían arriba y abajo entre las 
hileras de máquinas. La fábrica me hizo caer en una especie de sueño, 
con todos aquellos zumbidos y chasquidos y rumores de gente y 
máquinas, que se agitaban al compás. Por eso me quedé cuando los 
otros salieron, por eso y porque me recordaban un poco a los hombres 
de la tribu que se habían marchado del poblado en los últimos tiempos 
para trabajar en la hormigonera de la presa. El frenético movimiento, 
los rostros hipnotizados por la rutina... deseaba volver junto a los 
demás, pero no podía. 

Era una mañana de principios de invierno y todavía llevaba la 
chaqueta que nos habían dado cuando ganamos el campeonato —una 
chaqueta roja y verde con mangas de cuero y un emblema en forma de 
pelota de rugby cosido en la espalda en el que podía leerse lo que 
habíamos ganado— y atraía las miradas de muchas negritas. Me la 
quité, pero seguían mirándome. En aquel entonces era mucho más alto. 

Una de las chicas dejó su máquina y miró a uno y otro extremo de 
la nave para comprobar si el encargado andaba por allí, luego se acercó 
hasta donde yo estaba. Me preguntó si íbamos a jugar contra el instituto 
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aquella noche y me dijo que tenía un hermano que jugaba de defensa. 
Hablamos un poco de rugby y cosas por el estilo y advertí que su rostro 
se veía borroso, como si una bruma se interpusiera entre ella y yo. Era 
el polvillo de algodón que flotaba en el aire. 

Le comenté lo del polvillo. Entornó los ojos y bajó la boca para 
reírse tapándola con una mano cuando le dije que era como si le 
estuviera viendo la cara entre la niebla matutina que inunda las cañadas 
donde se va a cazar patos. Y ella dijo: —¿Y por qué diablos me ibas a 
llevar a cazar patos?—. Le dije que podría ocuparse de mi escopeta y 
todas las chicas se echaron a reír a hurtadillas. Yo también me reí un 
poco, complacido por mi agudeza. Seguimos hablando y riendo, 
cuando de pronto me agarró las muñecas y se aferró a mí. Las facciones 
de su rostro se dibujaban claramente; advertí que algo la aterraba. 

—Llévame —me dijo en un susurro—, llévame contigo, 
muchachote. Sácame de esta fábrica, de esta ciudad, de esta vida. 
Llévame a cazar patos a alguna parte. A otra parte. ¿Eh, muchachote, 
eh? 

Su oscuro y lindo rostro brillaba frente a mí. Me quedé parado, 
con la boca abierta, intentando encontrar una respuesta. Es posible que 
estuviéramos un par de segundos agarrados así; luego el sonido de la 
fábrica aumentó de tono y algo comenzó a apartarla de mí. En algún 
lugar había una cuerda que yo no veía que había enganchado su roja 
falda floreada y la arrastraba y la alejaba de mí. Sus uñas me arañaron 
las manos y, en cuanto dejó de tocarme, su rostro volvió a aparecer 
desenfocado, las facciones se ablandaron y comenzaron a diluirse como 
chocolate fundido tras esa bruma de algodón. Se rió, rió y me dejó ver 
la pierna al agitar la falda. Me guiñó el ojo por encima del hombro y 
volvió a su máquina donde una pila de fibras comenzaba a desbordar la 
mesa y a caer al suelo; la recogió y corrió con paso ligero al otro 
extremo de la nave para depositar la fibra en un gran recipiente; se 
perdió de vista tras una esquina. 

Todo ese rodar y girar de los husos y el vaivén de las lanzaderas y 
las bobinas que retorcían las cuerdas en el aire, las paredes encaladas y 
las máquinas de un gris acerado y las chicas que corrían arriba y abajo 
con sus faldas floreadas y todo el lugar surcado de blancas líneas 
flotantes que conectaban todos los puntos de la fábrica, todo se me 
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quedó grabado y de vez en cuando algo de la galería me lo trae a la 
memoria. 

Sí. Esto es lo que sé. La galería es una fábrica del Tinglado. Su 
función es rectificar los errores que se han cometido en los barrios y en 
las escuelas y en las iglesias, eso es el hospital. Cuando un producto 
terminado vuelve a nuestra sociedad, perfectamente reparado como si 
fuera nuevo, a veces mejor que nuevo, el corazón de la Gran Enfermera 
se llena de alegría; algo que llegó desajustado del todo ahora funciona, 
es una pieza bien adaptada, un orgullo para todo el equipo y una 
maravilla que despierta admiración. Miradle cómo cruza el terreno con 
una sonrisa soldada, cómo se adapta a un simpático vecindario donde 
comienzan a cavar las zanjas para colocar las conducciones de agua 
potable. Está contento. Por fin se ha adaptado al ambiente... 

—Bueno, nunca he visto nada parecido a la transformación de 
Maxwell Taber desde que volvió del hospital; los ojos algo morados, 
un poco más delgado y, nadie lo diría, es un hombre nuevo. Dios mío, 
lo que puede hacer la ciencia moderna... 

Y cada noche la luz de la ventana de su sótano permanece 
encendida hasta mucho después de medianoche mientras los Elementos 
de Reacción Retardada que le instalaron los técnicos prestan una 
artificiosa habilidad a sus dedos y él se inclina sobre la figura 
adormecida de su esposa, sobre sus hijas que acaban de cumplir los 
cuatro y los seis, sobre el vecino con quien va a jugar a los bolos todos 
los lunes; los adapta como le adaptaron a él. Así operan ellos. 

Cuando por fin, transcurrido un número predeterminado de años, 
deja de funcionar, la gente del lugar le adora y el periódico publica un 
retrato suyo con los Boy Scouts el año pasado en el Día de los 
Cementerios, y su esposa recibe una carta del director del colegio en 
que le dice que Maxwell Wilson Taber fue un magnífico ejemplo para 
la juventud de nuestra estupenda comunidad. 

Hasta los embalsamadores, que suelen ser un par de terribles 
tacaños, se enternecen. 

—Fíjate, el pobre Max Taber, era un buen tipo. Qué te parece si 
usamos el producto especial sin hacerle ningún recargo a su mujer. No, 
por una vez, pagará la casa. 
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Un Alta lograda como ésta es un producto que llena de alegría el 
corazón de la Gran Enfermera y dice mucho en favor de su habilidad y 
la de toda la industria en general. Un Alta es algo que satisface a todo 
el mundo. 

Pero los Ingresos son otra cosa. Incluso el Ingreso más 
disciplinado requiere de modo inevitable algún trabajo de adaptación a 
la rutina y, además, nunca se sabe con certeza cuándo puede aparecer 
aquél que sea lo bastante independiente como para enredarlo todo, 
armar un verdadero zipizape y poner en peligro todo el buen 
funcionamiento del equipo. Y, como he dicho, la Gran Enfermera se 
altera francamente si cualquier cosa impide el buen funcionamiento de 
su equipo. 

 
Antes de mediodía le dan otra vez a la máquina de hacer niebla, pero no 
la ponen a toda marcha; no es tan densa, por lo que, si me empeño de 
verdad, puedo ver. Un día de éstos dejaré de esforzarme y me 
abandonaré por completo, me hundiré en la niebla como han hecho 
otros Crónicos, pero de momento me interesa este recién llegado: 
quiero saber cómo reaccionará ante la Reunión de Grupo que se 
avecina. 

A la una menos diez, la niebla se ha disipado por completo y los 
negros les están diciendo a los Agudos que despejen la sala para la 
reunión. Retiran todas las mesas de estar y las llevan a la sala de baños, 
en el otro extremo del pasillo; así tenemos una pista, dice McMurphy, 
como si fuéramos a celebrar un pequeño baile. 

La Gran Enfermera lo observa todo desde su ventana. Lleva sus 
buenas tres horas sin moverse de su puesto frente a esa ventana, ni 
siquiera ha salido a comer. Retiran todas las mesas de la sala de estar y, 
a la una en punto, el doctor sale de su oficina, al fondo del pasillo, 
saluda con la cabeza a la enfermera al pasar junto a la ventana donde 
ésta se halla apostada y se sienta en su silla, justo a la izquierda de la 
puerta. Después toman asiento los pacientes, luego entran las 
enfermeras auxiliares y los internos. Cuando todo el mundo está 
instalado, la Gran Enfermera se aparta de su ventana, se dirige a la 
parte posterior de la Casilla de las Enfermeras, al panel lleno de 
indicadores y botones y conecta una especie de piloto automático que 
cuidará de todo durante su ausencia y pasa a la sala de estar, con el 
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cuaderno de bitácora y el cesto lleno de papeles en la mano. Aunque ya 
lleva aquí media jornada, su uniforme sigue almidonado y tieso y no se 
le marca ni una curva; los pliegues crujen ásperamente con un 
chasquido que hace pensar en una lona helada al doblarla. 

Se sienta justo a la derecha de la puerta. 
En cuanto está sentada, el Viejo Pete Bancini se levanta de un 

salto y comienza a menear la cabeza y a murmurar: 
—Estoy cansado. Huy. Dios mío. Oh, estoy terriblemente 

cansado... —como suele hacer siempre que en la galería hay un recién 
llegado que tal vez esté dispuesto a escucharle. 

La Gran Enfermera no mira a Pete. Está repasando los papeles 
que lleva en el cesto. 

—Que alguien se siente junto al señor Bancini —dice—. 
Tranquilícenlo para que podamos comenzar la reunión. 

Lo hace Billy Bibbit. Pete se ha vuelto hacia McMurphy y va 
girando la cabeza de un lado a otro como si fuese la señal indicadora de 
un paso a nivel. Trabajó treinta años en los ferrocarriles; ahora está 
completamente destrozado pero sus recuerdos aún siguen vivos. 

—Ca-a-ansado —dice, mientras agita la cabeza en dirección a 
McMurphy. 

—Tranquilo, Pete —dice Billy, y le pone una mano pecosa sobre 
la rodilla. 

—... Terriblemente cansado... 
—Lo sé, Pete —palmea la huesuda rodilla y Pete cambia de 

expresión, comprende que nadie va a escuchar sus quejas hoy. 
La enfermera se saca el reloj y mira el reloj de pared de la galería, 

le da cuerda al suyo y lo coloca en el cesto de modo que pueda verlo. 
Saca una carpeta del cesto. 

—Y bien, ¿empezamos la reunión? 
Mira a su alrededor para comprobar si hay alguno que parezca 

dispuesto a interrumpirla y no deja de sonreír mientras hace girar la 
cabeza dentro del cuello del uniforme. Los chicos rehuyen su mirada; 
todos se miran las uñas. Excepto McMurphy. Se ha agenciado un sillón 
en el rincón, se ha sentado en él como si fuese su propietario y vigila 
todos los gestos de la enfermera. Aún lleva puesta la gorra, muy 
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encajada en la cabeza pelirroja como si fuese un corredor de motos. La 
baraja que tiene en el regazo se abre en abanico y luego se cierra con un 
chasquido que resuena en medio del silencio. Los ojos de la enfermera 
se detienen un segundo sobre su persona. Le ha estado observando 
jugar al póquer toda la mañana y, aunque no ha presenciado 
intercambio alguno de dinero, intuye que no es exactamente un tipo que 
se contente con apostar sólo cerillas, como es norma en la galería. La 
baraja susurra al abrirse, vuelve a cerrarse con un chasquido y luego 
desaparece en una de esas grandes palmas. 

La enfermera lanza otra ojeada al reloj y, de la carpeta que tiene 
en la mano, saca una hoja de papel, la mira y vuelve a guardarla. Deja 
la carpeta y coge el cuaderno de bitácora. Ellis, en su sitio de la pared, 
tose; ella espera a que acabe. 

—Bien. Al finalizar la reunión del viernes... estábamos 
discutiendo el problema del señor Harding... con respecto a su joven 
esposa. Había declarado que su esposa está dotada de abundante pecho 
y que ello le molestaba porque atraía las miradas de los hombres en la 
calle. 

Comienza a abrir el cuaderno de bitácora por distintas páginas; 
del cuaderno sobresalen trocitos de papel que sirven de indicadores. 

—Según las anotaciones que diversos pacientes han efectuado en 
el cuaderno, han oído decir al señor Harding que «es evidente que ella 
provocaba las miradas de esos cerdos». También le han oído decir que 
tal vez él le dio motivos para buscar otras atenciones sexuales. Se le ha 
oído decir, «Mi dulce aunque ignorante esposa considera que cualquier 
palabra o gesto que no huela a músculo y brutalidad es una muestra de 
débil afeminamiento». 

Sigue leyendo el cuaderno en voz baja durante un rato, luego lo 
cierra. 

—También ha afirmado que el pronunciado pecho de su esposa le 
causa a veces un sentimiento de inferioridad. Bien. ¿Alguien desea 
seguir tocando este tema? 

Harding cierra los ojos y nadie dice nada. McMurphy mira a los 
tipos que le rodean, como esperando a ver si alguien le contesta a la 
enfermera, luego levanta la mano y hace chasquear los dedos, como los 
niños en la escuela; la enfermera le invita a hablar con un gesto. 
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—¿Señor... mmm... McMurry? 
—¿Tocar qué? 
—¿Qué? Tocar... 
—Creo haber entendido que preguntaba, «Alguien desea seguir 

tocando...» 
—Tocando el... tema, señor McMurry, el tema, el problema del 

señor Harding con su esposa. 
—Oh. Creí que se refería a seguir tocándola a ella o... otra cosa. 
—Bueno qué... 
Pero se interrumpe. Durante un par de segundos, casi pareció 

confundida. Algunos Agudos sonríen a hurtadillas y McMurphy se 
despereza, bosteza y le hace un guiño a Harding. Luego la enfermera, 
como si nada, vuelve a guardar el cuaderno de bitácora en el cesto, saca 
otra carpeta, abre y comienza a leer. 

—McMurry, Randell Patrick. Internado a petición de la Granja 
Correccional de Pendleton. Diagnóstico y posible tratamiento. Treinta y 
cinco años de edad. Soltero. Cruz al Mérito Militar en Corea, por haber 
encabezado una evasión de un campo de prisioneros comunista. 
Después, licenciado sin honores, por insubordinación. Sigue a ello todo 
un historial de riñas callejeras y peleas de bar y una serie de 
detenciones por Embriaguez, Agresión y Desacato, Perturbación del 
Orden, reincidencia en la práctica ilegal de juegos de azar y una 
detención... por Violación. 

— ¿Violación? 
El doctor levanta la cabeza. 
—Punible según la ley, con una chica de... 
—Bah. No pudieron probarlo —le dice McMurphy al doctor—. 

La chica no quiso declarar. 
—Con una niña de quince años. 
—Dijo que tenía diecisiete, doctor, y parecía muy bien dispuesta. 
—El examen del médico forense del Juzgado reveló que la niña 

había sido penetrada, varias veces, el informe establece... 
—Tan bien dispuesta, a decir verdad, que tuve que coserme la 

bragueta. 
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—La niña se negó a declarar pese al resultado del examen 
médico. Al parecer hubo intimidación. El acusado salió de la ciudad 
poco después del juicio. 

—Ésa sí que es buena, tuve que irme, doctor, deje que le explique 
—se inclina hacia adelante, apoya un codo sobre la rodilla y baja la voz 
para hablarle al doctor a través de la habitación—, esa putilla hubiera 
acabado por destrozarme antes de alcanzar la edad legal. Acabó 
pisoteándome y dejándome tirado como una piltrafa. 

La enfermera cierra el dossier y se lo pasa al doctor que está al 
otro lado de la puerta. 

—Nuestro nuevo Ingreso, doctor Spivey —tal como si tuviera a 
un hombre doblado en aquella carpeta amarilla y pudiera pasárselo al 
otro para que lo examinase. 

—Pensé que más tarde podría informarle al respecto, pero dado 
que parece insistir en llamar la atención en la Reunión de Grupo, 
podríamos ocuparnos de él aquí mismo. 

El doctor tira del cordón y extrae sus gafas del bolsillo del abrigo, 
se las encaja sobre la nariz. Le resbalan un tanto hacia la derecha, pero 
él ladea la cabeza hacia la izquierda y las endereza. Mientras va 
pasando las hojas del dossier sonríe un poco como, si la desenvoltura 
del recién llegado le picase la curiosidad tanto como a todos los demás, 
pero, como todos los demás, se cuida de no delatarse y procura no reír. 
El doctor cierra el dossier cuando termina de leerlo y vuelve a 
guardarse las gafas en el bolsillo. Mira hacia el lugar donde McMurphy 
sigue inclinado como escuchándole, a través de la habitación. 

—Parece que... ése es todo su... historial psiquiátrico, señor 
McMurry. 

—McMurphy, doctor. 
—¿Oh? Me ha parecido... la enfermera dijo... 
Vuelve a abrir el dossier, extrae las gafas, examina unos minutos 

más el historial, luego la cierra y se guarda otra vez las gafas en el 
bolsillo. 

—Sí. McMurphy. Tiene razón. Le ruego me perdone. 
—No importa doctor. La culpa es de la señora, ella se equivocó 

primero. He conocido a gente que tenía tendencia a hacer eso. Un tío 
mío, que se llamaba Hallahan, salió una vez con una mujer que a cada 
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momento fingía no recordar su nombre y le llamaba Hooligan1, sólo 
para irritarle. La cosa duró varios meses hasta que la metió en cintura. 
Y lo hizo en serio, ya lo creo. 

— ¿Oh? ¿Cómo la corrigió? —preguntó el doctor. 
McMurphy hace una mueca y se frota la nariz con el pulgar. 
—Ah-ah, bueno, no puedo ir pregonándolo. Siempre he guardado 

el más riguroso secreto sobre el método del tío Hallahan, por si necesito 
recurrir a él algún día, ¿comprende? 

Lo dice con la mirada fija en la enfermera. Ella le devuelve la 
sonrisa y él mira al doctor. 

—Bueno, ¿qué me preguntaba de mi historial, doctor? 
—Sí. Estaba pensando si tendría algún antecedente psiquiátrico. 

¿Algún análisis, una temporada en otra institución? 
—Bueno, si incluimos los calabozos provinciales y locales... 
—Instituciones mentales. 
—Ah. Si se refiere a eso, no. Es mi primera experiencia. Pero 

estoy loco, doctor. Le juro que lo estoy. Bueno, a ver... deje que le 
muestre. Creo que el otro doctor, el del centro de trabajo... 

Se levanta, desliza la baraja en el bolsillo de su chaqueta y cruza 
la sala para inclinarse sobre el hombro del doctor y hojear el dossier 
que éste tiene en el regazo. 

—Creo que escribió algo, al dorso de no sé qué... 
— ¿Sí? Se me ha pasado por alto. Un momento. 
El doctor extrae otra vez las gafas, se las pone y mira donde le 

indica McMurphy. 
—Aquí, doctor. La enfermera se saltó esta parte al resumir mi 

historial. Donde dice, «El señor McMurphy ha manifestado repetidas», 
sólo quiero asegurarme de haberlo entendido bien, doctor, «repetidas 
explosiones temperamentales que sugieren un posible diagnóstico de 
psicopatía». Me dijo que «psicopatía» significa que riño y jo... —
perdón, señora— significa que demuestro excesivo entusiasmo en mis 
relaciones sexuales. ¿Eso es grave doctor? 

                                           
1 En inglés, pistolero. (N. del T.) 
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Al preguntarlo, aparece en su ancha y tosca cara una mirada tal 
de infantil preocupación e interés que el doctor no tiene más remedio 
que inclinar un poco la cabeza, para ocultar una risita, y entonces las 
gafas pierden el centro de gravedad, resbalan de la nariz y van a parar 
nuevamente a su bolsillo. Ahora, sonríen también todos los Agudos e 
incluso algunos Crónicos. 

—Me refiero a ese excesivo entusiasmo, doctor, ¿lo ha sufrido 
usted alguna vez? 

El doctor se frota los ojos. 
—No, señor McMurphy, debo reconocer que no. Sin embargo, 

considero interesante que el médico del centro de trabajo añadiera este 
comentario: «Tener en cuenta la posibilidad de que este hombre esté 
fingiendo una psicopatía para escapar a la monotonía del trabajo en la 
granja». 

Mira a McMurphy. 
—¿Qué dice a eso, señor McMurphy? 
—Doctor... —se incorpora en toda su altura, frunce el entrecejo y 

abre los brazos, en un gesto sincero y honrado dirigido a todo el 
mundo—, ¿parezco yo un hombre cuerdo? 

El doctor está haciendo tales esfuerzos para no volver a reírse que 
no puede responder. McMurphy gira sobre sí mismo y, apartando la 
vista del doctor, pregunta otra vez lo mismo a la Gran Enfermera: 

—¿Lo parezco? 
En vez de responder, ella se levanta, coge el dossier de manos del 

doctor y vuelve a guardarlo en el cesto, debajo de su reloj. Se sienta de 
nuevo. 

—Doctor, tal vez debería explicar al señor McMurry el 
funcionamiento de estas Reuniones de Grupo. 

—Señora —dice McMurphy—, ¿le he contado lo de mi tío 
Hallahan y la mujer que pronunciaba mal su nombre? 

Ella se queda mirándolo largo rato sin su sonrisa habitual. Tiene 
la habilidad de convertir su sonrisa en cualquier expresión que decida 
emplear para impresionar a alguien, pero su aspecto no varía, sigue 
mostrando una expresión calculada y mecánica destinada a servir sus 
fines. Por fin dice: 
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—Le ruego me perdone, Mack-Murphy. 
Se vuelve nuevamente hacia la puerta. 
—Ahora, doctor, si pudiera explicarle... 
El doctor junta las manos y se reclina en la silla. 
—Sí. Supongo que, en realidad, ahora que se ha planteado el 

tema, debería explicarle toda la teoría de nuestra Comunidad 
Terapéutica. En general, suelo esperar un poco. Sí. Una buena idea, 
señorita Ratched, una idea estupenda. 

—La teoría también, desde luego, doctor, pero yo me refería más 
bien a la norma según la cual los pacientes deben permanecer sentados 
mientras dure la reunión. 

—Sí. Claro. Después le explicaré la teoría. Señor McMurphy, una 
de las cosas más importantes es que los pacientes permanezcan 
sentados durante la sesión. Es la única forma de mantener el orden, 
¿comprende? 

—Claro, doctor. Sólo me levanté para enseñarle esa anotación de 
mi dossier. 

Vuelve a su silla, se despereza otra vez y bosteza, se sienta y 
sigue revolviéndose un rato como un perro que intenta acomodarse. 
Cuando se ha instalado, mira al doctor y espera. 

—En cuanto a la teoría... 
El doctor emite un largo suspiro de satisfacción. 
— ¡Joder a la mujer! —dice Ruckly. 
McMurphy se tapa la boca con el dorso de la mano y le susurra a 

Ruckly que está al otro lado de la sala: 
—¿La mujer de quién? 
Y entonces se levanta la cabeza de Martini, con los ojos muy 

abiertos, desorbitados. 
—Sí —dice—, ¿la mujer de quién? Oh. ¿Ésa? Sí, puedo verla. 

Síiii. 
—Daría un potosí por tener los ojos de ese hombre —dice 

McMurphy, refiriéndose a Martini, y luego no vuelve a abrir boca en 
toda la reunión. Se limita a quedarse sentado observando y sin perderse 
nada de lo que pasa ni palabra de lo que se dice. El doctor se lanza a 
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exponer su teoría hasta que por fin la Gran Enfermera decide que ya ha 
pasado bastante rato y le pide que se calle para poder seguir con 
Harding, y se pasan el resto de la reunión hablando de eso. 

Un par de veces, McMurphy se incorpora en su silla como si 
tuviera algo que decir, pero cambia de parecer y vuelve a recostarse. Su 
rostro va adquiriendo una expresión de asombro. Algo raro sucede 
aquí, comienza a descubrirlo. No consigue saber exactamente qué es. 
¿Por qué no se ríe nadie? Estaba seguro de que se oiría una carcajada 
cuando le preguntó a Ruckly, «¿La mujer de quién?», pero nada. El aire 
queda comprimido por las paredes, demasiado hermetismo para una 
carcajada. Resulta extraño este lugar donde los hombres no se relajan ni 
ríen, es curiosa su manera de someterse a esa matrona sonriente de cara 
enharinada con un rojo de labios demasiado intenso y unos senos 
desmesurados. Y piensa que más vale seguir un rato a la expectativa 
para ver qué pasa en aquel paraje desconocido antes de intentar ninguna 
treta. Es una buena norma para un jugador avisado: observar un rato el 
juego antes de tentar una mano. 

 
He oído tantas veces esa teoría de la Comunidad Terapéutica que 

soy capaz de repetirla del derecho y del revés: que un tipo primero tiene 
que aprender a desenvolverse en un grupo y sólo después será capaz de 
funcionar en una sociedad normal; que el grupo puede ayudar al tipo 
dándole a entender cuáles son sus fallos; que la sociedad es la que 
decide quién está cuerdo y quién no y, por tanto, es preciso pasar la 
prueba. Cuánta verborrea. Cada vez que llega un nuevo paciente a la 
galería, el doctor se lanza de lleno a exponer la teoría; de hecho ésas 
son las únicas ocasiones en que toma las riendas y se pone al frente de 
la reunión. Explica que la Comunidad Terapéutica tiene por objeto 
conseguir una galería democrática, completamente gobernada por los 
pacientes y por sus votos, y que se esfuerza por formar unos ciudadanos 
dignos, capaces de volver a salir a la calle, al Exterior. Cualquier 
pequeño problema, cualquier queja, cualquier cosa que uno quiera 
modificar, dice, debe ser expuesta al grupo y discutida en vez de dejar 
que nos corroa por dentro. Uno también debería sentirse lo 
suficientemente seguro como para discutir con franqueza sus problemas 
emocionales en presencia de los pacientes y el equipo médico. Hablar, 
dice, discutir, confesar. Y si durante las conversaciones cotidianas uno 
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oye a un amigo decir algo interesante, debe anotarlo en el cuaderno de 
bitácora para conocimiento del equipo. No es «chivarse», como dicen 
en las películas, es ayudar a un semejante. Sacar a relucir esos viejos 
pecados para poder lavarlos a la vista de todos. Y participar en la 
Discusión de Grupo. Ayudarse y ayudar a los amigos a hurgar en los 
secretos del subconsciente. No debería haber secretos entre amigos. 

Nuestro propósito, suele decir a guisa de conclusión, es que este 
sitio se parezca lo más posible a sus propios barrios, libres y 
democráticos, que sea un pequeño mundo en el Interior, prototipo a 
escala reducida del gran mundo Exterior en el que algún día volverá a 
ocupar su lugar. 

Es posible que desee añadir algo, pero la Gran Enfermera suele 
hacerle callar cuando llega más o menos a este punto y el bueno de Pete 
que se había sosegado se levanta y menea esa cabeza que parece un 
abollado cacharro de cobre y comienza a explicar a todo el mundo cuan 
cansado está, y la enfermera indica a alguien que también le haga callar 
para que pueda proseguir la reunión, y en general Pete cierra la boca y 
continúa la reunión. 

Que yo recuerde, sólo una vez, hará cuatro o cinco años, las cosas 
ocurrieron de otro modo. El doctor había concluido su discurso y la 
enfermera dijo sin más preámbulos: 

— Bueno. ¿Quién empieza? Suelten todos sus viejos secretos. 
Y todos los Agudos cayeron en un trance cuando se quedó veinte 

minutos sentada sin decir palabra después de la pregunta, inmóvil como 
una alarma eléctrica dispuesta a sonar en cualquier momento, 
aguardando que alguien comenzase a explicar algo sobre sí mismo. Sus 
ojos iban de uno a otro con la regularidad de un faro. La sala de estar 
permaneció veinte minutos sumida en un tenso silencio, con todos los 
pacientes pasmados en sus sitios. Transcurridos esos veinte minutos, la 
enfermera miró su reloj y dijo: 

—¿Es que ninguno de ustedes ha cometido alguna vez un acto 
que aún no haya admitido? —Extendió la mano hacia el cesto para 
coger el cuaderno de bitácora—. ¿Quieren que repasemos el historial? 

Eso puso en movimiento algún mecanismo, algún artilugio 
acústico instalado en las paredes, dispuesto para que se pusiera en 
marcha en el momento en que su boca pronunciara esas palabras. Los 
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Agudos se irguieron. Abrieron la boca al mismo tiempo. Los ojos 
inquisidores de la enfermera se detuvieron en el primer hombre que 
atisbaron junto a la pared. 

Su boca articuló: 
—Robé la recaudación en una gasolinera. 
Pasó al siguiente. 
—Intenté acostarme con mi hermana pequeña. 
Sus ojos señalaron al hombre que venía a continuación; todos 

fueron saltando como blancos de feria. 
—U-na vez... quise acostarme con mi hermano. 
—Maté a mi gato cuando tenía seis años. Oh, que Dios me 

perdone, lo maté a pedradas y dije que había sido el vecino. 
—Mentí cuando dije que lo intenté. ¡Me acosté con mi hermana! 
— ¡Yo también! ¡Yo también!  
— ¡Y yo! ¡Y yo! 
Había resultado mejor de lo que imaginara. Ahí estaban todos 

gritando y compitiendo a ver quién decía la mayor atrocidad, y seguían 
y seguían —imposible detenerlos— seguían contando cosas que luego 
les harían avergonzarse para siempre ante los demás. La enfermera iba 
haciendo gestos de aprobación a cada confesión y decía «Eso, eso, 
eso». 

Después el viejo Pete se levantó de un salto. 
— ¡Estoy cansado! —gritó, con un vigoroso, airado, tono 

metálico que nadie había oído hasta entonces en su voz. 
Todos callaron. Se sentían un poco avergonzados. Como si de 

pronto el viejo hubiera dicho algo real y verídico y de importancia y 
hubiera dejado en ridículo todo su infantil griterío. La Gran Enfermera 
estaba furiosa. Dio media vuelta y le fulminó con la mirada, mientras la 
sonrisa le chorreaba barbilla abajo; todo iba tan bien. 

—Que alguien se ocupe del pobre señor Bancini —dijo. 
Se levantaron dos o tres. Intentaron tranquilizarlo, le dieron 

palmaditas en el hombro. Pero Pete no tenía intención de callar. 
— ¡Cansado! ¡Cansado! —seguía repitiendo. 
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Finalmente, la enfermera hizo que uno de los negros lo retirara a 
la fuerza de la sala de estar. Sin acordarse de que los negros no ejercían 
ningún control sobre tipos como Pete. 

Pete es un Crónico congénito. Aunque no llegó al hospital hasta 
mucho después de cumplidos los cincuenta, siempre fue un Crónico. Su 
cabeza presenta dos grandes incisiones, una a cada lado, donde el 
médico que asistía a su madre en el parto le pinzó en un intento de 
ayudarle a salir. Pete ya había echado un vistazo y, al ver todos los 
aparatos que le esperaban en la sala de partos, había comprendido, en 
cierto modo, en qué mundo iba a nacer y se había aferrado con todas 
sus fuerzas, en un intento de eludir el nacimiento. El doctor metió la 
mano y le agarró por la cabeza con un triste par de pinzas de hielo, y le 
sacó de un tirón, convencido de que todo estaba resuelto. Pero Pete aún 
tenía la cabeza demasiado tierna, y blanda como la arcilla, y cuando se 
le endureció, allí estaban las dos señales que le habían hecho las pinzas. 
Y ello le dejó atontado hasta el punto de que ahora tenía que poner todo 
su empeño, concentración y fuerza de voluntad para hacer cosas que un 
crío de seis años podía realizar sin dificultad. 

Pero tenía una ventaja: su simpleza de espíritu le salvó de las 
garras del Establecimiento. No pudieron ponerlo en un molde. Conque 
le permitieron ejercer una tarea simple en los ferrocarriles, donde se 
limitaba a permanecer sentado en una casucha de madera, campo 
adentro, en un cruce poco transitado y a agitar una lámpara roja al paso 
de los trenes cuando las agujas estaban en una posición, una lámpara 
verde cuando estaban en la otra, y una amarilla cuando había un tren un 
poco más adelante. Y lo hizo con una fuerza vital, visceral, que no 
lograron eliminar de su cabeza, ahí, solo en aquel cruce. Y nunca le 
instalaron ningún control. 

Por esa razón el negro no tenía ninguna autoridad sobre él. Pero 
al pronto el negro no pensó en ello, como tampoco se le ocurrió a la 
enfermera cuando ordenó que sacaran a Pete de la sala de estar. El 
negro se le acercó sin rodeos y al igual que se tira de las riendas de un 
caballo de labor para hacerle dar la vuelta, le retorció el brazo, 
dirigiéndose a la puerta. 

—Venga, Pete. Vamos al dormitorio. Estás molestando a todo el 
mundo. 

Pete se zafó. 
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—Estoy cansado —dijo en tono de advertencia. 
—Venga, hombre, estás armando un follón. Vamos, a la cama y a 

portarse bien. 
—Cansado... 
— ¡He dicho al dormitorio! 
El negro le retorció otra vez el brazo y Pete dejó de menear la 

cabeza. Se puso muy tieso y sus ojos destellaron con viveza. Pete suele 
tener los ojos entrecerrados y muy nublados, como si estuvieran llenos 
de leche, pero en ese momento aparecieron despejados como un neón 
azul. Y la mano comenzó a hinchársele en el extremo del brazo que 
sujetaba el negro. El personal y la mayoría de los pacientes estaban 
charlando entre sí, sin prestar la menor atención a aquel viejo y su 
conocida cantinela de que estaba cansado, suponían que se había 
calmado como de costumbre y que pronto continuaría la reunión. No 
vieron cómo en el extremo del brazo se iba hinchando la mano mientras 
el viejo abría y cerraba el puño. Sólo yo lo vi. Contemplé cómo se 
hinchaba y cómo se cerraba el puño, la vi fluir ante mis ojos, aflojarse, 
endurecerse. Una gran bola de hierro oxidado en el extremo de una 
cadena. Me quedé mirándola y esperé, mientras el negro le retorcía otra 
vez el brazo a Pete, empujándolo hacia el dormitorio. 

—Oye, dije que debías... 
Vio la mano. Intentó esquivarla, al tiempo que decía: —Eres un 

buen chico, Pete—, pero era un segundo demasiado tarde. Pete hizo 
oscilar aquella bola de hierro desde la altura de sus rodillas. El negro 
cayó redondo contra la pared y se quedó allí aplastado, luego resbaló 
hasta el suelo como si la pared estuviera engrasada. Oí explosiones y 
cortocircuitos en los tubos instalados en el interior de esa pared y el 
estucado se resquebrajó justo en el lugar del golpe. 

Los otros dos —el enano y el otro negro grande— se quedaron 
estupefactos. La enfermera chasqueó los dedos y los negros, en un 
gesto de reflejo, se pusieron en movimiento. El pequeño al lado del 
otro, como su imagen en un espejo reductor. Casi habían llegado junto 
a Pete cuando, de pronto, advirtieron lo que debió haber sabido el otro, 
que Pete no estaba conectado al sistema de control como todos los 
demás, que no iba a someterse simplemente porque le dieran una orden 
o le retorcieran el brazo. Si querían llevárselo deberían domeñarlo 
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como si fuese un oso o un toro salvaje y ahora que uno de ellos yacía 
inconsciente en el suelo, los otros dos negros no querían arriesgarse. 

Los dos pensaron lo mismo y al mismo tiempo y se quedaron 
paralizados, el negro grande y su diminuta imagen, exactamente en la 
misma posición, con el pie izquierdo en el aire, la mano derecha 
extendida, a medio camino entre Pete y la Gran Enfermera. Entre 
aquella bola de hierro que se balanceaba delante y la blanca ira nívea 
detrás, comenzaron a temblar y a echar humo y pude oír un crujido de 
engranajes. Podía verles temblar de confusión, como máquinas 
lanzadas a todo gas pero con el freno puesto. 

Pete estaba de pie ahí, en medio de la habitación y balanceaba 
aquella bola que le colgaba de un costado, completamente ladeado por 
su peso. Todos se habían quedado mirándole. Escudriñó al negro 
grande y luego al pequeño y cuando vio que no se acercarían más se 
volvió hacia los pacientes. 

—Lo veis... pura farsa —les dijo—, pura farsa. 
La Gran Enfermera se había deslizado de su silla y avanzaba 

cautelosamente hacia su cesto de mimbre que estaba apoyado contra la 
puerta. 

—Sí, sí, señor Bancini —canturreó—, ahora, cálmese... 
—Eso es, pura farsa. 
Su voz perdió el vigor metálico y adquirió un tono forzado e 

imperioso como si no le quedara tiempo para acabar lo que deseaba 
decir. 

—Fijaos bien, yo no puedo hacer nada, no puedo... no lo veis, yo 
nací muerto. Vosotros no. No nacisteis muertos. Ahhh, ha sido difícil... 

Comenzó a llorar. Ya no lograba articular las palabras; abría y 
cerraba la boca para hablar, pero ya no podía organizar las palabras en 
frases. Agitó la cabeza para aclararse las ideas e hizo un guiño a los 
Agudos. 

—Ahhh, yo... yo... os digo. 
Comenzó a encogerse otra vez y su bola de hierro volvió a 

recuperar la forma de una mano. La extendía ahuecando la palma como 
si ofreciera algo a los pacientes. 
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—Yo no puedo hacer nada. Era un aborto cuando nací. Me 
insultaron tanto que morí. Nací muerto. No puedo hacer nada. Estoy 
cansado. Ya no quiero seguir luchando. Vosotros podéis hacer algo. Me 
insultaron tanto que nací muerto. Para vosotros es fácil. Nací muerto y 
la vida fue dura. Estoy cansado. Cansado de hablar y de dar la cara. 
Llevo cincuenta y cinco años muerto. 

La Gran Enfermera le acertó desde el otro extremo de la 
habitación, a través del uniforme verde. Después del pinchazo, se 
apartó de un salto sin sacar la jeringa que se quedó colgando de los 
pantalones como una colita de vidrio y acero, mientras el viejo Pete se 
inclinaba cada vez más hacia adelante, no a resultas de la inyección 
sino por el esfuerzo; el último par de minutos le habían agotado total y 
definitivamente, para siempre: bastaba mirarle para comprender que 
estaba acabado. 

Conque la inyección no era en realidad necesaria; su cabeza ya 
había comenzado a balancearse y tenía los ojos turbios. Cuando la 
enfermera se le acercó otra vez para recuperar la jeringa estaba tan 
inclinado que sus lágrimas caían directamente al suelo, sin mojarle la 
cara, e iban manchando una gran superficie, pues meneaba la cabeza de 
un lado a otro; salpicones, salpicones que formaban un dibujo regular 
sobre el piso de la sala de estar, como si lo estuviera bordando. 

—Ahhhhh —dijo. 
No se movió cuando le sacó la aguja. 
Había revivido, tal vez un minuto, en una tentativa de decirnos 

algo, algo que ninguno de nosotros deseaba oír ni procuró entender, y 
el esfuerzo le había dejado seco. La inyección en la cadera fue tan inútil 
como si se la hubiera puesto a un cadáver: faltaba un corazón que la 
bombease, unas venas que la llevasen a su cabeza, un cerebro que, allí 
arriba, pudiera sufrir con su veneno. Tanto daría que se la hubieran 
inyectado a un viejo cadáver reseco. 

—Estoy... cansado... 
—Vamos. Chicos, creo que no os falta valor, el señor Bancini se 

acostará como un buen chico. 
—... terri-ble cansado. 
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—Y el Ayudante Williams está volviendo en sí, doctor Spivey. 
Ocúpese de él, por favor. Mire. Se le ha roto el reloj y tiene un corte en 
el brazo. 

Pete nunca volvió a intentar nada parecido, ni volverá a hacerlo 
jamás. Ahora, cuando comienza a alborotar durante una reunión y 
procuran calmarlo, siempre calla. Sigue levantándose de vez en cuando 
para menear la cabeza y comunicarnos su cansancio, pero ya no lo hace 
en son de queja ni de excusa ni de advertencia, eso terminó; es como un 
viejo reloj que con las manecillas torcidas y sin números en la esfera y 
con la campana herrumbrada y silenciosa, ni nos dice la hora ni acaba 
de pararse, un viejo e inútil reloj de pared que sigue tictaqueando sin 
sentido alguno. 

Cuando dan las dos, el grupo continúa despedazando al pobre 
Harding. 

A las dos, el doctor comienza a agitarse en su silla. El doctor se 
siente incómodo en las reuniones, a menos que pueda hablar de su 
teoría; preferiría pasar el tiempo en su oficina y dibujar gráficas. Se 
agita y por último carraspea; entonces la enfermera mira su reloj y nos 
ordena que volvamos a traer las mesas de la sala de baños y que 
mañana proseguirá la discusión. Los Agudos salen en el acto, de su 
trance, miran un momento en dirección a Harding. Tienen la cara 
encendida de vergüenza como si acabaran de comprender que les han 
tomado el pelo una vez más. Algunos se dirigen a buscar las mesas a la 
sala de baños, en el otro extremo del pasillo, otros se acercan a los 
anaqueles de revistas y manifiestan gran interés por los números 
atrasados de McCall's, pero el verdadero propósito de todos ellos es 
evitar a Harding. Nuevamente han sido manipulados y han acosado a 
uno de sus amigos como si fuese un criminal y todos ellos han ejercido 
funciones de fiscal, juez o jurado. Han estado despedazando a un 
hombre durante cuarenta y cinco minutos, casi como si fuera un placer, 
y lo han bombardeado a preguntas: ¿Por qué cree que no logra 
complacer a su dama? ¿Por qué insiste en afirmar que ella nunca ha 
tenido nada que ver con otros hombres? ¿Cómo espera poder curarse si 
no responde con sinceridad? Preguntas e insinuaciones que ahora les 
atormentan; y no desean que su proximidad les haga sentirse aún más 
incómodos. 
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Los ojos de McMurphy observaron todos estos movimientos. No 
se mueve de su silla. Otra vez parece desconcertado. Se queda un rato 
ahí sentado y contempla a los Agudos mientras con la baraja se rasca la 
roja perilla, luego acaba por levantarse del sillón, bosteza, se despereza, 
se rasca el ombligo con el borde de una carta, y después se guarda la 
baraja en el bolsillo y se acerca al rincón donde Harding se ha quedado 
solo, como pegado a su silla. 

McMurphy se queda mirando a Harding un minuto, luego posa su 
manaza sobre el respaldo de una silla de madera próxima a él, la hace 
girar de modo que el respaldo quede frente a Harding y se sienta a 
horcajadas como si montara un diminuto caballo. Harding no se ha 
dado cuenta de nada. McMurphy se palpa los bolsillos hasta dar con sus 
cigarrillos, saca uno y lo enciende; lo sostiene frente a sus ojos y hace 
un gesto de desagrado al ver la punta mal encendida, se chupa el índice 
y el pulgar y rectifica el encendido. 

Ambos hombres parecen no prestarse atención. Ni siquiera sabría 
decir si Harding ha advertido la presencia de McMurphy. Harding tiene 
los delgados hombros muy doblados, como alas verdes, y permanece 
sentado muy tieso en el borde de la silla, con las manos apretadas entre 
las rodillas. Mira fijo ante sí y canturrea para sus adentros, procurando 
mostrarse sereno; pero se muerde los carrillos y ello le presta una 
curiosa mueca de calavera, que no indica serenidad ni mucho menos. 

McMurphy vuelve a encajarse el cigarrillo entre los dientes, cruza 
las manos sobre el respaldo de la silla y, al tiempo que cierra un ojo 
para evitar el humo, apoya la barbilla sobre ellas. 

—¿Dime, amigo, es así como funcionan habitualmente estas 
reuniones? 

— ¿Habitualmente? 
Harding interrumpe su canturreo. Ya no se muerde los carrillos, 

pero sigue con la mirada ante sí, por encima del hombro de McMurphy. 
—¿Es éste el procedimiento habitual de estas funciones de 

Terapia de Grupo? ¿Un hatajo de gallinas en una orgía de picoteos? 
Harding vuelve con brusquedad la cabeza y mira fijamente a 

McMurphy, como si acabara de enterarse de que tiene a alguien 
sentado delante. Vuelve a morderse los carrillos y, en el centro de la 
cara, se le marca un surco que podría inducir a pensar que sonríe. 
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Endereza los hombros, se acomoda mejor en la silla y procura 
mostrarse relajado. 

—¿Una «orgía de picotazos»? Me temo que conmigo su singular 
manera de hablar le servirá de poco, no tengo la menor idea de a qué se 
refiere. 

—Se lo explicaré. —McMurphy alza el tono de voz; aunque 
parece no prestar atención a los demás Agudos, que escuchan a sus 
espaldas sus palabras, en realidad van dirigidas a ellos—. El gallinero 
descubre una mancha de sangre en el plumaje de algún pollo y todos se 
lanzan a picotearlo, comprende, hasta que dejan al pobre pollo 
convertido en un montón de huesos, plumas y sangre. Pero lo normal es 
que con el barullo se manchen otros pollos y entonces les toca a ellos. 
Y otros se manchan a su vez y son picoteados hasta morir, y así 
sucesivamente. Oh, una orgía de picotazos puede diezmar a todo un 
gallinero en cuestión de horas, amigo, lo he visto con mis propios ojos. 
Un espectáculo terrible. La única manera de evitarlo —tratándose de 
gallinas— es vendarles los ojos. Para que no vean. 

Harding se enlaza una rodilla con sus largos dedos y la atrae 
hacia sí, mientras se recuesta en la silla. 

—Una orgía de picotazos. Una hermosa analogía, sin duda, 
amigo. 

—Para ser sincero, exactamente eso me ha recordado la reunión 
que acabo de presenciar, compañero. Me ha recordado un corral de 
sucias gallinas. 

— ¿Y yo sería el pollo con la mancha de sangre, verdad? 
—Así es, compañero. 
Siguen lanzándose sonrisas, pero han bajado tanto la voz que 

tengo que ponerme a barrer más cerca de ellos para poder oírles. Los 
otros Agudos van aproximándose también. 

—¿Y quiere saber algo más, amigo? ¿Quiere saber quién da el 
primer picotazo? 

Harding espera que siga hablando. 
—Ella, la enfermera. 
Por encima del silencio se oye un gemido de terror. Oigo cómo se 

encasquilla la maquinaria de las paredes y cómo luego, sigue 



Alguien Voló sobre el nido del cuco 

58 

funcionando. A Harding le cuesta lo suyo mantener quietas las manos, 
pero sigue procurando mostrarse sereno. 

—Conque eso es —dice—, un procedimiento tan estúpidamente 
sencillo. Lleva seis horas en nuestra galería y ya ha logrado simplificar 
toda la obra de Freud, Jung y Maxwell Jones y la ha sintetizado en una 
analogía: es una «orgía de picotazos». 

—No estoy hablando de Fred, Yong y Maxwell Jones, amigo, 
sólo estoy hablando de esa asquerosa reunión y de lo que esa enfermera 
y esos desgraciados acaban de hacerte. Y con saña. 

—¿Lo que me han hecho? 
—Eso es, lo que te han hecho. Te han hecho todo lo que han 

podido. Por delante y por detrás. Algo debes haber hecho tú para 
ganarte tal caterva de enemigos en un lugar como éste, amigo, porque 
lo que está claro es que son muchos los que te tienen manía. 

—Pero, es increíble. ¿No tiene en cuenta para nada, 
absolutamente para nada, que lo que los chicos han hecho hoy es por 
mi propio bien? ¿Que todos los problemas o discusiones que plantean 
la señorita Ratched o el resto del equipo obedecen a una finalidad 
exclusivamente terapéutica? No debe haber escuchado ni una palabra 
de la teoría del doctor Spivey sobre la Comunidad Terapéutica y si lo 
hizo, su poca formación no le permitió comprenderla. Me ha 
decepcionado, amigo, oh, me ha decepcionado mucho. Nuestra charla 
de esta mañana me había hecho suponer que era más inteligente: tal vez 
algo patán, un vulgar fanfarrón con menos sensibilidad que un ganso, 
sin duda, pero a pesar de todo inteligente. Sin embargo, aunque suelo 
ser observador y perspicaz, a veces también me equivoco. 

—Vete al diablo. 
—Oh, claro; me olvidaba de decirle que esta mañana también he 

tomado nota de su primitiva brutalidad. Un psicópata con claras 
inclinaciones sádicas, resultado, con toda probabilidad, de una 
irracional egomanía. Sí. Con tanto talento natural, sin duda puede 
erigirse en competente terapeuta, capacitado a la perfección para 
criticar el procedimiento que emplea la señorita Ratched en sus 
reuniones, pese a que ella es una enfermera psiquiátrica muy reputada, 
con veinte años de experiencia. Sí, con su talento, amigo, podría 
efectuar milagros en el subconsciente, calmar al ello dolorido y curar al 
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superego herido. Es probable que consiguiera curar a toda la galería, 
Vegetales incluidos, en sólo seis meses, damas y caballeros, o les será 
reembolsado su dinero. 

En vez de entrar en la discusión, McMurphy se limita a mirar 
fijamente a Harding y por fin pregunta en tono impersonal: 

—¿De verdad cree que la farsa celebrada en la reunión de hoy 
puede contribuir a curarle, puede hacerle algún bien? 

—¿Por qué íbamos a someternos a ello si no, querido amigo? El 
personal está tan interesado en que sanemos como nosotros mismos. Es 
posible que la señorita Ratched sea una mujer madura algo estricta, 
pero no es una especie de monstruo del gallinero, cuyos sádicos 
propósitos sean sacarnos los ojos. ¿No pensará así de ella, verdad? 

—No, amigo, eso no. No quiere sacarle los ojos. No es eso lo que 
busca. 

Harding se estremece y veo que sus manos comienzan a asomar 
entre sus rodillas, que se arrastran como arañas blancas entre dos ramas 
cubiertas de musgo, y que van subiendo por las ramas hacia el tronco 
que las une. 

— ¿Los ojos no? —dice—. ¿Podría decirnos, entonces, qué busca 
la señorita Ratched? 

McMurphy hace una mueca. 
— ¿Pero, no lo sabe, amigo? 
—No, ¡claro que no! Quiero decir si insis... 
—Quiere arrancarle las pelotas, compañero, sus queridas pelotas. 
Las arañas llegan a la juntura del tronco y ahí se quedan, 

temblorosas. Harding intenta sonreír, pero tiene la cara y los labios tan 
pálidos que la sonrisa se difumina. Mira con fijeza a McMurphy. Éste 
se quita el cigarrillo de la boca y repite lo que acaba de decir. 

— Las pelotas, ni más ni menos. No, esa enfermera no es una 
especie de monstruosa gallina, amigo, es una capadora. He conocido a 
miles como ella, jóvenes y viejos, hombres y mujeres. Los he visto por 
todo el país y en muchas casas; gente que intenta desarmar a los demás, 
para hacerles marcar el paso, seguir sus reglas, vivir según sus dictados. 
Y la mejor forma de conseguirlo, de doblegar a alguien, es cogerle por 
donde más duele. ¿Nunca te han dado una patada en los huevos en una 
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pelea, amigo? ¿Te deja frío, verdad? Es lo peor que hay. Te da náuseas, 
te deja sin fuerzas. Cuando te enfrentas con un tipo que quiere 
doblegarte a base de que tú pierdas terreno en vez de intentar ganarlo 
él, cuidado con su rodilla, seguro que intentará darte en las partes. Y 
eso es lo que hace esa urraca, intenta darte en las partes. 

El rostro de Harding sigue lívido, pero ha recuperado el control 
de sus manos; se agitan desmayadas ante él, como si quisieran rechazar 
las palabras de McMurphy: 

—¿Nuestra querida señorita Ratched? ¿Nuestro dulce y tierno 
ángel protector, la Madrecita Ratched, una capadora? Pero, amigo, eso 
es imposible. 

—Compañero, nada de tonterías de madrecitas. Tal vez sea una 
madre, pero es más grande que un corral y resistente como el acero. 
Esta mañana, cuando he llegado no me ha engañado más de tres 
minutos con esa comedia suya de la gentil madrecita. No creo que de 
verdad haya podido engañar durante seis meses a un año, a lo sumo, a 
ninguno de los que están aquí. Uuuuy, he visto unas cuantas arpías en 
mi vida, pero ésta se lleva la palma. 

—¿Una arpía? Pero hace un momento dijo que era una capadora, 
después una urraca, ¿o fue una gallina? Se está armando un lío con sus 
metáforas, amigo. 

—Al diablo; es una arpía y una urraca y una capadora, y no me 
venga con tretas, sabe usted perfectamente a qué me refiero. 

Ahora la cara y las manos de Harding se agitan con más rapidez 
que nunca, una película a cámara rápida de gestos, sonrisas, muecas y 
miradas despectivas. Cuanto mayor es su esfuerzo por controlarse, con 
mayor velocidad se contrae su rostro. Cuando no se preocupa de 
contener los movimientos de sus manos y su cara, éstas fluyen y 
gesticulan de un modo que resulta realmente agradable a la vista, pero 
cuando les presta atención e intenta contenerse, se convierte en un 
desenfrenado muñeco descoyuntado en pleno bailoteo. Conforme los 
gestos se aceleran, su voz va aumentando de velocidad, al mismo ritmo. 

—Bueno, verá, querido señor McMurphy, mi psicópata 
camarada, la señorita Ratched es un verdadero ángel de piedad y todo 
el mundo lo sabe. Es desinteresada como el viento, anda siempre 
preocupada por ayudarnos a todos, día tras día, sin que nadie se lo 
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agradezca. No todos serían capaces de hacerlo, amigo mío. De hecho, 
sé de buena tinta —no puedo revelar mis fuentes de información—, 
pero puedo decirle que Martini suele estar casi siempre en contacto con 
las mismas personas-bien, sé que en sus días libres ella continúa 
sirviendo a la humanidad y que se presta generosamente a realizar 
obras de caridad en la ciudad. Prepara sustanciosos donativos —
conservas, queso, por su efecto astringente, jabón— y los ofrece a 
jóvenes parejas con problemas económicos. 

Sus manos se agitan en el aire y dibujan el cuadro que está 
describiendo. 

—Ah, mire: Ahí está, nuestra enfermera. Llama suavemente a la 
puerta. Lleva una cesta adornada con un lazo. La joven pareja está tan 
emocionada que no puede decir palabra. El marido se ha quedado 
boquiabierto, la mujer no oculta sus lágrimas. Ella observa la vivienda. 
Promete enviarles dinero para comprar... detergente, eso es. Deja la 
cesta en medio de la habitación. Y cuando nuestro ángel se marcha -
echándoles besos, con una sonrisa etérea— va tan embriagada de la 
dulce leche de gentileza humana que su buena acción ha generado en su 
amplio pecho que no cabe en sí de generosidad. No cabe en sí, ¿se da 
cuenta? Se detiene en la puerta, llama aparte a la tímida recién casada y 
le ofrece veinte dólares para sus gastos personales: «Toma, pobre 
criatura desnutrida, coge esto y cómprate un vestido decente. 
Comprendo que tu marido no puede pagarlo, pero toma, coge esto y 
ve.» Y la pareja le queda eternamente agradecida por su benevolencia. 

Las palabras le han ido saliendo cada vez más rápidas, se le 
marcan las cuerdas vocales en el cuello. Cuando deja de hablar, la 
galería está en absoluto silencio. Sólo oigo un débil rumor, de algo que 
gira, supongo que un magnetófono escondido en alguna parte está 
grabando todo esto. 

Harding mira a su alrededor, ve que todos le observan, y pone 
todo su empeño en reír. De su boca sale un sonido semejante al de un 
clavo arrancado con tenazas de un tablón de pino verde; iiii-iiii-iiii. No 
puede parar. Se retuerce las manos y aprieta los ojos al oír ese terrible 
chirrido. Pero no puede contenerlo. Sube y sube de tono hasta que por 
fin, con una profunda inspiración, Harding deja caer la cara entre las 
manos que ya la están aguardando. 

—Oh, la bruja, la bruja, la bruja —murmura entre dientes. 
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McMurphy enciende otro cigarrillo y se lo ofrece; Harding lo 
coge sin decir palabra. McMurphy sigue observando el rostro de 
Harding, ahí frente a él, con una especie de sorprendida admiración, 
como si fuese el primer rostro humano que ven sus ojos. Observa cómo 
se van calmando los temblores y estremecimientos y cómo el rostro 
comienza a asomar otra vez entre las manos. 

—Tiene razón —dice Harding—, todo lo que ha dicho es cierto. 
Mira a los demás pacientes que le están contemplando. 
—Es la primera vez que alguien se atreve a decirlo abiertamente, 

pero no hay uno solo de nosotros que no haya pensado lo mismo, que 
no opine lo mismo de ella y de todo el Tinglado... que no lo sienta en 
algún profundo recoveco de su angustiado espíritu. 

McMurphy frunce el entrecejo y pregunta: 
—¿Y ese bribón de médico? Es posible que sea un poco lento, 

pero no tanto como para no advertir lo que está haciendo esa enfermera. 
Harding da una fuerte chupada al cigarrillo y mientras habla va 

expulsando el humo. 
—Al doctor Spivey... le ocurre lo mismo que a todos nosotros, 

McMurphy, es del todo consciente de que no está a la altura. Está 
asustado, desesperado, paralizado como un conejito, es por completo 
incapaz de dirigir esta galería sin la ayuda de la señorita Ratched, y lo 
sabe. Y, lo que es peor, ella sabe que él lo sabe y se lo recuerda cada 
vez que se presenta la ocasión. Cada vez que descubre que ha cometido 
un pequeño error en los papeles o en la clasificación, por ejemplo, se lo 
pasa por la cara, como puede imaginar. 

—Así es —dice Cheswick, que se ha situado junto a 
McMurphy—, nos pasa nuestros errores por la cara. 

— ¿Por qué no la echan? 
— En este hospital —dice Harding—, el médico no está 

capacitado para contratar o despedir. De eso se encarga el supervisor, y 
el supervisor es una mujer, una vieja amiga de la señorita Ratched; 
sirvieron juntas como enfermeras militares en los años treinta. Aquí 
sufrimos un matriarcado, amigo, y el doctor está tan indefenso como 
nosotros mismos. Sabe que la Ratched no tiene más que coger ese 
teléfono que puede ver ahí, junto a su codo, y llamar a la supervisora y 
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comentarle, bueno, que, por ejemplo, el doctor está pidiendo al parecer 
mucho Demerol. 

—Alto, Harding, no estoy al corriente de toda esa jerga. 
—El Demerol es un opiáceo sintético, amigo, dos veces más 

adictivo que la heroína. Es muy frecuente que los médicos se droguen 
con ese producto. 

—¿Ese renacuajo? ¿Un drogadicto? 
—La verdad es que no lo sé. 
—Entonces de qué le sirve a ella acusarle de... 
—Oh, escúcheme bien, amigo. Ella no le acusa. Basta con que 

insinúe, cualquier cosa, ¿no lo comprende? ¿No lo ha notado hoy? 
Llama a uno desde la puerta de la Casilla de las Enfermeras, se lo 
queda mirando y le comenta que ha encontrado un Kleenex debajo de 
su cama. Sólo lo comenta. Y, cualquiera que sea la explicación que dé, 
uno tiene la sensación de que está mintiendo. Si dice que lo ha usado 
para limpiar la pluma, ella dirá, «una pluma, comprendo», y si dice que 
está resfriado, le dirá, «un resfriado, comprendo», y agitará su 
impecable moñito gris y sonreirá con su impecable sonrisa y dará 
media vuelta y volverá a la Casilla de las Enfermeras, mientras uno se 
queda allí parado pensando para qué usó ese Kleenex. 

Comienza a temblar de nuevo y se le doblan otra vez los 
hombros. 

—No. No tiene necesidad de acusar. Es un genio para las 
insinuaciones. Durante la discusión de hoy, ¿la ha oído acusarme 
alguna vez? Sin embargo, es como si me hubieran acusado de un 
montón de cosas: de celos y de paranoia, de no saber satisfacer a mi 
mujer, de tener relaciones con amigos del sexo masculino, de sostener 
el cigarrillo con afectación, incluso —ésa es la impresión que tengo— 
me ha acusado de no tener sino una mata de vello entre las piernas; ¡y 
un vello sedoso y suave y rubio, por añadidura! ¿Capadora? ¡Oh, la 
está infravalorando! 

Harding calla de improviso y se inclina para recoger la mano de 
McMurphy entre las suyas. Tiene el rostro curiosamente ladeado, 
aguzado, moteado de gris y de rojo, como una botella de vino rota. 

— ¡Este mundo... es de los fuertes, amigo! El ritual de nuestra 
existencia se basa en el fortalecimiento del más fuerte a base de devorar 
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al débil. Tenemos que aceptarlo. Es muy justo que así sea. Tenemos 
que aprender a reconocer que ésta es la ley natural de la existencia. Los 
conejos aceptan su papel en el ritual y reconocen que el lobo es el 
fuerte. Para defenderse, el conejo se vuelve cauto y huidizo y temeroso 
y cava agujeros y se esconde cuando se acerca el lobo. Y resiste, sigue 
adelante. Sabe cuál es su lugar. Desde luego, no desafía al lobo a un 
combate. Porque, ¿cree que eso sería prudente? ¿Lo sería? 

Suelta la mano de McMurphy, se echa hacia atrás y cruza las 
piernas, da otra larga chupada al cigarrillo, lo extrae de la estrecha 
hendidura de su sonrisa y suelta otra vez aquella risa: iiii-iiii-iiii, 
semejante al chirrido de un clavo al ser arrancado de un tablón. 

—Señor McMurphy... amigo mío... no soy un pollo, soy un 
conejo. El doctor es un conejo. Cheswick, ese de ahí, es un conejo. 
Billy Bibbit es un conejo. Todos los que estamos aquí somos conejos, 
de variada edad y condición, que vamos dando saltitos por nuestro 
mundo a lo Walt Disney. Oh, fíjese bien, no estamos aquí por ser 
conejos —siempre lo seremos, estemos donde estemos—, todos 
estamos aquí porque no conseguimos adaptarnos a nuestra condición 
de conejos. Necesitamos un buen lobo fuerte como la enfermera, que 
nos ponga en nuestro lugar. 

—Tonterías. ¿No vas a decirme que piensas quedarte sentado y 
dejar que una vieja con el pelo azul te convenza de que eres un conejo? 

—Convencerme no. Yo nací conejo. No tienes más que mirarme. 
Simplemente necesito a la enfermera para que me haga sentirme feliz 
con mi papel. 

— ¡No eres un conejo, qué demonios! 
—¿No ves las orejas?, ¿la naricilla inquieta?, ¿la graciosa colita? 
—Estás hablando como un lo... 
— ¿Cómo un loco? Qué perspicaz. 
—Maldita sea, Harding, no me refería a eso. No estás loco en ese 

sentido. Quería decir... diablos, me ha sorprendido comprobar lo 
cuerdos que estáis todos. A mi entender, no estáis más locos que 
cualquiera de los necios que corren por las calles... 

—Ah sí, los necios de las calles. 
—Pero no, ya me entendéis, locos como los que salen en las 

películas. Sólo estáis obsesionados y... un poco... 
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—Y un poco acoquinados como conejos, ¿no es eso? 
— ¡Conejos, qué va! No os parecéis en nada a un conejo, 

córcholis. 
—Señor Bibbit dé unos saltitos para que le vea el señor 

McMurphy. Señor Cheswick muéstrele su pelaje. 
En el acto, Billy Bibbit y Cheswick se convirtieron ante mis 

propios ojos, en dos jorobados conejitos blancos, pero les da vergüenza 
hacer lo que les ha indicado Harding. 

—Ah, son vergonzosos, McMurphy. ¿Encantadores, verdad? O, a 
lo mejor, están incómodos porque no se han portado como buenos 
amigos. Tal vez sientan remordimientos por haber permitido que ella 
les hiciera actuar de interrogadores. Ánimo, amigos, no hay motivo 
para avergonzarse. Así son las cosas. Los conejos no deben ser fieles a 
sus amigos. Sería una tontería. No, habéis obrado prudentemente, como 
unos cobardes, pero prudentemente. 

—Oye, Harding —dice Cheswick. 
—No, no, Cheswick. No te irrites al oír la verdad. 
—Óyeme bien; yo mismo he dicho alguna vez lo mismo que 

McMurphy ha estado diciendo ahora de la vieja señora Ratched. 
—Sí, pero lo dijiste con gran sigilo y después te retractaste de 

todo. Tú también eres un conejo, no intentes rehuir la verdad. Por eso 
no te guardo rencor por las preguntas que me has hecho durante la 
reunión de hoy. No has hecho más que desempeñar tu papel. Si te 
hubiese tocado el turno a ti, o a ti, Billy, o a ti, Fredrickson, yo os 
hubiera atacado con la misma crueldad con que lo habéis hecho 
vosotros. No debemos avergonzarnos de nuestro comportamiento; así 
deben actuar los pequeños animalillos. 

McMurphy da media vuelta sobre la silla y mira de arriba abajo a 
los demás Agudos. 

—No estoy muy seguro, pero creo que deberían avergonzarse. En 
mi opinión, su manera de conchabarse con ella contra usted fue 
bastante rastrera. Por un instante he creído que volvía a encontrarme en 
un campo de prisioneros de los chinos rojos... 

—McMurphy, por el amor de Dios —dice Cheswick—, 
escúcheme un momento. 
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McMurphy vuelve la cabeza y escucha, pero Cheswick no sigue 
adelante. Cheswick nunca sigue adelante; es uno de esos tipos que, 
como si estuviesen a punto de lanzarse al ataque, arman, gritan, se 
abalanzan, saltan arriba y abajo unos minutos, avanzan un par de pasos, 
y abandonan. McMurphy lo mira, desconcertado otra vez, después de 
tan gallarda entrada en escena, y le dice: 

—Es casi una copia perfecta de los campos de prisioneros chinos. 
Harding levanta las manos instando a la calma. 
—Oh, no, no, no es cierto. No debe culparnos, amigo. No. La 

verdad es que... 
Veo que los ojos de Harding se encienden de nuevo; me parece 

que va a echarse a reír, pero en vez de eso se quita el cigarrillo de la 
boca y lo blande en dirección a McMurphy; el cigarrillo en el extremo 
de su mano parece uno más de aquellos delgados y blancos dedos, sólo 
que echa humo por la punta. 

—... también usted, señor McMurphy, pese a sus bravuconadas 
de vaquero y a su fanfarronería de vía estrecha, y muy probablemente 
bajo esa apariencia encallecida, también usted es tan sensible y 
melindroso y conejil como nosotros. 

—Claro, seguro. Yo tengo una colita de algodón. ¿En qué me 
parezco a un conejo, Harding? ¿Por mis inclinaciones psicópatas? ¿Por 
mi inclinación a la pelea o por mi inclinación a las mujeres? ¿Por lo de 
las mujeres, verdad? Todo ese taca-taca-gracias-hasta-otra. Sí, el taca-
taca, probablemente por eso soy un conejo... 

—Un momento; creo que ha planteado una cuestión que debe ser 
discutida. Los conejos son famosos por determinada característica, 
¿verdad? En realidad, su capacidad reproductora es notoria. Sí. Mmm. 
Pero, en cualquier caso, lo que usted ha dicho sólo indica que es un 
conejo sano, bien adaptado y perfectamente funcional, mientras que la 
mayoría de los que estamos aquí ni siquiera poseemos la habilidad 
sexual suficiente para clasificarnos entre los conejos normales. Unos 
fracasados, eso somos: débiles, raquíticas, amedrentadas criaturas de 
una raza canija. Conejos, sin taca-taca; una imagen patética. 

—Alto ahí; siempre tergiversas lo que digo... 
—No. Tenía razón. Fue usted quien nos hizo notar hacia dónde 

iban dirigidos los picotazos de la enfermera. ¿Recuerda? Tenía razón. 
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No hay aquí un solo hombre que no tema estar perdiendo o haber 
perdido ya su potencia. Somos unas ridículas criaturas incapaces 
incluso de demostrar virilidad en un mundo de conejos, hasta ahí llega 
nuestra flaqueza y nuestra ineptitud. Eeey. ¡Yo diría que somos los 
conejos de los conejos! 

Se inclina otra vez hacia adelante y de su boca comienza a brotar 
la forzada risa estridente que yo esperaba, sus manos revolotean a su 
alrededor, su rostro se retuerce. 

— ¡Harding! ¡Cierra ese maldito pico! 
Es como una bofetada. Harding calla, para en seco con la boca 

todavía abierta en una tensa mueca, las manos le cuelgan en medio de 
una azulada nube de humo de tabaco. Se queda un segundo así inmóvil; 
luego sus ojos se cierran hasta dejar tan sólo una taimada rendija y los 
mueve lentamente hacia McMurphy, habla tan bajo que tengo que 
arrastrar la escoba hasta su silla para poder oír lo que dice. 

—Amigo... usted... tal vez sea un lobo. 
—Maldita sea, no soy ningún lobo y usted no es un conejo. Anda, 

nunca había oído tamaña... 
—Gruñe usted como un lobo. 
McMurphy suspira con un sonoro silbido y se aparta de Harding 

para dirigirse al resto de los Agudos que les rodean. 
—A ver, muchachos. ¿Qué demonios os pasa? No estáis tan 

locos, no creéis que os parecéis a un animal, ¿verdad? 
—No —dice Cheswick y se sitúa junto a McMurphy—. No, cielo 

santo, yo no. No soy un conejo, faltaría más. 
—Así me gusta, Cheswick. ¿Y los demás? Aclaremos las cosas. 

Os habéis visto, intentando convenceros unos a otros de que esa 
cincuentona es un ser temible. Al fin y al cabo, ¿qué puede haceros? 

—Sí, ¿qué? —dice Cheswick y fulmina al resto con la mirada. 
—No os puede azotar. No os puede quemar con hierros ardientes. 

No puede ataros al potro. Ahora hay leyes que prohíben estas cosas; no 
estamos en la Edad Media. No puede haceros absolutamente na... 

— ¡Usted ha vi-vis-to lo que pu-pu-puede hacernos! En la reu-u-
unión. 
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Observo que Billy Bibbit ya no tiene aspecto de conejo. Se 
inclina sobre McMurphy, procura seguir hablando con la boca llena de 
baba y el rostro encendido. Luego da media vuelta y se aleja de él. 

—Ah, es i-i-i-i-imposible. Debería ma-ma-ma-tarme. 
McMurphy le grita mientras se aleja. 
—¿En la reunión? ¿Qué he visto yo en la reunión? Repámpanos, 

lo único que le he visto hacer ha sido un par de preguntas y preguntas 
sencillas, amables, por lo demás. Las preguntas no hacen daño, no son 
palos ni piedras. 

Billy le mira otra vez. 
—Pero la ma-ma-manera de hacerlas... 
—No tienes por qué contestarle, ¿verdad? 
—Si u-u-uno no contesta, ella sólo sonríe y to-to-toma nota en su 

libreta y después, después, ¡oh, no! 
Scanlon se acerca a Billy. 
—Si uno no le contesta, Mac, se está delatando con su mismo 

silencio. Es el truco de esos bribones del gobierno para atraparnos a 
todos. No hay salida. La única solución es volar todo el tinglado de esta 
cochina tierra... volarlo todo. 

—Bueno, cuando hace una de esas preguntas, ¿por qué no la 
mandáis a freír espárragos? 

— ¿Y de qué serviría, Mac? Se limitaría a replicar con un «¿Por 
qué parece alterarle tanto esa pregunta concreta, Paciente 
McMurphy?». 

—Y bien, se la manda al carajo otra vez. Se los manda a todos al 
carajo. De momento, no te han hecho nada. 

Los Agudos comienzan a apiñarse a su alrededor. Esta vez el que 
responde es Fredrickson. 

—Muy bien, le dices eso y te clasifican como Potencialmente 
Agresivo y te mandan arriba a la galería de los Perturbados. A mí me 
pasó eso. Tres veces. Esos pobres tipos de ahí arriba ni siquiera pueden 
salir de la galería para ir a ver la película del sábado por la tarde. No 
tienen ni televisión. 

—Y, óyelo bien, si continúas manifestando actitudes hostiles, 
como esa tendencia a mandar a la gente al carajo, te ponen en lista para 
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la Sala de Chocs, o tal vez incluso para algo más grave, una operación, 
un... 

—Maldita sea, Harding, ya le he dicho que no entiendo esta jerga. 
—La Sala de Chocs, señor McMurphy, quiere decir la máquina 

de TES, Terapia de Electrochoc. Un artilugio que es como un 
compendio de la pastilla para dormir, la silla eléctrica y el potro de 
torturas, todo en uno. Es un buen truco, simple, rápido, apenas 
doloroso, tan rápido es; pero nadie quiere pasar por eso, nunca. 

—¿Cuáles son sus efectos? 
—Atan al paciente a una mesa con los brazos en cruz —es 

curioso— y con una corona de electrodos en vez de espinas. Le 
conectan unos alambres a ambos lados de la cabeza y — ¡zap! —. Una 
corriente eléctrica que cuesta cuatro chavos le atraviesa el cerebro y, 
así, de una sola vez, uno recibe un tratamiento y un castigo por su hostil 
actitud de mandar a la gente al carajo, aparte de que le dejan fuera de 
combate por un período que oscila entre seis horas y tres días, según los 
casos. Incluso después de recuperar el conocimiento, uno continúa 
desorientado varios días. Imposible recordar nada. Si los tratamientos 
son frecuentes, el tipo puede acabar como el señor Ellis, colgado ahí de 
la pared. Un idiota babeante que, a los treinta y cinco años, se mea en 
los calzones. O puede convertirse en un organismo que come y elimina 
y grita «joder a la mujer», como Ruckly. O si no fíjese en el Jefe 
Escoba agarrado a su apodo ahí detrás de usted. 

Harding me señala con el cigarrillo, no tengo tiempo de 
apartarme. Finjo no advertirlo. Sigo moviendo mi escoba. 

—He oído decir que, hace años, cuando eso estaba realmente de 
moda, al Jefe le aplicaron más de doscientos tratamientos de 
electrochoc. Figúrese el efecto que eso puede producir sobre una mente 
ya un poco ida. Mírelo: un criado gigante. Ahí tiene al Americano en 
Vías de Extinción, una máquina de barrer de dos metros de altura, 
asustado hasta de su propia sombra. Ésa es la amenaza que pesa sobre 
nosotros, amigo mío. 

McMurphy se me queda mirando un momento, luego se vuelve 
otra vez hacia Harding. 
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— ¡Caramba! Pero, ¿cómo toleráis algo semejante? ¿Y todo ese 
rollo de la galería democrática que me endilgó el doctor? ¿Por qué no 
lo ponéis a votación? 

Harding le lanza una sonrisa y da otra lenta chupada al cigarrillo. 
— ¿Votar qué, amigo? ¿Votar que la enfermera no pueda hacer 

más preguntas en las Reuniones de Grupo? ¿Votar que no nos mire de 
esa manera? ¿Podría decirme, señor McMurphy, qué íbamos a votar? 

—A mí qué me importa. Voten algo. ¿No comprende que para 
demostrar que todavía son hombres tienen que hacer algo? ¿No 
comprende que no pueden permitir que acabe por dominarlos a todos? 
Mire a su alrededor: dice que el Jefe está asustado de su propia sombra, 
pero en mi vida había visto semejante hatajo de cobardes. 

— ¡Yo no estoy asustado! —dice Cheswick.  
—Tú no lo estarás, viejo, pero los demás hasta tienen miedo de 

reír libremente. Sabéis una cosa, lo primero que me sorprendió de este 
lugar es que nadie se reía. ¿Me creeréis si digo que no he oído ni una 
sola verdadera carcajada desde que crucé esa puerta? Cuando uno no es 
capaz de reírse pierde terreno. Un tipo que deja que su mujer le insulte 
hasta que pierde la capacidad de reírse, se queda sin una de sus mejores 
cartas. De entrada, empieza a creer que ella es más fuerte que él y... 

—Ah. Parece que nuestro amigo comienza a comprender, 
compañeros conejos. ¿Dígame, señor McMurphy, cómo enseñarle a 
una mujer quién es el que manda aparte de reírse de ella? ¿Cómo 
hacerle ver quién lleva los pantalones? Un tipo como usted tendría que 
ser capaz de decírnoslo. No es cosa de pegarle, ¿verdad que no? 
Acudiría a los tribunales. Tampoco se trata de perder los estribos y 
gritarle; ella le derrotaría con sus esfuerzos por calmar a su irritado 
muchachote: «¿Mi hombrecito se ha vuelto quisquilloso! ¿Ahhhh?» 
¿Ha intentado mantenerse firme ante tamaño comentario alguna vez? 
Conque ya ve, amigo, es más o menos como usted ha dicho: el hombre 
sólo posee un arma realmente efectiva contra el bastión del matriarcado 
moderno, pero desde luego no es la risa. Una sola arma, en esta 
penetrante sociedad en la que se estudian todas las motivaciones, cada 
año que pasa aumenta el número de gente capaz de inutilizar esa arma y 
de dominar a los que hasta el momento habían dominado... 

—Cielo santo, Harding, vaya rollo —dice McMurphy. 
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—... y, pese a todas sus pretendidas capacidades psicopáticas, ¿se 
cree capaz de emplear con eficacia su arma contra nuestra campeona? 
¿Cree que podría blandiría ante la señorita Ratched, McMurphy? ¿Cree 
que podría? 

Y agita una mano en dirección a la casilla de cristal. Todas las 
cabezas se vuelven en el mismo sentido. Ella está allí, mirando por la 
ventana, tiene una grabadora escondida en algún sitio fuera del alcance 
de nuestra vista y lo está grabando todo, y planea la forma de 
incorporarlo al informe. 

La enfermera advierte que todos la están mirando y hace un gesto 
con la cabeza y todos apartan la vista. McMurphy se quita el gorro y se 
pasa los dedos por el rojo pelo. Ahora, todos le observan a él; esperan 
que haga algo y él lo sabe. Se siente un poco acorralado. Vuelve a 
encasquetarse la gorra y se frota la señal de la nariz. 

—Bueno, si queréis saber si se me levantaría con esa vieja urraca, 
no, me parece que no... 

—No es tan fea como todo eso, McMurphy. Tiene una cara 
bastante atractiva y bien conservada. Y pese a todos sus esfuerzos para 
ocultarlos tras esa indumentaria asexuada, todavía se ven trazas de 
unos pechos más bien abundantes. Debe de haber sido bastante bonita 
de joven. Además —es sólo una suposición—, ¿cree que se le 
levantaría si ella no fuera vieja, si fuera joven y hermosa como Elena 
de Troya? 

—No sé quién es esa Elena, pero ya veo adonde quieres ir a 
parar. Y tienes razón, válgame Dios. No se me levantaría con esa cara 
de palo, ni que tuviera la belleza de Marilyn Monroe. 

—Ahí tiene. Ella gana. 
Ya está. Harding se recuesta en la silla y todos esperan a ver qué 

dirá McMurphy ahora. Éste comprende que está acorralado. Se queda 
mirando un momento todas esas caras, luego se encoge de hombros y 
se levanta de la silla. 

—Bueno, qué diablos, no es asunto mío. 
—Tiene razón, no es asunto suyo. 
—Y desde luego no tengo el menor deseo de que una enfermera 

enfurecida venga a por mí con esos tres mil voltios. Sobre todo cuando 
no puedo ganar nada, excepto la experiencia de la aventura. 



Alguien Voló sobre el nido del cuco 

72 

—No. Tiene razón. 
Harding ha vencido en la discusión, pero nadie parece alegrarse 

mucho. McMurphy se mete los pulgares en los bolsillos e intenta reír. 
—No señor, jamás he visto ofrecer una recompensa por atrapar a 

una capadora. 
Todos hacen una mueca al oír esto, pero no parecen contentos. 

Me alegra que, a fin de cuentas, McMurphy demuestre cierta cordura y 
que no se deje arrastrar a un terreno que no es el suyo, pero comprendo 
cómo se sienten los muchachos; yo tampoco estoy muy contento. 
McMurphy enciende otro cigarrillo. Todos siguen aún en el mismo 
sitio. Continúan ahí de pie, y sonríen, incómodos. McMurphy se rasca 
otra vez la nariz y aparta los ojos del ramillete de caras que le rodea, 
mira otra vez a la enfermera y se muerde el labio. 

—¿Pero decíais que... no os manda a esa otra galería a menos que 
os haga perder los estribos? ¿A menos que de algún modo consiga 
excitaros hasta el punto de maldecirla o de romper una ventana o algo 
por el estilo? 

—A menos que uno haga una cosa de ese tipo. 
—¿Estáis seguros? Porque se me está ocurriendo una manera de 

ganarme una fortunita a costa vuestra. Pero no quiero hacer el tonto. 
Me costó mucho salir de aquel otro agujero; no quiero saltar de la 
sartén para caer en las brasas. 

—Perfectamente seguros. No puede hacer nada a menos que uno 
haga algo que francamente aconseje un traslado a la otra galería o una 
sesión de electrochoc. Si uno resiste a las provocaciones, ella no puede 
hacer nada. 

— ¿O sea que si me porto bien y no la insulto... 
—Ni insultas a los ayudantes. 
—... ni insulto a los ayudantes ni armo ningún alboroto no puede 

hacer nada? 
—Ésas son las reglas del juego. Naturalmente, siempre gana ella, 

amigo, siempre. Ella es invulnerable y, con el concurso del tiempo, 
siempre acaba por descubrir las intenciones de los demás. Por eso está 
considerada como la enfermera del hospital y puede actuar con tanta 
libertad; es maestra en el arte de poner al descubierto la libido 
temblorosa... 
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—Me importa un carajo. Lo que quiero saber es si no corro 
peligro jugando al mismo juego que ella. ¿Si me muestro amable con 
ella, no se enfurecerá y me hará electrocutar, aunque insinúe algo? 

—Estarás a salvo, a condición de que no pierdas el control. Si no 
te exasperas y no le das un verdadero motivo para solicitar tu 
confinamiento en la Galería de Perturbados o la aplicación terapéutica 
del electrochoc, estarás a salvo. Pero la primera y principal condición 
es no exasperarse. ¿Y tú? ¿Con tu pelo rojo y tus antecedentes? No nos 
engañemos. 

—Muy bien. De acuerdo — McMurphy se frota las manos—. Os 
diré lo que se me ha ocurrido. Vosotros parecéis convencidos de que 
ella es el no va más, ¿verdad? Que es una — ¿cómo dijisteis? — una 
mujer inexpugnable. Lo que quiero saber es cuántos están dispuestos a 
apostar algo. 

Apostar... 
—Eso dije: ¿hay algún listorro que quiera apostar algo contra 

estos cinco dólares a que —en menos de una semana— soy capaz de 
dejar en pelotas a esa mujer sin que ella me haga nada? Una semana, y 
si no consigo desconcertarla hasta que no sepa por dónde va, os quedáis 
con los cinco dólares. 

— ¿Eso apuestas? 
Cheswick salta ora sobre un pie ora sobre el otro y comienza a 

frotarse las manos igual que McMurphy. 
—Como lo oyes. 
Harding y unos cuantos más dicen que no lo entienden. 
—Es bastante fácil. No tiene ninguna complicación. Me gusta 

apostar. Y me gusta ganar. Y creo poder ganar esta apuesta, 
¿conforme? Tengo tanta suerte en las apuestas que, en Pendleton, llegó 
un momento en que nadie quería jugarse ni un céntimo conmigo. La 
verdad es que uno de los motivos de que intentara venir aquí fue que 
necesitaba nuevas presas. Os diré una cosa: antes de venir me enteré de 
algunos detalles. Casi la mitad de los que estáis aquí cobráis una 
pensión, tres o cuatrocientos al mes, y no podéis hacer nada con ese 
dinero, excepto dejar que vaya acumulando polvo. Pensé que podría 
aprovechar esa circunstancia y de paso alegraros un poco la vida a 
todos vosotros. Soy un jugador empedernido y no estoy acostumbrado 
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a perder. No he conocido aún a una mujer más macho que yo, tanto me 
da si se me levanta con ella como si no. Es posible que el tiempo 
juegue a su favor, pero yo también llevo una larguísima temporada de 
buena racha. 

Se quita la gorra, la hace girar sobre un dedo, la lanza al aire y la 
coge por la espalda con la otra mano, con gran elegancia. 

—Y otra cosa: estoy aquí porque así lo había planeado, pura y 
simplemente, porque es mejor estar aquí que en un correccional. Que 
yo sepa no soy un lunático, o al menos nunca me lo habían dicho. 
Vuestra enfermera no lo sabe; no se espera que se le acerque alguien 
con una mente tan sagaz como la mía. Son cosas que me dan una 
provechosa ventaja. Conque, cinco dólares contra cualquiera que desee 
apostar que soy incapaz de comerme viva a esa enfermera en menos de 
una semana. 

—Todavía no sé si... 
—Está muy claro. Me la como viva, la hago trizas. La dejo en 

pelotas. La atormento hasta que se desmorone y demuestre, por una 
vez, que no es tan inexpugnable como creéis. Una semana. Tú decidirás 
quién gana. 

Harding saca un lápiz y escribe algo en el bloc del pinacle. 
—Conforme. Apuesto diez dólares de ese dinero que tienen 

apolillándose a mi nombre en Depósitos. Pagaría hasta el doble por 
presenciar tan improbable milagro, amigo. 

McMurphy mira el papel y lo dobla. 
—¿Alguien más? 
Los demás Agudos se han puesto en fila, esperan su turno para 

usar el bloc. A medida que los van llenando, él va cogiendo los trozos 
de papel y se los guarda en la palma de la mano, sujetándolos con un 
grueso pulgar muy tieso. Veo cómo van amontonándose los trozos de 
papel en su mano. Los mira. 

—¿Me confiáis las apuestas, amigos? 
—Creo que no hay milagro —dice Harding—. Estarás una 

temporada sin salir de aquí. 
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Una Navidad, al filo de medianoche, cuando estábamos en el 
antiguo local, la puerta de la galería se abrió violentamente de un 
empujón y dio paso a un hombre gordo y barbudo, con los ojos 
enrojecidos por el frío y con la nariz como una cereza. Los negros lo 
acorralaron en el pasillo con sus linternas. Observé que se había 
enredado de mala manera con las guirnaldas que había colgado por 
todas partes el de Relaciones Públicas y que avanzaba a trompicones en 
la oscuridad. Con una mano se protegía los ojos enrojecidos de la luz 
de las linternas, mientras se chupaba el bigote. 

—Jo, jo, jo —dijo—. Me gustaría quedarme un rato, pero tengo 
prisa. Llevo un programa muy apretado, saben. Jo, jo. He de irme... 

Los negros avanzaron con sus lámparas. Le obligaron a 
permanecer seis años aquí antes de darle de alta, bien afeitado y flaco 
como un palo. 

La Gran Enfermera puede hacer marchar el reloj de la pared a la 
velocidad que desee, le basta hacer girar uno de los mandos de la puerta 
de acero. De pronto, se le ocurre acelerar las cosas, aumenta la 
velocidad del reloj y las manecillas se lanzan desenfrenadas por la 
esfera como los rayos de una rueda. Las escenas que se proyectan en 
las pantallas que tenemos por ventanas muestran rápidas variaciones de 
luz para indicar que es la mañana, el mediodía o la noche, la luz y la 
oscuridad se suceden velozmente y todo el mundo enloquece al intentar 
seguir el ritmo de ese tiempo ficticio; un terrible torbellino de afeitados 
y desayunos y citas y comidas y medicamentos y diez minutos de 
noche, de forma que uno apenas tiene tiempo de cerrar los ojos cuando 
las luces del dormitorio ya le obligan a levantarse otra vez y vuelta a 
empezar el torbellino, a todo vapor, cumpliendo tal vez veinte veces en 
una hora todo el programa del día, hasta que la Gran Enfermera 
advierte que todos están al borde del colapso y aminora la marcha, 
reduce el ritmo de la esfera, como si fuese un niño que, después de 
juguetear un rato con el proyector de cine, cansado de contemplar la 
película a una velocidad diez veces superior a la normal, harto de ese 
corretear como de insectos y de esas voces chillonas, vuelve a ponerlo 
al ritmo que le corresponde. 

Tiene propensión a acelerar las cosas, de ese modo los días en 
que, por ejemplo, uno tiene visita o cuando las Damas de Caridad han 
traído de Portland un espectáculo arrevistado, ocasiones en que uno 
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quisiera que el tiempo se detuviera y se dilatara. Ésos son los 
momentos que escoge para acelerar las cosas. 

Pero en general ocurre todo lo contrario: se marcha a ritmo lento. 
Hace girar el mando hasta el punto cero y deja el sol paralizado ahí, en 
la pantalla y éste pasa semanas sin moverse un ápice y no se ve ni un 
fulgor en las hojas de los árboles ni en las briznas de hierba. Las 
manecillas del reloj se quedan inertes a las tres menos dos minutos y la 
enfermera es capaz de dejarlas ahí quietas hasta que nos pudramos. 
Permanecemos sentados como estatuas y no podemos movernos, no 
podemos caminar ni cambiar de posición para desentumecernos, no 
podemos tragar saliva ni respirar. Sólo los ojos pueden moverse y lo 
único que se ve son Agudos petrificados al otro lado de la sala en 
espera de que alguno decida a quién le toca jugar. El viejo Crónico que 
tengo al lado lleva seis días muerto y se está pudriendo pegado a la 
silla. Y en vez de niebla, a veces ella deja salir una especie de gas 
químico por las rendijas de ventilación y, cuando el gas se transforma 
en plástico, toda la galería queda convertida en una masa compacta. 

Dios sabe cuánto rato permanecemos así suspendidos. 
Luego, comienza a mover gradualmente el mando, paso a paso, y 

eso resulta aún peor. Me es más fácil quedarme ahí como muerto que 
seguir esa lánguida y pegajosa partida de cartas al otro lado de la 
habitación, en la cual los jugadores tardan tres días en dejar caer una 
carta. Mis pulmones absorben el denso aire plástico como si lo 
chuparan por el ojo de una aguja. Intento ir al lavabo y me siento 
sepultado bajo una tonelada de arena, que me aprieta la vejiga hasta que 
la frente comienza a zumbarme y a echar chispas verdes. 

Pongo todos mis músculos y mis huesos en el empeño de salir de 
esa silla e ir al lavabo, me esfuerzo hasta que me tiemblan las piernas y 
los brazos y me duelen los dientes. Tiro y tiro y lo único que consigo es 
apartarme tal vez medio centímetro del asiento de cuero. Conque 
abandono y me desplomo y dejo correr la orina, cuyas sales corrosivas 
activan un alambre que me recorre la pierna izquierda, lo cual enciende 
humillantes alarmas, sirenas, luces; todo el mundo se levanta y se pone 
a gritar y a correr de un lado a otro y los dos negros altos van dando 
puñetazos a diestro y siniestro para abrirse paso entre el barullo 
mientras avanzan decididos hacia mí, blandiendo fregonas de alambre 
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de cobre que rechinan y crepitan con los cortocircuitos que provoca el 
agua. 

De hecho, la única ocasión en que nos vemos libres de ese control 
del tiempo es en medio de la niebla; entonces el tiempo pierde todo 
sentido. Se esfuma en la niebla, como todo lo demás. (Hoy no han 
conectado la niebla a fondo en todo el día, al menos desde que llegó 
McMurphy. Me apuesto cualquier cosa a que bramaría como un toro si 
lo hicieran.) 

Cuando no ocurre nada de particular, solemos estar ocupados 
luchando contra la niebla o el control del tiempo, pero hoy ha sucedido 
algo: no han empleado ninguna de esas artimañas desde la hora del 
afeitado. Esta tarde todo funciona como es debido. Cuando entra el 
nuevo turno de guardia, el reloj marca las cuatro treinta, tal como debe 
ser. La Gran Enfermera despide a los negros y echa un último vistazo a 
la sala. Extrae una larga aguja de plata del moño azul acerado que le 
adorna la nuca, se quita el gorro blanco y lo deposita con cuidado en 
una caja de cartón (hay bolas de naftalina en esa caja) y vuelve a clavar 
con energía la aguja de sombrero en su pelo. 

Veo cómo les da las buenas noches a todos detrás del cristal. 
Entrega una nota a la enfermera del turno de noche, la que tiene una 
gran mancha de nacimiento en la piel; luego alarga la mano hacia el 
panel de control, encima de la puerta de acero y conecta el altavoz de la 
sala de estar: 

—Buenas noches, muchachos. A portarse bien. 
Y sube aún más el volumen. Pasa un dedo por el cristal de su 

ventana; su mirada de disgusto indica al negro gordo que acaba de 
entrar de servicio que más vale que lo limpie, y él comienza a frotar el 
cristal con una toallita de papel antes de que ella haya tenido tiempo de 
cerrar tras sí la puerta de la galería. 

La maquinaria de las paredes silba, murmura, aminora el ritmo. 
Luego, hasta que anochece, comemos y nos duchamos y 

volvemos a sentarnos en la sala de estar. El Viejo Blastic, el más viejo 
de los Vegetales, se aprieta el estómago y gimotea. George (los negros 
le llaman Rub-a-Dub1) se está lavando las manos en la fuente. Los 

                                           
1 De una copla infantil que dice: «Ruba-a-adub-dub/Three men in a tub» 

(Frota, frota/tres hombres en la bañera). (N. del T.) 
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Agudos se sientan a jugar a las cartas y se esfuerzan por captar una 
imagen con nuestro televisor, para lo cual lo trasladan de un lado a otro, 
hasta donde les permite el cordón, a ver si logran la onda. 

Los altavoces siguen emitiendo música en el techo. La música de 
los altavoces no se transmite por radioondas, por eso la maquinaria no 
produce interferencias. La música procede de un magnetófono que 
tienen en la Casilla de las Enfermeras, nos conocemos tan bien la cinta 
que nadie la escucha conscientemente, excepto los nuevos como 
McMurphy. Todavía no se ha acostumbrado. Está jugando cigarrillos al 
«veintiuno» y el altavoz está justo encima de la mesa de juego. Se ha 
calado la gorra tan adelante que tiene que echar la cabeza hacia atrás y 
atisbar bajo la visera para ver su mano. Sostiene un cigarrillo entre los 
dientes y va parloteando como un tratante de ganado que vi una vez en 
una subasta en Los Rápidos. 

—... vamos, vamos, vamos, adelante —dice muy deprisa en voz 
bastante alta—; estoy esperando que te decidas; venga, lo tomas o lo 
dejas. ¿Lo tomas dices? Vaya, vaya, vaya, el chico quiere probar suerte, 
y eso que ya tiene un rey. Hay que ver. Ahí va; mala suerte, una dama 
para el rey. Te toca a ti, Scanlon, y ¡ojalá esos idiotas de la casilla 
bajaran esa horripilante música! ¡Huuy! ¿Nunca para de tocar ese 
aparato, Harding? En mi vida había oído algo parecido. 

Harding le mira sin comprender. 
—¿De qué ruido me habla, señor McMurphy? 
—Esa maldita radio. Válgame Dios. Ha estado sonando desde 

que llegué esta mañana. Y ahora no me vengas con el cuento de que no 
oyes nada. 

Harding escucha atentamente. 
—Oh sí, eso que llaman música. Sí, supongo que la oímos si 

prestamos atención, pero uno también puede oír los latidos de su 
corazón, si se concentra suficientemente. —Le hace un guiño a 
McMurphy—. Verá, lo que oye es un magnetófono. Casi nunca 
escuchamos la radio, amigo. Las noticias internacionales podrían 
resultar poco terapéuticas. Y todos hemos oído tantas veces esa cinta 
que nos resbala, al igual que el que vive cerca de una cascada acaba por 
no oír el sonido del agua. ¿Cree que si viviera cerca de una cascada la 
oiría durante mucho tiempo? 
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(Yo aún oigo el sonido de las cascadas en el río Columbia, 
siempre, siempre, oiré el aullido de Charley Barriga de Oso cuando 
ensartó un gran salmón, y el rumor de los peces en el agua, y las risas 
de los niños desnudos en la orilla, y las mujeres junto a los bastidores 
donde ponen el pescado a secar... sonidos que me llegan de un tiempo 
muy lejano.) 

—¿Siempre lo tienen conectado, como una cascada? —dice 
McMurphy. 

—Lo apagan cuando dormimos —dice Cheswick —, pero 
funciona el resto del día, en serio. 

—No lo soporto más. ¡Voy a decirle a ese estúpido de ahí dentro 
que lo pare o le daré una patada en el culo! 

Va a levantarse y Harding le da en el brazo. 
—Amigo, declaraciones como ésa pueden valerte una etiqueta de 

peligroso. ¿Quieres perder la apuesta? 
McMurphy le mira. 
—¿Ah, conque es eso? ¿Una guerra de nervios? ¿No aflojan ni un 

momento? 
—Eso es. 
Se recuesta lentamente en su silla y dice: —Repámpanos. 
Harding mira a los demás Agudos sentados en torno a la mesa. 
—Caballeros, creo detectar ya un desmoronamiento muy poco 

heroico en el estoicismo de cowboy de película de nuestro pelirrojo 
retador. 

Mira a McMurphy que está en el otro extremo de la mesa y le 
sonríe. McMurphy asiente con la cabeza, la echa hacia atrás como si se 
dispusiera a guiñar el ojo y se chupa el grueso pulgar. 

—Muy bien, parece que el viejo Profesor Harding se está 
espabilando. Ha ganado un par de vueltas y comienza a ponerse chulo. 
Bueno; ahí lo tienen con un dos a la vista y ahí va un paquete de 
Marlboro a que no sigue... Huuy, quiere ver mi juego, de acuerdo, 
Profesor, ahí va un tres, quiere otro, ahí va otro dos, ¿a por todo 
Profesor? ¿Quiere ver si consigue esa doble paga o prefiere jugar sobre 
seguro? Otro paquete a que no sigue. Bueno, el Profesor quiere ver mi 
juego, se acabó la comedia, mala suerte, otra dama y el Profesor cateó... 
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Del altavoz comienza a salir otra canción, sonora y estridente y 
con mucho acordeón. McMurphy mira el altavoz y su discurso va 
subiendo de tono para no quedarse atrás. 

—Andando, andando, muy bien, el siguiente, maldita sea, lo 
tomas o lo dejas... ¡Ahí voy...! 

Sin parar hasta que, a las nueve treinta, se apagan las luces. 
 

Podría haberme pasado la noche contemplando a McMurphy en esa 
mesa de «veintiuno», su manera de repartir las cartas, cómo hablaba y 
los iba avasallando hasta que parecían a punto de abandonar, luego les 
dejaba ganar un par de manos para que recuperasen la confianza y los 
hacía picar otra vez. En cierto momento, hizo una pausa para fumar un 
cigarrillo, se balanceó hacia atrás en la silla, con las manos bajo la 
nuca, y les dijo: 

—El secreto de los buenos jugadores es saber descubrir qué 
espera el otro y saber hacerle creer que va a obtenerlo. Lo aprendí 
cuando trabajé una temporada en la rueda de la fortuna de una feria. 
Uno palpa al incauto con la mirada cuando se acerca y dice para sus 
adentros: «Ahí viene un tipo que se las da de muy macho.» Y cada vez 
que parece enfadarse porque no le va bien el juego se finge un miedo 
terrible y con expresión temblorosa se le dice: «No se preocupe, señor. 
La próxima vez invita la casa, señor.» Y así cada uno obtiene lo que 
deseaba. 

Se echa hacia delante y las patas de su silla tocan el suelo con un 
chasquido. Coge la baraja, recorre el borde de las cartas con el dedo y 
lo golpea contra la mesa, se chupa el índice y el pulgar. 

—Y en mi opinión lo que vosotros andáis buscando es un buen 
envite capaz de tentaros. Ahí van diez paquetes para la próxima vuelta. 
Andando, allá voy, a ver quién es el macho... 

Y echa la cabeza hacia atrás y suelta una fuerte risotada al ver 
cómo se apresuran a apostar los chicos. 

Esa risotada estuvo resonando toda la noche en la sala de estar y 
él no paró de bromear y parlotear y de intentar hacer reír a los otros 
jugadores mientras iba repartiendo las cartas. Pero todos tenían miedo 
de lanzarse; hace demasiado tiempo que han perdido la costumbre. Al 
fin él se cansó y se puso a jugar en serio. Le ganaron un par de vueltas, 
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pero siempre lograba recuperarse, con esfuerzo o con astucia, y las 
pirámides de cigarrillos que tenía a ambos lados no paraban de crecer. 

Entonces, poco antes de las nueve treinta, comenzó a dejarles 
ganar, les dejó que lo recuperaran todo con tanta rapidez que casi 
olvidaron lo que habían perdido. Pagó el último par de cigarrillos que le 
quedaba, dejó la baraja sobre la mesa, se recostó en la silla con un 
suspiro, se apartó la gorra de los ojos, y así terminó la partida. 

—Bueno, se gana un par de manos, se pierden las otras, es la 
vida. —Meneó la cabeza con aire resignado—. No sé, siempre fui 
bastante bueno jugando al «veintiuno», pero creo que sois demasiado 
listos para mí. ¡Con esa especie de intención vuestra cualquiera se 
arriesga mañana a jugarse billetes de verdad! 

Ni siquiera comete el error de imaginar que se lo creen. Les ha 
dejado ganar y todos los que contemplamos la partida lo sabemos. 
También lo saben los jugadores. Pero aun así, no hay ni uno que no 
tenga una mirada de triunfo en la cara mientras recoge su pila de 
cigarrillos —cigarrillos que en realidad no ha ganado, sino que sólo ha 
recuperado, puesto que de entrada eran suyos—, como si fuese el 
jugador más empedernido de todo el Mississippi. 

El negro gordo y el otro negro, que se llama Geever, nos hacen 
salir de la sala de estar y comienzan a apagar las luces con una llavecita 
que llevan colgada de una cadena y, a medida que se va oscureciendo la 
sala, más grandes y más brillantes se ven allí, en su casilla, los ojos de 
la enfermera que tiene una marca de nacimiento. Se ha apostado junto a 
la puerta de la casilla de cristal y comienza a distribuir pastillas para 
dormir a los hombres que van desfilando frente a ella, y tiene que hacer 
un esfuerzo para no hacerse un lío con las pócimas que esta noche le 
corresponden a cada uno. Ni siquiera mira dónde echa el agua. Lo que 
la tiene tan alterada es el gigante pelirrojo de la espantosa gorra y la 
horrible cicatriz, que comienza a aproximársele. Observa cómo 
McMurphy se aparta de la mesa de juego en la oscura sala de estar, se 
pasa una mano callosa por la roja mata de vello que le asoma por la 
abertura de la camisa de trabajo y, por su forma de retroceder cuando él 
llega a la puerta de la casilla, imagino que la Gran Enfermera le ha 
hecho alguna advertencia. («Oh, antes de dejarlo todo en sus manos 
durante la noche, quisiera decirle una cosa, señorita Pilbow; ese nuevo 
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paciente que está ahí sentado, el de las patillas rojas y las cicatrices en 
la cara... tengo buenos motivos para creer que es un obseso sexual.») 

McMurphy advierte que la enfermera le mira asustada, con los 
ojos muy abiertos, y asoma la cabeza por la puerta donde ella está 
repartiendo pastillas y le lanza una amplia sonrisa que quiere ser 
amistosa. Ella se aturulla al verlo y deja caer el jarro de agua a sus pies. 
Da un grito y un saltito, y al sacudir la mano se le escapa la píldora que 
estaba a punto de entregarme y se le cae en el escote del uniforme, en el 
mismo lugar donde esa marca de nacimiento parece formar un río de 
vino que fluye hacia un valle. 

—Permita que le eche una mano, señora. 
Y esa terrible garra traspasa la puerta de la casilla, llena de 

cicatrices y tatuajes y de un vivo color rojo. 
— ¡Apártese! ¡Tengo dos ayudantes aquí en la galería! 
Busca a los negros con la mirada, pero han salido a atar a los 

Crónicos a sus camas y están demasiado lejos para poder acudir en su 
ayuda en caso de emergencia. McMurphy sonríe y le muestra la palma 
de la mano para que vea que no tiene ninguna navaja. Ella sólo advierte 
el reflejo de la luz sobre esa palma callosa, lisa y brillante. 

—Señorita, sólo quiero... 
— ¡Apártese! Los pacientes no pueden entrar en... Oh, apártese, 

¡soy católica! —y al decirlo tira de la cadenita de oro que lleva colgada 
al cuello y entre sus pechos aparece una cruz, ¡que catapulta la pastilla 
perdida! McMurphy da un manotazo justo frente a sus ojos. Ella grita y 
se mete la cruz en la boca y aprieta los ojos como si estuvieran a punto 
de violarla, y así se queda, blanca como el papel, a excepción de la 
mancha que parece aún más intensa, como si hubiera absorbido la 
sangre del resto del cuerpo. Cuando por fin vuelve a abrir los ojos su 
mirada topa con aquella mano callosa que le ofrece la cápsula roja. 

—... iba a recoger el jarro que usted dejó caer. —Y se lo tiende 
con la otra mano. 

Ella jadea con violencia. Coge el jarro que él le ofrece. 
—Gracias. Buenas noches, buenas noches —y cierra la puerta en 

las narices del siguiente hombre, se acabaron las pastillas por hoy. 
En el dormitorio, McMurphy deja caer la pastilla sobre mi cama. 



Alguien Voló sobre el nido del cuco 

83 

—¿Quieres tu dulcecito, Jefe? 
Niego con la cabeza y él sacude la pastilla de la cama con el dedo 

como si fuera un bicho molesto. La pastilla cae al suelo dando tumbos 
con un chirrido de grillo. Él se dispone a acostarse, comienza a 
desvestirse. Debajo de los pantalones de trabajo lleva unos calzoncillos 
de satén negro como el carbón, cubiertos de grandes ballenas blancas 
con los ojos rojos. Sonríe cuando ve que estoy mirando sus 
calzoncillos. 

— Regalo de una estudiante de Oregón, Jefe, graduada en 
Literatura. —Tira del elástico con el pulgar—. Dijo que me los daba 
porque yo era un símbolo. 

Tiene los brazos y el cuello y la cara tostados por el sol y 
cubiertos de un rizado vello anaranjado. Luce un tatuaje en cada uno de 
sus grandes hombros; uno dice «Luchadores Empecinados» y ostenta 
un diablo con un ojo rojo y cuernos también rojos y un rifle M-l; el otro 
representa una mano de póquer extendida sobre el músculo: ases y 
ochos. Deja el hatillo de ropas sobre la mesita de noche que hay junto a 
mi cama y comienza a dar puñetazos a la almohada. Le han dado una 
cama justo al lado de la mía. 

Se mete entre las sábanas y me dice que más vale que también me 
acueste porque ahí viene uno de los negros a escudriñarnos con la 
linterna. Miro a mi alrededor y veo que se acerca el negro llamado 
Geever, me quito los zapatos a toda prisa y me meto en la cama, en el 
momento en que se acerca para asegurarme las mantas con una sábana 
puesta de través. Cuando acaba conmigo echa un último vistazo a la 
habitación, suelta una risita y apaga las luces. 

A excepción del blanco halo de luz de la Casilla de las 
Enfermeras que alumbra el pasillo, el dormitorio está a oscuras. Apenas 
logro distinguir a McMurphy junto a mí; respira profunda y 
regularmente y las mantas que le cubren suben y bajan de forma 
rítmica. La respiración se va haciendo más y más lenta, hasta que 
supongo que lleva un rato dormido. Entonces, procedente de su cama, 
oigo un suave carraspeo, como un relincho de caballo. Aún está 
despierto y se ríe solo. 

Deja de reír y me susurra: 
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—Bueno, Jefe, diste un buen salto cuando te dije que venía ese 
tipo. Creí que me habían dicho que eras sordo. 

 
Es la primera vez en mucho, mucho tiempo que estoy acostado sin 
haber tomado esa capsulita roja (si me escondo para que no me la den, 
la enfermera de noche con la marca de nacimiento envía al negro 
llamado Geever en mi busca y éste me persigue y me acorrala con su 
linterna mientras ella prepara la jeringa), por eso finjo estar dormido 
cuando pasa el negro con su linterna. 

Cuando se toma una de esas pastillas rojas, uno no se duerme; el 
sueño lo paraliza, y no puede despertarse en toda la noche, ocurra lo 
que ocurra a su alrededor. Por eso me dan pastillas; en el otro local 
adquirí la costumbre de despertarme por la noche y los cogía 
cometiendo todo tipo de horribles crímenes en la persona de los 
pacientes que dormían a mi alrededor. 

Me quedo muy quieto y contengo el aliento, a la espera de que 
ocurra algo. Está oscuro, cielo santo, y les oigo arrastrar los pies ahí 
fuera con sus zapatillas de caucho; se asoman dos veces al dormitorio y 
van iluminando a todo el mundo con una linterna. Mantengo los ojos 
cerrados y sigo despierto. Oigo un gemido en la sala de los 
Perturbados, uuu, uuu, uuuu —han conectado a algún tipo para captar 
mensajes en clave. 

—Oh, no nos vendría mal una cerveza, nos espera una noche muy 
larga —oigo que le susurra un negro a otro. 

Las zapatillas de caucho se encaminan chirriando hacia la Casilla 
de las Enfermeras, donde está la nevera. 

— ¿Una cerveza, encanto? Nos espera una noche muy larga. 
El tipo de arriba se calla. El débil quejido de los mecanismos de 

la pared se va haciendo más y más imperceptible, hasta quedar 
reducido a nada. Ni un sonido en todo el hospital, a excepción de un 
sordo murmullo apagado en algún profundo rincón de las entrañas del 
edificio, un sonido que oigo por primera vez; se parece un poco al 
rumor que se escucha por la noche en lo alto de una gran presa 
hidroeléctrica. Una profunda, implacable, fuerza bruta. 

El negro gordo está parado ahí fuera en el pasillo y desde mi 
cama puedo ver cómo mira a su alrededor y se ríe entre dientes. Avanza 
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a paso lento hacia la puerta del dormitorio, golpeándose los sobacos 
con las grises palmas húmedas. La luz de la Casilla de las Enfermeras 
proyecta su sombra contra la pared del dormitorio, primero es del 
tamaño de un elefante, y luego cuando se acerca al dormitorio y mira 
por la puerta, va haciéndose más pequeña. Suelta otra risita, abre la caja 
de los fusibles que hay junto a la puerta y mete la mano dentro. 

—Eso es, preciosos, seguid durmiendo. 
Gira un botón y todo el piso comienza a deslizarse hacia abajo, 

¡va hundiéndose en el edificio como la plataforma de un montacargas! 
Todo permanece inmóvil excepto el suelo del dormitorio y nos 

deslizamos y nos alejamos de las paredes y de la puerta y de las 
ventanas de la galería a gran velocidad; las camas, las mesitas de 
noche, todo. La maquinaria —probablemente algún tipo de rueda 
dentada, engranada a una cremallera, en cada esquina del pozo— está 
bien engrasada y no hace el menor ruido. Sólo oigo la respiración de 
los demás, y el retumbar que se oye ahí abajo va haciéndose más fuerte 
a medida que descendemos. Cien metros más arriba, en lo alto del 
agujero la luz del dormitorio se ha convertido en un puntito que parece 
cubrir, con un polvillo luminoso, las paredes del pozo. Se hace más y 
más débil cada vez hasta que un grito lejano resuena en las paredes del 
pozo. —¡Apártese!— y la luz se apaga por completo. 

El suelo toca fondo muy abajo y se detiene con una tenue 
sacudida. Está oscuro como una boca de lobo y la sábana que me sujeta 
ahoga mi aliento. Cuando por fin consigo zafarme de la sábana, el piso 
comienza a inclinarse hacia adelante con un ligero vaivén. Como si 
debajo tuviera unos cojinetes que no puedo oír. Ni siquiera puedo oír 
respirar a los tipos que me rodean y de pronto comprendo que ello se 
debe a que el retumbo ha ido subiendo gradualmente de tono hasta 
convertirse en lo único que consigo oír. Debemos estar justo en medio 
de ese ruido. Comienzo a tirar de la sábana que me sujeta, y en el 
momento en que empieza a soltarse, toda una pared se levanta y deja al 
descubierto una gran sala con una interminable hilera de máquinas que 
se extienden hasta el infinito y entre las cuales se afana un enjambre de 
hombres sudorosos, sin camisa, con los rostros pálidos y embobados 
bajo los reflejos emitidos por un centenar de altos hornos. 

Corresponde exactamente —todo lo que veo— al sonido que se 
oía, como si fueran las entrañas de una enorme presa. Grandes tubos de 
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latón desaparecen en la oscuridad que nos cubre. Se ven hilos tendidos 
hacia invisibles transformadores. Todo está cubierto de grasa y de 
cenizas que, sobre las juntas, los motores y las dinamos, dejan manchas 
rojas y negras como el carbón. 

Todos los trabajadores se mueven a un mismo ritmo acompasado, 
con paso fluido y sin esfuerzo. Nadie tiene prisa. Uno se detiene un 
segundo, gira un mando, aprieta un botón, acciona un interruptor y un 
lado de su cara se ilumina con blancos destellos que recuerdan el 
chisporroteo del interruptor que acaba de conectar, y sigue avanzando, 
y sube unos peldaños de acero y continúa a lo largo de una pasarela de 
hierro ondulado —se cruzan tan suavemente y pasan tan cerca unos de 
otros que puedo oír el roce de sus costados húmedos como el rumor de 
la cola de un salmón en el agua— y se detiene otra vez, hace 
chisporrotear otro interruptor y sigue adelante. Las breves imágenes de 
los soñadores rostros de muñeco de los trabajadores destellan en todas 
direcciones hasta perderse de vista. 

Un trabajador cierra bruscamente los ojos mientras corre a toda 
velocidad y se desploma allí mismo; dos de sus compañeros que 
cruzaban corriendo lo cogen y, al pasar, lo dejan caer en un horno. El 
horno arroja una bola de fuego y oigo estallar un millón de tubos como 
si estuviera caminando por un campo cubierto de cáscaras secas. Ese 
sonido se mezcla con el zumbido y el repiqueteo de las otras máquinas. 

Es un ruido arrítmico, como un pulso desenfrenado. 
El suelo del dormitorio se desliza fuera del pozo y se introduce en 

la sala de máquinas. En el acto advierto qué es lo que tenemos justo 
encima: es un raíl, parecido a los que pueden verse en los mataderos, 
unas vías con vagonetas para que se pueda trasladar la carne del 
congelador al mostrador del carnicero. En la pasarela, sobre nuestras 
camas, hay dos hombres que visten pantalones sport, camisas blancas 
con las mangas arremangadas y estrechas corbatas negras y que se 
inclinan sobre nosotros y gesticulan al hablar trazando rojas líneas 
luminosas con los cigarrillos que sostienen en el extremo de largas 
boquillas. Están hablando pero, entre el rítmico estruendo que les 
rodea, es imposible distinguir las palabras. Uno de los tipos chasquea 
los dedos y el trabajador más próximo hace un rápido giro y, de un 
salto, acude a su lado. El tipo le indica con la boquilla una de las camas 
y el operario se aleja en dirección a las escaleras de acero y baja hasta 
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donde estamos nosotros y desaparece entre dos transformadores 
grandes como silos. 

Cuando el operario reaparece va tirando de un gancho que cuelga 
del raíl y avanza a grandes pasos. Pasa junto a mi cama y de pronto su 
rostro se ilumina justo sobre el mío con la luz de un horno que brama 
en algún rincón; es un rostro bello y brutal y con una consistencia de 
cera, como si fuese una máscara, un rostro inexpresivo. He visto 
millones de caras parecidas. 

Se acerca a la cama y con una mano agarra al viejo Vegetal 
Blastic por un pie y lo levanta como si sólo pesase unas cuantas libras; 
con la otra mano clava el gancho en el tendón del talón y el viejo 
queda, allí, colgado cabeza abajo, con el rostro mohoso muy grande, 
asustado, los ojos empañados de mudo terror. Agita sin parar los brazos 
y la pierna que tiene libre hasta que la chaqueta del pijama cae sobre su 
cabeza. El operario coge la chaqueta del pijama y la retuerce como si 
fuese un saco de arpillera y empuja la vagoneta que, traqueteando, 
retrocede sobre el carril, hasta la pasarela y levanta los ojos hacia los 
dos tipos con camisas blancas que siguen allí de pie. Uno de los tipos 
se saca un bisturí de la pistolera que cuelga de su cinturón. El bisturí 
está soldado a una cadena. El tipo se lo tiende al operario y enrolla el 
otro extremo de la cadena en torno al raíl de modo que aquél no pueda 
salir corriendo con un arma en la mano. 

El operario coge el bisturí y con un hábil movimiento abre el 
vientre del viejo Blastic y éste deja de agitarse. Creo que voy a 
marearme, pero no se ve sangre ni se le salen las entrañas como 
esperaba —sólo un chorro de orín y cenizas y, de tarde en tarde, un 
trozo de vidrio o de alambre. El operario está hundido hasta la rodilla 
en lo que parece escoria. 

En algún rincón, un horno ha abierto la boca y se traga a alguien. 
Pienso que debería levantarme y moverme y despertar a 

McMurphy y a Harding y a todos los que pueda, pero no tendría 
sentido. Si despertase a alguno a sacudidas, me diría, vamos idiota, 
¿qué demonios tienes? Y luego probablemente ayudaría a uno de los 
obreros a colgarme de un gancho de ésos y diría, ¿vamos a ver cómo 
son las tripas de un indio! 
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Oigo el agudo, frío, siseante aliento húmedo de la máquina de 
hacer niebla, veo cómo comienza a asomarse la bruma por debajo de la 
cama de McMurphy. Espero que se le ocurra esconderse en la niebla. 

Oigo un estúpido parloteo que me recuerda algo familiar y me 
vuelvo un poco para poder ver qué ocurre al otro lado. Es el calvo de 
Relaciones Públicas, el de la cara embotada, cuya hinchazón es motivo 
de constantes discusiones entre los pacientes que se preguntan a qué 
será debida. 

—Yo creo que lo lleva —argumenta uno. 
—Yo digo que no; ¿habéis conocido alguna vez a alguien que de 

verdad lo llevara? 
—Bueno, ¿pero habías conocido alguna vez a un tipo como ése? 
El primer paciente se encoge de hombros y asiente. 
—Un detalle a considerar. 
Ahora va desnudo, excepto por una larga camiseta con curiosos 

monogramas rojos bordados delante y detrás. Y compruebo sin lugar a 
dudas (cuando pasa junto a mí, la camiseta se le levanta un poco por 
detrás y me permite echar un vistazo) que desde luego lleva el corsé, y 
tan apretado que podría estallar en cualquier momento. 

Y de las ballenas del corsé le cuelgan media docena de bichos 
disecados atados por los pelos como si fuesen cueros cabelludos. 

Lleva una botellita de algo y va bebiendo sorbos para que no se le 
agarrote la garganta y así poder hablar y un pañuelo empapado en 
alcanfor que se lleva de vez en cuando a la nariz para protegerse del 
hedor. Le sigue un apretado grupo de maestras y colegialas y gente por 
el estilo. Llevan delantales azules y el cabello rizado y peinado sobre 
las orejas. Escuchan la breve disertación que les ofrece durante el 
recorrido. 

Se le ocurre algo divertido y tiene que interrumpir un momento 
su discurso para beber un sorbo de la botella y cortar de cuajo la risa. 
Una de sus discípulas aprovecha la pausa para mirar a su alrededor y ve 
al Crónico destripado que cuelga de un pie. Traga saliva y da un salto 
atrás. El de Relaciones Públicas se vuelve, divisa el cuerpo y corre a 
coger una de esas manos inertes y la retuerce. La alumna se agacha 
para echarle un prudente vistazo con el rostro como en trance. 

—¿Lo ve?, ¿lo ve? 
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Lanza agudos chillidos y hace girar los ojos y va bebiendo sorbos 
de su botella, tan fuertes son sus carcajadas. Sigue riendo hasta que 
creo que va a explotar. 

Por fin consigue ahogar la risa y continúa avanzando a lo largo de 
la hilera de máquinas mientras prosigue su disertación. De pronto, se 
detiene y se da una palmada en la frente —¡Oh, qué distraído soy! — y 
corre otra vez junto al Crónico que cuelga del gancho para hacerse con 
otro trofeo y prendérselo en el corsé. 

A derecha e izquierda ocurren cosas igualmente horribles: cosas 
alucinantes demasiado absurdas y extravagantes para provocar el llanto 
y demasiado ciertas para poder reírse de ellas; pero la niebla ya 
comienza a ser bastante espesa y no tengo que seguir mirando. Alguien 
me está tirando del brazo. Ya sé lo que ocurrirá: alguien me arrastrará 
fuera de la niebla y nos encontraremos nuevamente en la galería y no 
quedará rastro de lo que ha ocurrido esta noche y si fuese lo 
suficientemente estúpido para intentar hablar de ello a alguien, dirían: 
Idiota, sólo fue una pesadilla; cosas tan alucinantes como una gran sala 
de máquinas en las entrañas de una presa en la que obreros robots abren 
a la gente en canal no puede existir. 

Pero si no existen, ¿cómo se explica que alguien las vea? 
 

El señor Turkle me arrastra fuera de la niebla por un brazo y 
sonríe mientras me sacude. Dice: —Ha tenido un mal sueño, señor 
Bromden. 

Es el ayudante que hace la larga guardia solitaria de las 11 a las 7, 
un viejo negro con una sonrisa como dormida, sobre un largo cuello 
vacilante. 

—Vamos, ahora a dormir, señor Bromden. 
Algunas noches, cuando la sábana que me sujeta está tan apretada 

que me obliga a retorcerme, me la afloja un poco. No lo haría si 
pensara que los del equipo de día podían descubrir que había sido él, 
pues probablemente le despedirían; pero supone que pensarán que la he 
aflojado yo mismo. Creo que en realidad se propone ser amable, 
ayudarme; pero antes se asegura de que no corre riesgo alguno. 

Esta vez no afloja la sábana sino que se aleja para prestar ayuda a 
dos enfermeros, que veo por primera vez, y a un joven médico; están 
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colocando al viejo Blastic en una camilla y se lo llevan, cubierto con 
una sábana. Nunca en su vida le habían tratado con tanto cuidado. 
 

Por la mañana, McMurphy está en pie antes que yo; desde que 
estuvo aquí el Tío Jules, el Trepamuros, es la primera vez que alguien 
se levanta antes que yo. Jules era un viejo y astuto negro de cabello 
blanco, según el cual los enfermeros negros le daban la vuelta al mundo 
por la noche; solía deslizarse de la cama muy temprano, con objeto de 
descubrirles con las manos en la masa. Yo también me levanto 
temprano, como Jules, para ver qué maquinaria están introduciendo a 
hurtadillas o qué artefactos instalan en la sala de afeitar, y en general, 
antes de que se levante el próximo paciente, pasan quince minutos, 
durante los cuales estoy solo con los negros en el pasillo. Pero esta 
mañana, cuando aparto las mantas, oigo a McMurphy en el lavabo. ¡Le 
oigo cantar! ¡Canta como si no tuviera ninguna preocupación! Su voz 
rebota nítida y vigorosa contra el cemento y el acero. 

—«Los caballos tienen hambre, dijo ella.» Disfruta con el eco de 
su voz en el retrete. «A mi lado arrímate y tendrás pienso.» 

—«Mis caballos ya no tienen hambre, encanto, de tu pienso ya 
están harto-o-os.» 

Alarga la nota y juguetea con ella, después baja otra vez de tono 
en el último verso para cerrar la canción. 

—«Adiós, me voy, me voy.» 
¡Está cantando! Todo el mundo se ha quedado estupefacto. Hacía 

años que no oían algo parecido, no en esta galería. La mayor parte de 
los Agudos del dormitorio se han incorporado en sus camas, 
apoyándose en un codo. ¿Cómo no le han hecho callar aún esos negros 
de ahí fuera? Es la primera vez que permiten que alguien arme tamaño 
escándalo, ¿verdad? ¿Cómo se explica que su comportamiento con este 
tipo sea distinto? Es un hombre de carne y hueso que acabará por 
debilitarse, palidecer y morir, como cualquier otro. Su vida está 
sometida a las mismas leyes, tiene que comer, tiene los mismos 
problemas; luego, es tan vulnerable a los ataques del Tinglado como 
todos los demás ¿o no? 

Pero el recién llegado es distinto y los Agudos lo notan, es 
distinto a todos los que han pasado por esta galería en los últimos diez 



Alguien Voló sobre el nido del cuco 

91 

años, distinto a toda la gente que han conocido fuera. Es posible que 
sea igualmente vulnerable, pero el Tinglado no lo ha atrapado. 

—«Con mi carro bien cargado» —canta—, «rienda en mano»... 
¿Cómo logró escapar? Tal vez, como en el caso del Viejo Pete, el 

Tinglado no pudo ponerle a tiempo bajo control. Tal vez tuvo una 
infancia tan salvaje, siempre de un lugar a otro, por todo el país, sin 
pasar nunca, cuando era niño, más de un par de meses en la misma 
ciudad, que en realidad jamás llegó a sufrir las garras de una escuela; 
anduvo cortando madera, jugando, operando ruedas de feria, siempre 
viajando y trasladándose con tal frecuencia que el Tinglado nunca tuvo 
oportunidad de instalarle un control. Es posible que sea eso, que el 
Tinglado nunca tuvo una oportunidad, como tampoco ayer ese negro 
tuvo una oportunidad de acercársele con el termómetro, porque es 
difícil darle a un blanco en movimiento. 

Nada de esposas pidiendo un parquet nuevo. Ni parientes 
tirándole de la manga con viejos ojos llorosos. Nadie que se ocupara de 
él, por eso goza de la libertad necesaria para ser un buen farsante. Y tal 
vez ésa es la razón de que los negros no corran a interrumpir su canto 
en el lavabo, porque saben que queda fuera de su control, y recuerdan 
lo que pasó aquella vez con Pete y lo que puede hacer un hombre 
incontrolado. Y comprenden que McMurphy es mucho más corpulento 
que el Viejo Pete; si van en serio a por él, los derribará a los tres y a la 
Gran Enfermera armada de una jeringa en la retaguardia. Los Agudos 
se hacen signos con la cabeza; por eso, suponen, los negros no han 
interrumpido su canto como hubieran hecho de tratarse de cualquiera 
de nosotros. 

Salgo al pasillo justo en el momento en que McMurphy sale del 
lavabo. Lleva puesta la gorra y poca cosa más, sólo una toalla en torno 
a las caderas. Con una mano sostiene la toalla y con la otra un cepillo 
de dientes. Se queda de pie en medio del pasillo y comienza a pasear la 
mirada de arriba abajo mientras va dando saltitos de puntillas para 
evitar, en la medida de lo posible, el frío de las baldosas. Fija la vista en 
uno de lo negros, el más bajito, se le acerca y le da una palmada en el 
hombro como si fuesen amigos de toda la vida. 

—Hola, viejo, ¿hay forma de conseguir un poco de pasta de 
dientes para cepillarme la herramienta? 
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El enano negro gira la cabeza y se da de narices con esa mano. 
Retrocede un poco, luego echa un rápido vistazo para asegurarse de que 
los otros dos negros están ahí, por si acaso, y le dice a McMurphy que 
el botiquín no se abre hasta las seis cuarenta y cinco. 

—Es la norma —dice. 
—¿En serio? Quiero decir, ¿de verdad guardan la pasta de dientes 

ahí? ¿En el botiquín? 
—Así es, en el botiquín, bajo llave. 
El negro hace un ademán para indicar que debe continuar 

frotando el zócalo, pero esa mano sigue agarrada a su hombro como 
una gran abrazadera roja. 

—¿Conque la guardan en el botiquín? Vaya, vaya, vaya, ¿y por 
qué crees que la guardarán bajo llave? No es una cosa peligrosa, 
¿verdad? Es imposible envenenar a alguien con pasta de dientes, ¿no? 
¿Por qué razón crees tú que guardan bajo llave algo tan inocuo como un 
tubito de pasta de dientes? 

—Es una norma de la galería, señor McMurphy, ésa es la razón. 
Y cuando advierte que, al oír esta explicación, McMurphy no se 

impresiona como debiera, mira con recelo aquella mano apoyada sobre 
su hombro, y añade: 

— ¿Qué supone que ocurriría si todo el mundo empezara a 
lavarse los dientes cuando le diera la gana? 

McMurphy le suelta el hombro, se da un tironcito al mechón de 
vello rojo que le adorna el cuello y reflexiona. 

—Uy-uy. Uy-uy, ya, ya veo adonde quiere ir a parar: la norma 
está pensada para los que no pueden lavarse los dientes después de cada 
comida. 

—Por todos los santos, ¿no lo entiende? 
—Sí, ahora sí. Dice que la gente se limpiaría los dientes siempre 

que se le ocurriera. 
—Así es, por eso... 
—Cielo santo, ¿se imagina? Empezarían a lavarse los dientes a 

las seis treinta, a las seis veinte... ¿quién sabe? Síi, ya comprendo. 
Mira por encima del hombro del negro y hace un guiño en 

dirección a mi persona, allí, de pie junto a la pared. 
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—Tengo que limpiar este zócalo, McMurphy. 
—Oh, no era mi intención estorbarle en su trabajo. 
Comienza a retroceder, mientras el negro se pone otra vez manos 

a la obra. Luego da un paso adelante y se inclina para mirar la lata que 
el negro tiene junto a sí. 

—Bueno, veamos; ¿qué tiene aquí? 
El negro baja la vista. 
-¿Dónde? 
—Aquí, en esta vieja lata, Sam. ¿Qué es ese polvo que hay en esa 

lata? 
—Ees... detergente. 
—Bueno, por lo general uso pasta, pero... — McMurphy hunde 

su cepillo de dientes en el polvo, lo remueve, lo saca y lo sacude contra 
el borde de la lata— ...pero ya me las arreglaré con esto. Gracias. 
Luego seguiremos hablando de esas normas de la galería. 

Y vuelve al lavabo, desde donde me llega su canto acompañado 
del redoble de su cepillo de dientes. 

Inmóvil, con el estropajo colgado de su mano gris, el negro se le 
ha quedado mirando mientras desaparecía. Al cabo de un minuto 
parpadea, atisba a su alrededor y advierte que lo he visto todo y se me 
acerca y me arrastra pasillo abajo por el cordón de mi pijama y me 
empuja hasta un punto del mosaico que ya limpié ayer. 

— ¡Ah! Maldita sea, ¡no te muevas de ahí! ¡Quiero verte trabajar 
y que no te quedes por ahí embobado como una vaca inútil! ¡Quieto! 
¡Quieto! 

Y me inclino y sigo fregando de espaldas a él para que no pueda 
ver mi sonrisa. Me alegra que McMurphy se haya enfrentado con el 
negro como pocos podrían hacerlo. Papá solía hacer lo mismo: con las 
piernas muy abiertas, inmóvil, apuntando al cielo, como la primera vez 
que se presentaron los funcionarios del gobierno para negociar la 
cancelación del tratado. 

—Miren, patos del Canadá —dice Papá, apuntando hacia arriba. 
Los hombres del gobierno miran y hacen crujir sus papeles. 
— ¿En qué mes estamos...? ¿En julio? No hay... este... ánades en 

esta época del año. Uh, no ánades. 
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Hablaban como los turistas del Este que creen que es preciso 
procurar hablar de forma que les resulte comprensible a los indios. 
Papá no parecía prestar ninguna atención a su modo de hablar. Seguía 
mirando al cielo. 

—Patos ahí arriba, hombre blanco. Tú saber. Patos este año. Y el 
año pasado. Y el otro año y el otro. 

Los hombres se miran unos a otros y carraspean. 
—Sí. Es posible, Jefe Bromden. Pero, olvídese de esos patos. 

Mire este contrato. Nuestra oferta podría ser muy beneficiosa para 
usted... para su gente... podría cambiar la vida del hombre rojo. 

Papá dijo: 
—... y el otro año y el otro año y el otro... 
Cuando por fin los funcionarios cayeron en que les estaban 

tomando el pelo, todos los miembros del consejo de la tribu, que 
estaban sentados a la entrada de nuestra choza e iban sacando las pipas 
de los bolsillos de sus camisas de lana roja y negra para luego 
guardarlas de nuevo, mientras intercambiaban sonrisas entre sí y en 
dirección a Papá, todos se estaban riendo a mandíbula batiente. El Tío 
R. J. Wolf rodaba por el suelo, ahogándose de risa, e iba diciendo: 

—Comprendes, hombre blanco. 
Fue demasiado para ellos; dieron media vuelta sin decir palabra y 

se marcharon en dirección a la carretera, con la nuca enrojecida, 
mientras nosotros nos reíamos a sus espaldas. A veces me olvido del 
gran poder de la risa. 

La llave de la Gran Enfermera entra en la cerradura y el negro 
corre a su lado en cuanto cruza la puerta, balanceándose 
alternativamente sobre uno y otro pie, como un niño que quiere ir al 
lavabo. Estoy lo suficientemente cerca para oírla pronunciar un par de 
veces el nombre de McMurphy, y comprendo que le está contando que 
McMurphy quería limpiarse los dientes, olvidándose por completo de 
viejo Vegetal que murió durante la noche. Agita los brazos y se 
esfuerza por comunicarle lo que ya ha conseguido hacer, tan de 
mañana, ese estúpido pelirrojo: ha desorganizado las cosas, ha 
infringido las normas de la galería, ¿por qué no hace algo ella? 
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La enfermera mira fijamente al negro hasta que deja de agitarse, 
después otea el extremo del pasillo donde, a través de la puerta del 
lavabo, se oye, más fuerte que nunca, el atronador canto de McMurphy. 

—«Oh, tus padres no me quieren, les parece que soy pobre; les 
parece que no merezco cruzar tu puerta.» 

Su rostro, primero, revela asombro; como todos los demás, hace 
tanto tiempo que no oía cantar a nadie que tarda un segundo en 
comprender de qué se trata. 

—«Fuerte es mi placer, mi dinero es muy mío, y al que no le 
guste, que no se meta conmigo.» 

Escucha un minuto más para asegurarse de que no está oyendo 
cosas raras; después empieza a hincharse. Abre las ventanas de la nariz 
y a cada inspiración se hace más grande, se hincha y adquiere una 
mirada tan obstinada como no le había vuelto a ver desde que Taber 
estuvo aquí. Acciona los goznes de sus codos y sus dedos. Oigo un 
pequeño chirrido. Comienza a avanzar y yo me aplasto contra la pared 
y cuando irrumpe por donde yo estoy ya ha alcanzado el tamaño de un 
camión, y tras el tubo de escape va arrastrando el cesto de mimbre 
como si fuera un remolque Diesel. Tiene los labios entreabiertos y lleva 
la sonrisa por delante como la rejilla de un radiador. Cuando pasa por 
mi lado noto que huele a aceite caliente y a chispas electromagnéticas y 
cada vez que pone un pie en el suelo aumenta un poco más de tamaño, 
se va hinchando y dilatando, ¡arrollaría todo lo que se interpusiera en su 
camino! Me horroriza imaginar qué piensa hacer. 

Entonces, cuando ya va lanzada a toda marcha y en plena furia, 
McMurphy asoma por la puerta del lavabo justo frente a ella, 
sujetándose la toalla en torno a las caderas y... ¡la deja helada! Se 
encoge hasta que su cabeza queda más o menos a la altura de aquella 
toalla que cubre su vientre y él la mira desde lo alto con una sonrisa. 
Ella, por su parte, empieza a perder la sonrisa que comienza a aflojarse 
en las comisuras. 

— ¡Buenos días, señorita Rat-shed1! ¿Cómo van las cosas ahí 
fuera? 

                                           
1 Juego de palabras intraducible. En inglés, rat-shit significa boñiga de rata. 

(N. del T.) 
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— ¡No puede pasearse... con una toalla! 
— ¿No? —Mira hacia el punto de la toalla que ella tiene frente a 

los ojos; la toalla está húmeda y muy apretada—. ¿También hay una 
norma contra las toallas? Bueno, supongo que no tendré más remedio 
que... 

—¡Alto!, no se atreva. ¡Vuelva al dormitorio y vístase ahora 
mismo! 

Parece una profesora riñendo a un alumno, de modo que 
McMurphy baja la cabeza como un alumno y dice con un hilo de voz, 
como si estuviera a punto de romper a llorar: 

—No puedo, señora. Creo que un ladrón me ha soplado la ropa 
esta noche mientras dormía. Con los colchones que tiene aquí, he 
dormido como un lirón. 

—¿Alguien le ha soplado...? 
—Birlado, limpiado, afanado, robado —dice muy satisfecho y en 

su excitación inicia un bailoteo con los pies descalzos frente a ella. 
—¿Le han robado la ropa? 
—Eso parece. 
—Pero... ¿ropas de presidiario? ¿Para qué? 
Interrumpe su bailoteo y baja otra vez la cabeza. 
—Sólo sé que allí estaban cuando me acosté y que cuando me he 

levantado habían desaparecido. Como por encanto. Oh, ya sé que eran 
simples ropas de presidiario, bastas y desteñidas y poco refinadas, 
señora, lo sé... y es posible que un traje de presidiario no tenga gran 
valor para el que tiene otro. Pero para un hombre desnudo... 

—Ese traje —dice ella, que al fin ha comprendido— debía ser 
retirado. Esta mañana le han entregado un uniforme verde de 
convaleciente. 

Él menea la cabeza y suspira, pero sigue con la mirada gacha. 
—No. No, me parece que no me lo han dado. Esta mañana me he 

encontrado sin nada, excepto la gorra que llevo en la cabeza y... 
—Williams —brama ella en dirección al negro, que continúa 

junto a la puerta de la galería como si estuviera a punto de salir 
corriendo—. Williams, ¿puede venir un momento? 
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Se arrastra hasta ella como un perro que va a recibir unos azotes. 
—Williams, ¿por qué no le han dado un uniforme de 

convaleciente a este paciente? 
El negro suspira aliviado. Se endereza y sonríe, levanta la mano 

derecha y señala en dirección al otro extremo del pasillo, donde está 
uno de los negros altos. 

—El señor Washington es el encargado de la ropa esta mañana. 
No yo. No. 

— ¡Señor Washington! —Le deja clavado, allí con la fregona 
colgando sobre el cubo, inmóvil, helado—. ¡Quiere venir un momento! 

La fregona vuelve a caer silenciosamente en el cubo y él apoya el 
mango contra la pared con gesto lento y cauteloso. Da media vuelta y 
mira en dirección a McMurphy y al negro bajito y la enfermera. Luego 
otea a derecha e izquierda, como si creyera que tal vez ella se dirigía a 
otra persona. 

— ¡Venga aquí! 
Se mete las manos en los bolsillos y comienza a arrastrar los pies 

pasillo adelante en dirección a ella. Nunca camina demasiado rápido y 
advierto que si no se da un poco de maña ella le paralizará y le hará 
trizas de una simple mirada; todo el odio y la furia y la frustración que 
había pensado verter sobre McMurphy se proyecta hacia el negro que 
avanza por el pasillo y él la siente chocar contra su cuerpo como un 
viento huracanado que le obliga a ir aún más despacio. Tiene que 
inclinarse contra ese vendaval, y apretar los brazos en torno a su 
cuerpo. Sobre su pelo y en sus cejas se forman cristales de escarcha. 
Avanza muy inclinado, pero sus pasos se hacen cada vez más lentos; 
nunca conseguirá llegar. 

Entonces McMurphy comienza a silbar «Sweet Georgia Brown» 
y la enfermera aparta los ojos del negro justo a tiempo. Está más 
enfadada y más frustrada que nunca, jamás la había visto tan furiosa. 
Su sonrisa de muñeca se ha esfumado, se ha transformado en una 
rendija apretada y estrecha como un alambre al rojo vivo. Si algún 
paciente pudiera estar aquí para verla ahora, McMurphy ya podría 
empezar a cobrar sus apuestas. 

Por fin el negro llega a su lado; ha tardado dos horas. Ella da un 
profundo suspiro. 
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—Washington, ¿por qué no se le entregó una muda a este hombre 
esta mañana? ¿No se ha fijado en que sólo lleva una toalla? 

—Y la gorra —susurra McMurphy, y con el dedo, se da un 
golpecito en la visera. 

—¿Señor Washington? 
El negro grandote mira al pequeñajo que le ha delatado y el 

pequeño comienza a retorcerse otra vez. El grande se le queda mirando 
un buen rato con unos ojos como lámparas de radio y se hace el 
propósito de arreglarle las cuentas más tarde; después gira la cabeza y 
escudriña a McMurphy de arriba abajo, sopesando los duros y fuertes 
hombros, la sonrisa torcida, la cicatriz de la nariz, la mano que sujeta la 
toalla, y luego mira a la enfermera. 

—Creo... —comienza a decir. 
—¡Cree! ¡Crea menos y haga algo! ¡Vaya ahora mismo a 

buscarle un uniforme, señor Washington, o se pasará las próximas dos 
semanas en la Galería de Geriatría! Sí. Un mes de orinales y baños de 
barro le vendrá bien para refrescar su cabeza y tal vez comprenda cuan 
poco trabajo tienen en esta galería. En cualquier otra galería, ¿quién 
cree que estaría fregando el pasillo todo el día? ¿El señor Bromden? 
No, sabe muy bien quién lo haría. Les dispensamos de la mayor parte 
de sus tareas domésticas para que puedan ocuparse de los pacientes. Y 
eso incluye el preocuparse de que no corran exhibiéndose por ahí. ¿Qué 
habría pasado si una de las enfermeras jóvenes llega temprano y se 
encuentra a un paciente en el pasillo, sin uniforme? ¡Qué me dice! 

El negro grandote no sabe muy bien qué podría haber pasado, 
pero comprende la intención y sale hacia el ropero en busca de un 
uniforme para McMurphy —probablemente diez tallas demasiado 
pequeño para él—, vuelve a pasar ligero y le tiende el uniforme con la 
mirada de más puro odio que jamás he visto. McMurphy se queda 
inmóvil, muy confundido, como si no supiera cómo coger el traje que 
le ofrece el negro, cómo arreglárselas con el cepillo en una mano y la 
otra sosteniendo la toalla. Por último, le hace un guiño a la enfermera, 
se encoge de hombros, se quita la toalla y se la cuelga a ella en un 
hombro, como si ella fuera un colgador de madera. 

Descubro que todo el rato ha llevado los calzoncillos puestos, 
debajo de la toalla. 
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La verdad es que me parece que, en vez de verle así vestido, ella 
preferiría que hubiera estado completamente desnudo debajo de esa 
toalla. Muda y absolutamente agraviada, lanza furiosas miradas a las 
enormes ballenas blancas que cubren sus calzoncillos. Es demasiado 
para ella. Tarda un minuto largo en recuperar un poco su compostura y 
volverse hacia el negro bajito; su voz tiembla incontrolada, tanta es su 
rabia. 

—Williams... creo que... debía haber limpiado los cristales de la 
Casilla de las Enfermeras para cuando yo llegara esta mañana. 

Williams sale escapando como un pequeño escarabajo blanco y 
negro. 

—Y usted, Washington... y usted... 
Washington vuelve a su cubo, casi al trote. Ella mira a su 

alrededor, a ver si encuentra a alguien más con quien meterse. Me 
descubre, pero a estas alturas otros pacientes han comenzado a salir del 
dormitorio y a preguntarse qué hace nuestro grupito allí en el pasillo. 
Ella cierra los ojos y se concentra. No puede permitir que le vean el 
rostro así, lívido e impregnado de furia. Recurre a toda su capacidad de 
autocontrol. 

Poco a poco, los labios se van recomponiendo bajo la naricilla 
blanca, se dilatan, como si el alambre encendido hubiera llegado a 
fundirse de tanto calor, refulgen un instante y luego se cierran con 
firmeza como si fueran piezas de hierro colado y comienzan a adquirir 
una apariencia fría y curiosamente mortecina. Los labios se entreabren 
y entre ellos asoma la lengua, como un trozo de blanca escoria. Sus 
ojos vuelven a abrirse y tienen el mismo y extraño aspecto mortecino y 
frío e inexpresivo de los labios, pero se lanza de cabeza a la rutina 
cotidiana como si nada hubiera ocurrido, con la esperanza de que los 
pacientes estén demasiado dormidos para darse cuenta de nada. 

— Buenos días, señor Sefelt, ¿van mejor sus dientes? Buenos 
días, señor Fredrickson, ¿usted y el señor Sefelt han pasado buena 
noche? Duermen uno al lado del otro, ¿verdad? Por cierto, me han 
comunicado que han llegado a una especie de acuerdo con sus 
medicamentos: ¿usted le cede su medicina a Bruce, verdad, señor 
Sefelt? Luego hablaremos de eso. Buenos días, Billy; vi a su madre 
cuando venía hacia aquí y me pidió que sobre todo le dijera que piensa 
constantemente en usted y que está segura de que no la defraudará. 
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Buenos días, señor Harding... pero, mire, sus dedos, tienen las puntas 
enrojecidas y descarnadas. ¿No habrá estado mordiéndose las uñas otra 
vez? 

Antes de que puedan responderle, aun suponiendo que hubiera 
algo a responder, se vuelve hacia McMurphy que sigue ahí de pie, en 
calzoncillos. Harding mira los calzoncillos y suelta un silbido. 

— Y a usted, señor McMurphy —dice con una sonrisa dulce 
como la miel—, le sugeriría que, si ya ha terminado de exhibir su viril 
musculatura y sus llamativos calzoncillos, vaya al dormitorio y se 
ponga el uniforme. 

Él se lleva la mano a la gorra y dirigiéndose a ella y a los 
pacientes que están contemplando las ballenas blancas de sus 
calzoncillos, mientras hacen burlones comentarios, saluda y se va al 
dormitorio sin decir palabra. Ella da media vuelta y sale en sentido 
contrario, con la rígida y roja sonrisa por delante; antes de que llegue a 
cerrar la puerta de su casilla de cristal, ya comienza a salir del 
dormitorio otra vez el canto de McMurphy. 

—«Me llevó al salón, y me abanicó» —puedo oír resonar las 
palmadas sobre su vientre desnudo—, «y dijo al oído de su mamá, 
quiero a este tipo que sabe jugar.» 

 
Comienzo a barrer el dormitorio en cuanto queda vacío. Estoy 

buscando pelusas debajo de su cama cuando percibo un olor que, por 
primera vez desde que estoy en el hospital me hace comprender que 
este gran dormitorio lleno de camas, en el que duermen cuarenta 
hombres maduros, siempre ha estado impregnado de mil olores 
distintos —olor a germicida, a pomada de cinc, a polvo fungicida, a 
orines y a acre estiércol de viejo, a Pablum y a elixir, a calzoncillos y a 
calcetines mohosos incluso cuando acaban de llegar de la lavandería, 
olor inflexible al almidón de las sábanas, hedor acre y de las bocas por 
la mañana, olor a plátano del aceite de máquina y, a veces, olor a 
brillantina— , pero jamás hasta hoy, hasta su llegada, había tenido este 
viril olor a polvo y a barro de los campos recién labrados, y a sudor, y a 
trabajo. 
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McMurphy se pasa todo el desayuno hablando y riendo sin parar. 
Cree que después de lo de esta mañana ya no le costará nada vencer a la 
Gran Enfermera. No sabe que tan sólo la ha cogido desprevenida y que, 
más bien, la ha ayudado a reforzar su línea de defensa. 

Está haciendo el payaso y se esfuerza por arrancarles una 
carcajada a algunos muchachos. Le molesta que sólo sean capaces de 
sonreír débilmente y soltar una risita ahogada de vez en cuando. 
Comienza a provocar a Billy Bibbit que está sentado frente a él y le 
dice en tono misterioso: 

—Eh, Billy, ¿te acuerdas del día en que conocimos a aquellos 
bombones en Seattle? Uno de los mejores bocados que me ha tocado en 
suerte en mi vida. 

Billy levanta del plato unos ojos muy abiertos. Abre la boca pero 
no consigue articular palabra. McMurphy se vuelve hacia Harding. 

—Y, por otra parte, nunca hubiéramos conseguido llevárnoslas 
así de improviso, de no ser porque habían oído hablar de Billy Bibbit. 
Billy Bibbit, el de la porra1, así le llamaban entonces. Aquellas chicas 
ya estaban a punto de largarse cuando una le miró y dijo: «¿Eres el 
famoso Billy Bibbit el de la Porra? ¿El de las catorce pulgadas?» —Y 
Billy bajó la cabeza y se ruborizó como ahora— y ahí mismo nos 
embarcamos. Y recuerdo que cuando subimos a las habitaciones del 
hotel, junto a la cama de Billy se oyó una voz de mujer que decía, 
«Señor Bibbit, ¡qué desengaño! ¡Me habían dicho que tenía cator... 
cator... por todos los santos!». 

Y grita y se da palmadas en el muslo y señala a Billy con el 
pulgar hasta que parece que Billy se va a desvanecer de tanto 
sonrojarse y sonreír. 

McMurphy dice, como si fuera lo más natural de mundo, que un 
par de bomboncitos como ésos es lo único que le falta a este hospital. 
Nunca había dormido en una cama como la que dan aquí, y qué bien 
servida está la mesa. No logra comprender por qué todos parecen tan 
poco satisfechos de estar encerrados aquí. 

—Fijaos —les dice a los chicos y levanta su vaso a contraluz—, 
el primer vaso de jugo de naranja que bebo en seis meses. Uuuy, qué 

                                           
1 Billy «Club» Bibbit, juego de palabras intraducible; billy-club, es una porra. 
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rico. ¿Y sabéis qué me daban para desayunar en el centro de trabajo? 
¿Qué me servían? Bueno, puedo describiros lo que parecía, pero desde 
luego no sabría decir qué era; 

mañana, tarde y noche estaba siempre quemado y tenía patatas y 
parecía brea para impermeabilizar techos. Una cosa es segura: no era 
jugo de naranja. Y ahora, en cambio: tocino, tostadas, mantequilla, 
huevos, café —esa dulzura de la cocina incluso me pregunta si lo tomo 
solo o con leche, gracias— y ¡un gran vaso entero de zumo de naranja! 
¡No me iría de aquí ni que me pagaran! 

Repite de todo y concierta una cita con la chica que sirve el café 
en la cocina, para cuando le den de alta, y felicita al cocinero negro por 
freír el mejor par de huevos que ha comido en su vida. Nos han dado 
plátanos para acompañar el cereal y él coge un puñado y le dice al 
negro que cogerá uno para él porque se le ve muy hambriento, y el 
negro atisba hacia la sala donde la enfermera está sentada en su casilla 
de cristal y dice que el servicio no está autorizado a comer con los 
pacientes. 

— ¿Va contra las normas de la galería? 
—Así es. 
—Qué lástima... —y pela tres plátanos bajo las mismas narices 

del negro, se los come uno tras otro y le dice al negro que «siempre que 
quiera algo del comedor, no tiene más que decírmelo, Sam». 

Cuando termina el último plátano, se da una palmada en la 
barriga, se levanta y se encamina hacia la puerta, y el negro grandote le 
cierra el paso y le dice que la norma es que los pacientes se queden 
sentados en el comedor hasta que a las siete treinta salgan todos. 
McMurphy se lo queda mirando como si no pudiera dar crédito a sus 
oídos, luego da media vuelta y mira a Harding. Éste hace un gesto 
afirmativo, conque McMurphy se encoge de hombros y vuelve a su 
sitio. 

—Le aseguro que no quiero infringir esas malditas normas. 
El reloj que cuelga al fondo del comedor señala las siete y cuarto, 

miente al decir que sólo llevamos quince minutos aquí, cuando todos 
sabemos que ha pasado al menos una hora. Todo el mundo ha 
terminado de comer y se apoya en el respaldo de las sillas y va 
siguiendo con la mirada el avance de la manecilla larga hasta que 
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marca las siete y media. Los negros se llevan las bandejas sucias de los 
Vegetales y empujan los cochecitos de los dos viejos para llevarlos a la 
ducha. Casi la mitad de los tipos que están en el comedor dejan caer la 
cabeza entre los brazos con la intención de echar un sueñecito antes de 
que regresen los negros. Es lo único que se puede hacer, sin cartas ni 
revistas ni rompecabezas. Sólo dormir o mirar el reloj. 

Pero McMurphy no puede quedarse quieto haciendo eso; necesita 
movimiento. Después de pasar dos minutos apartando con la cuchara 
los restos de comida que quedan en su plato, se dispone a entrar en 
acción. Se mete los pulgares en los bolsillos, se echa hacia atrás y cierra 
un ojo para mirar el reloj de pared. Luego se frota la nariz. 

—Sabéis una cosa... ese viejo reloj me ha hecho pensar en los 
blancos del campo de tiro de Fort Riley. Allí conseguí mi primera 
medalla, por mi gran puntería. Murphy, Ojo Certero. ¿Quién quiere 
apostarse un miserable dólar a que no consigo acertar en medio de la 
esfera de ese reloj con este trocito de mantequilla o a que ni tan sólo le 
doy a la esfera? 

Tres aceptan la apuesta y McMurphy coge su trocito de 
mantequilla, lo coloca sobre el cuchillo y lo catapulta. Queda pegado en 
la pared, al menos a unas seis pulgadas a la izquierda del reloj y todo el 
mundo se ríe de él hasta que comienza a pagar sus deudas. Aún siguen 
preguntando si ha dicho ojo certero u  

ojos ciegos1 cuando el negro más bajito vuelve de limpiar a los 
Vegetales y todo el mundo baja la vista y se queda muy quieto mirando 
su plato. El negro nota que algo pasa, pero no consigue adivinar qué. Y 
es muy probable que nunca lo hubiera descubierto de no ser por el viejo 
Coronel Matterson que al mirar a su alrededor, ve el trozo de 
mantequilla pegado a la pared y ello le impulsa a señalarlo y a iniciar 
una de sus disertaciones. Comienza a explicarnos con voz pausada y 
sonora, como si lo que está diciendo tuviera algún sentido: 

—La man-te-qui-lla... es el par-ti-do re-pu-bli-cano... 
El negro mira hacia donde señala el coronel y ahí está la 

mantequilla que comienza a deslizarse pared abajo como un caracol 

                                           
1 Juego de palabras intraducible entre Dead-Eye, ojo certero, y Dead-eyes, ojos 

ciegos. (N. del T.) 
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amarillo. Parpadea al verla, pero no dice ni media palabra, ni siquiera 
se preocupa de intentar averiguar quién la ha tirado allí. 

McMurphy murmura y gesticula ante los Agudos que tiene cerca 
y al cabo de un instante todos asienten y él deja tres dólares sobre la 
mesa y se apoya en el respaldo de la silla. Todo el mundo vuelve la 
cabeza y se queda mirando el trocito de mantequilla que, resbalando 
por la pared, avanza, se detiene, sigue otra vez adelante y va dejando 
sobre la pintura un rastro brillante. Nadie abre la boca. Miran la 
mantequilla, luego el reloj, luego otra vez la mantequilla. El reloj ha 
comenzado a moverse. 

La mantequilla llega al suelo aproximadamente medio minuto 
antes de las siete treinta y McMurphy recupera todo el dinero que había 
perdido. 

El negro se despabila, vuelve la espalda a la línea de grasa que 
surca la pared y dice que podemos salir y McMurphy sale metiéndose 
el dinero en el bolsillo. Rodea los hombros del negro con el brazo y 
medio andando, medio empujándole, avanza por el pasillo en dirección 
a la sala de estar. 

—Van pasando las horas, Sam, amigo, y apenas me he 
recuperado. Tengo que apresurarme si quiero ganar algo. A ver si sacas 
la baraja que tienes guardada bajo llave ahí en el armario y yo ya 
intentaré gritar más que ese altavoz. 

 
Se pasa la mayor parte de la mañana esforzándose en recuperar el 

tiempo perdido, sirviendo al «veintiuno»; ahora juegan con pagarés en 
vez de cigarrillos. Mueve la mesa de juego dos o tres veces, en un 
intento de alejarse del altavoz. Salta a la vista que le está exasperando. 
Por fin se va a la Casilla de las Enfermeras y golpetea el cristal hasta 
que la Gran Enfermera da media vuelta en su silla y le abre la puerta, y 
él le pregunta si no podría apagar ese ruido infernal durante un rato. 
Ella se muestra más serena que nunca, ahora que vuelve a encontrarse 
instalada en su silla detrás de su panel de cristal; aquí no puede 
perturbarla ningún sacrílego en calzoncillos. Su sonrisa ha cuajado con 
firmeza. Cierra los ojos, mueve negativamente la cabeza y le dice a 
McMurphy en un tono muy amable: No. 
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—¿No podría al menos bajar un poco el volumen? No todo el 
estado de Oregón tiene por qué escuchar a Lawrence Welk en «Té para 
dos» tres veces por hora, ¡todo el santo día! Si el ruido no impidiera oír 
lo que dice el jugador  

que está al otro lado de la mesa, tal vez podría organizar una 
partidita de póquer... 

—Ya sabe, señor McMurphy, que jugar dinero en la galería va 
contra las normas. 

—Bueno, pues bájela para que podamos jugarnos cerillas, 
botones de bragueta... ¡bájela y ya está! 

—Señor McMurphy... —antes de seguir hablando espera a que su 
serena voz de maestra produzca todo su impacto; sabe que les están 
escuchando todos los Agudos de la galería—, ...¿sabe cuál es mi 
opinión? Considero que su actitud es muy egoísta. ¿No se ha dado 
cuenta de que en este hospital hay otras personas además de usted? Hay 
hombres de edad que no podrían oír la radio si la pusiéramos más baja, 
ancianos que simplemente no pueden leer, ni montar rompecabezas... ni 
jugar a las cartas para ganarles cigarrillos a los demás. Viejos como 
Matterson y Kittling cuya única distracción es esa música que sale del 
altavoz. Y usted quiere quitarles hasta eso. Nos gusta acceder a las 
sugerencias y peticiones siempre que nos es posible, pero creo que, 
antes de pedir algo así, por lo menos debería pensar un poco en los 
demás. 

Él da media vuelta y echa un vistazo al lado de los Crónicos y 
comprende que ella tiene su poco de razón. Se quita la gorra, se pasa 
los dedos por el pelo y finalmente se vuelve otra vez hacia ella. Sabe 
tan bien como ella que todos los Agudos están pendientes de cada una 
de sus palabras. 

—Conforme... no se me había ocurrido. 
—Eso me pareció. 
Da un tirón al mechón de pelo rojo que le asoma por el cuello del 

uniforme verde y luego dice: 
—Bueno, ¿qué le parecería entonces si nos fuésemos a jugar a 

otra parte? ¿A otra sala? Como, por ejemplo, ese cuarto donde ponen 
las mesas durante la reunión. El resto del día está vacío. Podría abrir 
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ese cuarto y permitir que los que desean jugar a cartas se quedasen ahí, 
y dejar aquí a los viejos con su radio... y todos contentos. 

La enfermera sonríe, vuelve a cerrar los ojos y sacude 
gentilmente la cabeza. 

— Desde luego, puede exponer la sugerencia al resto del personal 
cuando se presente la ocasión, pero creo que todos compartirán mi 
punto de vista: no disponemos de personal suficiente para atender dos 
salas de estar. Somos muy pocos. Y le agradecería que no se apoyase 
en ese cristal, por favor; tiene las manos grasientas y lo está 
manchando. Alguien tendrá que limpiarlo luego. 

Él retira la mano sobresaltado y veo que está a punto de decir 
algo y luego calla, al comprender que ella no le ha dejado nada que 
decir, a menos que empiece a maldecirla. Tiene la cara y el cuello 
enrojecidos. Suspira profundamente y hace acopio de toda su fuerza de 
voluntad, como hizo ella esta mañana, y le dice que lamenta mucho 
haberla molestado y vuelve a la mesa de juego. 

Todos en la galería advierten que la cosa está en marcha. 
A las once se presenta el doctor y llama a McMurphy y le dice 

que le gustaría que fuese a su oficina para hablar un rato. 
— Entrevisto a todos los recién llegados al día siguiente de su 

admisión. 
McMurphy deja las cartas, se levanta y va hacia el doctor. Éste le 

pregunta cómo ha pasado la noche, pero McMurphy apenas masculla 
una respuesta. 

—Parece muy ensimismado hoy, señor McMurphy. 
—Oh, a veces también pienso —dice McMurphy y salen juntos al 

pasillo. 
Cuando, transcurridos lo que parecen días, regresan los dos, 

sonríen y parlotean y parecen muy contentos por algún motivo. El 
doctor está limpiando sus gafas y parece que realmente ha estado 
riéndose, y McMurphy vuelve a mostrarse tan ruidoso y fanfarrón 
como de costumbre. Sigue en ese estado de ánimo hasta después de 
comer y a la una es el primero en sentarse para la reunión, mirándolo 
todo, desde su rincón con sus ojos azules muy abiertos. 

La Gran Enfermera entra en la sala de estar con su séquito de 
enfermeras auxiliares y su cesto lleno de papeles. Coge de la mesa el 
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cuaderno de bitácora y lo mira un instante con el ceño fruncido (nadie 
ha escrito nada sobre nadie en todo el día), luego se instala en su silla 
junto a la puerta. Del cesto que tiene en el regazo coge un par de 
dossiers y los hojea hasta encontrar el correspondiente a Harding. 

—Si no recuerdo mal, ayer adelantamos bastante con el problema 
de señor Harding... 

—Ah... antes de empezar —dice el doctor—, quisiera 
interrumpirles un momento, si me lo permiten. Se trata de una 
conversación que he tenido con el señor McMurphy esta mañana, en mi 
oficina. Estuvimos recordando cosas, en realidad. Charlando de los 
viejos tiempos. Verán, el caso es que el señor McMurphy y yo tenemos 
algo en común... fuimos al mismo colegio. 

Las enfermeras se miran unas a otras y se preguntan qué le pasará 
a ese hombre. Los pacientes miran de reojo a McMurphy que sonríe en 
su rincón y esperan que el doctor siga hablando. Él asiente con la 
cabeza. 

—Sí, al mismo colegio. Y rememorando viejos tiempos 
recordamos los carnavales que solía organizar el colegio, unas fiestas 
maravillosas, animadas, fuera de serie. Adornos, guirnaldas de papel, 
casetas de feria, juegos; solía ser uno de los máximos acontecimientos 
del año. Yo —como le decía a McMurphy— fui director del carnaval 
del colegio los años que estuve allí; aquellos eran tiempos felices... 

En la sala de estar se ha hecho un gran silencio. El doctor levanta 
la cabeza y mira a su alrededor para comprobar si está haciendo el 
ridículo. La mirada de la Gran Enfermera no deja lugar a dudas al 
respecto, pero él no lleva las gafas puestas y esa mirada le resbala. 

—En fin, para no alargarme en nostálgicas sensiblerías, hablando 
de ello, McMurphy y yo hemos pensado que tal vez a los hombres de 
esta galería les gustaría organizar un carnaval. 

Se pone las gafas y vuelve a observar a los que le rodean. Nadie 
se ha puesto a dar saltos de alegría ante la perspectiva. Algunos aún 
recordamos que Taber intentó organizar un carnaval hace unos años y 
cómo acabó la cosa. Mientras el doctor aguarda, de la enfermera sale 
un penetrante silencio que flota sobre todo el grupo, como un desafío. 
Sé que McMurphy no puede romper el hielo porque la idea del carnaval 
es cosa suya, y justo cuando empezaba a pensar que nadie cometería la 
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locura de quebrantar ese silencio, Cheswick, que está sentado junto a 
McMurphy, emite un gruñido y, antes de que pueda comprender qué 
ocurre, se encuentra ahí de pie, frotándose las costillas. 

—Uh... yo por mi parte creo que, bueno... —baja los ojos y ve el 
puño de McMurphy apoyado en su silla, con el gordo pulgar muy tieso 
como una pica—, ...un carnaval parece una idea estupenda. Rompería 
la monotonía. 

—Tiene razón, Charley —dice el doctor, agradecido por el apoyo 
que le está prestando Cheswick—, y desde luego no deja de tener su 
valor terapéutico. 

—Desde luego —dice Cheswick, con aire más satisfecho— . 
Desde luego. Un carnaval es muy terapéutico. Ya lo creo. 

—S-s-sería dive-e-ertido —dice Billy Bibbit. 
—Sí, eso también —corrobora Cheswick—. Podríamos 

organizarlo, doctor Spivey, claro que podríamos. Scanlon puede hacer 
el número de la bomba humana, y yo podría hacer un juego de anillas 
en la sala Terapéutica Ocupacional. 

—Yo adivinaré la fortuna —dice Martini y mira de soslayo a 
algún lugar del techo. 

—Yo también soy bastante bueno para diagnosticar patologías 
por las líneas de la mano —añade Harding. 

—Estupendo, estupendo —exclama Cheswick y aplaude. Es la 
primera vez que alguien le apoya. 

—Por mi parte —dice McMurphy arrastrando las palabras—, me 
complacerá hacerme cargo de una rueda de la fortuna. Tengo alguna 
experiencia... 

—Oh, hay muchísimas posibilidades —comenta el doctor que, 
sentado muy erguido en su silla, comienza en realidad a 
entusiasmarse—. Yo mismo tengo un millón de ideas... 

Sigue hablando a todo gas durante unos cinco minutos más. No 
cuesta adivinar que muchas de esas ideas ya las ha discutido 
previamente con McMurphy. Describe juegos, casetas de feria, habla 
de vender entradas y de pronto se interrumpe con tanta brusquedad 
como si la mirada de la enfermera acabara de darle en medio de la 
frente. Parpadea y le pregunta: 
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— ¿Y usted qué opina, señorita Ratched? ¿De un carnaval? 
¿Aquí en la galería? 

—Convengo en que tal vez ofrezca una serie de posibilidades 
terapéuticas —dice ella y hace una pausa. Deja que el silencio vaya 
imponiéndose otra vez. Cuando está segura de que nadie lo romperá, 
prosigue—: Pero también opino que, antes de tomar una decisión, 
debería discutirse esta sugerencia en la reunión del personal. ¿No cree 
usted lo mismo, doctor? 

—Desde luego. Sólo he pensado, compréndalo, en averiguar 
primero qué acogida tenía entre los hombres. Pero, sin duda, es preciso 
discutirlo primero en la reunión del personal. Luego seguiremos 
haciendo proyectos. 

Todo el mundo sabe que ése es el fin del carnaval. 
La Gran Enfermera se dispone a tomar las riendas otra vez y 

comienza a arañar el dossier que tiene en la mano. 
—Muy bien. Entonces, si no hay otros asuntos que tratar y si el 

señor Cheswick hace el favor de sentarse, sugiero que iniciemos de 
inmediato la discusión. Nos quedan... —saca el reloj del cesto y lo 
mira— ...cuarenta y ocho minutos. Bien, como... 

—Oh. Eeep, un momento. Acabo de recordar otra cosa. 
McMurphy ha levantado la mano y chasquea los dedos. Ella se 

queda un largo rato con los ojos fijos en esa mano y por fin dice: 
—¿Sí, señor McMurphy? 
—No es asunto mío, es cosa del doctor Spivey. Doc, dígales lo 

que ha pensado sobre los pacientes duros de oído y la radio. 
La cabeza de la enfermera se estremece un poco; el gesto es casi 

imperceptible, pero mi corazón comienza a galopar. Guarda el dossier 
en el cesto y se vuelve hacia el doctor. 

—Sí —dice el doctor—. Por poco me olvido. 
Se reclina en su silla, cruza las piernas y junta las yemas de los 

dedos; advierto que aún está de buen humor, pensando en su carnaval. 
—Verá, McMurphy y yo hemos estado hablando de ese eterno 

problema de jóvenes y viejos. No es el marco ideal para nuestra 
Comunidad Terapéutica, pero la Administración dice que no hay 
solución pues el Edificio de Geriatría ya está sobrecargado. Soy el 
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primero en admitir que la situación no resulta de lo más agradable para 
ninguno de los afectados. Pero, a McMurphy y a mí se nos ha ocurrido 
una idea que podría hacer la vida más agradable a ambos grupos. 
McMurphy me comentaba que ha observado que algunos de los más 
viejos parecen tener dificultades para escuchar la radio. Me ha sugerido 
que tal vez podríamos subir un poco el volumen para que pudiesen oírla 
los Crónicos con problemas auditivos. Una sugerencia muy 
humanitaria, a mi entender. 

McMurphy hace un ademán como para quitarle importancia a la 
cosa y el doctor le mira con expresión de aprobación y continúa: 

—Pero le he hecho notar que en otras ocasiones, he recibido 
quejas de los más jóvenes para quienes la radio ya está tan alta que 
molesta para charlar y leer. McMurphy me ha dicho que había pensado 
en ello y que consideraba indignante que los que deseaban leer no 
pudieran retirarse a un lugar tranquilo y dejar la radio para quienes 
quisieran escucharla. Convine con él y me disponía a pasar a otro tema, 
cuando recordé la vieja sala de baños donde guardamos las mesas 
durante las reuniones. Nunca usamos ese cuarto excepto para este 
propósito; con los nuevos medicamentos la hidroterapia a la que estaba 
destinado ya no es necesaria. Luego he pensado que tal vez al grupo le 
gustaría poder contar con ese cuarto como una especie de segunda sala 
de estar, un sala de juego, como si dijéramos. 

El grupo no dice nada. Saben a quién le toca intervenir ahora. 
Ella vuelve a coger el dossier de Harding, lo deja sobre su regazo y 
cruza las manos sobre las tapas mientras escudriña la sala con la 
mirada, por si alguien tiene la osadía de querer hablar. Cuando no 
queda la menor duda de que nadie dirá palabra hasta que ella exponga 
su opinión, se vuelve otra vez hacia el doctor. 

—Parece una buena idea, doctor Spivey, y me complace saber 
que el señor McMurphy se preocupa del bienestar de los demás 
pacientes, pero mucho me temo que no contemos con personal 
suficiente para atender una segunda sala de estar. 

Y está tan segura de que no debe hablarse más del asunto que 
comienza a abrir otra vez la carpeta. Pero el doctor lo ha meditado 
mejor de lo que ella creía. 

—Ya he pensado en eso, señorita Ratched. Pero dado que en esta 
sala de estar con el altavoz se quedarían principalmente pacientes 
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Crónicos —la mayoría de los cuales no puede moverse de sus camillas 
o sillas de ruedas— un empleado y una enfermera deberían bastar para 
controlar con facilidad cualquier revuelta o sublevación que pudiera 
producirse, ¿no cree? 

Ella no responde, no le hace ninguna gracia su broma sobre las 
posibles revueltas y sublevaciones, pero su expresión permanece 
inmutable. Sigue sonriendo. 

—Entonces los otros dos ayudantes y las demás enfermeras 
podrían ocuparse de los hombres que estuvieran en la sala de baños, tal 
vez incluso con mayores garantías que en un espacio tan amplio como 
éste. ¿Vosotros qué pensáis, muchachos? ¿Sería posible? 
Personalmente, estoy bastante entusiasmado con la idea y mi opinión es 
que deberíamos hacer la prueba, experimentar cómo van las cosas 
durante un par de días. Que falla, bueno, siempre nos queda la 
posibilidad de echarle la llave a ese cuarto otra vez, ¿no? 

— ¡Eso es! —dice Cheswick y se golpea la palma de la mano 
izquierda con el puño de la derecha. Sigue de pie, como si temiera 
volver a toparse con el pulgar de McMurphy—. Eso es, doctor Spivey, 
si no funciona, podemos echarle la llave otra vez. Qué duda cabe. 

El doctor atisba a su alrededor y ve que los demás Agudos 
asienten y sonríen y parecen tan complacidos con lo que él considera su 
propuesta que se ruboriza como Billy Bibbit y tiene que limpiarse un 
par de veces las gafas antes de conseguir decir algo. Me divierte ver a 
este hombrecillo tan pagado de sí mismo. Observa cómo asienten todos 
los chicos y él también hace un gesto de asentimiento y dice: 

—Muy bien, muy bien —y apoya las manos sobre las rodillas—. 
Estupendo. Bueno, si todos estamos de acuerdo... creo que se me ha 
olvidado de qué íbamos a hablar esta mañana. 

La cabeza de la enfermera vuelve a estremecerse ligeramente. Se 
inclina sobre su cesto y coge un dossier. Hojea los papeles y parece 
como si le temblaran las manos. Saca una hoja, pero antes de que pueda 
comenzar a leer, McMurphy se ha puesto de nuevo en pie y levanta la 
mano mientras se balancea alternativamente sobre uno y otro pie, y 
suelta un largo y meditado, «Oigaaa», y ella deja de pasar hojas, y se 
queda inmóvil como si el sonido de esa voz la hubiera petrificado al 
igual que el sonido de la suya había petrificado a aquel negro esta 
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mañana. Cuando se queda ahí helada me sobrecoge otra vez esa extraña 
sensación. La observo con atención mientras habla McMurphy. 

—Oigaaa, doctor, me muero por saber qué significa un sueño que 
tuve la otra noche. Verá fue como si fuera yo, el del sueño, pero al 
mismo tiempo no lo fuera como si fuese otra persona parecida a mí, 
como... como... ¡mi papá! Sí, era él. Tenía que ser mi papá porque a 
ratos me veía —le veía— con un clavo de hierro en la mandíbula como 
el que tenía papá... 

— ¿Su padre lleva un clavo de hierro en la mandíbula? 
—Bueno, ahora no, pero lo llevó en un tiempo, cuando yo era 

niño. ¡Se pasó unos diez meses con un gran clavo de metal que le 
entraba por aquí y le salía por acá! Cielo santo, parecía un verdadero 
Frankenstein. Le habían dado en la mandíbula con una pértiga un día 
que tuvo un altercado con el encargado de empujar los troncos río abajo 
en la serrería... ¡Hey! ¿Quieren que les cuente ese incidente...? 

El rostro de la enfermera sigue sereno, como si le hubieran 
sacado un molde y lo hubiera pintado para prestarle exactamente la 
expresión deseada. Confiada, paciente, imperturbable. Ni un leve 
estremecimiento más, sólo la terrible mirada helada, una serena sonrisa 
moldeada en plástico rojo; una frente lisa, despejada, sin ni una arruga 
que demuestre flaqueza o preocupación; inexpresivos y grandes ojos 
verdes pintados sobre la cara, pintados con una mirada que dice puedo 
esperar, de vez en cuando, tal vez pierda algún que otro metro de 
terreno, pero puedo esperar, y mostrarme paciente y serena y segura de 
mí misma, porque sé que en realidad no tengo nada que perder. 

Por un instante he creído verla derrotada. Es posible que así 
fuera. Pero ahora comprendo que no tiene ninguna importancia. Los 
pacientes van mirándola de reojo, uno tras otro, para comprobar cómo 
reacciona ante la manera en que McMurphy ha conseguido dominar la 
reunión y todos ven lo mismo. Es demasiado grande para nosotros. 
Cubre todo un lado de la habitación como una estatua de Jasper Jones. 
Imposible hacer mella en ella, imposible resistírsele. Acaba de perder 
una pequeña batalla, pero es una batalla sin importancia dentro de una 
gran guerra que ella ha venido ganando y que seguirá ganando. No 
debemos permitir que McMurphy nos haga abrigar esperanzas de algo 
distinto, que nos arrastre a cometer una estupidez. Ella seguirá 
ganando, como el Tinglado, porque la respalda todo el poder del 



Alguien Voló sobre el nido del cuco 

113 

Tinglado. No pierde con sus derrotas, pero gana con las nuestras. Para 
vencerla no basta con ganarle dos manos de cada tres o tres de cada 
cinco, es preciso salir triunfante cada vez que uno se enfrenta a ella. 
Basta que uno se descuide, basta que pierda una vez, para que ella gane 
toda la partida. Y todos tenemos que acabar perdiendo más pronto o 
más tarde. Es inevitable. 

Ahora mismo, ha enchufado la máquina de hacer niebla y está 
funcionando a tal velocidad que ya sólo veo su rostro, y la niebla se 
hace más y más densa, y yo me siento tan desamparado y muerto como 
feliz me sentía hace un minuto, cuando ella se estremeció; casi me 
siento más desesperado que nunca, pues ahora sé que no hay forma de 
enfrentarse a ella o a su Tinglado. McMurphy está tan desamparado 
como yo. Nadie puede hacer nada. Y mientras más pienso en la 
imposibilidad de actuar, más densa se hace la niebla. Y, cuando por fin 
es tan espesa que uno se pierde en ella y puede dejarse ir y sentirse a 
salvo otra vez, yo me alegro. 

 
En la sala de estar juegan al Monopoly. Llevan tres días jugando 

y todo está lleno de casas y de hoteles; han juntado dos mesas para que 
quepan todas las hipotecas y las pilas de falsos billetes. McMurphy les 
ha convencido de que el juego es más interesante si ponían un centavo 
por cada falso dólar que les entregara la banca; la caja del Monopoly 
está llena de calderilla. 

—Te toca tirar, Cheswick. 
—Un momento, antes de que tire. ¿Qué hay que hacer para 

comprar un hotel? 
—Primero tienes que poseer cuatro casas en cada terreno del 

mismo color, Martini. Vamos, a ver si seguimos jugando de una vez. 
—Un minuto. 
Un montón de billetes comienzan a revolotear en ese extremo de 

la mesa, papeles rojos y verdes y amarillos salen volando en todas 
direcciones. 

— ¿Compras un hotel o celebras un carnaval, por todos los 
demonios? 

—Te toca tirar, Cheswick. 
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— ¡Doble as! Vaya, Cheswick, ¿dónde has caído? ¿No será en mi 
terreno por casualidad? ¿Con qué vas a pagarme, a ver, trescientos 
cincuenta dólares? 

—Maldita sea. 
—¿Qué es eso? Un momento. ¿Qué es eso que hay ahí en el 

tablero? Esas cosas... 
—Martini, pero si esas cosas han estado siempre ahí, hace dos 

días que las estás viendo. Claro que pierdo. McMurphy, no sé cómo 
puedes concentrarte con Martini ahí alucinando a cien por hora. 

—No te preocupes de Martini, Cheswick. Lo está haciendo muy 
bien. Suelta esos trescientos cincuenta y Martini ya se las arreglará; ¿no 
le hacemos pagar cada vez que una de sus «cosas» cae en nuestra 
propiedad? 

Un minuto. Hay muchas. 
—Tranquilo, Mart. Tú sólo tienes que preocuparte de dónde caen. 

Te toca tirar otra vez, Cheswick, sacaste un doble. Ahí va. ¡Anda! Un 
seis. 

—Y me voy a... Suerte: «Ha sido elegido director del Consejo de 
Administración: pague...» ¡Mierda y doble mierda! 

—¿De quién es este maldito hotel en la Estación de Reading? 
—Amigo, salta a la vista que eso no es un hotel; es un almacén. 
—Un momento... 
McMurphy se afana en su extremo de la mesa, ordena las tarjetas, 

amontona el dinero, completa sus hoteles. Se ha puesto un billete de 
cien dólares en la visera como si fuese un carnet de prensa; de reserva, 
dice. 

—¿Scanlon? Te toca tirar, muchacho. 
—Pasad esos dados. Voy a hacer trizas el tablero. Muéveme once 

casillas, Martini. 
—Bueno, si tú lo dices. 
—No, ésa no, imbécil; ésa no es mi ficha, es mi casa. 
—Es del mismo color. 
—¿Y qué hace esa casita en la Compañía de Electricidad? 
—Es un generador. 
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—Martini, eso no son los dados... 
— Déjalo; ¿qué más da que tire con los dados o con lo que 

quiera? 
— ¡Son dos casas! 
—Anda. Y Martini saca, a ver, déjame ver, diecinueve. Muy bien, 

Mart; vas a parar a... ¿Dónde está tu pieza? 
— ¿Eh? Aquí la tengo. 
—La tenía en la boca, McMurphy. Estupendo. Dos pasos sobre el 

primer y el segundo molar, cuatro pasos hasta el tablero y vas a parar 
a... Baltic Avenue, Martini. Tu única propiedad. ¿Habéis visto hombre 
más afortunado, chicos? Martini lleva tres días jugando y casi siempre 
cae en su propiedad. 

—Calla y tira, Harding. Te toca a ti. 
Harding coge los dados con sus largos dedos; palpa la lisa 

superficie con el pulgar como si fuera ciego. Los dedos son del mismo 
color que los dados y parecen haber sido esculpidos por la otra mano. 
Cuando los agita, los dados cascabelean en el cuenco de su mano. Salen 
dando tumbos y se detienen frente a McMurphy. 

—Anda. Cinco, seis, siete. Mala suerte, amigo. Otra de mis 
numerosas propiedades. Me debes... oh, con doscientos dólares bastará. 

—Qué lástima. 
Y así, al compás del tintineo de los dados y del crujido de los 

falsos billetes va continuando el juego. 
 
Hay largos períodos —tres días, tres años— en que resulta 

imposible ver nada, en que la única referencia respecto al lugar donde 
nos encontramos es el altavoz que retumba sobre nuestras cabezas 
como la campana de un faro en la niebla. Cuando consigo ver algo, en 
general los otros siguen haciendo sus cosas tan tranquilos, como si no 
hubieran notado ni la más ligera bruma. Yo creo que la niebla les afecta 
la memoria de un modo distinto que a mí. 

Tampoco McMurphy parece advertir que lo llenan todo de niebla. 
Y si se da cuenta, procura no traslucir que eso le molesta. Hace todo lo 
posible para impedir que alguien del equipo crea que algo puede 
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incomodarle; sabe que la mejor manera de agraviar a alguien que está 
intentando hacerte la vida imposible es hacer ver que no te importa. 

Por muchas cosas que le digan, por muchas jugarretas que le 
hagan para hacerle perder los estribos, no cambia los señoriales 
modales con que trata a las enfermeras o a los ayudantes negros. De 
tarde en tarde se irrita ante alguna estúpida norma, pero ello sólo le 
impulsa a mostrarse aún más amable y educado, hasta que logra 
encontrarle el lado gracioso a todo el asunto —las normas, las miradas 
de desaprobación con que suelen imponerlas, la manera de hablarnos 
como si no tuviéramos más de tres años— y cuando descubre cuan 
gracioso resulta, empieza a reír y eso es lo que más le ofende. Estará a 
salvo mientras sea capaz de reír, eso cree, y de momento parece irle 
bastante bien. Sólo una vez ha perdido el control y ha dejado traslucir 
su irritación, y no fue a causa de los negros, sino por culpa de los 
pacientes y de lo que no hicieron. 

Fue en una de las reuniones de grupo. Se enfureció con los 
muchachos por su cautelosa actitud, su cagada actitud, dijo él. Había 
apostado con todos ellos sobre los resultados del Campeonato del 
Mundo que debía celebrarse el viernes. Se había propuesto contemplar 
los partidos en la televisión, aunque los transmitían fuera de las horas 
establecidas. Unos días antes del partido preguntó en la reunión si se 
acepta la propuesta de hacer la limpieza por la noche, durante la hora 
normalmente reservada a la televisión, y ver los partidos por la tarde. 
La enfermera dice que no, cosa que él ya se esperaba. Ella le explica 
que el horario se ha establecido después de sopesar una serie de 
consideraciones y que de alterarse la rutina todo se desorganizaría. 

Ello no le sorprende, en boca de la enfermera; lo que le sorprende 
es la reacción de los Agudos cuando les pide su opinión al respecto. 
Nadie dice ni media palabra. Todos intentan ocultarse tras pequeñas 
nubecitas de niebla. Apenas consigo vislumbrar sus figuras. 

—Vamos a ver —dice él, pero nadie le mira. 
Esperaba que alguien interviniese, que respondiesen a su 

pregunta. Pero nadie parece haberle oído. 
—Fijaos bien, maldita sea —dice al ver que nadie se mueve—, 

que yo sepa, al menos doce de los que estamos aquí tenemos un 
pequeño interés personal en averiguar quién va a ganar ese 
campeonato. ¿No queréis verlo? 
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—La verdad es que no sé, Mac —dice finalmente Scanlon—, 
estoy muy acostumbrado a ver las noticias a las seis. Y si cambia el 
horario realmente desorganiza tanto las cosas como dice la señorita 
Ratched... 

—Al carajo el horario. Podremos continuar con ese horario la 
semana próxima, cuando termine el Campeonato. ¿Qué opináis 
amigos? ¿Por qué no lo sometemos a votación? ¿Quién vota a favor de 
ver la televisión por la tarde en lugar de verla por la noche? 

—Yoo —grita Cheswick y se pone en pie. 
—Todos los que estén a favor que levanten la mano. ¿Entendido? 

¿Quién vota a favor? 
Cheswick levanta la mano. Algunos observan a los demás para 

ver si aparecen otros locos. McMurphy no puede creerlo. 
—Venga, qué significa esta estupidez. Tenía entendido que 

podíais votar el reglamento y esas cosas. ¿No es así, doctor? 
El doctor asiente sin levantar la vista. 
—Bueno, veamos pues; ¿quién quiere ver esos partidos? 
Cheswick levanta aún más la mano y mira a los demás con los 

ojos muy abiertos. Scanlon menea la cabeza y luego alza la mano, con 
el codo apoyado en el brazo de la silla. Y nadie más se pronuncia. 
McMurphy se queda boquiabierto. 

—Bien, si esa cuestión ya está resuelta —dice la enfermera—, 
podríamos continuar con la reunión. 

—Síi —dice él y se hunde en su silla hasta que la visera de la 
gorra casi le toca el pecho—. Síi, seguramente lo mejor será que 
continuemos con esa maldita reunión. 

—Síi —dice Cheswick y lanza una mirada de reprobación a los 
demás mientras vuelve a sentarse—, síi, continuemos con la bendita 
reunión. 

Mueve la cabeza muy envarado y luego hunde la barbilla en el 
pecho y se queda, así, enfurruñado. Le complace estar sentado junto a 
McMurphy, se siente valiente. Es la primera vez que Cheswick ha 
recibido algún apoyo para sus causas perdidas. 

Después de la reunión no quiere hablar con ninguno de ellos, está 
furioso y muy disgustado. Billy Bibbit es quien da el primer paso. 
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—Algunos lle-lle-lle-vamos ci-ci-cinco años aquí, Randle —dice 
Billy. En la mano tiene una revista enrollada y comienza a retorcerla; se 
le notan las quemaduras de cigarrillo en el dorso de las manos—. Y 
algunos s-s-seguiremos aquí a-a-al menos o-o-o-otros tantos, mu-mu-
mucho después de que te ha-ha-hayas ido, mu-mu-mucho después del 
Campeo-o-onato. Y... no lo comprendes... —Deja caer la revista y se 
aparta de él—. Oh, qué más da, al fin y al cabo. 

McMurphy le sigue con la mirada, vuelve a fruncir las desteñidas 
cejas como extrañado. 

Se pasa el resto del día discutiendo con algunos de los chicos 
porque no han votado, pero ellos no quieren hablar de eso, conque 
aparentemente se ve obligado a abandonar y no vuelve a mencionar el 
asunto hasta el día antes de empezar el Campeonato. 

—Ya estamos a jueves —anuncia, mientras menea tristemente la 
cabeza. 

Sentado sobre una mesa en la sala de baños con los pies encima 
de una silla, intenta hacer girar su gorra en la punta de un dedo. Los 
otros Agudos deambulan arriba y abajo y procuran no prestarle 
atención. Ya nadie quiere jugarse dinero con él al póquer o al 
«veintiuno»; cuando los pacientes no quisieron votar se enfureció tanto 
que les desplumó a conciencia y todos están tan endeudados que les 
preocupa seguir perdiendo, y no pueden jugarse cigarrillos porque la 
enfermera ahora les hace dejar sus cajetillas en la Casilla de las 
Enfermeras y se las va administrando a razón de una al día, para que no 
perjudiquen su salud, dice, pero todos saben que el verdadero motivo es 
impedir que McMurphy se los gane a las cartas. Sin nadie que juegue al 
póquer o al «veintiuno», la sala de baños está callada, sólo se oye el 
sonido del altavoz que se filtra desde la sala de estar. El silencio es tan 
absoluto que puede oírse cómo trepa por la pared el tipo de la galería de 
arriba, la de Perturbados, y cómo de vez en cuando emite una señal, 
uuu, uuu, uuu, un sonido monótono, aburrido, como el de un bebé que 
llora para acunarse hasta que se duerme. 

—Jueves —repite McMurphy. 
— Uuuu —grita el tipo de ahí arriba. 



Alguien Voló sobre el nido del cuco 

119 

—Es Rawler —dice Scanlon mientras mira hacia el techo. No 
desea escuchar a McMurphy—. Rawler el Llorón1. Estuvo en esta 
galería hace unos años. No se entendía con la señorita Ratched, 
¿recuerdas, Billy? Uuuu, uuuu, uuuu, todo el día, hasta que creí 
volverme loco. Lo que tendrían que hacer es soltar una bomba en 
medio de todos los lunáticos de ahí arriba. No sirven para nada... 

—Y mañana es viernes —dice McMurphy. No tiene intención de 
permitir que Scanlon cambie de tema. 

—Síi —dice Cheswick, y mira a los demás con el ceño 
fruncido—, mañana es viernes. 

Harding vuelve la página de su revista. 
—Y casi había pasado una semana desde que llegó el amigo 

McMurphy y sigue sin conseguir derrocar al gobierno, ¿te referías a 
eso, Cheswick? Dios mío, qué apáticos nos estamos volviendo... es una 
vergüenza, una verdadera vergüenza. 

—Olvídate de eso —dice McMurphy—. Lo que Cheswick quiere 
decir es que mañana empiezan a transmitir por la tele los partidos del 
Campeonato y ¿nosotros qué haremos? Nada, seguir limpiando esta 
maldita guardería. 

—Síi —dice Cheswick — . La Guardería Terapéutica de Mamá 
Ratched. 

Ahí, apoyado contra la pared de la sala de baños, me siento un 
espía; el mango de la fregona que tengo en la mano no es de madera 
sino de metal (es mejor conductor) y está hueco; podría ocultar 
perfectamente un micrófono miniatura. Si la Gran Enfermera oye esto, 
Cheswick las pagará en serio. Saco una bola de goma de mascar, 
endurecida, que guardo en el bolsillo, le arranco un poco de pelusa que 
se le había pegado y me la meto en la boca para que se ablande. 

—Vamos a ver, por última vez —dice McMurphy—. ¿Quién está 
dispuesto a votar a mi favor si vuelvo a plantear la cuestión del cambio 
de horario? 

Casi la mitad de los Agudos hacen con la cabeza una señal 
afirmativa, muchos más de los que realmente piensan votar. Él se 
encasqueta la gorra y apoya la barbilla entre las manos. 

                                           
1 En inglés rima, Rawler the Squawler. (N. del T.) 
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—Bueno, no lo entiendo. Harding, ¿qué te pasa, por qué no te 
atreves a hablar? Tienes miedo de que esa vieja urraca te corte la mano 
si la levantas. 

Harding alza una de sus finas cejas. 
—Es posible; es posible que tema que me la corte. 
—¿Y tú, Billy? ¿De qué tienes miedo? 
—No. No creo que ella ha-ha-haga nada, pero... —se encoge de 

hombros, suspira, se encarama sobre el gran panel desde donde se 
controla los chorros de las duchas y se queda ahí sentado como un 
mono—, ...pero no creo que votar si-i-irva de nada. No a la la-la-larga. 
Es inútil, M-Mac. 

—¿Que no servirá de nada? ¡Venga! Al menos servirá para que 
hagáis un poco de ejercicio al levantar el brazo. 

—Pero es correr un riesgo, amigo. Ella siempre encuentra la 
manera de hacernos las cosas más difíciles. Un partido de béisbol no 
merece correr ese riesgo —dice Harding. 

— ¿Quién diablos dice eso? Voto a..., no me he perdido un 
Campeonato del Mundo en muchos años. Incluso cuando estuve en 
chirona un mes de septiembre, nos dejaron tener un televisor y ver el 
Campeonato; de lo contrario se hubieran encontrado con un motín entre 
manos. Tal vez no tenga más remedio que derribar esa puerta para ir a 
ver el partido en algún bar, con mi amigo Cheswick, él y yo solitos. 

—Ahí tienen una sugerencia digna de encomio —dice Harding y 
arroja a un lado la revista—. ¿Por qué no lo ponemos a votación en la 
reunión de mañana? «Señorita Ratched, quisiera proponer que la 
galería sea transportada en masa al Bar Horas Muertas para tomar una 
cerveza y ver el partido.» 

—Yo apoyaré la propuesta —dice Cheswick—. Ya lo creo. 
—Qué masas ni que ocho cuartos —dice McMurphy—. Estoy 

harto de vosotros, hatajo de viejas; cuando Cheswick y yo salgamos de 
aquí pienso clavar la puerta por fuera. Más vale que no vengáis; mamá 
no os dejaría cruzar solos la calle. 

—¿Síi? ¿Eso piensas? — Fredrickson se le ha acercado por 
detrás—. ¿Piensas levantar una de esas botazas que llevas y derribar la 
puerta de una patada! Como todo un hombre. 
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McMurphy apenas le presta atención a Fredrickson; ya sabe que, 
de vez en cuando éste se envalentona, pero que todo su arrojo se viene 
abajo al menor sobresalto. 

—¿Qué me dices, macho —insiste Fredrickson—, piensas 
derribar la puerta a puntapiés y demostrarnos de lo que eres capaz? 

— No, Fred, no creo que lo haga. No quiero estropearme las 
botas. 

—¿Noo? Bueno, ¿no hablabas tanto? ¿Cómo piensas arreglártelas 
para salir de aquí? 

McMurphy echa un vistazo a su alrededor. 
—Pues... supongo que, si quisiera, podría arrancar la tela metálica 

de una de esas ventanas con una silla... 
—¿Síi? ¿Podrías, eso crees? ¿Podrías arrancarla de cuajo? Muy 

bien, ¿por qué no lo pruebas? Venga, machote, te apuesto diez dólares a 
que no eres capaz. 

—No pierdas el tiempo, Mac —dice Cheswick—. Fredrickson 
sabe que sólo conseguirás romper la silla y que te manden con los 
Perturbados. El mismo día que llegué aquí nos hicieron una 
demostración de la resistencia de esas rejillas. Son de un material 
especial. Un técnico cogió una silla como ésa donde apoyas los pies y 
empezó a golpear la tela metálica hasta que la silla quedó hecha astillas. 
Casi no le hizo ni una abolladura a la rejilla. 

—Muy bien —dice McMurphy mientras mira a su alrededor. Veo 
que comienza a mostrar interés. Espero que la Gran Enfermera no esté 
escuchando; le mandaría a la sala de Perturbados en menos de una 
hora—. Necesitaremos algo más sólido. ¿Una mesa tal vez? 

—Pasará lo mismo que con la silla. La misma madera, el mismo 
peso. 

—Vaya por Dios, entonces intentaremos encontrar algo capaz de 
romper esa tela metálica para poder salir. Y si creéis que no puedo 
hacerlo si me lo propongo, tendréis que cambiar de opinión. Muy 
bien... algo más grande que una mesa o una silla... Bueno, si fuera por 
la noche podría tirar a ese gordo; pesa lo suficiente. 

— Es demasiado blando —dice Harding—. Pasaría por la rejilla 
y saldría cortado a taquitos como una berenjena. 
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—¿Y una cama? 
—Demasiado grande. Aun suponiendo que pudieras levantarla, 

una cama no pasaría por la ventana. 
—Claro que podría levantarla. Bueno, repámpanos, ahí lo 

tenemos: ese trasto sobre el que está sentado Billy. Ese gran panel lleno 
de pomos y de manijas. Es bastante duro, ¿no? Y desde luego pesa más 
que suficiente. 

—Ya lo creo —dice Fredrickson —. Es lo mismo que derribar de 
una patada la puerta de acero de la entrada. 

—¿Por qué no voy a poder romperla con ese panel? No veo que 
esté clavado. 

—No, no está atornillado, probablemente sólo lo sostienen un par 
de cables, pero míralo, por el amor de Dios. 

Todos miran. El panel es de cemento y acero, es casi tan grande 
como la mitad de una de las mesas, debe de pesar más de doscientos 
kilos. 

—Muy bien, ya lo veo. No parece más grande que las balas de 
paja que solían cargar en los camiones. 

—Amigo, mucho me temo que este artefacto pese algo más que 
esas balas de paja. 

—Como un cuarto de tonelada más, diría yo —añade 
Fredrickson. 

—Tiene razón, Mac —dice Cheswick—. Debe pesar muchísimo. 
—Al carajo, ¿queréis decir que no soy capaz de levantar esa 

porquería? 
—Amigo mío, no recuerdo haber oído decir nunca que, además 

de sus otras notables cualidades, los psicópatas sean capaces de mover 
montañas. 

—Muy bien, decís que no soy capaz de levantarlo. Bueno, voto 
o... 

McMurphy baja de la mesa de un salto y comienza a quitarse la 
chaqueta verde; los tatuajes que asoman debajo de su camiseta 
comienzan a temblar sobre los músculos de sus brazos. 
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—¿Quién se apuesta cinco dólares? Nadie puede convencerme de 
que no soy capaz de hacer algo si no lo he intentado primero. Cinco 
dólares... 

—McMurphy, es tan insensato como la apuesta de la enfermera. 
—¿Quién quiere perder cinco dólares? Lo tomáis o lo dejáis... 
En el acto, todos los muchachos firman pagarés; les ha ganado 

tantas veces al póquer y al «veintiuno» que están ansiosos de 
desquitarse y esta vez sí que no pueden perder. No sé qué se propone; 
por ancho y fornido que sea, se necesitarían tres como él para levantar 
ese panel, y él lo sabe. No tiene más que echarle un vistazo para 
comprobar que probablemente ni siquiera conseguirá moverlo un poco 
y mucho menos levantarlo. Se necesitaría un gigante para despegarlo 
del suelo. Sin embargo, cuando los Agudos terminan de firmar sus 
pagarés, se acerca al panel, baja a Billy que está sentado encima, se 
escupe las grandes palmas callosas, se las frota y comienza a doblar los 
hombros. 

—Venga, atrás. Cuando hago ejercicio absorbo todo el aire que 
tengo cerca y he visto a hombres ya crecidos desmayarse de asfixia. 
Atrás. Seguramente se resquebrajará el cemento y algún trozo de acero 
saldrá despedido. Llevaos a las mujeres y los niños. Atrás... 

—Santo cielo, ¿y si lo consigue? —musita Cheswick. 
—Claro, a lo mejor lo convence para que se desprenda del suelo 

—replica Fredrickson. 
—Es más probable que consiga una bonita hernia —comenta 

Harding—. Vamos, McMurphy, deja de portarte como un necio; no hay 
persona humana capaz de levantar ese artefacto. 

McMurphy cambia un par de veces la posición de los pies, para 
afianzarse bien, y se seca las manos contra los muslos, luego se inclina 
y agarra las barras que hay a ambos lados del panel. Cuando comienza 
a nacer fuerza, los chicos se ponen a abuchearlo y a chancearse. Él 
suelta las barras, se incorpora y vuelve a poner bien los pies. 

—¿Abandonas? —se burla Fredrickson. 
—Sólo me coloco bien. Ahora va en serio... —y vuelve a agarrar 

las barras. 
Y de pronto todos dejan de zaherirle. Comienzan a hinchársele 

los brazos y se le marcan las venas. Aprieta los ojos y sus labios se 
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separan y dejan ver los dientes. Echa hacia atrás la cabeza y, desde su 
cuello levantado hasta los brazos y a lo largo de éstos hasta llegar a las 
manos, los tendones se dibujan como tensas cuerdas. Todo su cuerpo se 
estremece y se esfuerza en levantar algo que él sabe que no conseguirá 
mover, que todos saben que no conseguirá mover. 

Pero, por un breve instante, cuando oímos crujir el cemento a 
nuestros pies, pensamos, cielo santo, ¿y si lo consigue? 

Luego el aliento le abandona como si hubiera explotado y va a 
dar contra la pared como un peso muerto. Las barras aparecen 
ensangrentadas allí donde se ha abierto las manos. Se queda un minuto 
jadeando, apoyado contra la pared, con los ojos cerrados. No se oye ni 
un rumor, excepto su ronco jadeo; nadie abre la boca. 

Abre los ojos y pasea la mirada sobre todos nosotros. Uno a uno, 
va observando a todos los muchachos —incluso a mí—, luego saca del 
bolsillo todos los pagarés que había ganado al póquer estos últimos 
días. Se inclina sobre la mesa e intenta ordenarlos, pero tiene las manos 
agarrotadas como rojas garras y no puede mover los dedos. 

Acaba arrojando todo el montón al suelo —probablemente 
cuarenta o cincuenta dólares en pagarés por cada hombre— y nos 
vuelve la espalda camino de la puerta. Se detiene en el umbral y desde 
allí nos lanza una última mirada a todos. 

—Pero, al menos lo he intentado —dice — . Maldita sea, al 
menos nadie puede reprocharme eso, ¿no? 

Y sale, dejando tras sí todos aquellos trozos de papel manchados, 
esparcidos por el suelo, por si alguien quiere buscar el que le 
corresponde. 
 

En la sala del personal un médico visitante con grises telarañas 
sobre el cráneo amarillo dirige la palabra a los jóvenes internos. 

Paso junto a él con mi escoba. 
—Oh, y quién es éste. 
Me mira como si fuese una especie de insecto. Uno de los 

internos le señala con un gesto las orejas, indicándole así que soy 
sordo, y el médico visitante continúa hablando. 
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Sigo con mi escoba hasta llegar frente a un gran cuadro que el de 
Relaciones Públicas trajo una vez que había tanta niebla que no pude 
verle. El cuadro representa a un tipo que está pescando con mosca en 
algún lugar de las montañas, parecen las Ochocos, cerca de Paineville; 
por encima de los picos asoma la nieve, largos chopos de blanco tronco 
flanquean el arroyo, las acederas crecen en acres manojos verdes. El 
tipo está echando el anzuelo en un remanso, detrás de una roca. No es 
lugar para pescar con mosca, sería más apropiado usar un anzuelo del 
número seis; más le valdría hacer correr la mosca por esos remolinos 
que se forman corriente abajo. 

Un sendero desciende entre los chopos y yo voy barriendo el 
sendero con mi escoba y me siento en una roca y desde el cuadro miro 
a ese médico visitante que les habla a los internos. Puedo ver cómo se 
clava el dedo en algún punto de la palma de la mano, pero no puedo 
escuchar sus palabras a causa del estruendo del frío torrente espumoso 
que brota de las rocas. Puedo oler la nieve en el viento que sopla desde 
los picos. Puedo ver madrigueras de topo hundidas bajo la hierba. Es un 
rincón realmente agradable para estirar las piernas y relajarse un poco. 

Se llega a olvidar —si uno no se sienta y hace un esfuerzo por 
recordar—, se llega a olvidar cómo era el viejo hospital. No tenían 
bonitos paisajes como éste colgados de las paredes para poder meterse 
en ellos. No había televisión, ni piscina, ni pollo dos veces al mes. Sólo 
había paredes y sillas, camisas de fuerza que exigían horas de esfuerzo 
para poder zafarse de ellas. Han aprendido muchas cosas desde aquel 
entonces. «Se ha progresado mucho», dice el de Relaciones Públicas 
con su cara hinchada. Le han dado una apariencia muy agradable a la 
vida con pinturas y decorados y grifería cromada en el baño. «Si 
alguien quisiera escapar de un lugar tan bonito como éste», dice el de 
Relaciones Públicas con su cara hinchada, «bueno, seguro que le 
fallaba algo». 

En la sala del personal, mientras responde a las preguntas de los 
jóvenes internos, la eminencia visitante se frota los codos y tiembla 
como si tuviera frío. Es delgado y escuálido y la ropa le cuelga sobre 
los huesos. Se frota los codos y se estremece, ahí de pie. A lo mejor él 
también nota el frío viento que sopla de los picos nevados. 
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Comienza a resultarme difícil localizar mi cama por la noche, 
tengo que arrastrarme a gatas e ir palpando los muelles por debajo hasta 
encontrar, pegadas allí, mis bolas de chicle. Nadie se queja de la niebla. 
Ahora ya sé por qué: aunque resulte molesta, permite hundirse en ella y 
sentirse seguro. Es lo que McMurphy no comprende, que queramos 
estar seguros. Sigue intentando hacernos salir de la niebla, ponernos al 
descubierto, donde sería fácil atraparnos. 
 

Abajo acaban de recibir un cargamento de vísceras congeladas: 
corazones, riñones y cerebros, y cosas por el estilo. Puedo oírlos caer 
en la cámara frigorífica ¡i través del vertedero del carbón. Una persona, 
sentada en algún lugar de la sala donde no alcanzo a verla, comenta que 
se ha suicidado uno de la sala de Perturbados. El viejo Rawler. Se 
cercenó los dos testículos y se desangró hasta morir, sentado en la taza 
del retrete, rodeado de media docena de personas que no advirtieron 
nada hasta que cayó al suelo, muerto. 

Lo que no alcanzo a comprender es la impaciencia de la gente; el 
tipo sólo tenía que esperar. 
 

He descubierto cómo funciona la máquina de hacer niebla. 
Nosotros teníamos todo un pelotón dedicado a manejar máquinas de 
hacer niebla en los campos de aviación de ultramar. Siempre que los 
servicios de inteligencia insinuaban la posibilidad de un bombardeo o 
cuando los generales deseaban organizar algo muy secreto, a 
hurtadillas, tan bien camuflado que ni los espías de la base pudieran 
descubrir qué estaban haciendo, inundaban el campo de niebla. 

Es un artilugio muy simple: un compresor ordinario succiona 
agua de un tanque y aceite especial de otro tanque y comprime ambos 
líquidos, y del negro tubo situado en un extremo de la máquina 
comienza a brotar una blanca nube de niebla capaz de cubrir, en 
noventa segundos, todo un campo de aviación. Lo primero que vi al 
aterrizar en Europa fue la niebla que producían estas máquinas. 
Algunos interceptores seguían muy de cerca nuestro vuelo y, en cuanto 
tocamos tierra, el personal encargado de hacer niebla puso en marcha 
las máquinas. Miramos por los rayados cristales de las claraboyas del 
avión y vimos que unos jeeps acercaban las máquinas al aparato y 
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contemplamos cómo la niebla que salía a borbotones, cubría todo el 
campo y empezaba a adherirse a las ventanas como algodón mojado. 

Para salir del avión seguimos el sonido de un silbato que el 
teniente tocaba sin parar; parecía el graznido de un ganso. Una vez 
fuera de la escotilla resultaba imposible ver más allá de un metro en 
cualquier dirección. Cada uno tenía la sensación de ser la única persona 
en todo el aeródromo. Habíamos conseguido escapar del enemigo, pero 
nos sentíamos terriblemente solos. Los sonidos quedaban ahogados, se 
disolvían a los pocos metros y resultaba imposible oír al resto de la 
tripulación, sólo el graznido del silbato en medio de la suave blancura 
lanosa, tan densa, que el cuerpo desaparecía de cintura para abajo en la 
blanca bruma; aparte de la camisa marrón y de la hebilla metálica del 
cinturón, lo único que se veía era una blancura, como si la niebla 
también comenzara a disolvernos de cintura para abajo. 

Y entonces, de pronto, uno topaba de sopetón con otro tipo tan 
desorientado como uno mismo, cuyo rostro desmesurado resaltaba 
nítidamente como jamás lo hiciera rostro humano alguno visto hasta 
entonces. Forzábamos tanto la vista para conseguir vislumbrar algo en 
medio de esa niebla que, cuando por fin divisábamos alguna cosa, la 
veíamos con una nitidez diez veces mayor que de costumbre, con tal 
claridad que uno y otro nos veíamos obligados a apartar la vista. 
Cuando aparecía otro hombre, ninguno de los dos deseaba mirar al otro 
a la cara, porque resulta penoso percibir a una persona con tal nitidez 
que parezca que estamos penetrando en su interior, pero tampoco 
deseábamos apartar los ojos y perderla por completo de vista. Sólo 
cabía una opción: hacíamos un esfuerzo y mirábamos las cosas que 
aparecían ante nuestros ojos en medio de la niebla, por doloroso que 
resultase, o bien abandonábamos y nos perdíamos. 

Cuando empezaron a utilizar la máquina de hacer niebla en la 
galería —una máquina que adquirieron en una subasta del Ejército y 
que luego ocultaron en los tubos de ventilación de las nuevas 
instalaciones, antes del traslado— me quedaba mirando con todas mis 
fuerzas y tanto rato como podía todo lo que se me aparecía en medio de 
la niebla, para no perderle la pista, tal como solía hacer cuando en 
Europa inundaban de niebla los campos de aterrizaje. Nadie tocaba un 
silbato para indicarnos el camino, no había ninguna cuerda a la cual 
asirse, de modo que la única forma de no perderse era mantener la 
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mirada fija en algo. A veces, a pesar de todo, me perdía, me hundía en 
las profundidades, en un intento de ocultarme, y cada vez que eso 
ocurría parecía que iba a dar a aquel mismo lugar, a aquella misma 
puerta metálica con la hilera de remaches, como ojos, y sin ningún 
número, como atraído por la habitación en la cual se abría aquella 
puerta, pese a todos mis esfuerzos por mantenerme apartado de ella, 
exactamente igual que si la corriente generada por los malos espíritus 
que poblaban esa habitación cruzara la niebla cual un rayo y me 
arrastrara en aquella dirección como un autómata. Me pasaba días 
enteros vagabundeando por la niebla, temeroso de no volver a ver 
nunca otra cosa y entonces, de pronto, me topaba con esa puerta y ésta 
se abría para dejarme ver el acolchado que la recubría por la parte 
interior, destinado a ahogar los sonidos, y veía a los hombres alineados, 
de pie, como autómatas, en medio de brillantes cables, lámparas 
centelleantes, y el chisporroteo de los tubos fluorescentes. Ocupaba mi 
lugar en la fila y esperaba a que me llegase el turno de tenderme sobre 
la mesa. Una mesa en forma de cruz, con las sombras de mil hombres 
asesinados estampadas en su superficie, siluetas de puños y tobillos 
dibujadas bajo las correas de cuero, verdes por el sudor y el uso, y el 
perfil de un cuello y una cabeza que se alargaban hasta una banda de 
plata destinada a ceñir la frente. Y, entonces, uno de los técnicos que 
operaban los controles junto a la mesa levantaba la vista de sus mandos, 
la paseaba por la fila que esperaba y me señalaba con su guante de 
goma. 

—Un momento, ya conozco a ese granuja grandullón que está 
ahí, más vale que le deis un buen golpe en la nuca o que pidáis ayuda o 
algo. Se las sabe todas cuando se trata de armar escándalo. 

Por lo que, en general, procuraba no adentrarme demasiado en la 
niebla, por temor a perderme e ir a parar a la puerta de la Sala de 
Chocs. Me quedaba mirando fijamente cualquier cosa que por 
casualidad apareciera ante mis ojos y me aferraba a ella como uno se 
agarra a los palos de una cerca hasta que pasa la tormenta. Pero la 
niebla que insuflaban era cada vez más densa y empecé a tener la 
impresión de que, por mucho que me esforzara, por lo menos dos o tres 
veces al mes acababa yendo a parar junto a esa puerta que se abría ante 
mis ojos y me arrojaba un acre olor a chispas y ozono. Pese a todas mis 
mañas, comenzaba a resultarme difícil no perderme. 
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Entonces descubrí una cosa: no tenía por qué ir a parar junto a esa 
puerta si no me movía cuando comenzaba a cubrirme la niebla y me 
limitaba a quedarme quieto en mi sitio. El problema estaba en que yo 
mismo acababa dirigiéndome a esa puerta porque me asustaba 
permanecer tanto rato perdido y entonces me ponía a aullar y les 
ayudaba a descubrirme. Chillaba para que me descubriesen; tenía la 
impresión de que cualquier cosa, incluso la Sala de Chocs, era 
preferible a continuar eternamente perdido. Ahora ya no sé. Estar 
perdido no resulta tan terrible. 

Me he pasado toda la mañana esperando que volvieran a insuflar 
esa niebla. Los últimos días lo han hecho cada vez con más frecuencia. 
Tengo la impresión de que es a causa de McMurphy. Aún no le han 
instalado los controles y se proponen cogerle desprevenido. 
Comprenden que sin duda creará problemas; ya ha logrado sublevar 
media docena de veces a Cheswick y Harding y a algunos más hasta el 
punto de que parecía que iban a rebelarse contra uno de los negros... 
pero siempre, en el momento en que todos pensábamos que por fin 
algún paciente haría algo, comenzaba a aparecer la niebla, como ha 
sucedido ahora. 

Hace un par de minutos oí que detrás de la rejilla, empezaba a 
bombear el compresor, en el momento en que los chicos sacaban las 
mesas de la sala de estar para la reunión terapéutica y la bruma ya está 
inundando el piso, tan densa, que tengo húmedas las perneras de los 
pantalones. Estoy limpiando los cristales de la puerta de la casilla de 
cristal y oigo que la Gran Enfermera coge el teléfono y llama al doctor 
para decirle que en seguida estaremos dispuestos para comenzar la 
reunión y le comunica que tal vez debiera reservar una hora libre esta 
tarde, para celebrar una reunión del equipo médico. 

—La cuestión es que —le dice— he estado pensando que ya es 
hora de que discutamos el caso del paciente Randle McMurphy y la 
conveniencia de que permanezca en esta galería. 

Escucha un minuto, luego le dice: 
—No creo prudente permitir que siga alterando a los pacientes, 

tal como ha venido haciendo estos últimos días. 
Por eso está insuflando niebla antes de la reunión. No suele 

hacerlo. Pero tiene la intención de ocuparse hoy mismo de McMurphy, 
tal vez piense trasladarle a Perturbados. Dejo el paño y me dirijo a mi 
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silla en el extremo de la hilera de los Crónicos; apenas consigo ver 
cómo se van acomodando los muchachos y diviso a duras penas al 
doctor, que se limpia las gafas al cruzar la puerta, como si creyera que 
éstas son la causa de que lo vea todo borroso, y no la niebla. 

Nunca había visto una niebla tan densa como ésta. 
Puedo oírles a lo lejos, puedo oír cómo intentan proseguir la 

reunión, dicen alguna bobada sobre el tartamudeo de Billy Bibbit y su 
aparición. Tan densa es la niebla que las palabras llegan a mis oídos 
como a través del agua. En realidad, es tal su semejanza con el agua, 
que me levanta de mi silla y me quedo un rato flotando sin saber dónde 
tengo los pies y dónde la cabeza. Al principio, esto de flotar me marea 
un poco. No consigo ver absolutamente nada. Nunca había sido tan 
densa como para hacerme flotar de este modo. 

Las palabras se desvanecen, para luego subir otra vez de tono, se 
apagan y reaparecen, mientras sigo flotando a la deriva; pero, por 
fuertes que suenen, a veces tan fuertes que tengo la certeza de estar al 
lado mismo del tipo que las pronuncia, sigo sin ver nada. 

Reconozco la voz de Billy, tartamudea peor que nunca porque 
está nervioso: 

—... m-m-me e-e-e-echaron del colegio po-po-porque no me 
presenté a la formación. N-n-no po-po-podía soportarlo. Cu-cu-cu-
cuando el encargado pasaba lista y decía «Bibbit», no podía contestar. 
Ha-bi-i-iía que decir p-p-p-presen... 

La palabra se le ha atravesado como un hueso en la garganta. Le 
oigo tragar saliva y empezar otra vez. 

—Había que decir, «Presente, señor», y nunca co-co-co-conseguí 
decirlo. 

Su voz comienza a esfumarse; luego, por la izquierda, empieza a 
tronar la voz de la Gran Enfermera: 

—¿Podrías recordar cuándo empezaste a tener problemas de 
locución Billy? ¿Recuerdas cuándo empezaste a tartamudear por 
primera vez? 

No sabría decir si Billy se está riendo o qué. 
—¿Ta-ta-tartamudear por primera vez? ¿Por primera vez? Ya ta-

ta-tartamudeé al decir la pr-i-i-mera palabra: m-m-m-m-mamá. 
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Entonces las voces se desvanecen por completo; nunca había 
ocurrido nada parecido. Tal vez Billy también se ha escondido en la 
niebla. Tal vez todos han optado por esconderse total y definitivamente 
en esta niebla. 

Me cruzo con una silla que también flota. Es lo primero que 
consigo vislumbrar. Se acerca a la deriva entre la niebla, justo a mi 
derecha, y durante un par de segundos la tengo exactamente frente a mi 
cara, a unos milímetros fuera de mi alcance. Últimamente he adquirido 
la costumbre de no tocar las cosas que se me aparecen en la niebla; me 
quedo quieto e intento no aferrarme a nada. Pero esta vez tengo miedo, 
el mismo que solía sentir antes. Pongo todo mi empeño en alcanzar esa 
silla y agarrarme a ella, pero nada me sostiene y sólo consigo nadar en 
el vacío; tengo que conformarme con observar cómo se va perfilando la 
silla, más claramente que nunca, hasta tal punto que consigo ver la 
huella que dejó el dedo de un trabajador al tocarla antes de que el 
barniz estuviera seco. La silla permanece unos segundos ante mis ojos 
y luego se desvanece. Nunca había visto una niebla en la cual las cosas 
flotasen de este modo. Nunca la había visto tan densa, hasta el punto de 
que, aunque quisiera, no podría tocar el suelo y caminar. De ahí mi 
terrible miedo; creo que esta vez voy a salir flotando hacia algún sitio 
del que ya nunca volveré. 

Un Crónico flota ante mis ojos, un poco más abajo que yo. Es el 
viejo coronel Matterson que lee las arrugadas líneas de su larga mano 
amarilla. Le miro detenidamente, pues supongo que es la última vez. 
Tiene la cara enorme, tan grande que casi no puedo resistir el verla. 
Cada cabello y cada arruga se ha ampliado, como si le estuviera 
observando con uno de esos microscopios. Le veo con tanta nitidez que 
ante mis ojos se despliega toda su vida. Es el rostro de sesenta años de 
campamentos militares del suroeste, surcado por los aros de hierro de 
las ruedas de los furgones, gastado hasta los huesos por las pisadas de 
millares de pies en marchas de dos días. 

Extiende su larga mano, la pone ante sus ojos y frunce el 
entrecejo al verla, levanta la otra mano y va siguiendo las palabras con 
un dedo de madera que la nicotina ha teñido del color de una caja de 
fusil. Su voz suena tan profunda, lenta y paciente como siempre y 
mientras lee veo cómo de sus frágiles labios brotan oscuras y pesadas 
palabras. 
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—Ahora... La bandera es... A-mér-ica. América es... la ciruela. El 
melocotón. La san-dí-a. América es... tel-e-visión. 

Es cierto. Todo eso está escrito en esa mano amarilla. Yo también 
puedo leerlo. 

—Ahora... La cruz es... Méx-i-co —levanta la vista para 
comprobar si presto atención y, al ver que así es, me sonríe y 
continúa—: México es... la nu-ez. La avellana. La be-llota. México es... 
el arco-iris. El arco-iris es... de madera. México es... de madera. 

Comprendo a dónde quiere ir a parar. Ha estado diciendo cosas 
parecidas desde que llegó hace seis años, pero nunca le había prestado 
la menor atención, suponía que no era más que una estatua parlante, un 
muñeco de hueso y artritis, que no paraba de farfullar esas 
extravagantes definiciones sin una pizca de sentido. Ahora, por fin, 
comprendo lo que dice. Hago un esfuerzo por captar una última imagen 
de él que me sirva para recordarle y eso me obliga a mirarle con la 
suficiente insistencia como para comprender. Se interrumpe y vuelve a 
levantar los ojos hacia mí para asegurarse de que le comprendo, y yo 
quiero gritarle, sí, ya veo: México es como la nuez; es marrón y duro ¡y 
al recorrerlo con la mirada hace pensar en una nuez! Lo que dices tiene 
sentido, viejo, tu propio sentido. No estás loco como ellos creen. Sí... 
comprendo... 

Pero la niebla me ha obturado la garganta y no consigo emitir el 
menor sonido. Cuando comienza a deslizarse lejos de mí veo que 
vuelve esa mano. 

—Ahora... La oveja verde es... Can-a-dá. Canadá es... el abeto. El 
campo de trigo. El ca-len-da-rio... 

Cuando se aleja hago un esfuerzo para seguirle con la mirada. 
Fuerzo tanto la vista que me duelen los ojos y tengo que cerrarlos, y 
cuando los vuelvo a abrir el coronel ha desaparecido. Nuevamente floto 
solo más perdido que nunca. 

Ha llegado el momento, me digo. Me voy para siempre. 
Ahí está el Viejo Pete, con la cara como una linterna. Está a unos 

cincuenta metros a mi izquierda, pero puedo verle tan claramente como 
si no hubiera niebla. O también es posible que esté muy cerca y se haya 
empequeñecido, sería incapaz de asegurarlo. Me repite una vez más 
cuan cansado está y me basta oír sus palabras para que aparezca ante 
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mis ojos toda su vida en el ferrocarril: le veo cómo se esfuerza por 
aprender a leer la hora, sudando cuando intenta pasar cada botón del 
mono de ferroviario por su correspondiente ojal, poniendo todo su 
empeño en estar a la altura de una tarea que a los demás les resulta tan 
sencilla que pueden recostarse en una silla forrada de cartón y leer 
novelas de misterio y libros eróticos. No es que en ningún momento 
haya creído que podría estar a su altura —desde un principio supo que 
sería imposible conseguirlo—, pero tenía que intentarlo, para no 
perderse por completo. Y así logró vivir cuarenta años, si no sumergido 
en el mundo de los hombres, al menos en los límites del mismo. 

Comprendo todo esto, y me duele, como me dolieron las cosas 
que presencié en el Ejército, en la guerra. Como me dolió contemplar lo 
que le ocurrió a Papá y a la tribu. Creí haber superado ya la fase en que 
veía estas cosas y me torturaba su presencia. No tiene sentido. No hay 
remedio. 

—Estoy cansado —dice. 
—Sé que estás cansado, Pete, pero de nada te servirá que me 

torture pensando en ello. Tú lo sabes. 
Pete sale flotando en la misma dirección que el viejo coronel. 
Ahora, por donde vino Pete, aparece Billy Bibbit. Todos van 

desfilando para dejarse ver por última vez. Sé que Billy no puede estar 
a mucho más de un metro de distancia, pero se ve tan diminuto que 
parece encontrarse a un kilómetro de aquí. Vuelve el rostro hacia mí 
como si fuera un mendigo, necesitado de muchísimo más de lo que 
nadie es capaz de darle. Su boca se mueve como la de una muñequita. 

—Y hasta cuando me de-de-declaré, lo estropeé todo. Dije «Ca-
ca-ca-riño, quieres ca-ca-ca-ca-ca-...» hasta que la chica se echó a-a-a-a 
reír. 

No logro distinguir de dónde viene la voz de la enfermera: 
—Tu madre me ha hablado de esa chica, Billy. Según parece no 

te convenía. ¿Qué es lo que te asustó tanto de esa chica, Billy? 
—La que-que-quería. 
Yo tampoco puedo ayudarte, Billy. Tú lo sabes. Ninguno de 

nosotros puede hacerlo. Tienes que comprender que en cuanto uno 
comienza a ayudar a otro, se pone al descubierto. Es preciso ser astuto, 
Billy, deberías saberlo tan bien como yo. ¿Qué podría hacer por ti? No 
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puedo corregir tu tartamudeo. No puedo suprimir las cicatrices que dejó 
la hoja de afeitar en tus muñecas ni las quemaduras de cigarrillo que 
tienes en el dorso de la mano. No puedo darte otra madre. Y en cuanto 
a las imposiciones de la enfermera, a su costumbre de restregarte tus 
flaquezas por la cara hasta hacerte perder la poca dignidad que te 
queda, pues te obliga a encogerte hasta que estás aniquilado por tanta 
humillación, tampoco puedo remediarlo. En Anzio ataron a un 
compañero mío a un árbol, a menos de tres metros y medio de donde yo 
estaba; gritaba pidiendo agua, tenía el rostro lacerado por el sol. Quería 
que fuese en su ayuda. Me habrían partido por la mitad desde la granja 
que se veía al otro lado. 

Aparta la cara, Billy. 
Siguen pasando junto a mí. 
Es como si cada rostro fuese un rótulo, como esos carteles con la 

frase «Soy ciego» que se cuelgan al cuello los acordeonistas italianos 
en Portland, pero éstos dicen: «Estoy cansado» o «Estoy asustado» o 
«Me está matando el rencor» o «Estoy lleno de engranajes y la gente 
me empuja de un lado para otro». Puedo leer todos esos rótulos, por 
pequeñas que sean las letras. Algunas caras miran a su alrededor y ven 
las de los demás y podrían leer en ellas si quisieran, pero ¿para qué? 
Las caras pasan flotando en la niebla como confetti. 

Nunca me había alejado tanto. Ésta es la sensación que se tiene 
cuando se está muerto. Supongo que así se sienten los Vegetales, 
perdidos en la niebla. Sin moverse. Alimentan su cuerpo hasta que por 
fin deja de comer; entonces lo queman. No es tan terrible. No duele. 
Prácticamente no siento nada, excepto un poco de frío que supongo se 
me pasará con el tiempo. 

Veo al oficial que coloca una nota en el tablón de anuncios, 
diciendo cómo debemos vestir hoy. Veo al Departamento del Interior 
de los EE.UU. que se abalanza sobre nuestra pequeña tribu con una 
máquina apisonadora. 

Veo a Papá que sale corriendo lentamente de la hondonada y se 
detiene para apuntar a un gran ciervo con astas de seis puntas que corre 
dando saltos entre los cedros. Del cañón sale un tiro tras otro; levantan 
polvo muy cerca del ciervo. Salgo de la hondonada, detrás de Papá y 
derribo al animal al segundo disparo, en el momento en que estaba a 
punto de desaparecer en lo alto de la ladera. Le hago un guiño a Papá. 
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Nunca te había visto fallar una pieza a esta distancia, Papá. 
Voy perdiendo la vista, hijo. No consigo fijarla. Ahora mismo, el 

punto de mira temblaba ante mis ojos como un perro con diarrea. 
Te lo digo en serio, Papá, ese aguardiente de cacto de Sid va a 

hacerte envejecer antes de tiempo. 
El hombre que empieza a beber el aguardiente de cacto de Sid, 

hijo, ya ha envejecido antes de tiempo. Vamos a descuartizar ese 
animal antes de que se lo coman las moscas. 

Ni siquiera es algo que esté ocurriendo ahora. ¿Lo veis? Es 
imposible hacer nada para cambiar un hecho del pasado como éste. 

Fíjate allí, viejo... 
Oigo susurros, son los negros. 
Fíjate en ese pobre tonto, se ha quedado dormido. 
Tranquilo, Jefe Escoba, tranquilo. Sigue durmiendo y no armes 

escándalo. De acuerdo. 
Ya no tengo frío. Creo que casi lo he conseguido. He llegado a un 

lugar inaccesible al frío. Puedo quedarme aquí para siempre. Ya no 
tengo miedo. No pueden alcanzarme. Sólo me llegan sus palabras, y 
también empiezan a difuminarse. 

Bien... puesto que Billy ha decidido abandonar la discusión, 
¿alguien más desea exponer un problema ante el grupo? 

A decir verdad, señora, hay una cosa... 
Es McMurphy. Está muy lejos. Intenta sacar a la gente de la 

niebla. ¿Por qué no me deja tranquilo? 
—... ¿recuerda la votación de hace un par de días, sobre el horario 

de la tele? Pues bien, hoy es viernes y pensé que tal vez podría 
plantearlo otra vez, para ver si alguien más ha conseguido librarse de su 
cobardía. 

—Señor McMurphy, esta reunión se realiza como una terapia, 
terapia de grupo, y no creo que esas pequeñas ofensas... 

—Ya, ya, al diablo con eso, ya lo sabemos. Yo y unos cuantos 
más decidimos... 

—Un momento, señor McMurphy, permítame hacer una pregunta 
al grupo: ¿no les parece que tal vez el señor McMurphy se está 
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excediendo en sus intentos de imponer sus deseos personales sobre 
algunos de ustedes? He pensado que tal vez todo iría mejor si fuese 
trasladado a otra galería. 

Todos permanecen callados un minuto. Luego alguien dice: 
—¿Por qué no le deja ponerlo a votación? ¿No pensará enviarlo a 

Perturbados sólo por proponer una votación? ¿Qué tiene de malo un 
cambio de horario? 

—Pero, señor Scanlon, si no recuerdo mal, usted estuvo tres días 
sin comer, hasta que le permitimos poner la televisión a las seis en vez 
de a las seis y media. 

—Uno tiene que ver las noticias, ¿no cree? Cielo santo, podrían 
haber bombardeado Washington y hubiera pasado una semana antes de 
que nos enterásemos. 

— ¿Sí? ¿Y no le molesta renunciar a sus noticias para contemplar 
a una pandilla de hombres jugando al béisbol? 

— ¿No podemos ver las dos cosas, eh? No, supongo que no. 
Bueno, qué diablos... no creo que nos bombardeen esta semana. 

—Dejémosle ponerlo a votación, señorita Ratched. 
—De acuerdo. Pero creo que hay pruebas evidentes de la 

excitación que está causando en algunos de los pacientes. ¿Cuál es su 
propuesta, señor McMurphy? 

—Propongo votar de nuevo si deseamos ver la tele por la tarde. 
— ¿Seguro que se dará por satisfecho con una nueva votación? 

Hay cosas más importantes... 
—Me daré por satisfecho. Sólo quiero comprobar quién tiene 

pelotas y quién no. 
—Doctor Spivey, este lenguaje es lo que me hace sospechar que 

tal vez los pacientes saldrían beneficiados si se trasladase al señor 
McMurphy. 

—¿Por qué no le deja ponerlo a votación?  
—Desde luego, señor Cheswick. Pueden votar. ¿Le basta con una 

votación a mano alzada, señor McMurphy, o prefiere un escrutinio 
secreto? 

—Quiero ver las manos. También quiero comprobar cuáles no se 
levantan. 
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—Que levanten la mano todos los que estén a favor de ver la 
televisión por la tarde. 

La primera mano que se levanta es la de McMurphy, lo sé por la 
venda que lleva, pues se cortó con un panel al intentar levantarlo. Y 
luego veo cómo se van levantando otras manos entre la niebla. Es como 
si... la gran manaza roja de McMurphy se introdujera en la niebla y 
hurgase en ella y arrastrase a los hombres por la mano, obligándoles a 
salir parpadeando a plena luz. Primero uno, luego otro, luego el 
siguiente. Va recorriendo toda la fila de Agudos, obligándoles a salir de 
la niebla, hasta que todos están de pie, los veinte levantados, no sólo 
para poder ver la televisión, sino también contra la Gran Enfermera, 
contra su propósito de enviar a McMurphy a la galería de Perturbados, 
contra la manera en que les ha estado hablando y como les ha tratado y 
les ha doblegado durante años. 

Nadie dice nada. Advierto que todos están estupefactos, pacientes 
y personal por igual. La enfermera no acierta a comprender qué ha 
pasado; ayer, antes de que intentase levantar el panel, sólo cuatro o 
cinco hombres hubieran votado a su favor. Cuando habla, no permite 
que su voz deje traslucir su sorpresa. 

—Sólo cuento veinte votos, señor McMurphy. 
—¿Veinte? Bueno, ¿y qué? Somos veinte... —Se le cortan las 

palabras cuando comprende a qué se refiere la enfermera—. Alto ahí, 
un minuto, señora mía... 

—Creo que ha perdido la votación. 
— ¡Sólo un minuto! 
—Hay cuarenta pacientes en la galería, señor McMurphy. 

Cuarenta pacientes, y sólo han votado veinte. Es preciso contar con un 
voto mayoritario para modificar las normas de la galería. Creo que esto 
pone fin a la votación. 

Las manos empiezan a bajar en toda la sala. Los muchachos 
saben que han sido derrotados, desean hundirse de nuevo en la 
seguridad de la niebla. McMurphy se pone de pie de un salto. 

—Bueno, que me aspen. ¿No me diga que ahora me va a salir con 
ésas? ¿Que también piensa contar con los votos de esos pájaros? 

—¿No le ha explicado el procedimiento de las votaciones, 
doctor? 
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—Mucho me temo que... se precisa una mayoría, McMurphy. 
Ella tiene razón, tiene razón. 

—Un voto mayoritario, McMurphy; lo dice la constitución de la 
galería. 

—Y supongo que para cambiar esa maldita constitución se 
requiere un voto mayoritario. Claro. ¡De todas las guarradas que he 
visto en mi vida, ésta se lleva la palma! 

—Lo siento, señor McMurphy, pero verá que está escrito en el 
reglamento, si permite que se lo... 

— ¡Así es como funciona esta mierda de democracia... córcholis! 
—Parece un poco alterado, señor McMurphy. ¿No cree usted que 

está alterado, doctor? Quisiera que tomase nota de ello. 
—Basta de cháchara, señorita. Cuando a uno le hacen una jugada 

tiene derecho a quejarse. Y desde luego nos han hecho una buena 
jugada. 

—Doctor, dado el estado del paciente, tal vez sería preferible 
concluir la reunión por hoy... 

— ¡Espere! Espere un minuto, déjeme hablar con esos viejos. 
—La votación ha terminado, señor McMurphy. 
—Deje que les hable. 
Cruza la sala y se dirige hacia nosotros. Se va haciendo más y 

más grande y tiene el rostro muy encendido. Mete la mano en la niebla 
e intenta sacar a Ruckly, porque es el más joven. 

— ¿Y tú qué me dices, compañero? ¿Quieres ver el Campeonato 
del Mundo? ¿Béisbol? ¿Partidos de béisbol? No tienes más que 
levantar la mano... 

—Al c-c-c-carajo la mujer. 
—Muy bien, olvídalo. ¿Y tú, compañero, qué me dices? ¿Cómo 

te llamas... Ellis? ¿Te gustaría ver un partido en la tele, Ellis? Sólo 
tienes que levantar la mano... 

Ellis tiene la manos clavadas en la pared, no pueden contarse 
como un voto. 

—He dicho que había terminado la votación, McMurphy. Está 
dando un espectáculo. 
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McMurphy no le presta ninguna atención. Sigue recorriendo la 
hilera de Crónicos. 

—Vamos, vamos, sólo falta un voto vuestro, amigos, sólo tenéis 
que levantar la mano. Demostradle que aún sois capaces de hacerlo. 

—Estoy cansado —dice Pete y menea la cabeza. 
—La noche es... el océano Pacífico. —El coronel está leyendo en 

su mano, no le interesa la votación. 
— ¡Uno solo de vosotros, uno que se atreva a levantar la voz! Así 

es como os tienen cogidos, ¿no lo comprendéis? ¡Tenemos que 
conseguirlo... o nos habrán hecho polvo! ¿Ninguno comprende un 
poquito lo que estoy haciendo? ¿Lo suficiente para levantar la mano? 
¿Tú, Gabriel? ¿George? ¿No? ¿Tú, Jefe, qué me dices? 

Su figura se alza ante mí entre la bruma. ¿Por qué no me deja en 
paz? 

—Jefe, eres nuestra última oportunidad. 
La Gran Enfermera está guardando sus papeles; las otras 

enfermeras esperan de pie a su alrededor. Por fin se levanta. 
—Entonces queda aplazada la reunión —le oigo decir—. Y 

desearía que el equipo médico se reuniese en la sala de personal dentro 
de una hora, aproximadamente. Si no hay na... 

Es demasiado tarde para impedirlo. McMurphy le hizo algo el 
primer día que estuvo aquí, le echó una especie de maleficio a mi mano 
y ahora no obedece mis órdenes. No tiene sentido, cualquier imbécil 
puede darse cuenta; jamás lo haría por mi propia voluntad. La forma en 
que me mira la enfermera, sin palabras en la boca, me indica que me 
estoy metiendo en un lío, pero no puedo evitarlo. McMurphy la ha 
enganchado con hilos ocultos y la levanta lentamente con el solo 
propósito de obligarme a salir de la niebla y ponerme al descubierto, 
donde cualquiera pueda atraparme. Es obra suya, los alambres... 

No. No es cierto. Yo mismo la levanté. 
McMurphy me obliga a ponerme en pie, me palmea la espalda. 
— ¡Veintiuno! ¡Con el voto del Jefe somos veintiuno! ¡Y si eso 

no es mayoría que me aspen! 
—Yupii —grita Cheswick. Los otros Agudos se me acercan. 
—Ya había terminado la reunión —dice ella. 
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Su sonrisa sigue ahí, pero cuando sale de la sala de estar y se 
dirige a la Casilla de las Enfermeras tiene el cuello encendido e 
hinchado como si estuviera a punto de estallar. 

Pero no estalla, no en ese momento, no hasta una hora más tarde. 
Su sonrisa aparece retorcida y extraña detrás del cristal, como nunca la 
habíamos visto hasta entonces. No hace nada, se limita a permanecer 
sentada. Puedo ver cómo suben y bajan sus hombros al compás de su 
respiración. 

McMurphy mira el reloj y dice que ha llegado la hora del partido. 
Está junto a la fuente con otros Agudos y friega el suelo de rodillas. Yo 
estoy barriendo el armario de las escobas por décima vez este día. 
Scanlon y Harding pasan la aspiradora por el pasillo arriba y abajo, 
sacándole brillo al piso recién encerado. McMurphy repite que debe ser 
la hora del partido y se levanta, dejando el trapo allí tirado. Nadie más 
interrumpe su trabajo. McMurphy pasa frente a la ventana donde ella 
está sentada mirándole y le sonríe como si supiera que la ha derrotado. 
Cuando echa la cabeza hacia atrás y le hace un guiño, ella se estremece 
ligeramente como es su costumbre. 

Todos siguen entregados a sus tareas, pero todos le miran con el 
rabillo del ojo cuando coloca su silla frente al televisor; después 
conecta el aparato y se sienta. En la pantalla aparece la imagen de un 
loro que anuncia hojas de afeitar en el campo de juego. McMurphy se 
levanta y sube el volumen para ahogar la música que sale del altavoz 
instalado en el techo, coloca otra silla frente a la suya, se sienta, apoya 
los pies en la otra silla, se recuesta y enciende un cigarrillo. Se rasca la 
barriga y bosteza. 

— ¡Aaaah! Bueno, sólo me falta una botella de cerveza y una 
linda chica. 

Podemos ver cómo se enciende el rostro de la enfermera y cómo 
se retuerce su boca mientras le observa. Mira un segundo a su alrededor 
y advierte que todo el mundo está pendiente de su reacción... hasta los 
negros y las enfermeras menores la miran a hurtadillas y también la 
observan los internos que comienzan a entrar para la reunión del equipo 
médico. Mira otra vez a McMurphy y espera a que termine el anuncio 
de la hoja de afeitar; luego se levanta y se dirige a la puerta de acero 
donde están los mandos, acciona un interruptor y la imagen del 
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televisor se queda gris. En la pantalla sólo queda un puntito de luz 
parpadeante, frente a McMurphy que sigue allí sentado. 

El puntito luminoso no le altera en absoluto. En realidad, ni 
siquiera deja traslucir que ha advertido la desaparición de la imagen; 
aprieta el cigarrillo entre los dientes y se cala la gorra en el pelo rojo 
hasta que tiene que inclinar la cabeza para mirar por debajo de la 
visera. 

Y así queda, allí sentado, con las manos cruzadas bajo la nuca y 
los pies apoyados en la silla, y un cigarrillo que suelta una voluta de 
humo bajo la visera de la gorra... con la mirada fija en la pantalla del 
televisor. 

La enfermera procura resistir con todas sus fuerzas; luego se 
asoma a la puerta de la Casilla de las Enfermeras y le grita que más le 
valdría ayudar a los demás a hacer la limpieza. Él la ignora. 

—Señor McMurphy, le he dicho que debería trabajar a estas 
horas. —Su voz es un agudo gemido, suena como una sierra eléctrica al 
cortar un pino—. ¡Señor McMurphy, se lo advierto! 

Todos interrumpen su trabajo. La enfermera mira a su alrededor, 
sale de la Casilla y da un paso en dirección a McMurphy. 

— ¿No comprende que está internado? Está... bajo mi 
jurisdicción... bajo el control... del personal. —Levanta un puño en el 
aire, las uñas rojo-anaranjadas se le clavan en la palma de la mano—. 
Bajo la jurisdicción y el control... 

Harding desenchufa la aspiradora y la deja en el pasillo, se instala 
una silla junto a McMurphy, se sienta y también enciende un cigarrillo. 

— ¡Señor Harding! ¡Continúe el trabajo que se le ha 
encomendado! 

Creo que su voz suena como si hubiese chocado con un clavo y 
me resulta tan gracioso que casi suelto una carcajada. 

— ¡Señor Harding! 
Entonces Cheswick también va a buscarse una silla, y luego lo 

hace Billy Bibbit, y Scanlon y Fredrickson y Sefelt, y por fin todos 
dejamos las fregonas y las escobas y los trapos y nos instalamos en 
nuestras sillas. 

—Escuchadme bien... Basta de tonterías. ¡Basta! 
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Y todos nos quedamos allí sentados, alineados frente a ese 
televisor apagado, con la mirada fija en la pantalla gris, como si 
pudiéramos ver perfectamente el partido de béisbol, mientras ella 
continúa despotricando y chillando a nuestras espaldas. 

Si alguien hubiese entrado y echado un vistazo, si alguien hubiera 
visto a todos esos hombres mirando un televisor apagado y una mujer 
cincuentona gritando y chillando a sus espaldas algo referente a la 
disciplina y el orden y las recriminaciones, habría pensado que todos 
estábamos más locos que un rebaño de cabras. 
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SEGUNDA PARTE 
 
 
 
 
 
En el lugar más extremo de mi campo visual diviso en la Casilla 

de las Enfermeras el rostro esmaltado de blanco; lo veo balancearse 
sobre la mesa, observo cómo se retuerce y se diluye en sus esfuerzos 
por recuperar su forma primitiva. Los demás también lo observan, 
aunque procuran fingir que no lo ven. Procuran fingir que sólo tienen 
ojos para el televisor apagado, ahí, frente a nosotros, pero salta a la 
vista que todos miran de reojo a la Gran Enfermera tras su cristal, igual 
que hago yo. Es la primera vez que ella se encuentra al otro lado del 
cristal y puede hacerse una idea de lo que se siente al ser observado 
precisamente cuando, lo que más se desearía, es poder tender un verde 
telón entre el propio rostro y todas esas miradas que uno quisiera eludir. 

Los internos, los negros, las enfermeras menores también la 
observan, mientras aguardan que salga al pasillo, pues ya es la hora de 
la reunión que ella misma ha convocado, y se mantienen a la 
expectativa para comprobar cuál será su actuación ahora que todos 
saben que también ella puede llegar a perder el control. Sabe que la 
están mirando, pero no se mueve, ni siquiera cuando empiezan a 
dirigirse a la sala del personal sin esperarla. Observo que toda la 
maquinaria de las paredes está parada, como si esperase un gesto de la 
enfermera. 

Ya no se ve ni rastro de niebla por ninguna parte. 
De pronto recuerdo que tengo que limpiar la sala del personal. 

Siempre limpio la sala del personal cuando celebran estas reuniones, lo 
hago desde hace años. Pero, ahora, el miedo me tiene pegado a la silla. 
Siempre me habían dejado limpiar la sala del personal porque creían 
que no podía oírles, pero ahora que me han visto levantar la mano 
cuando McMurphy me lo indicó, sabrán, sin duda, que puedo oírles. 
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¿Supondrán que los he podido oír todos estos años y que he estado 
escuchando secretos que sólo ellos podían compartir? ¿Qué me harán 
en la sala de personal si se han enterado? 

Sin embargo, esperan que acuda. Si no voy, tendrán la certeza de 
que puedo oírles, y pensarán, ¿habéis visto? No ha venido a limpiar la 
sala, ¿no es eso una prueba suficiente? Es evidente que eso indica... 

Ahora empiezo a comprender todo el alcance del riesgo que 
hemos corrido al permitir que McMurphy intentara sacarnos de la 
niebla. 

Uno de los negros, con los brazos cruzados, está apoyado en la 
pared cerca de la puerta; se pasa la punta sonrosada de la lengua por los 
labios, mientras nos contempla allí sentados frente al televisor. Sus ojos 
se mueven a un lado y a otro al mismo ritmo que su lengua y por fin se 
detienen en mi persona, y puedo ver cómo levanta un poco sus 
párpados correosos. Se queda mirándome un largo rato y comprendo 
que está meditando sobre mi proceder en la reunión de grupo. Luego se 
aparta bruscamente de la pared, con lo cual rompe el contacto, se dirige 
al armario de las escobas y vuelve con un cubo lleno de agua jabonosa 
y una esponja, me tira del brazo y me cuelga el cubo de él, como si 
colgase una perola de la cadena de un hogar. 

—Vamos, Jefe —dice—. Levántate y ponte a trabajar. 
No me muevo. El cubo se balancea en mi brazo. No doy señales 

de haber oído nada. Me está tendiendo una trampa. Vuelve a pedirme 
que me levante y, cuando no me muevo, levanta la vista hacia el techo 
y suspira, extiende la mano, me coge por el cuello del uniforme y me 
da un tirón, entonces me levanto. Me mete la esponja en el bolsillo y 
me señala el otro extremo del pasillo, donde se halla la sala del 
personal, y salgo en esa dirección. 

Mientras avanzo por el pasillo con mi cubo, zuum, la Gran 
Enfermera pasa junto a mí con la serena agilidad y energía de antaño y 
cruza la puerta. Eso me intriga. 

Cuando me quedo solo en el pasillo, advierto lo claro que está el 
ambiente, ni rastro de niebla. El aire está un poco frío por donde acaba 
de pasar la enfermera y de los blancos tubos del techo fluye una luz 
helada como si fuesen barras de hielo transparente, como los alambres 
escarchados de un refrigerador aparejados para que emitan un blanco 
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resplandor. Las barras se extienden hasta la puerta de la sala del 
personal que acaba de cruzar la enfermera, en el extremo más lejano del 
pasillo: una pesada puerta de acero igual que la puerta de la Sala de 
Chocs del Edificio Número Uno, pero ésta lleva grabados unos 
números y tienen una pequeña mirilla a la altura de la cabeza para que 
los del personal puedan saber quién llama. Cuando me aproximo, 
puedo ver la luz que se filtra por la mirilla, una luz verde, amarga como 
bilis. La reunión del personal está a punto de comenzar tras la puerta, 
por eso se filtra ese verde fluido; cuando estén a media reunión el 
fluido habrá inundado todas las paredes y ventanas y yo tendré que 
recogerlo con la esponja y escurrirlo en mi cubo; el agua me servirá 
luego para enjuagar las tuberías del retrete. 

Nunca resulta agradable limpiar la sala del personal. Nadie 
creería las cosas que he llegado a limpiar durante esas reuniones; cosas 
horribles, venenos fabricados directamente por los poros de la piel y 
ácidos que impregnan el ambiente, tan concentrados que podrían 
corroer a una persona. Yo mismo lo he visto. 

He estado presente en algunas reuniones en las cuales las patas de 
las mesas se quedaron contorsionadas, las sillas retorcidas y las paredes 
desconchadas, tal fue la tensión del ambiente. He presenciado 
reuniones en las que se ha hablado tanto de un paciente que éste se ha 
materializado allí, delante de todos, desnudo sobre la mesita de café, 
vulnerable a cualquier ocurrencia que les pasara por la cabeza; lo 
embadurnan todo con un mejunje horrible antes de dar por concluido 
un asunto. 

Por eso me hacen asistir a las reuniones del equipo médico, por 
las porquerías que llegan a hacer y que alguien tiene que limpiar; y ya 
que la sala del personal sólo se abre para las reuniones, es preciso 
encargar la tarea a alguien que ellos crean que no podrá difundir lo que 
allí sucede. Yo soy la persona indicada. Hace tanto tiempo que me 
encargo de fregar, quitar el polvo y restregar esta sala del personal y la 
otra, más vieja, de madera, que había en las antiguas dependencias, que 
por lo general no me prestan la menor atención; evoluciono por allí, 
entregado a mis tareas, y ellos ni siquiera parecen verme, como si no 
estuviera; si no me presentara a las reuniones, sólo echarían de menos 
la esponja y el cubo de agua dando vueltas por la habitación. 
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Pero esta vez, cuando llamo a la puerta y la Gran Enfermera pone 
el ojo en la mirilla, me lanza una terrible mirada y tarda más de lo 
habitual en descorrer el cerrojo y dejarme pasar. Su rostro ha 
recuperado su forma habitual, tan rígido como siempre, o así me lo 
parece. Todos remueven el azúcar en su café y se ofrecen cigarrillos, 
como suelen hacer antes de empezar cada reunión, pero el ambiente 
está tenso. Al principio creo que es a causa de mi presencia, pero luego 
advierto que la Gran Enfermera aún no se ha sentado, ni siquiera se ha 
servido una taza de café. Me deja entrar por la puerta entreabierta y 
vuelve a clavarme la vista cuando paso a su lado, cierra la puerta en 
cuanto entro y le echa la llave, gira sobre sí misma y me lanza una 
nueva ojeada. Sé que está recelosa. Creía que tal vez la actitud 
desafiante de McMurphy la habría dejado demasiado alterada para que 
se dignara prestarme atención, pero no parece trastornada en absoluto. 
Tiene la cabeza despejada y se está preguntando: ¿Cómo se explica que 
el señor Bromden oyera a ese Agudo McMurphy cuando le pidió que 
levantara la mano para votar? Se está preguntando: ¿Cómo supo que 
debía dejar su fregona y sentarse frente al televisor con los otros 
Agudos? Ningún otro Crónico actuó de esa forma. Se está preguntando 
si no ha llegado el momento de hacer algunas averiguaciones sobre el 
señor Jefe Bromden. 

Le doy la espalda y hurgo en un rincón con mi esponja. La 
levanto sobre mi cabeza para que todos los que están en la habitación 
puedan ver que está cubierta de limo verde y se hagan cargo de cuan 
duro es mi trabajo; luego me agacho y sigo fregoteando con todas mis 
fuerzas. Pero por mucho que me afane y por mucho que me empeñe en 
fingir indiferencia hacia su persona, ahí detrás siento su presencia junto 
a la puerta y su mirada me va taladrando la cabeza hasta que sólo falta 
un minuto para que consiga penetrarme, hasta que estoy a punto de 
ceder y gritar y decirles todo, con tal de que ella aparte sus ojos de mí. 

Entonces la enfermera advierte que también es blanco de otras 
miradas: del resto del personal. Del mismo modo que ella está intrigada 
por mi proceder, ellos se preguntan qué le habrá pasado a ella y qué 
tendrá pensado hacer con ese pelirrojo que se ha quedado ahí, en la sala 
de estar. Están a la espera de sus palabras al respecto y no prestan la 
menor atención a un estúpido indio que evoluciona a gatas por un 
rincón. Esperan que ella haga algo, por lo que deja de mirarme, se sirve 
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una taza de café, se sienta, se pone un poco de azúcar y lo remueve con 
tanto cuidado que la cucharilla no roza siquiera la pared de la taza. 

El doctor da el primer paso. 
—Bien, amigos, ¿les parece que empecemos? 
Lanza una sonrisa a los internos que le rodean y sorben su café. 

Procura no mirar a la Gran Enfermera. Se ha quedado ahí sentada, tan 
callada, que le pone nervioso y le impacienta. Saca sus gafas y se las 
pone para echar un vistazo a su reloj, comienza a darle cuerda mientras 
sigue hablando. 

—Pasan quince minutos de la hora. Ya es hora de que 
empecemos. Bien. Como la mayoría debe saber, la señorita Ratched ha 
convocado esta reunión. Me telefoneó antes de iniciarse la reunión de 
la Comunidad Terapéutica y me manifestó que a su entender 
McMurphy podía ser un elemento perturbador en la galería. Demostró 
una gran intuición, si tenemos en cuenta lo que acaba de ocurrir hace 
escasos minutos, ¿no creen? 

Deja de darle cuerda al reloj, pues los muelles están tan tensos 
que una vuelta más haría saltar toda la maquinaria en añicos, y se queda 
sonriendo con los ojos fijos en la esfera, tamborilea sobre el dorso de la 
otra mano con sus menudos dedos sonrosados, y espera. Por lo general, 
cuando llegan a estas alturas de la reunión, ella toma las riendas, pero 
en esta ocasión no dice nada. 

—Después de lo ocurrido —prosigue el doctor—, nadie puede 
decir que estamos ante un hombre corriente. No, desde luego que no. 
Y, sin duda, constituye un factor perturbador, salta a la vista. Luego... 
ah... a mi entender, el propósito de esta discusión debe ser decidir la 
línea de actuación a seguir con él. Creo que la enfermera convocó esta 
reunión — corrí-jame si me equivoco, señorita Ratched— para 
comentar la situación y contrastar las opiniones del personal en cuanto 
a las medidas a adoptar con respecto al señor McMurphy. 

Le lanza una mirada plañidera, pero ella sigue sin abrir la boca. 
Ha levantado los ojos hacia el techo, seguramente en busca de rastros 
de suciedad, y no parece haber oído ni una palabra de lo que acaba de 
decir el doctor. 
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Éste se vuelve hacia los internos alineados al otro lado de la 
habitación: todos han cruzado la misma pierna sobre la otra y apoyan la 
taza de café en la misma rodilla. 

—Veamos, amigos —dice el doctor—, comprendo que no han 
contado con tiempo suficiente para dar un buen diagnóstico del 
paciente, pero todos han tenido una oportunidad de observarlo en 
acción. ¿Qué opinan ustedes? 

La pregunta les hace estallar la cabeza. Con gran astucia, el 
doctor acaba de pasarles la papeleta. Todos miran alternativamente al 
doctor y a la Gran Enfermera. De algún modo ella ha logrado recuperar 
su antiguo poder en cosa de escasos minutos. Sólo con permanecer ahí 
sentada, sonriéndole al techo y sin decir nada, ha conseguido hacerse 
otra vez con el control y que todos tomen conciencia de que aquí 
tendrán que habérselas con ella. Si esos muchachos no se portan bien, 
corren el riesgo de concluir su período de prácticas en el hospital para 
alcohólicos de Portland. Todos empiezan a mostrarse tan inquietos 
como el doctor. 

—Su influencia es bastante perturbadora, sin duda. 
El primer interno no quiere correr riesgos. 
Beben sorbos de café y meditan. Después, el siguiente comenta: 
—Y podría representar un verdadero peligro. 
—Así es, así es —dice el doctor. 
El chico cree haber dado en el clavo y prosigue: 
—Todo un peligro, a decir verdad —dice y se inclina hacia 

delante en su silla—. No debemos olvidar que este hombre ha realizado 
actos violentos con el mero propósito de eludir el trabajo de la granja y 
acceder a la vida relativamente menos dura de este hospital. 

—Ha planeado actos violentos —añade el primer interno. 
Y el tercero musita: 
—Pero, en realidad, el mismo carácter de su plan podría indicar 

que se trata simplemente de un astuto embaucador y no de un enfermo 
mental. 

Echa un vistazo a su alrededor para comprobar cómo se lo toma 
la enfermera y ve que ésta aún no se ha movido ni ha hecho el menor 
gesto. Pero el resto del personal se queda mirándolo como si hubiese 
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pronunciado una terrible obscenidad. El chico comprende que ha errado 
el tiro e intenta fingir que era una broma, a base de soltar una risita y 
añadir: 

—Ya saben, «El que no marca el paso es que oye otro tambor». 
Pero es demasiado tarde. El interno que ha hablado en primer 

lugar se vuelve hacia él, deja su taza de café sobre la mesa y saca del 
bolsillo una pipa del tamaño de un puño: 

—Francamente, Alvin —le dice al tercer muchacho—, me has 
defraudado. Incluso sin haber leído su historial, basta con observar su 
comportamiento en la galería para comprender lo absurdo de tal 
sugerencia. Ese hombre no sólo está gravemente enfermo, sino que le 
considero sin lugar a dudas como un Agresivo en Potencia. Creo que 
las sospechas de la señorita Ratched iban en ese sentido cuando decidió 
convocar esta reunión. ¿No has identificado en él al prototipo del 
psicópata? Nunca había visto un caso más claro. Ese hombre es un 
Napoleón, un Gengis Khan, un Atila. 

Luego interviene otro. Recuerda los comentarios de la enfermera 
con relación a la sala de Perturbados. 

—Robert tiene razón, Alvin. ¿No has observado cómo actuó hoy 
ese hombre? En cuanto falló uno de sus planes se levantó de un salto, 
dispuesto a cometer cualquier violencia. ¿Por favor, doctor Spivey, qué 
dice su historial en cuanto al uso de la violencia? 

—Se evidencia una notoria falta de disciplina y respeto de la 
autoridad —responde el doctor. 

—Exactamente, Alvin, su historial demuestra que en repetidas 
ocasiones ha dirigido su hostilidad contra figuras que representaban la 
autoridad: en la escuela, en el servicio militar, ¡en la cárcel! Y creo que 
su actuación después de la rabieta de la votación de hoy es un indicio 
perfectamente claro de lo que podemos esperar de él en el futuro. 

Se interrumpe y frunce el entrecejo con la mirada fija en su pipa, 
vuelve a llevársela a la boca, enciende una cerilla y aplica la llama a la 
cazoleta con una sonora aspiración. Cuando por fin consigue encender 
la pipa, mira subrepticiamente a la Gran Enfermera a través de la nube 
de humo amarillo; debe considerar que su silencio indica aprobación, 
pues sigue adelante, con mayor entusiasmo y aplomo que antes. 
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—Detente a pensarlo un minuto, Alvin —dice, con palabras 
algodonosas a causa del humo—, supón lo que le ocurriría a uno de 
nosotros si se encontrase a solas con el señor McMurphy en una sesión 
de Terapia Individual. ¡Piensa lo que ocurriría cuando llegases a un 
detalle particularmente doloroso y él decidiera que ya estaba harto de ti 
—¿cómo diría él? —, de tu «maldita curiosidad de métome-en-todo»! 
Y cuando le dijeras que no debía mostrarse agresivo, te mandaría al 
infierno, y aunque tú le dijeras que se serenase, en tono autoritario, sin 
duda, ahí lo tendrías, noventa kilos de psicópata irlandés pelirrojo 
lanzados sobre ti, por encima mismo de la mesa de la consulta. ¿Estás 
preparado —alguno de nosotros lo está— para hacerte cargo del señor 
McMurphy cuando se plantee una situación de ese tipo? 

Vuelve a colocarse la pipa del número diez en la comisura de los 
labios, apoya las manos abiertas sobre las rodillas y espera. Todos 
piensan en los gruesos brazos rojos de McMurphy, en sus manos llenas 
de cicatrices y en su cuello que asoma por la camiseta como un grueso 
tarugo aherrumbrado. El interno llamado Alvin ha palidecido sólo de 
pensar en ello, como si el amarillento humo de pipa, que le está 
echando en la cara su compañero, se la hubiese manchado toda. 

— ¿Por lo tanto, en su opinión —pregunta el doctor—, sería 
aconsejable enviarle a Perturbados? 

—Opino que, como mínimo, sería lo más seguro —responde el 
chico de la pipa, que ha cerrado los ojos. 

—Creo que tendré que retirar mi sugerencia y apoyar a Robert —
dice Alvin dirigiéndose a todos en general—, aunque sólo sea por mi 
propia seguridad personal. 

Todos ríen. Se les ve más relajados, con la certeza de que han 
logrado dar con el plan que ella esperaba. Todos beben un sorbo de 
café, excepto el chico de la pipa, demasiado ocupado con el artefacto 
que constantemente se le apaga, gasta un montón de cerillas y no para 
de chupar y fruncir los labios. Por fin consigue un encendido de su 
agrado y dice, con un cierto tono de orgullo en la voz: 

—Sí, creo que la Galería de Perturbados será lo más conveniente 
para el viejo McMurphy, el Rojo. ¿Saben lo que he pensado después de 
observarle estos pocos días? 
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—¿Reacción esquizofrénica? —pregunta Alvin. El de la pipa 
mueve negativamente la cabeza. 

—¿Homosexual Latente con Formación Reactiva? —apunta el 
tercero. 

El de la pipa vuelve a negar con la cabeza y cierra los ojos. 
—No —dice, y lanza una sonrisa a cuantos le rodean—, Edipo 

Negativo. 
Todos le felicitan. 
—Sí, creo que hay muchos detalles que apuntan en ese sentido —

añade—. Pero, independientemente del diagnóstico definitivo, no 
debemos olvidar una cosa: nos las habernos con un hombre fuera de lo 
corriente. 

—Se... equivoca por completo, señor Gideon. 
Es la voz de la Gran Enfermera. 
Todos vuelven la cabeza hacia ella, sobresaltados; yo también la 

miro, pero me contengo a tiempo y finjo que sólo pretendía limpiar una 
mancha que acabo de descubrir en la pared, por encima de mi cabeza. 
No cabe duda de que todos se han quedado desconcertados; creían estar 
proponiendo exactamente lo que ella deseaba, justo lo que ella misma 
había pensado proponer en la reunión. Hasta yo lo había pensado. La he 
visto enviar a la galería de Perturbados a hombres que no le llegaban ni 
al hombro a McMurphy, por la mera razón de que había un ligero 
riesgo de que le escupiesen a alguien, y ahora se enfrenta con este toro 
que se ha burlado de ella y de todo el resto del personal, un tipo del que 
ella había dicho esta misma tarde que debía salir de esta galería y, 
ahora, va y dice que no. 

—No. No estoy de acuerdo. En absoluto —lanza una sonrisa 
dirigida a todos en general—. No creo que debamos mandarlo a 
Perturbados; eso no sería más que un fácil recurso para transferir 
nuestro problema a otra galería y no estoy de acuerdo en que sea una 
especie de personaje extraordinario... una especie de «súper» psicópata. 

Hace una pausa aunque nadie tiene la intención de contradecirla. 
Por primera vez desde el principio de la reunión bebe un sorbo de café; 
cuando retira la taza de su boca, está teñida de ese color rojo 
anaranjado. No puedo evitar el echar una mirada al borde de la taza; no 
es posible que use un lápiz de labios de ese color. La mancha que ha 
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dejado en la taza debe ser producto del calor, el contacto con sus labios 
ha comenzado a fundirla. 

—Debo reconocer que cuando empecé a advertir la fuerza 
perturbadora que puede representar McMurphy también pensé que, sin 
lugar a dudas, lo indicado era enviarlo a Perturbados. Pero creo que ya 
es demasiado tarde. ¿Suprimiríamos con ello el mal que ya ha hecho en 
nuestra galería? No lo creo, no después de lo ocurrido esta tarde. Creo 
que enviarle a Perturbados ahora sería proceder exactamente como 
esperan los pacientes. Lo convertiríamos en un mártir. Jamás tendrían 
la oportunidad de comprobar que ese hombre no es —como decía 
usted, señor Gideon— una «persona fuera de lo corriente». 

Bebe otro sorbo de café y deja la taza sobre la mesa; suena como 
un mazazo; los tres residentes se yerguen en sus sillas. 

—No. No se sale de lo corriente. No es más que un hombre, pura 
y simplemente, y experimenta todos los temores, toda la cobardía y 
toda la timidez que sienten los demás. Tengo la certeza de que bastarán 
unos cuantos días para que así lo demuestre, ante nosotros y también 
ante el resto de los pacientes. No me cabe la menor duda de que si lo 
retenemos en la galería pronto cederá su osadía, su rebelión personal se 
desvanecerá y... —sonríe, como si supiera algo que los demás 
ignoran...— nuestro héroe pelirrojo quedará reducido a algo que todos 
los pacientes conocerán en su justo valor y le perderán todo respeto: un 
fanfarrón y un charlatán de esos que se suben a una caja de jabón y 
gritan para ganarse adeptos, como todos hemos visto hacer al señor 
Cheswick, pero que se echan atrás cuando comienzan a correr un 
verdadero riesgo personal. 

—El Paciente McMurphy —el chico de la pipa considera que 
debe intentar defender su posición y salvar un poco el tipo— no me 
produce la impresión de ser un cobarde. 

Esperaba que la enfermera se enfureciese, pero no; se limita a 
echarle una mirada como diciendo «ya veremos» y añade: 

—No he dicho que sea un cobarde, señor Gideon; oh, no. Lo 
único que sucede es que le tiene mucho apego a alguien. Como 
psicópata que es, le tiene demasiado apego a un tal señor Randle 
Patrick McMurphy y no lo expondrá a ningún riesgo innecesario. —No 
me cabe la menor duda de que la sonrisa que le lanza al chico apagará 
definitivamente su pipa—. No tenemos más que esperar un poco y 
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nuestro héroe... ¿cómo dicen los estudiantes?... ¿Bajará del burro? ¿Es 
eso? 

—Pero podrían pasar semanas... —objeta el muchacho. 
—Disponemos de tantas semanas como queramos —dice ella. Se 

levanta, con el aire más complacido que le he visto desde que 
McMurphy ingresó y empezó a crearle problemas hace una semana—. 
Disponemos de semanas, meses, e incluso años. No olvide que el señor 
McMurphy está internado. El período de tiempo que pase en este 
hospital depende absolutamente de nosotros. Ahora, si nadie tiene nada 
más que añadir... 

 
La actuación tan confiada de la Gran Enfermera en esa reunión 

me tuvo preocupado durante algún tiempo, pero no hizo la menor mella 
en McMurphy. 

El fin de semana, y toda la semana siguiente, se mostró con ella y 
sus negros tan duro como siempre, y los pacientes estaban encantados. 
Había ganado su apuesta; había hecho perder los estribos a la enfermera 
tal como prometiera y había cobrado, aunque eso no le impidió 
continuar con la misma actitud y comportarse como lo hiciera desde un 
principio, bramando arriba y abajo por el pasillo, burlándose de los 
negros, haciendo malas jugadas a todo el personal y llegando incluso 
hasta el punto de acercarse un día a la Gran Enfermera en el pasillo y 
preguntarle si no le importaría decirle cuál era exactamente el contorno 
de los grandiosos pechos que tanto se esforzaba en ocultar aunque no lo 
consiguiera jamás. Ella continuó su camino sin mirarlo, ignorándolo del 
mismo modo que había decidido ignorar esos desmesurados signos de 
feminidad con que la había dotado la naturaleza, como si estuviera por 
encima de él, y del sexo, y de todo lo que fuera débil y estuviera 
relacionado con la carne. 

Cuando colocó en el tablón de anuncios la lista de las tareas 
asignadas a cada uno y McMurphy comprobó que le había mandado a 
los retretes, se dirigió a su despacho, golpeó en la ventana donde ella 
está apostada siempre, le agradeció personalmente ese honor y le dijo 
que pensaría en ella cada vez que vaciase un orinal. Ella le contestó que 
no era necesario; bastaba con que cumpliera con su obligación, gracias. 
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Lo máximo que hizo en los retretes fue pasar un par de veces el 
cepillo por cada taza, mientras cantaba una tonada a todo pulmón, 
marcando el compás; después echó un poco de Clorex y se acabó. 

—Con eso basta —le decía al negro que venía a atosigarle por 
hacer su trabajo tan a la ligera—, es posible que algunas personas 
consideren que no están suficientemente limpios, pero por mi parte sólo 
pienso mear ahí, no comer en ellos. 

Y cuando la Gran Enfermera accedió a las súplicas del negro y 
acudió a revisar personalmente el trabajo de limpieza realizado por 
McMurphy, llevó consigo un espejo de bolsillo y lo colocó bajo el 
reborde de las tazas. Salió moviendo la cabeza, al tiempo que decía: —
Qué vergüenza... qué vergüenza... — , después de revisar cada taza. Y 
McMurphy la seguía, frunciendo la nariz y comentando: —No; no es 
una vergüenza, es una taza de retrete... una taza de retrete. 

Pero ella no volvió a perder el control, ni siquiera dio señales de 
que pudiera suceder. Continuó atosigándolo con la cuestión de los 
retretes, haciendo acopio de la misma terrible, lenta, paciente presión 
que empleaba con todos los demás, mientras él estaba de pie frente a 
ella, como un niño al que le echan una regañina, con la cabeza gacha y 
la punta de una bota sobre la otra, y decía: 

—Yo ya lo intento, señora, pero creo que nunca llegaré a destacar 
entre los mierdosos. 

Una vez escribió algo en un trocito de papel, con una curiosa 
escritura que parecía un alfabeto extranjero, y lo pegó con un trozo de 
goma de mascar bajo el reborde de la taza de un retrete; cuando ella 
inspeccionó ese retrete con el espejo, casi se atraganta al leer lo que 
reflejaba, y de la impresión se le cayó en la taza. Pero no perdió la 
serenidad. Su cara y su sonrisa de muñeca siguieron fraguadas en un 
gesto de confianza en sí misma. Se incorporó y le lanzó una mirada 
como para despellejar a uno y le dijo que su obligación era limpiar los 
retretes, no ensuciarlos. 

En realidad, poca cosa se limpiaba esos días en la galería. En 
cuanto llegaba la hora de la tarde en que el horario establecía que 
debíamos comenzar la limpieza, también llegaba la hora en que 
transmitían los partidos de béisbol por la televisión y todos empezaban 
a colocar las sillas frente al aparato y no se movían de allí hasta la hora 
de la cena. Poco importaba que hubieran cortado la corriente en la 
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Casilla de las Enfermeras y que no pudiéramos ver más que la apagada 
pantalla gris, porque McMurphy nos hacía pasar el rato con su charla y 
sus anécdotas, como esa vez que ganó mil dólares en un mes 
conduciendo un camión para una empresa maderera y luego perdió 
hasta el último centavo en una competición de arrojar el hacha en la 
que fue derrotado por un canadiense; o cuando con otro compinche 
convenció a un tipo para que montase un toro bravo en un rodeo, en 
Albany, y que lo hiciera con una venda sobre los ojos: «No el toro, 
quiero decir que el que llevaba los ojos vendados era el tipo.» Le 
dijeron que la venda le ayudaría a no marearse cuando el toro 
comenzase a dar vueltas; luego, después de taparle los ojos con un 
pañuelo que no le dejaba ver nada, lo sentaron sobre el toro, mirando 
hacia atrás. McMurphy lo contó un par de veces y no dejaba de 
golpearse el muslo con la gorra y de reír a carcajadas sólo de 
recordarlo. 

—Con los ojos vendados y mirando hacia la cola... Que me aspen 
si no resistió hasta el final y ganó el premio. Yo quedé segundo; si se 
hubiese caído, yo me hubiera llevado el primer lugar y un buen fajo de 
billetes. Os aseguro que la próxima vez que haga una jugada de estas le 
pondré la venda al maldito toro. 

Se palmeó la pierna, echó la cabeza hacia atrás y comenzó a 
soltar carcajada tras carcajada, mientras iba hundiendo el dedo en las 
costillas de todos los que tenía cerca, en un intento de hacerles reír 
también. 

Esa semana hubo momentos en que al oír esa risa contundente y 
contemplar cómo se rascaba la barriga y se desperezaba, bostezaba y 
levantaba la cabeza para hacerle un guiño a cualquiera que fuera 
dirigida la broma, con la misma naturalidad con que respiraba, dejé de 
preocuparme de la Gran Enfermera y el Tinglado que la apoyaba. 
Momentos en que pensaba que le bastaría seguir siendo fiel a sí mismo 
para resistir y no desmoronarse corno ella deseaba. Momentos en que 
pensé que tal vez realmente era una persona fuera de lo corriente. Que 
era lo que era, eso es. Que tal vez mostrarse tal como era ya le daba la 
fuerza necesaria para resistir. Si el Tinglado no había conseguido 
atraparlo en todos estos años, ¿qué le hacía suponer a la enfermera que 
ella lo lograría en cuestión de semanas? Él no permitiría que lo 
doblegasen y lo manipulasen. 
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Y más tarde en el retrete, escondido de los negros, miraba mi 
imagen en el espejo y me preguntaba cómo era posible que alguien 
hubiese logrado algo tan fantástico como llegar a ser lo que él era. Veía 
mi rostro en el espejo, fuerte, moreno, con grandes pómulos salientes, 
como si el hueso que había debajo hubiese sido tallado con un hacha, 
con unos ojos completamente negros y una mirada dura y amenazadora, 
igual que los ojos de Papá y los de todos esos valerosos indios 
amenazadores que uno ve en la televisión, y pensaba: ése no soy yo, ésa 
no es mi cara. Ni siquiera era yo cuando intentaba parecerme a esa cara. 
Ni siquiera entonces era realmente yo mismo; no hacía más que 
mostrarme tal como los demás me veían, tal como querían verme. Creo 
que nunca he sido yo mismo. ¿Cómo puede McMurphy ser como es? 

Lo veía de un modo distinto a como lo vi cuando llegó aquí; veía 
en él algo más que sus manazas, las patillas rojas y su burlona nariz 
rota: lo había visto hacer cosas que no casaban con su rostro y con sus 
manos, cosas como pintar un dibujo en Terapia Ocupacional, con 
colores de verdad, en un papel blanco sin líneas ni números que le 
indicasen dónde debía pintar, o escribir cartas a alguien con una letra 
bonita y fluida. ¿Cómo era posible que un hombre con su aspecto 
pintase cuadros o escribiese cartas a la gente, o se mostrase conmovido 
y preocupado como lo vi una vez cuando le devolvieron una carta? 
Eran cosas que uno esperaría de Billy Bibbit o de Harding. Las manos 
de Harding parecían hechas para dibujar, aunque nunca lo hacía; 
Harding aprisionaba sus manos y las obligaba a serrar tablones para 
construir casillas para perros. McMurphy no era así. No había 
permitido que su aspecto determinase su vida en uno u otro sentido, lo 
mismo que no había permitido que el Tinglado lo manipulase hasta 
colocarlo en el lugar donde ellos quisieran que estuviese. 

Empezaba a ver muchísimas cosas de un modo distinto. Supuse 
que la máquina de hacer niebla empotrada en las paredes se había 
estropeado cuando la forzaron demasiado para la reunión del viernes, 
de modo que ahora no podían insuflar niebla y gas y deformar la 
apariencia de las cosas. Por primera vez en muchos años volvía a ver a 
la gente sin ese contorno negro que solían presentar, y una noche 
incluso conseguí mirar por la ventana. 

Como ya he dicho, casi todas las noches me daban una pastilla 
antes de mandarme a la cama, me dejaban seco y fuera de circulación. 
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Y si algo fallaba con la dosis y me despertaba, tenía los ojos llenos de 
legañas y el dormitorio estaba saturado de humo, los cables de las 
paredes estaban cargados a tope, se retorcían y lanzaban chispas 
mortíferas y llenas de odio que inundaban el aire; todo eso era 
demasiado para mí, por lo que enterraba la cabeza bajo la almohada y 
procuraba volverme a dormir. Cada vez que echaba un vistazo fuera, 
me encontraba con el olor a pelo chamuscado y un ruido parecido al 
que hacen las chuletas sobre un asador caliente. 

Pero aquella noche en concreto, algunos días después de la gran 
reunión, me desperté y encontré el dormitorio despejado y callado; el 
silencio era total, a excepción del suave respirar de los hombres y el 
traqueteo de piezas sueltas bajo las frágiles costillas de los dos viejos 
Vegetales. Había una ventana abierta, el aire del dormitorio estaba 
despejado y tenía un regusto que me hizo sentir como aturdido y un 
poco embriagado y despertó en mí un súbito impulso de bajar de la 
cama y hacer algo. 

Me deslicé de entre las sábanas y empecé a andar descalzo sobre 
las frías baldosas, entre las camas. Al tocar las baldosas con los pies me 
pregunté cuántos miles de veces había pasado la fregona por ese mismo 
suelo, sin llegar a sentir nunca su tacto. Tanto fregar me parecía un 
sueño, como si no pudiera creer que realmente me había pasado todos 
estos años haciéndolo. En ese momento lo único verdaderamente real 
era ese piso frío bajo mis pies. 

Caminé entre los muchachos amontonados en largas hileras 
blancas como bancos de nieve, procurando no tropezar con nadie, hasta 
que conseguí llegar a la pared de las ventanas. Avancé a lo largo de la 
fila de ventanas, hasta llegar a una en la cual las sombras se asomaban 
y desaparecían suavemente con la brisa, y apoyé la frente contra la tela 
metálica. El metal tenía un tacto frío y cortante, restregué la cabeza 
contra él para poder sentirlo en las mejillas, y aspiré la brisa. Pronto 
llegará el otoño, pensé, percibo el olor a melaza amarga del heno, un 
olor que permanece suspendido en el aire como el tañido de una 
campana: un olor como si alguien hubiera estado quemando hojas y 
hubiese dejado que se consumieran durante la noche porque estaban 
demasiado verdes. 

Se acerca el otoño, seguí pensando, el otoño está próximo; como 
si fuese la cosa más extraña del mundo. El otoño. Hace poco, ahí fuera 
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era primavera, luego vino el verano y ahora, el otoño... curiosa idea, sin 
duda. 

Advertí que aún tenía los ojos cerrados. Los había cerrado al 
acercar la cara a la tela metálica, como si tuviese miedo de mirar 
afuera. Ahora debía abrirlos. 

Miré por la ventana y por primera vez pude ver que el hospital 
estaba en medio del campo. La luna estaba baja en el cielo, sobre las 
tierras de pastoreo; tenía la cara llena de arañazos y rasguños como si 
acabara de desprenderse de una maraña de jaras y madroños, allí, en el 
horizonte. Las estrellas próximas a la luna tenían un brillo pálido; éste 
se hacía más intenso cuanto más apartadas se hallaban del círculo de 
luz donde enseñoreaba la gigantesca luna. Recordé que había 
observado exactamente lo mismo una vez que salí de caza con Papá y 
los tíos y estaba allí tendido, envuelto en las mantas tejidas por la 
Abuela, un poco apartado de los hombres que se habían sentado en 
cuclillas en torno al fuego y pasaban de mano en mano una jarra de 
aguardiente de cacto, sin decir palabra. Observé cómo la gran luna de 
las praderas de Oregón que estaba sobre mi cabeza hacía palidecer a 
todas las estrellas que la rodeaban. Me quedé despierto mirándola, para 
comprobar si la luna empalidecía o las estrellas adquirían mayor brillo, 
hasta que el rocío comenzó a mojar mis mejillas y tuve que cubrirme la 
cabeza con la manta. 

Algo se movió en el suelo bajo la ventana y proyectó una larga 
araña de sombra en la hierba mientras corría hasta perderse de vista tras 
el seto. Cuando volvió a situarse en un lugar donde podía verle mejor, 
comprobé que era un perro, un joven perro callejero que había salido a 
hurtadillas de casa para descubrir qué sucedía después de caer la noche. 
Olfateaba cuevas de ardillas zapadoras, no con la idea de atrapar una, 
sino con la sola intención de averiguar qué hacían a esas horas. 
Introducía el hocico en un agujero, con el trasero levantado y 
meneando la cola, luego corría a investigar el siguiente. La luna 
refulgía a su alrededor sobre la hierba húmeda y al correr dejaba 
huellas que parecían manchas de pintura oscura sobre el resplandor del 
prado. Galopó de un agujero interesante a otro hasta que quedó tan 
cautivado con lo que ocurría a su alrededor —la luna allí arriba, la 
noche, la brisa llena de salvajes olores que lo embriagaban— que no 
tuvo más remedio que echarse de espaldas y rodar por la hierba. 
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Empezó a contorsionarse y agitarse como un pez, con el lomo arqueado 
y el vientre al aire y cuando se puso en pie y se sacudió, esparció un 
halo de gotitas, como escamas plateadas bajo la luna. 

Olfateó de nuevo todos los agujeros en rápido recorrido, para 
absorber bien los olores, y, de pronto, se quedó inmóvil, con una pata 
en el aire y la cabeza levantada, a la escucha. Yo también agucé el oído, 
pero no pude oír nada excepto el chasquido de la persiana. Estuve largo 
rato escuchando. Entonces, desde muy lejos, me llegó un agudo 
graznido cantarín, muy débil, que se iba acercando. Patos del Canadá 
que emigraban al Sur para pasar el invierno. Recordé todas las cacerías 
y las veces que me había arrastrado sobre el vientre al intentar cazar un 
pato, sin conseguirlo jamás. 

Quise seguir la dirección de la mirada del perro para ver si 
conseguía descubrir la bandada, pero estaba demasiado oscuro. El 
graznido se fue acercando más y más hasta que parecía que volaran en 
el dormitorio, por encima de mi cabeza. Entonces pasaron por delante 
de la luna: un negro collar ondulante que el ganso guía dirigía en forma 
de V. Por un instante, el ganso guía estuvo justo en el centro del 
círculo, destacándose mayor que los otros, como una gran cruz negra 
que se abría y se cerraba, luego siguió arrastrando su V por el cielo, 
hasta perderse de vista. 

Los oí desvanecerse hasta que sólo quedó mi recuerdo del rumor. 
El perro siguió oyéndoles mucho después que yo. Continuaba allí de 
pie con la pata levantada; no se había movido ni había ladrado cuando 
volaron sobre nosotros. Cuando también él dejó de oírlos, comenzó a 
correr en la misma dirección que los ánades y se alejó hacia la carretera 
con un trote acompasado y solemne como si tuviera una cita. Contuve 
el aliento y puede oír el redoble de sus grandes patas sobre la hierba, 
mientras se alejaba, luego oí un coche que tomaba velocidad en una 
curva. Los faros asomaron sobre el peralte y a continuación iluminaron 
el tramo de carretera. Observé que el perro y el coche iban a convergir 
en el mismo punto del asfalto. 

El perro casi había alcanzado la valla que bordea el recinto 
cuando oí que alguien se deslizaba a mis espaldas. Dos personas. No 
me volví, pero sabía que serían el negro llamado Geever y la enfermera 
con la mancha en la piel y el crucifijo. Sentí que se formaba un 
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zumbido de temor en mi cabeza. El negro me cogió por el brazo y me 
hizo dar media vuelta. 

—Yo me encargaré de él —dice. 
—Hace frío aquí junto a la ventana, señor Bromden —me explica 

la enfermera—. ¿No cree que sería mejor volver a su camita calentita? 
—No puede oírla —le explica el negro—. Yo me encargaré de él. 

Siempre se libra de la sábana y se pone a vagabundear por ahí. 
Yo hago un movimiento y ella retrocede un paso y dice: 
—Sí, ocúpese de él, por favor —dirigiéndose al negro. Comienza 

a juguetear con la cadena que lleva colgada del cuello. Cuando llega a 
su casa, se encierra en el cuarto de baño, donde nadie puede verla, se 
desnuda y se frota ese crucifijo por toda la superficie de la mancha que 
le baja por el cuerpo en una estrecha franja, desde la comisura de su 
boca, por encima de los hombros y los pechos. Frota y frota e invoca a 
la Virgen María, pero la mancha sigue allí. Se mira en el espejo y la ve 
más intensa aún que antes. Por fin, coge un cepillo de cerdas de acero, 
como los que se usan para rascar la pintura vieja de las barcas, y se 
frota la mancha hasta hacerla desaparecer, se pone un camisón sobre la 
supurante piel en carne viva y se arrastra hasta la cama. 

Pero está toda llena de ese mejunje. Mientras duerme, comienza a 
subirle por la garganta, hasta la boca, y va chorreándole por la comisura 
de los labios como una baba encarnada y le corre garganta abajo, 
extendiéndose por todo el cuerpo. Por la mañana, comprueba que 
vuelve a estar manchada y por algún motivo cree que la mancha no 
procede realmente de ella —imposible ¿una buena católica como 
ella?— y supone que se debe a que se pasa las noches rodeada de una 
galería llena de gente como yo. Es culpa nuestra y nos lo hará pagar 
aunque sea lo último que haga en su vida. Quisiera que McMurphy se 
despertase y me ayudara. 

—Átele a la cama, señor Geever; yo iré a preparar la medicina. 
 
En las reuniones de grupo salieron a relucir agravios que llevaban 

tanto tiempo enterrados que el motivo que los causara ya había 
cambiado. Ahora que contaban con el apoyo de McMurphy, los chicos 
comenzaron a soltar todo lo que no les gustaba de lo ocurrido en la 
galería. 
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—¿Por qué tienen que cerrar con llave los dormitorios los fines 
de semana? —preguntaba Cheswick o algún otro—. ¿Es que uno no 
puede pasar los fines de semana como le plazca? 

—Sí, señorita Ratched —añadía entonces McMurphy—. 
¿Porqué? 

—Si los dejásemos abiertos, como hemos comprobado por 
experiencias anteriores, todos volverían a acostarse después del 
desayuno. 

—¿Y es acaso un pecado mortal? La gente normal está acostada 
hasta más tarde los fines de semana. 

—Ustedes están en este hospital —intervenía ella, como si lo 
repitiese por centésima vez—, debido a su demostrada incapacidad para 
adaptarse a la vida en sociedad. El doctor y yo opinamos que cada 
minuto que pasen en compañía de los demás, con algunas excepciones, 
es terapéutico, en tanto que cada minuto a solas no hace más que 
aumentar su distanciamiento. 

— ¿Por eso tienen que reunirse al menos ocho tipos antes de salir 
de la galería para dirigirse a Terapia Ocupacional o Terapia Física o 
cualquier otra de esas Terapias? 

—Así es. 
— ¿Quiere decir que es pernicioso querer estar a solas? 
—No he dicho eso... 
—¿Quiere decir que cuando voy al retrete a hacer mis 

necesidades debería ir acompañado de al menos siete compañeros para 
que no se me ocurra ponerme a meditar sentado en la taza? 

Antes de que consiguiera dar con una respuesta apropiada, 
Cheswick se había puesto de pie de un salto y le gritaba: 

—Sí, ¿es eso lo que quería decir? —y los otros Agudos presentes 
en la reunión coreaban—: Sí, sí, ¿es eso? 

Ella esperaba que se calmasen y que el grupo recobrara el 
silencio, para luego comentar, sin alterarse: 

—Si son capaces de tranquilizarse un poco y comportarse como 
un grupo de adultos en una discusión, en lugar de actuar como niños en 
un patio de juegos, podríamos preguntarle al doctor si cree aconsejable 
revisar las normas al respecto. ¿Doctor? 
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Todos sabían cuál sería la respuesta del doctor, e incluso antes de 
que tuviese oportunidad de abrir la boca, Cheswick ya estaba soltando 
otra queja. 

— ¿Y qué hay de nuestros cigarrillos, señorita Ratched? 
—Sí, qué nos dice a eso —refunfuñaron los Agudos. 
McMurphy se volvió hacia el doctor y le planteó la pregunta 

directamente a él sin darle una oportunidad de responder a la 
enfermera. 

—Sí, doctor, ¿qué opina del asunto de los cigarrillos? No es 
posible que ella tenga derecho a guardar los cigarrillos —nuestros 
cigarrillos— en su mesa, como si fueran suyos e írnoslos racionando a 
su antojo. No tiene ninguna gracia comprarse un cartón de cigarrillos y 
que después venga alguien a decirnos cuándo y cuántos podemos 
fumar. 

El doctor ladeó la cabeza para mirar a través de sus gafas a la 
enfermera. No sabía que ella se hubiese apoderado de los cigarrillos 
sobrantes para evitar que se hiciesen apuestas. 

—¿Qué es eso de los cigarrillos, señorita Ratched? Nadie me 
había informado... 

—Doctor, considero que tres o cuatro, y a veces hasta cinco, 
cajetillas de cigarrillos al día son algo excesivo para una persona. La 
semana pasada —después de llegar el señor McMurphy— los pacientes 
empezaron a fumar de tal modo que consideré prudente confiscar los 
cartones que adquirían en la cantina y permitirles consumir sólo una 
cajetilla al día. 

McMurphy se inclinó hacia delante y le murmuró a Cheswick en 
tono bastante alto: 

—Ya verás como lo próximo que se le ocurre es controlar las idas 
al retrete; no sólo habrá que ir acompañado de siete amigos sino que no 
podremos ir más de dos veces al día, y, además, cuando ella lo 
disponga. 

Se recostó en su silla y empezó a soltar unas carcajadas tan 
sonoras que nadie pudo decir palabra durante un minuto. 

McMurphy se estaba divirtiendo mucho con todo el alboroto que 
estaba organizando y creo que también le extrañaba un poco que el 
personal no se mostrase más duro con él, sobre todo, que las 
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advertencias de la Gran Enfermera no fuesen más amenazadoras de lo 
que eran. 

—Creí que la vieja urraca era más dura de pelar —le dijo a 
Harding al terminar una reunión—; tal vez sólo necesitaba una buena 
lección. Pero el caso es que... —frunció el entrecejo...— actúa como si 
aún tuviese todas las cartas escondidas en su blanca manga. 

Continuó pasándoselo en grande, más o menos hasta el miércoles 
de la semana siguiente. Entonces descubrió por qué la enfermera 
demostraba tanto aplomo. El miércoles es el día que cogen a todos los 
que no están enfermos y nos llevan a la piscina, tanto si quieren como 
si no. Cuando la galería estaba llena de niebla, solía esconderme en ella 
para no tener que ir. Siempre me ha asustado la piscina; siempre he 
tenido miedo de caer de cabeza y ahogarme, de que el tubo del desagüe 
me succione y me arrastre al mar. De niño solía ser muy valiente 
cuando nos bañábamos en el río Columbia; recorría con los otros 
hombres el andamiaje que cubría las cataratas, chapoteando en las 
agitadas aguas verdes y blancas que casi nos cubrían y formaban una 
niebla en la que se reflejaban los arco iris, y ni siquiera llevaba suelas 
claveteadas como las que usaban los mayores. Pero cuando vi que Papá 
empezó a tener miedo, yo también me asusté, y al final ni siquiera era 
capaz de meterme en una charca poco profunda. 

Salimos de los vestuarios y la piscina estaba llena de chapoteos 
de hombres desnudos; los gritos rebotaban en el alto techo como sucede 
en las piscinas cubiertas. Los negros nos hicieron entrar en tropel. El 
agua estaba agradablemente templada pero yo no quería apartarme de 
la orilla (los negros se pasean por la orilla con largas varas de bambú 
para apartarnos si intentamos agarrarnos a las paredes de la piscina) y 
me quedé junto a McMurphy, pues sabía que a él no intentarían 
empujarle hacia la parte profunda contra su voluntad. 

Se puso a hablar con el socorrista, mientras yo permanecía a un 
metro de distancia escaso. McMurphy debía estar en una fosa porque 
tenía que chapotear para mantenerse a flote y yo en cambio hacía pie 
tranquilamente. El socorrista estaba de pie junto a la piscina: llevaba un 
silbato y una camiseta con el número de su galería. Él y McMurphy 
empezaron a hablar de las diferencias entre el hospital y la cárcel, y 
McMurphy comentó que el hospital era muchísimo mejor. El socorrista 
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no parecía muy convencido. Oí como le decía a McMurphy que, para 
empezar, estar internado no es lo mismo que cumplir condena. 

—Cuando tienes que cumplir condena en una cárcel, hay fijada 
una fecha en la que sabes que te soltarán —dijo. 

McMurphy dejó de chapotear como había estado haciendo hasta 
ese momento. Nadó lentamente hasta el borde de la piscina y se quedó 
allí agarrado, y mirando al socorrista. 

—¿Y si estás internado? —preguntó al cabo de un rato. 
El socorrista se encogió de hombros en musculoso gesto y dio un 

tirón al silbato que le colgaba del cuello. Había sido jugador de rugby 
profesional, en la frente lucía señales de los clavos de las botas y, de 
vez en cuando, en un momento de distracción, en sus ojos se encendía 
una chispa y sus labios empezaban a barbotear números, se ponía de 
cuatro patas como si estuviera en sus marcas y se arrojaba sobre alguna 
enfermera que pasase casualmente por allí, le hundía un hombro en los 
riñones y la lanzaba al suelo para que otro jugador se infiltrase por el 
boquete. Por eso estaba en la galería de Perturbados; cuando no estaba 
prestando servicio de socorrismo era capaz de hacer algo por el estilo al 
menor descuido. 

Volvió a encogerse de hombros ante la pregunta de McMurphy, 
luego miró a uno y otro lado para comprobar que ningún negro 
anduviera cerca y se arrodilló junto a la piscina. Extendió un brazo para 
que McMurphy lo viera. 

—¿Ves este yeso? 
McMurphy miró el enorme brazo. 
—Ese brazo no está enyesado, amigo. 
El socorrista se limitó a sonreír. 
—Bueno, me enyesaron porque sufrí una grave fractura en el 

último partido contra los Browns. No puedo volver a jugar hasta que 
esté soldada la fractura y puedan quitarme el yeso. La enfermera de mi 
galería dice que me está curando el brazo en secreto. Sí, amigo, dice 
que si me cuido este brazo, si no hago fuerza con él, ni nada de eso, me 
quitará el yeso y podré volver a formar parte del equipo. 

Apoyó los nudillos en las baldosas mojadas y se colocó en 
posición apoyándose sobre una mano, para comprobar cómo respondía 
su brazo. McMurphy se lo quedó mirando un minuto; luego le preguntó 
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cuánto tiempo llevaba esperando que le confirmaran que su brazo 
estaba curado para poder abandonar el hospital. El socorrista se puso en 
pie muy despacio y se frotó el brazo. La pregunta de McMurphy 
parecía haberle ofendido, como si creyera que le estaba acusando de 
flaquear y compadecerse de sí mismo. 

—Estoy internado —dijo—. Por mí, ya me habría marchado hace 
tiempo. Tal vez no hubiera podido jugar en primera línea, con este 
brazo malo, pero podría haber doblado toallas, ¿no? Podría haber hecho 
algo. La enfermera de mi galería siempre le dice al doctor que aún no 
estoy curado. Ni siquiera estoy curado para doblar toallas en esos viejos 
vestuarios. 

Dio media vuelta y se dirigió a su silla de socorrista, trepó por la 
escalera como un gorila drogado y se puso a vigilarnos desde lo alto, 
sacando el labio inferior como si hiciera pucheros. 

—Me internaron por borracho y alborotador y ya llevo ocho años 
y ocho meses aquí —dijo. 

McMurphy dio un impulso contra la pared de la piscina y empezó 
a nadar de espaldas, mientras meditaba lo que acababa de oír: le habían 
condenado a seis meses de trabajos forzados en la granja, de los cuales 
ya había cumplido dos y sólo le faltaban cuatro, y cuatro meses más era 
todo lo que estaba dispuesto a permanecer encerrado donde fuese. Ya 
llevaba casi un mes en este manicomio y desde luego era mucho mejor 
que un correccional, con sus buenas camas y su zumo de naranja para 
desayunar, pero las ventajas no eran tan grandes como para desear 
pasarse un par de años aquí. 

Nadó hasta la escalera en la parte menos honda de la piscina y se 
quedó allí sentado hasta que nos marchamos, con el ceño muy fruncido, 
mientras se daba tironcitos al mechón de vello que le cubría la 
garganta. Al contemplarlo allí sentado, tan meditabundo, recordé lo que 
había dicho la Gran Enfermera en la reunión, y comencé a tener miedo. 

Cuando tocaron el silbato para que saliésemos de la piscina y 
todos corríamos hacia los vestuarios, nos cruzamos con los de otra 
galería que empezaban entonces su turno en la piscina; en la ducha, por 
la que todos teníamos que pasar, encontramos a un chico de esa otra 
galería. Tenía una gran cabezota esponjosa y sonrosada y las caderas y 
las piernas abultadas —como si alguien hubiera cogido un globo lleno 
de agua y lo hubiera apretado por la parte central—, estaba tendido de 
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costado bajo la ducha y hacia unos ruidos que recordaban a una foca 
dormida. Cheswick y Harding le ayudaron a levantarse pero se volvió a 
caer. Su cabeza daba tumbos en medio del desinfectante para los pies. 
McMurphy se quedó mirando cómo le levantaban otra vez. 

— ¿Qué demonios es eso? —preguntó. —Tiene hidrocefalia —le 
explicó Harding—. Una especie de desarreglo linfático, creo. La cabeza 
se llena de líquido. Échanos una mano, a ver si podemos levantarlo. 

Lo dejaron solo y volvió a caerse bajo la ducha; su rostro tenía 
una mirada resignada, desamparada y testaruda; su boca gorgoteaba y 
soltaba burbujas bajo el agua lechosa. Harding volvió a pedirle a 
McMurphy que le echara una mano, y él y Cheswick se agacharon otra 
vez para ayudar al chico. McMurphy los apartó de un empujón y pasó 
por encima del chico para meterse en la ducha. 

—Dejadle en paz —dijo, mientras se lavaba—. A lo mejor no le 
gusta bañarse en agua profunda. 

Vi lo que iba a pasar. Al día siguiente nos sorprendió a todos en 
la galería levantándose temprano y limpiando el retrete hasta dejarlo 
reluciente, y fregando luego el suelo del pasillo cuando así se lo 
ordenaron los negros. Todos nos quedamos extrañados excepto la Gran 
Enfermera; ella reaccionó como si no hubiera ocurrido nada 
sorprendente. 

Y por la tarde, en la reunión, cuando Cheswick dijo que todos 
habían decidido que debía resolverse de algún modo la cuestión de los 
cigarrillos y comentó: 

— ¡No soy ningún crío para que me racionen los cigarrillos como 
si fueran caramelos! Queremos que eso se resuelva, ¿verdad, Mac? —y 
esperó a que McMurphy le apoyase, sólo recibió un gran silencio por 
respuesta. 

Miró al rincón donde estaba McMurphy. Los demás hicimos otro 
tanto. Allí estaba McMurphy, embebido en la contemplación de la 
baraja que se pasaba de una mano a otra. Ni siquiera levantó la vista. Se 
hizo un terrible silencio; sólo se oía el roce de las cartas grasientas y la 
pesada respiración de Cheswick. 

— ¡Quiero hacer algo! —gritó de pronto Cheswick, por segunda 
vez—. ¡No soy un crío! 
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Dio una patada en el suelo y miró a su alrededor como si se 
sintiera perdido y estuviera a punto de echarse a llorar en cualquier 
momento. Apretó los puños y los estrechó contra su pecho regordete. 
Los puños parecían pequeñas pelotitas sonrosadas sobre un verde prado 
y los apretaba con tal fuerza que todo su cuerpo tembló. 

Nunca había tenido un aspecto demasiado imponente; era bajito y 
demasiado gordo y tenía una señal de calvicie en la nuca, como una 
sonrosada moneda de un dólar, pero al verle allí solo, de pie, en medio 
de la sala de estar, me pareció diminuto. Miró a McMurphy y éste no le 
devolvió la mirada; entonces comenzó a recorrer toda la fila de Agudos 
con los ojos, como pidiendo ayuda. El pánico que se reflejaba en su 
rostro iba en aumento con cada hombre que apartaba la vista y se 
negaba a apoyarle. Por fin posó la mirada en la Gran Enfermera. Volvió 
a dar una patada. 

— ¡Quiero hacer algo! ¿Me oye? ¡Quiero hacer algo! ¡Algo! 
¡Algo! ¡Al...! 

Los dos negros más altos le agarraron los brazos por la espalda y 
el más bajito le rodeó el cuerpo con una correa. Se dobló como si le 
hubiesen pinchado y los dos grandotes se lo llevaron a rastras a la sala 
de Perturbados; se oía el sonido ahogado de su cuerpo al re botar contra 
los peldaños mientras le arrastraban escaleras arriba. Cuando 
regresaron y se sentaron, la (irán Enfermera se volvió hacia la hilera de 
Agudos al otro lado de la habitación y les lanzó una mirada. Nadie 
había dicho ni una palabra desde que saliera Cheswick. 

—¿Alguien desea añadir algo respecto al racionamiento de los 
cigarrillos? —dijo. 

Recorrí con los ojos la derrotada fila de caras que se extendía al 
otro lado de la sala y finalmente posé la mirada sobre McMurphy, 
sentado en su silla del rincón, concentrado en el juego de manos que 
estaba practicando con las cartas... y los blancos tubos del techo 
vuelven a inundarnos con su luz glacial... la siento en mi cuerpo, me 
penetra hasta el estómago. 

 
Desde que McMurphy dejó de levantar la voz para defendernos, 

algunos Agudos empiezan a hacer comentarios y dicen que todavía le 
lleva ventaja a la Gran Enfermera, dicen que se enteró de que pensaba 
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enviarle con los Perturbados y decidió aflojar un poco, para dejarla sin 
motivos que justificasen tal medida. Otros creen que tal vez le esté 
dando un respiro, para luego hacerle una nueva treta, algo mucho más 
terrible y perverso. Los oigo hablar en pequeños corros, 
desconcertados. 

Pero yo sé la razón. Le oí hablar con el socorrista. Ha decidido 
obrar con un poco de cautela, eso es todo. Como acabó haciendo Papá 
cuando comprendió que jamás conseguiría derrotar al grupo de la 
ciudad que quería que el gobierno construyese la presa a causa del 
dinero y el trabajo que hacerlo supondría, y porque era una manera de 
librarse del poblado: ¡Que esa tribu de indios se largue a otra parte con 
sus hediondos trastos y los doscientos dólares que les dará el gobierno! 
Papá obró sabiamente al firmar los papeles; de nada hubiera servido 
negarse. El gobierno se hubiera salido con la suya de todos modos, 
antes o después; así la tribu sacó algo. Era la actitud más prudente. 
McMurphy también estaba adoptando la actitud más prudente. Lo veía 
perfectamente. Estaba cediendo porque era lo más inteligente que podía 
hacer, no por ninguno de los motivos que imaginaban los Agudos. No 
dijo nada, pero yo lo comprendí y pensé que era lo más prudente. Lo 
pensé una y otra vez: es lo más seguro. Como esconderse. Es una 
actitud inteligente, nadie podría negarlo. Comprendo por qué lo hace. 

De pronto, una mañana, todos los Agudos lo descubrieron 
también, descubrieron el verdadero motivo por el que se había echado 
atrás y que las razones que habían estado imaginando eran simples 
mentiras para engañarse a sí mismos. Nunca ha comentado su 
conversación con el socorrista, pero todos la saben. Supongo que la 
enfermera radió la noticia por la noche a través de todos los canales que 
surcan el suelo del dormitorio, porque todos lo han descubierto al 
unísono. Lo comprendo por las miradas que le lanzan a McMurphy esa 
mañana cuando entra en la sala de estar. No como si estuviesen 
enfadados con él, ni tan sólo decepcionados, pues comprenden tan bien 
como yo que la única manera de conseguir que la Gran Enfermera le dé 
de alta es hacer lo que ella quiere; pero sí con una mirada que indica 
que quisieran que las cosas fueran de otro modo. 

Hasta Cheswick lo comprendió y no le guardó ningún rencor a 
McMurphy por no haberle apoyado y haber armado un gran alboroto 
con lo de los cigarrillos. Volvió de la sala de Perturbados el mismo día 
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que la enfermera radió la información a todas las camas y le dijo 
personalmente a McMurphy que comprendía que actuara como lo hizo 
y que, sin duda, era lo más inteligente que podía hacer; si se le hubiese 
ocurrido pensar que Mac estaba internado no le hubiera dejado en la 
estacada como hizo el otro día. Le elijo todo esto a McMurphy mientras 
nos llevaban a la piscina. Pero cuando llegábamos al agua dijo que, a 
pesar de todo, hubiera deseado que fuese posible hacer algo, y se 
zambulló. Y no sé cómo, se le engancharon los dedos en la rejilla que 
cubre el desagüe, en el fondo de la piscina, y ni el corpulento 
socorrista, ni McMurphy, ni los dos negros, lograron librarlo de allí. 
Cuando por fin consiguieron un destornillador, retiraron la rejilla y 
sacaron a Cheswick del agua, con la rejilla aún adherida a sus 
gordezuelos dedos azul y rosa, se había ahogado. 

 
En la cola del comedor, un poco más adelante, una bandeja salta 

por el aire, una nube de plástico verde que esparce una lluvia de leche y 
guisantes y potaje de verduras. Sefelt, muy excitado, se sale de la fila 
saltando a la pata coja con los dos brazos al aire, inclina la espalda 
hacia el suelo hasta que forma un rígido arco y sus ojos en blanco se 
cruzan con los míos mientras se precipita cabeza abajo. Su cabeza 
golpea las baldosas con un ruido parecido a un entrechocar de rocas 
bajo el agua, y continúa ahí arqueado, como un puente crispado y 
vibrante. Fredrickson y Scanlon acuden de un salto en su ayuda, pero el 
negro más alto los aparta de un manotazo, saca un trozo de madera del 
bolsillo del pantalón, envuelto en esparadrapo y con una mancha color 
marrón. Abre a la fuerza la boca de Sefelt, le introduce la madera entre 
los dientes y oigo cómo el mordisco de éste la hace astillas. Puedo 
sentir el sabor de las astillas en la boca. Los temblores de Sefelt se 
calman y luego reaparecen aún con mayor fuerza, poco a poco van 
convirtiéndose en potentes sacudidas rígidas que le hacen arquearse 
como un puente, para luego caer: sube y baja, cada vez más lentamente, 
hasta que entra la Gran Enfermera, se planta muy erguida frente a él y 
Sefelt se desmorona y comienza a esparcirse por el suelo formando un 
charquito. 

Ella junta las manos, diríase que sostiene una vela, y mira al suelo 
para ver que lo que queda de él va derramándose por los bajos de sus 
pantalones y los puños de su camisa. 
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—¿El señor Sefelt? —le pregunta al negro. 
—Sí, así es... uuf —el negro se retuerce en un intento de 

recuperar su trocito de madera—. El señor Seefel. 
—Y el señor Sefelt ha estado asegurándonos que ya no necesita 

medicarse. —Asiente con la cabeza y retrocede un paso para evitar que 
los restos de Sefelt fluyan hasta sus blancos zapatos. Levanta la cabeza 
y lanza una mirada al círculo de Agudos que se han acercado a ver qué 
pasa. Asiente otra vez y repite — ... que ya no necesita medicarse. Su 
rostro tiene un aire sonriente, compasivo, paciente, y disgustado a la 
vez: una expresión muy bien preparada. 

McMurphy no había visto nunca nada parecido. 
—¿Qué le pasa? —pregunta. 
Ella mantiene los ojos fijos en el charquito, sin mirar a 

McMurphy. 
—El señor Sefelt es epiléptico, señor McMurphy. Por eso corre el 

riesgo de sufrir ataques como éste en cualquier momento si no obedece 
las instrucciones del médico. Debería saberlo. Le habíamos advertido 
que ocurriría algo así si no tomaba sus medicamentos. Pero insistió en 
hacer el tonto. 

Fredrickson sale de la fila con las cejas erizadas. Es un tipo 
pálido y delgado con el cabello rubio, unas fibrosas cejas castaño claro 
y una mandíbula prominente, y de vez en cuando se hace el duro como 
solía hacer Cheswick: gruñe, amenaza y maldice a alguna enfermera, 
dice que se marchará de este asqueroso lugar. Siempre le dejan gritar y 
blandir el puño hasta que se calma, luego le sugieren, si ha terminado, 
señor Fredrickson, iremos a redactar el parte; después se quedan en la 
Casilla de las Enfermeras apostándose cuánto tardará en golpear el 
cristal con expresión culpable, suplicando que le disculpen y ¿por qué 
no olvidan todas esas insensateces que dijo, por qué no esperan un par 
de días antes de enviar ese parte, eh? 

Avanza hacia la enfermera y la amenaza con el puño. 
—Oh, ¿así que es eso? ¿Es eso, eh? ¿Va a crucificar al viejo Sef 

corno si lo hubiera hecho para molestarla a usted o algo así, eh? 
Ella apoya una mano apaciguadora en su hombro y el puño se 

abre. 
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—No se preocupe, Bruce. A su amigo no le pasará nada. Al 
parecer no ha estado tomando su Dilantin. Realmente no comprendo 
qué puede haber hecho con las pastillas. 

Lo sabe tan bien como todos; Sefelt se guarda las cápsulas en la 
boca y luego se las entrega a Fredrickson. A Sefelt no le gusta tomarlas 
a causa de lo que denomina «desastrosos efectos secundarios» y 
Fredrickson prefiere tomar doble dosis porque le aterra la idea de sufrir 
un ataque. La enfermera lo sabe, se le nota en la voz, pero viéndola ahí, 
tan amable y compasiva, diríase que ignora cualquier detalle del trato 
entre Fredrickson y Sefelt. 

—Claro —dice Fredrickson, pero no consigue reorganizar su 
ataque—. Claro, pero, bueno, no debería actuar como si todo se 
limitase a tomar o no tomar las cápsulas. Usted sabe cuánto le preocupa 
a Sefelt su aspecto físico y que las mujeres lo encuentren feo y todo 
eso, usted sabe que él cree que el Dilantin... 

—Lo sé —dice ella y vuelve a tocarle el brazo—. También 
atribuye su principio de calvicie a la medicina. Pobre viejo. 

— ¡No están viejo! 
—Lo sé, Bruce. ¿Por qué se altera tanto? ¡Nunca he comprendido 

qué podía haber entre usted y su amigo para que se pusiera tan a la 
defensiva. 

— ¡Bueno, qué demonios! —dice él y se mete los puños en los 
bolsillos. 

La enfermera se agacha, despeja una pequeña zona del suelo en la 
que pone la rodilla y comienza a modelar a Sefelt hasta hacerle 
recuperar una cierta forma humana. Le indica al negro que permanezca 
junto al viejo y que ella ya le enviará una camilla; lo trasladarán al 
dormitorio y dejarán que duerma el resto del día. Al levantarse palmea 
el brazo de Fredrickson y éste musita: 

—Sí, sí, yo también tengo que tomar Dilantin, ¿sabe? Por eso sé 
el dilema con que se enfrenta Sefelt. Quiero decir, por eso... bueno, qué 
demonios... 

—Lo comprendo, Bruce, los dos tienen el mismo problema, 
¿pero no cree que cualquier cosa es preferible a eso? 

Fredrickson mira en la dirección que ella indica. Sefelt ha 
recuperado a medias su forma normal, se hincha y se deshincha al 
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compás de su fuerte respiración, húmeda y rasposa. En el lugar donde 
su cabeza golpeó el suelo comienza a aparecer un chichón, la madera 
del negro está rodeada de una espuma rojiza en el punto donde se 
hunde en su boca y sus ojos comienzan a recuperar su posición normal 
en las órbitas. Tiene los brazos rígidos a ambos lados del cuerpo, con 
las manos abiertas y los dedos se cierran y se abren 
desacompasadamente, igual que he visto sacudirse a los hombres 
atados a la mesa en forma de cruz de la Sala de Chocs, mientras de sus 
palmas se desprendía una voluta de humo, producto de la corriente. 
Sefelt y Fredrickson no han estado nunca en la Sala de Chocs. Están 
preparados para generar su propio voltaje y lo acumulan en la espina 
dorsal donde puede ser accionado por control remoto desde la Casilla 
de las Enfermeras, en cuanto se pasan de raya: cuando están en lo 
mejor de un chiste verde, de pronto se tensan como si les hubieran dado 
en el espinazo. Así se ahorran la molestia de llevarlos a esa sala. 

La enfermera sacude ligeramente el brazo de Fredrickson, como 
si se hubiera dormido, y repite: 

—Aun teniendo en cuenta los efectos perjudiciales de la 
medicina, ¿no cree que es preferible a eso! 

Fredrickson mira al suelo y arquea las rubias cejas como si viera 
por primera vez la facha que él presenta al menos una vez al mes. La 
enfermera sonríe y le palmea el brazo y comienza a caminar hacia la 
puerta, lanza una penetrante mirada a los Agudos para indicarles que 
deberían avergonzarse de quedarse contemplando semejante 
espectáculo; cuando ya ha salido, Fredrickson se estremece y procura 
sonreír. 

—No sé por qué me puse furioso con la vieja... quiero decir que 
no hizo nada que justificase tamaño estallido de rabia, ¿verdad? 

No es que desee una respuesta; más bien es una comprobación de 
que no es capaz de identificar un motivo claro. Vuelve a estremecerse y 
se aparta lentamente del grupo. McMurphy se le acerca y le pregunta en 
voz baja qué es eso que les dan. 

—Dilantin, McMurphy, un anticonvulsivo, por si te interesa 
saberlo. 

—¿No es eficaz o qué? 
—Bueno, supongo que es bastante eficaz... si uno se lo toma. 
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—Entonces, ¿cuál es el problema de tomarlo o no? 
— ¡Mira, si tanto te interesa! Éste es el cochino problema de 

tomarlo. 
Fredrickson levanta la mano, se aprieta el labio inferior entre el 

índice y el pulgar y lo aparta dejando al descubierto unas encías 
carcomidas, rosadas y desvaídas de las que brotan unos largos dientes 
brillantes. 

—Las encías —dice, apretándose aún el labio—. El Dilantin 
pudre las encías. Y los ataques hacen polvo los dientes. Y uno... 

Se oye un ruido en el suelo. Los dos miran hacia Sefelt que 
gimotea y solloza, mientras el negro le arranca dos dientes que se han 
quedado adheridos a su trocito de madera recubierto de esparadrapo. 

Scanlon coge su bandeja y se aparta del grupo, mientras comenta: 
—Cochina vida. Te fastidias si lo haces y te fastidias si no lo 

haces. Es como para desconcertar a cualquiera, diría yo. 
McMurphy añade: —Sí, ya veo— y baja los ojos para contemplar 

la cara de Sefelt que se va recomponiendo. El rostro de McMurphy ha 
comenzado a adquirir la misma mirada desolada y sorprendida, como 
ole persona acorralada, que se ve en la cara que yace en el suelo. 

 
 
Cualquiera que fuera el fallo del mecanismo, ya lo tienen casi 

arreglado. Empieza a restablecerse el impecable, calculado ritmo: a las 
seis treinta, levantarse, a las siete, al comedor, a las ocho, sacan los 
rompecabezas para los Crónicos y las cartas para los Agudos... puedo 
ver las blancas manos de la Gran Enfermera que revolotean sobre los 
mandos en la Casilla. 
 

A veces me llevan con los Agudos y otras no. Un día me llevan 
con ellos a la biblioteca y me dirijo a la sección de libros técnicos y me 
quedo mirando los títulos de los manuales de electrónica, textos que 
conozco de cuando fui al Instituto; recuerdo que las páginas de los 
libros están llenas de diagramas, ecuaciones y teorías: cosas rígidas, 
infalibles, seguras. 
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Quiero mirar uno de esos libros, pero me da miedo hacerlo. Me 
asusta hacer cualquier cosa. Siento como si flotase a media altura en el 
polvoriento aire amarillo de la biblioteca. Las filas de libros se 
balancean sobre mi cabeza, enloquecidas, zigzagueantes, forman 
infinidad de ángulos distintos entre sí. Un estante se ladea un poco 
hacia la izquierda, el otro hacia la derecha. Uno se inclina sobre mi 
cabeza y no comprendo cómo no se caen los libros. Y en esta posición 
se extiende muy, muy arriba, hasta perderse de vista; por todas partes 
me rodean desvencijadas filas de libros apuntaladas con listones y 
tarugos para que no se caigan, sostenidas por largas varas, apoyadas 
contra escaleras. Si cogiese un libro, sabe Dios qué terrible desastre 
podría desencadenar. 

Oigo entrar a alguien; es uno de los negros de nuestra galería y le 
acompaña la mujer de Harding. Cuando entran en la biblioteca, están 
charlando y sonríen. 

—Ven aquí, Dale —dice el negro y llama a Harding que está 
leyendo un libro—, mira quién ha venido a visitarte. Le he dicho que 
no es hora de visita, pero no ha parado hasta convencerme de que la 
acompañara hasta aquí. —La deja de pie frente a Harding y se marcha 
con estas misteriosas palabras—: ahora no lo olvide, ¿entendido? 

Ella le envía un beso con la punta de los dedos, luego se vuelve 
hacia Harding con un provocador meneo de caderas. 

—Hola, Dale. 
—Cariño —dice él, pero no hace ningún gesto de acercarse a ella. 

Lanza una mirada a todos los que están a su alrededor. 
Ella es tan alta como él. Lleva zapatos de tacón alto y un bolso 

negro, que no cuelga de una correa, sino que lo sostiene como si fuera 
un libro. Sus uñas destacan rojas como gotas de sangre contra el 
reluciente cuero negro del bolso. 

—Eh, Mac —Harding llama a McMurphy que está sentado al 
otro lado de la sala y mira un libro de historietas—. Si no te molesta 
interrumpir tus tareas literarias un momento, te presentaré a mi 
complemento, mi Némesis; también podría emplear la gastada 
expresión de «media naranja», pero me parece que indica una especie 
de división básicamente equitativa, ¿no te parece? 
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Intenta reír y sus finos dedos de marfil se introducen en el 
bolsillo de su camisa en busca de un cigarrillo, se agita un poco hasta 
conseguir extraer el último que queda en la cajetilla. El cigarrillo 
tiembla cuando lo coloca entre sus labios. Ni él ni su mujer han hecho 
aún ningún gesto de aproximación. 

McMurphy se levanta de la silla y se quita la gorra mientras se 
acerca a ellos. La mujer de Harding le mira y le sonríe, arqueando una 
ceja. 

—Buenas tardes, señora Harding —dice McMurphy. 
Ella le lanza una sonrisa aún más amplia que la anterior y 

responde: 
—No puedo soportar eso de señora Harding, Mac; llámeme Vera. 
Los tres se acomodan en el sofá donde Harding estaba sentado 

antes y él comienza a hablar de McMurphy a su mujer y le cuenta cómo 
puso a raya a la Gran Enfermera y ella sonríe y dice que no le extraña 
en absoluto. Harding se va entusiasmando con el relato y se olvida de 
sus manos que se agitan en el aire frente a él y van trazando un cuadro 
que no cuesta adivinar, representan todos los hechos en pasos de baile 
al compás de su voz, cual dos hermosas bailarinas vestidas de blanco. 
Sus manos pueden convertirse en cualquier cosa. Pero en cuanto acaba 
de contar lo sucedido, advierte que McMurphy y su mujer están 
mirando las manos y las esconde entre las rodillas. Se ríe de este gesto 
y su mujer le dice: 

— Dale, ¿cuándo aprenderás a reír en vez de soltar ese chillido de 
rata? 

Es lo mismo que comentó McMurphy refiriéndose a la risa de 
Harding el día que llegó, pero, según cómo, suena distinto; cuando 
McMurphy lo dijo, Harding se tranquilizó, en cambio al oírselo decir a 
ella se ha inquietado aún más. 

Ella pide un cigarrillo y Harding vuelve a hurgar con los dedos en 
el bolsillo pero está vacío. 

—Nos los racionan —dice y hace un gesto como si quisiera 
ocultar el cigarrillo a medio fumar que tiene en la mano—, sólo una 
cajetilla al día. Con esa cantidad no caben galanterías, mi querida Vera. 

—Oh, Dale, siempre te quedas corto, ¿verdad? 
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Sus ojos adquieren una mirada febril y huidiza cuando levanta la 
vista hacia ella y le sonríe. 

—¿Hablas en términos simbólicos o te refieres al detalle concreto 
de los cigarrillos? Bueno, no importa; sabes cuál es la respuesta, 
cualquiera que sea la intención de la pregunta. 

—No pretendía decir ninguna cosa más de lo que dije, Dale... 
—No pretendías decir nada, cariño; «ninguna cosa» no es muy 

correcto. McMurphy, el lenguaje de Vera puede parangonarse al tuyo 
en cuanto a incultura. Escucha, cariño, debes comprender que «ninguna 
cosa» significa... 

— ¡Muy bien! ¡Basta ya! Lo dije en los dos sentidos. Tómalo 
como quieras. Quería decir que no tienes bastante de ninguna cosa ¡y 
punto! 

—Bastante de nada, tontuela. Ella se lo queda mirando un 
segundo, luego se vuelve hacia McMurphy que está sentado a su lado. 

— ¿Y usted, Mac? ¿Es capaz de hacer algo tan sencillo como 
ofrecerle un cigarrillo a una chica? 

Él ya tiene la cajetilla en el regazo. La mira como si deseara que 
no estuviese allí, luego responde: 

—Cómo no, siempre tengo cigarrillos. La verdad es que soy un 
gorrón. Fumo de gorra siempre que puedo, por eso la cajetilla me dura 
más que a Harding. Él sólo fuma los suyos y es más fácil que se le 
terminen que... 

—No tienes por qué intentar excusar mis defectos, amigo. No va 
con tu carácter ni tampoco mejora el mío. 

—No, no lo mejora —dice la chica—. Lo único que tienes que 
hacer es encenderme el cigarrillo. 

Y se inclina tanto para que le dé fuego que puedo verle hasta el 
fondo del escote desde el otro extremo de la habitación. 

Continúa hablando un rato de los amigos de Harding que ella 
quisiera que no fueran por su casa a ver si está. 

—Ya sabe a quiénes me refiero, ¿verdad, Mac? —dice—. Esos 
chicos con un hermoso pelo largo perfectamente peinado y unas finas 
muñecas que se mueven con tanta elegancia. 
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Harding le pregunta si sólo iban a verle a él y ella dice que los 
hombres que van a verla a ella agitan algo más que sus finas muñecas. 

De pronto se levanta bruscamente y dice que es hora de 
marcharse. Estrecha la mano de McMurphy, dice que espera volverle a 
ver algún día y sale de la biblioteca. McMurphy se queda mudo. Todos 
levantan la cabeza al oír su taconeo por el pasillo y la ven alejarse hasta 
que se pierde de vista. 

—¿Qué te parece? —dice Harding. 
McMurphy farfulla: —Tiene un estupendo par de parachoques —

es lo único que se le ocurre decir—. Tan grandes como los de la 
Ratched. 

—No me refería a su físico, amigo. Quiero decir qué... 
— ¡Cielo santo, Harding! —grita bruscamente McMurphy—. 

¡No sé qué pensar! ¿Qué esperas de mí? ¿Que haga de consejero 
matrimonial? Sólo sé una cosa: en el fondo nadie es demasiado 
fantástico y tengo la impresión de que todos dedican la mayor parte de 
su vida a fastidiar a los demás. Ya sé qué es lo que quieres que piense; 
te gustaría que me compadeciese de ti, que pensase que es una 
verdadera arpía. Bueno, tú tampoco fuiste muy gentil. Vete al cuerno tú 
y tus «¿qué te parece?», ya tengo bastantes problemas sin necesidad de 
ocuparme de los tuyos. Así que, ¡largo! 

Lanza una intimidante mirada a los demás pacientes que hay en la 
biblioteca. 

—Sí, ¡largo todos! ¡Dejadme en paz, maldita sea! 
Y vuelve a encasquetarse la gorra y se instala otra vez en su 

asiento al otro lado de la habitación, con su revista en la mano. Todos 
los Agudos se miran con la boca abierta. ¿Por qué les estará gritando? 
Nadie le ha molestado. Nadie le ha dicho nada desde que se dieron 
cuenta de que quería portarse bien para que no prolongasen su período 
de internamiento. Ahora les ha sorprendido que explotase de ese modo 
con Harding y no comprenden sus ademanes al coger la silla y hundirse 
en ella con la revista pegada a la cara, como si quisiera impedir que le 
mirasen o bien como si no quisiera mirar a los demás. 

Por la noche, a la hora de la cena, le pide disculpas a Harding y 
dice que no sabe qué mosca le picó en la biblioteca. Harding dice que a 
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lo mejor fue a causa de su mujer; suele enervar a la gente. McMurphy 
se queda con la mirada fija en su café: 

—No sé, chico. Acabo de conocerla esta tarde. Por tanto, seguro 
que no puede ser ella la que me ha provocado las terribles pesadillas de 
esta última semana. 

—Pero, señor McMurphy —chilla Harding, procurando imitar al 
joven interno que viene a las reuniones—, tiene que contarnos esas 
pesadillas. Espere un momento que coja papel y lápiz. —Harding 
intenta hacerse el gracioso para quitarle importancia al hecho de que el 
otro le haya pedido disculpas. Coge una servilleta y una cuchara y finge 
que se dispone a tomar notas—. Veamos. Con-créete, ¿qué vio 
exactamente en esas — ah— pesadillas? 

McMurphy ni siquiera esboza una sonrisa. 
—No sé, chico. Sólo caras, creo que... sólo eso, caras. 

 
A la mañana siguiente, Martini se sitúa ante el panel de mandos 

de la sala de baños y finge ser un piloto. Los que juegan al póquer 
interrumpen la partida para sonreír ante el espectáculo. 

—EeeeeeeaaaahHOOooomerrrrr. Base llama a nave, base llama a 
nave: se ha detectado un objeto a cuatro o seiscientos pies... parece un 
proyectil enemigo. ¡Alerta! EeeeeahhhOOOmmm. 

Gira un mando, levanta una palanca y se inclina con la nave. Gira 
hasta «MÁXIMO» la aguja del dial situado junto al panel, pero de los 
grifos que rodean la cuadrada casilla embaldosada frente a él no sale ni 
una gota de agua. Ya no se usa la hidroterapia y nadie se ha preocupado 
de conectar el agua. Los relucientes aparatos cromados y el panel de 
acero no se han usado nunca. A excepción de los cromados, el panel y 
la ducha son idénticos a los aparatos de hidroterapia que usaban en el 
antiguo hospital hace quince años: grifos situados estratégicamente 
para lanzar chorros de agua sobre el cuerpo del paciente desde todos los 
ángulos, un técnico con un delantal de goma manipula los mandos de 
ese panel, de pie en el otro extremo de la habitación, determina qué 
grifos deben emitir un chorro y hacia dónde, con qué intensidad y a qué 
temperatura —el chorro se abre suave y relajante, luego se concentra, 
penetrante como una aguja— uno está ahí colgado entre los grifos, 
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sujeto con tiras de lona y se bambolea, empapado e inerte, mientras el 
técnico se divierte con su juguete. 

—EeeaaaooOOOoommm... Nave llama a base, nave llama a 
base: proyectil a la vista; lo tengo situado... 

Martini se inclina y apunta por encima del panel entre el círculo 
de grifos. Cierra un ojo y con el otro otea entre los grifos. 

— ¡Apunten! ¡Listos... Fu...! 
Aparta bruscamente las manos del panel y se levanta de un salto, 

con los cabellos de punta y los ojos muy desorbitados, fijos en la cabina 
de la ducha, tan enloquecidos y aterrados que todos los que están 
jugando a las cartas se giran por si también consiguen verlo. Pero no 
ven nada, excepto las anillas que cuelgan entre los grifos, pendientes de 
las rígidas tiras de lona aún nuevas. 

Martini da media vuelta y mira fijamente a McMurphy. No tiene 
ojos para nadie más. 

— ¿Los has visto? ¿Los has visto? 
— ¿A quién, Mart? No he visto nada. 
—¿Ahí colgados de esos tirantes? ¿No los has visto? McMurphy 

se vuelve e inspecciona la ducha. —No. Ni rastro. 
—Un momento. Es preciso que los veas, lo necesitan —dice 

Martini. 
— ¡Maldita sea, Martini, te he dicho que no los veo! 

¿Comprendes? ¡No veo absolutamente nada! 
—Oh —dice Martini. Asiente con la cabeza y se aparta de la 

ducha—. Bueno, yo tampoco los vi. Sólo era una broma. 
McMurphy corta y baraja las cartas con hábil gesto de jugador 

habitual. 
—Pues... no me gustan esas bromas, Mart. 
Corta para barajar otra vez y las cartas salen despedidas en todas 

direcciones como si le hubiese explotado la baraja entre las temblorosas 
manos. 
 

Recuerdo que volvía a ser viernes —habían pasado tres semanas 
desde la votación sobre el asunto de la TV— y todos aquellos capaces 
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de caminar fuimos conducidos al Edificio Número Uno para lo que 
intentan hacer pasar como examen radiológico para detectar posibles 
indicios de TB y que yo sé que está destinado a comprobar el 
funcionamiento de la maquinaria que cada cual lleva incorporada. 

Nos sentamos en una larga fila en el banco adosado a la pared de 
un vestíbulo que conduce hasta una puerta con el rótulo RAYOS X. Junto 
a ésta hay otra puerta con el rótulo ORL (Otorrinolaringología), que es 
donde nos revisan la garganta en invierno. Al otro lado del vestíbulo 
hay otro banco que conduce hasta una puerta metálica, cubierta de 
remaches. Y sin ningún rótulo. En el banco hay dos tipos, medio 
dormidos, sentados entre dos negros y una tercera víctima está 
sufriendo su tratamiento tras la puerta; puedo oír sus gritos. La puerta 
se abre hacia el interior con un runrún y diviso los centelleantes tubos 
luminosos de la sala. Sacan a la víctima aún humeante sobre ruedas y 
yo me agarro al banco donde estoy sentado para no ser succionado 
hacia la puerta. Un chico negro y otro blanco levantan a otro de los 
tipos que están sentados en el banco, y él se tambalea y avanza a 
trompicones, bajo el efecto de las drogas que lleva en el cuerpo. Por lo 
general, suelen administrar cápsulas rojas antes del Choc. Le empujan 
por la puerta y los técnicos lo sostienen por los sobacos. Por un 
instante, observo que el tipo ha comprendido dónde lo llevan y clava 
ambos (alones en el piso de cemento para impedir que le arrastren hasta 
la mesa; luego se cierra la puerta, plum, con un sonido como de metal 
contra un colchón, y el tipo desaparece de mi vista. 

—¿Qué hacen ahí dentro? —le pregunta McMurphy a Harding. 
—¿Ahí? Pero... ah, claro. Nunca has estado ahí. 
Es una lástima. Es una experiencia que no debería perderse 

ningún ser humano. — Harding entrelaza los dedos bajo la nuca y echa 
la cabeza hacia atrás para observar la puerta—. Es la Sala de Chocs de 
la que te hablaba hace unos cuantos días, amigo, Terapia de 
Electrochoc. Esas afortunadas criaturas que tienen ahí dentro están 
recibiendo una oportunidad de viajar gratis a la luna. Bueno, 
pensándolo bien, el viaje no es perfectamente gratuito. El servicio se 
paga con células nerviosas en vez de dinero y todos contamos con 
billones de células nerviosas. ¡Qué importa unas cuantas menos! 

Frunce el entrecejo y mira en dirección al hombre solitario que 
queda en el banco. 
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—No hay mucha clientela hoy, por lo que parece, nada que pueda 
compararse con las aglomeraciones del año pasado. Pero, en fin, c'est 
la vie, las modas llegan y se van. Y tengo la impresión de que estamos 
ante el ocaso de los electrochocs. Nuestra querida enfermera jefe es de 
las pocas con la fuerza de espíritu suficiente para defender tan grande y 
antigua tradición faulkneriana en el campo del tratamiento de los 
desechos de la cordura: la Cauterización del Cerebro. 

La puerta se abre. Una camilla sale chirriando, nadie la empuja, 
da la vuelta con dos ruedas en el aire y desaparece echando humo por el 
pasillo. McMurphy observa cómo entran al último paciente y luego 
cierran la puerta. 

— ¿Lo que hacen... — McMurphy escucha un momento— ...es 
meter a un tipo ahí dentro y bombardearle la cabeza con electricidad! 

—En síntesis, es algo así. 
— ¿Para qué demonios lo hacen? 
—Pues, por el bien del paciente, como es lógico. Todo lo que 

hacen aquí es por el bien del paciente. Los que sólo han estado en 
nuestra galería a veces pueden llegar a tener la impresión equivocada 
de que el hospital es un enorme mecanismo, perfectamente eficiente, 
que funcionaría sin problemas si se concediese una cierta autonomía a 
los pacientes, pero no es así. El electrochoc no se emplea 
exclusivamente como un castigo, según tiene por costumbre nuestra 
enfermera, y tampoco es una pura muestra de sadismo por parte del 
personal. Algunos pacientes considerados irrecuperables consiguieron 
restablecer el contacto gracias al electrochoc, igual que hay algunos que 
han mejorado gracias a la lobotomía y la leucotomía. El tratamiento de 
choc ofrece algunas ventajas: es barato, rápido y completamente 
indoloro. No hace más que producir un ataque convulsivo. 

—Vaya vida —gimotea Sefelt—. A unos nos dan pastillas para 
que no tengamos ataques, a los otros les someten a un choc para 
provocárselos. 

Harding se inclina hacia delante para explicárselo a McMurphy. 
—Te diré cómo lo descubrieron: dos psiquiatras visitaron un 

matadero, Dios sabe con qué malévolos propósitos, y estuvieron 
observando cómo mataban las reses de un golpe entre los ojos con un 
martillo. Advirtieron que no todas las reses morían y que algunas caían 
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al suelo en un estado muy similar al de una convulsión epiléptica. 
«Aja», comentó uno de ellos. «Es exactamente lo que necesitamos para 
nuestros pacientes: ¡una convulsión inducida!» Su colega estuvo de 
acuerdo, como es lógico. Se había comprobado que después de sufrir 
una convulsión epiléptica, los pacientes mostraban tendencia a 
mostrarse más tranquilos y pacíficos durante algún tiempo, y que los 
casos violentos, que habían perdido todo contacto, conseguían sostener 
una conversación racional después de una convulsión. Nadie sabía por 
qué; siguen sin saberlo. Pero era evidente que de conseguir inducir un 
ataque convulsivo en pacientes no epilépticos podrían obtenerse 
resultados muy favorables. Y ahí, ante sus ojos, tenían a un hombre que 
iba induciendo convulsiones con considerable aplomo. 

Scanlon dice que creía haber oído que el tipo usaba un martillo y 
no una bomba, pero Harding responde que es un detalle sin 
importancia, y prosigue su explicación. 

—El carnicero usaba un martillo. Y eso era justamente lo que 
inspiraba algunas reservas al colega. ¿Cómo tener la certeza de que el 
martillo no resbalará y partirá una nariz? ¿O incluso romperá toda una 
hilera de dientes? ¿Cómo resolver el problema de los gastos en 
concepto de dentista? Si la intención era golpear al paciente en la 
cabeza, sería preciso emplear algo más eficaz y certero que un martillo; 
por fin se decidieron por la electricidad. 

—Cielo santo, ¿no pensaron que podía ser perjudicial? ¿El 
público no armó un cisco cuando se enteró? 

—Creo que no tienes una idea muy clara de cómo es el público, 
amigo; en este país, cuando algo no funciona, todos se inclinan por la 
solución más rápida. 

McMurphy mueve la cabeza. 
—¡Anda! Electricidad a través de la cabeza. Pero si es como 

electrocutar a un tipo por asesinato. 
—Los motivos aducidos en favor de una y otra actividad son 

mucho más parecidos de lo que imaginas; en ambos casos se trata de 
una cura. 

— ¿Y dices que no duele! 
—Puedo garantizártelo personalmente. No duele en absoluto. Un 

relámpago y de inmediato pierdes el sentido. Sin gas, sin inyección, sin 
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martillo. Pero el caso es que nadie quiere volver a repetir la 
experiencia. Uno... cambia. Olvida las cosas. Es como si... —se lleva 
las manos a las sienes y cierra los ojos...— es como si la sacudida 
desencadenase un loco torbellino de imágenes, emociones, recuerdos. 
Como esas ruedas de feria que ya conoces; apuestas y aprietan un 
botón. ¡Chang! Se encienden luces, suenan silbatos y los números 
comienzan a girar en un torbellino, y es posible que al final acabes 
ganando, o también que pierdas y tengas que jugar de nuevo. Que 
tengas que pagar para que hagan girar otra vez la rueda, pagar, amigo, 
eso es. 

—No te excites, Harding. 
Se abre la puerta y vuelve a salir la camilla con el tipo bajo las 

sábanas, y los técnicos se van a tomar un cate. McMurphy se pasa la 
mano por los cabellos. 

—Me siento incapaz de retener todo lo que ahora mismo me va 
pasando por la cabeza. 

— ¿Cómo dices? ¿Igual que en un tratamiento de electrochoc? 
—Ya. Pero no, no es sólo eso. Todo esto... — traza un círculo 

con la mano—. Todas estas cosas que están pasando. 
La mano de Harding se posa sobre la rodilla de McMurphy. 
—Serena tu mente perturbada, amigo. Lo más probable es que no 

debas preocuparte por el electrochoc. Está muy pasado de moda y sólo 
lo emplean en casos extremos cuando no parece haber otra solución, 
como una lobotomía, por ejemplo. 

—¿Lobotomía es cortar una parte del cerebro? 
—Has acertado otra vez. Comienzas a dominar muy bien el 

vocabulario médico. Sí, es cortar el cerebro. Castración del lóbulo 
frontal. Supongo que cuando no consigue cortarnos algo en el bajo 
vientre opta por cortar sobre los ojos. 

—Te refieres a la Ratched. 
—Exactamente. 
—Creí que no era ella quien decidía en cuestiones como éstas. 
—Pues, sí, lo hace, ya lo creo. 
McMurphy parece alegrarse de haber dejado el lema de los 

electrochocs y las lobotomías y volver a hablar de la Gran Enfermera. 
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Le pregunta a Harding qué cree que le pasa a la enfermera. Harding y 
Scanlon y algunos más tienen cada uno su opinión. Siguen hablando un 
rato sobre si ella es la causa de todos los problemas que tenemos aquí o 
no, y Harding dice que ella es la principal responsable. La mayoría 
opina otro tanto, pero McMurphy ya no parece tan seguro. Dice que al 
principio pensaba lo mismo pero que ahora no sabría qué decir. Dice 
que no cree que se ganase mucho eliminando a la enfermera; dice que 
el problema es más amplio y luego intenta explicar en qué cree que 
consiste. Por fin desiste, al comprobar que es incapaz de concretarlo en 
palabras. 

McMurphy lo ignora, pero está sobre la pista de lo que yo 
comprendí hace ya mucho tiempo, que no es únicamente cosa de la 
Gran Enfermera, sino que es todo el Tinglado, la gran fuerza reside en 
el Tinglado a nivel nacional, y la enfermera no es más que un oficial de 
alta graduación dentro del mismo. 

Los otros no están de acuerdo con McMurphy. Dicen que saben 
por qué no funcionan las cosas, luego comienzan a discutir al respecto. 
La discusión continúa hasta que McMurphy les interrumpe. 

—Alto ahí, fijaos en lo que estáis diciendo —dice McMurphy—. 
Sólo oigo quejas, quejas y quejas. Ya sea contra la enfermera o contra 
el equipo médico o el hospital. Scanlon quiere hacerlo volar todo. 
Sefelt culpa a los medicamentos. Fredrickson dice que la causa son sus 
problemas familiares. Bueno, eso no es más que una manera de escurrir 
el bulto. 

Dice que la Gran Enfermera no es más que una vieja frígida y 
amargada y que todos sus esfuerzos por empujarle a un enfrentamiento 
con ella son pura comedia y que eso no beneficiaría a nadie, y mucho 
menos a él. Aunque se librasen de ella, no se librarían del verdadero 
problema que está detrás de las lamentaciones. 

—¿Eso crees? —dice Harding—. Pues, ya que de pronto te has 
vuelto tan lúcido en cuestiones de salud mental, ¿podrías decirme qué 
es lo que pasa? ¿Cuál es el verdadero problema, como tan sabiamente 
has dicho? 

—Ya te he dicho que no lo sé, chico. Nunca he llegado a 
vislumbrarlo. —Se queda pensativo un minuto, escuchando el zumbido 
que llega de la sala de rayos-X; luego prosigue—: pero si no fuese más 
allá cíe lo que estáis diciendo, si se limitase, por ejemplo, a esta vieja 
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enfermera y sus problemas sexuales, la solución sería fácil: bastaría 
derribarla y ayudarle a superar sus problemas, ¿no? 

Scanlon bate palmas. 
—¡Magnífico! Eso es. Quedas elegido, Mac, eres justo el 

semental adecuado para ese trabajito. 
—No lo haré. No, señor. Te has equivocado de hombre. 
—¿Por qué no? Creí que eras el super-semental, el rey del taca-

taca. 
—Scanlon, amigo. Tengo la intención de mantenerme tan 

apartado como pueda de esa vieja urraca. 
—Eso parece —comenta Harding con una sonrisa—. ¿Qué ha 

ocurrido entre los dos? Hubo un momento en que ya la tenías 
dominada; pero, de pronto, abandonaste. ¿Un repentino arranque de 
compasión por nuestro ángel de piedad? 

—No, descubrí unas cuantas cosas, ésa es la razón. Estuve 
haciendo averiguaciones. Descubrí por qué todos le laméis tanto el culo 
y os agacháis y mordéis polvo y permitís que os domine. Empecé a 
comprender que os estabais aprovechando de mí. 

— ¡Oh! ¡Qué interesante! 
— Ya lo creo que es interesante. Para mí, tiene un gran interés 

saber que no os preocupasteis de explicarme el riesgo que corría al 
ajustarle los tornillos de ese modo. Que ella no me guste no es motivo 
para impulsarle ^ que prolongue mi sentencia un año o tal vez más. A 
veces es preciso tragarse el orgullo y no olvidar lo principal. 

—Fijaos, amigos, ¿no os parece que tal vez haya algo de cierto en 
ese rumor que dice que nuestro señor McMurphy ha comenzado a 
acatar las normas con el solo objeto de salir pronto de aquí? 

—Has Comprendido muy bien lo que quería decir, Harding. ¿por 
qué no me explicasteis que podía tenerme aquí encerrado tanto tiempo 
como le diera la gana? 

—Bueno, había olvidado que estabas internado —el rostro de 
Harding parece hendirse por el centro cuando sonríe—. Sí. Comienzas 
a mostrarte prudente. Como todos los demás. 

—Y que lo digas. ¿Por qué tengo que ser yo el que escandalice en 
las reuniones por esas pequeñeces sobre el uso del dormitorio los fines 
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de semana y los cigarrillos confiscados en la Casilla de las Enfermeras? 
Al principio no lograba comprender por qué todos os volvíais hacia mí 
como si fuese una especie de salvador. Luego descubrí por casualidad 
que las enfermeras tienen la última palabra respecto a quién es dado de 
alta y quién no. Y no me costó mucho volverme prudente. Me dije, «Sí, 
esos viscosos bribones me han engañado, me han hecho meter la pata 
para que les sacase las castañas del fuego. Quién lo hubiera dicho, han 
conseguido engañar al viejo R. P. McMurphy». —Levanta la cabeza y 
lanza una sonrisa a todo el grupo, sentado en fila, allí en el banco—. 
Bueno, no es un ataque personal, ya me entendéis, amigos, pero al 
diablo todas las quejas. Tengo tantas ganas de salir de aquí como el que 
más. Y me arriesgo igual que vosotros cuando me meto con esa vieja 
urraca. 

Sonríe, arruga la nariz y aprieta las costillas de Harding con el 
pulgar, como si hubiera llegado al cabo de la calle, pero nada de 
rencores. Entonces, Harding hace un comentario. 

—No. Tú puedes salir perdiendo más que yo, amigo. 
Harding sonríe otra vez y lanza unas de sus miradas furtivas 

como de yegua nerviosa, con un movimiento asustadizo de la cabeza. 
Todos avanzan un lugar en la fila. Martini sale de la sala de rayos-X y 
se abrocha la camisa mientras musita: —Si no lo veo no lo creo —y 
Billy Bibbit se dirige a la pantalla negra para ocupar el lugar de 
Martini. 

—Puedes salir peor parado que yo —repite Harding—. Yo soy 
voluntario. No estoy internado. 

McMurphy se queda mudo. Su rostro tiene otra vez esa mirada 
desconcertada, como si algo fallase, algo que no consigue definir 
exactamente. Se limita a quedarse mirando a Harding y la sonrisa 
temerosa de éste se desvanece y se agita intentando esquivar la 
incómoda mirada de McMurphy. Traga saliva y comenta: 

—A decir verdad, en la galería son muy pocos los que están 
internados. Sólo Scanlon y... bueno, supongo que tal vez alguno de los 
Crónicos. Y tú. En todo el hospital son pocos los internados. Sí, muy 
pocos. 
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Se interrumpe, su voz se pierde en un balbuceo ante la mirada de 
McMurphy. Al cabo de unos momentos de silencio, éste dice muy 
bajito: 

—¿Es una broma? 
Harding sacude negativamente la cabeza. Parece asustado. 

McMurphy se pone de pie en medio del pasillo y grita: 
— ¡Queréis tomarme el pelo! 
Nadie se atreve a responder. McMurphy comienza a caminar 

arriba y abajo frente al banco, mientras se pasa la mano por la espesa 
mata de pelo. Recorre toda la fila hasta la cola, luego avanza en sentido 
contrario, hasta llegar a la máquina de rayos-X. La máquina silba y se 
mofa de él. 

—Tú, Billy... ¡seguro que estás internado! 
Billy está de espaldas a nosotros, con la barbilla apoyada en la 

pantalla negra, de puntillas. No, dice dirigiéndose al aparato. 
—Entonces, ¿por qué? ¿Por qué? ¡Eres un chico joven! Debías 

correr por ahí fuera en un descapotable, conquistando lindas chicas. 
¿Por qué soportáis... —hace un amplio gesto circular con la mano— 
todo esto? 

Billy no contesta y McMurphy se aparta de él para dirigirse a 
otros dos pacientes. 

—Decidme, por qué. Os peleáis, pasáis semanas enteras 
comentando cuan intolerable resulta todo esto, que no podéis soportar a 
la enfermera ni nada de lo que hace, ¡y no estáis internados! Lo 
comprendo en el caso de algunos tipos de la galería. Están locos. Pero 
vosotros, tal vez no seáis exactamente tipos corrientes, pero no estáis 
locos. 

No se molestan en discutir con él. Avanza hasta Sefelt. 
—Sefelt, ¿y tú? Lo único que te pasa es que tienes algún que otro 

ataque. Qué diablos, tengo un tío que cogía unas pataletas mucho 
peores que las tuyas y veía terribles visiones con demonios y toda la 
historia, pero nunca se le ocurrió encerrarse en un manicomio. Podrías 
arreglártelas fuera si tuvieras pelotas... 

— ¡Eso es! 
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Es Billy, que se ha apartado de la pantalla, con el rostro bañado 
en lágrimas. 

— ¡Eso es! —grita otra vez—. ¡Si tuviéramos pelotas! Podría 
salir hoy mi-mismo, si me atreviera. Mi m-m-m-madre es amiga de la 
se-se-señorita Ratched y podría hacer que me firmaran el alta esta 
misma tarde, ¡si tuviera pelotas! 

Da un tirón a su camisa que estaba sobre el banco e intenta 
ponérsela, pero tiembla demasiado. Por fin, acaba arrojándola lejos y se 
vuelve otra vez hacia McMurphy. 

—¿Crees que me gu-gu-gu-gusta estar aquí? ¿Crees que no me 
gustaría tener un descapotable y una chi-chi-chi-chica? ¿Pero alguien se 
ha re-re-re-reído alguna vez de ti? ¡No, porque eres g-g-g-grande y 
fuerte! Bueno, yo no soy ni grande ni fuerte. Y tampoco lo es Harding. 
Ni F-F-Fredrickson. Ni Se-Se-felt. Oh... tú... ¡Tú hablas como si 
estuviésemos aquí por gusto! Oh... es i-i-inútil... 

Está llorando y su tartamudeo le impide seguir hablando, se seca 
los ojos con el dorso de la mano para poder ver. Se arranca una de las 
costras que tenía en la mano y cuanto más intenta secarse los ojos más 
se va esparciendo la sangre por toda la cara. Luego echa a correr a 
ciegas, pasillo abajo, con la cara manchada de sangre, y un negro 
pisándole los talones. 

McMurphy lanza una mirada a los que le rodean y abre la boca 
para preguntar algo más, luego vuelve a cerrarla al comprobar cómo le 
miran. Se queda allí un minuto con la hilera de ojos fijos en él como 
una fila de remaches; por fin dice: —cielo santo—, en un tono 
plañidero, se encasqueta la gorra y vuelve a ocupar su sitio en el banco. 
Los dos técnicos regresan de tomar café y entran de nuevo en la 
habitación al otro lado del pasillo; cuando se abre la puerta con un 
runrún el aire se llena de un ácido olor, parecido al que se desprende 
cuando recargan una batería. McMurphy sigue ahí sentado, con los ojos 
fijos en esa puerta. 

—No alcanzo a comprender... 
 

Cuando cruzábamos los terrenos de regreso a la galería, 
McMurphy se quedó rezagado del grupo con las manos en los bolsillos 
del verde uniforme y la gorra muy hundida en la cabeza, mientras iba 
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reflexionando con un cigarrillo apagado en la boca. Todos caminaban 
bastante callados. Habían logrado calmar a Billy, que avanzaba a la 
cabecera del grupo con un negro a un lado y el chico blanco de la Sala 
de Chocs al otro. 

Me fui quedando atrás hasta conseguir situarme junto a 
McMurphy y mi intención rué decirle que no valía la pena preocuparse, 
que no había solución, porque comprendía que alguna idea le daba 
vueltas en la cabeza igual que un perro da vueltas en torno a un agujero 
en el que no sabe qué encontrará, mientras una voz le dice, perro, no te 
metas en ese agujero; es demasiado grande y negro y en el ambiente se 
respira algo que indica osos o cualquier cosa igualmente temible. Y del 
fondo de su instinto le llega otra voz, baja y penetrante, una voz muy 
poco inteligente, sin una pizca de astucia, que le dice, ¡Busca, perro, 
busca! 

Quería decirle que no le diera vueltas, y estaba a punto de abrir la 
boca para hablarle cuando irguió la cabeza, se apartó la gorra de los 
ojos y comenzó a caminar a paso ligero hasta colocarse junto al negro 
pequeñajo, le dio una palmada en el hombro y le preguntó: 

—Oye, Sam, ¿por qué no paramos un momento en la cantina para 
que pueda comprarme un par de cartones de cigarrillos? 

Tuve que darme maña para alcanzarlos y la carrera me hizo 
palpitar el corazón y comenzó a zumbarme la cabeza. Ya en la cantina 
seguía oyendo ese zumbido que el corazón me había metido en la 
cabeza, pese a que mis latidos volvían a ser normales. Ese ruido me 
hizo recordar cómo me sentía allí, de pie en el campo de rugby, un 
viernes por la noche, bajo el frío aire otoñal, esperando que alguien 
lanzara la pelota y comenzase el partido. El zumbido iba subiendo más 
y más de tono hasta que creía no poder soportarlo ni un minuto más; 
entonces lanzaban la pelota y todo terminaba y comenzaba el partido. 
En ese momento empecé a oír el mismo zumbido de los viernes por la 
noche y sentí la misma desenfrenada y agitada impaciencia. Y mi vista 
también se había aguzado y estaba alerta, como solía ocurrirme antes 
del partido y como me ocurrió hace unos días mientras miraba por la 
ventana del dormitorio: todo se veía nítido y bien dibujado y 
consistente, con una apariencia que había olvidado. Largas hileras de 
pasta de dientes y cordones de zapatos, filas de gafas de sol y 
bolígrafos garantizados, capaces de pasarse toda una vida escribiendo 
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sobre mantequilla bajo el agua, todo ello bien protegido de los 
desvalijadores por un batallón de osos de peluche con ojos muy 
abiertos sentados en lo alto de una estantería encima del mostrador. 

McMurphy avanzó a grandes zancadas hacia el mostrador, se 
puso a mi lado, se metió los pulgares en los bolsillos y le dijo a la 
vendedora que le diese un par de cartones de Marlboro. 

—Tal vez será mejor que me dé tres —dijo, al tiempo que le 
sonreía—. Tengo intención de fumar como una chimenea. 

El zumbido siguió taladrándome la cabeza hasta la reunión de esa 
tarde. Había estado escuchando sin prestar demasiada atención cómo se 
esforzaban en convencer a Sefelt para que se enfrentase con la realidad 
de sus problemas e intentase adaptarse («¡Es el Dilantin!» gritó él por 
fin. «Pero, señor Sefelt, si quiere que le ayudemos, debe ser sincero», 
dijo ella. «Pero, tiene que ser culpa del Dilantin; ¿no me reblandece las 
encías'?» Ella sonrió: «Jim, tienes cuarenta y cinco años...») cuando 
mis ojos se detuvieron casualmente sobre McMurphy sentado en su 
rincón. No estaba jugueteando con una baraja ni dormitaba tras una 
revista como había venido haciendo en las reuniones durante las dos 
últimas semanas. Y no estaba cabizbajo. Estaba sentado muy tieso en 
su silla, con una expresión temeraria y excitada en el rostro mientras su 
mirada iba de Sefelt a la Gran Enfermera y viceversa. El zumbido se 
me hizo más agudo al verle. Sus ojos parecían finas franjas azules bajo 
sus blancas cejas y se movían de un lado a otro, como solía hacer 
cuando vigilaba las cartas que iban saliendo en una partida de póquer. 
No me cupo la menor duda de que, en cualquier momento, cometería 
una locura capaz de hacerle ir a parar sin remedio a la galería de 
Perturbados. No era la primera vez que veía esa mirada en un tipo poco 
antes de que se arrojase sobre uno de los negros. Me agarré al brazo de 
mi silla y esperé, asustado de lo que podía pasar y también de pronto 
comencé a comprender, un poco temeroso, que tal vez no pasase nada. 

Él permaneció inmóvil y siguió observándoles hasta que hubieron 
terminado con Sefelt; luego, dio media vuelta en su silla y se quedó 
contemplando a Fredrickson que protestaba por la manera cómo habían 
acorralado a su amigo, o vociferaba unos minutos quejándose de que 
les retuvieran los cigarrillos en la Casilla de las Enfermeras. 
Fredrickson acabó quedándose sin palabras, se ruborizó, se disculpó 
como de costumbre y volvió a sentarse. McMurphy aún no había 
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insinuado el menor gesto. Aflojó la mano sobre el brazo de la silla y 
pensé que tal vez me había equivocado. 

No faltaban más de un par de minutos para finalizar la reunión. 
La Gran Enfermera dobló sus papeles y los guardó en el cesto que tenía 
en el regazo, los dejó en el suelo y luego posó sus ojos un minuto sobre 
McMurphy, como si quisiera asegurarse de que estaba despierto y había 
escuchado lo que se decía. Cruzó las manos sobre la falda, se miró los 
dedos y suspiró profundamente al tiempo que movía la cabeza. 

—Amigos, he estado meditando mucho sobre lo que voy a 
decirles. Lo he comentado con el doctor y con el resto del personal y, 
aunque todos lo lamentamos mucho, hemos llegado a la misma 
conclusión: debemos encontrar alguna forma de castigar la intolerable 
actitud adoptada con respecto a las tareas de limpieza, hace tres 
semanas. 

Levantó una mano y miró a su alrededor. 
—Hemos esperado todos estos días para plantearlo, pues 

confiábamos en que ustedes mismos tomarían la iniciativa y se 
disculparían por su rebelde actitud. Pero ninguno ha dado la menor 
señal de remordimiento. 

Volvió a levantar la mano para frenar cualquier posible 
interrupción, con el mismo gesto que una adivina echa las cartas en una 
casilla de feria. 

—Por favor, no me interpreten mal: todas las normas y 
restricciones que les imponemos han sido profundamente meditadas 
teniendo en cuenta su valor terapéutico. Muchos de ustedes están aquí 
porque son incapaces de adaptarse a las normas sociales del Mundo 
Exterior, porque no han conseguido aceptarlas, porque han intentado 
esquivarlas y escapar de ellas. Es posible que en un tiempo —tal vez 
cuando eran niños— consiguieron infringir impunemente las normas de 
la sociedad. Sabían que estaban quebrantando una norma. Ansiaban que 
se lo reprochasen, lo necesitaban, pero el castigo no llegó. Es posible 
que esa imprudente tolerancia de sus padres sea el germen que provocó 
su presente enfermedad. Les digo todo esto con la esperanza de que 
comprendan que si imponemos orden y disciplina es absolutamente por 
su propio bien. 
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Paseó la mirada por toda la habitación. Su rostro estaba fraguado 
en una expresión contrita por la tarea que debía cumplir. Se había 
hecho un gran silencio, a excepción del penetrante y febril zumbido en 
mi cabeza. 

— Resulta difícil hacer respetar la disciplina en un ambiente 
como éste. Deben comprenderlo. ¿Qué podemos hacerles? No podemos 
arrestarles. No podemos castigarlos a pan y agua. Deben comprender el 
problema con el que se enfrenta el personal; ¿qué podemos hacer? 

Ruckly hizo una sugerencia, pero ella no le prestó la menor 
atención. El rostro comenzó a agitarse con un tintineo hasta que las 
facciones adoptaron una nueva expresión. Al fin ella misma respondió 
a su pregunta. 

—Debemos retirar algún privilegio. Y después de estudiar 
detenidamente las circunstancias de esta rebelión, hemos decidido que 
quizá sería justo quitarles el privilegio de la sala de baños que han 
venido utilizando para jugar a las cartas durante el día. ¿Creen que es 
injusto? 

Su cabeza permaneció inmóvil. No levantó los ojos. Pero todos 
los demás lo observaron, uno a uno, allí sentado en su rincón. Hasta los 
viejos Crónicos, intrigados por el hecho de que todos se hubiesen 
vuelto en la misma dirección, estiraron sus huesudos cuellos de pájaro 
y miraron a McMurphy: todos los rostros estaban pendientes de él, 
llenos de una franca, temerosa esperanza. 

Esa única nota aguda que resonaba en mi cabeza me recordaba el 
sonido de los neumáticos al patinar sobre el asfalto. 

Seguía sentado muy erguido en su silla, mientras se rascaba 
lánguidamente la cicatriz que le surca la nariz. Sonrió a todos los que le 
miraban, asió la gorra por la visera y saludó gentilmente, luego volvió a 
mirar a la enfermera. 

—Bien, si no hay objeciones a esta discusión, creo que ya casi es 
hora... 

Hizo otra pausa y también le miró. Él se encogió de hombros y se 
palmeó las rodillas con ambas manos mientras emitía un sonoro 
suspiro, luego se levantó lentamente de la silla. Se desperezó, bostezó, 
volvió a rascarse la nariz y comenzó a cruzar la sala de estar en 
dirección al lugar donde ella estaba sentada, junto a la Casilla de las 
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Enfermeras, sujetándose los pantalones con los pulgares mientras 
avanzaba. Comprendí que era demasiado tarde para impedirle hacer 
cualquier locura que pudiera habérsele ocurrido y me limité a 
observarle, al igual que todos los demás. Avanzaba a grandes pasos, 
demasiado largos, y se había metido otra vez los pulgares en los 
bolsillos. El hierro de los tacones de sus botas hacía saltar chispas de 
las baldosas. Volvía a ser el leñador, el jugador fanfarrón, el gran 
irlandés pelirrojo y peleón, el vaquero salido de la pantalla de la TV 
que avanzaba por el centro de la calle, dispuesto a hacer frente a 
cualquier provocación. 

Los ojos de la Gran Enfermera se desorbitaron al ver que se le 
acercaba. No había previsto que hiciera nada. Ésa debía ser su victoria 
definitiva sobre él, debía dejar sentado su dominio de una vez para 
siempre. ¡Pero ahora él se acercaba y era grande como una casa! 

La enfermera empezó a mover la boca y a buscar a sus negros 
con la mirada, con un miedo de muerte, pero él se detuvo antes de 
llegar a su lado. Se detuvo frente a su ventana y dijo en el tono más 
bajo y profundo de que era capaz, que suponía que le permitiría coger 
uno de los cigarrillos que había comprado esa mañana y luego atravesó 
el cristal con la mano. 

El cristal saltó en pedazos como si fuera agua y la enfermera se 
llevó las manos a las orejas. El cogió uno de los cartones de cigarrillos 
que tenía escrito su nombre y sacó una cajetilla, luego volvió a dejarlo 
donde estaba y se volvió hacia la enfermera, sentada allí como una 
estatua de yeso, y se puso a sacudir muy suavemente los trocitos de 
cristal que habían caído sobre su cofia y sus hombros. 

—Lo siento, señora —dijo—. Dios sabe que es cierto. Ese cristal 
estaba tan limpio que me olvidé por completo de que estaba ahí. 

Todo ocurrió en cuestión de segundos. McMurphy dio media 
vuelta y la dejó allí sentada con el rostro tembloroso y desencajado y 
volvió a cruzar la sala de estar para sentarse en su silla y encender un 
cigarrillo. 

Había cesado el zumbido que me taladraba la cabeza. 
 

A partir de aquel día, las cosas le fueron bien a McMurphy 
durante bastante tiempo. La enfermera esperaba que se le ocurriese otra 
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idea capaz de devolverle la iniciativa. Sabía que había perdido un 
importante asalto y que estaba perdiendo otro, pero no tenía prisa, 
porque, entre otras cosas, no tenía la menor intención de aconsejar que 
lo pusieran en libertad; la lucha duraría todo el tiempo que ella desease, 
hasta que él cometiera un error, hasta que, simplemente, acabara 
dándose por vencido o hasta que ella se ingeniara alguna nueva táctica 
que le permitiera aparecer como la vencedora indiscutible a los ojos de 
todos. 

Pero antes de que lograra descubrir esa nueva táctica pasaron 
muchas cosas. Al acabar lo que podríamos considerar un breve período 
de descanso y anunciar su vuelta a las andadas rompiendo el cristal de 
la enfermera, McMurphy animó bastante el ambiente en la galería. 
Participaba en todas las reuniones, en todas las discusiones: con su 
tartajeo, sus guiños, sus mejores chistes, en un esfuerzo por arrancar 
una esmirriada risita de la boca de algún Agudo que no se atrevía ni a 
sonreír desde que tenía doce años. Reunió un grupo suficiente para 
formar un equipo de baloncesto y no sé cómo se las arregló para 
convencer al doctor de que le permitiese traer una pelota del gimnasio 
para ir entrenando al equipo. La enfermera se opuso, dijo que acabarían 
jugando al fútbol en la sala de estar y al polo en el pasillo, pero el 
doctor, por una vez, se mantuvo firme y dijo que los dejara hacer lo que 
quisieran. 

—Varios jugadores han hecho grandes progresos desde que se 
organizó ese equipo de baloncesto, señorita Ratched; a mi entender, su 
valor terapéutico está probado. 

Ella se quedó mirándolo sorprendida. Así que también él estaba 
haciendo sus pinitos. Tomó nota de su tono de voz para posteriores 
ocasiones, para cuando los vientos volvieran a serle favorables, asintió 
fríamente y volvió a sentarse en su casilla a juguetear con los mandos 
de su equipo. Los conserjes habían colocado un cartón en el marco de 
la ventana, frente a su mesa de trabajo, en espera de que llegase el 
nuevo cristal, y ella se instalaba a diario tras el cartón como si éste no 
existiera, como si pudiera ver perfectamente la sala de estar a través de 
él. Sentada allí, detrás del cartón, producía la impresión de un cuadro 
puesto de cara a la pared. 

Seguía esperando, sin decir nada, mientras McMurphy correteaba 
por los pasillos todas las mañanas, sin más vestido que sus calzoncillos 
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con ballenas blancas o jugaba a la rayuela con monedas en los 
dormitorios, o corría para arriba y para abajo del pasillo tocando un 
silbato de arbitro, mientras enseñaba a los Agudos a hacer una salida 
rápida desde la puerta de la galería hasta el Cuarto de Aislamiento, en 
el otro extremo del pasillo, y la pelota rebotaba con un ruido como de 
bala de cañón mientras McMurphy gritaba como un sargento: 

— ¡Tirad, cobardicas, tirad! 
Cuando se dirigían el uno al otro, tanto McMurphy como la 

enfermera, empleaban un tono muy educado. Él le dijo con toda 
amabilidad si por favor podría usar su pluma para redactar una solicitud 
pidiendo Autorización para Salir sin Escolta, la escribió ante sus 
propios ojos, sobre su mesa de trabajo, y se la entregó junto con la 
pluma y con un «Gracias» muy gentil; ella examinó la solicitud y le 
respondió con igual amabilidad que «lo discutiría con el resto del 
equipo médico» —lo cual no le llevó más de tres minutos—, y regresó 
para decirle que lo sentía pero que, en opinión del equipo, una 
Autorización no sería terapéutica en esos momentos. Él volvió a 
agradecérselo, salió de la Casilla de las Enfermeras, sopló su silbato 
con una fuerza capaz de romper todos los cristales en varias millas a la 
redonda y bramó: 

—Seguid practicando, machos, a por esa pelota, os quiero ver 
sudar. 

Ya llevaba un mes en la galería, un período de tiempo suficiente 
para insertar un escrito en el tablón de anuncios del pasillo solicitando 
que se discutiese en una reunión de grupo la posibilidad de concederle 
una Autorización para Salir Acompañado. Se dirigió al tablón de 
anuncios empuñando la pluma de la enfermera y escribió bajo el 
epígrafe, EN COMPAÑÍA DE: «Una chica de Portland, amiga mía, llamada 
Candy Starr», y de paso destrozó la plumilla. La solicitud se discutió en 
la reunión de grupo algunos días más tarde, el mismo día en que los 
encargados colocaron un cristal nuevo en la ventana situada frente a la 
mesa de trabajo de la Gran Enfermera, y cuando su solicitud fue 
rechazada alegando que la señorita Starr no parecía ser la persona más 
adecuada para confiarle la custodia de un paciente, él se encogió de 
hombros y dijo que suponía que así era la vida y se levantó de la silla 
para dirigirse a la Casilla de las Enfermeras, se plantó junto al cristal 
que aún lucía la etiqueta de la cristalería en una esquina y volvió a 
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atravesarlo con el puño (mientras la sangre manaba de sus dedos, le 
explicó a la enfermera que creía que habían quitado el cartón y que el 
marco estaba vacío). 

—¿Cómo pusieron este maldito cristal sin que nadie los viera? 
¡Vaya imprudencia! La enfermera le vendó la mano y Scanlon y 
Harding recuperaron el cartón de la basura y volvieron a colocarlo en la 
ventana, adhiriéndolo con el mismo esparadrapo que la enfermera 
estaba utilizando para vendarle los dedos. McMurphy estaba sentado en 
una banqueta y musitaba cosas terribles con una sonrisa mientras le 
curaban sus heridas al tiempo que hacía muecas a Scanlon y Harding 
por encima del hombro de la enfermera. El rostro de ésta mostraba una 
expresión serena y vacía como esmaltada, pero la tensión se empezaba 
a manifestar en otros detalles, como en su manera de apretar el 
esparadrapo tanto como pudo, clara muestra de que su indiferente 
paciencia distaba mucho de ser lo que era. 

Nos permitieron ir al gimnasio a presenciar el encuentro entre 
nuestro equipo de baloncesto —Harding, Billy Bibbit, Scanlon, 
Fredrickson, Martini y McMurphy, cuando su mano herida no le 
impedía participar en el juego— y un equipo de enfermeros. Los dos 
negros grandotes de nuestra galería jugaban con los enfermeros. Eran 
los mejores jugadores del encuentro, corrían arriba y abajo, siempre 
juntos como un par de sombras con calzones rojos, y marcaron un tanto 
tras otro con mecánica precisión. Nuestros jugadores eran demasiado 
bajos y excesivamente lentos, Martini no paraba de hacer pases a 
jugadores que sólo él podía ver, y los enfermeros nos ganaron por 
veinte puntos. Pero ocurrió algo que influyó en que la mayoría 
saliésemos de allí con la sensación de haber conseguido una victoria 
relativa, a pesar de todo: en una carrera tras la pelota, nuestro negro 
grandote, Washington, recibió un codazo, y su equipo tuvo que 
sujetarlo porque intentaba lanzarse sobre McMurphy, que se había 
sentado sobre la pelota sin prestar la menor atención al negro que se 
retorcía y sangraba por su gran narizota, con el negro pecho todo 
manchado como si alguien hubiera embardurnado una pizarra de 
pintura, al tiempo que gritaba a los que le sujetaban: 

— ¡Se lo ha buscado! ¡El muy cerdo se lo ha buscado! 
McMurphy escribía nuevas notitas que la enfermera descubría 

luego en el retrete con su espejito. Redactó largas fantasías sobre su 
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propia persona en el cuaderno de bitácora y las firmó con el nombre de 
Antón. Algunos días se quedaba durmiendo hasta las ocho. Ella le 
reprendía, sin alterarse en absoluto, él se quedaba escuchándola de pie, 
sin interrumpirla, y luego le destrozaba toda la escena al preguntarle 
algo así como, me pregunto si usa sostenes de la talla B o C, ¿o es que a 
lo mejor no usa? 

Los demás Agudos comenzaban a seguir su ejemplo. Harding 
empezó a coquetear con todas las jóvenes estudiantes de enfermera y 
Billy Bibbit no volvió a escribir lo que solía llamar sus 
«observaciones» en el cuaderno de bitácora, y cuando colocaron por 
segunda vez el cristal en la ventana frente a la mesa de trabajo de la 
enfermera, con una gran X pintada con cal para que McMurphy no 
pudiera fingir que desconocía su existencia, Scanlon lo rompió sin 
querer con la pelota antes de que la X tuviera tiempo de secarse. La 
pelota se reventó y Martini la recogió del suelo como un pájaro muerto 
y la llevó a la casilla para entregársela a la enfermera que se había 
quedado mirando la nueva rociada de cristales rotos sobre su mesa, y le 
dijo si ¿por favor podría arreglarla con un poco de esparadrapo o algo? 
Sin decir palabra, ella se la arrancó de la mano y la arrojó al cubo de la 
basura. 

Así que, una vez concluida, según todos los indicios, la 
temporada de baloncesto, McMurphy decidió que había llegado el 
momento de dedicarse a la pesca. Solicitó otro pase, después de 
explicarle al doctor que tenía unos amigos en la bahía de Siuslaw, en 
Florence, que estarían dispuestos a llevarse a ocho o nueve pacientes a 
pescar en alta mar, si el equipo médico no se oponía, y en esta ocasión 
escribió en la solicitud que le acompañarían «dos encantadoras tías 
solteronas de un pueblecito cercano a Oregon City». En la reunión le 
fue concedido un pase para el siguiente fin de semana. Cuando terminó 
de consignar oficialmente el pase en su diario, la enfermera metió la 
mano en el cesto de mimbre que tenía a sus pies, extrajo un recorte del 
periódico de aquella mañana y leyó en voz alta que si bien era un buen 
año para la pesca en las costas de Oregon, el salmón se había retrasado 
un poco y el mar estaba agitado y peligroso. Y sugirió que tal vez los 
hombres deberían pensárselo dos veces. 

—Buena idea —dijo McMurphy. Cerró los ojos e inspiró 
profundamente, apretando los dientes—. ¡Sí, señor! El olor salino del 
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mar embravecido, el crujido de la quilla al cortar las olas, la lucha 
contra los elementos, momentos en que los hombres son hombres y las 
barcas, barcas. Señorita Ratched, me ha convencido. Alquilaré una 
barca esta misma noche. ¿La apunto a usted también? 

Por toda respuesta, ella se dirigió al tablón de anuncios y clavó el 
recorte de periódico. 

 
Al día siguiente McMurphy comenzó a apuntar a los que querían 

ir y disponían de los diez dólares necesarios para contribuir a pagar el 
alquiler de la barca, y la enfermera inició una constante aportación de 
recortes de periódicos que hablaban de naufragios y de súbitas 
tormentas en la costa. McMurphy se mofaba de ella y de sus recortes y 
explicaba que sus dos tías habían pasado la mayor parte de su vida 
meciéndose sobre las olas en uno u otro puerto con tal o cual marinero, 
y que ambas habían asegurado que el viaje no presentaba el menor 
riesgo, que era más inocuo que un pastel casero y que no había motivo 
para preocuparse. Pero la enfermera conocía bien a sus pacientes. Los 
recortes de periódico los asustaron más de lo que supusiera McMurphy. 
Había imaginado que se apresurarían a apuntarse, pero tuvo que hablar 
mucho y convencer pacientemente a los pocos que finalmente lo 
hicieron. El día antes de la excursión aún le faltaba conseguir un par de 
inscripciones para poder pagar el alquiler de la barca. 

Yo no tenía dinero, pero no dejaba de darle vueltas a la idea de 
apuntarme. Y cuanto más hablaba él de la pesca del salmón, mayores 
eran mis deseos de unirme al grupo. Sabía que era una locura; 
apuntarme equivaldría a manifestar públicamente que no era sordo. Si 
había estado escuchando todas aquellas palabras sobre barcas y pesca, 
demostraría que lo había oído todo durante esos diez años. Y si la Gran 
Enfermera lo descubría, si se enteraba de que había oído todos los 
complots y las traiciones que habían estado tramando cuando ella creía 
que nadie los oía, me perseguiría con una sierra eléctrica, me ajustaría 
las tuercas hasta tener la certeza de haberme dejado sordo y mudo. Por 
grandes que fueran mis deseos de unirme al grupo, me divertía un poco 
pensar que tenía que seguir haciéndome el sordo si quería continuar 
oyendo. 

La noche antes de la excursión me quedé despierto en la cama y 
pasé revista a todo, a mi sordera y a todos los años que había pasado 
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procurando que nadie supiera que oía lo que decían, y me preguntaba si 
sería capaz de actuar de otra forma. Pero recordé una cosa: no fui yo 
quien empezó la comedia de la sordera; fue la gente que empezó a 
comportarse como si yo fuese demasiado estúpido para ser capaz de 
oír, ver o decir nada. 

Y tampoco se remontaba a mi llegada al hospital; ya mucho 
antes, la gente había empezado a hacer ver que yo no era capaz de oír 
ni hablar. En el Ejército, me trataban de ese modo todos los que tenían 
mayor graduación que yo. Imaginaban que ésa era la forma de proceder 
con alguien como yo. Recuerdo que incluso en el colegio la gente ya 
decía que parecía que no escuchaba y, en consecuencia, dejaron de 
escuchar lo que yo les decía. Tendido en la cama, intenté recordar la 
primera ocasión en que advertí que esto sucedía. Creo que aún 
vivíamos en el poblado junto al río Columbia. Era verano... 

... yo tengo unos diez años y estoy sentado frente a la choza, 
salando el salmón que luego colgarán de los bastidores detrás de la 
casa, cuando veo que un coche se sale de la carretera y avanza 
ruidosamente por los baches entre la salvia, arrastrando tras sí una 
carga de rojo polvo, tan compacta como una fila de furgones. 

Observo el coche que trepa por la ladera y se detiene a corta 
distancia de nuestro patio, y el polvo que sigue avanzando, se estrella 
contra la parte trasera del coche y sale disparado en todas direcciones 
hasta depositarse sobre la salvia y el quillay que adquieren la apariencia 
de rojos, humeantes escombros. El coche permanece allí, reluciente 
bajo el sol, mientras el polvo se va sedimentando. Sé que no son 
turistas con cámaras fotográficas porque nunca se acercan tanto al 
poblado. Cuando quieren comprar pescado, lo hacen junto a la 
carretera; no se acercan al poblado, pues probablemente creen que 
seguimos cortando cabelleras y quemando a la gente en la hoguera 
atada a un poste. No saben que algunos de los nuestros son abogados en 
Portland; lo más probable es que no me creyeran si se lo dijese. Uno de 
mis tíos llegó a ser abogado de verdad y Papá dice que lo hizo con el 
mero propósito de demostrar que era capaz de ello, pero que hubiera 
preferido mil veces pescar salmón en la cascada. Papá dice que, si no 
estamos alerta la gente nos obliga de un modo u otro a hacer lo que 
ellos creen que deberíamos hacer, o bien a ponernos tercos y hacer 
exactamente lo contrario, por puro despecho. 
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En seguida se abren las puertas del coche y bajan tres personas, 
dos del asiento delantero y una del trasero. Comienzan a subir por la 
ladera en dirección al poblado y veo que los dos que van delante llevan 
trajes azules y el de atrás, el que salió del asiento trasero, es una mujer 
ya mayor, con los cabellos blancos y un vestido tan rígido y pesado que 
parece una armadura. Cuando llegan al final de los matorrales y entran 
en nuestro pelado patio los tres están jadeantes y sudorosos. 

El primero se detiene y echa un vistazo al poblado. Es bajo y 
rechoncho y lleva un sombrero blanco de vaquero. Mueve la cabeza 
ante la destartalada aglomeración de bastidores para secar el pescado, 
automóviles de segunda mano, gallineros, motocicletas y perros. 

— ¿Han visto algo parecido en su vida? ¿Lo han visto? Voto a... 
¿habían visto jamás algo así? 

Se quita el sombrero y se seca con un pañuelo la roja pelota de 
goma que tiene por cabeza, con gran cuidado, como si temiera ajar una 
cosa u otra: o bien el pañuelo o bien el húmedo mechoncito de fibroso 
pelo. 

— ¿Comprenden que haya gente que quiera vivir de este modo? 
¿Tú lo entiendes, John? 

Habla muy alto, pues no está acostumbrado al rumor de la 
cascada. 

John está a su lado, luce un poblado bigote gris, muy apretado 
contra la nariz para protegerse del olor del salmón que yo estoy 
salando. El sudor le chorrea por el cuello y las mejillas y le ha 
empapado toda la espalda del traje azul. Está tomando notas en una 
libreta y da vueltas sin parar mientras observa nuestra cabaña, nuestro 
jardincito, los vestidos rojos, verdes y amarillos que mamá se pone los 
sábados por la noche y que están tendidos a secar en un trozo de 
cuerda. Sigue dando vuelta hasta completar todo un círculo y llegar otra 
vez hasta mí; se me queda mirando como si me viese por primera vez, y 
eso que estoy a menos de dos metros de distancia. Se agacha en mi 
dirección, frunce el entrecejo y se aprieta nuevamente el bigote contra 
la nariz, como si el que oliese fuese yo y no el pescado. 

—¿Dónde crees que estarán sus padres? —pregunta John—. ¿En 
la cabaña? ¿O en las cataratas? Podríamos hablar de ello con el hombre, 
ya que estamos aquí. 
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—Por mi parte, no pienso entrar en esa covacha —dice el gordo. 
—Esa covacha —replica John a través de su bigote— es la 

morada del Jefe, Brickenridge, el hombre con quien hemos venido a 
negociar, el noble dirigente de estas gentes. 

—¿A negociar? Yo no, no es mi trabajo. Me pagan para informar, 
no para confraternizar. 

Ello provoca una carcajada de John. 
—Sí, tienes razón. Pero alguien debería informarles de los planes 

del gobierno. 
—Pronto lo sabrán, si no se han enterado ya. 
—No nos costaría nada entrar y hablar con él. 
—¿En esa chabola? Vamos, te apuesto lo que quieras a que está 

infestada de arañas venenosas. Dicen que estas chozas de adobe 
siempre albergan toda una fauna en las rendijas de los muros. Y hará 
calor, válgame Dios, cómo te diría yo. Te apuesto a que es un 
verdadero horno. Mira, mira qué cocido está este pequeño Hiawatha. 
Jo. Está prácticamente quemado. 

Se ríe y se frota suavemente la cabeza, y cuando la mujer lo mira 
corta en seco sus carcajadas. Carraspea, escupe sobre el polvo, avanza 
unos pasos y se sienta en el columpio que Papá construyó para mí en el 
enebro y se queda allí meciéndose suavemente y abanicándose con el 
sombrero. 

Lo que acaba de decir va haciéndome montar en cólera cuanto 
más pienso en ello. Él y John siguen charlando de nuestra casa y del 
poblado y de la propiedad y de su valor, y empiezo a creer que dicen 
estas cosas en mi presencia porque no saben que hablo inglés. 
Probablemente son de algún lugar del Este, donde la gente lo ignora 
todo de los indios, excepto lo poco que han visto en las películas. 
Pienso que se avergonzarán mucho cuando descubran que comprendo 
lo que están diciendo. 

Les dejo hacer un par de comentarios más sobre el calor y la casa; 
luego me levanto y le digo al gordo, en mi mejor inglés de colegial, que 
seguramente nuestra casa de barro es más fresca que cualquier casa de 
la ciudad, ¡muchísimo más fresca! 
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—Lo que es seguro es que es más fresca que mi escuela ¡y 
también es más fresca que el cine de Los Rápidos con su anuncio con 
letras en forma de témpanos que dice «Refrigerado»! 

Y estoy a punto de decirles que, si quieren entrar, iré a buscar a 
Papá a la cascada, cuando advierto que no parecen haber oído ni una 
palabra. Ni siquiera me han mirado. El gordo sigue columpiándose, con 
la mirada fija en las rocas de lava donde los hombres se han apostado 
junto al entarimado en espera de que caiga algún pez, meras sombras 
con camisas a cuadros en medio de la llovizna, vistos desde esta 
distancia. De vez en cuando, uno extiende un brazo y se adelanta como 
un espadachín, y luego levanta su arpón de tridente para que uno de los 
que están situados en la tarima, sobre su cabeza, coja el escurridizo 
salmón. El gordo contempla a los hombres, apostados en sus lugares 
bajo la cortina de agua de más de diez metros de altura, y parpadea y 
gruñe cada vez que uno se inclina para ensartar un salmón. 

Los otros dos, John y la mujer, siguen de pie. Ninguno de los tres 
parece haber oído ni una palabra de lo que acabo de decirles; los tres 
me esquivan con la mirada, como si prefirieran que no estuviera allí. 

Todo se detiene y se queda así, inmóvil, durante un minuto. 
Tengo la curiosa sensación de que el sol brilla con más fuerza 

sobre las tres personas. Todo lo demás parece conservar el aspecto 
habitual: los pollos hurgando entre la hierba que crece sobre las chozas 
de adobe, los saltamontes revoloteando de matorral, en matorral, las 
moscas que forman negras nubes en torno a las sartas de pescado 
colgado al sol, cuando las espantan los pequeños blandiendo ramas de 
salvia, todo está igual que en cualquier día de verano. Excepto que, de 
pronto, el sol que luce sobre esos tres extraños ha adquirido un 
resplandor mucho más intenso de lo habitual y puedo ver... las costuras 
que unen sus cuerpos. Y casi veo cómo el aparato que llevan dentro 
coge las palabras que acabo de decir e intenta colocarlas aquí y allá, en 
este y aquel lugar, y cuando descubre que las palabras no encajan en 
ningún lugar apropiado, la máquina las elimina como si no hubieran 
sido pronunciadas. 

Los tres están inmóviles mientras ocurre todo esto. Hasta el 
columpio se ha parado; el sol lo ha dejado clavado en posición 
inclinada, con el hombre regordete pegado encima como una muñeca 
de goma. Entonces la gallina pintada de Papá se despierta en la copa 
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del enebro, advierte que hay extraños en el lugar, comienza a ladrarles 
como un perro, y se rompe el hechizo. 

El gordo chilla, salta del columpio y retrocede de costado, 
mientras se protege los ojos del sol con el sombrero e intenta descubrir 
qué es eso que arma tanto alboroto en el enebro. Cuando comprueba 
que sólo es una gallina pintada, escupe en el suelo y vuelve a ponerse el 
sombrero. 

— La verdad —dice — , creo que cualquier oferta que hagamos 
por esta... metrópolis, será más que suficiente. 

— Es posible. Pero sigo opinando que valdría la pena el intentar 
hablar con el Jefe. 

La mujer le interrumpe y da un enérgico paso adelante. 
—No. 
Es la primera palabra que pronuncia. 
—No —repite en un tono que me recuerda a la Gran Enfermera. 
Levanta las cejas e inspecciona el recinto. Sus ojos saltan como 

los números de una caja registradora: está observando los trajes de 
Mamá, tan cuidadosamente tendidos en la cuerda, y mueve la cabeza en 
señal de asentimiento. 

—No. Hoy no hablaremos con el Jefe. Aún no. Creo que... por 
una vez estoy de acuerdo con Brickenridge. Aunque por motivos 
distintos. ¿Recuerdan el informe que dice que la esposa no es india sino 
blanca? Blanca. Una mujer de la ciudad. Se apellida Bromden. Él 
adoptó su nombre, no ella el suyo. Oh, sí, creo que lo mejor será 
marcharnos y regresar a la ciudad y, naturalmente, haremos correr la 
voz sobre los planes del gobierno, a fin de que la gente empiece a 
comprender las ventajas de contar con una presa hidroeléctrica y un 
lago, en vez de un montón de cabañas junto a una cascada; luego 
redactaremos una oferta... y la enviaremos por correo a la esposa, ¿un 
error, comprenden? Creo que ello nos facilitará mucho las cosas. 

Se queda mirando a los hombres sobre el antiguo, desvencijado, 
zigzagueante andamiaje que ha ido creciendo y ramificándose entre las 
rocas de la cascada durante siglos. 

—Mientras que si hablamos ahora con el esposo y hacemos una 
oferta precipitada, podríamos chocar con una increíble muestra de 
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obcecación a lo navajo y amor al..., supongo que deberíamos llamarlo, 
hogar. 

Intento explicarles que no es un indio navajo, pero ¿para qué, si 
tampoco me escuchan? No les importa de qué tribu sea. 

La mujer sonríe, hace una señal con la cabeza a los dos hombres, 
una sonrisa y un gesto para cada uno, sus ojos los invitan a ponerse en 
marcha, y avanza muy tiesa en dirección al coche, mientras va 
parloteando con voz joven y despreocupada: 

—Como decía mi profesor de sociología, «En cualquier situación 
suele existir una persona cuyo poder jamás debemos subestimar». 

Entraron en el coche y se alejaron y me quedé allí pensando si 
por lo menos me habían visto. 
 

Me sorprendió un poco recordar todo esto. Era la primera vez, en 
lo que me parecían siglos, que conseguía rememorar un buen fragmento 
de mi infancia. Me fascinaba pensar que aún era capaz de hacerlo. 
Permanecí despierto en la cama, recordando otros hechos, y en aquel 
momento, cuando estaba sumido en una especie de sueño, oí un ruido 
bajo mi cama, como si un ratón royera una nuez. Miré bajo el somier y 
vi un resplandor de metal que arrancaba los trozos de goma de mascar 
que tan bien conocía. El negro llamado Geever había descubierto mi 
escondrijo y estaba echando los trozos de goma de mascar en una bolsa, 
desprendiéndolos con unas largas y finas tijeras abiertas como unas 
grandes fauces. 

Me metí rápidamente bajo las mantas, antes de que descubriera 
que lo estaba mirando. El corazón me retumbaba en los oídos, temeroso 
de que me hubiera visto. Quería decirle que se fuera, que no se metiera 
donde no le importaba y que dejara mi goma de mascar en paz, pero ni 
siquiera podía dar señales de haber oído. Me quedé muy quieto a la 
espera de saber si me había descubierto cuando miré debajo de la cama, 
pero no hizo ningún gesto, sólo se oía el ssssst-sssst de sus tijeras y los 
trozos de chicle que caían en la bolsa y con un sonido que me 
recordaba el golpeteo del granizo sobre nuestro techo de papel de brea. 
Chasqueó la lengua y se rió solo, muy bajito. 

—Um-mmmm. Cielo santo. Jii. ¿Cuántas veces debe haber 
masticado esta porquería? Tan dura. 
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McMurphy oyó mascullar al negro y se incorporó apoyándose en 
un codo para ver qué hacía de rodillas bajo mi cama, a esas horas de la 
noche. Miró un minuto al negro, se frotó los ojos, como suelen hacer 
los niños pequeños, para asegurarse de que no era un espejismo, y 
luego se incorporó del todo. 

—Que me aspen si no es él, correteando por aquí a las once y 
media de la noche, merodeando en la oscuridad con un par de tijeras y 
una bolsa de papel. 

El negro dio un salto y enfocó la linterna directamente a los ojos 
de McMurphy. 

—Vamos, explícate, Sam: ¿qué demonios estás recogiendo que 
tienes que hacerlo al amparo de la noche? 

—Duérmete, McMurphy. Es asunto mío y a nadie más le 
importa. 

McMurphy abrió los labios con una lenta sonrisa, pero no apartó 
los ojos de la luz. Al cabo de medio minuto, poco más o menos, el 
negro se impacientó y apartó la linterna que había estado enfocando 
sobre McMurphy, sentado allí, sobre su reluciente cicatriz recién 
cerrada y sobre los dientes y la pantera tatuada en su hombro. Volvió a 
inclinarse y se puso manos a la obra, gruñendo y resoplando como si 
desprender trocitos de chicle fuese una tarea pesadísima. 

—Una de las tareas del servicio de noche —explicó entre 
gruñidos, procurando mostrarse amable— es mantener limpia la zona 
del dormitorio. 

—¿A media noche? 
—McMurphy, tenemos colgado un cartel con el título: 

Descripción de nuestras Obligaciones, que dice que la limpieza debe 
ser motivo de preocupación ¡las veinticuatro horas del día! 

—Podías haber cumplido con el equivalente de veinticuatro horas 
antes de que nos acostásemos, ¿no te parece?, en vez de quedarte a ver 
la TV hasta las diez y media. ¿Sabe la Vieja Ratched que os pasáis la 
mayor parte de vuestra guardia frente a la TV? ¿Qué crees que haría si 
se enterase? 

El negro se incorporó y se sentó en el borde de mi cama. Se 
golpeó los dientes con la linterna, sin dejar de sonreír. La luz iluminó 
su rostro como si fuese uno de esos viejos farolillos. 
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—Bueno, te explicaré qué pasa con este chicle —dijo, e inclinó la 
cabeza hacia McMurphy como si fuese un viejo compinche—. Verás, 
hace años que me tenía intrigado saber dónde debía guardar su chicle el 
Jefe Bromden —nunca tenía dinero para la cantina, nunca había visto 
que nadie le diera un trocito, nunca le había pedido a la dama de la 
Cruz Roja—, por lo que seguí observando y esperando. Y, mira, aquí 
está. 

Se arrodilló otra vez, levantó un poco mi cubrecama y apuntó con 
su linterna. 

—¿Qué te parece? ¡Apostaría algo a que esos trozos de chicle han 
sido usados miles de veces! 

Eso le hizo gracia a McMurphy. Se echó a reír ante semejante 
cuadro. El negro levantó la bolsa, la hizo sonar y se rieron un poquito 
más. El negro le dio las buenas noches a McMurphy, dobló la bolsa 
como si llevara la merienda dentro y salió a esconderlo en algún lugar, 
donde lo recogería más tarde. 

—¿Jefe? —susurró McMurphy—. Quiero que me digas una cosa. 
—Y comenzó a canturrear una cancioncilla, una tonada campesina que 
estuvo de moda hace muchos años—: «Oh, ¿pierde la hierbabuena su 
aroma de un día a otro?». 

Al principio me enfurecí mucho. Creí que se burlaba de mí como 
ya habían hecho otros. 

— ¿«Será dura de mascar —siguió cantando en un susurro— 
cuando vayas a buscarla de mañana»? 

Pero después de pensarlo un poco, empecé a encontrarlo cada vez 
más gracioso. Quería contenerme pero notaba que estaba a punto de 
soltar una carcajada, no por la canción de McMurphy, sino por mi 
propio comportamiento. 

—«El problema me preocupa, alguien me lo puede aclarar, 
¿pierde la hierbabuena su aroma de un diía a oootro?». 

Sostuvo largo rato esa última nota y me la acercó como si fuera 
una pluma. No pude evitar un cloqueo y temí que si me echaba a reír 
sería incapaz de parar. Pero, en aquel momento, McMurphy saltó de su 
cama y empezó a buscar en su mesilla de noche. Apreté los dientes, 
preguntándome qué debía hacer. Hacía muchísimo tiempo que nadie 
había oído salir más que gruñidos o bramidos de mi boca. Le oí cerrar 
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la puerta de la mesilla de noche, que resonó como si fuera la tapa de 
una caldera. Le oí decir, «Toma», y algo aterrizó sobre mi cama. Una 
cosa pequeña, del tamaño de un lagarto o una serpiente... 

—Sabor a frutas, es todo lo que puedo ofrecerte por el momento, 
Jefe. Le gané este paquete a Scanlon jugando a la rayuela. 

Y se volvió a su cama. 
De momento, no dijo nada más. Estaba incorporado, con la 

cabeza apoyada en el codo, y me miraba como antes observara al 
negro, esperando que yo hiciera algún comentario. Cogí el paquete de 
chicle que había caído sobre el cubrecama y le dije: Gracias. 

No sonó muy bien porque tenía la garganta oxidada y la lengua 
agrietada. Comentó que estaba un poco desentrenado, y eso le hizo reír. 
Intenté reír con él, pero sólo me salió un chillido, como el de un 
polluelo que intenta piar por primera vez. Parecía más bien sollozo que 
carcajada. 

Me dijo que no debía impacientarme, que si quería practicar un 
poco, podía escucharme hasta las seis y media. Dijo que un hombre que 
llevaba tanto tiempo callado tendría probablemente bastantes cosas que 
decir y se recostó en la almohada y esperó. Estuve un minuto pensando 
qué podría decirle, pero lo único que se me ocurrió fueron cosas de esas 
que un hombre no puede decirle a otro, porque no suena bien cuando se 
pone en palabras. Cuando advirtió que era incapaz de decir nada, cruzó 
las manos bajo la nuca y comenzó a hablar él. 

— ¿Sabes una cosa, Jefe?, ahora mismo estaba pensando en una 
vez que estuve en el valle de Willamette... Recogía guisantes en las 
afueras de Eugene y me consideraba muy afortunado con ese trabajo. 
Era a principios de los años treinta y muy pocos chicos conseguían 
encontrar trabajo. Lo obtuve después de demostrarle al patrón que era 
capaz de recoger guisantes al mismo ritmo y con la misma perfección 
que cualquier adulto. Era el único chico del grupo. Todos los demás 
eran personas mayores. Y después de intentar hablarles un par de veces, 
descubrí que no pensaban escucharme, pues a fin de cuentas no era más 
que un esmirriado pelirrojo. Así que cerré la boca. Me molestó tanto 
que no me escuchasen que no volví a decir palabra en las cuatro 
semanas que estuve trabajando en ese campo; mientras, me afanaba a 
su lado, escuchando su cháchara sobre tal o cual tío o primo. O su 
comadreo sobre el que no había venido a Ira bajar ese día, cuando se 
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daba el caso. Cuatro semanas sin decir ni pío. Hasta que creo que 
llegaron a olvidar que sabía hablar, los muy cerdos. Esperé a que 
llegara el momento propicio. Entonces, el último día, empecé a 
desembuchar y le dije exactamente a cada uno todo lo que su 
compinche había estado murmurando de él en su ausencia. ¡Huuuy, 
cómo me escucharon! Al final se liaron en una gran discusión y se 
armó tal escándalo que perdí la bonificación de un cuarto de centavo de 
dólar por libra recogida, que me correspondía por no faltar ni un día al 
trabajo, pues ya tenía mala fama en la ciudad y el patrón de los 
guisantes alegó que seguramente yo era el causante del alboroto, 
aunque no pudiera demostrarlo. Lo maldije también a él. No mantener 
cerrada la boca me costó unos veinte dólares. Pero valió la pena. 

Se rió solo un rato, recordando lo sucedido, luego volvió la 
cabeza en la almohada y me miró. 

—Me pregunto si también estarás esperando que llegue el 
momento propicio para cantarles las cuarenta, Jefe. 

—No —le dije—. Sería incapaz de hacerlo. 
—¿Incapaz de darles su merecido? Es más fácil de lo que crees. 
—Tú eres... mucho más alto, más fuerte, que yo —musité. 
—¿Cómo dices? No te he oído bien, Jefe. 
Tragué un poco de saliva con gran esfuerzo. 
—Eres más alto y más fuerte que yo. Tú, sí podrías hacerlo. 
— ¿Yo? ¿Estás de broma? Cáspita, mírate: le pasas una cabeza a 

cualquier hombre de la galería. No hay ni un tipo aquí al que no puedas 
darle mil vueltas, ¡es la pura verdad! 

—No. Soy demasiado esmirriado. Antes era alto, pero ya no lo 
soy. Tú abultas el doble que yo. 

—Vamos, ¿estás loco o qué? Lo primero que vi al entrar en este 
lugar fue tu figura, sentado en esa silla, imponente como una maldita 
montaña. Te lo digo en serio, he vivido en Klamath, en Texas y 
Oklahoma y en toda la región de Gallup, y te puedo jurar que eres el 
indio más alto que he visto en mi vida. 

—Soy del desfiladero del Columbia —dije, y él se quedó 
esperando que continuase—. Mi Papá era un verdadero Jefe y se 
llamaba Tee Ah Millatoona. Su nombre significa El-Pino-Más-Alto-de-
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la-Montaña, y no vivíamos en una montaña. Era terriblemente alto 
cuando yo era niño. Mi madre llegó a doblarle en estatura. 

—Debiste tener una mamá gigantesca. ¿Cómo era de alta? 
—Oh... muy, muy alta. 
—Quiero decir, ¿cuánto medía? 
—¿Cuánto medía? Un tipo que vino al carnaval le echó un 

vistazo y dijo que debía medir un metro setenta y que pesaba unos 
cincuenta y cinco kilos, pero eso fue porque acababa de verla. 
Aumentaba constantemente de tamaño. 

—¿Síi? ¿Como cuánto? 
—Llegó a ser más grande que Papá y yo juntos. 
—¿De pronto un día empezó a crecer, en? Bueno, siempre se 

aprende algo: jamás oí hablar de una mujer india a la que le ocurriera 
algo parecido. 

—No era india. Era una mujer de la ciudad, de Los Rápidos. 
—¿Y cómo se llamaba? ¿Bromden? Ya, ahora comprendo, un 

momento —se quedó reflexionando un instante y luego dijo—: ¿Y las 
mujeres de la ciudad que se casan con un indio han hecho una mala 
boda, eh? Síi, creo que ya comprendo. 

—No. No fue sólo ella quien le hizo empequeñecer. Todos se 
lanzaron sobre él porque era alto y fuerte y no quería ceder y hacía lo 
que le venía en gana. Todos se confabularon contra él, igual que aquí se 
han confabulado contra ti. 

—¿Quiénes, Jefe? —preguntó en voz muy baja, repentinamente 
preocupado. 

—El Tinglado. Lo estuvo acosando durante años. Era grande y 
fuerte y fue capaz de resistir durante cierto tiempo. Querían que 
habitásemos en viviendas controladas. Querían quitarnos las cascadas. 
Incluso se habían infiltrado en la tribu y lo acosaban. En la ciudad, lo 
apalearon en un callejón y una vez le cortaron el pelo. Oh, el Tinglado 
es grande... enorme. Se resistió largo tiempo, hasta que mi madre le 
empequeñeció tanto que ya no fue capaz de seguir luchando y se rindió. 

Después de oír estas palabras McMurphy permaneció un largo 
rato callado. Luego se incorporó, apoyándose en el codo, volvió a 
mirarme y preguntó por qué le habían pegado en un callejón y yo le 
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dije que para hacerle comprender que le esperaban cosas aún peores si 
no firmaba los papeles y lo cedía todo al gobierno. 

— ¿Qué querían que cediera al gobierno? 
—Todo. La tribu, el poblado, las cataratas... 
—Ahora lo recuerdo; estás hablando de las cataratas donde los 

indios solían pescar salmón con arpón... hace ya mucho tiempo. Síi. 
Pero si no recuerdo mal a la tribu le pagaron una gran cantidad de 
dinero. 

—Eso es lo que le dijeron. Él les replicó: ¿Cuánto vale la forma 
de vida de un hombre? ¿Cuánto vale su manera de ser? No lo 
entendieron. Ni en la tribu lo comprendieron. Vinieron todos a nuestra 
puerta, con todos aquellos billetes en la mano, y querían que les dijera 
qué debían hacer. Le pidieron que les invirtiera el dinero, o que les 
dijera dónde podían ir, o que comprase una granja. Pero ya se había 
empequeñecido demasiado. Y se había vuelto demasiado borracho, 
también. El Tinglado lo había destrozado. Derrotan a todo el mundo. 
También te derrotarán a ti. No pueden permitir que alguien tan grande 
como Papá ande suelto por ahí, a menos que sea uno de ellos. Es fácil 
comprobarlo. 

—Síi, supongo que sí. 
—Por eso no debías haber roto esa ventana. Ahora han 

comprendido que eres grande. Ahora tendrán que domarte. 
—¿Cómo se doma un mustang, eh? 
—No, no, escucha. No te doman de ese modo; ¡te atacan por 

donde no puedes defenderte! ¡Te meten cosas dentro! Te instalan 
cosas. En cuanto comprenden que vas a ser un gran tipo se ponen 
manos a la obra y te incorporan sus asquerosos mecanismos desde que 
eres niño, ¡y no paran hasta que consiguen programarte! 

—No te excites, amigo; sssst. 
—Y si te resistes, te encierran en algún lugar y te meten en 

vereda... 
—Tranquilo, Jefe, tranquilo. Cálmate un poco. Te han oído. 
Se acostó y permaneció muy quieto. Advertí que mi cama estaba 

caliente. Hasta mis oídos llegaba el roce de las suelas de caucho del 
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negro que se aproximaba con una linterna para comprobar qué era ese 
ruido. No nos movimos hasta que se marchó. 

—Al final sólo bebía —susurré. No podía dejar de hablar, no 
hasta haberle contado todo lo que pensaba sobre el asunto—. Y la 
última vez que le vi corría a ciegas entre los cedros, a causa de la 
bebida, y comprobé que cada vez que se llevaba la botella a la boca, no 
era él quien chupaba de la botella, sino la botella que le succionaba a él, 
hasta que se quedó tan encogido, arrugado y amarillento que ni los 
perros le reconocían, y tuvimos que sacarlo de los cedros, en una 
camioneta, y llevárnoslo a un lugar de Portland, donde murió. No digo 
que maten a la gente. A él no lo mataron. Le hicieron otra cosa. 

Me había entrado un sueño terrible. No quería seguir hablando. 
Intenté recordar lo que había estado diciendo y me pareció que no era 
lo que quería decir. 

—He estado hablando como un loco, ¿verdad? 
—Síi, Jefe... — se dio la vuelta en la cama— ...has estado 

hablando como un loco. 
—No es lo que quería decir. Me cuesta decirlo todo. Parece una 

insensatez. 
—No he dicho que sea una insensatez, Jefe, sólo he dicho que así 

hablan los locos. 
Después permaneció tanto rato callado que creí que se había 

dormido. Quería darle las buenas noches. Lo miré y se había vuelto de 
espaldas a mí. Tenía el brazo fuera del embozo y vislumbré con 
dificultad los haces y los ochos del tatuaje. Es grande, pensé, un brazo 
grande como eran los míos cuando jugaba al rugby. Deseaba extender 
la mano y tocarle el tatuaje, para comprobar si seguía vivo. Está 
terriblemente quieto, me dije, debería tocarlo para comprobar si aún 
vive... 

Es mentira. Sé que vive. No es por eso que quiero tocarlo. 
Quiero tocarlo porque es un hombre. 
También es mentira. Hay otros hombres aquí. Podría tocarlos a 

ellos. 
¡Quiero tocarlo porque soy un marica de esos! 
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Pero también es mentira. Un temor encubre al otro. Si fuese un 
marica querría hacer otras cosas con él. Sólo quiero tocarlo porque es 
quien es. 

Pero cuando estaba a punto de tender la mano hacia su brazo, me 
dijo: 

—Oye, Jefe —y se volvió en la cama, dio un tirón a las mantas y 
se me quedó mirando—. Oye, Jefe, ¿por qué no vienes de pesca con 
nosotros mañana? 

No respondí. 
—Vamos, ¿qué te parece? Yo me ocuparé de que lo pasemos en 

grande. ¿Has oído hablar de esas dos tías mías que van a venir a 
buscarnos? Bueno, no son tías, ni mucho menos; son dos bailarinas y 
busconas de Portland que yo conozco. ¿Qué te parece? 

Le dije que yo era uno de los de Beneficencia. 
—¿Eres qué? 
—No tengo ni un centavo. 
—Oh —dijo—. Ya; no había pensado en eso. 
Volvió a quedarse muy callado, mientras se rascaba la cicatriz de 

la nariz con un dedo. El dedo se detuvo. Se incorporó y me miró. 
—Jefe —dijo muy lentamente, mientras me miraba de arriba 

abajo—, cuando eras alto, cuando medías, es un decir, uno noventa y 
cinco o dos metros y pesabas unos ciento veinte kilos... ¿hubieras sido 
capaz de levantar el panel de mandos de la sala de baños, por ejemplo? 

Pensé cómo era el panel. Probablemente no pesaría más que los 
barriles de petróleo que levantaba en el Ejército. Le dije que 
seguramente hubiera podido hacerlo en mi época. 

—Y si recuperaras tus antiguas dimensiones, ¿podrías levantarlo? 
Le contesté que suponía que sí. 
—Al demonio tus suposiciones; quiero que me digas si eres 

capaz de prometer que lo levantarás si recuperas tus antiguas 
dimensiones. Si me lo prometes no sólo te daré clases especiales de 
cultura física por nada sino que, además, ¡podrás venir gratis a la 
excursión! —Se pasó la lengua por los labios y se recostó—. Y apuesto 
que también me dará suerte. 
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Y empezó a reírse muy bajito de alguna ocurrencia suya. Cuando 
le pregunté cómo pensaba arreglárselas para hacerme recuperar mi 
tamaño normal, me hizo callar llevándose un dedo a los labios. 

—Viejo, no podemos permitir que nadie descubra este secreto. 
No he dicho que te explicaría cómo, ¿verdad? Anda macho, conseguir 
que alguien recupere su tamaño normal es un secreto que no puede 
compartirse con cualquiera, sería peligroso si cayera en manos de un 
enemigo. Tú mismo no notarás lo que está pasando. Pero te doy mi 
palabra de honor de que, con mi programa de adiestramiento, lo 
conseguirás. 

Se sentó en el borde de la cama con las manos apoyadas en las 
rodillas. La pálida luz de la Casilla de las Enfermeras se reflejó sobre 
sus dientes y sobre el ojo que me miraba fijamente por encima de la 
nariz. La voz monótona del subastador hizo vibrar suavemente el 
dormitorio: 

—Y allí estarás. El Gran Jefe Bromden baja por el paseo... 
hombres, mujeres y niños levantan la cabeza a su paso: bien, bien, bien, 
vaya gigante. ¿Habéis visto? Da pasos de tres metros y tiene que 
agacharse para no rozar los hilos del teléfono. Atraviesa la ciudad como 
un ciclón, sólo se detiene un instante junto a las vírgenes, las demás 
pierden el tiempo si sus pechos no son verdaderos melones y no tienen 
largas y fornidas piernas blancas capaces de abrazar su poderosa 
espalda y una tacita de almíbar caliente, jugoso y dulce como miel y 
mantequilla... 

Y siguió parloteando en la oscuridad, desgranando el relato de lo 
que ocurriría, cómo se asustarían todos los hombres y todas las jóvenes 
bonitas me perseguirían anhelantes. Luego dijo que se iba a apuntar en 
el acto mi nombre en la lista de tripulantes. Se levantó, cogió la toalla 
que tenía sobre la mesilla de noche y se la enrolló en torno a las 
caderas, luego se encasquetó la gorra y se inclinó sobre mi cama. 

—Vamos, viejo, te lo digo yo, te lo digo yo, las mujeres se 
abalanzarán sobre ti y acabarán dejándote para el arrastre. 

Y, de pronto, extendió la mano y, de un golpe me quitó las 
sábanas y me dejó allí tendido, desnudo. 

—Mira, Jefe. Uauu. ¿Qué te decía? Ya has crecido más de quince 
centímetros. 
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Y se alejó riendo entre las camas, hacia el pasillo. 
 
¡Dos prostitutas vendrían de Portland para llevarnos a pescar en 

alta mar! Resultaría difícil estarse en la cama hasta que se encendiesen 
las luces del dormitorio, a las seis y media. 

Fui el primero en levantarme y en seguida corrí a mirar la lista 
colgada en el tablón de anuncios, junto a la Casilla de las Enfermeras, 
para comprobar si realmente figuraba mi nombre en ella. APUNTARSE 
PARA LA EXCURSIÓN DE PESCA habían escrito arriba, con grandes letras 
de molde, luego seguía la firma de McMurphy, que encabezaba la lista, 
a continuación figuraba Billy Bibbit, el primero después de McMurphy, 
el tercero era Harding y el cuarto Fredrickson, y continuaba la lista 
hasta llegar al número diez, que aún seguía vacante. Mi nombre estaba 
allí, en último lugar, junto al número nueve. Era cierto que saldría del 
hospital para ir de pesca con dos prostitutas; tenía que repetírmelo una 
y otra vez para poder creerlo. 

Los tres negros se pusieron delante de mí y repasaron la lista con 
sus dedos grises, descubrieron mi nombre y se volvieron a mirarme con 
una sonrisa burlona. 

—¿Pero quién creéis que puede haber apuntado al Jefe Bromden 
para esta barrabasada? Los indios no saben escribir. 

— ¿Y de dónde has sacado que saben leer? 
Tan de mañana, el almidón aún estaba fresco y conservaba toda 

su rigidez y sus brazos crujían en los blancos uniformes, como si fuesen 
alas de papel. Me hice el sordo a sus burlas, como si no me enterase de 
que se estaban riendo, pero cuando sacaron una escoba para que les 
hiciera la limpieza del pasillo, les volví la espalda y regresé al 
dormitorio, diciéndome para mis adentros: ¡Que se vayan al cuerno! Un 
tipo que va a salir de pesca con dos prostitutas de Portland no tiene por 
qué aguantar esas guarradas. 

Me asustaba un poco la idea de darles la espalda, pues era la 
primera vez que me rebelaba contra una orden de los negros. Me volví 
y vi que venían detrás de mí con la escoba. Probablemente me hubieran 
seguido hasta el dormitorio y hubieran conseguido acorralarme, de no 
ser por McMurphy; estaba armando tal alboroto, corriendo entre las 
camas y golpeando con una toalla a los que debían salir de excursión, 



Alguien Voló sobre el nido del cuco 

215 

que los negros decidieron que tal vez resultase demasiado arriesgado 
hacer una incursión en el dormitorio por el simple hecho de conseguir 
alguien para barrer un pequeño tramo de pasillo. 

McMurphy se había calado la gorra en la frente, imitando a un 
capitán de barco, los tatuajes que asomaban bajo las mangas de su 
camiseta se los habían hecho en Singapore. Se paseaba de un lado a 
otro dando voces como si estuviera sobre la cubierta de un barco y 
silbando con la mano ahuecada. 

— ¡A cubierta, marineros, a cubierta, si no queréis que os 
despelleje vivos! 

Golpeó con los nudillos la mesilla de noche situada junto a la 
cama de Harding. 

—Son las seis y todo va bien. Ni un bandazo. A cubierta. Pies en 
tierra y manos fuera. 

Advirtió mi presencia, junto a la puerta, y fue a darme una 
palmada en la espalda como si fuese un tambor. 

—Mirad al Gran Jefe; todo un ejemplo de buen marinero y gran 
pescador: en pie antes del alba en busca de gusanos rojos para el 
anzuelo. Haríais bien en seguir su ejemplo, hatajo de destripaterrones. 
¡Ha llegado el gran día! ¡Tirad las mantas y hagámonos a la mar! 

Los Agudos comenzaron a gruñir y a debatirse contra los embates 
de su toalla, y los Crónicos se despertaron y miraron a su alrededor con 
los rostros azules por la falta de sangre, que les llegaba difícilmente a 
causa de las sábanas demasiado apretadas sobre su pecho; sus ojos 
recorrieron el dormitorio y finalmente todos quedaron fijos en mi 
persona, echándome débiles y acuosas miradas de viejo, con el rostro 
anhelante y curioso. Se quedaron mirando cómo me ponía ropas de 
abrigo para el viaje, mientras yo me sentía incómodo y también algo 
culpable. Comprendían que yo era el único Crónico escogido para 
tomar parte en la excursión. Me miraban —todos esos viejos que 
llevaban años soldados a sus sillas de ruedas, con catéteres que les 
corrían piernas abajo, como raíces que los fijaban para siempre al lugar 
donde estaban, me miraban, e instintivamente sabían que yo también 
saldría. Y eran capaces de sentirse un poco celosos por no figurar entre 
los escogidos. Lo sabían porque el hombre ya estaba tan desarraigado 
de su persona que había dado paso a los viejos instintos animales 
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(algunas noches, los viejos Crónicos se despiertan de pronto, antes de 
que nadie haya advertido que ha muerto alguien en el dormitorio, 
levantan la cabeza y aúllan), y eran capaces de sentirse celosos porque 
aún tenían lo suficiente de hombres como para recordar. 

McMurphy salió a echar un vistazo a la lista y al volver intentó 
conseguir que se apuntase otro Agudo; recorrió la hilera de camas con 
tipos aún acostados, con la cabeza bajo las sábanas, y empezó a 
golpearles y a explicarles la fantástica experiencia que sería encontrarse 
entre las olas y las embestidas de un mar viril con un yo-hi-ho y una 
botella de ron1. 

—Arriba, holgazanes, me falta un tripulante, necesito otro 
maldito voluntario... 

Pero no consiguió convencer a nadie. La Gran Enfermera los 
había asustado con sus descripciones de los recientes temporales y de 
los muchos barcos que habían naufragado; ya parecía que no 
conseguiríamos ese último tripulante cuando, media hora más tarde, 
George Sorensen se acercó a McMurphy en la cola del desayuno, 
mientras esperábamos a que abrieran el comedor. 

Era un gran sueco nudoso y desdentado que los negros llamaban 
George Rub-a-Dub, debido a su manía por la higiene; avanzó por el 
pasillo arrastrando los pies, mientras escuchaba lo que ocurría detrás de 
él, de modo que los pies avanzaban más deprisa que la cabeza (siempre 
se inclinaba hacia atrás de este modo, a fin de mantener la cara lo más 
apartada posible de su interlocutor), se detuvo frente a McMurphy y 
murmuró algo tapándose la boca con la mano. George era muy tímido. 
Resultaba imposible verle los ojos, de tan hundidos que estaban bajo su 
frente, y se cubría casi todo el resto de la cara con su manaza. Su 
cabeza se balanceaba como un nido de cuervos en lo alto de su espina 
dorsal, que más bien parecía un mástil. Siguió mascullando, tras su 
mano, hasta que McMurphy se la apartó para dar paso a las palabras. 

—Y bien, George, ¿qué decías? 
—Los gusanos rojos —estaba diciendo—. La verdad es que no 

creo que sirvan... no para el salmón. 

                                           
1 De una vieja canción marinera. (N. del T.) 
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—¿Síi? —dijo McMurphy—. ¿Gusanos rojos? Es posible que 
esté de acuerdo contigo, George, si me explicas de qué gusanos rojos 
me estás hablando. 

—Creo que hace poco le oí decir que el señor Bromden había ido 
a buscar gusanos rojos para el anzuelo. 

—Tienes razón, viejo, ya lo recuerdo. 
—Y yo le digo que esos gusanos no le traerán buena suerte. Este 

es el mes de los grandes salmones... no lo dude. Necesitan arenque. No 
lo dude. Cojan unos cuantos arenques y pónganlos en el anzuelo y eso 
les dará buena suerte. 

Levantaba la voz al final de cada frase —suerte— como si 
estuviera haciendo una pregunta. La gran barbilla, que esa mañana se 
había fregoteado hasta arrancarse la piel, hizo un par de gestos 
afirmativos frente a McMurphy y luego le obligó a dar media vuelta y 
le hizo avanzar hasta el último extremo de la cola, al final del pasillo. 
McMurphy le dijo que volviera. 

—Un momento, George, hablas como si entendieras bastante de 
pesca. 

George dio media vuelta y se acercó otra vez a McMurphy, 
arrastrando los pies y con la cabeza tan inclinada hacia atrás que 
parecía como si los pies se le hubiesen deslizado por debajo. 

—Ya lo creo, no lo dudes. Trabajé veinticinco años en la pesca 
del salmón, desde Half Moon Bay hasta Puget Sound. Veinticinco 
años... hasta que empecé a ensuciarme de ese modo. 

Extendió las manos para que viésemos cuan sucias estaban. 
Todos se acercaron a mirar. Yo no vi mugre pero sí vi las profundas 
cicatrices grabadas en las blancas palmas de tanto tirar miles de 
kilómetros de sedal al mar. Nos dejó mirar un momento, luego cerró las 
manos y las escondió rápidamente bajo la chaqueta del pijama como si 
nuestras miradas pudiesen ensuciarlas, y se quedó allí, sonriéndole a 
McMurphy con unas encías blancas como tocino salado. 

—Tenía un buen pesquero; de apenas doce metros, pero de tres 
metros y medio de calado y de buena madera de teca y de roble. —
Empezó a balancearse con tal convicción que casi le hacía dudar a uno 
de que el piso estuviera recto—. ¡Un buen pesquero, ya lo creo! 

Iba a marcharse, pero McMurphy volvió a retenerle. 
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—Diablos, George, ¿por qué no nos dijiste que eras pescador? He 
estado hablando de este viaje como si fuera el Viejo del Mar, pero, y 
que quede entre tú y yo y esa pared de ahí, debo decirte que el único 
barco que he pisado fue el acorazado Missouri y todo lo que sé de 
pesca es que prefiero comer el pescado a limpiarlo. 

—Limpiar es fácil, si alguien te explica cómo. 
—Válgame Dios, George, serás nuestro capitán; seremos tu 

tripulación. 
George retrocedió, al tiempo que movía la cabeza. 
—Esos barcos están terriblemente sucios ahora... todo está 

terriblemente sucio. 
—No te preocupes por eso. Tenemos un barco especialmente 

esterilizado, tan limpio como los dientes de un mastín. No te 
ensuciarás, George, porque tú serás el capitán. No tendrás que poner la 
carnada en el anzuelo; te limitarás a ser el capitán y a darnos órdenes a 
los estúpidos destripaterrones... ¿te va? 

Por la manera como se retorcía las manos debajo de la camisa, 
advertí que a George le atraía la idea, pero seguía diciendo que no 
podía correr el riesgo de ensuciarse. McMurphy hizo todo lo posible 
por convencerle, pero George aún seguía moviendo la cabeza cuando la 
llave de la Gran Enfermera se introdujo en la cerradura del comedor y 
su figura apareció por la puerta con su gran cesto de mimbre lleno de 
sorpresas, recorriendo la fila con una sonrisa automática y un buenos 
días para cada uno. McMurphy advirtió que George se echaba hacia 
atrás y fruncía el ceño a su paso. Cuando estuvo lejos, McMurphy 
volvió la cabeza y lanzó una intensa mirada hacia George. 

—George, todo eso que la enfermera ha estado diciendo de la 
mala mar y de los enormes peligros de la excursión... ¿qué me dices de 
eso? 

—El mar puede ponerse muy malo, sin duda, puede 
embravecerse mucho. 

McMurphy miró a la enfermera que desaparecía en la casilla, 
luego posó otra vez los ojos en George. Éste se retorcía las manos bajo 
la camisa más frenéticamente que nunca, observando los rostros que le 
contemplaban en silencio. 
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— ¡Qué diablos! —gritó de pronto—. ¿Creéis que ella podrá 
asustarme con sus cuentos del mar? ¿Eso creéis? 

—Ah, yo no diría eso, George. Pero, he pensado que si no nos 
acompañas y por casualidad hay una terrible tormenta, lo más probable 
es que no sepamos qué hacer en alta mar, ¿te das cuenta? Ya he dicho 
que no sé nada de navegación y te diré otra cosa: ¿sabes esas dos 
mujeres que van a venir a buscarnos? ¿Sabes que le dije al doctor que 
eran dos tías mías, viudas de pescadores? Bueno, ninguna ha navegado 
más que sobre el asfalto. Resultarán de tan poca utilidad como yo si 
hay problemas. Te necesitamos, George. —Sacó un cigarrillo y 
preguntó—: ¿Tienes diez dólares, por casualidad? 

George movió negativamente la cabeza. 
—No, ya me parecía a mí. Bueno, qué demonios, ya hace días 

que perdí la esperanza de ganar algo con esto. Ahí va. —Se sacó un 
lápiz del bolsillo de su chaqueta verde, lo frotó contra la manga para 
limpiarlo y se lo tendió a George—. Si aceptas ser nuestro capitán, te 
dejaremos venir por cinco. 

George nos miró de nuevo, mientras fruncía pensativo el 
entrecejo. Por fin, mostró las encías en una desteñida sonrisa y cogió el 
lápiz. 

— ¡Maldita sea! —dijo y salió, lápiz en ristre, para apuntarse en 
el último lugar de la lista. 

Después del desayuno, McMurphy se detuvo en el pasillo y 
escribió C-A-P-T junto al nombre de George. 

Las prostitutas se retrasaron. Todos pensábamos que no se 
presentarían ya, cuando McMurphy dio un grito desde la ventana y 
todos nos abalanzamos a mirar. Dijo que allí estaban, pero sólo se veía 
un coche, en vez de los dos que esperábamos, y sólo una mujer. 
Cuando llegó al aparcamiento, McMurphy la llamó a través de la tela 
metálica y ella se acercó cruzando el césped. 

Era más joven y más bonita de lo que nadie esperaba. Todos se 
habían enterado de que las chicas eran prostitutas en vez de tías, y se 
habían imaginado toda suerte de cosas. Algunos de los más religiosos 
no estaban nada contentos con la perspectiva. Pero, al verla cruzar el 
césped a paso ligero con sus ojos verdes fijos en la galería y su pelo 
atado en una larga cola de caballo que se balanceaba a cada paso como 
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un muelle de cobre reluciente bajo el sol, lo único que pensamos fue 
que era una chica, una hembra que no iba vestida de blanco de pies a 
cabeza como si la hubiesen bañado en hielo, y lo de menos era cómo se 
ganaba la vida. 

Corrió directamente hacia la ventana donde estaba apostado 
McMurphy tras la tela metálica, introdujo los dedos en la rejilla y se 
apretó contra ella. La carrera la había hecho jadear y cada vez que 
respiraba parecía que fuera a estallar la tela metálica. Lloriqueó un 
poco. 

—McMurphy, oh, maldito McMurphy... 
—Tranquila. ¿Dónde está Sandra? 
—Tiene problemas, chico, no puede venir. Pero tú, maldita sea, 

¿estás bien? 
— ¡Tiene problemas! 
—La verdad es que... —la chica se sonó la nariz y soltó una 

risita— .. .la pobre Sandra se ha casado. ¿Te acuerdas de Artie 
Gilfillian, de Beaverton? ¿El que siempre se presentaba en las fiestas 
con alguna cosa asquerosa en el bolsillo, una culebra o un ratón blanco 
o algo por el estilo? Un perfecto maníaco... 

— ¡Oh, válgame Dios! —masculló McMurphy—. ¿Y cómo voy a 
meter a diez tipos en un solo cochino Ford, Candy, cariño? ¿Cómo 
creen que voy a arreglármelas Sandra y esa culebra de Beaverton? 

La chica parecía pensar una respuesta cuando el altavoz dio un 
chasquido y la voz de la Gran Enfermera anunció a McMurphy que si 
deseaba hablar con su amiga lo mejor sería que ésta se presentase en la 
puerta principal, como era debido, en vez de molestar a todo el hospital. 
La chica se apartó de la ventana y salió rumbo a la puerta principal, y 
McMurphy se separó de la tela metálica y se dejó caer en una silla, con 
la cabeza gacha. 

— ¡Que me aspen! —dijo. 
El negro bajito le abrió a la chica la puerta de la galería y se 

olvidó de echarle la llave otra vez (seguro que más tarde ello le valdría 
una buena regañina), y la chica avanzó ondulante por el pasillo, pasó 
frente a la Casilla de las Enfermeras, donde todas habían aunado 
esfuerzos para petrificar sus meneos con una mirada glacial colectiva, y 
entró en la sala de estar, seguida a pocos pasos por el doctor. Éste, que 
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se dirigía a la Casilla de las Enfermeras con unos papeles, levantó los 
ojos hacia la chica, volvió a hundirlos en los papeles, luego los fijó otra 
vez en ella, y se puso a buscar las gafas con ambas manos. 

Cuando llegó al centro de la sala de estar, la chica se detuvo, y 
entonces advirtió que la rodeaba un círculo de cuarenta hombres 
vestidos de verde con los ojos desorbitados, el silencio era tan grande 
que se podía oír el gruñido de las tripas y, a lo largo de la hilera de los 
crónicos, se oía el sonido, pop, de los catéteres al desprenderse. 

Se quedó quieta un minuto, mientras buscaba a McMurphy con la 
mirada, y todos pudimos contemplarla a placer. Una nube de humo azul 
pendía del techo sobre su cabeza; creo que los aparatos sufrieron un 
cortocircuito en toda la galería, al querer adaptarse a su súbita 
aparición: hicieron sus cálculos electrónicos y descubrieron que, 
simplemente, no estaban preparados para encargarse de semejante 
fenómeno en la galería y se quemaron, como un suicidio mecánico. 

Llevaba una camiseta blanca como la de McMurphy, pero mucho 
más pequeña, zapatillas de tenis blancas y pantalones Levis cortados 
más arriba de las rodillas, sería para que la sangre pudiera circular hasta 
sus pies, y la tela parecía muy insuficiente, teniendo en cuenta todo lo 
que tenía que cubrir. Un número mucho mayor de hombres debía 
haberla visto con bastante menos ropa, pero, dadas las circunstancias, 
se agitó nerviosa como una colegiala en un escenario. Nadie habló 
mientras la contemplábamos. Martini susurró que se veía la fecha de las 
monedas que tenía en el bolsillo de los Levis, tan apretados los llevaba, 
pues estaba más cerca y podía verla mejor que los demás. 

Billy Bibbit fue el primero en levantar la voz, aunque no 
exactamente para emitir una palabra, sino un bajo, casi doloroso silbido 
que la describía mejor que cualquier frase. Ella rió y le dio las gracias, 
y él se puso tan encarnado que ella también se ruborizó, en señal de 
simpatía, y volvió a reír. Esto desencadenó una gran actividad. Todos 
los Agudos se acercaron e intentaron hablarle a la vez. El doctor tiró a 
Harding de la chaqueta, preguntándole quién era. McMurphy se 
levantó de su silla y se le acercó, abriéndose paso entre la 
muchedumbre, y cuando ella lo vio se echó en sus brazos y dijo: —
McMurphy, bribón—, y luego se sintió cohibida y se ruborizó una vez 
más. Cuando se ruborizaba no parecía tener más de dieciséis o 
diecisiete años, lo juro. 
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McMurphy le presentó a todo el mundo y ella estrechó todas las 
manos. Cuando le tocó el turno a Billy, volvió a agradecerle su silbido. 
La Gran Enfermera se escurrió fuera de la casilla, con una sonrisa, y le 
preguntó a McMurphy cómo esperaba que pudiéramos meternos diez 
en un coche, y él preguntó si no podría tomar prestado algún coche del 
personal y conducir él mismo a un grupo, y ella citó una norma que lo 
prohibía, exactamente como todos esperábamos. Dijo que, a menos que 
otro conductor firmase un Formulario de Responsabilidad, la mitad de 
la tripulación tendría que quedarse. McMurphy le explicó que tendría 
que pagar cincuenta malditos dólares para cubrir la diferencia; tendría 
que devolverles el dinero a los que no fueran. 

—Entonces tal vez lo mejor será anular esa excursión —dijo la 
enfermera—, y reembolsar todo el dinero. 

—Ya he alquilado el barco; ¡el tipo ya ha cobrado setenta 
dólares! 

—¿Setenta dólares? No me diga... Creí haberle oído decir a los 
pacientes que tenía que recoger cien dólares, más diez que pondría 
usted, para financiar la excursión, señor McMurphy. 

—Pensaba pagar la gasolina para el viaje de ida y vuelta. 
—Pero, eso no suma treinta dólares, ¿verdad? 
Le lanzó una sonrisa, toda amabilidad, mientras esperaba su 

respuesta. Él levantó las manos al cielo y miró al techo. 
—Vaya, no se le escapa ni una, señorita Fiscal del Distrito. Desde 

luego, pensaba guardarme lo que sobrase. No creo que los chicos le 
dieran ninguna importancia. Supuse que podía cobrarme todas las 
molestias... 

—Pero sus planes han fallado —dijo ella. Seguía sonriéndole, 
toda simpatía—. No puede triunfar en todas sus pequeñas 
especulaciones, Randle, y, a decir verdad, creo que sus éxitos ya han 
sido más que suficientes —se quedó pensando en algo de lo que no me 
cabía la menor duda que volveríamos a oír hablar—. Sí. No hay un 
Agudo en la galería que no le haya firmado un pagaré en uno u otro 
momento, en pago de algún «trato» de los suyos, ¿no cree, pues, que 
esta pequeña derrota tampoco resulta tan terrible? 

Y entonces se interrumpió en seco. Advirtió que McMurphy ya 
no la escuchaba. Estaba observando al doctor. Y el doctor estaba 
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admirando la camiseta de la rubia como si no existiese nada más en el 
mundo. La sonrisa alicaída de McMurphy se transformó y le inundó la 
cara al ver el trance del doctor, se encasquetó la gorra, se plantó a su 
lado de un par de zancadas y le dio un sobresalto al ponerle la mano en 
el hombro. 

—Por todos los santos, doctor Spivey, ¿ha visto alguna vez cómo 
se debate el salmón en el anzuelo? Uno de los espectáculos más 
fascinantes de los siete mares. Dime. Candy preciosa, te gustaría 
explicarle al doctor todo lo de la pesca de altura y demás... 

Entre los dos, McMurphy y la chica no tardaron ni dos minutos 
en convencer al doctorcito que cerró su oficina y reapareció por el 
pasillo, embutiendo papeles en una cartera. 

—Puedo resolver un montón de papeleo en el barco — le explicó 
a la enfermera y pasó de largo a toda prisa, sin darle tiempo a 
responder, y el resto de la tripulación salió tras él, más lentamente, 
lanzando sonrisas a la enfermera que se había quedado de pie junto a la 
puerta de la casilla. 

Los Agudos que no venían se agolparon en la puerta de la sala de 
estar, diciéndonos que no trajéramos la pesca hasta que estuviera 
limpia, y Ellis libró las manos de los clavos que lo sujetaban a la pared, 
estrechó la de Billy Bibbit y le dijo que se portara como un pescador de 
hombres. 

Y Billy, con los ojos fijos en las chinchetas de latón de los Levis 
de la chica que en ese momento salía de la sala de estar, guiñó un ojo y 
le dijo a Ellis que se fuera al diablo con esas tonterías de pescar 
hombres. Se reunió con los demás en la puerta y el negro bajito nos 
dejó pasar, echó la llave, y salimos al exterior. 

El sol que asomaba entre las nubes teñía de un color rosáceo la 
fachada de ladrillo del hospital. Una tenue brisa iba derribando las 
escasas hojas que aún quedaban en las encinas y las iba amontonando 
pulcramente contra la verja de alambre en espiral. Unos pajaritos 
pardos se posaban de vez en cuando sobre la verja; cuando un montón 
de hojas chocaba contra ella, los pájaros se elevaban arrastrados por el 
viento. A primera vista, parecía que, al chocar contra la verja, las hojas 
se convertían en pájaros que salían volando. 
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Era un espléndido día de otoño impregnado del olor de las hojas 
secas al quemarse y lleno del griterío de los niños que daban puntapiés 
a las pelotas y del ronroneo de pequeños aviones, y todos deberíamos 
alegrarnos por el mero hecho de estar fuera. Pero nos quedamos muy 
quietos, formando un silencioso grupo, con las manos en los bolsillos, 
mientras el doctor iba a buscar su coche. Un grupo silencioso, que 
observaba cómo los automovilistas aminoraban la marcha al pasar 
camino del trabajo para mirar a todos aquellos lunáticos con sus 
uniformes verdes. McMurphy advirtió nuestro malestar e intentó 
subirnos los ánimos con bromas y chistes de doble sentido dirigidos a 
la chica, pero, por el contrario, eso nos hizo sentir aún peor. Todos 
pensábamos qué sencillo sería volver a la galería y decir que habíamos 
decidido que la enfermera tenía razón; con un viento como ése, seguro 
que el mar estaría demasiado agitado. 

Llegó el doctor y todos subimos y nos pusimos en marcha, yo, 
George, Harding y Billy Bibbit subimos en el coche de McMurphy y la 
chica, Candy; y Fredrickson, Sefelt, Scanlon, Martini, Tadem y 
Gregory siguieron detrás, en el coche del doctor. Todos estábamos 
terriblemente callados. Nos detuvimos en una gasolinera, como a un 
kilómetro del hospital; el doctor llegó a continuación. Fue el primero en 
bajar, y el hombre de la gasolinera se acercó a paso ligero, con una gran 
sonrisa, mientras se secaba las manos con un trapo. Luego dejó de 
sonreír y pasó de largo junto al doctor para mirar qué había en los 
coches. Retrocedió, secándose aún las manos con el trapo manchado de 
aceite, y frunció el entrecejo. El doctor agarró nervioso la manga del 
tipo, sacó un billete de diez dólares y se lo introdujo en la mano como 
si estuviera plantando una mata de tomates. 

—Ah, ¿podría llenar los dos depósitos de normal? —preguntó el 
doctor. Encontrarse fuera del hospital le ponía tan nervioso como a los 
demás—. Ah, ¿por favor? 

— Esos uniformes —dijo el hombre de la gasolinera—, ¿son del 
hospital que hay aquí cerca, verdad? —Miró a su alrededor para ver si 
encontraba una llave inglesa u otro objeto contundente a mano y se 
situó junto a un montón de cajas de botellas de gaseosa vacías—. 
Ustedes son de ese manicomio. 

El doctor buscó sus gafas y también nos miró, como si hasta 
entonces no se hubiera fijado en los uniformes. 
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—Sí. Quiero decir, no. Somos, son del manicomio, pero trabajan 
allí, no son pacientes, claro que no. Trabajan allí. 

El hombre miró de reojo al doctor, y a los demás, y salió a decirle 
algo al oído a su compañero que estaba más atrás, entre las máquinas. 
Estuvieron hablando un minuto, y el otro tipo le preguntó a gritos al 
doctor que quiénes éramos, él repitió que trabajábamos en el 
manicomio, y los dos tipos soltaron una carcajada. Adiviné por su risa 
que habían decidido vendernos la gasolina —probablemente sería floja, 
sucia y diluida y nos cobrarían el doble del precio normal—, pero eso 
no me hizo sentirme mejor. Vi que todos estaban bastante incómodos. 
La mentira del doctor nos hizo sentir aún peor; no tanto a causa de la 
mentira, sino más bien por la verdad. 

El segundo tipo se acercó al doctor, con una sonrisa. 
— ¿Dijo que la quería Extra, señor? Seguro. ¿Y qué le parece si 

le revisamos los filtros del aceite y los limpiaparabrisas? 
Era más alto que su amigo. Se inclinó sobre el doctor como si le 

estuviera confiando un secreto. 
—Quién lo diría: se ha comprobado que un ochenta y ocho por 

ciento de los coches que recorren actualmente las carreteras deberían 
cambiar el filtro del aceite y el limpiaparabrisas. 

Su sonrisa estaba cubierta de tizne a causa de los años que llevaba 
extrayendo bujías con los dientes. Seguía inclinado sobre el doctor, que 
se retorcía bajo la sonrisa, esperando que reconociera que estaba en un 
apuro. 

—Por cierto, ¿sus trabajadores no necesitarán gafas de sol por 
casualidad? Tenemos unas Polaroid muy buenas. 

El doctor sabía que estaba atrapado. Pero, cuando ya abría la 
boca, dispuesto a ceder y decir sí, como usted diga, se oyó un chirrido y 
la capota del coche comenzó a plegarse. McMurphy se debatía y 
maldecía la capota acordeonada, mientras intentaba levantarla más 
deprisa de lo que podía accionarla el mecanismo. Saltaba a la vista que 
estaba furioso, por la manera como zarandeaba y golpeaba la capota 
que se iba elevando lentamente; cuando por fin la tuvo bien imprecada 
y consiguió ponerla en su lugar, saltó fuera del coche por encima de la 
cabeza de la chica, se interpuso entre el doctor y el tipo de la gasolinera 
y miró su boca ennegrecida con un solo ojo. 
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—Basta de bromas, amigo, queremos normal, como ya ha dicho 
el doctor. Llene los dos depósitos de normal. Y eso es todo. Nada de 
todas esas otras porquerías. Y tendrá que descontarnos tres centavos 
sobre la tarifa normal porque somos una expedición patrocinada por el 
gobierno. 

El tipo no se movió. 
— ¿Síi? Creí haberle oído decir, aquí, al doctor, que no eran 

pacientes. 
—Vamos, vamos, ¿no has notado que sólo era una amable 

precaución para no asustaros con la verdad? El doctor no hubiera 
mentido si fuésemos pacientes corrientes, pero no somos unos locos 
cualquiera, todos estamos recién salidos de la galería de locos 
criminales y nos trasladan a San Quintín, donde cuentan con 
instalaciones más adecuadas. ¿Ves a ese pecoso de ahí? Bueno, aunque 
parezca salido de una cubierta del Saturday Evening Post es un 
maníaco artista de la navaja que mató a tres hombres. El que está a su 
lado es el Gran Lunático, más impulsivo que un jabalí. ¿Ves a ese 
grandullón? Es un indio y liquidó a tres tipos a golpes de pico porque 
intentaron estafarle cuando les vendía unas pieles de rata almizclera. 
Levántate para que puedan verte, Jefe. 

Harding me hundió un dedo en las costillas y yo me puse de pie 
en el coche. El tipo se protegió los ojos del sol y se me quedó mirando, 
sin decir palabra. 

—Oh, no es una pandilla demasiado simpática, lo reconozco —
dijo McMurphy—, pero es una excursión bien planificada, legal, 
autorizada y patrocinada por el gobierno y tenemos derecho a un 
descuento preceptivo, igual que si fuésemos del FBI. 

El tipo volvió a mirar a McMurphy y éste se metió los pulgares 
en los bolsillos, se echó hacia atrás y se le quedó mirando por encima 
de la cicatriz de su nariz. El tipo se volvió para comprobar si su 
compañero se- 

guía apostado junto a la caja de botellas vacías, luego le devolvió 
la sonrisa. 

—Unos clientes difíciles, ¿no es así, Rojo? ¿Así que será mejor 
que aflojemos y hagamos lo que nos mandas, eso quieres decir? Muy 
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bien, pero dime una cosa, Rojo, ¿por qué te han encerrado a ti?, 
¿intentaste asesinar al Presidente? 

—No pudieron probarlo, viejo. Me cogieron con malas artes. 
Maté a un tipo en un combate de boxeo, sabes, y empecé a tomarle 
gusto a la cosa. 

—¿Uno de esos asesinos con guantes de boxeo, es eso lo que 
insinúas, Rojo? 

—Yo no he dicho tal cosa, ¿a que no? Nunca me he 
acostumbrado a esos almohadones que usan los demás. No, no fue en 
un encuentro televisado desde el Madison Square Garden; soy más bien 
un boxeador aficionado. 

El tipo se metió los pulgares en los bolsillos como si hiciera mofa 
de McMurphy. 

—Yo más bien diría que eres un bravucón aficionado. 
—Bueno, yo no he dicho que las bravuconadas no fueran otra 

especialidad mía, ¿eh? Pero quiero que te fijes en esto —acercó las 
manos a los ojos del tipo, rozándole casi la nariz, y las hizo girar 
lentamente, exhibiendo las palmas y los nudillos—. ¿Crees que tendría 
los garfios tan estropeados si sólo me hubiera dedicado a fanfarronear! 
¿Qué me dices, viejo? 

Tardó un buen rato en apartar las manos de la cara del tipo, por si 
éste tenía algo que replicar. El tipo miraba las manos, luego a mí, luego 
otra vez las manos. Cuando quedó claro que por el momento no tenía 
ningún comentario urgente en el buche, McMurphy se alejó en 
dirección al otro tipo que estaba apoyado en la caja, le arrancó el billete 
del doctor de la mano y se encaminó a la tienda de comestibles situada 
junto a la gasolinera. 

—Tomad nota de lo que vale la gasolina y mandad la factura al 
hospital —gritó—. Pienso dedicar este dinero a adquirir bebidas para 
los hombres. Creo que nos vendrán mejor que los limpiaparabrisas y 
los filtros de aceite al ochenta por ciento. 

Cuando volvió todos estábamos envalentonados como gallitos de 
pelea e íbamos dando órdenes a los tipos de la gasolinera, diciéndoles 
que comprobaran el aire de la rueda de recambio, que limpiasen los 
cristales y que sacasen esa caquita de pájaro de la capota, por favor, 
como si fuéramos los amos del lugar. Cuando el tipo grandullón no 
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dejó el cristal delantero a satisfacción de Billy, éste le hizo regresar en 
el acto. 

—No ha li-li-limpiado b-b-b-bien aquí donde quedó aplastado ese 
bi-bi-bi-bicho. 

—No ha sido un bicho —dijo el tipo enfurruñado, mientras 
rascaba la mancha con la uña—, fue un pájaro. 

Martini le gritó desde el otro coche que no podía ser un pájaro. 
—Estaría lleno de plumas y huesos si hubiera sido un pájaro. 
Un hombre que pasaba en bicicleta se paró a preguntar qué 

significaban los uniformes verdes; ¿éramos de algún club? Harding se 
incorporó de inmediato y le respondió. 

—No, amigo, no. Somos orates del hospital que hay aquí cerca, 
psico-cerámicas, los cacharros rotos de la humanidad. ¿Quiere que le 
descifre un Rorschach? ¿No? ¿Tiene prisa? Oh, se ha ido. Qué lástima 
—se volvió a McMurphy—. Jamás se me había ocurrido que la 
enfermedad mental podía tener una faceta de poder, poder. Te das 
cuenta: es posible que cuanto más loco esté un hombre, mayor poder 
pueda adquirir. Hitler sería un ejemplo. Increíble, ¿verdad? Buena 
materia de reflexión. 

Billy le abrió una lata de cerveza a la chica y ella lo aturulló tanto 
con su ancha sonrisa y su «Gracias, Billy», que empezó a abrir latas 
para todos. 

Mientras tanto las personas pasaban presurosas por la acera, con 
las manos cruzadas en la espalda. 

Me hundí en el asiento, con una sensación de plenitud y 
satisfacción, mientras bebía la cerveza a pequeños sorbos; oía cómo me 
bajaba la cerveza por el cuerpo: sssst-sssst. Había olvidado que podían 
existir sonidos y sabores agradables como el sonido y el sabor de una 
cerveza al tragarla. Tomé otro gran sorbo y miré a mi alrededor para 
comprobar si había olvidado otras cosas en esos veinte años. 

— ¡Anda! —dijo McMurphy, mientras apartaba a la chica del 
volante y la apretaba contra Billy—. ¡Fijaos como se traga el alcohol el 
Gran Jefe! — ... y lanzó el coche carretera adelante, obligando al doctor 
a hacer chirriar las ruedas para no perdernos de vista. 

Nos había demostrado lo que se podía conseguir con un poco de 
ánimo y valor, y creíamos que también nos había enseñado a hacer uso 
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de él. Nos pasamos todo el camino de la costa chanceándonos y 
fingiendo que éramos valientes. Cuando nos deteníamos ante un 
semáforo y la gente se quedaba mirando nuestros uniformes verdes, 
hacíamos exactamente lo mismo que él, nos sentábamos muy tiesos, 
procurando mostrarnos duros, y los mirábamos fijamente con una 
amplia sonrisa hasta que se les paraba el motor y se les empañaban los 
cristales y cuando cambiaban las luces aún seguían allí, muy aturdidos 
al pensar que habían tenido a esa feroz pandilla de monos a menos de 
un metro, y sin ninguna posibilidad de pedir auxilio. McMurphy nos 
condujo a los doce hasta el océano. 
 

Creo que McMurphy sabía mejor que todos nosotros que nuestro 
aspecto envalentonado era pura comedia, pues aún no había conseguido 
arrancar una verdadera carcajada a ninguno del grupo. Es posible que 
no comprendiera por qué seguíamos sin poder reír, pero sabía que es 
imposible ser fuerte si se es incapaz de ver el lado cómico de las cosas. 
De hecho, se esforzaba tanto por encontrarle ese lado cómico a la vida 
que empezaba a preguntarme si estaría ciego a su otro aspecto, si tal 
vez era incapaz de comprender por qué la risa se nos atravesaba en el 
estómago. Es posible que los demás tampoco lo advirtieran, que sólo 
sintieran las presiones de los distintos rayos y frecuencias que les 
llegaban de todos lados, en un esfuerzo por empujarnos y doblegarnos 
de un modo u otro, que sólo sintieran los efectos del Tinglado... pero yo 
lo veía. 

Del mismo modo que advertimos el cambio que se ha producido 
en una persona que no hemos visto durante largo tiempo, mientras que 
quienes la ven a diario, un día tras otro, no lo notan, porque el cambio 
es gradual cuando avanzábamos a lo largo de la costa, detecté 
innumerables indicios de los éxitos conseguidos por el Tinglado desde 
que atravesara esas tierras por última vez, cosas como, por ejemplo: un 
tren que se detuvo en una estación y depositó una larga fila de hombres 
adultos con trajes brillantes y sombreros hechos en serie, igual que si 
fueran una pollada de insectos idénticos, objetos semianimados que 
salieron fft-fft-fft del último vagón, luego el tren hizo sonar su silbato 
eléctrico y avanzó a través de las tierras mancilladas hasta otra estación 
donde depositaría una segunda pollada. 
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O cosas como esas cinco mil casas idénticas salidas de una 
cadena de montaje y alineadas en las colinas de las afueras de la 
ciudad, tan recién salidas de la fábrica que aún seguían unidas unas a 
otras como las salchichas; un cartel que decía: «ENCUENTRE SU 
NIDO EN LAS VIVIENDAS DEL OESTE — SIN ENTRADA PARA 
LOS VETERANOS»; un parque de juegos al pie de la colina, una reja 
cuadriculada y otro cartel que decía: 

«ESCUELA DE NIÑOS DE SAN LUCAS»; cinco mil chicos con 
pantalones de pana verde y camisas blancas bajo suéteres verdes 
jugaban a «la culebra» sobre media hectárea de gravilla. La larga fila 
saltaba y se retorcía como una serpiente y, cada vez que daban 
bruscamente la vuelta, el chiquillo que iba a la cola se desprendía y 
salía rodando contra la verja como una pelota. Con cada tirón. Y 
siempre era el mismo chiquillo, una y otra vez. 

Esos cinco mil niños vivían en esas cinco mil casas, propiedad de 
los tipos que habían bajado del tren. Las casas eran tan parecidas que 
los chicos se equivocaban constantemente de casa y de familia al volver 
del colegio. Nadie lo advertía. Comían y se acostaban. El único que no 
pasaba inadvertido era el último chiquillo de la cola. Siempre iba tan 
rasguñado y magullado que quedaba fuera de lugar dondequiera que 
fuese. Tampoco era capaz de relajarse y reír. Resulta difícil reír cuando 
se siente la presión de los rayos que emite cada coche que pasa, o cada 
casa que uno cruza. 

—Hasta podríamos organizar un grupo de presión en Washington 
—iba diciendo Harding—, una organización, NAAIP. Montar 
campañas. Poner grandes anuncios en la carretera con un 
esquizofrénico babeante al pie de una máquina apisonadora, con 
grandes letras rojas y verdes: «Contrate a un loco.» Nuestro futuro es 
prometedor, caballeros. 

 
Cruzamos un puente sobre el Siuslaw. En el aire había la bruma 

necesaria para poder lamer el viento con la lengua y paladear el sabor 
del océano aún antes de verlo. Todos comprendieron que ya estábamos 
cerca y nadie dijo palabra hasta llegar al muelle. 

El capitán que teóricamente debía llevarnos de pesca tenía una 
cabeza monda y lironda, de metal gris, empotrada en un negro jersey de 
cuello alto, como si fuera la torre blindada de un submarino. Nos puso 
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en las narices el maloliente cigarro apagado que estaba chupando. De 
pie junto a McMurphy en el muelle de madera, tenía la mirada fija en el 
mar mientras iba hablando. Unos pasos más atrás, había un grupo de 
seis u ocho hombres con impermeables, sentados en un banco frente al 
almacén. El capitán hablaba muy alto para que, además de McMurphy 
que estaba al otro lado, le oyeran también los mirones que tenía detrás 
y con este propósito apuntaba su metálico vozarrón hacia algún punto 
impreciso entre uno y otros. 

—No le dé más vueltas. Se lo dije claramente en la carta. Si no 
trae un volante que me exima de toda responsabilidad ante las 
autoridades competentes, no pienso salir —la cabeza esférica giró en la 
torre blindada de su jersey, apuntando el cigarro en dirección a nuestro 
grupo—. Fíjese en eso. Una pandilla como ésa en alta mar, sería capaz 
de saltar por la borda como ratas. Los familiares podrían demandarme y 
quedarse todo lo que tengo en concepto de indemnización. No puedo 
correr ese riesgo. 

McMurphy le explicó que la otra chica tenía que haber arreglado 
los papeles en Portland. Uno de los tipos que estaba recostado en el 
almacén gritó: 

—¿Qué otra chica? ¿Es que Rubiales no es capaz de ocuparse de 
todo el grupo? 

McMurphy no le prestó la menor atención y continuó discutiendo 
con el capitán, pero se notaba que la chica estaba molesta. Los hombres 
junto al almacén no dejaban de mirar mientras se susurraban cosas por 
lo bajo. Todo nuestro grupo lo advirtió, incluido el doctor, y nos 
avergonzamos de no hacer nada. Ya no éramos la pandilla de 
bravucones que había actuado tan gallardamente en la gasolinera. 

McMurphy dejó de discutir cuando comprendió que no lograría 
convencer al capitán y se volvió un par de veces, mientras se pasaba la 
mano por los cabellos. 

— ¿Cuál es la barca que tenemos alquilada? 
—Es ésta. La Alondra. Nadie pondrá ni un pie en ella hasta que 

tenga ese papel. Nadie. 
—No tengo el propósito de alquilar una barca para pasarme el día 

contemplando como se balancea junto al muelle —dijo McMurphy—. 
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¿Tiene un teléfono en su almacén? Vamos a ver si conseguimos aclarar 
este asunto. 

Subieron los peldaños a grandes zancadas hasta llegar a la 
plataforma sobre la que se alzaba el almacén y desaparecieron por la 
puerta, dejándonos solos en un apretado grupo, mientras la pandilla de 
mirones seguía mirando, haciendo comentarios y riendo por lo bajo y 
dándose golpecitos en la espalda. El viento agitaba las barcas y las 
golpeaba contra los húmedos neumáticos que colgaban del muelle con 
un sonido que parecía que también se burlaba de nosotros. El agua reía 
cantarina bajo las tablas y el rótulo que colgaba sobre la puerta del 
almacén con las palabras «CONTRATACIÓN DE MARINEROS — 
CAPITÁN BLOCK» crujía y rechinaba cuando el viento lo balanceaba 
en sus oxidados ganchos. Los mejillones adheridos a las pilastras, a un 
metro de la superficie del agua, en la línea de la marea alta, silbaban y 
chasqueaban bajo el sol. 

El viento se había tornado frío y perverso y Billy Bibbit se quitó 
la chaqueta verde y se la ofreció a la chica; ella se la puso encima de su 
fina camisetita. Uno de los mirones no dejaba de gritar: — ¿Eh, 
Rubiales, te gustan esos pájaros?— Tenía los labios de color de riñón y 
bajo los ojos se veían unas líneas azuladas donde el viento había 
incrustado las venas en la piel. — Eh, Rubiales —gritaba con voz 
aguda y cansada—, eh, Rubiales... eh, Rubiales... eh, Rubiales... 

Nos apretamos unos contra otros para protegernos del viento. 
—Dime, Rubiales, ¿por qué te han encerrado a tí! 
—Uf, no está encerrada, Perce, ¡forma parte del tratamiento! 
—¿Es cierto eso, Rubiales? ¿Te han contratado como parte del 

tratamiento? ¿Eh, Rubiales? 
Ella levantó la cabeza y nos miró con unos ojos que parecían 

preguntar dónde estaba la pandilla de matones que había visto antes y 
por qué no salíamos en su defensa. Nadie reaccionó ante la mirada. 
Toda nuestra valentía acababa de desaparecer por aquellas escaleras 
con un brazo sobre los hombros del capitán calvo. 

Ella se subió el cuello de la chaqueta, se la cerró sujetándola con 
ambas manos y se alejó tanto como pudo de nosotros, en dirección al 
otro extremo del muelle. Nadie la siguió. Billy Bibbit tembló bajo el 



Alguien Voló sobre el nido del cuco 

233 

frío aire y se mordió el labio. Los tipos del almacén volvieron a 
murmurar algo y soltaron una nueva carcajada. 

—Pregúntaselo, Perce... vamos. 
—Eh, Rubiales, ¿les hiciste firmar un papel eximiéndote de toda 

responsabilidad? Tengo entendido que la familia podría demandarte si 
uno de esos chicos se cayera y se ahogase mientras estaba a bordo. ¿No 
lo habías pensado? Te convendría más quedarte aquí con nosotros, 
Rubiales. 

—Ya lo creo, Rubiales, mi familia no te demandará. Te lo 
prometo. Quédate con nosotros, Rubiales. 

Me pareció sentir el agua en los pies, mientras el muelle se 
hundía en la bahía bajo el peso de nuestra vergüenza. No podíamos 
estar fuera con la gente. Quería que McMurphy regresara y les dijera 
cuatro frescas a esos tipos, como se merecían, y luego nos llevara de 
vuelta al lugar que nos correspondía. 

El hombre de los labios color riñón cerró su navaja, se puso de 
pie, se sacudió las virutas de madera del pantalón y bajó las escaleras. 

—Vamos, Rubiales, ¿qué haces tú con todos estos locos? 
Ella se volvió y lo miró desde el otro extremo del muelle, luego 

nos observó a nosotros, y era fácil adivinar que estaba considerando la 
posibilidad de aceptar la invitación, cuando se abrió la puerta del 
almacén y McMurphy pasó rozando a todo el grupo y bajó las 
escaleras. 

—Arriba, marineros, ¡todo está arreglado! Todo está 
perfectamente claro y hay carnada y cerveza a bordo. 

Le dio una palmada a Billy en el trasero y comenzó a soltar las 
amarras. 

—El Viejo Capitán Block sigue pegado al teléfono, pero nos 
iremos en cuanto aparezca. George, a ver si eres capaz de calentar ese 
motor. Scanlon, tú y Harding desatad esa cuerda. ¡Candy! ¿Qué haces 
ahí? Date prisa, cariño, nos vamos. 

Nos abalanzamos hacia la barca, contentos de que algo nos 
permitiera alejarnos de la fila de mirones. Billy cogió a la chica de la 
mano y la ayudó a subir a bordo. George canturreaba en el puente 
frente al panel de mandos mientras iba indicándole a McMurphy los 
botones que debía girar o apretar. 
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—Síi, a estas barcas, nosotros las llamábamos «vomitaderas» —
le explicó a McMurphy—, son tan fáciles de conducir como un 
automóvil. 

El doctor titubeó un momento antes de embarcarse y contempló 
el grupo de mirones que se agolpaba junto a las escaleras, frente el 
almacén. 

—Randle, no sería mejor esperar... a que el capitán... 
McMurphy lo agarró por las solapas y lo tiró directamente del 

muelle a la barca como si fuese un niño. 
—Síi, Doc —dijo—, ¿esperamos a que el capitán qué?— Se puso 

a reír como si estuviera borracho, mientras parloteaba muy excitado y 
nervioso. —¿Esperamos a que salga el capitán y nos diga que el 
número de teléfono que le he dado es el de una casa de citas de 
Portland? Ya lo creo. ¡Vamos, George, maldito seas; ocúpate de esos 
aparatos y sácanos de aquí! ¡Sefelt! Suelta esa cuerda, venga. George, 
vamos. 

El motor tosió y se paró en seco, volvió a toser como si quisiera 
despejarse la garganta y luego rugió a todo pulmón. 

— ¡Yupii! Allá vamos. Échale carbón, George, ¡todos preparados 
para rechazar cualquier abordaje! 

La barca desprendió un chorro de humo blanco y agua, y 
entonces se abrió de golpe la puerta del almacén y apareció la cabeza 
del capitán, que se lanzó escaleras abajo como si arrastrara su cuerpo y 
el de los otros ocho tipos. Todos bajaron al muelle como un rayo y se 
detuvieron al borde de la espuma que comenzó a bañarles los pies, 
mientras George enfilaba la barca camino de alta mar; el mar era 
nuestro. 

Un súbito bandazo de la barca había arrojado a Candy de rodillas, 
y Billy se inclinó a ayudarla, al mismo tiempo que se excusaba por su 
comportamiento en el muelle. McMurphy bajó del puente y preguntó si 
los dos tenían ganas de que los dejaran solos para charlar de los viejos 
tiempos, y Candy miró a Billy y éste no tuvo más remedio que mover 
la cabeza y tartamudear. McMurphy dijo que, en ese caso, lo mejor 
sería que él y Candy bajasen a ver si había algún boquete y que los 
demás ya nos las arreglaríamos solos por un rato. Se detuvo junto a la 
puerta que conducía al camarote, guiñó un ojo y nombró capitán a 
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George, y a Harding segundo de a bordo, y dijo: «No os preocupéis, 
amigos», y desapareció tras la chica. 

El viento amainó y el sol se hizo más fuerte y empezó a prestar 
un brillo cromado a toda la mitad oriental de las grandes olas verdes. 
George enfiló el barco directamente mar adentro, a toda marcha, y los 
muelles y el almacén se fueron perdiendo de vista a nuestras espaldas. 

Los chicos habían estado charlando con excitación de nuestro 
acto de piratería, pero al cabo de poco rato todos se callaron. La puerta 
del camarote se abrió una vez más lo suficiente para que una mano 
empujara fuera una caja de cerveza, y Billy nos abrió una a cada uno 
con un abridor que encontró entre los aparejos. Empezamos a beber y 
contemplamos la tierra que se iba hundiendo detrás de nosotros. 

Cuando estábamos aproximadamente una milla mar adentro, 
George aminoró la marcha a lo que él llamaba ritmo de pesca, apostó a 
cuatro tipos en las cuatro cañas situadas en la popa, y los demás nos 
tendimos al sol sobre el camarote o el puente, nos quitamos las camisas 
y observamos cómo los otros intentaban lanzar el anzuelo. Harding dijo 
que cada uno tenía que permanecer junto a la caña hasta que picara algo 
y luego debía cambiar de puesto con otro que aún no hubiera probado 
suerte. George estaba de pie junto al timón y oteaba a través del 
parabrisas cubierto de una costra de sal, mientras gritaba instrucciones 
sobre cómo manejar los carretes y los hilos y cómo poner un arenque 
en el anzuelo y a qué distancia y qué profundidad había que lanzar: 

—Y que uno coja la caña número cuatro y le ponga doce onzas 
de plomo —ahora mismo os explico cómo— y vamos a por ese pez 
grande que hay ahí en el fondo, ¡qué caramba! 

Martini corrió a mirar sobre la borda y se quedó con los ojos muy 
fijos en el agua, en la dirección en que se perdía su sedal. 

—Oh. Oh, Dios mío —dijo, pero lo que sea que viese estaba a 
demasiada profundidad para los ojos de los demás. 

Otras barcas deportivas faenaban junto a la costa, pero George en 
ningún momento dio señal de querer unirse a ellas; seguía pasándolas a 
todas sin parar, rumbo a alta mar. 

—Ya veréis —dijo—. Iremos donde van las barcas profesionales, 
donde está la pesca de verdad. 
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Las olas iban deslizándose bajo nosotros, verde esmeralda por un 
lado, color cromado por el otro. Sólo se oían los estallidos y el 
ronroneo del motor, que se perdía y volvía a reaparecer, al compás de 
las olas que cubrían de agua el escape y luego volvían a dejarlo al 
descubierto, y el gracioso chillido desamparado de los pajarillos negros 
que se preguntaban el camino unos a otros. Aparte de eso, silencio. 
Unos dormían y otros miraban el agua. Llevábamos casi una hora 
avanzando a marcha lenta cuando la punta de la caña de Sefelt se 
arqueó y tocó el agua. 

— ¡George! ¡George, por Dios, échame una mano! 
George no quiso ni tocar la caña; sonrió y le dijo a Sefelt que 

soltara sedal y que levantara la punta, que la levantara, ¡y que le diera 
fuerte a ese bribón! 

— ¿Y si tengo un ataque? —chilló Sefelt.  
— Pues, mira, te colgaremos de un anzuelo y te usaremos como 

cebo —dijo Harding—. Vamos, dale fuerte a ese bribón, como te ha 
dicho el capitán, y no te preocupes del ataque. 

El pez relució bajo el sol a unos diez metros de la barca, un 
surtidor de escamas plateadas, a Sefelt se le saltaban los ojos y el 
espectáculo del pez le entusiasmó tanto que soltó la caña y el sedal 
golpeó contra la barca como si fuera una goma elástica. 

— ¡Levántala, te he dicho! Le estás ayudando a zafarse, ¿no lo 
ves?, tienes que levantar la punta... ¡levántala más! Habías atrapado una 
buena pieza, caramba. 

Sefelt tenía la mandíbula blanca y temblorosa cuando por fin le 
cedió la caña a Fredrickson. 

—De acuerdo... ¡pero si coges un pez con un anzuelo en la boca, 
es mío! 

Yo estaba tan excitado como los demás. No había pensado 
pescar, pero después de ver cómo se debatía el salmón, tenso como el 
acero en el extremo del sedal, bajé del techo del camarote, me puse la 
camisa e hice cola junto a una caña. 

Scanlon empezó a recoger apuestas a ver quién cogía el pez más 
grande y quién atrapaba al primero, veinte centavos cada uno que 
quisiera tomar parte, y casi no había tenido tiempo de meterse el dinero 
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en el bolsillo cuando Billy sacó un extraño objeto que parecía un sapo 
de dos kilos lleno de espinas como un puercoespín. 

—Eso no es un pescado —dijo Scanlon—. No puedes cobrar por 
eso. 

—Ta-ta-tampoco es un pa-pa-pájaro. 
—Eso es un bacalao ling —nos dijo George—. Resulta sabroso 

cuando se le han quitado las espinas. 
—Lo ves. Es un pescado. P-p-p-págame. 
Billy me cedió su caña, cogió su dinero, fue a sentarse junto al 

camarote donde estaba McMurphy con la chica y se quedó mirando la 
puerta cerrada con aire pensativo. 

—Me gu-gu-gu-gustaría que hubiera cañas para todos —dijo, con 
la espalda apoyada contra la pared del camarote. 

Me senté, cogí la caña y observé cómo desaparecía el sedal bajo 
la estela. Olfateé el aire y sentí cómo las cuatro latas de cerveza que me 
había tomado provocaban cortocircuitos en docenas de cables de mi 
cuerpo; a nuestro alrededor, las crestas plateadas de las olas relucían y 
centelleaban al sol. 

George nos gritaba que miráramos allá lejos, que allí estaba justo 
lo que andábamos buscando. Me incliné para echar un vistazo, pero 
sólo vi un gran tronco que flotaba a la deriva y muchas gaviotas que 
revoloteaban y se zambullían junto al tronco, cual hojas negras en 
medio de un torbellino. George aumentó un poco la marcha y puso proa 
hacia el punto donde revoloteaban los pájaros y con la velocidad de la 
barca mi sedal se balanceaba de tal modo que hubiera resultado 
imposible identificar una picada. 

—Esos pájaros, esos cormoranes están persiguiendo un banco de 
«peces vela» —nos explicó George desde el timón—. Son unos 
pececitos blancos del tamaño de un dedo. Si se secan luego arden 
igualito que una vela. Son un buen alimento para los otros peces. Y 
podéis apostar que si encontráis un banco de estos «peces vela» 
también encontraréis unos cuantos salmones plateados en pleno 
banquete. 

Se metió de lleno entre los pájaros, esquivó el tronco, y de pronto 
las suaves laderas cromadas se resquebrajaron a nuestro alrededor con 
las zambullidas de los pájaros y las carreras de los pececillos y en 
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medio de todo esto se veía surcar de vez en cuando el dorso azul 
plateado del salmón. Observé que uno de los lomos en forma de 
torpedo cambiaba de rumbo y se dirigía claramente hacia un punto 
situado a unos diez metros de la punta de mi caña, justo donde debía 
estar mi arenque. Tensé los brazos, con el corazón palpitante, y 
entonces sentí el tirón en los dos brazos como si alguien hubiera 
golpeado la caña con un mazo y mi sedal salió disparado del carrete 
bajo mi pulgar enrojecido como si estuviera lleno de sangre. 

— ¡Arrastra, arrastra! —me gritó George, pero yo no entendía 
nada de eso, por lo que seguí apretando el sedal con el pulgar hasta que 
aquél recuperó su color amarillo y luego, poco a poco, se detuvo. Eché 
un vistazo a mi alrededor y comprobé que las otras tres cañas también 
se agitaban como la mía, y todos los chicos bajaban excitados del techo 
del camarote y se esforzaban por metérsenos entre las piernas. 

— ¡Arriba! ¡Arriba! ¡Levanta la punta! —seguía gritando 
George. 

— ¡McMurphy! Ven a ver esto. 
—Que Dios te bendiga Fred, ¡has cogido mi pescado! 
— ¡McMurphy, necesitamos ayuda! 
Oí la risa de McMurphy y, por el rabillo del ojo, lo vi de pie en la 

puerta del camarote, aparentemente sin la menor intención de hacer 
nada, y mi pescado me tenía demasiado ocupado para entretenerme 
pidiéndole ayuda. Todos le gritaban que hiciera algo, pero seguía 
inmóvil. Hasta el doctor, que tenía la caña de profundidad, le pidió 
auxilio. Y McMurphy no hacía más que reír. Finalmente Harding 
comprendió que no haría nada, por lo que cogió el bichero e izó mi 
pescado con gesto preciso y airoso como si lo hubiera hecho toda la 
vida. Es tan grande como mi pierna, pensé, ¡como un pilar! Nunca 
cogimos uno tan grande en la cascada, pensé. ¡No para de saltar en el 
fondo de la barca como un arco iris embravecido! Nos salpica de 
sangre y esparce escamas que parecen pequeñas monedas de plata, y 
temo que pueda saltar por la borda. McMurphy se niega a prestarnos 
ninguna ayuda. Scanlon agarra el pez y lo reduce por la fuerza para 
impedir que salte otra vez al mar. La chica sube corriendo a cubierta y 
grita que le toca a ella, qué carajo, y me quita la caña de las manos y 
me clava tres veces el anzuelo mientras intento atarle un arenque. 
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— ¡Jefe, por todos los santos, nunca había visto tanta parsimonia! 
Ugh, le está sangrando el dedo. ¿Le mordió ese monstruo? Que alguien 
le cure el dedo al Jefe... ¡rápido! 

—Allá vamos otra vez —grita George y yo lanzo el sedal por la 
popa y veo desaparecer el reflejo del arenque bajo la oscura silueta gris 
azulada de un salmón y el sedal se desenrolla otra vez con un silbido. 
La chica estrecha la caña entre los brazos y aprieta los dientes. 

— ¡Oh, no, no te escaparás, maldito! \Oh, no...! Se ha puesto de 
pie, aprisiona el extremo de la caña en la entrepierna y la sujeta con 
ambos brazos bajo el carrete y la manivela del carrete golpea su cuerpo 
mientras gira para soltar cuerda: 

— ¡Oh, no, no te escaparás! 
Aún lleva la chaqueta verde de Billy, pero el carrete se la ha 

abierto de un tirón y todo el mundo advierte que ha desaparecido la 
camiseta que llevaba antes; todos miran, mientras intentan no perder su 
captura y le hacen quites a mi salmón que brinca en el fondo de la 
barca, ¡y la manivela del carrete sigue zarandeándole el seno a tal 
velocidad que el pezón no es más que una borrosa mancha roja! 

Billy corre en su ayuda. No se le ocurre más que situarse detrás y 
ayudarle a apretar aún más la caña entre sus pechos hasta que por fin el 
carrete se detiene frenado únicamente por la presión de su carne. En 
este momento está tan erguida y sus pechos se ven tan duros que creo 
que ella y Billy podrían retirar las manos y los brazos de la caña, que 
ésta seguiría bien sujeta. 

Toda esta actividad se desarrolla en poco más de un segundo, ahí 
en alta mar —los gritos y palabrotas de los hombres que se debaten e 
intentan vigilar sus cañas mientras contemplan a la muchacha; la 
sangrienta batalla entre Scanlon y mi salmón que se agita a los pies de 
los demás; todos los sedales enredados y desenrollándose en todas 
direcciones mientras las gafas del doctor con su cinta se han quedado 
enganchadas de un sedal y cuelgan a unos tres metros de la popa; los 
peces que pican veloces como el rayo, y la chica que maldice a todo 
pulmón y ahora se ha quedado contemplando sus senos desnudos, uno 
blanco y el otro de un rojo que escuece— y George que pierde de vista 
el rumbo y la barca va a dar contra el tronco y se para el motor. 
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Entretanto, McMurphy ríe. Con el cuerpo cada vez más inclinado 
sobre el techo del camarote, deja que sus carcajadas se propaguen sobre 
el mar: se ríe de la chica, de los muchachos, de George, de mí con mi 
dedo ensangrentado en la boca, del capitán que se ha quedado en el 
muelle y del tipo de la bicicleta y de los empleados de la gasolinera y 
de las cinco mil casas y de la Gran Enfermera, de todo, en fin. Porque 
sabe que es preciso reírse de las cosas para mantener el equilibrio, para 
impedir que el mundo acabe enloqueciéndote. Sabe que las cosas tienen 
su lado triste; sabe que me escuece el pulgar y que su amiguita se ha 
lastimado el pecho y que el doctor ha perdido las gafas, pero no quiere 
que el dolor empañe el humor, lo mismo que no permitiría que el 
humor empañase el dolor. 

Advierto que Harding se ha dejado caer junto a McMurphy y 
también se ríe. Y Scanlon ríe en el fondo de la barca. Se ríen de ellos 
mismos y también de los demás. Y la chica, con los ojos aún llenos de 
lágrimas, mientras mira alternativamente el seno blanco y el otro 
enrojecido, también empieza a reírse. Y Sefelt y el doctor y todos 
reímos. 

Comenzó suavemente y fue adquiriendo cada vez más fuerza, 
mientras los hombres se iban creciendo y creciendo. Yo los observaba, 
metido entre ellos, riendo con ellos... y, sin embargo, no 
completamente con ellos. Estaba fuera de la barca, el viento me 
encumbraba sobre las aguas y cuando bajaba la vista me veía allí abajo 
con los otros muchachos, veía la barca que se balanceaba en medio de 
las zambullidas de los pájaros, veía a McMurphy rodeado de su grupo 
de doce y veía cómo ellos, nosotros, iban esparciendo sus carcajadas 
tintineantes en círculos cada vez más amplios sobre las aguas, más y 
más amplios, hasta que la risa rompió contra las playas de toda la costa, 
contra las playas de todas las costas, oleada, tras oleada, tras oleada. 
 

El doctor había enganchado algo en el fondo con su caña de 
profundidad y cuando por fin consiguió izarlo lo suficiente para que 
pudiéramos verlo, todos los que íbamos a bordo, excepto George, ya 
habíamos capturado al menos un pez; sólo logramos vislumbrar una 
silueta blancuzca, que luego volvió a zambullirse, pese a todos los 
esfuerzos del doctor por retenerla. En cuanto conseguía volverla a izar 
hasta la superficie, enrollando el hilo con tensos gruñidos y sin aceptar 
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la ayuda que le ofrecían los demás, la pieza veía la luz y se apresuraba 
a zambullirse otra vez. 

George no se tomó la molestia de volver a poner en marcha el 
motor, sino que bajó a explicarnos cómo limpiar el pescado sobre la 
borda y sacarle las tripas para que la carne resultara más dulce. 
McMurphy ató un trozo de carne en cada extremo de un metro de 
cordel, lo lanzó al aire y dos pájaros salieron volando juntos, «hasta que 
la muerte los separe». 

Toda la popa de la barca y la mayoría de los que estábamos allí 
quedamos salpicados de rojo y plata. Algunos nos quitamos las camisas 
y las sumergimos en el agua para limpiarlas un poco. Así seguimos 
jugueteando, pescamos un poco, nos bebimos la otra caja de cervezas y 
estuvimos alimentando a los pájaros, hasta la tarde, mientras la barca se 
balanceaba suavemente entre las olas y el doctor luchaba con su 
monstruo de las profundidades. Se levantó el viento y el mar se rompió 
en mil pedazos verdes y plateados, como un campo de vidrio y cromo, 
y la barca comenzó a balancearse y a ladearse con más fuerza. George 
le indicó al doctor que tendría que izar su pez a bordo o cortar el sedal, 
porque se acercaba mal tiempo. No recibió respuesta. El doctor sólo dio 
un tirón más enérgico a la caña, se inclinó hacia delante, aflojó la 
cuerda, y luego volvió a enrollar. 

Billy y la chica habían subido al puente y estaban charlando y 
contemplando el mar. Billy aulló que veía algo y todos corrimos a ese 
lado, y una ancha y blanca silueta comenzó a perfilarse claramente a 
unos diez o quince pies de profundidad. Resultaba curioso observar 
cómo subía, primero sólo un reflejo, luego una forma blanca como 
niebla bajo el agua, que iba cobrando consistencia, vida... 

— ¡Cielo santo —gritó Scanlon—, es la presa del doctor! 
Estaba al otro lado de la barca, pero por la dirección del sedal 

podíamos ver que conducía directamente a la silueta bajo el agua. 
—Jamás conseguiremos izarlo a bordo —declaró Sefelt—. Y el 

viento está arreciando. 
—Es un gran rodaballo —dijo George—. Pueden llegar a pesar 

más de cien kilos. Hay que izarlos con una cabria. 
—Tendremos que soltarlo, doctor —explicó Sefelt mientras le 

rodeaba los hombros con el brazo. El doctor no contestó; tenía el traje 
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empapado de sudor entre las paletillas y los ojos enrojecidos de tanto 
rato de no usar las gafas. Siguió tirando hasta que el pez apareció en su 
lado de la barca. Estuvimos unos minutos mirando cómo lo izaba hacia 
la superficie y luego comenzamos a coger cuerda y a preparar el 
bichero. 

Después de engancharlo, aún tardamos otra hora en izarlo hasta la 
popa del bote. Tuvimos que ensartarlo con las otras tres cañas, 
McMurphy se inclinó sobre la borda y lo cogió bajo la barriga, y con 
ayuda de una ola al fin se deslizó hasta la barca, blanco, transparente y 
plano, y cayó al fondo arrastrando al doctor. 

—Toda una experiencia —dijo jadeante el doctor, aún tendido en 
el suelo, sin fuerzas ni para deshacerse del enorme pescado—. Ya lo 
creo... toda una experiencia. 

La barca cabeceó y crujió todo el camino de regreso a la costa, 
mientras McMurphy nos contaba horribles historias de naufragios y 
tiburones. Las olas crecían a medida que nos acercábamos a la orilla y 
de las crestas se desprendían jirones de blanca espuma que 
revoloteaban por los aires para reunirse con las gaviotas. A la entrada 
del malecón, las olas se encrespaban por encima de la barca y George 
nos hizo poner los salvavidas a todos. Observé que todas las otras 
barcas de recreo ya estaban amarradas. 

Faltaban tres chalecos y hubo un alboroto para decidir quiénes 
serían los tres que harían frente al temporal sin salvavidas. Finalmente, 
resultaron ser Billy Bibbit, Harding y George, que de todos modos no 
quería ponerse uno a causa de la mugre. Todos nos sorprendimos un 
poco de que Billy se ofreciese voluntariamente, de que, en cuanto 
descubrimos que faltaban chaquetas salvavidas, se quitase la suya y 
ayudase a la chica a ponérsela, pero aún nos extrañó más que 
McMurphy no insistiera en ser uno de los héroes; mientras duró el 
alboroto, se mantuvo apartado con la espalda contra la cabina, 
procurando mantenerse firme en el balanceo de la embarcación, 
contemplando a los muchachos sin abrir boca. Sólo sonreía y 
observaba. 

Cruzamos la barra y caímos en un cañón de agua, con la proa 
apuntando hacia la siseante cresta de la ola que nos precedía y la popa 
hundida bajo la sombra de la ola que nos perseguía amenazadora, y 
todos nos agolpamos en la popa aferrados a la barandilla mientras 
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paseábamos la mirada de la montaña de agua que teníamos detrás a la 
mole de rocas negras del malecón que se alzaba unos quince metros a la 
izquierda, y luego hacia George, de pie junto al timón. Permanecía muy 
erguido, como un mástil. Volvía todo el rato la cabeza, aceleraba, 
aflojaba, aceleraba otra vez, mientras mantenía el rumbo y nos hacía 
cabalgar al sesgo sobre el lomo de ola que nos precedía. Antes de 
iniciar la carrera ya nos había explicado que si saltábamos por encima 
de la cresta de la ola de delante, saldríamos disparados sin control en 
cuanto la hélice y el timón tocaran el agua, y si disminuíamos 
demasiado la marcha y nos dejábamos atrapar por la ola de detrás, ésta 
rompería sobre la popa y nos dejaría caer diez toneladas de agua 
encima. Nadie bromeó ni intentó hacer mofa de la manera como giraba 
continuamente la cabeza como si estuviera montado sobre una placa 
giratoria. 

Dentro del puerto, el agua se calmó otra vez, sólo la superficie 
aparecía algo encrespada, y pudimos ver que en el muelle, junto al 
almacén, nos esperaba el capitán acompañado de dos policías. Todos 
los mirones estaban a su alrededor. George enfiló hacia ellos a toda 
marcha y no se detuvo hasta que el capitán comenzó a agitar los brazos 
y a dar gritos mientras los policías y los mirones corrían escaleras 
arriba. Cuando parecía que la proa del barco iba a incrustarse contra el 
muelle, George hizo girar bruscamente el timón, puso marcha atrás y 
con un potente rugido lo arrimó contra los neumáticos como si 
estuviera acomodándolo en su cama. Cuando nos alcanzó el agua de la 
estela ya habíamos saltado a tierra y estábamos atando las amarras; la 
oleada balanceó a todas las embarcaciones de nuestro alrededor y se 
estrelló espumeante contra los muelles como si nos hubiéramos traído 
el mar a tierra con nosotros. 

El capitán, los policías y los mirones se precipitaron escaleras 
abajo y corrieron a nuestro lado. El doctor se enfrentó de inmediato con 
ellos y les dijo a los policías que no tenían ninguna autoridad sobre 
nosotros, pues éramos una expedición legal, patrocinada por el 
gobierno, y en cualquier caso el asunto debería ser tramitado por una 
oficina federal. Además, tal vez decidiera solicitar una investigación 
sobre el número de chalecos salvavidas que había en la barca, 
suponiendo que el capitán decidiera armar jaleo. ¿No tenía la 
obligación de llevar un salvavidas por cada pasajero, según la ley? Al 
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ver que el capitán no decía nada, los policías tomaron un par de 
nombres y se marcharon, murmurando entre dientes y bastante 
azorados, y en cuanto dejaron el muelle, McMurphy y el capitán 
comenzaron a discutir y a darse empellones. McMurphy estaba tan 
borracho que seguía balanceándose como si aún tuviera que mantener 
el equilibrio sobre las olas, resbaló sobre las maderas mojadas y cayó 
dos veces al mar antes de conseguir afianzar los pies lo suficiente para 
colocar un buen puñetazo en la calva cabeza del capitán y poner fin a la 
discusión. Todos nos sentimos mejor cuando el asunto estuvo 
concluido y el capitán y McMurphy salieron juntos a buscar más 
cerveza en el almacén mientras los demás sacábamos el pescado de la 
bodega. Los mirones se habían apostado en el muelle superior y nos 
observaban dando chupadas a las pipas que ellos mismos se habían 
tallado. Esperábamos que volvieran a hacer algún comentario sobre la 
chica y a decir verdad lo deseábamos, pero cuando por fin uno abrió la 
boca no fue para hablar de la chica sino del pescado, diciendo que era 
el salmón más grande que había visto sacar en las costas de Oregón. 
Los demás aseguraron que ciertamente así era. Y se acercaron 
lentamente para admirarlo. Le preguntaron a George dónde había 
aprendido a arrimar así una barca y descubrimos que George no sólo 
había navegado en pesqueros sino que también había sido capitán de un 
torpedero en el Pacífico y tenía una Cruz de la Marina. 

—Debías haberte dedicado a la política —comentó uno de los 
mirones. 

—Demasiado sucio —le explicó George. 
La transformación que nosotros sólo intuíamos resultaba palpable 

para ellos; aquél no era el mismo hatajo de cobardicas del manicomio 
que esa mañana había aguantado todos sus insultos sin rechistar. No se 
excusaron claramente ante la chica por lo que le habían dicho, pero 
cuando le pidieron que les enseñara su pesca lo hicieron con una 
amabilidad casi empalagosa. Y cuando McMurphy y el capitán 
regresaron del almacén todos bebimos una cerveza de despedida. 

Era tarde cuando emprendimos el regreso al hospital. 
La chica dormía con la cabeza apoyada en el pecho de Billy y 

cuando se incorporó a él se le había dormido el brazo de sostenerla 
durante tanto rato en esa incómoda posición, y ella le dio un masaje. Él 
le dijo que si le dejaban salir un fin de semana la invitaría a algún sitio, 
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y ella explicó que podría venir a verle dentro de dos semanas si le decía 
a qué hora, y Billy miró a McMurphy sin saber qué contestar. 
McMurphy los rodeó a los dos con el brazo y dijo: 

—Pongamos a las dos en punto. 
— ¿El sábado por la tarde? —preguntó ella. 
Él le hizo un guiño a Billy y apretó la cabeza de la chica contra su 

brazo. 
—No. A las dos de la noche del sábado. No hagas ruido y llama a 

esa misma ventana donde me viste esta mañana. Convenceré al 
enfermero de noche para que te deje entrar. 

Ella asintió con una risita. 
—McMurphy, bribón —dijo. 
Algunos Agudos de la galería aún estaban despiertos, se habían 

levantado y daban vueltas cerca del retrete para comprobar si nos 
habíamos ahogado o no. Contemplaron nuestra entrada triunfal en el 
vestíbulo, manchados de sangre, tostados por el sol, apestando a 
cerveza y pescado, arrastrando el salmón corno si fuésemos héroes 
conquistadores. El doctor les preguntó si querían salir a ver el rodaballo 
que tenía en el maletero del coche y todos fuimos, excepto McMurphy. 
Dijo que se sentía bastante agotado y que prefería tumbarse en la cama. 
Al salir, uno de los Agudos que no había venido de excursión preguntó 
cómo era posible que McMurphy tuviera un aspecto tan abatido y 
cansado, cuando los demás teníamos las mejillas encarnadas y aún 
rebosábamos excitación. Harding le quitó importancia y dijo que sólo 
se debía a que no estaba moreno. 

—¿Os acordáis? McMurphy llegó aquí lleno de energías, había 
llevado una dura vida al aire libre en una granja correccional, su rostro 
estaba encallecido y rebosaba salud física. Simplemente hemos 
presenciado la desaparición de su magnífico bronceado psicopático. 
Eso es todo. Hoy tuvo una jornada agotadora —en la oscuridad del 
camarote, dicho sea de paso— mientras nosotros luchábamos contra los 
elementos y absorbíamos vitamina D. Naturalmente, el esfuerzo que ha 
hecho ahí abajo, debe haberle agotado lo suyo, pero pensadlo un 
momento, amigos. Personalmente, creo que hubiera preferido 
prescindir de un poco de vitamina D, a cambio de un poquito de 
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agotamiento de ése. Especialmente si la pequeña Candy fuera mi jefe 
de grupo. ¿Me equivoco? 

No dije nada, pero empezaba a preguntarme si tal vez tendría 
razón. Ya había advertido el agotamiento de McMurphy antes, en el 
viaje de regreso, cuando insistió en que pasáramos por el lugar donde 
había vivido de niño. Acabábamos de repartirnos la última cerveza, 
habíamos arrojado la lata vacía por la ventana en un stop y nos 
disponíamos a recostarnos y saborear las aventuras vividas, sumergidos 
en ese agradable sopor que nos invade después de una jornada de plena 
dedicación a algo que nos gusta, mitad insolación y mitad borrachera, 
resistiendo al sueño sólo por ganas de apurar esa sensación hasta el fin. 
Tuve la vaga impresión de que comenzaba a encontrarme en situación 
de poder ver algo del lado bueno de la vida que discurría a mi 
alrededor. McMurphy me estaba enseñando a hacerlo. No recordaba 
haberme sentido tan bien desde que era niño, cuando todo era hermoso 
y la tierra aún me cantaba baladas infantiles. 

Habíamos tomado la ruta del interior, en vez de seguir a lo largo 
de la costa, con objeto de pasar por la ciudad donde McMurphy había 
pasado un más largo v período en su itinerante vida. Descendimos por 
la ladera de una colina, convencidos de haber perdido el camino... 
cuando llegamos a un pueblo que abarcaba aproximadamente el doble 
de extensión que los terrenos del hospital. Cuando nos detuvimos, un 
viento penetrante había barrido el sol de las calles. McMurphy aparcó 
el coche junto a unas cañas y señaló con el dedo al otro lado de la 
carretera. 

—Ahí. Es ésa. Parece que hubiera brotado entre los hierbajos... la 
humilde morada de mis malbaratados años mozos. 

Unos árboles deshojados, cada uno rodeado de una pequeña 
cerca, flanqueaban la calle sumida en la pálida luz de las seis de la 
tarde, más bien parecía que hubiesen caído sobre la acera cual rayos de 
madera, resquebrajando el cemento al chocar. Una hilera de estacas de 
hierro asomaba del suelo frente al patio lleno de hierbajos y detrás de 
todo eso se alzaba un caserón de madera con un porche, cual 
desvencijado hombro arrimado contra el viento para no salir rodando 
como una caja de cartón vacía y detenerse dos manzanas más abajo. El 
viento traía algunas gotas de lluvia, y observé que la casa tenía los ojos 
cerrados y en la puerta tintineaba un candado pendiente de una cadena. 
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En el porche colgaba uno de esos objetos de abalorios que los 
japoneses cuelgan de una cuerda —tañe y tintinea con la menor brisa 
de aire— al que sólo le quedaban cuatro cristales, que se agitaban y 
entrechocaban dejando caer una que otra esquirla sobre el enmaderado 
del porche. 

McMurphy puso en marcha el motor. 
—Sólo había vuelto una vez... hace mucho tiempo, el año que 

todos regresamos a casa del infierno de Corea. Vine de visita. Mis 
viejos aún vivían. Era un buen hogar. 

Soltó el embrague y emprendió la marcha, aunque luego decidió 
detenerse otra vez. 

—Dios mío —dijo—, fijaos ahí, ¿veis un vestido? —Señaló hacia 
atrás—. ¿En la rama de ese árbol? ¿Un jirón negro y amarillo? 

Conseguí vislumbrar un pequeño objeto, como una bandera, que 
ondeaba en lo alto de las ramas, encima de un cobertizo. 

—La primera chica que consiguió arrastrarme a una cama llevaba 
ese mismísimo vestido. Yo tenía unos diez años y ella tal vez menos, y 
acostarse parecía algo tan importante que le pregunté si no creía, si no 
sentía necesidad de anunciarlo de algún modo. Como, por ejemplo, 
explicarlo en casa, «Mamá, Judy y yo nos hemos comprometido hoy». 
Y lo decía en serio, si sería bobo; estaba convencido de que una vez 
terminado el acto, uno quedaba automáticamente casado, lo quisiera o 
no, y que no había forma de burlar la norma. Pero esa putilla —no 
tendría más de ocho o nueve años— cogió su vestido, que estaba tirado 
en el suelo, y dijo que podía quedármelo. «Puedes colgarlo en alguna 
parte y yo me iré a casa en bragas, será una manera de anunciarlo... ya 
lo entenderán», dijo. Cielo santo, a los nueve años —exclamó y 
extendió la mano para pellizcar la naricilla a Candy—, ya sabía mucho 
más que bastantes profesionales. 

Ella le mordió la mano, riendo, y él examinó la señal. 
—Bueno, el caso es que se fue a casa en bragas y yo esperé a que 

anocheciera para tener una oportunidad de deshacerme del maldito 
vestido en la oscuridad... pero, ¿os habéis fijado en el viento?, pues 
cogió el vestido como si fuese una cometa y se lo llevó por encima de 
la casa y al día siguiente, ¡cielo santo!, apareció colgado de ese árbol, 
expuesto a las miradas de todo el pueblo, o eso creí. 
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Se chupó la mano, tan desconsolado, que Candy se rió y le dio un 
beso. 

Así que como ya había izado mi bandera a partir de entonces, y 
hasta el día de hoy, he creído que lo mejor sería hacer honor a mi 
reputación de devoto amante y lo juro por Dios: esa criatura de nueve 
años que conocí en mi juventud es la responsable de todo. 

Dejamos la casa atrás. McMurphy bostezó e hizo un guiño. 
—Me enseñó a amar, bendita sea la muy puta. 
Luego —mientras seguía parloteando—, las luces traseras de un 

coche que pasaba iluminaron su rostro y en el parabrisas se reflejó una 
expresión que sólo había podido ver la luz porque él suponía que 
ninguno de los que íbamos en el coche la vería en la oscuridad, una 
expresión terriblemente fatigada y tensa y enloquecida, como si apenas 
le quedara tiempo para algo que tenía que hacer... 

Mientras su reposada, amable voz iba haciendo don de su vida 
para que pudiéramos hacerla nuestra, un jovial pasado lleno de 
diversiones infantiles, compañeros de juerga, adorables mujeres y 
peleas de bar por mezquinos honores... para que todos pudiéramos 
soñarlo como nuestro. 
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TERCERA PARTE 
 
 
 
 
 
La Gran Enfermera empezó a poner en práctica su próxima 

maniobra el día después de la excursión de pesca. Se le había ocurrido 
la idea hablando con McMurphy el día anterior, cuando le preguntó 
cuánto dinero había ganado con esa expedición y otras actividades por 
el estilo. Se había pasado la noche dándole vueltas a la idea, 
examinándola desde todos los puntos de vista hasta quedar plenamente 
convencida de que no podía fallar, y al día siguiente fue sembrando 
insinuaciones que pronto originarían un rumor que ya habría cobrado 
plena forma antes de que ella hubiera pronunciado ni media palabra al 
respecto. 

Sabía que la gente es como es y antes o después comienza a 
sospechar de los que parecen dar más de lo habitual, de los Reyes 
Magos, los misioneros y los filántropos que dan dinero para las buenas 
causas, y empiezan a preguntarse: ¿Y ellos qué ganan con eso? Sonríen 
de soslayo cuando el joven abogado, pongamos por caso, ofrece un 
saco de almendras a los niños de la escuela del distrito —antes de 
iniciarse las elecciones, el muy pícaro— y murmuran que Ése no 
engaña a nadie. 

Sabía que los muchachos no tardarían mucho en preguntarse cuál 
sería el motivo, ahora que ha salido el tema, de que McMurphy 
dedicara tanto tiempo y energías a la organización de expediciones de 
pesca, juegos de lotería y partidos de baloncesto. ¿Qué le impulsaba a ir 
siempre en busca de algo nuevo cuan- 

do todos los demás de la galería siempre se habían contentado 
con pasar el rato jugando al pinacle o leyendo las revistas del año 
pasado? ¿Cómo se explicaba que ese tipo, ese irlandés pendenciero 
llegado de un correccional donde había estado cumpliendo condena por 
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juego fraudulento y agresión, se atara un pañuelo a la cabeza, 
canturreara como un adolescente, y se pasara sus dos buenas horas 
haciendo el papel de chica y enseñando a bailar a Billy Bibbit, entre los 
aplausos de todos los Agudos de la galería? ¿Y cómo se explicaba que 
un bribón experimentado como él —un viejo jugador profesional, un 
artista de carnaval, un refinado apostador— corriera el riesgo de 
prolongar su permanencia en el manicomio enemistándose más y más 
con la mujer que tenía la última palabra en cuanto a quién era dado de 
alta y quién no? 

La enfermera desencadenó los interrogantes colgando de la pared 
una nota con un resumen de las operaciones financieras efectuadas por 
los pacientes en los últimos meses; debió estar horas examinando todos 
los haberes. Quedaba de manifiesto que había ido mermando 
sistemáticamente los saldos de todos los Agudos, excepto uno. Éste 
había ido incrementando sus haberes desde su primer día en el hospital. 

Los Agudos empezaron a decirle a McMurphy en son de broma 
que parecía que los estaba exprimiendo, y él nunca lo negó. En 
absoluto. En realidad, se pavoneaba de ello y decía que, de permanecer 
más de un año en ese hospital, cuando le dieran de alta podría retirarse 
a Florida por el resto de sus días, con todos sus problemas económicos 
resueltos. Todos se reían de la idea en su presencia, pero cuando había 
salido de la galería para alguna Terapia, o cuando estaba en la Casilla 
de las Enfermeras recibiendo una regañina, con una gran sonrisa 
obcecada parangonable sólo con la inmóvil mueca elástica de la 
enfermera, ya no se reían tanto. 

Comenzaron a comentar por qué se habría afanado tanto 
últimamente, a qué respondería su interés por conseguir ventajas para 
los pacientes, como la supresión de la norma según la cual los hombres 
siempre debían ir a cualquier parte en grupos terapéuticos de ocho 
(«Billy ha estado comentando que piensa cortarse las venas otra vez», 
dijo en una reunión, a propósito de esa norma. «¿Hay siete voluntarios 
que quieran unirse a él para que el acto sea terapéutico?»), y como su 
manera de manipular al doctor, que tenía mejores relaciones con los 
pacientes desde la excursión, para que enviara boletines de suscripción 
a Playboy y Nugget y Man e hiciera desaparecer todos los números 
atrasados del McCall's que el cara embotada de Relaciones Públicas 
había ido trayendo de su casa para depositarlos en la galería, con 
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recuadros verdes en torno a los artículos que consideraba de particular 
interés para nosotros. McMurphy incluso había enviado una petición a 
alguien en Washington por correo, para solicitar que se abriera una 
investigación sobre las lobotomías y los electrochocs que aún se 
practicaban en los hospitales estatales. No puedo dejar de preguntarme, 
empezaban a comentar los muchachos, ¿qué gana con eso el viejo 
Mac? 

Cuando ya hacía poco más o menos una semana que la idea 
estaba en el aire, la Gran Enfermera intentó jugar su baza en la reunión 
de grupo; la primera vez, McMurphy estaba presente y la dejó fuera de 
combate antes de que pudiera ni empezar (había comenzado a comentar 
su sorpresa y su disgusto por el patético estado en que había caído la 
galería: mirad a vuestro alrededor, por el amor de Dios; fotos 
absolutamente pornográficas recortadas de esas inmundas revistas y 
colgadas de las paredes; por cierto, he pensado solicitar al Edificio 
Principal que abra una investigación sobre toda la inmundicia que ha 
entrado en el hospital. Se recostó en la silla, y se disponía a continuar y 
señalar al responsable, apoltronada en esos segundos de silencio que 
siguieron a su amenaza como si estuviera instalada en un trono, cuando 
McMurphy rompió el hechizo con sonoras carcajadas al recordarle que 
no se olvidara de decirles a los del Edificio Principal que trajeran 
consigo sus espejitos de bolsillo cuando vinieran a inspeccionarnos)... 
así que la siguiente vez quiso jugar sobre seguro y esperó a que él no 
estuviera presente en la reunión. 

Había recibido un aviso de conferencia de Portland y estaba en la 
cabina telefónica con uno de los negros, esperando que volvieran a 
llamarle. Cuando empezó a ser cerca de la una y comenzamos a retirar 
las cosas para la reunión, el negro bajito le preguntó si quería que 
bajase a buscar a McMurphy y a Washington para la reunión, pero ella 
respondió que no era necesario, que podían quedarse donde estaban y 
que, además, tal vez algunos de los pacientes acogerían con agrado una 
oportunidad de hablar del señor Randle Patrick McMurphy sin su 
avasalladora presencia. 

Comenzaron la reunión con bromas sobre McMurphy y sus 
hazañas y estuvieron un rato comentando qué tipo más fantástico era, y 
ella sin decir nada, esperando que se desembarazaran de estas ideas a 
través de los comentarios. Luego empezaron a aflorar otros 
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interrogantes. ¿Qué le pasaba a McMurphy? ¿Qué le impulsaba a actuar 
de ese modo, a hacer lo que hacía? Algunos se preguntaban si toda esa 
historia de que había fingido varias peleas en el correccional para que 
le enviasen aquí no sería otro de sus faroles y si no estaría más loco de 
lo que creía la gente. La Gran Enfermera sonrió al oírlo y levantó el 
brazo. 

—Más loco que un zorro —comentó—. Creo que ésta es la idea 
que querían expresar ustedes sobre el señor McMurphy. 

—¿Q-q-q-qué quiere d-d-decir? —preguntó Billy. McMurphy era 
su amigo y su héroe particular y no parecía muy convencido de la 
manera como ella había establecido una relación entre ese cumplido y 
cosas que no había dicho en voz alta—. ¿Qué si-si-significa, «como un 
zorro»? 

—Sólo era un comentario, Billy —respondió amablemente la 
enfermera—. Tal vez alguno de los demás pueda explicarte su 
significado. ¿Señor Scanlon? 

—Quiere decir que Mac no tiene un pelo de tonto, Billy. 
— ¡Nunca ha dicho que lo tu-tu-tuviera! —Billy dio un puñetazo 

en el brazo de la silla para ayudarse a pronunciar la última palabra—. 
Pero la señorita Ratched estaba dando a e-e-entender... 

—No, Billy, no estaba dando a entender nada. Simplemente hacía 
notar que el señor McMurphy no es el tipo de persona que correría un 
riesgo sin tener algún motivo para ello. Estarás de acuerdo conmigo, 
¿no? ¿No están todos de acuerdo? 

Nadie dijo nada. 
—Y, sin embargo —prosiguió ella—, parece hacer las cosas sin 

ningún interés personal, como si fuera un mártir o un santo. ¿Alguien 
diría que el señor McMurphy es un santo? 

Sabía que podía sonreír tranquilamente a los que la rodeaban, 
mientras esperaba una respuesta. 

—No, no es un santo ni un mártir. Fíjense en esto. ¿Quieren que 
repasemos los resultados de la filantropía de este hombre? —Sacó una 
hoja de papel amarillo de su cesto—. Fíjense en algunos de estos 
regalos, como los llamarían sus hinchas más devotos. En primer lugar, 
tenemos el regalo de la sala de baños. ¿Podía regalarla cuando no era 
suya? ¿Perdió algo al conseguir un lugar donde instalar su casino? 
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Además, ¿cuánto creen que ganó en el breve período en que actuó 
como croupier en su pequeño Montecarlo particular, aquí en la galería? 
¿Cuánto perdiste tú, Bruce? ¿Y usted, señor Sefelt? ¿Señor Scanlon? 
Creo que cada uno sabe aproximadamente cuánto perdió, ¿pero saben 
cuánto ganó él en total, según indican los depósitos efectuados en 
Fondos? Casi trescientos dólares. 

Scanlon silbó por lo bajo, pero nadie dijo nada más. 
—Por si a alguno le interesa, también tengo anotadas aquí toda 

una serie de otras apuestas que hizo, entre ellas una directamente 
relacionada con un intento deliberado de molestar al personal. Y todas 
estas apuestas eran, son, completamente contrarias a las normas que 
rigen en esta galería, y todos los que tuvieron tratos con él lo sabían. 

Echó otra ojeada al papel, luego volvió a guardarlo en el cesto. 
— ¿Y esta última excursión? ¿Cuánto creen que ganó el señor 

McMurphy con esta empresa? Según tengo entendido, el doctor le 
proporcionó un coche, y también dinero para la gasolina, y algunas 
otras facilidades, creo... todo eso sin desembolsar ni un centavo. Como 
un verdadero zorro, diría yo. 

Levantó el brazo para impedir que Billy la interrumpiera. 
—Por favor, Billy, compréndelo: no estoy criticando este tipo de 

actividad en sí; sólo pensé que sería mejor que nadie se engañase en 
cuanto a las motivaciones de este hombre. Aunque, de todos modos, tal 
vez no sea justo hacer estas acusaciones en ausencia de la persona 
aludida. Volvamos al problema que estábamos discutiendo ayer... ¿qué 
era? —Comenzó a ojear los papeles que tenía en el cesto—. ¿Recuerda 
usted qué era, doctor Spivey? 

El doctor levantó la cabeza sobresaltado. 
—No... espere... creo... 
Ella sacó una hoja del dossier. 
—Ya lo tengo. El señor Scanlon; su preocupación por los 

explosivos. Estupendo. Ocupémonos ahora de esto y ya volveremos 
sobre el tema del señor McMurphy cuando él esté presente. Sin 
embargo, creo que no estaría de más que reflexionasen un poco sobre lo 
que acabamos de decir. Muy bien, señor Scanlon... 

Más tarde, ese mismo día, ocho o diez de nosotros formamos un 
corro junto a la puerta de la cantina, mientras esperábamos que el negro 
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acabara de robar ungüento para el cabello, y algunos de los muchachos 
volvieron a sacar el tema. Dijeron que no estaban de acuerdo con lo que 
había dicho la Gran Enfermera, pero que, qué demonios, la vieja 
también tenía su poco de razón. Aunque, maldita sea, Mac es un buen 
chico... la verdad. 

Por fin Harding se decidió a hablar con franqueza. 
—Amigos, protestáis demasiado para que se pueda creer en la 

sinceridad de la protesta. En el fondo de vuestros tacaños corazoncitos, 
todos creéis que nuestra señorita Ángel de Piedad Ratched tiene toda la 
razón en todas sus suposiciones sobre McMurphy. Sabéis que no se 
equivoca, y yo también lo sé. ¿A qué negarlo? Seamos sinceros y 
reconozcamos a este hombre por lo que vale en vez de criticar su 
talento capitalista en secreto. ¿Qué hay de malo en que ganara algo con 
todo esto? Lo que es seguro es que nuestro dinero ha estado bien 
invertido, ¿o no? Es un tipo listo siempre dispuesto a ganarse un dólar 
si se presenta la ocasión. Nunca ha intentado ocultarlo, ¿verdad? ¿Por 
qué ocultarlo nosotros entonces? Su actitud respecto a estas argucias es 
franca y sincera y la apoyo totalmente, igual como apoyo nuestro 
querido y viejo sistema capitalista de la libre competencia individual, 
camaradas, estoy a su favor y a favor de su obstinada desfachatez y de 
la bandera americana, bendita sea, y del monumento a Lincoln y todo 
lo demás. No olvidéis el Maine, P. T. Barnum y el Cuatro de Julio. Me 
siento obligado a defender el honor de mi amigo como un buen timador 
americano, rojo, blanco y azul al ciento por ciento. Un buen chico, ya 
lo creo. McMurphy se avergonzaría hasta las lágrimas si descubriera 
algunos de los altruistas motivos que la gente ha querido ver detrás de 
sus triquiñuelas. Lo consideraría un insulto a su pericia profesional. 

Metió la mano en el bolsillo en busca de cigarrillos; al comprobar 
que se le habían terminado, le pidió uno a Fredrickson, lo encendió con 
rápido y estudiado gesto, y siguió hablando. 

—Debo reconocer que al principio su actuación me desconcertó. 
Cuando rompió ese cristal... cielos, pensé, he aquí un hombre que 
realmente parece que quiere estar en este hospital, que no abandona a 
sus amigos y todo eso, hasta que comprendí que McMurphy lo hacía 
porque no quería perderse algo bueno. Está sacándole el máximo de 
provecho al período que le ha tocado pasar encerrado aquí. No hay que 
dejarse engañar por su comportamiento algo bruto; es un astuto hombre 
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de negocios, desapasionado como el que más. Fijaos bien; todo lo que 
ha venido haciendo estaba bien meditado. 

Billy no estaba dispuesto a ceder con tanta facilidad. 
—Síi. ¿Y por qué me enseñó a bailar? —Apretaba los puños; y 

pude comprobar que se le habían cicatrizado casi por completo las 
quemaduras de cigarrillo del dorso de la mano y que en su lugar había 
dibujado unos tatuajes a base de chupar un lápiz indeleble—. ¿Qué me 
dices de eso, Harding? ¿Qué ga-ga-gana con enseñarme a bailar? 

—No te alteres, William —replicó Harding—. Pero tampoco 
debes ser tan impaciente. Tómalo con calma y espera... y ya verás en 
qué acaba el asunto. 

Al parecer, Billy y yo éramos los únicos que aún creíamos en 
McMurphy. Y, esa misma noche, Billy se apuntó al punto de vista de 
Harding cuando McMurphy volvió de hacer otra llamada y le dijo que 
la cita con Candy había quedado confirmada, para añadir luego, 
mientras le anotaba una dirección, que no sería mala idea enviarle un 
poco de pasta para el viaje. 

—¿Pasta? ¿Di-di-dinero? ¿Cu-cu-cuánto? 
Miró a Harding que le sonreía. 
—Oh, ya sabes... unos diez pavos para ella y diez... 
— ¡Veinte dólares! El billete de autobús no vale ta-ta-tanto. 
McMurphy le miró por debajo de la gorra, le lanzó una lenta 

sonrisa, luego se frotó el cuello con la mano y sacó una lengua reseca. 
—Pero, amigo, comprende que estoy terriblemente sediento. Y lo 

más probable es que dentro de una semana aún lo esté más. ¿No te 
molestará que me traiga algo de beber, verdad Billy? 

Y le lanzó una mirada tan inocente que Billy no tuvo más 
remedio que reírse, mover negativamente la cabeza, y correr a 
refugiarse en un rincón para comentar muy excitado los planes para el 
próximo sábado con el hombre al que seguramente tenía por un chulo. 

Yo seguía con mis ideas —que McMurphy era un gigante venido 
del cielo para salvarnos del Tinglado que estaba cubriendo el país con 
una red de hilo de cobre y cristal, que era demasiado grande para 
prestarle atención a algo tan despreciable como el dinero— pero estuve 
a mitad de camino de pensar como los demás. Todo ocurrió así: estaba 
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ayudando a trasladar las mesas a la sala de baños antes de una reunión 
de grupo, y se quedó absorto al verme de pie junto al panel de mandos. 

—Cielo santo, Jefe —exclamó—, me parece que has crecido 
veinticinco centímetros desde que fuimos de pesca. Y, por todos los 
diablos, mira el tamaño de ese pie; ¡parece un vagón plataforma! 

Bajé la vista y comprobé que mi pie tenía un tamaño que no 
recordaba, como si las palabras de McMurphy lo hubieran hecho crecer 
automáticamente. 

— ¡Y ese brazo! Es el brazo de un ex-jugador de rugby indio, o 
yo estoy ciego. ¿Sabes qué estoy pensando? Creo que deberías tomarle 
un poquito el pulso a este panel, sólo para comprobar si vas 
progresando. 

Moví la cabeza y le dije que no, pero él replicó que habíamos 
hecho un trato y que tenía la obligación de hacer la prueba para poder 
comprobar si su sistema de desarrollo era eficaz. No supe cómo 
librarme de él, así que me dirigí al panel con la intención de 
demostrarle que no podía levantarlo. Me agaché y lo cogí por las 
manijas. 

—Eso es, Jefe. Ahora incorpórate. Coloca las piernas bajo el 
culo, eso... Tranquilo... incorpórate ahora. ¡Auuup! Bueno, ya puedes 
dejarlo en el suelo. 

Creí que habría quedado muy decepcionado, pero cuando 
retrocedí un par de pasos, vi que se deshacía en sonrisas, mientras me 
señalaba con el dedo el panel que había quedado desplazado unos 
quince centímetros. 

—Más vale que lo dejes donde estaba, amigo, y que nadie se 
entere. Nadie debe enterarse todavía. 

Luego, después de la reunión, mientras daba vueltas en torno a 
las mesas de pinacle, llevó la conversación hacia el tema de la fuerza y 
el coraje y el panel de mandos de la sala de baños. Creí que iba a 
contarles que me había ayudado a recuperar mi tamaño original; eso 
demostraría que no lo hacía todo por dinero. 

Pero ni me mencionó. Parloteó hasta que Harding le preguntó si 
estaba dispuesto a levantarlo otra vez y él respondió que no, pero que el 
hecho de que él no pudiera hacerlo no significaba que fuera imposible. 
Scanlon dijo que tal vez sería posible levantarlo con una grúa, pero que 
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no había hombre capaz de levantar esa cosa por sus propias fuerzas, y 
McMurphy hizo un gesto de asentimiento y dijo que tal vez, tal vez, 
pero nunca se podía estar seguro en casos como ése. 

Observé cómo los manipulaba, cómo consiguió que formasen 
corro a su alrededor y asegurasen, No, por Dios, no hay hombre vivo 
capaz de levantarlo... para acabar sugiriendo ellos mismos una apuesta. 
Observé cómo se mostraba muy reacio a apostar. Dejó que fueran 
aumentando la cantidad, los fue entusiasmando más y más hasta que 
cada uno había apostado cinco a uno que era imposible, algunos por un 
montante de hasta veinte dólares. En ningún momento comentó que ya 
me había visto levantarlo. 

Toda la noche deseé que no siguiera adelante con esa apuesta. Y 
en la reunión del día siguiente, cuando la enfermera dijo que todos los 
que habían ido de pesca tendrían que tomar una ducha especial, pues 
había indicios de que teníamos parásitos, seguí abrigando la esperanza 
de que todo se arreglaría de algún modo, que nos haría ducharnos en el 
acto o algo... cualquier cosa con tal de no tener que levantar ese panel. 

Pero, cuando terminó la reunión, McMurphy me condujo a la sala 
de baños junto con los demás, antes de que los negros pudieran echarle 
llave, y me hizo coger el panel por las manijas y levantarlo. No quería 
hacerlo, pero no tuve más remedio. Tenía la sensación de estarle 
ayudando a estafarles su dinero. Todos se mostraron joviales con él al 
pagar la apuesta, pero yo sabía cómo se sentían por dentro, como si les 
hubiera fallado lo que creían más seguro. En cuanto hube depositado el 
panel en su lugar, salí corriendo de la sala de baños sin siquiera mirar a 
McMurphy y me encerré en el lavabo. Quería estar a solas. Vi mi 
imagen en el espejo. Y comprobé que él había cumplido su promesa; 
mis brazos volvían a ser grandes otra vez, tan grandes como cuando iba 
al colegio, como en el poblado, y el pecho y los hombros eran anchos y 
fuertes. Estaba allí, mirándome, cuando él entró. Me tendió un billete 
de cinco dólares. 

—Aquí tienes, Jefe, para chicle. 
Moví la cabeza y me dispuse a salir del lavabo. Él me cogió por 

un brazo. 
—Jefe, era sólo una muestra de amistad. Si crees que vas a 

sacarme más... 
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— ¡No! Quédate con tu dinero, no lo quiero.  
Dio un paso atrás, se metió los pulgares en los bolsillos y levantó 

la cabeza para examinarme. Se quedó un rato con los ojos fijos en mí. 
—Muy bien —dijo—. ¿Qué pasa ahora? ¿Por qué os habéis 

puesto todos a darme esquinazo? 
No le respondí. 
— ¿No he cumplido mi promesa? ¿No te he hecho recuperar tu 

tamaño de hombre? ¿Qué os ha pasado conmigo de repente? Todos 
actuáis como si fuese un traidor a la patria. 

—Siempre estás... ¡ganando! 
— ¡Ganando! Maldito imbécil, ¿de qué me acusas? No hago más 

que cumplir con el trato. Dime qué tiene de malo... 
—Habíamos creído que no lo hacías para ganar... 
Sentí que empezaba a temblarme la barbilla como me ocurre 

siempre antes de soltar el llanto, pero no lloré. Me quedé muy tieso, 
allí, frente a él, con la barbilla temblorosa. Abrió la boca para decir 
algo y luego se detuvo. Sacó los pulgares de los bolsillos y levantó la 
mano para apretarse el puente de la nariz entre el índice y el pulgar, 
como hacen a veces las personas que llevan gafas demasiado apretadas, 
y cerró los ojos. 

—Ganar, Dios mío —exclamó con los ojos cerrados—. Has 
dicho ganar. 

 
Por eso, supongo que lo que ocurrió esa tarde en las duchas fue 

sobre todo por mi causa. Y ésa es la razón de que la única forma de 
reparar un poco mi error fuese hacer lo que hice, sin preocuparme de 
las argucias ni de la seguridad ni de lo que podía sucederme; y por una 
vez en la vida no me ocupé más que de lo que era preciso hacer y de 
hacerlo. 

Acabábamos de salir del lavabo cuando aparecieron los tres 
negros y reunieron a todo el grupo para nuestra ducha especial. El 
negro bajito avanzaba a gatas a lo largo del zócalo y con una negra 
mano ganchuda, fría como unas pinzas, desprendía a los tipos que 
estaban allí apoyados, mientras comentaba que la Gran Enfermera 
había dicho que se trataba de una limpieza preventiva. Teniendo en 
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cuenta en qué compañía habíamos hecho la excursión, era preciso 
desinfectarnos antes de que pudiésemos contaminar a todo el hospital. 

Nos alineamos desnudos, de cara a las baldosas, y uno de los 
negros se acercó con un tubo de plástico negro en la mano y nos echó 
un chorro de un ungüento maloliente, espeso y pegajoso como clara de 
huevo. Primero en el pelo, luego ¡daos la vuelta y separad las cachas! 

Los muchachos se quejaron y empezaron a burlarse de todo el 
asunto y a hacer bromas mientras procuraban no mirarse unos a otros ni 
a las máscaras de pizarra que iban recorriendo toda la fila escudándose 
tras sus tubos, como unos rostros de pesadilla, en negativo, que nos 
apuntaban con el cañón blando, comprimible, de una escopeta. Se 
burlaban de los negros con comentarios como: «Eh, Washington, ¿y 
qué hacéis las restantes dieciséis horas del día?» «Eh, Williams, a ver 
si consigues averiguar qué tomé para el desayuno.» 

Todos reían. Los negros apretaron los dientes sin responder; las 
cosas eran muy distintas antes de la llegada de ese maldito pelirrojo. 

Cuando le tocó el turno a Fredrickson se oyó un ruido tan fuerte 
que creí que el negro bajito había salido despedido por los aires. 

— ¡Escuchad! —exclamó Harding, al tiempo que se ponía una 
mano detrás de la oreja—. El delicioso canto de un ángel. 

Todos rieron a carcajadas y empezaron a gastarse bromas, hasta 
que el negro avanzó y se detuvo junto al próximo hombre, y de pronto 
un silencio absoluto reinó en la sala. El siguiente era George. Y en ese 
instante, interrumpidas ya las risas y las bromas y las quejas, mientras 
Fredrickson se incorporaba junto a George y empezaba a volverse y un 
gran negro se disponía a pedirle a George que bajase la cabeza para 
recibir un chorro del ungüento maloliente, en ese mismo instante, todos 
nos hicimos una idea bastante clara de lo que ocurriría a continuación, 
y por qué era inevitable que así fuese, y por qué todos nos habíamos 
equivocado respecto a McMurphy. 

George nunca usaba jabón para ducharse. Ni siquiera aceptaba 
que otra persona le tendiese una toalla para secarse. Los negros del 
turno de tarde, que vigilaban las duchas habituales de los martes y los 
jueves, habían descubierto que resultaba más sencillo dejarle en paz, y 
no le obligaban a nada. Hacía tiempo que venían procediendo de esta 
guisa. Todos los negros lo sabían. Pero en este momento todos —
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incluso George, que retrocedió, mientras movía la cabeza y procuraba 
protegerse con sus grandes manazas como hojas de roble— 
comprendimos que ese negro, con la nariz rota y las entrañas 
amargadas y los dos compañeros que le observaban a distancia, no 
podía dejar pasar esa oportunidad. 

—Ahhh, baja la cabeza, George... 
Los muchachos ya se habían vuelto a mirar a McMurphy situado 

unos dos lugares más allá en la fila. 
—Ahhh, vamos, George... 
Martini y Sefelt seguían de pie bajo la ducha, sin moverse. A sus 

pies, el desagüe iba soltando burbujas de aire y agua jabonosa. George 
se quedó mirando el desagüe un instante, como si le estuviera diciendo 
algo. Observó el gorgoteo. Miró nuevamente el tubo que la mano negra 
blandía ante sus ojos: una lenta mucosidad iba fluyendo del agujerito de 
la punta y se deslizaba sobre los nudillos de hierro fundido. El negro 
avanzó unos veinticinco centímetros con el tubo y George retrocedió 
aún más, mientras movía negativamente la cabeza. 

—No... no quiero esa cosa. 
—Tendrás que usarlo, Rub-a-Dub —dijo el negro, casi como si lo 

lamentara—. Tendrás que usarlo. No podemos permitir que el lugar se 
nos llene de bichos, ¿no te parece? ¡Y me parece que debes tener 
bichos metidos a más de dos centímetros de profundidad! 

— ¡No! —clamó George. 
—Ahhh, George, no puedes comprenderlo. Son bichos muy, muy 

diminutos... más pequeños que una cabeza de alfiler. Y, fíjate bien, se 
agarran de los pelos y empiezan a escarbar, y se meten por dentro, 
George. 

— ¡No tengo bichos! —exclamó George. —Ahhh, voy a decirte 
una cosa, George: he visto tipos a los que estos bichos llegaron a... 

—Basta ya, Washington —intervino McMurphy. 
La cicatriz de la nariz del negro parecía un neón retorcido. El 

negro sabía quién había hablado, pero no se volvió; sólo adivinamos 
que en realidad le había oído porque dejó de hablar y se llevó un largo 
dedo gris a la cicatriz que había recibido en un partido de baloncesto. 
Se frotó un segundo la nariz, luego puso la mano ante los ojos de 
George y agitó los dedos. 
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—Mira el bicho, George. ¿Lo ves? ¿Comprendes cómo son los 
bichos! Seguro que cogiste algún bicho en esa barca de pesca. No 
podemos permitir que los bichos empiecen a agujerearte, ¿no te parece, 
George? 

— ¡No tengo bichos! —chilló George—. ¡No! 
Se incorporó y levantó las cejas lo suficiente para dejarnos ver 

sus ojos. El negro retrocedió un poco. Los otros dos se burlaban de él. 
—¿Algún problema, amigo Washington? —preguntó el más 

alto—. ¿Alguna traba en esa parte de la operación, amigo? 
El negro volvió a adelantarse. 
—George, ¡te he dicho que te agaches! O te agachas y te dejas 

poner esta pasta... ¡o te pongo la mano encima! —volvió a exhibirla, 
grande y negra como un pantano—. ¡Te pasaré esta mano!, ¡negra!, 
¡asquerosa!, ¡hedionda!, ¡por todo el cuerpo! 

— ¡No quiero la mano! —dijo George y alzó el puño como si se 
dispusiera a aplastar el cráneo de pizarra, a hacerlo trizas y dejar que se 
esparcieran por el suelo los tornillos, las tuercas y las ruedas dentadas. 
Pero el negro, sin inmutarse, apoyó el tubo contra el ombligo de 
George y apretó, y George se dobló jadeante. El negro le echó un 
chorro en el enmarañado cabello blanco, luego lo hizo penetrar con la 
mano, tiñéndole toda la cabeza con el negro de su piel. George se 
apretó el vientre con ambas manos y aulló: 

—¡No! ¡No! 
—Ahora vuélvete, George... —He dicho basta, amigo. 
Esta vez, el tono de su voz obligó al negro a volverse y mirarlo 

cara a cara. Vi que el negro sonreía ante la desnudez de McMurphy: ni 
gorra ni botas ni bolsillos donde meter los pulgares. El negro hizo una 
mueca y le miró de arriba abajo. 

—McMurphy —dijo, al tiempo que movía la cabeza—. Ahora 
que empezaba a pensar que nunca conseguiríamos atraparte. 

—Maldito imbécil —masculló McMurphy, en un tono que, según 
cómo, parecía más de fastidio que de ira. 

El negro no dijo nada. McMurphy subió la voz. 
— ¡Maldito negro asqueroso! 



Alguien Voló sobre el nido del cuco 

262 

El negro movió la cabeza y soltó una risita dirigida a sus 
compañeros. 

—¿Qué creéis que pretende McMurphy con esto? ¿Deseará tal 
vez que yo tome la iniciativa? Je-je-je-je. ¿No sabe que estamos 
preparados para recibir los terribles insultos de estos locos? 

— ¡Marica! Washington, no eres más que... 
Washington le había vuelto la espalda y estaba mirando 

nuevamente a George. Éste seguía doblado en dos, jadeante bajo el 
impacto del chorro de ungüento en el vientre. El negro le agarró el 
brazo y le puso bruscamente de cara a la pared. 

—Vamos, George, abre las piernas. 
— ¡No-o-o! 
—Washington —dijo McMurphy. Respiró profundamente, 

avanzó hacia el negro y de un manotazo le apartó de George—. 
Washington, tú lo has querido... 

Todos percibimos el desamparado, acorralado, tono de 
desesperación con que habló McMurphy. 

—McMurphy, me estás obligando a defenderme. ¿No opináis lo 
mismo, amigos? 

Los otros dos asintieron. Depositó cuidadosamente el tubo en el 
banco junto a George, se volvió blandiendo el puño, todo en un mismo 
gesto, y golpeó a McMurphy en la mejilla por sorpresa. McMurphy casi 
cayó al suelo. Retrocedió tambaleante sobre la fila de hombres 
desnudos y los chicos lo cogieron y lo empujaron nuevamente hacia el 
sonriente rostro de pizarra. Antes de que consiguiera hacerse a la idea 
de que, por fin, la cosa ya estaba desencadenada y que ahora ya no le 
quedaba más que intentar sacarle el máximo partido, recibió un 
segundo golpe, esta vez en el cuello. En la próxima embestida paró el 
golpe y cogió al negro por el puño mientras se despejaba la cabeza de 
una sacudida. 

Se balancearon así un segundo, jadeando al mismo ritmo que el 
desagüe; luego, McMurphy apartó al negro de un empujón y se puso en 
cuclillas, se protegió la mandíbula con los hombros y blandió los puños 
a ambos lados de la cabeza, dando vueltas en torno al otro. 
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La ordenada y silenciosa fila de hombres desnudos se transformó 
en un círculo de gritos, los miembros y los cuerpos se entrelazaron en 
un anillo de carne humana. 

Los brazos negros embistieron contra la cabeza pelirroja 
agachada y contra el cuello de toro e hicieron saltar sangre de la ceja y 
la mejilla. El negro se apartó dando saltos. Era más alto, sus brazos 
eran más largos que los gruesos brazos rojos de McMurphy, sus puños 
más rápidos y penetrantes y conseguía machacarle la cabeza y los 
hombros sin necesidad de acercarse demasiado. McMurphy siguió 
avanzando —trabajosos pasos de los pies planos, la cabeza gacha que 
apenas asomaba entre los puños tatuados— hasta conseguir acorralar al 
negro contra el círculo de hombres desnudos, y entonces le lanzó un 
puñetazo al centro del blanco pecho almidonado. El rostro de pizarra se 
hendió dejando ver la cavidad sonrosada y una lengua color helado de 
fresa lamió los labios. Hizo un quite al potente ataque de McMurphy y 
consiguió meterle un par de golpes antes de que el puño le alcanzase de 
lleno otra vez. La boca se abrió aún más que antes, como una mancha 
de un color nauseabundo. 

McMurphy estaba lleno de señales rojas en la cabeza y los 
hombros, pero no parecía muy lastimado. Seguía atacando, recibiendo 
diez golpes por cada uno que conseguía colocar. Así continuó la pelea, 
arriba y abajo por toda la sala de duchas, hasta que el negro empezó a 
jadear y a tambalearse y a concentrar sus esfuerzos en esquivar los 
rojos brazos que seguían martilleando. Los chicos le gritaban a 
McMurphy que lo tumbase. McMurphy no se precipitó. 

El negro salió dando tumbos bajo el impacto de un golpe en el 
hombro y lanzó una rápida mirada de soslayo a los otros dos que le 
observaban. 

— ¡Williams... Warren... malditos! 
El otro negro alto empezó a apartar a la gente y agarró los brazos 

de McMurphy por detrás. El se lo sacudió de encima, como si fuese un 
toro sacudiéndose un mono, pero el negro, volvió a la carga en el acto. 

Así que fui y lo cogí y lo lancé bajo la ducha. Estaba lleno de 
tubos; no pesaría más de siete o diez kilos. 

El negro bajito balanceó la cabeza de un lado a otro, dio media 
vuelta y corrió hacia la puerta. Cuando estaba mirando cómo 
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desaparecía, el otro salió de la ducha y me hizo una llave —introdujo 
los brazos bajo los míos, por detrás, y enlazó las manos en mi nuca y 
tuve que correr de espaldas hacia la ducha y aplastarlo contra las 
baldosas, y mientras estaba ahí tendido bajo el chorro e intentaba ver 
cómo McMurphy le rompía unas cuantas costillas más a Washington, el 
que tenía colgado detrás empezó a morderme el cuello y tuve que 
zafarme de él. Entonces se quedó quieto, mientras el almidón del 
uniforme se iba disolviendo y desaparecía por el desagüe gorgoteante. 

Cuando, por fin, regresó el negro bajito con correas, camisas de 
fuerza, mantas y cuatro auxiliares más de la galería de Perturbados, 
todo el mundo se estaba vistiendo y nos estrechaba la mano a 
McMurphy y a mí, comentando que ya se lo habían ganado hacía 
tiempo y qué pelea más fantástica, qué victoria más rotunda. Y 
siguieron hablando de este modo, para animarnos y para que nos 
sintiéramos mejor, siguieron diciendo qué pelea, qué victoria... 
mientras la Gran Enfermera ayudaba a los de Perturbados a sujetarnos 
las blandas manillas de cuero a las muñecas. 

 
En la sala de Perturbados se oye continuamente un eterno 

traqueteo de sala de máquinas muy agudo, como un taller de la cárcel 
en el que prensan matrículas de coche. Y el tiempo se contabiliza en 
base al di-doc, di-doc de una mesa de ping-pong. En su recorrido 
personal, los hombres llegan hasta una pared, hincan un hombro, dan 
media vuelta y reanudan el recorrido hasta otra pared, hincan un 
hombro, dan media vuelta y siguen su camino, a cortos pasos rápidos, 
van gastando las baldosas del suelo dejando roderas que se entrecruzan, 
con una mirada de sed enjaulada en los ojos. Hay un olor a chamuscado 
de hombres enloquecidos de terror y fuera de todo control, y en los 
rincones y bajo la mesa de ping-pong se agazapan criaturas que 
rechinan los dientes y a los que los médicos y las enfermeras no pueden 
ver y los ayudantes no pueden matar con desinfectante. Cuando se 
abrió la puerta de la galería sentí ese olor a chamuscado y oí el rechinar 
de dientes. 

Cuando McMurphy y yo llegamos acompañados de los 
enfermeros, junto a la puerta nos acogió un viejo, alto y huesudo, 
colgado de un alambre que le habían introducido entre los omóplatos. 
Nos examinó con unos ojos amarillos, escamosos, y meneó la cabeza. 
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—Yo me lavo las manos en este asunto —le dijo a uno de los 
enfermeros negros, y el alambre empezó a arrastrarlo pasillo abajo. 

Le seguimos hasta la sala de estar, y McMurphy se detuvo junto a 
la puerta, separó las piernas e irguió la cabeza para echar un vistazo; 
intentó meterse los pulgares en los bolsillos, pero las manillas estaban 
demasiado apretadas. 

—Todo un panorama —masculló entre dientes. 
Hice una señal de asentimiento. Ya había visto todo eso en 

anteriores ocasiones. 
Un par de tipos que se paseaban arriba y abajo se detuvieron a 

mirarnos un momento y el viejo huesudo volvió a arrastrarse hasta 
nosotros y se lavó las manos de todo el asunto. Al principio nadie nos 
prestó mucha atención. Los enfermeros se dirigieron a la Casilla de las 
Enfermeras y nos dejaron allí, de pie junto a la puerta de la sala de 
estar. A McMurphy se le había hinchado el ojo en un guiño permanente 
y comprendí que le dolían los labios al sonreír. Levantó las manos 
esposadas, se quedó mirando el movimiento traqueteante y suspiró 
profundamente: 

—Me llamo McMurphy, amigos —dijo arrastrando las palabras 
como un vaquero de película—, y quiero saber quién es el guapo que 
dirige las partidas de póquer en este local. 

El reloj de ping-pong se detuvo después de un rápido tictaqueo 
sobre el suelo. 

—No soy muy bueno para el «veintiuno», así atado, pero juro que 
soy un as para el póquer. 

Bostezó, levantó un hombro, se agachó, carraspeó y escupió algo 
en una papelera metálica a unos dos metros de distancia; la papelera 
tintineó con un ting y él volvió a incorporarse, sonrió y se pasó la 
lengua por el hueco sanguinolento que le habían dejado entre los 
dientes. 

—Tuvimos un altercado ahí abajo. Yo y el Jefe, aquí, tuvimos un 
encontronazo con dos monos grasientos. 

A esas alturas ya se había acallado todo el alboroto del taller de 
prensado y todo el mundo había levantado los ojos para contemplarnos 
a los dos, allí en la puerta. McMurphy atraía las miradas como un 
pregonero de feria. De pie a su lado, descubrí que no me quedaba más 
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remedio que exponerme también a esas miradas, y al ver que me 
observaban sentí la necesidad de erguirme, tan tieso y alto como pude. 
Ello me provocó una punzada de dolor en la espalda, donde me había 
golpeado al caer en la ducha con el negro encima, pero no aflojé. Se me 
acercó un mirón hambriento con una mata de hirsuto pelo negro y me 
tendió la mano como si esperase que le diera algo. Intenté ignorarlo, 
pero hacia dondequiera que volviese la mirada, seguía saltándome por 
delante como un niño, con la mano ahuecada tendida hacia mí. 

McMurphy estuvo hablando un rato de la pelea y la espalda 
empezó a dolerme más y más; había pasado tanto tiempo agazapado en 
mi silla en el rincón que me resultaba difícil mantenerme erguido 
mucho rato seguido. Me alegré cuando vino una enfermera japonesa 
bajita y nos condujo a la Casilla de las Enfermeras donde tuve 
oportunidad de sentarme y descansar. 

Nos preguntó si ya nos habíamos tranquilizado lo suficiente para 
que pudiera quitarnos las manillas y McMurphy asintió. Se había 
hundido en la silla con la cabeza gacha y los codos entre las rodillas y 
se le veía completamente exhausto; no se me había ocurrido pensar que 
a él le costaba tanto trabajo mantenerse erguido como a mí. 

La enfermera —no más grande que el extremo más delgado de la 
nada afilado en una punta muy fina, según comentaría después 
McMurphy— nos desató las manillas y a McMurphy le dio un 
cigarrillo y a mí un chicle. Dijo que recordaba que me gustaba el chicle. 
Yo no la recordaba en absoluto. McMurphy empezó a fumar mientras 
ella hundía la mano llena de sonrosadas velitas de cumpleaños en un 
frasco de ungüento e iba curando sus heridas, estremeciéndose cada vez 
que él se estremecía y pidiéndole excusas. Le cogió una mano entre las 
suyas, la volvió y le untó los nudillos. 

—¿Quién fue? —preguntó, mientras observaba los nudillos—. 
¿Washington o Warren? 

McMurphy levantó los ojos para mirarla. 
—Washington —respondió con una sonrisa—. El Jefe, aquí, se 

ocupó de Warren. 
Ella dejó la mano y se volvió hacia mí. Pude ver los diminutos 

huesecillos de pájaro de su rostro. 
—¿Te duele algo? 
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Moví la cabeza. 
—¿Y qué fue de Warren y Williams? 
McMurphy le dijo que seguramente lucirían algo de yeso la 

próxima vez que los viera. Ella asintió y bajó la vista. 
—No todo es igual que la galería de ella —dijo—. Muchas cosas 

se parecen, pero no todo. Enfermeras militares que intentan dirigir un 
hospital militar. Ellas mismas están un poco enfermas. A veces pienso 
que todas las enfermeras solteras deberían ser despedidas al cumplir los 
treinta y cinco. 

—Al menos todas las enfermeras militares solteras —añadió 
McMurphy. Preguntó durante cuánto tiempo podríamos gozar del 
placer de su hospitalidad. 

—Me temo que no mucho. 
—¿Teme que no mucho? —le preguntó McMurphy. 
—Sí. A veces preferiría retener a los hombres aquí en vez de 

devolverlos, pero ella tiene prioridad. No, lo más probable es que no 
estén mucho... quiero decir... como están ahora. 

En la galería de Perturbados todas las camas desafinan, están 
demasiado tensas o demasiado flojas. Nos dieron camas vecinas. No 
me ataron una sábana de través, aunque me dejaron una mortecina 
lucecita encendida junto a la cama. A media noche alguien gritó: 
«¡Indio, estoy empezando a dar vueltas! ¡Mírame, mírame!» Abrí los 
ojos y vi dos hileras de largos dientes amarillos que relucían muy cerca 
de mis ojos. Era el tipo de aspecto hambriento. «¡Estoy empezando a 
dar vueltas! ¡Mírame, por favor!» 

Los enfermeros le cogieron por detrás, entre dos, y se lo llevaron 
mientras seguía riendo y gritando: «¡Estoy dando vueltas, indio!» y 
luego... sólo risas. Siguió repitiendo lo mismo y riendo por el pasillo 
hasta que por fin volvió a hacerse el silencio en el dormitorio y 
entonces pude oír a otro tipo que decía: «Bueno... yo me lavo las manos 
en este asunto.» 

—Alguien te ha hecho una visita, Jefe —me susurró McMurphy 
y se dio la vuelta para seguir durmiendo. 

Yo no pude dormir mucho el resto de la noche y no podía dejar 
de ver los dientes amarillos y el rostro del tipo hambriento que me 
suplicaba: ¡Mírame! ¡Mírame! Y, al final, cuando conseguí dormirme, 
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ya sólo suplicaba. Aquel rostro, todo amarillo, hambrienta carencia, 
aparecía ante mis ojos en la oscuridad, en busca de cosas... pidiendo 
cosas. Me pregunté cómo se las arreglaba McMurphy para dormir, 
acosado por un centenar de rostros como ése, o tal vez doscientos, o un 
millar. 

En la sala de Perturbados tienen un timbre para despertar a los 
pacientes. No van y encienden directamente las luces como abajo. El 
timbre suena como un gigantesco sacapuntas afilando algo horrible. 
McMurphy y yo nos incorporamos de un salto al oírlo, y estábamos a 
punto de tendernos otra vez, cuando un altavoz ordenó que los dos nos 
dirigiéramos a la Casilla de las Enfermeras. Bajé de la cama y la 
espalda se me había entumecido tanto durante la noche que casi no 
podía agacharme; por la manera de moverse, comprendí que 
McMurphy estaba tan envarado como yo. 

—¿Qué nos tendrán preparado ahora, Jefe? —me preguntó—. 
¿La bota de hierro? ¿El potro? Espero que no sea nada demasiado 
fatigoso, porque, la verdad, ¡estoy molido! 

Le dije que no era fatigoso, pero no añadí nada más, porque yo 
mismo no estuve completamente seguro hasta que llegamos a la Casilla 
de las Enfermeras y la enfermera, otra distinta, dijo: 

—¿Señor McMurphy, señor Bromden? —y nos tendió un vasito 
de papel a cada uno. 

Miré el mío, y dentro había tres de aquellas cápsulas rojas. 
Esta cosa me zumba en la cabeza y no puedo pararla. 
—Un momento —dice McMurphy—. Son esas pastillas que 

atontan, ¿verdad? 
La enfermera asiente y vuelve la cabeza para mirar atrás; dos 

tipos esperan allí con pinzas para el hielo, inclinados hacia delante con 
los codos entrelazados. 

McMurphy le devuelve el vasito y dice: 
—No señor, señora, prefiero que no me venden los ojos. Aunque 

no me vendría mal un cigarrillo. 
Yo también devuelvo las mías y ella dice que tiene que telefonear 

y cruzar la puerta de cristal por entre nosotros y antes de que nadie 
pueda decir ni una palabra más, ya está al teléfono. 
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—Lamentaría haberte metido en un lío, Jefe —dice McMurphy, y 
casi no puedo oírle por el ruido de los hilos telefónicos que silban en 
las paredes. Siento que las ideas se precipitan asustadas montaña abajo 
en mi cabeza. 

Estamos sentados en la sala de estar, rodeados de todo ese círculo 
de rostros, cuando por la puerta aparece la Gran Enfermera en persona, 
con un negro grandote a cada lado, a un paso de distancia. Procuro 
encogerme en mi silla, apartarme de ella, pero es demasiado tarde. 
Demasiada gente me está mirando; sus ojos pegajosos me retienen 
sentado donde estoy. 

—Buenos días —dice; ha recuperado su antigua sonrisa. 
McMurphy dice buenos días y yo no me muevo, aunque también 

me da los buenos días, en voz muy alta. Estoy observando a los negros; 
uno luce un esparadrapo en la nariz y el brazo en cabestrillo, una mano 
gris cuelga de la tela como una araña ahogada, y el otro se mueve como 
si llevara enyesadas las costillas. Los dos sonreían un poco. Muy 
probablemente podrían haberse quedado en casa con sus males, pero no 
se hubieran perdido esto por nada. Les devuelvo la sonrisa; para que se 
enteren. 

La Gran Enfermera se dirige a McMurphy con voz suave y 
paciente, le explica que obró de un modo irresponsable, como un niño, 
al armar ese alboroto: ¿no le da vergüenza! Él responde que le parece 
que no y le pide que continúe. 

Ella le explica que ellos, los pacientes de nuestra galería, 
decidieron en una reunión de grupo convocada especialmente y que 
tuvo lugar ayer por la tarde, que tal vez a McMurphy le convenga 
recibir un tratamiento de choc..., a menos que decida enmendarse. Sólo 
tiene que reconocer que se equivocó, indicar, manifestar un contacto 
racional, y el tratamiento será anulado por esta vez. 

El círculo de caras espera al acecho. La enfermera dice que todo 
depende de él. 

—¿Su? —dice él—. ¿Tiene un papel para firmar? 
—Pues, no, pero si cree que es ne... 
—Y por qué no añade unas cuantas cosas más, ya que está en eso, 

y así aprovecha para liquidarlas; cosas como, oh, que estoy implicado 
en una conspiración para derrocar al gobierno, y que en mi opinión la 
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vida en su galería es la existencia más endiabladamente agradable de 
que se puede gozar al oeste de Hawaii... ya sabe, tonterías. 

—No creo que eso... 
—Luego, cuando haya firmado, puede traerme una manta y una 

cajetilla de cigarrillos de la Cruz Roja. Huuuy, esos comunistas chinos 
podrían haber aprendido unas cuantas cosas de usted, señora. 

—Randle, nuestro deseo es ayudarle. 
Pero él se ha puesto de pie, se rasca la barriga y pasa junto a ella 

y los negros, que comienzan a retroceder, para dirigirse a las mesas de 
juego. 

—Muy bien, a ver, a ver, a ver, ¿cómo va esa partida de póquer, 
chicos...? 

La enfermera se le queda mirando un momento, luego se dirige a 
la Casilla de las Enfermeras para telefonear. 

Dos enfermeros de color y un enfermero blanco con el cabello 
rubio y rizado nos conducen al Edificio Principal. Por el camino, 
McMurphy va charlando con el enfermero blanco, como si no tuviera la 
menor preocupación en el mundo. 

La hierba está cubierta de una gruesa capa de escarcha y los dos 
enfermeros negros que nos preceden echan nubes de aliento como si 
fueran locomotoras. El sol aparta algunas nubes e ilumina la escarcha 
hasta dejarla sembrada de destellos. Los gorriones con las plumas 
ahuecadas para protegerse del frío hurgan entre los destellos, en busca 
de semillas. Cruzamos por la hierba crujiente, junto a los agujeros de 
las ardillas zapadoras, donde vi al perro. Son destellos fríos. Los 
agujeros están helados hasta donde alcanza la mirada. 

Empiezo a sentir la escarcha en el estómago. 
Subimos hasta aquella puerta y detrás se oye un rumor como de 

abejas asustadas. Tenemos dos hombres delante, vacilantes bajo el 
efecto de las cápsulas rojas, uno balbucea como un bebé y dice: —Es 
mi cruz, gracias Señor, es lo único que tengo, gracias Señor... 

El otro tipo que espera, dice: —Golpea bajo, golpea bajo. 
Es el socorrista de la piscina. Y también llora un poco. 
Yo no lloraré ni gritaré. No con McMurphy a mi lado. 
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El técnico nos pide que nos quitemos los zapatos y McMurphy le 
dice si también nos cortarán los pantalones y nos afeitarán la cabeza. El 
técnico dice que por desgracia no. 

La puerta de metal nos mira con sus ojos remachados. 
La puerta se abre y succiona al primer hombre. El socorrista no se 

mueve. Un rayo como humo de neón se proyecta desde el panel negro 
que hay en la habitación, se aferra a su frente que lleva grabada la 
marca de la abrazadera y le arrastra como si fuera un perro atado a una 
correa. El rayo le hace girar tres veces antes de que se cierre la puerta; 
el socorrista tiene el rostro desencajado de miedo. 

—Me hicieron uno —gruñe—. ¡Me hicieron dos!, ¡me hicieron 
tres! 

Les oigo ahí dentro, oigo que penetran en su frente como si fuera 
una estrecha cueva, con chasquidos y chirridos de tuercas atascadas. 

La puerta se abre bajo la presión del humo y aparece una camilla 
con el primer hombre encima, y él me escudriña con los ojos. Ese 
rostro. La camilla vuelve a entrar y saca al socorrista. Oigo como los 
jefes de la claque deletrean su nombre. 

El técnico dice: —El próximo grupo. 
El suelo está frío, escarchado, crujiente. En lo alto, gime la luz, 

un largo tubo blanco y helado. Puedo oler la pasta de grafito, que me 
hace pensar en un garaje. Percibo el acre olor del miedo. Hay una 
ventana, muy alta, pequeña, y en el exterior veo a los gorriones 
ahuecados engarzados en un alambre como cuentas marrones en un 
collar. Han escondido la cabeza bajo las plumas para protegerse del 
frío. Algo empieza a soplar en mis huesos vacíos, más y más alto, 
¡bombardeo!, ¡bombardeo! 

—No aúlles, Jefe... 
¡Bombardeo! 
—Tranquilo. Yo pasaré primero. Tengo el cráneo demasiado 

grueso; no podrán hacerme daño. Y si no pueden dañarme a mí 
tampoco podrán hacerte nada a ti. 

Se encarama en la mesa sin ayuda de nadie y extiende los brazos 
para hacerlos coincidir con la sombra. Un interruptor acciona los 
grilletes que le aprisionan las muñecas, los tobillos, y le aseguran 
firmemente sobre la sombra. Una mano coge un reloj, el que le ganó a 
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Scanlon, lo deja junto al panel, y de pronto éste se abre: espigas y 
ruedecillas y la larga espiral del muelle salen proyectadas contra la 
superficie del panel y se quedan allí adheridas. 

Él no parece nada asustado. No ha dejado de son-reírme. 
Le untan las sienes con pasta de grafito. 
—¿Qué es eso? —pregunta. 
—Un conductor —explica el técnico. 
—Ungís mi frente con un conductor. ¿También me pondréis una 

corona de espinas? 
Le untan bien. Él se pone a cantar, les hace temblar las manos. 
—Tráeme aceite de raíces Cholly... 
Le colocan esas cosas que parecen auriculares y una corona de 

espinas de plata sobre el grafito con que le han recubierto las sienes. 
Intentan acallar su canto con un trozo de tubo de goma que le ofrecen 
para morder. 

—«Hesho con shuague lanoguina.» 
Giran algunos mandos y la máquina se estremece, dos brazos 

mecánicos cogen unos soldadores y se abalanzan sobre él. Me hace un 
guiño y me habla, con dificultad, me dice algo, me dice algo a través 
del tubo de goma, en el instante en que esos hierros se acercan lo 
suficiente a la plata que adorna sus sienes: se establece un arco de luz, 
él se queda rígido, forma un puente sobre la mesa hasta que acaba 
apoyándose sólo por las muñecas y los tobillos y de ese tubo 
acordeonado de goma negra sale un sonido, algo así como ¡Huuuy!, y 
su cuerpo aparece todo escarchado de chispas. 

Por la ventana, veo que los gorriones caen del alambre echando 
humo. 

Le tienden en una camilla, mientras aún sigue retorciéndose, con 
el rostro glaseado de blanco. Corrosión. Ácido de batería. El técnico se 
vuelve hacia mí. 

Alerta con este otro grandullón. Le conozco. ¡Sujetadlo! 
Ya no es un problema de fuerza de voluntad. 
¡Sujetadlo! Maldita sea. No quiero que me manden ni uno más 

sin su Seconal. 
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Los grilletes me aprisionan las muñecas y los tobillos. 
La pasta de grafito contiene limaduras de hierro, me arañan las 

sienes. 
Dijo algo cuando me hizo el guiño. Me explicó algo. 
El hombre se inclina, acerca los dos hierros al anillo que me 

rodea la cabeza. 
La máquina se abalanza sobre mí. 
BOMBARDEO. 
Salí a paso ligero, lanzado ya por la ladera. Imposible retroceder, 

imposible seguir, un ojo en el cañón y caes muerto, muerto, muerto. 
Dejamos atrás los matorrales y continuamos junto a las vías del 

ferrocarril. Acerco la oreja a la vía y me quema la mejilla. 
—Nada por ningún lado —digo—, en un centenar de 

kilómetros... 
—Hummm —dice Papá. 
—¿No solíamos escuchar las pisadas de los búfalos con un 

cuchillo clavado en el suelo que sujetábamos por el mango entre los 
dientes? ¿No éramos capaces de detectar un rebaño a gran distancia? 

—Hummm —repite, pero está excitado. Al otro lado de la vía las 
hileras de rastrojos de trigo comentan el último invierno. Ahí debajo 
hay ratones, dice el perro. 

—¿Seguimos hacia arriba o hacia abajo, muchacho? 
—La cruzaremos, es lo que nos indica ese perro viejo. 
—Ese perro no sabe seguir. 
—Lo hará. Nos está diciendo que hay pájaros por ahí. 
—Tu viejo dice que será mejor rastrear junto a la vía. 
—El perro me indica que es mejor entre los rastrojos. 
Cruzamos... y en un abrir y cerrar de ojos, la vía se llena de gente 

que va derribando faisanes como si tal cosa. Según parece, nuestro 
perro se adelantó demasiado y ahuyentó hacia la vía todos los pájaros 
que había entre los rastrojos. 

El perro atrapó tres ratones. 
... viejo, Viejo, viejo, VIEJO... grande y abierto con un guiño que 

parece una estrella. 
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Otra vez las hormigas, Dios mío, y esta vez son de las malas, 
pequeños monstruos de pies pringosos. ¿Recuerdas aquella vez que 
encontramos unas hormigas que sabían a hinojo? ¿Eh? Dijiste que no 
era hinojo y yo te dije que sí, y tu mamá casi me despelleja cuando se 
enteró: ¡Enseñándole al niño a comer bichos! 

Ugh. Un indiecito tiene que aprender a sobrevivir con lo que 
encuentre, con tal de que consiga comerlo antes de que le devore a él. 

No somos indios. Somos personas civilizadas y más vale que no 
lo olvides. 

Tú me dijiste Papá. Cuando muera cuélgame del cielo con un 
alfiler. 

Mamá se llamaba Bromden. Sigue llamándose Bromden. Papá 
dijo que había nacido con un solo nombre, que había venido al mundo 
directamente sobre ese nombre igual que el ternero cae sobre una manta 
extendida cuando la vaca insiste en incorporarse. Tee Ah Millatoona, el 
Pino-Más-Alto-de-la-Mon-taña, y juro que soy el indio más alto de 
todo el estado de Oregón, y seguramente también de California e Idaho. 
Nací directamente sobre ese nombre. 

Juro que serás el mayor tonto del mundo si crees que una buena 
cristiana adoptará un nombre como Tee Ah Millatoona. Tú naciste con 
un nombre, muy bien, yo también nací con uno. Bromden, Mary Louise 
Bromden. 

Y cuando nos traslademos a la ciudad, dice Papá, ese nombre nos 
será útil para conseguir la cartilla de la Seguridad Social. 

El tipo persigue a alguien con una pistola de esas que usan en los 
astilleros para clavar los remaches, y puede que lo atrape, si se lo 
propone. Vuelven a aparecérseme esos destellos, relámpagos de color. 

 
 
Ting. Tingle, tingle, tangle toes1, ella es muy buena para la pesca, 

atrapa gallinas, en jaulas las mete... pinzas, tenazas, tres gansos vienen 
en bandada... uno voló al este, el otro hacia el oeste, sobre el nido del 
cuco voló éste... F-U-E-R-A es fuera... ahí viene el ganso y a ti te lleva. 

                                           
1 De una vieja canción infantil. (N. del T.) 
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Mi abuelita cantaba esto, nos pasábamos horas jugando así, 
sentados junto a los bastidores donde ponían a secar el pescado, 
mientras espantábamos las moscas. El juego se llamaba Tingle, Tingle, 
Tangle Toes. Yo iba pasando los dedos de mis manos muy abiertas, un 
dedo por cada sílaba que anunciaba ella. 

Tingle, ting-le, tang-le toes (siete dedos) es buena para la pesca 
(quince dedos, cada vez me golpeaba un dedo con su negra mano de 
cangrejo y todas mis uñas la miraban con sus caritas ansiosas, cada una 
con la esperanza de ser la escogida por el ganso). 

Me gusta el juego y me gusta la Abuelita. No me gusta la señorita 
Tingle Tangle Toes, que atrapa gallinas. No me gusta. Me gusta ese 
ganso que vuela por encima del nido del cuco. Me gusta, y también me 
gusta la Abuelita con sus arrugas cubiertas de polvo. 

La siguiente vez que la vi estaba fría y muerta, en una acera en 
pleno centro de Los Rápidos, rodeada de camisas de colores, unos 
cuantos indios, algunos ganaderos, algunos cultivadores. La llevan 
hasta el cementerio de la ciudad, le echan arcilla roja sobre los ojos. 

Recuerdo las tardes calurosas y calladas de tormenta eléctrica 
cuando los conejos se meten bajo las ruedas de los camiones Diesel. 

Joey Pez-en-el-Barril ha conseguido veinte mil dólares y tres 
Cadillacs desde que se firmó el contrato. Es incapaz de conducir 
ninguno. 

Veo un dado. 
Lo veo por dentro, yo estoy en el fondo. Yo soy el plomo, el peso 

que obliga al dado a echar ese número que destaca sobre mi cabeza. 
Trucaron el dado para que saliera un as y yo soy el plomo, esos seis 
bultos que me rodean como blancos almohadones son el reverso del 
dado, el número seis siempre quedará abajo cuando él tire. ¿Y el otro 
dado cómo lo han trucado? Apuesto a que también está trucado para 
que salga un as. Doble as. Emplean dados trucados contra él y yo soy el 
plomo. 

Cuidado, ahí va. Ay, mi señora, la despensa está vacía y la niña 
necesita zapatos de charol. Ahí voy. ¡Fuui! 

Se acobardó. 
Agua. Estoy tendido en un charco. 
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Doble as. Lo atrapó otra vez. Veo ese as ahí, sobre mi cabeza: ya 
no puede agitar dados helados en el cobertizo del callejón... en 
Portland. 

El callejón es un túnel y está frío porque el sol ya está muy bajo. 
Déjame... ir a ver a la Abuelita. Por favor, Mamá. 

¿Qué es lo que dijo cuando me guiñó el ojo? 
Uno voló al este, el otro hacia el oeste. 
No me cortes el paso. 
Maldita sea, enfermera, no me corte el paso, Paso ¡PASO! 
Me toca a mí. Fuui. Maldita sea. Mala suerte otra vez. Doble as. 
La maestra me ha dicho que eres inteligente, muchacho, llegarás 

a ser algo... 
¿A ser qué, Papá? ¿Un tejedor de alfombras como el Tío-Lobo-

Corredor-y-Saltarín? ¿Un cestero? O tal vez otro indio borracho. 
Podrías ser dependiente, ¿eres indio, verdad? 
Sí, así es. 
Bueno, la verdad es que hablas bastante bien. 
Psé. 
Bueno... tres dólares para empezar. 
No se envalentonarían tanto si supieran lo que la luna y yo nos 

traemos entre manos. Ningún maldito indio que se precie... 
El que —¿cómo era?— no marca el paso es que oye otro tambor. 
Otra vez el doble as. Anda, chico, estos dados están fríos. 
Después del funeral de la Abuelita, Papá y el Tío-Lobo-Corredor-

y-Saltarín y yo la desenterramos. Mamá no quiso acompañarnos; nunca 
había oído nada parecido. ¡Colgar un cadáver de un árbol! Vaya 
inmundicia. 

El Tío-Lobo-Corredor-y-Saltarín y Papá pasaron veinte días en la 
celda de borrachos de la cárcel de Los Rápidos, jugando al rummy, por 
Profanación de Muertos. 

¡Pero ella es nuestra madre, maldita sea! 
Eso no cambia las cosas, muchachos. No debisteis desenterrarla. 

No sé cuándo aprenderéis, demonios de indios. ¿Y dónde está ahora? 
Será mejor que lo confeséis. 
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Ah, vete al infierno, cara pálida, dijo el Tío-Lobo-Corredor-y-
Saltarín, mientras liaba un cigarrillo. Nunca lo confesaré. 

Muy, muy, muy arriba, en las colinas, colgada de lo alto de un 
pino, busca el viento con su vieja mano, va contando las nubes al 
compás de la vieja copla: ... tres gansos vienen en bandada... 

¿Qué me dijiste cuando me guiñaste el ojo? 
Se oye la banda. Mira... el cielo, es el Cuatro de Julio. 
Los dados se quedan quietos. 
Me han aplicado otra vez la máquina... me pregunto... 
¿Qué dijo? 
... me pregunto cómo se las arregló McMurphy para hacerme 

crecer. 
Dijo Pelotas. 
Están ahí fuera: los negros con trajes blancos mean por debajo de 

la puerta sobre mi cuerpo, ¡luego entrarán y me acusarán de empapar 
las seis almohadas que tengo debajo! El número seis. Creí que la 
habitación era un dado. El número uno, el as que veo ahí arriba, el 
círculo, la luz blanca del techo... es lo que he estado viendo... en esta 
pequeña habitación cuadrada... eso significa que es de noche. ¿Cuántas 
horas habré estado inconsciente? Hay un poco de niebla, pero no me 
esconderé tras ella. No... nunca más... 

Me levanté, lentamente, con la espalda entumecida. Las 
almohadas blancas que había en el suelo del Cuarto de Aislamiento 
estaban empapadas pues me había meado sobre ellas mientras estaba 
inconsciente. Aún era incapaz de recordarlo todo, pero me froté los ojos 
con las palmas de las manos e intenté aclararme las ideas. Me esforcé 
en conseguirlo. Era la primera vez que hacía un esfuerzo por 
recuperarme. 

Avancé dando traspiés hasta la redonda ventanilla enrejada de la 
puerta de la habitación y la golpeé con los nudillos. Vi a un enfermero 
que se acercaba por el pasillo con una bandeja para mí y comprendí que 
esta vez los había derrotado. 
 

Algunas veces me había pasado hasta dos semanas deambulando 
aturdido después de un tratamiento de choc, sumergido en esa bruma 
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borrosa, confusa, que tanto se parece al final deshilvanado del sueño, 
esa zona grisácea entre la luz y la oscuridad, o entre el dormir y el 
caminar o el vivir o el morir, cuando sabemos que ya no estamos 
inconscientes pero aún no logramos discernir qué día es ni quiénes 
somos ni de qué sirve volver a todo eso... dos semanas así. Si uno no 
tiene un motivo que le impulse a despertarse puede pasarse largo 
tiempo vagabundeando por esa zona gris, pero descubrí, que si de 
verdad se desea, es posible salir inmediatamente de ella con un 
esfuerzo. En esta ocasión luché y conseguí salir en menos de un día, 
menos que nunca. 

Y cuando por fin se disipó la niebla en mi cabeza, me produjo la 
misma impresión que si acabara de emerger de una larga, profunda 
zambullida, como si hubiera rasgado la superficie del agua después de 
permanecer sumergido durante un siglo. Fue el último tratamiento que 
me aplicaron. 

A McMurphy le aplicaron tres electrochocs más esa semana. En 
cuanto comenzaba a emerger de uno, en cuanto recuperaba su guiño, 
aparecía la señorita Ratched con el doctor y le preguntaban si estaba 
dispuesto a mostrarse sensato, enfrentarse con su problema y regresar a 
la galería para un tratamiento. Y él se hinchaba, consciente de que 
todos los rostros de la galería de Perturbados estaban pendientes de sus 
palabras, y esperaba, y le decía a la enfermera que lamentaba no tener 
más que una vida que ofrecer a su país y que ni besándole el culo 
conseguiría hacerle abandonar el maldito buque. ¡Noo! 

Luego se ponía en pie y hacía un par de reverencias en dirección 
a los muchachos que le sonreían, mientras la enfermera acompañaba al 
doctor a la casilla para telefonear al Edificio Principal autorizando un 
nuevo tratamiento. 

Una vez, cuando la enfermera se disponía a marcharse, la agarró 
por detrás y le dio un pellizco que tino su rostro de un rojo tan intenso 
como el cabello de McMurphy. Creo que de no haber estado presente el 
doctor, sonriendo también para sus adentros, la enfermera le habría 
dado un bofetón. 

Intenté convencerle de que le siguiera la corriente para escapar a 
los electrochocs, pero se limitó a reír y me dijo: Qué diablos, si sólo le 
recargaban la batería, y gratis. 
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—Cuando salga de aquí, la primera mujer que se enfrente con 
McMurphy el Rojo, el psicópata de diez mil watios, se encenderá como 
una máquina tragaperras y escupirá dólares de plata. No, no me asusta 
su ridículo cargador de batería. 

Insistía en que no le hacía daño. Incluso se negaba a tomar sus 
cápsulas. Cada vez que el altavoz anunciaba que no debía desayunar y 
que comenzara a prepararse para ir al Edificio Número Uno, se le 
contraían los músculos de la quijada, se le iba el color de la cara y 
adquiría una expresión débil y asustada: el mismo rostro que había 
visto reflejado en el parabrisas cuando regresábamos de la costa. 

Dejé la galería de Perturbados para regresar a la nuestra al cabo 
de una semana. Quería decirle un montón de cosas antes de partir, pero 
acababa de regresar de la sala de chocs y estaba sentado con los ojos 
fijos en la pelota de ping-pong como si los tuviera conectados a ella con 
un alambre. El enfermero de color y el rubio me llevaron abajo, me 
condujeron hasta nuestra galería y echaron la llave tras de mí. La 
galería me pareció terriblemente silenciosa después de la de 
Perturbados. Entré en la sala de estar y, por algún motivo, me detuve en 
la puerta; todos se volvieron hacia mí con una mirada distinta de las 
que solían echarme antes. Sus rostros se iluminaron como si estuvieran 
contemplando las luces de un escenario de feria. 

—Y aquí, ante sus ojos —voceó Harding—, ¡...el salvaje que le 
rompió el brazo... al negro! Mírenlo bien. 

Les devolví la sonrisa, mientras pensaba en cómo se debió sentir 
McMurphy todos aquellos meses con esas caras chillonas mirándole de 
ese modo. 

Todos los chicos se acercaron y querían que les explicase todo lo 
ocurrido; ¿qué tal se las estaba arreglando él allí arriba? ¿Qué hacía? 
¿Era cierto lo que se murmuraba en el gimnasio, que le habían estado 
sometiendo a tratamientos diarios de electrochoc y que le resbalaban 
como si fuesen agua, que se dedicaba a hacer apuestas con los técnicos 
a ver cuánto rato conseguiría mantener abiertos los ojos después de que 
le tocasen los polos? 

Les expliqué todo lo que sabía y nadie pareció darle importancia 
al hecho de que de pronto estuviera hablando con la gente... un tipo al 
que habían dado por sordomudo desde que le conocían y ahora hablaba 
y escuchaba como todo el mundo. Les dije que todo lo que habían oído 
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era cierto y añadí un par de anécdotas de mi propia cosecha. Rieron 
tanto al oír algunas de las cosas que le había dicho a la enfermera que 
los dos Vegetales también sonrieron bajo sus sábanas húmedas, en el 
lado de los Crónicos, y se unieron a las risas, como si pudieran 
comprenderlo. 

Cuando la enfermera en la reunión de grupo del día siguiente 
trajo a colación el tema del paciente McMurphy y comentó que, por 
algún motivo fuera de lo corriente, no parecía responder en absoluto al 
tratamiento de electrochoc y que tal vez fuera preciso recurrir a medios 
más drásticos para conseguir establecer contacto con él, Harding dijo: 

—Es posible que tenga razón, señorita Ratched, sí... pero por lo 
que me han contado de sus relaciones con McMurphy ahí arriba, no ha 
tenido ningún problema para establecer contacto con usted. 

Quedó tan desconcertada y confundida al advertir que todos se 
estaban burlando de ella, que no volvió a mencionar el asunto. 

Comprendió que McMurphy se había crecido más que nunca 
desde que estaba allí arriba, donde los chicos no podían ver la mella 
que estaban haciendo en él, que estaba empezando a convertirse casi en 
una leyenda. Es imposible descubrir las flaquezas de un hombre al que 
no se ve, decidió, y comenzó a urdir planes para volverle a traer a 
nuestra galería. Suponía que entonces los hombres podrían ver con sus 
propios ojos que McMurphy podía ser tan vulnerable como cualquier 
otro. No podría continuar representando su papel de héroe mientras 
permaneciera todo el día sentado en la sala de estar, sumido en el 
estupor del choc. 

Los muchachos lo previeron y también comprendieron que, 
mientras lo tuviera en la galería expuesto a sus miradas, la enfermera le 
aplicaría un electrochoc en cuanto consiguiera recuperarse del anterior. 
En vista de lo cual, Harding, Scanlon, Fredrickson y yo discutimos la 
manera de convencerle de que lo mejor para todos sería que huyese del 
hospital. Y el sábado, cuando lo devolvieron a la galería —entró en la 
sala de estar como un boxeador en el ring, con las manos unidas sobre 
la cabeza y anunciando que había vuelto el campeón— ya teníamos 
trazado nuestro plan. Esperaríamos a que anocheciera, le prenderíamos 
fuego a un colchón y, cuando vinieran los bomberos, le haríamos salir 
rápidamente por la puerta. Parecía un plan tan estupendo que no 
veíamos cómo podría negarse. 
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Pero no habíamos pensado en que ése era el día en que había 
quedado en que haría entrar a la chica, Candy, para una entrevista 
secreta con Billy. 

Lo trajeron a la galería sobre las diez de la mañana. 
—En plena forma, amigos; me revisaron las bujías y me 

limpiaron los platinos y estoy reluciente como la mecha de un Modelo 
T. ¿Nunca usasteis uno de esos cohetes la víspera de Todos los Santos? 
¡Zam! Un inocente y divertido pasatiempo. 

Y comenzó a pavonearse por la galería, más fuerte que nunca; 
volcó un cubo de agua sucia por debajo de la puerta de la Casilla de las 
Enfermeras, depositó un trocito de mantequilla en la punta de los 
zapatos de cuero blanco del negro bajito, sin que éste lo advirtiera, y 
estuvo tragándose la risa durante toda la comida, mientras la 
mantequilla se iba derritiendo hasta dejar una mancha de un color que 
Harding describió como «un atractivo amarillo»; más fuerte que nunca, 
y cada vez que pasaba cerca de una estudiante de enfermera, ésta daba 
un gritito, ponía los ojos en blanco y se alejaba a paso rápido por el 
pasillo, con una mano en la nalga. 

Le expusimos nuestro plan de fuga, pero nos dijo que no había 
prisa y nos recordó la cita de Billy. 

—No podemos defraudar al pobre Billy ¿no os parece, amigos? 
No ahora que está a punto de conseguir el gran premio. Y esta noche 
nos pegaremos una linda juerga si todo sale bien; digamos que será mi 
fiesta de despedida. 

La Gran Enfermera estaba de turno ese fin de semana —no quería 
perderse el regreso de McMurphy— y decidió que debíamos celebrar 
una reunión para aclarar algunas cosas. En la reunión intentó plantear 
una vez más su sugerencia de una medida drástica e insistió en que el 
doctor debía considerar esa posibilidad «antes de que fuera demasiado 
tarde para ayudar al paciente». Pero McMurphy se había convertido en 
tal torbellino de guiños y bostezos y eructos mientras ella hablaba, que 
por fin optó por callar y, cuando así lo hizo, él provocó ataques de risa 
al doctor y a todos los pacientes al manifestar su conformidad con todo 
lo que acababa de exponer la enfermera. 

—Sabe que tal vez tenga razón, doctor; mire qué bien me han 
sentado esos pocos roñosos voltios. A lo mejor si doblan la potencia 
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podré sintonizar el canal ocho, como Martini; estoy harto de 
permanecer tendido en la cama alucinando sólo el canal cuatro con las 
noticias y el pronóstico del tiempo. 

La enfermera carraspeó e intentó recuperar el control de la 
reunión. 

—Yo no estaba sugiriendo que considerásemos nuevos 
tratamientos de choc, señor McMurphy. 

— ¿Señora? 
—Lo que sugería era que... considerásemos una posible 

operación. Algo muy simple, en realidad. Y contamos con algunos 
éxitos en este campo, en otras ocasiones conseguimos eliminar las 
tendencias agresivas en algunos casos hostiles... 

— ¿Hostiles? Pero, señora, si soy manso como un corderito. Hace 
casi dos semanas que no le sacudo el alquitrán a ningún enfermero. No 
hay motivo para empezar a extirpar nada ¿no les parece? 

Ella mantuvo la sonrisa, como si le rogara que comprendiese su 
simpatía por él. 

—Randle, no es cuestión de extir... 
—Además —prosiguió él—, no le serviría de nada cortármelos; 

tengo otro par en la mesita de noche. 
—¿Otro... par? 
—Uno es del tamaño de una pelota de baloncesto, doctor. 
— ¡Señor McMurphy! 
Su sonrisa se rompió en mil pedazos cuando comprendió que se 

estaba burlando de ella. 
—Pero el otro tiene unas dimensiones que podrían considerarse 

normales. 
Siguió charlando de este modo hasta que llegó la hora de 

acostarnos. A estas alturas en la galería ya empezaba a respirarse un 
ambiente jovial, de fiesta mayor, mientras los hombres comentaban en 
voz baja la posibilidad de celebrar una fiesta si la chica traía alcohol. 
Todos intentaban atraer la atención de Billy y le guiñaban el ojo y le 
sonreían cada vez que se volvía. Y cuando formamos la fila para recibir 
los medicamentos, McMurphy se acercó y le preguntó a la enfermera 
del crucifijo y la mancha de nacimiento si podía darle un par de 
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vitaminas. Ella le miró sorprendida, le respondió por qué no y le dio 
unas pastillas del tamaño de huevos de pajarito. Él se las guardó en el 
bolsillo. 

—¿No va a tomárselas? —preguntó ella. 
—¿Yo? No, válgame Dios, yo no necesito vitaminas. Se las he 

pedido para mi amigo Billy. Últimamente le veo un poco decaído... 
debe ser anemia. 

—Entonces... ¿por qué no se las da a Billy? 
—Lo haré, preciosa, lo haré, pero creo que esperaré hasta 

medianoche que es cuando le harán verdadera falta... —y se alejó en 
dirección al dormitorio con un brazo en torno al cuello ruborizado de 
Billy, haciéndole un guiño a Harding y hundiéndome un dedo en las 
costillas al pasar, y la enfermera se quedó con los ojos desorbitados, 
vertiéndose el agua de la jarra sobre un pie. 

Es preciso conocer a Billy Bibbit: pese a tener el rostro surcado 
de arrugas y algunas canas, sigue pareciendo un chiquillo —igual que 
uno de esos pílleles de prominentes orejas, cara pecosa y dientes de 
conejo que se pasean silbando descalzos por los calendarios—, y sin 
embargo no era así, en absoluto. Al verlo de pie junto a alguno de los 
otros, siempre sorprendía comprobar que era tan alto como el que más 
y que, mirándolo bien, no tenía grandes orejas ni pecas ni dientes de 
conejo y que, en realidad, debía tener unos treinta y pico de años. 

Sólo una vez le oí decir su edad, lo escuché de lejos, cuando 
hablaba con su madre en el vestíbulo. Ella era recepcionista en el 
hospital, una mujer fornida, entrada en carnes, cuyos cabellos pasaban 
del rubio, al azul, al negro y otra vez al rubio, cada pocos meses, una 
vecina de la Gran Enfermera, según había oído, y una buena amiga. 
Siempre que nos dirigíamos a alguna actividad, Billy tenía que 
detenerse un momento y ofrecerle una mejilla encarnada para que ella 
pudiera estamparle un beso por encima del mostrador. Los demás nos 
sentíamos tan incómodos como Billy, y éste es el motivo de que nadie 
hiciera bromas al respecto, ni siquiera McMurphy. 

Una tarde, ya no recuerdo cuánto tiempo hace de eso, nos 
detuvimos en el vestíbulo, camino de las actividades, y nos 
distribuimos por los sofás de plástico o afuera, bajo el sol de las dos, 
mientras uno de los negros telefoneaba a su corredor de apuestas, y la 
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madre de Billy aprovechó la ocasión para dejar su trabajo y llevárselo 
fuera sobre la hierba, muy cerca de donde estaba sentado yo. Se sentó 
muy tiesa sobre el césped, con el traje muy apretado, estiró las piernas 
gordezuelas, enfundadas en medias que me recordaron el color de la 
tripa de los embutidos, y Billy se tendió a su lado, apoyó la cabeza en 
su regazo y dejó que ella le acariciara la oreja con un vilano de diente 
de león. Billy hablaba de buscarse una esposa y de ir algún día a la 
universidad. Su madre le hacía cosquillas con el vilano y se reía de esas 
tonterías. 

—Pero, cariño, aún te queda mucho tiempo para pensar en eso. 
Tienes toda una vida por delante. 

—Madre, ¡tengo t-t-t-treinta años! 
Ella se rió y le hurgó la oreja con la semilla. 
— Cariño, ¿parezco acaso la madre de un hombre de mediana 

edad? 
Arrugó la nariz y frunció los labios ante sus ojos y emitió un 

sonido como de beso húmedo con la lengua, y yo tuve que reconocer 
que no parecía ni tan solo una madre. Yo mismo no creí que podía tener 
treinta y un años hasta que, en otra ocasión, me acerqué lo suficiente y 
conseguí descifrar la fecha de nacimiento que llevaba grabada en la 
pulsera. 

A medianoche, cuando Geever, el otro negro y la enfermera 
terminaron su turno, y el viejo de color, el señor Turkle, comenzó su 
guardia, McMurphy y Billy ya estaban levantados, tomando vitaminas, 
supuse. Salté de la cama, me eché una bata encima y me dirigí a la sala 
de estar, donde ya estaban charlando con el señor Turkle. Harding, 
Scanlon, Sefelt y algunos otros también fueron apareciendo. 
McMurphy le explicaba al señor Turkle lo que debía hacer si venía la 
chica; en realidad se lo recordaba, pues al parecer ya lo habían 
discutido todo de antemano un par de semanas atrás. McMurphy dijo 
que lo mejor era dejar entrar a la chica por la ventana, en vez de correr 
el riesgo de hacerla atravesar el vestíbulo, donde podría estar la 
supervisora de noche. Y que luego debía abrir el Cuarto de 
Aislamiento. Sí, ¿no os parece que será un buen nido para los tórtolos? 
Perfectamente aislado. («Ahhh, McM-m-m-murphy», no paraba de 
tartamudear Billy.) Y no encender las luces. Así la supervisora no 
podría ver nada desde fuera. Y cerrar las puertas del dormitorio y no 
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despertar a todos los Crónicos babeantes del lugar. Y no hacer ruido; 
no debemos molestarles. 

—Ah, vamos, M-M-Mac —dijo Billy. 
El señor Turkle asentía y bamboleaba la cabeza, como si 

estuviera medio dormido. Cuando McMurphy dijo: —Supongo que eso 
es más o menos todo—, el señor Turkle replicó: —No... no del todo—, 
y se quedó sonriendo, con los ojos fijos en su blanco uniforme y la 
calva cabeza amarillenta flotando en el extremo del cuello, como un 
globo atado a un palito. 

—Vamos, Turkle. No se arrepentirá. Traerá un par de botellas. 
—Eso, eso —dijo el señor Turkle. 
Su cabeza se balanceaba de un lado a otro. Parecía costarle un 

gran esfuerzo mantenerse despierto. Había oído decir que tenía otro 
empleo durante el día, en un hipódromo. McMurphy se volvió hacia 
Billy. 

—Turkle quiere sacarse algo más, Billy. ¿Cuánto pagarías por no 
perderte tu pastel? 

Antes de que Billy consiguiera dejar de tartamudear para 
responder, el señor Turkle meneó la cabeza. 

—No es eso. No quiero dinero. Esa preciosidad traerá algo más 
que una botella ¿no es verdad? Vosotros os partiréis algo más que una 
botella ¿no? 

Lanzó una sonrisa a los rostros que le rodeaban. 
Billy casi explotó en su esfuerzo por tartamudear algo de que no 

Candy, ¡no su chica! McMurphy se lo llevó a un lado y le dijo que no 
debía preocuparse por la castidad de su chica... lo más probable era que 
para cuando Billy acabase ese viejo tonto estaría tan borracho y 
dormido que no conseguiría meter una zanahoria en un barreño. 

La chica se retrasó otra vez. Nos sentamos en la sala de estar, en 
bata, y escuchamos cómo McMurphy y el señor Turkle contaban 
anécdotas del Ejército mientras se pasaban un cigarrillo del señor 
Turkle, que fumaba de un modo curioso, reteniendo el humo hasta que 
se le saltaban los ojos. En cierto momento, Harding preguntó qué clase 
de cigarrillo era ése con un olor tan provocativo y el señor Turkle dijo 
en voz alta procurando retener el humo: 
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—Sólo un cigarrillo cualquiera. Ji, ji, sí. ¿Quieres probar un 
poco? 

Billy empezaba a ponerse nervioso, temeroso de que tal vez la 
chica no se presentase, temeroso de que pudiera presentarse. No paraba 
de preguntarnos por qué no nos íbamos a acostar en vez de quedarnos 
sentados en la oscuridad como perros al acecho de algún resto de 
comida de la cocina, y nosotros sólo le sonreíamos. Nadie tenía ganas 
de acostarse; no hacía nada de frío y resultaba agradable relajarse en la 
penumbra y escuchar los relatos de McMurphy y el señor Turkle. Nadie 
parecía tener sueño y ni siquiera parecía preocuparnos que ya fuesen 
más de las dos y la chica aún no hubiera aparecido. Turkle sugirió que 
tal vez se estaba retrasando tanto porque la galería estaba tan oscura 
que no lograba distinguir cuál era, y McMurphy dijo que era evidente, 
así que los dos empezaron a recorrer los pasillos y encendieron todas 
las luces del lugar, incluso estaban a punto de encender las grandes 
luces del dormitorio, que hacen las veces de despertador, cuando 
Harding les explicó que eso sólo conseguiría despertar a los demás, que 
luego querrían compartirlo todo. Aceptaron este argumento y en vez de 
ello encendieron todas las luces del despacho del doctor. 

Apenas habían terminado de iluminar la galería como si fuese 
pleno día cuando se oyó un golpecito en la ventana. McMurphy acudió 
corriendo y apretó la cara contra el cristal, protegiéndose los ojos con 
las manos para poder ver. Se apartó y nos sonrió. 

—Está preciosa, en la oscuridad —dijo. Cogió a Billy por la 
muñeca y lo arrastró hacia la ventana—. Déjela entrar, Turkle. Deje 
que este semental embravecido se lance sobre ella. 

—Un momento, McM-M-M-M-M-Murphy, espera. 
Billy se resistía como una mula. 
—Nada de mamamamamurphys, Billy. Es demasiado tarde para 

echarse atrás. Tendrás que apechugar. ¿Sabes una cosa? Te apuesto 
cinco dólares a que dejas pasmada a esa mujer; ¿conforme? Abra la 
ventana, Turkle. 

Dos chicas aparecieron en la oscuridad, Candy y la otra que no se 
había presentado el día de la excursión. 

—Caramba —exclamó Turkle, mientras las ayudaba a saltar —
habrá bastante para todos. 
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Todos queríamos echarles una mano: tuvieron que levantarse 
hasta arriba las faldas estrechas, para poder saltar por la ventana. Candy 
dijo: —Maldito McMurphy— y se lanzó a abrazarle con tanta fuerza 
que casi rompió las botellas que sostenía en las manos. Agitaba mucho 
las manos y el pelo empezaba a desprendérsele del moño que lucía en 
lo alto de la cabeza. Pensé que estaba mejor con la cola de caballo que 
llevaba el día de la excursión. Apuntó la botella en dirección a la otra 
chica que en ese momento entraba por la ventana. 

—También ha venido Sandy. Acaba de dejar plantado a ese 
maníaco de Beaverton con quien se casó; ¿no es increíble? 

La chica saltó de la ventana y besó a McMurphy y dijo: —Hola, 
Mac. Siento haberte dejado plantado. Pero eso ya pasó. Llega un 
momento en que una se harta de bromitas de ratoncitos blancos en la 
almohada y gusanos en la crema de belleza y ranas en los sostenes—. 
Movió la cabeza y se pasó la mano por los ojos como si quisiera borrar 
el recuerdo del amigo de los animales. —Jesús, qué maníaco. 

Las dos llevaban falda y jersey y medias de nylon y los pies 
descalzos, las dos tenían las mejillas encendidas y se reían. 

—Tuvimos que pararnos a preguntar el camino miles de veces —
explicó Candy—, en cada bar que encontrábamos. 

Sandy nos fue mirando uno por uno con los ojos muy abiertos. 
—Huuy, Candy, ¿estamos dentro? ¿Será verdad? ¿Estamos en un 

manicomio? ¡Vaya! 
Era más alta que Candy y debía tener unos cinco años más, y 

había intentado peinar su cabello color bayo en un artístico moño en la 
nuca, pero algunas mechas se habían desprendido y le enmarcaban los 
anchos pómulos de niña criada con leche y parecía más bien una 
vaqueriza que intentase dárselas de gran dama. Tenía los hombros, los 
senos y las caderas demasiado anchos y su sonrisa era demasiado 
franca y abierta para poder considerarla hermosa, pero era bonita, se la 
veía sana y llevaba colgada de un largo dedo el asa de una garrafa de 
vino tinto que balanceaba como si fuese un bolso. 

—Candy, ¿cómo, cómo, cómo es posible que nos ocurran estas 
cosas? 

Echó una segunda mirada general, y luego se detuvo con los pies 
descalzos muy separados, y soltó una risita. 
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—Estas cosas no ocurren —explicó solemnemente Harding, 
dirigiéndose a la chica—. Estas cosas son fantasías que uno imagina 
cuando yace despierto por las noches y luego no se atreve a contárselas 
al analista. En realidad no estás aquí. Este vino no es verdadero; nada 
de todo esto existe. Ahora, ya podemos empezar. 

—Hola, Billy —dijo Candy. 
—Fijaos en eso —dijo Turkle. 
Candy le tendió desmañadamente una botella a Billy. 
—Te he traído un regalo. 
— ¡Estas cosas son fantasías como las del Thorne Smith1! —

declaró Harding. 
— ¡Cielos! —exclamó la chica llamada Sandy—. ¿Dónde nos 

hemos metido? 
—Sssst —dijo Scanlon y miró preocupado a su alrededor— . 

Despertará a todos los demás, si habla tan alto. 
—¿Qué te pasa, tacaño? —dijo Sandy burlona, mientras 

reanudaba otra vez su inspección—. ¿Tienes miedo de que no haya 
bastante para todos? 

—Sandy, debí adivinar que traerías ese horrible vino barato. 
— ¡Cielos! —Sandy interrumpió su inspección para 

observarme—. Me gusta éste, Candy. Todo un Goliat... 
El señor Turkle dijo: «Caramba», y echó el cerrojo de la ventana, 

y Sandy volvió a repetir: «Cielos». Todos nos habíamos reunido en un 
grupito desmañado en el centro de la sala de estar, nos dábamos 
empujoncitos y decíamos cualquier cosa, por la simple razón de que 
nadie sabía aún qué hacer —nunca habíamos estado en una situación 
parecida— y no sé cuándo hubiera acabado ese excitado e incómodo 
parloteo, salpicado de risitas y evoluciones por la sala de estar, si no 
hubiéramos oído tintinear la puerta de la galería bajo el toque de una 
llave que la abrió de par en par, en el otro extremo del pasillo... todos 
nos sobresaltamos como si hubiera sonado una alarma. 

— ¡Oh, Dios mío! —dijo el señor Turkle, llevándose la mano a la 
calva—, es la supervisora, ha venido a despedirme de una patada. 

                                           
1 Un conocido atlas. (N. del T.) 
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Todos corrimos a escondernos en el lavabo, apagamos la luz y 
permanecimos en la oscuridad, alertas a los suspiros de los demás. 
Oíamos a la supervisora que recorría la galería y llamaba al señor 
Turkle con un fuerte susurro algo asustado. Su voz sonaba dulce y 
preocupada y subía de tono la última sílaba cada vez que gritaba: 

— ¿Señor Tur-kell? ¿Señor Tur-kell? 
— ¿Dónde demonios está? —murmuró McMurphy—. ¿Por qué 

no le contesta? 
—No te preocupes —dijo Scanlon—. No mirará en el urinario. 
—¿Pero, por qué no le contesta? A lo mejor está demasiado 

drogado. 
—Pero, ¿qué dices? No me drogo con un petardito como ése. 
Era la voz del señor Turkle desde algún rincón del lavabo. 
—Cielos, Turkle ¿qué hace aquí? —McMurphy intentaba hablar 

con severidad, esforzándose al mismo tiempo en no soltar una 
carcajada—. Salga a ver qué quiere. ¿Qué pensará si no le encuentra? 

—Nuestro fin está próximo —dijo Harding y se sentó—. Alá, ten 
piedad de nosotros. 

Turkle abrió la puerta, salió sin hacer ruido y fue a su encuentro 
por el pasillo. La supervisora había venido a averiguar qué significaban 
todas aquellas luces encendidas. ¿Por qué había tenido que encender 
todas las lámparas de la galería sin olvidarse ni una? Turkle replicó que 
no todas estaban encendidas; que las luces del dormitorio estaban 
apagadas y también las del retrete. Ella dijo que eso no explicaba que lo 
estuvieran las demás; ¿qué motivo podía haber para encender tantas 
luces? Turkle no supo qué responder a esto y se produjo una larga 
pausa en la que sólo se oyó el rumor de la botella que pasaba de mano 
en mano en la oscuridad. Ella volvió a repetir la pregunta en el pasillo y 
Turkle le explicó que, bueno, que sólo estaba haciendo limpieza, 
pasando revista a todas las zonas. Ella quiso saber por qué, entonces, 
estaba a oscuras el lavabo, el único lugar que tenía el deber expreso de 
limpiar. Y la botella hizo otra ronda mientras esperábamos a ver qué 
respondería. Me llegó el turno y bebí un trago. Lo necesitaba. Desde 
allí podía oír a Turkle tragar saliva en el pasillo y deshacerse en 
mmmms y ahhhhs en busca de algo que decir. 
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—Está drogado —siseó McMurphy—. Alguien tendrá que salir a 
echarle una mano. 

Oí que alguien tiraba de la cadena del excusado y se abrió la 
puerta y el haz de luz del pasillo atrapó a Harding que salía, subiéndose 
los pantalones del pijama. Oí el sonido entrecortado que emitió la 
supervisora al verle y él le dijo que por favor le excusara, pero no la 
había visto en la oscuridad. 

—No está oscuro. 
—En el lavabo, quiero decir. Siempre apago la luz para facilitar 

la evacuación. Esos espejos, comprende; cuando la luz está encendida, 
los espejos parecen observarme como jueces dispuestos a darme un 
castigo si algo no sale bien. 

—Pero el enfermero Turkle dijo que estaba limpiando ahí 
dentro... 

—Y lo hizo muy bien, por cierto... si se tienen en cuenta las 
limitaciones que supone trabajar en la oscuridad. ¿Quiere echar un 
vistazo? 

Harding abrió ligeramente la puerta y un rayito de luz se proyectó 
sobre las baldosas del retrete. Capté una fugaz imagen de la supervisora 
que retrocedía y explicaba que no podía aceptar su invitación pues 
debía continuar la inspección. Oí otra vez la cerradura de la puerta en el 
otro extremo del pasillo, y a ella que se marchaba de la galería. Harding 
le gritó que volviera a visitarnos pronto y todos salimos corriendo y le 
estrechamos la mano y le palmeamos la espalda felicitándole por lo 
bien que se la había quitado de encima. 

Nos quedamos en el pasillo y volvimos a pasarnos el vino. 
Sefelt dijo que le gustaría probar el vodka si podían mezclarlo 

con algo. Le preguntó al señor Turkle si en la galería no había nada y 
éste respondió que sólo agua. Fredrickson preguntó: ¿y si le pusiéramos 
jarabe para la tos? 

—A veces me dan un poco, de un gran frasco que tienen en el 
cuartito de las medicinas. No sabe mal. ¿Tiene la llave de ese cuarto, 
Turkle? 

Turkle dijo que, por las noches, la única que tenía la llave de las 
medicinas era la supervisora, pero McMurphy le convenció de que nos 
dejara probar la cerradura. Turkle sonrió y asintió lánguidamente. 



Alguien Voló sobre el nido del cuco 

291 

Mientras él y McMurphy se afanaban intentando abrir la cerradura con 
clips sujetapapeles, las chicas y todos los demás nos metimos en la 
Casilla de las Enfermeras y empezamos a abrir los dossiers y a leer las 
historias clínicas. 

—Fijaos —dijo Scanlon—, y agitó una de aquellas carpetas. Esto 
sí que es un informe completo. Si hasta tienen mi libro de notas del 
primer curso. Aaah, unas notas terribles, simplemente terribles. 

Billy y su chica repasaron su dossier. Ella se apartó un poco para 
mirarle. 

—¿Todas estas cosas, Billy? ¿Frénico no sé qué y pático no sé 
cuántos? No parece que tengas todas estas cosas. 

La otra chica había abierto un cajón de material y manifestaba sus 
recelos respecto a para qué necesitaban las enfermeras todas esas 
bolsas de agua caliente, millones de ellas, y Harding, sentado junto a la 
mesa de trabajo de la Gran Enfermera, movía la cabeza pensativo. 

McMurphy y Turkle consiguieron abrir la puerta del cuartito de 
las medicinas y sacaron de la nevera una botella de un denso líquido 
color cereza. McMurphy acercó la botella a la luz y leyó la etiqueta en 
voz alta. 

—Sabor artificial, colorantes, ácido cítrico. Setenta por ciento de 
materias inertes —eso debe ser agua— y veinte por ciento de alcohol 
—fantástico— y diez por ciento de codeína, Atención Narcótico Puede 
ser Adictivo. 

Destapó la botella y paladeó un poco, con los ojos cerrados. Se 
pasó la lengua por los dientes, tomó otro trago y volvió a leer la 
etiqueta. 

—En fin —dijo, y rechinó los dientes como si acabaran de 
afilárselos—, si lo aclaramos con un poco de vodka, creo que no estará 
mal. ¿Cómo estamos de cubitos, Turkle, muchacho? 

Después de mezclarlo con el licor y el vino, en vasitos de papel, 
el jarabe sabía a refresco para niños pero con la fuerza del licor de 
cacto que solíamos tomar en Los Rápidos, frío y suave en la garganta y 
ardiente y furioso cuando llegaba más abajo. Apagamos las luces de la 
sala de estar y nos sentamos a beber. Nos tomamos el primer par de 
copas como si estuviéramos tragando una medicina, en graves y 
silenciosos sorbos y mirándonos unos a otros para ver si alguno caía 
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fulminado. McMurphy y Turkle iban alternando la bebida con los 
cigarrillos de Turkle y empezaron a reír otra vez y a comentar cómo 
resultaría en la cama la enférmenla de la marca de nacimiento. 

—Yo tendría miedo —dijo Turkle— de que se le ocurriera 
golpearme con la enorme cruz que lleva colgada. ¿No sería terrible? 

—Lo que a mí me preocuparía —dijo McMurphy— es que, en el 
momento que empezara a correrme, ¡me metiera mano por detrás con el 
termómetro y me tomara la temperatura! 

Esto provocó una carcajada general. Harding interrumpió las risas 
un momento para añadir también la suya. 

—Peor aún —dijo—. Que se quedara tendida debajo muy quieta 
con una expresión de terrible concentración en la cara, y luego 
anunciara —¿qué os parece ésta?— ¡el número de pulsaciones por 
minuto! 

—Oh, no... qué horror... 
—Peor aún, que se quedara quieta y consiguiera calcular el pulso 

y la temperatura: ¡sin instrumentos! 
—Oh, oh, no, por favor... 
Nos reímos hasta rodar entre los sofás y las sillas, jadeantes y con 

los ojos llenos de lágrimas. La risa había debilitado tanto a las chicas 
que no consiguieron levantarse hasta el segundo o tercer intento. 

—Tengo que... hacer un pis —dijo la más alta y se encaminó al 
lavabo toda risitas y ademanes pero se equivocó de puerta y se metió en 
el dormitorio mientras todos nos llevábamos los dedos a los labios 
pidiendo silencio, hasta que dio un chillido y oímos el bramido del 
viejo coronel Matterson, «La almohada es... ¡un caballo!», y el coronel 
salió del dormitorio pisándole los talones a la chica con su silla de 
ruedas. 

Sefelt condujo al coronel de vuelta al dormitorio y le enseñó 
personalmente el lavabo a la chica, le explicó que, en general, sólo lo 
usaban los hombres, pero que él vigilaría la puerta y no dejaría entrar a 
nadie mientras ella hacía sus necesidades, la defendería de cualquier 
intruso, vaya por Dios. Ella se lo agradeció con solemnes palabras y le 
estrechó la mano y se hicieron una reverencia, y mientras la chica 
estaba dentro, el coronel volvió a emerger del dormitorio con su silla de 
ruedas, y a Sefelt le costó lo suyo impedirle la entrada en el retrete. 
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Cuando la chica apareció en la puerta, Sefelt intentaba repeler las 
embestidas de la silla de ruedas con el pie, mientras todos nos 
manteníamos al margen del alboroto y animábamos a uno u otro 
contrincante. La chica ayudó a Sefelt a acostar al coronel y luego los 
dos recorrieron el pasillo valsando al compás de una música que nadie 
podía oír. 

Harding bebía, observaba y movía la cabeza. 
—No es real. Es una coproducción de Kafka, Mark Twain y 

Martini. 
McMurphy y Turkle empezaron a preocuparse de que tal vez aún 

hubiera demasiadas luces encendidas y se pusieron a recorrer el pasillo 
apagando todo lo que brillaba, incluso las pequeñas luces de noche 
situadas a la altura de la rodilla, hasta que el lugar quedó oscuro como 
una boca de lobo. Turkle sacó linternas y jugamos a corre que te pillo 
por el pasillo con sillas de ruedas que sacamos del almacén y lo 
pasamos en grande, hasta que de pronto oímos los gritos de Sefelt, en 
plena convulsión, y cuando acudimos lo encontramos tendido y 
retorciéndose junto a la chica alta, Sandy. Ella estaba sentada en el 
suelo y se alisaba la falda mientras miraba a Sefelt. 

—Nunca había tenido una experiencia igual —dijo con mudo 
respeto. 

Fredrickson se arrodilló junto a su amigo, le metió una billetera 
entre los dientes para que no se mordiera la lengua y le ayudó a 
abrocharse los pantalones. 

—¿Estás bien, Seef? ¿Seef? 
Sefelt no abrió los ojos, pero alzó una mano inerte y retiró la 

billetera de su boca. Sonrió entre las babas. 
—Estoy bien —dijo—. Dame la medicina y suéltame sobre ella 

otra vez. 
— ¿De verdad quieres tomar la medicina, Seef? 
—Medicina. 
—Medicina —gritó Fredrickson por encima del hombro, aún de 

rodillas. 
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—Medicina —repitió Harding y salió rumbo al botiquín con su 
linterna. Sandy lo miró con ojos vidriosos. Estaba sentada junto a Sefelt 
y le acariciaba la cabeza, llena de admiración. 

—Tal vez también deberías traer algo para mí —le gritó con voz 
ebria a Harding que ya se alejaba—. Nunca había tenido una 
experiencia ni siquiera parecida. 

Oímos ruido de cristal roto al final del pasillo y Harding regresó 
con dos puñados de pastillas; las esparció sobre Sefelt y la mujer como 
si estuviera echando tierra sobre una tumba. Levantó la mirada al techo. 

—Dios todo misericordioso, acepta a estos dos pecadores en tu 
seno. Y no cierres la puerta que pronto llegaremos todo el resto, porque 
éste es el fin, el absoluto, irrevocable, fantástico fin. Por fin he 
comprendido lo que está sucediendo. Es nuestra última cana al aire. 
Estamos definitivamente condenados. Tendremos que armarnos de todo 
nuestro valor y afrontar el destino que nos aguarda. Todos seremos 
fusilados al amanecer. Cien centímetros cúbicos por cabeza. La señorita 
Ratched nos pondrá en fila contra la pared, todos deberemos hacer 
frente a la bocaza de un fusil que ella habrá cargado con ¡Miltowns! 
¡Toracinas! ¡Libriums! ¡Stelacinas! ¡Bajará la espada y bluuuf! Nos 
tranquilizará hasta mandarnos a mejor vida. 

Se desplomó contra la pared y se fue deslizando hasta el suelo, 
esparciendo pastillas en todas direcciones, cual escarabajos rojos, 
verdes y anaranjados. 

—Amén —dijo, y cerró los ojos. 
La chica que estaba en el suelo se arregló la falda sobre las largas 

y hacendosas piernas y miró a Sefelt que seguía sonriendo y temblando 
a su lado, bajo las luces, y dijo: 

—En toda mi vida no había tenido una experiencia que pudiera ni 
compararse. 
 

Aún sin despejarlos por completo, el discurso de Harding al 
menos les hizo comprender la gravedad de lo que estábamos haciendo. 
La noche iba avanzando y era preciso pensar un poco en lo que 
ocurriría cuando llegase el personal por la mañana. Billy Bibbit y su 
chica comentaron que eran más de las cuatro y que, si les parecía bien, 
si nadie se oponía, deseaban que el señor Turkle les abriera el Cuarto 



Alguien Voló sobre el nido del cuco 

295 

de Aislamiento. Salieron bajo un arco de linternas y los demás nos 
fuimos a la sala de estar a discutir cómo podíamos organizar la 
limpieza. Cuando volvió del Cuarto de Aislamiento, Turkle estaba 
prácticamente ido y tuvimos que conducirle a la sala de estar en una 
silla de ruedas. 

Mientras avanzaba tras ellos, de pronto me sorprendió comprobar 
que estaba borracho, completamente borracho, alegre, sonriente y 
tambaleante, era la primera vez que me emborrachaba desde que dejé el 
Ejército, me había emborrachado con otra media docena de compinches 
y un par de chicas... ¡en la mismísima galería de la Gran Enfermera! 
¡Todos estábamos borrachos y corríamos, saltábamos y bromeábamos 
con las mujeres en el propio centro del bastión más poderoso del 
Tinglado! Rememoré toda esa noche, y lo que habíamos estado 
haciendo, y casi resultaba imposible creerlo. Tuve que repetirme una y 
otra vez que de verdad había ocurrido, que nosotros habíamos hecho 
que sucediera. Habíamos abierto la ventana para dejar entrar el aire 
fresco. Era posible que el Tinglado no fuese todopoderoso. ¿Qué podía 
impedirnos volver a hacerlo, ahora que sabíamos que era posible? ¿Qué 
podía impedirnos hacer otras cosas que nos vinieran en gana? La idea 
me gustó tanto que solté un alarido y me arrojé sobre McMurphy y la 
chica, Sandy, que caminaban delante de mí, y los levanté en vilo, uno 
en cada brazo, y corrí hasta la sala de estar, mientras ellos chillaban y 
se debatían como Quiroz. Tal era mi alegría. 

El coronel Matterson volvió a levantarse con los ojos relucientes 
y lleno de teorías y Scanlon lo condujo nuevamente a la cama. Sefelt, 
Martini y Fredrickson dijeron que ellos también se retiraban. 
McMurphy y yo y Harding y la chica y el señor Turkle nos quedamos 
para liquidar el jarabe para la tos y decidir qué hacer con el desorden en 
que estaba la galería. Harding y yo éramos los únicos que parecíamos 
realmente preocupados; McMurphy y la chica grandota se limitaron a 
permanecer allí sentados, sorber el jarabe, sonreírse y jugar a sombras 
chinescas, y el señor Turkle no dejaba de cabecear. Harding hizo todo 
lo posible por despertar su interés. 

—No os hacéis cargo de las consecuencias —dijo. 
—Mierda —dijo McMurphy. 
Harding golpeó la mesa. 
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—McMurphy, Turkle, no comprendéis lo que ha ocurrido aquí 
esta noche. En nuestra galería psiquiátrica. ¡La galería de la señorita 
Ratched! ¡Las repercusiones serán... devastadoras! 

McMurphy le mordió la oreja a la chica. Turkle dio una 
cabezada, abrió un ojo y dijo: —Es verdad. Mañana también está de 
turno. 

—Pero, tengo un plan —explicó Harding. Se puso en pie. Dijo 
que saltaba a la vista que McMurphy ya estaba demasiado liado para 
poder afrontar la situación y que otro tendría que hacerse responsable. 
Mientras hablaba se iba irguiendo y parecía estar recuperando la 
sobriedad. Hablaba con voz seria e imperiosa y sus manos reforzaban 
sus palabras. Me alegró que estuviera allí para hacerse cargo de las 
cosas. 

Su plan consistía en atar a Turkle y hacer ver que McMurphy le 
había atacado por detrás y le había atado con oh, jirones de sábana, 
pongamos por caso, y le había despojado de las llaves, y después de 
hacerse con ellas, había irrumpido en el cuartito de las medicinas, las 
había tirado por todas partes y había armado un gran desorden en el 
archivo, con el mero objeto de vengarse de la enfermera —seguro que 
ella se creería ese detalle — y después había abierto la ventana y se 
había escapado. 

McMurphy dijo que parecía un argumento de serial y que era tan 
ridículo que sin duda saldría bien y felicitó a Harding por su serenidad. 
Harding explicó que el plan tenía su mérito: los demás no tendrían 
problemas con la enfermera, y Turkle conservaría su trabajo, y 
permitiría que McMurphy escapase de la galería. Explicó que las chicas 
podrían conducir a McMurphy al Canadá o a Tijuana, o incluso a 
Nevada si lo prefería, y que estaría perfectamente a salvo; la policía 
nunca se preocupaba demasiado de localizar a los fugitivos del hospital, 
pues un noventa por ciento reaparecían sin falta al cabo de pocos días, 
sin blanca y borrachos y deseosos de recibir cama y comida gratis. Lo 
estuvimos discutiendo un rato hasta que se acabó el jarabe. Por fin, 
agotamos el tema. Harding volvió a sentarse. 

McMurphy retiró el brazo del talle de la chica y nos miró 
alternativamente a Harding y a mí, pensativo, otra vez con aquella 
extraña, cansada expresión en el rostro. Nos preguntó qué haríamos 
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nosotros ¿por qué no íbamos a recoger nuestras cosas y nos largábamos 
con él? 

—Aún no estoy preparado, Mac —le explicó Harding. 
—¿Qué te hace suponer entonces que yo sí lo estoy? 
Harding se le quedó mirando un rato en silencio y sonrió, luego 

dijo: —No, no lo comprendes. Estaré preparado en un par de semanas. 
Pero quiero hacerlo solo, por mis propios medios, por la puerta grande, 
con todo el papeleo y las complicaciones de rigor, quiero que mi mujer 
venga a recogerme en un coche a una hora determinada. Quiero que se 
enteren de que fui capaz de hacerlo de ese modo. 

McMurphy asintió. 
—¿Y tú, Jefe? 
—Supongo que no hay problema. Sólo que aún no he decidido 

dónde quiero ir. Y alguien tiene que permanecer aquí unas cuantas 
semanas después de tu partida, para impedir que las cosas vuelvan a su 
curso anterior. 

—¿Y Billy y Sefelt y Fredrickson y los demás? 
—No puedo hablar por ellos —dijo Harding—. Aún tienen sus 

problemas, como todo el mundo. Todavía son hombres enfermos en 
muchos sentidos. Pero al menos han conseguido una cosa: ahora son 
hombres enfermos, y no conejos, Mac. Es posible que algún día puedan 
ser hombres sanos. No sé. 

McMurphy lo meditó un rato con los ojos fijos en el dorso de sus 
manos. Levantó otra vez la mirada hacia Harding. 

—Harding, ¿qué es? ¿Qué está pasando? 
Harding movió la cabeza.  
—No creo que pueda darte una respuesta. Oh, podría darte 

explicaciones freudianas en un lenguaje extravagante y no habría 
problema, dentro de sus límites. Pero lo que tú me pides son las 
explicaciones de las explicaciones y éstas no puedo dártelas. Al menos 
no en el caso de los demás. ¿Por lo que a mí respecta? Sentimiento de 
culpa. Vergüenza. Miedo. Auto denigración. Descubrí a una tierna edad 
que era... ¿seamos compasivos y digamos que distinto? Es una palabra 
más adecuada, más general, que la otra. Me entregaba a ciertas 
prácticas que nuestra sociedad considera perniciosas. Y enfermé. No 
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fue por lo que hacía, no creo que fuera eso, fue la sensación de que ese 
gran dedo mortífero e inquisitivo de la sociedad me estaba señalando... 
y el gran clamor de millones de voces que canturreaban, «Vergüenza, 
Vergüenza». Así trata la sociedad a los que son distintos. 

—Yo soy distinto —replicó McMurphy—. ¿Por qué no me 
ocurrió algo parecido? La gente me ha estado atosigando por una cosa 
u otra desde que tengo memoria pero no es lo que... pero no me volví 
loco. 

—No, tienes razón. No es eso lo que te hizo volver loco. No he 
dicho que mis motivos fuesen los únicos. Aunque solía pensar de ese 
modo hace un tiempo, unos años atrás, en mis tiempos de intelectual, 
creía que el castigo de la sociedad era la única fuerza que conducía a 
las personas por el camino de la locura, pero tú me has obligado a 
revisar mi teoría. Hay otra cosa que empuja a la gente —a la gente 
fuerte como tú, amigo— por ese camino. 

—¿Síi? No es que reconozca que voy por ese camino, ¿pero cuál 
es esa otra cosa? 

—Somos nosotros. —Su mano trazó un suave círculo blanco en 
torno al otro—. Nosotros —repitió. 

McMurphy dijo, «Mierda», sin mucho entusiasmo, sonrió y se 
levantó, al tiempo que obligaba a la chica a hacer otro tanto. Miró de 
reojo el reloj sumido en las sombras. 

—Son casi las cinco. Necesito echar un sueñecito antes de mi 
gran evasión. El turno de día tardará aún dos horas en llegar; dejemos a 
Billy y Candy un ratito más ahí abajo. Partiré sobre las seis. Sandy, 
cariño, tal vez una horita en el dormitorio nos despeje un poco. ¿Qué te 
parece? Mañana nos espera un largo viaje, hasta Canadá o México o 
donde sea. 

Turkle, Harding y yo también nos levantamos. Todos nos 
tambaleábamos bastante todavía, seguíamos bastante borrachos, pero 
una blanda, triste, sensación se había superpuesto a la borrachera. 
Turkle dijo que sacaría a McMurphy y a la chica de la cama al cabo de 
una hora. 

— Despiértame también a mí —dijo Harding—. Quiero 
quedarme en la ventana con una bala de plata en la mano y preguntar 
«¿Quién fue ese hombre enmascarado?» mientras se alejan... 
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—Ni pensarlo. Los dos os acostaréis ahora mismo y no quiero 
volveros a ver el pelo. ¿Entendido? 

Harding sonrió y asintió, pero no dijo nada. McMurphy le tendió 
la mano y Harding se la estrechó. McMurphy retrocedió como un 
vaquero al salir del saloon y guiñó un ojo. 

—Podrás volver a ser el gran lunático, amigo, cuando no esté el 
Gran Mac. 

Se volvió hacia mí y frunció el entrecejo. 
—No sé qué podrás ser tú, Jefe. Aún tendrás que pensártelo un 

poco. A lo mejor puedes conseguir un papel de malo en los programas 
de lucha libre de la TV. En fin, tú tranquilo. 

Le estreché la mano y todos nos dirigimos al dormitorio. 
McMurphy le dijo a Turkle que rasgara unas cuantas sábanas y 
escogiera sus nudos preferidos. Turkle respondió que así lo haría. Yo 
me metí en la cama bajo la luz grisácea del dormitorio y oí que 
McMurphy y la chica también se metían en la de él. Me sentía 
embotado y caliente. Oí al señor Turkle abrir la puerta del armario de la 
ropa blanca, en el pasillo, y soltar un largo y sonoro suspiro, casi un 
eructo, mientras la volvía a cerrar tras sí. Mis ojos comenzaron a 
habituarse a la oscuridad y conseguí vislumbrar a McMurphy y la chica 
acurrucados uno contra otro, acomodados hombro contra hombro, más 
como dos niños cansados que como un hombre y una mujer que se han 
acostado para hacer el amor. 

Y así los encontraron los negros cuando vinieron a encender las 
luces del dormitorio, a las seis y media. 
 

He estado reflexionando mucho sobre lo que ocurrió a 
continuación y he llegado a la conclusión de que tenía que suceder y 
que hubiese ocurrido de un modo u otro, en uno u otro momento, 
aunque el señor Turkle hubiera despertado a McMurphy y a las dos 
chicas y les hubiera hecho salir de la galería según lo previsto. La Gran 
Enfermera habría descubierto de algún modo lo que había pasado, tal 
vez simplemente por la expresión del rostro de Billy, y habría hecho 
exactamente lo mismo que hizo, tanto si McMurphy seguía allí como si 
no, y él se habría enterado y habría vuelto. 
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Habría tenido que volver, porque le habría sido tan imposible 
quedarse fuera del hospital y seguir jugando al póquer en Carson City o 
en Reno o en cualquier otro lugar y permitir que la Gran Enfermera 
tuviera la última palabra y ganase el último asalto, como le habría sido 
imposible permitirle salirse con la suya bajo sus propias narices. Era 
como si se hubiera comprometido a jugar hasta el final y no hubiera 
manera posible de anular ese compromiso. 

En cuanto empezamos a saltar de la cama y a deambular por la 
galería, el relato de lo ocurrido empezó a propagarse como un incendio 
forestal de murmuraciones. 

—¿Tenían qué? —preguntaban los que no habían tomado parte—
. ¿Una prostituta! ¿En el dormitorio? Cielos. 

Los otros les explicaban que no sólo una prostituta, sino también 
una borrachera de padre y muy señor mío. McMurphy tenía pensado 
sacar a la chica antes de que llegara el equipo de día, pero no se 
despertó. 

Los que habían participado en la juerga empezaron a comentarlo 
con una especie de pausado orgullo y admiración, como suele hablar la 
gente que ha presenciado el incendio de un gran hotel o el 
desbordamiento de una presa —muy solemne y respetuoso porque aún 
no se han contabilizado las víctimas—, pero a medida que iban 
charlando, comenzaba a disiparse la solemnidad de los chicos. Cada 
vez que la Gran Enfermera y sus activos negros descubrían algo nuevo, 
como la botella vacía de jarabe para la tos o la flotilla de sillas de 
ruedas, aparcadas en un extremo del pasillo como caballitos vacíos en 
un parque de atracciones, súbita y claramente venía a la memoria otra 
parte de la noche, que sería descrita a los que no habían tomado parte y 
saboreada por los que habían estado presentes. Los negros nos habían 
conducido en tropel a la sala de estar. Crónicos y Agudos, todos 
mezclados en una excitada confusión. Los dos viejos Vegetales estaban 
sentados, muy hundidos bajo sus cobijas, y abrían y cerraban los ojos y 
las mandíbulas. Todos íbamos aún en pijama y zapatillas, excepto 
McMurphy y la chica; ella estaba vestida, a excepción de los zapatos y 
las medias de nylon, que ahora le colgaban de un hombro, y él llevaba 
sus calzoncillos negros con la ballena blanca. Se habían sentado muy 
juntos en un sofá, con las manos enlazadas. La chica había vuelto a 
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dormirse, y McMurphy se apoyaba contra ella con una sonrisa 
adormilada. 

A pesar nuestro, la solemne preocupación iba cediendo paso a la 
alegría y el humor. Cuando la enfermera descubrió el montón de 
pastillas que Harding había rociado sobre Sefelt y la chica, empezamos 
a emitir gruñidos y bufidos para no soltar la carcajada, y cuando por fin 
descubrieron al señor Turkle en el armario de la ropa blanca y le 
hicieron salir, parpadeando y gruñendo, enredado en cien metros de 
jirones, como una momia con resaca, ya nos estábamos desternillando. 
La Gran Enfermera acogía nuestro buen humor sin rastro de sonrisas; 
cada carcajada era embutida garganta abajo y empezamos a pensar que 
de un momento a otro estallaría como una vejiga. 

McMurphy tenía una pierna desnuda colgando sobre el borde del 
sofá, se había bajado la gorra para que la luz no hiriera sus ojos 
enrojecidos, y se pasaba constantemente la lengua por los labios, una 
lengua que parecía barnizada con el jarabe para la tos. Se le veía 
mareado y horrorosamente cansado y se llevaba continuamente las 
manos a las sienes y bostezaba, pero aunque parecía sentirse muy mal, 
conservaba la sonrisa, y un par de veces incluso soltó una carcajada 
ante lo que iba descubriendo la enfermera. 

Cuando ésta se fue a telefonear al Edificio Principal para 
notificarles la dimisión del señor Turkle, éste y Sandy aprovecharon la 
oportunidad para abrir el candado de la reja, dijeron adiós a todos con 
la mano y desaparecieron campo a través, tropezando y resbalando 
sobre la húmeda hierba que brillaba bajo el sol. 

—No le ha vuelto a echar llave —le dijo Harding a McMurphy—
. Sal. ¡Vete con ellos! 

McMurphy soltó un gruñido y abrió un ojo tan sanguinolento 
como un huevo fecundado. 

—¿Estás bromeando? No podría meter la cabeza por esa ventana, 
y menos aún el cuerpo. 

—Amigo, creo que no comprendes el alcance... 
—Harding, vete al diablo con tu palabrería; lo único que 

comprendo perfectamente esta mañana es que aún estoy medio 
borracho. Y mareado. A decir verdad, creo que a ti también te dura la 
borrachera. Y tú, Jefe; ¿sigues borracho? 
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Dije que aún tenía la nariz y las mejillas insensibles. 
McMurphy hizo un gesto de asentimiento y volvió a cerrar los 

ojos; cruzó las manos sobre el pecho y resbaló en su asiento con la 
barbilla hundida en el cuello. Chasqueó los labios y sonrió como si 
estuviese descabezando un sueñecito. 

—Macho —dijo—, a todos les dura aún la borrachera. 
Harding seguía preocupado. Continuó insistiendo que lo mejor 

para McMurphy sería vestirse, pronto, mientras el viejo Ángel de 
Piedad estaba ahí dentro, telefoneando al doctor por segunda vez para 
comunicarle las atrocidades que acababa de descubrir, pero McMurphy 
aseguró que no había por qué ponerse tan nervioso; no estaba peor que 
antes, ¿verdad? 

—Ya he aguantado su peor ofensiva —dijo. 
Harding se llevó las manos a la cabeza y se retiró, anunciando la 

catástrofe. 
Uno de los negros advirtió que la reja estaba abierta, le echó la 

llave, se fue a buscar la lista a la Casilla de Enfermeras, y empezó a leer 
nombres en voz alta y a hacerles una señal, a medida que localizaba a 
los correspondientes pacientes. La lista está ordenada alfabéticamente 
pero al revés, para desconcertar, así que no llegó a las Bes hasta el 
final. Recorrió toda la sala de estar con la mirada sin mover el dedo del 
último nombre de la lista. 

—Bibbit. ¿Dónde está Billy Bibbit? -Tenía los ojos muy abiertos. 
Estaba pensando que Billy se había escapado bajo sus propias narices y 
que tal vez nunca conseguiría darle alcance—. ¿Alguien ha visto salir a 
Billy Bibbit, desgraciados? 

Esto nos recordó dónde estaba Billy y empezaron de nuevo los 
susurros y las risas. 

El negro se fue hacia la casilla y vimos cómo se lo explicaba a la 
enfermera. Ella depositó el auricular de un porrazo y se dirigió a la 
puerta con el negro pisándole los talones; un rizo de cabello se le había 
escapado de debajo de la cofia blanca y había caído sobre su rostro 
como ceniza húmeda. Tenía la frente y la nariz perladas de sudor. Nos 
preguntó que a dónde había ido el fugitivo. Le respondió un coro de 
risas, y sus ojos escudriñaron a los hombres, uno a uno. 
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— ¿Bueno? ¿No se ha ido, verdad? Harding, sigue aquí... en la 
galería, ¿no es cierto? Respóndame. ¡Sefelt, responda! 

Acompañaba cada palabra de una penetrante mirada, que se 
clavaba en los rostros de los hombres, pero éstos eran inmunes al 
veneno de sus dardos. Sostenían su mirada; sus muecas eran un remedo 
de la antigua sonrisa confiada que ya había perdido. 

— ¡Washington! ¡Warren! Acompáñenme. 
Nos levantamos y los seguimos, mientras los tres procedían a 

abrir la puerta del laboratorio, de la sala de baños, del despacho del 
doctor. Scanlon se cubrió la sonrisa con la mano nudosa y murmuró: —
Vaya bromita para el viejo Billy—. Todos asentimos. —Y pensándolo 
bien no sólo será una broma para Billy; ¿recordáis quién está allí? 

La enfermera llegó a la puerta del Cuarto de Aislamiento, en el 
extremo del pasillo. Todos nos acercamos a mirar, agolpándonos para 
echar un vistazo por encima de las cabezas de la Gran Enfermera y los 
dos negros, mientras ella abría la cerradura y daba un vigoroso 
empujón a la puerta. La habitación sin ventanas estaba oscura. Se oyó 
un chillido y un meneo en la oscuridad y la enfermera extendió la mano 
y proyectó la luz sobre Billy y la chica, que parpadeaban sobre el 
colchón instalado en el suelo, como dos lechuzas en su nido. La 
enfermera ignoró el coro de carcajadas a sus espaldas. 

— ¡William Bibbit! —Hizo un enorme esfuerzo por sonar fría y 
severa—. ¡William... Bibbit! 

—Buenos días, señorita Ratched —dijo Billy, sin ni siquiera 
hacer el gesto de levantarse y abrocharse el pijama. Cogió la mano de 
la chica y sonrió—. Ésta es Candy. 

La lengua de la enfermera cloqueó en su garganta. 
—Oh, Billy, Billy, Billy... estoy tan avergonzada de ti. 
Billy aún no estaba lo suficientemente despierto para responder 

gran cosa a sus reproches y la chica buscaba las medias bajo el colchón, 
con movimientos lentos y cálidos, después del buen sueño. En un 
momento determinado interrumpió su soñolienta búsqueda, levantó los 
ojos y sonrió en dirección a la glacial figura de la enfermera, allí, de 
pie, con los brazos cruzados, después se palpó para comprobar si tenía 
el jersey abrochado y luego volvió a tirar de la media, atrapada entre el 
colchón y las baldosas. Los dos se movían como gatos después de un 
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hartazgo de leche caliente, desperezándose al sol; supuse que también a 
ellos les duraba la borrachera. 

—Oh, Billy —dijo la enfermera, como si estuviera a punto de 
deshacerse en lágrimas de pura decepción—. Una mujer como ésta. 
¡Barata! ¡Ordinaria! ¡Pintada! ¡Una...! 

—¿Cortesana? —sugirió Harding—. ¿Jezabel? 
La enfermera se volvió e intentó paralizarle con la mirada, pero él 

continuó tan tranquilo. 
— ¿No Jezabel? ¿No? —Se rascó la cabeza pensativo—. ¿Qué le 

parece Salomé? A lo mejor la palabra que buscaba era «dama». Bueno, 
sólo pretendía ayudar. 

Ella volvió a encararse con Billy. Este se había concentrado en el 
esfuerzo de ponerse de pie. Se dio la vuelta y se puso de rodillas, con el 
trasero levantado como una vaca cuando se incorpora, luego estiró los 
brazos con las manos apoyadas, después apoyó un pie en el suelo, 
luego el otro y se irguió. Parecía satisfecho de haberlo conseguido, 
como si ni siquiera nos hubiera visto, amontonados en la puerta, 
chanceándonos y dándole ánimos. 

El griterío y las risas se arremolinaban en torno a la enfermera. 
Ella paseaba la mirada de Billy y la chica a nuestro grupo que se 
agolpaba a sus espaldas. El rostro de plástico y esmalte se 
desmoronaba. Cerró los ojos e hizo un esfuerzo de concentración para 
calmar sus temblores. Sabía que había llegado el momento. Cuando 
volvió a levantar los párpados, los ojos aparecieron muy diminutos e 
inmóviles. 

—Lo que me preocupa, Billy —dijo, y advertí el cambio en su 
voz—, es cómo se lo tomará tu pobre madre. 

Recibió la reacción que buscaba. Billy se estremeció y se llevó la 
mano a la mejilla como si se la hubieran quemado con ácido. 

—La señora Bibbit siempre estuvo tan orgullosa de tu discreción. 
Lo sé. Esto será un golpe terrible para ella. Ya sabes cómo se pone 
cuando se altera, Billy; ya sabes cuan enferma puede ponerse la pobre 
mujer. Es muy sensible. Especialmente en lo referente a su hijo. 
Siempre hablaba de ti con tanto orgullo. Si... 
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— ¡Noo! ¡Noo! —Su boca se movió sin lograr emitir ni un 
sonido. Agitó la cabeza, en gesto de súplica—. ¡No tiene qu-qu-qu-que 
ha-ha-hacerlo! 

—Billy, Billy, Billy —dijo ella—. Tu madre y yo somos viejas 
amigas. 

— ¡No! —clamó él. Su voz rasgó las blancas paredes desnudas 
del Cuarto de Aislamiento. Levantó la mandíbula, gritándole a la luz 
que brillaba en el techo—. ¡N-n-no! 

Nuestras risas se interrumpieron en seco. Observamos cómo Billy 
se dejaba caer al suelo, con la cabeza echada hacia atrás y las rodillas 
dobladas. Se pasaba la mano arriba y abajo por la pernera verde del 
pantalón. Su cabeza temblaba de terror, como un niño al que han 
amenazado con una azotaina en cuanto hayan cortado la vara. La 
enfermera le tocó en el hombro para consolarlo. El contacto lo hizo 
estremecer como si fuera un golpe. 

—Billy, no quiero que ella piense algo así de ti... ¿pero qué debo 
pensar? 

—N-n-no se lo di-di-di-diga, Se-se-señorita Rat-ched. No-no-
no... 

—Billy, tengo que decírselo. Me horroriza la idea de que hayas 
podido hacer algo así, pero, la verdad, ¿qué puedo pensar? Te 
encuentro aquí, con esa clase de mujer. 

— ¡No! No lo hi-hi-hice. Estaba... —Se volvió a llevar la mano a 
la mejilla y se le quedó allí pegada—. Fue ella. 

—Billy, esta chica no puede haberte arrastrado aquí por la fuerza. 
—Movió la cabeza—. Compréndelo, me gustaría pensar de otro 
modo... por el bien de tu madre. 

La mano se deslizó mejilla abajo, dejando un rastro de largas 
señales rojas. 

—Fue ella. —Miró a su alrededor—. ¡Y M-M-McMurphy! Él 
fue. ¡Y Harding! ¡Y to-to-todos los demás! ¡Se bu-bu-burlaron, me 
llamaron cosas! 

Tenía el rostro fijo en el de ella. No miraba a uno ni otro lado, 
sólo directamente al frente, a la cara de la enfermera, como si allí 
tuviera una luz en vez de facciones, un hipnotizador reflector blanco, 
azul y anaranjado. Tragó saliva y esperó a que ella dijera algo, pero la 
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enfermera no habló, estaba recuperando su pericia, su fantástica 
capacidad mecánica había analizado la situación y le decía que debía 
limitarse a callar. 

— ¡Me o-o-o-obligaron! Se-señorita Ratched, me o-o-o...! 
Ella apartó el reflector y el rostro de Billy se desplomó con 

sollozos de alivio. Le puso una mano en el cuello y atrajo su mejilla 
hacia su pecho almidonado, acariciándole el hombro mientras lanzaba 
una lenta, despectiva mirada a nuestro grupo. 

—No te preocupes, Billy. No te preocupes. Nadie te hará nada 
más. No te preocupes. Yo se lo explicaré a tu madre. 

Nos atravesó con la mirada mientras seguía hablando. Resultaba 
extraño oír aquella voz, suave, acariciante y cálida, en aquel rostro duro 
como la porcelana. 

—Está bien, Billy. Ven conmigo. Puedes esperar aquí, en el 
despacho del doctor. No hay ningún motivo para que permanezcas en la 
sala de estar con estos... amigos tuyos. 

Lo condujo al despacho, mientras le acariciaba la cabeza 
inclinada y decía: —Pobre chico, pobre chiquillo—, y nosotros fuimos 
emprendiendo la retirada por el pasillo, en silencio, y nos sentamos en 
la sala de estar sin mirarnos ni decir palabra. McMurphy fue el último 
en tomar asiento. 

Al otro lado, los Crónicos dejaron de removerse y comenzaban a 
acomodarse en sus respectivos huecos. Miré a McMurphy de soslayo, 
procurando que no se notara demasiado. Estaba instalado en su silla del 
rincón, tomándose un segundo de respiro antes del inicio del próximo 
asalto... dentro de una larga serie de próximos asaltos. La cosa contra la 
que luchaba nunca podía considerarse definitivamente vencida. La 
única posibilidad era golpearla y golpearla, hasta que uno quedaba sin 
fuerzas y otro tenía que ocupar su lugar. 

Se oyeron nuevos telefonazos en la Casilla de las Enfermeras y 
varias autoridades aparecieron para echar un vistazo al cuerpo del 
delito. Cuando por fin se presentó el doctor en persona, todos lo 
miraron como si él hubiera planificado todo eso, o al menos lo hubiera 
tolerado y autorizado. Se le veía pálido y tembloroso bajo aquellas 
miradas. Era evidente que ya estaba informado de casi todo lo ocurrido 
allí, en su galería, pero la Gran Enfermera volvió a exponérselo, con 
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pausados y bien modulados detalles, para que nosotros también 
pudiéramos oírlo. Y esta vez con compostura, con solemnidad, sin 
murmurar y reír por lo bajo mientras ella hablaba. El doctor asentía, 
jugueteaba con las gafas y parpadeaba, con unos ojos tan llorosos que 
pensé que debía salpicarla. Ella acabó el discurso hablando de Billy y 
de la trágica experiencia por la que habíamos hecho pasar al pobre 
chico. 

—Lo he dejado en su despacho. A juzgar por su presente estado, 
le sugeriría que fuese a verle de inmediato. Ha sufrido una terrible 
experiencia. Me estremezco sólo de pensar en el daño que deben 
haberle hecho a ese pobre chico. 

Esperó hasta que el doctor también se estremeció. 
—Creo que debería ir a ver si puede hablar con él. Necesita 

mucha comprensión. Está en un estado lastimoso. 
El doctor bajó la cabeza y se alejó en dirección a su despacho. Lo 

seguimos con la mirada. 
—Mac —dijo Scanlon—. Oye... no creerás que ninguno de 

nosotros se ha tragado esas estupideces, ¿verdad? Es una lástima, pero 
todos sabemos quién tiene la culpa... no te culpamos a ti. 

—No —dije—, ninguno de nosotros te culpa. —Y hubiera 
querido que me arrancaran la lengua en cuanto advertí el modo como 
me miró. Cerró los ojos y se relajó. Como si esperara algo, eso parecía. 
Harding se levantó y se le acercó, y acababa de abrir la boca para decir 
algo, cuando el grito del doctor, al otro extremo del pasillo, llenó todos 
los rostros de horror y súbita clarividencia. 

— ¡Enfermera! —gritó el doctor—. ¡Cielos, enfermera! 
Ella corrió, y los tres negros corrieron, pasillo abajo, hacia donde 

el doctor gritaba. Pero ni un paciente se levantó. Sabíamos que ya no 
podíamos hacer nada excepto quedarnos quietos y esperar que ella 
regresara a la sala de estar para comunicarnos lo que todos de antemano 
ya sabíamos que tenía que suceder, irremediablemente. 

Ella se fue derecha hacia McMurphy. 
—Se ha cortado la garganta —dijo. Esperó que él dijera algo. 

McMurphy no levantó los ojos—. Abrió el escritorio del doctor, 
encontró unos instrumentos y se cortó la garganta. El pobre 
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desgraciado, incomprendido muchacho se ha suicidado. Está ahí, en la 
silla del doctor, degollado. 

Esperó de nuevo. Pero él seguía sin levantar los ojos. 
—Primero Charles Cheswick y ahora ¡William Bibbit! Supongo 

que por fin estará satisfecho. Jugando con vidas humanas —
arriesgando vidas humanas— ¡como si se creyera Dios! 

Dio media vuelta, se dirigió a la Casilla de las Enfermeras y cerró 
la puerta tras ella, y en el aire quedó flotando un agudo, estremecedor 
sonido que rebotó en los tubos de neón sobre nuestras cabezas. 

Por un momento me cruzó por la mente la idea de intentar 
detenerlo, de convencerlo de que se contentara con lo ya ganado y la 
dejara vencer en el último asalto, pero otra idea, más poderosa, anuló 
por completo la primera. De pronto comprendí con meridiana claridad 
que ni yo ni ninguno de nosotros diez podría detenerlo. Que ni las 
buenas palabras de Harding, ni mi mano agarrándolo por detrás, ni las 
sentencias del viejo coronel Matterson, ni los tirones de Scanlon, ni 
todos nosotros juntos podríamos hacerle frente y detenerlo. 

No podíamos detenerlo porque éramos nosotros quienes le 
empujábamos a hacerlo. No era la enfermera quien le obligaba, era 
nuestra necesidad que le impelía a levantarse lentamente del asiento, 
que le empujaba, le hacía ponerse en pie y quedarse allí, como uno de 
esos autómatas de las películas, obedeciendo las órdenes que le 
transmitían cuarenta amos. Nosotros lo habíamos hecho seguir en la 
liza durante semanas, lo habíamos mantenido en pie mucho después de 
que sus pies y sus piernas ya hubieran cedido, semanas de obligarle a 
guiñar y sonreír y reír y continuar su comedia, mucho después de que 
su humor estuviera agostado entre dos electrodos. 

Lo vimos ponerse de pie, subirse los calzones negros a modo de 
mandil de cuero, y ladearse la gorra como si fuera un gran sombrero 
vaquero, con gestos lentos, mecánicos; y cuando cruzó la sala, se oyó 
claramente el rechinar del hierro de sus talones descalzos sobre las 
baldosas. 

Sólo al final —después de que derribara la puerta de cristal de un 
golpe, y ella agitara salvajemente el rostro y el terror destruyera para 
siempre cualquier otra expresión que pudiera intentar adoptar en el 
futuro, y lanzara un chillido cuando él la agarró y le desgarró el 
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uniforme de arriba abajo por delante, y lanzara otro chillido cuando los 
dos círculos con los pezones salieron proyectados de su pecho y 
comenzaron a hincharse, hincharse, mucho más de lo que nadie nunca 
había podido imaginar, cálidos y sonrosados bajo la luz— sólo al final, 
después de que los funcionarios comprendieran que los tres negros no 
harían nada excepto quedarse allí mirando y que ellos tendrían que 
reducirlo sin su ayuda, y los doctores, supervisoras y enfermeras 
desprendieran los gruesos dedos rojos de la blanca carne de la garganta 
de la enfermera, cual si fueran sus vértebras cervicales, y lo apartaran 
de ella con un ruidoso jadeo simultáneo, sólo entonces dio señales de 
que tal vez podría ser algo más que un hombre sano, voluntarioso y 
cabezota, empeñado en realizar un dura tarea que debía concluirse, le 
gustase o no. 

Por fin cayó de espaldas y pudimos ver un momento su rostro 
antes de que se le echaran encima un montón de uniformes blancos, y 
gritó a todo pulmón. 

Un grito de animal acorralado lleno de miedo, odio, derrota y 
desafío, un grito que, si han seguido alguna vez el rastro de un 
mapache, un puma o un lince, es como el último sonido que emite el 
animal acorralado, herido y caído cuando le atrapan los perros, cuando 
por fin ya no le importa nada excepto él mismo y su muerte. 
 

Aún me quedé un par de semanas para ver qué ocurría. Todo 
cambió. Sefelt y Fredrickson se dieron de baja juntos contra el 
Dictamen Médico, dos días después se marcharon otros tres Agudos, y 
seis más fueron trasladados a otra galería. Se realizaron muchas 
averiguaciones en torno a la fiesta que había tenido lugar en la galería y 
el suicidio de Billy; el doctor recibió un mensaje que decía que su 
dimisión sería aceptada, y él les comunicó que tendrían que seguir la 
vía lenta y abrirle un expediente si querían que se fuera. 

La Gran Enfermera estuvo una semana en Medicina General y 
por unos días tuvimos a la enfermera japonesa de Perturbados a cargo 
de la galería; los chicos tuvieron así una oportunidad de modificar 
buena parte de las normas de la galería. Cuando por fin regresó la Gran 
Enfermera, Harding había conseguido incluso que volvieran a abrir la 
sala de baños y estaba al frente de una mesa de «veintiuno», y se 
esforzaba en conseguir que su delgado hilo de voz sonase como el 
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berrido de subastador de McMurphy. Estaba repartiendo las cartas 
cuando oyó el sonido de la llave en la cerradura. 

Salimos todos de la sala de baños y acudimos a recibirla al pasillo 
y a preguntarle por McMurphy. Ella retrocedió de un salto cuando nos 
vio aparecer, y por un instante creí que saldría corriendo. Tenía el 
rostro arañado y amoratado y muy hinchado de un lado, con un ojo 
completamente cerrado, y llevaba un grueso vendaje en torno a la 
garganta. Y un uniforme blanco nuevo. Algunos de los muchachos 
hicieron una mueca al verlo; aunque era más pequeño, más apretado y 
estaba más almidonado que los viejos uniformes, ya no conseguía 
ocultar el hecho de que era una mujer. Harding se acercó un paso más, 
con una sonrisa, y le preguntó qué había sido de Mac. Ella sacó un bloc 
y un lápiz del bolsillo del uniforme y escribió, «Volverá», y nos lo 
tendió. El papel le temblaba en la mano. 

— ¿Está segura? —quiso saber Harding después de leerlo. 
Habíamos oído todo género de rumores, que había derribado a dos 
enfermeros en la galería de Perturbados, se había apoderado de las 
llaves y había escapado, que le habían devuelto al correccional... 
incluso, que la enfermera, que estaba a cargo de todo hasta que 
encontrasen otro doctor, le estaba sometiendo a un tratamiento especial. 

— ¿Está completamente segura? —repitió Harding. 
La enfermera volvió a sacar el bloc. Tenía las articulaciones 

entumecidas y su mano, más blanca que nunca, se deslizó a saltos sobre 
el papel como uno de esos gitanos de feria. «Sí, señor Harding», 
escribió. «No lo diría de no estar segura. Volverá.» 

Harding leyó la nota, luego la rasgó y le arrojó los trozos de 
papel. Ella se estremeció y levantó la mano para protegerse la mitad 
lacerada de la cara. 

—Señora, en mi opinión, es usted una farsante —le dijo Harding. 
Ella se lo quedó mirando y su mano se agitó un momento sobre el 

bloc, pero por fin dio media vuelta y se encaminó a la Casilla de las 
Enfermeras, guardándose el bloc y el lápiz en el bolsillo del uniforme. 

—Hmmm —comentó Harding—. Una conversación algo 
deshilvanada, según parece. Pero, bueno, cuando a uno le llaman 
farsante, ¿qué respuesta escrita puede dar? 
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La enfermera intentó restablecer el orden en su galería, pero 
resultaba difícil con la presencia de McMurphy aún en el ambiente, 
correteando por los pasillos y riéndose a carcajadas en las reuniones y 
cantando en los lavabos. Ya no podía gobernar con su vieja autoridad, y 
menos a base de escribir cosas en hojitas de papel. Fue perdiendo sus 
pacientes uno tras otro. Cuando Harding se dio de baja y su esposa vino 
a recogerlo, y George fue trasladado a otra galería, sólo quedamos tres 
del grupo que había tomado parte en la excursión: Martini, Scanlon y 
yo. 

No quería marcharme todavía, porque ella parecía demasiado 
segura; parecía estar esperando un nuevo asalto y en ese caso yo quería 
estar presente. Y una mañana, cuando McMurphy ya llevaba tres 
semanas fuera, ella jugó su última baza. 

Se abrió la puerta de la galería y los negros entraron una camilla 
con un cartel a los pies que decía en grandes letras negras, MCMURPHY 
RANDLE. P. POSTOPERATORIO. Y debajo habían escrito con tinta, 
LOBOTOMÍA. 

Lo condujeron a la sala de estar y lo dejaron contra la pared, junto 
a los Vegetales. Nos agrupamos a los pies de la camilla, leímos el 
cartel; y luego miramos al otro extremo, hacia la cabeza hundida en la 
almohada, una mata de cabellos rojos sobre un rostro blanco como la 
leche, a excepción de los intensos morados en torno a los ojos. 

Tras un silencio, Scanlon se volvió y escupió en el suelo. 
—Aaah, pero qué pretende ahora esa vieja bruja, por todos los 

demonios. Ése no es él. 
—No se parece nada a él —dijo Martini. 
— ¿Creerá que somos imbéciles? 
—Oh, es un buen trabajo, sin embargo —comentó Martini, que se 

había acercado a la cabeza y la señalaba mientras iba hablando—. 
¡Fijaos! Le han puesto la nariz rota y su curiosa cicatriz... y también las 
patillas. 

—Ya, ya —gruñó Scanlon—, ¡pero, cielos! 
Yo me abrí paso para situarme junto a Martini. 
—Claro, pueden hacer cosas como cicatrices y narices rotas —

dije—. Pero no pueden reproducir su expresión. Este rostro no dice 
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nada. Es igual que uno de esos muñecos de los grandes almacenes, ¿no 
te parece, Scanlon? 

Scanlon volvió a escupir. 
—Exactamente. Todo resulta, cómo diría yo, demasiado vacío. 

Salta a la vista. 
—Fijaos —comentó uno de los pacientes que había retirado la 

sábana—, tatuajes. 
—Claro —dije yo—, pueden imitar los tatuajes. ¿Pero los brazos, 

huh? ¿Los brazos? No podrían imitarlos. ¡Sus brazos eran grandes! 
Scanlon, Martini y yo nos pasamos el resto de la tarde 

ridiculizando lo que Scanlon llamaba el roñoso doble de pacotilla, allí 
tendido en la camilla. Pero, a medida que fueron pasando las horas y 
comenzó a bajarle la hinchazón en torno a los ojos, advertí que cada 
vez eran más los muchachos que se acercaban a mirar aquella figura. 
Los veía pasar a su lado, fingiendo que se dirigían al estante de las 
revistas o a la fuente, para poderle echar un vistazo a aquel rostro. Los 
observé e intenté adivinar qué habría hecho él. Sólo estaba seguro de 
una cosa: él no hubiera permitido que un monigote como ése 
permaneciera allí, en la sala de estar, con una etiqueta con su nombre, 
durante veinte o treinta minutos, para que la Gran Enfermera pudiera 
señalarlo como ejemplo de lo que les puede ocurrir a los que desafían al 
sistema. De eso estaba seguro. 

Aquella noche esperé hasta que los ruidos del dormitorio me 
dijeron que todos dormían y hasta que los negros cesaron sus rondas. 
Luego volví la cabeza en la almohada para observar la cama contigua a 
la mía. Llevaba horas escuchando la respiración, desde que habían 
traído la camilla y le habían izado sobre la cama, había estado 
escuchando cómo trastabillaban y se detenían los pulmones, para luego 
reanudar la marcha, y mientras escuchaba abrigaba la esperanza de que 
se detuvieran de una vez para siempre; pero, todavía no le había 
mirado. 

Una luna fría brillaba a través de la ventana e inundaba el 
dormitorio de una luz como leche descremada. Me senté en la cama y 
mi sombra se proyectó sobre el cuerpo, y pareció como si lo hubiera 
partido en dos entre las caderas y los hombros, dejando sólo un espacio 
negro. La hinchazón en torno a los ojos había disminuido bastante y los 
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tenía abiertos; miraban directamente a la luz de la luna, redondos y sin 
sueños, vidriosos de tanto permanecer abiertos sin parpadear, hasta que 
parecieron fusibles quemados. Me incliné a coger la almohada, y los 
ojos enfocaron el gesto y me siguieron mientras me levantaba y 
avanzaba el par de pasos que separaban nuestras camas. 

El cuerpo grande, tenaz, se aferró a la vida. Se debatió largo rato 
para impedir que se la arrebatase, se agitó tanto que, al fin, tuve que 
tenderme sobre él cuan largo era y aprisionar entre las mías las piernas 
que pataleaban, mientras le hundía la almohada en la cara. Permanecí lo 
que me parecieron días tendido sobre su cuerpo. Hasta que dejó de 
moverse. Hasta que se quedó quieto un rato, volvió a estremecerse y 
luego nuevamente se calmó. Entonces bajé de la cama. Cogí la 
almohada y bajo la luz de la luna pude ver que la expresión no había 
variado un ápice, que seguía conservando aquella mirada vacía, 
perdida, incluso después de asfixiado. Alargué los pulgares, le bajé los 
párpados y los mantuve en esa posición hasta que así se quedaron. 
Luego volví a tenderme en mi cama. 

Permanecí así un rato, con las mantas sobre la cabeza, y creí que 
no había hecho ruido, pero el siseo de Scanlon desde su cama me 
comunicó que no era así. 

—Tranquilo, Jefe —dijo—. Tranquilo. No pasa nada. 
—Cállate —susurré—. Duérmete ya. 
Durante un rato todo quedó en silencio; luego volví a oír su siseo 

y me preguntó: —¿Todo ha acabado? 
Le dije que sí. 
—Cielos —exclamó entonces—, ella se enterará. ¿Lo 

comprendes, verdad? Desde luego, nadie podrá demostrarlo —
cualquiera podría palmarla en el postoperatorio, pasa constantemente— 
pero ella, ella sabrá la verdad. 

No dije nada. 
—Yo de ti, Jefe, me largaba con viento fresco. Sí señor. Voy a 

decirte una cosa. Tú te largas y yo diré que lo vi agitarse después de tu 
partida y así tendrás una coartada. Será lo mejor, ¿no crees? 

—Oh, sí, así por las buenas. Voy y les pido que me abran esa 
puerta y me dejen salir. 
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—No. Él te enseñó una vez cómo hacerlo, si lo piensas bien. La 
primera semana. ¿Recuerdas? 

No le respondí, y él no dijo nada más, y en el dormitorio volvió a 
hacerse el silencio. Permanecí tendido algunos minutos más y luego me 
levanté y empecé a vestirme. Cuando estuve vestido, metí la mano en la 
mesita de noche de McMurphy, cogí su gorra y me la probé. Era 
demasiado pequeña y de pronto me avergoncé de haber querido usarla. 
La dejé caer sobre la cama de Scanlon al salir del dormitorio. Cuando 
ya me iba, él dijo: 

—Cuídate, amigo. 
La luna, que se desliza dificultosamente entre la tela metálica de 

la ventana de la sala de baños, perfilaba la abultada, pesada silueta del 
panel de mandos, con un reflejo tan frío sobre los cromados y los 
indicadores, que casi podía oír el tintineo de la luz al chocar contra el 
metal. Inspiré profundamente, me agaché y cogí las manijas. Empecé a 
tensar las piernas bajo el cuerpo y sentí el enorme peso sobre los pies. 
Me fui levantando y oí que los alambres y las tuberías se desprendían 
del suelo. Apoyé el panel sobre mis rodillas y conseguí rodearlo con un 
brazo y meter la mano debajo. El cromo tenía un tacto frío sobre mi 
cuello y mi cabeza. Empujé con mis espaldas la tela metálica, luego me 
giré y dejé que la inercia arrastrara el panel a través de la tela metálica 
y de la ventana con un ruido desgarrado. El cristal se astilló bajo la luna 
como brillante agua fría y bautizó la tierra dormida. Jadeante, pensé 
durante unos segundos en la posibilidad de volver para buscar a 
Scanlon y a algún otro, pero entonces oí el rechinar de los zapatos 
negros que corrían por el pasillo y apoyé la mano en el antepecho y salí 
por el mismo camino que el panel, al encuentro de la luna. 

Atravesé los terrenos corriendo en la misma dirección que 
recordaba había seguido el perro, hacia la carretera. Recuerdo que 
corría a grandes zancadas, y me parecía faltar un buen tramo antes de 
que el otro pie tocara el suelo. Me parecía volar. Era libre. Nadie se 
molesta en perseguir a los fugitivos, lo sabía, y Scanlon se las arreglaría 
para responder a cualquier pregunta referente al hombre muerto... no 
tenía por qué correr así. Pero no me detuve. Corrí muchas millas antes 
de interrumpir la marcha para subir a la carretera. 

Me recogió un tipo, un mexicano, que se dirigía al norte con un 
camión lleno de ovejas y le conté una historia tan perfecta —que era un 
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luchador indio profesional y la agrupación había intentado encerrarme 
en un manicomio— que frenó en el acto, me dio una chaqueta de cuero 
para cubrirme el uniforme verde y me prestó diez dólares para que 
pudiera comer durante el trayecto en auto stop hacia el Canadá. Le pedí 
que me escribiera sus señas y prometí enviarle el dinero en cuanto 
pudiera. 

Es posible que acabe dirigiéndome al Canadá, pero creo que 
primero haré una parada junto al Columbia. Echaré un vistazo por 
Portland, Hood River y Los Rápidos para ver si encuentro a alguno de 
los chicos del pueblo a quien no haya idiotizado la bebida. Me gustaría 
saber qué ha sido de su vida desde que el gobierno intentó comprarles 
su derecho a ser indios. Incluso he oído decir que algunos de la tribu 
han empezado a reconstruir el viejo andamiaje por encima de la gran 
presa hidroeléctrica que ha costado millones de dólares, y que pescan 
salmón en el aliviadero. Daría algo por poder verlo. Sobre todo, me 
gustaría contemplar de nuevo el paisaje en torno al desfiladero, para 
aclarar un poco mis ideas. 
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