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NOTA EDITORIAL

I n presente antologia fue recopilada por un grupo de
jowetan soviéticos y  seleccionada  definitivamente, de
wenerdo con ¢l material reunido, por Alexander Maka-
1ov. No pocos de esos poemas fueron directamente tra-
Jducidos al castellano por algunos garantizados cono-
cedores de la lengua rusa. En otros casos, un equipo de
las Lidiciones en Lenguas Extranjeras de Mosci se en-
cargé de realizar unas primitivas versiones que fueron
posteriormente enviadas —en copia bilingiie y con las
correspondientes notas aclaratorias— a los distintos es-
critores espafioles e hispanoamericanos cuyos nombres
aparecen asi asociados a esta antologia. A ellos se debe,
por tanto, la reescritura en “lenguaje poético” de unos
tcxtos ya previamente transcritos en “lenguaje literal”.

En todo caso se hace constar en el lugar correspon-
diente si se trata de traducciones directas del original
o de versiones realizadas a partir de los mencionados
textos previos.






LA POESTA SOVIETICA

Mcedio siglo de poesia soviética significa medio siglo
de una de las mds grandes épocas de la literatura en
lengua rusa. Significa, expresado en términos precisos,
medio siglo de edificacion de una sociedad nueva a tra-
vés de un accidentado camino de luchas, de dolorosas
pordidas 'y logros obtenidos a costa de inenarrables su-
frimientos.

En ese arduo ciclo historico se perfilan también, I0-
gicamente, sus propias formas poéticas, se buscan nuevos
medios para canalizar ideas y sentimientos nuevos, se
indaga en unas formas expresivas acordes con la época.
Son busquedas, en todo caso, que se basan en la expe-
riencia y la tradicion de la poesia cldsica rusa.

El oido del poeta capta en la vida, en su cadtico des-
pliegue, ese cimulo de llamamientos que definen su
sentido irrepetible. “Escuchad la revolucion con todo el
cuerpo, con todo el corazdn, con toda la conciencia”,
exhortaba Alexander Blok. Como gran poeta, compren-
dié que los nuevos acontecimientos, la propia marcha del
tiempo, llevaban en si nuevas posibilidades para la
poesia rusa, y asi lo demostré genialmente en su poema
Los doce.

La poesia expresa el espiritu de la historia, es su oido
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v su voz. No pretendo buscar aqui una enésima —y sc-
dicentemente exhaustiva— definicion de la poesia, que
ey quizd la mds enigmdtica de todas las artes, aunquc
quicd tamnbién la mds influyente. Y es asimismo la mds
huidiza, porque, traducida a otra lengua, pierde sin
remedio una parte de su intransferible capacidad de su-
qestion. Expresion de un espiritu 'y una cultura, la poesia
constituye un coro de voces en el que, cuanto mds neta-
mente se escucha cada una de ellas, mds rotundo resuena
el coro y con mayor diversidad se ponen de manifiesto
las raices de un determinado momento histérico.

De ahi el deseo de iniciar esta divagacion acerca de
la poesia rusa soviética partiendo de un rasgo muy esen-
cial para ella: la profusion y variedad de sus cultivadores.
Muy distintos y similares a la vez, vieron y apreciaron
la realidad de modo diferente y llegaron a compenetrar-
se con ella por sendas varias. Personalidades opuestas
a menudo, se definieron como innovadores que rompian
moldes con audacia o tradicionalistas que manifestaban
igual virtuosismo permaneciendo fieles al verso cldsico
ruso y volcando en él un contenido nuevo.

Existe pleno fundamento para decir que ningiin pe-
riodo historico brillé en el pasado con tal diversidad de
acentos poéticos. No se trata de su fuerza, aunque la
revolucion dio a Rusia poetas como Blok, Maiakovski,
Tvardovski, sino precisamente de la polifonia de sus
voces y de la diversidad de sus mecanismos estéticos.

La poesta del pasado era obra y patrimonio de un
circulo mds o menos restringido de la sociedad eru-
dita, de escuelas y programas que se sucedian, de-
rivando de tales o cuales corrientes sociales. Pero en
la revolucion se integraron, de una u otra forma, enor-
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mey masay humanas: desperté la conciencia historica
v fuerzas populares incalculables y agito, inquieto tam-
bén a los sectores de la intelectualidad mds aislados
yhe, segtin dijo Vera Inber, “absorbian la realidad como
por una paja de refresco”. La revolucién los situé ante
un brusco dilema moral.

Il fragor de las contiendas, cada vez mds préximo,
re excuchaba en la poesia mucho antes de 1917. En
loxy arios anteriores a la revolucion, solo quienes no
tuvicran oidos podian no escucharlo. Asi lo confirma
Blok en sus meditaciones acerca de la senda historica de
Rusia, en el presentimiento de que “la negra sangre
terrestre nos promete, desgarrando las venas, destru-
vendo todas las divisorias, cambios nunca vistos”. Fi:-
turo tribuno de la revolucidn, el joven Maiakovski pro-
[etizaba:

Alli donde 1a vista no alcanza,

al frente de hordas hambrientas,
coronado de espinas por la revolucién,
se acerca el afio dieciséis.

Sélo se equivocé en un afio, y siguié buscando nue-
vos medios poéticos, ya que “la calle se retuerce, muda:
no tiene lengua para gritar y hablar”. Por su lado, ya
vocifera libremente el “infatigable” Demidn Biedni, ma-
nejando a la perfeccién el verso dialogado de la fdbula,
que satura de afilados dichos populares y de densa fra-
seologia politica.

A la edificacién de la nueva cultura consagrardn tam-
bién sus mejores esfuerzos —tras Alexander Blok— Va-
leri Britisov, maestro del simbolismo ruso; el mdgico in-
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ventor de palabras Velemir Jlébnikov, y el ingenioso so-
Rador Andréi Bieli. La aportacion de ese grupo genc-
racional a la poesia soviética no se limita al espléndido
poema l.os escitas, de Blok, a las odas de Briiisov y a
los cantos de Jiébnikov. También consiste en la entrega
a la nueva promocién de poetas de un nuevo repertorio
de cultura. Y no solo en el sentido metaférico: a las
conferencias de Blok y de Bieli sobre poesia y a los co-
loquios en el Instituto de Literatura —que organizara
Bridsov—, asistian de hecho todos los escritores de los
afios 20. La poesia rusa soviética surgio asi virtualmen-
te como contrastada herencia de los ideales humanistas
de la poesia cldsica rusa y de su maestria técnica.

Los poetas que comenzaron su obra antes de la re-
volucion, siguieron después sendas distintas. Estas fue-
ron muy complejas en poetas tan relevantes como Anna
Ajmdtova, Osip Mandelshtan y Marina Tsvetdeva, cuya
creacidn habia cuajado ya en formas, digamos, de lirica
de cdmara, distante de la encrucijada batida por los vien-
tos de la revolucién. Sin embargo, esos vientos no tar-
darian en azotar también otras mdrgenes de la poesia,
que va ofreciéndonos con toda exactitud los avata-
res de ese mundo desconcertado por los aconteci-
mientos.

En cuanto a los poetas cuya obra se hallaba en fase
de afianzamiento, la revolucion les proporciond un ex-
traordinario impulso. En las tempestades del mundo nue-
vo nace también, como una revelacion, la apasionada in-
trospeccion de Serguéi Esenin, el mds alto de los liricos
rusos, con su febril preocupacion por Rusia y por todo
lo vivo; nacen el complejo mundo espiritual de la poe-
sia de Boris Pasternak, la recia arquitectura verbal de
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Nikolt Axeterv, la meditacion en voz queda de Vera
Inher weerca de st misma 'y de su tiempo.

11 vamino Jue arduo, sinuoso y a veces trdgico. Si
Alankovshi penetrs en el futuro con paso firme, Esenin
v wribia con su sinceridad innata: “Cuando intento al-
canear a lus huestes de acero, me quedo con un pie en
el pasado, con el otro resbalo y caigo sobre la tierra.”
Pero ol estimulo de su obra consistia en la criba del
prasado, en la sed abrasadora de “compenetrarse a cada
instante con una situacion encabritada”. El asentamien-
to del nuevo régimen social fue extraordinariamente di-
hiceil ¢ intenso, 'y también fue duro el camino de los poe-
tus que, como Esenin, “sufria sin comprender lo que
s avecinaba” .

Viel a sus principios en materia de arte, el nuevo sis-
tema cultural instaba a los artistas a que asumieran un
papel educativo en la esfera ideoldgica a través de una
filosofia de vanguardia, sin que ello supusiera en modo
alguno coartar una tendencia cualquiera en la esfera de
la literatura, ya que lo que se pretendia era “la libre
emulacion de corrientes y grupos distintos, sin conce-
der el monopolio a ninguno de ellos”. Esta politica con-
tribuyé a la cohesion de las fuerzas creadoras y al lo-
gro de las tareas planteadas ante el pais por la propia
historia. Los poetas encontraron nuevos estimulos te-
mdticos en la propia interpretacion de las nuevas formas
de vida. El creciente impulso hacia el porvenir tenia
que transmitirse necesariamente de algin modo a la crea-
cion poética.
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Il primer decenio soviético fue el decenio de for-
maciin de la poesia rusa en tanto que poesia vinculadu
a lu coyumura historica. “Era algo que iba con
los combaticntes o con el pais o dentro de mi cora-
con”, escribia Maiakovski, y quizd sean estas palabras
lus que con mayor precision expresen el rasgo esencial
de la poesia soviética de contenido lirico-épico, ese
lazo indisoluble del mundo interno del poeta con la ex-
periencia historica.

La vision personal del poeta, sus resortes memtales,
son légicamente muy disimiles por naturaleza, pero pre-
cisamente esa variedad permitié que la poesia soviéti-
ca no se convirtiera en la poesia de un circulo determi-
nado, sino en la expresion de una sociedad condicionada
al curso de un proceso histérico. Dia a dia, se in-
corporaban fuerzas nuevas a la poesia. Y cada oleada
aportaba una enriquecedora diversidad de ideas y sen-
timientos, de percepciones del mundo, de individuali-
dades artisticas.

Irrumpen entonces aquellos cuya juventud transcu-
rri6é en las batallas de la guerra civil, y resuena en la
poesia el ritmo riguroso de las baladas del joven Nikoldi
Tijonov, el vital romanticismo de Eduard Bagritski, el
intenso dramatismo épico de Ilid Selvinski, la triste y
apacible materia emocional de Mijail Svietlov...

En la década del 20, la poesia rusa da cabida a una
vordgine de pasiones, de opiniones encontradas, de en-
frentamientos de estilos y programas poéticos y, al mis-
mo tiempo, es una época en que cuaja una auténtica
poesia revolucionaria, como los poemas Vladimir Ilich
Lenin y Bien!, de Maiakovski; La calle Mayor, de
Demidn; El afio novecientos cinco y El teniente Shmidt,
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e Honty Pasternak; Anna Snéguina, de Scerguéi Esenin;
Madituciones sobre Opanés, de Eduard Bagritski... La
eaperiencla de esta inicial poesia soviética no sélo rati-
lieed b tesis de que la poesia “son” los poetas, sino que,
wlemds, vino a ofrecer una categérica prueba de la efi-
vacta de lu literatura como vehiculo de enriquecimiento
Aoclal,

I'n la divisoria de los afios 20 y 30, se incorporaban
nuevos nombres a la poesia rusa, entre cuyos ecos so-
hresale bien pronto la apasionada voz civil de Alexéi
Surkov y el acento emocional —a la manera de los can-
cloneros populares— de Mijail Isakovski. Al lado de
la poesia irénicamente lidica del primer Nikoldi Sa-
bolotski, surgia la obra de Alexander Rvardovski, tan
meditativamente emparentada con la de Nekrdsov, mien-
tras Pdvel Vasiliev creaba un mundo poético vigorosa-
mente reconstruido a partir de imdgenes folkléricas, y
fraguaba el patético realismo de Yaroslav Smeliajov,
rebosante de metdforas pldsticas 'y ritmos cldsicos
rusos.

Por estos mismos afios de la “Gran Guerra Patria”,
se perfil6 la austera temdtica beligerante de Konstantin
Simonov; resoné con toda su fuerza la voz de Olga
Berggolts, nacida del mismo hondon de la tragedia, y
alcanzé sus mds altas cumbres dramdticas la reflexiva
lirica de Margarita Aliguer.

Ya en los afios de posguerra, cuando regresaron a la
vida civil hombres jévenes marcados con el fuego de
las batallas —de idéntica biografia pero de concep-
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ciones estéticas muy dispares—, aparecerd la terrible
experiencia bélica en los versos de Semion Gudzenko
o ¢n las estrofas lapidarias de Serguéi Orlov, donde se
reconoce ya un nuevo rumbo expresivo por reiterados
que sean los hechos descritos. Alexander Mézhirov, que
ha llegado a ser uno de los liricos contempordneos mds
profundos y sutiles, iniciard su obra con la conmove-
dora confesion de un impresionante adolescenic sol-
dado. Evgueni Vinokarov llevard a la poesia su perso-
nalisimo afdn renovador, descubriendo un sentido
incsperadamente licido en los fenémenos y los objetos
cotidianos.

También ocurrird ast en el ultimo decenio, cuando
reclaman intrépidamente un sitio para hacerse oir poe-
tas de muy dispares objetivos, como Evgueni Evius-
henko, cuya obra abarca un campo particularmente ex-
tenso de ramificaciones morales y artisticas, desde el
candente tema politico hasta las confesiones intimas,
siendo el poeta que ha reflejado quizd de manera mds
multifacética las biusquedas de su generacion. A su
lado, hay que citar a Andréi Vosnesenski, cuya poesia
se abastece al mismo tiempo de complejidad y fulgor a
través de desconcertantes metdforas, vy el cual percibe
de manera impresionante la atmosfera, penetrada de di-
namismo, de un mundo saturado de descubrimientos y
contradicciones. Y no olvidemos, en esta némina fugaz,
a poetas tan distintos como Robert Rozhdéstvenski, con
su revolucionario temperamento de tribuno, o como
Bella Ajmadiilina, capaz de expresar tan elegantemen-
te los palpitantes y movedizos impulsos de la con-
ciencia,

Siilo aludo a unos pocos nombres —que, naturalmen-
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te, no representan todos los perfiles creadores de tal o
cual promocion— con el simple propdosito de dar una
idea de la profusion de matices del espectro poético. Esa
misma profusion define toda una panordmica donde se
van engrosando —entrecruzando— una serie de juve-
niles y ya maduras personalidades. En plena guerra,
Alexéi Surkov escribia en un poema dirigido al joven
Konstantin Simonov: “Nos hermanamos por la edad en
el combate; potenciemos mi expericncia de ocho lustros
con tu impulso y tu juventud.”

Por los afios en que Andréi Vosnesenski hacia inol-
vidable acto de presencia con su poema Los maestros,
Nikoldi Aséiev —que habia empezado a escribir me-
dio siglo antes— publicaba Lad, sorprendente por su
fuerza renovadora, y Viadimir Lugovskdi —iniciado en
la poesia diez arios después de Aséiev— terminaba el
libro A mediados de siglo, su obra de mayor y mds
influyente aliento.

*

Al meditar sobre los destinos de la poesia soviética
no se puede por menos de sefialar la manifiesta e inin-
terrumpida consagracion de nombres nuevos, sin que
ello suponga légicamente ninguna clase de dimision de
los ya suficientemente conocidos. El perfodo de la gue-
rra —por ejemplo— fue, indudablemente, un periodo
de impetuoso auge en la creacion de Alexander Tvar-
dovski, que enriquecié entonces el almacén de la poe-
sta rusa con su Vasili Tiorkin. Sin embargo, no me-
nos fructifera fue para el poeta la década del 50, en
que publicé Tras la lejania, lejanfa..., tensa mediia-
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cion en torno a la historia y los destinos del pais. Por
su parte, Nikoldi Saboltski, inimitable en su lirica bur-
lona de los primeros tiempos, verifica afios después
una aportacion poética aiin mds considerable como pen-
sador y humanista,

Esta remozada aparicion del poeta ante el lector bajo
un aspecto nuevo, a menudo distinto al de los prime-
ros tiempos, ha dado incluso origen al término “segun-
do nacimiento”, empleado por la critica cuando se re-
fiere, por ejemplo, a Viadimir Lugovskdi, Mijail Sviet-
lov, Yaroslav Smeliakov y algunos otras poetas de
precedentes generaciones. No sé hasta qué punto es
acertada esta definicion. En todo caso, lo que importa
es sefialar el nexo del propio fenémeno con los aconte-
cimientos y situaciones criticas de la historia que lo de-
termina.

El destino de cada persona y, por consiguiente, el
destino del poeta, es inseparable de esa época a la vez
terrible 'y victoriosa. Al mirar estos largos cincuenta
afios de la poesia rusa, vemos con toda claridad que
los intelectuales aparecian directamente vinculados a
las contradicciones y exigencias de cada uno de esos
momentos decisivos. Y estos hitos eran también a me-
nudo los que marcaban nuevos arrangues en la crea-
cién de los poetas de las generaciones anteriores.

No estoy trazando aqui la historia de la poesia rusa
soviética —ni tengo posibilidad de escribirla— y, por
ello, no me propongo conducir al lector por la selva
de encontrados juicios, opiniones y puntos de vista po-
liticos y literarios que se produjeron en la década de
los afios 20. La lucha de los diferentes grupos litera-
rios de aquellos afios es hoy patrimonio del recuerdo,
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¥ Mot o Moo que han ido amortigudndose sus choques.
Wil yuedun inamaovibles los poemas creados en la fra-
yrt perveniil de laxs pasiones; no los elaborados a tra-
Ve v uewcripelones normativas, sino los nacidos de
it vevdud Inthna sacudida por una realidad insosla-
vthle

it en que la poesta soviética —y no sélo la de
ho pninwros attos - no constituia un torrente tnico.
{dvidy, edmo puede concebirse semejante torrente
en ol ante? Acaso pudo definirse en alguna tendencia
on hoga, como la del hermetismo, donde las produc-
chney ofreclan cicrta unidad, pero desde los primeros
anoy, pexe a todas las contradicciones del desarrollo,
o creactdn de los poetas soviéticos se distinguié y es-
tuvo cohesionada por un sentimiento Unico: el afdn de
vwr Al de algiin modo a la nueva cultura que se erigia.

l.a pocsta rusa soviética se dio a conocer como he-
redera y sucesora de los grandes poetas rusos del pa-
valdo - -—Pushkin, Lérmontov, Nekrdsov— que siempre
fundumentaron sus producciones en los mds duraderos
afanes de la humanidad. El civismo pasa a ser propiedad
Inalienable de la poesia soviética desde sus primeros
pasos hasta nuestros dias. Evgueni Evtushenko —ya
de la tercera o de la cuarta generacién— declara con-
vencido que, en Rusia, “estdn destinados a ser poetas
tinicamente aquellos en quienes palpita el altivo espiri-
tu del civismo”. Puede decirse con pleno fundamento
que la nueva poesia rusa se reorganiza a partir de su
identificacién soviética, concepto que encierra todo un
complejo de sentimientos: el amor secular a la tierra
materna, el impulso que abre caminos nuevos en la his-
toria, el ardiente deseo de asistir a la construccién de
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un mundo. “Ensalzo la patria que existe, pero tres veces
mds la que existir@”, proclamé Maiakovski.

La revolucion de octubre y la primera experienciu
de edificacién del socialismo tuvieron lugar en un puis
multinacional. Y, para los poetas, el sentimiento dc
hermandad no era sélo un lamamiento afectivo: con-
sistia realmente en los esfuerzos conjuntos encamina-
dos a reestructurar la vida cuando se venian abajo las
murallas de la alienacién y de la desigualdad de la Ru-
sia zarista.

En los afios 20, el tema de la hermandad de los
pueblos resonaba nitidamente en los versos de Maia-
kovski y de Esenin. Una década mds tarde, mientras
los vientos renovadores penetraban hasta los rincones
mds lejanos del pais y se quebraban las normas de vida
en las republicas periféricas, este tema atrajo literal-
mente a todos los poetas rusos. El conocimiento di-
recto de la vida y los usos de otros pueblos, coniri-
buyé a la aparicion de los espléndidos ciclos liricos de
Nikolai Tijinov, de Vera Inber y de Boris Pasternak, v
al establecimiento de relaciones creadoras entre los poe-
tas de todos los pueblos soviéticos.

La poesia soviética fustigaba y destruia consecuen-
temente —y a veces dolorosamente— todo lo que po-
nia obstdculos al libre desarrollo del hombre nuevo.
Pero, indudablemente, nuestra poesia se plantea ante
todo la tentativa de traspasar al hombre reacciones y
sentimientos constructivos, de enriquecer sus estimulos
ante la belleza. No resulta extraiio, por consiguiente,
que sea precisamente el tema de la solidaridad humana
el que constituya la senda fundamental de la poesia so-
vié¢tica. Tal vez haya que buscar las primeras conquis-
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e o sty repecto en la obra de un Demidn Biedni, o
e wn Al Svictlov, que abordan una revulsiva te-
wlth o ol Integracion en los desgarramientos sociales.
& il que se robustece la sociedad, estos motivos
wire e muds palpables en la creacion de los poetas.

Nutinalmente, toda poesia que se fragua en la fra-
toontdad Nleva implicita la bisqueda de medios realis-
v puira espresar el mundo interno del hombre. Pero
wn 1ealismo no falazmente entendido en su mds rigida
Il de simplificacion, sino aquél que se traza como
oljetivo elevar el nivel estético de la sociedad, des-
wrollar su conciencia 'y sus gustos artisticos. Vliadimir
! vnin, hablando con Gorki, resalto la importancia de
I labor de Demidn Biedni en el plano de la agitacion,
pero reprochd a éste “seguir al lector, cuando hace fal-
ta ir un poco delante de éI”. La experiencia de medio
vglo de poesia soviética confirma el significado esen-
vtal de la observacion de Lenin: adquiria cardcter pe-
renne la creacion de los poetas que iban “un poco de-
lunte”, que no sacrificaban la profundidad del contenido
nl la perfeccion de la forma en aras de la asequibilidad.
Nudu mds plausible.

Precisamente ellos desempefiaron en los primeros
tiempos un importante papel educativo, inclinaron a
amplios circulos de lectores a ver en el arte un auxi-
llar para los afanes y trabajos cotidianos, un arma es-
piritual. Estos poetas fueron el puente imprescindible
para salvar el precipicio que separaba entonces a muy
amplias masas de lectores, con su bajo nivel cultural,
de las siempre inagotables conguistas del arte.

El medio siglo de experiencia de la poesta rusa de-
muestra también que el “‘realismo” jamds debe coartar
21



la creacién poética con ningin género de cdnones ni
normas. Por el contrario, el movimiento voraz, inin-
terrumpido de la vida puede ser el mejor estimulo para
nuevas busquedas y descubrimientos en la esfera del
arte, dando lugar al nacimiento de miiltiples vertientes
y de miultiples sistemas de ahondamiento en la inagota-
ble materia prima de la realidad.

La poesta rusa contempordnea posee una extraor-
dinaria amplitud. En ella encuentran cabal expresion
el propio dinamismo de nuestro tiempo, las luchas del
corazén humano, el mundo espiritual del hombre. La
concepcion de lo sublime es en ella inseparable de la
concepcion de lo heroico. Una nueva era de la historia
de la humanidad comenzé con la lucha frente a las fuer-
zas que trataban de retrotraer la rueda de la historia.
Las crénicas de la época nos hablan de los aconteci-
mientos politicos, las encrucijadas sociales, las bata-
llas. Pero unicamente la imagen creada por un poeta
es capaz de llevar hasta el lector contempordneo la
profunda imagen emocional de aquellos afios:

En medio
de los fusiles
y del vozartén de los caiiones,
Mosci
es una islita,
y estamos en ella
hambrientos,
miseros,

con Lenin en la mente
y las armas en la mano.



Con esta simple enumeracion poética expresé Maia-
kovski una honda correlacion temporal entre el hom-
bre y la historia. Nada tiene de particular que la poe-
sfa rusa soviética naciera en aquellos afios como poe-
Sfa épica, como poesia heroica. Lo heroico se convierte
en uno de sus rasgos determinantes. Con lo heroico
entra imperiosamente en la poesia la imagen del hom-
bre nuevo, engendrado por la revolucién. En las dis-
tintas —y dificiles— etapas del devenir de la sociedad
soviética, esta imagen se ird haciendo mds compleja se-
gin las incitaciones —y contradicciones— de las nue-
vas tareas histéricas.

En el primer decenio, es la imagen del hombre que
ha descubierto un nuevo sentido de la vida, del hom-
bre envuelto en el romanticismo revolucionario y deci-
dido a sacrificarse para “que nazca de la tierra desan-
grada una nueva juventud” (Bagritski). Es la misma
actitud que volverd a surgir en la poesia en la década
del 50, a través de esos recuerdos de la infancia que
alicntan en la obra de Evgueni Evtushenko, Evgueni
Vinokiirov y otros muchos exponentes de las promocio-
nes de posguerra, tan conflictivas por tantos motivos.

En los afios 30, los poetas formados ya en la etapa
soviética —Nikoldi Deméntiev, Yaroslav Smeliakov,
Boris Ruchiov— hacen su aportacion al tema heroico
expresando los ideales de su generacion en poemas pe-
netrados del énfasis de las duras jornadas cotidianas de
trabajo.

Pcro el pueblo soviético se veia obligado a construir
su propia historia en un ambiente de constante ame-
naza bélica. Se deja sentir por entonces de manera cada
vez mds evidente el presentimiento de lo irremediable
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¥, ya en los arios de la guerra, es logico que predomi-
nen esencialmente en la poesia las experiencias del com-
batiente. La lirica de los afios de la conflagracion es
una de las mds bellas pdginas de la poesia rusa sovié-
tica. Es obra de poetas de todas las generaciones, des-
de Anna Ajmdtova, que en aquellos afios pasé por su
“segundo nacimiento”, hasta los que escribieron sus
primeros versos en el campo de batalla.

Precisamente en aquellos afios conocié y compren-
dié el pueblo a sus poetas como a sus mds fidedignos
intérpretes. Es entonces cuando se enriquece la poesia
rusa con la épica de Alesandr Tvardovski, con las apa-
sionadas confesiones de Konstantin Simonov, con la
lirica “de campana” de Alexéi Surkov. Sin embargo,
jcudntas facetas tuvo la expresion de esa coyuntura hu-
mana y de esa voluntad artistica, refractadas a través
de un prisma de multiples registros!

El periodo actual de la poesia soviética estd definido
por las mds remozadas e intrépidas tentativas de afian-
zamiento ético. Si atendemos, en este ultimo decenio,
a la obra de poetas ya generalmente reconocidos y de
otros que ahora se inician, se advierte undnimemente
que la ética constituye el elemento esencial de la poe-
sia contempordnea. Sin embargo, también este senti-
miento convive con el heroico y se entrelaza dentro de
las paulatinas tendencias indagatorias en materia esté-
tica. Cambian los tiempos, se renuevan los canales ex-
presivos, pero no se extingue el verdadero espiritu re-
volucionario de lo heroico trasvasado a la poesia.
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Naturalmente, sélo he tratado de serialar algunos
de los rasgos caracteristicos de la poesia soviética en el
curso de su desarrollo, y que constituyen el conjunto de
expresiones disimiles pero aunadas por esa red de po-
sibilidades artisticas que se integran en el realismo. Co-
mo ya he apuntado, no se trata de un dogma establecido
con métodos rutinarios: es un fruto natural de la época
y de la reestructuracion de la sociedad, un fenémeno
vivo del arte contempordneo, que progresa a compds
de sus leyes internas propias y no puede aislarse de
los fenémenos progresivos del arte mundial.

La breve antologia que ofrecemos al lector tampoco
pretende, ni con mucho, dar una idea plena de la inago-
table riqueza de contenido de la poesia soviética. De
todas maneras, quisiéramos que esta compilacion ayu-
dara no sdlo a captar el espiritu general de esa poesia,
sino también a valorar la diversidad y originalidad de
sus cultivadores v su propuesta de integridad y efica-
cia humanas.

ALEXANDER MAKAROV

(Traduccién de Vicente Ziiiiga.)
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DEMIAN BIEDNI
(1879-1945)

EPILOGO DEL POEMA “LA CALLE MAYOR”

Vueltas y més vueltas del carril de la historia...

Ha sonado la primera campanada. ;O seri la segunda?

Afios terribles de lucha titénica,

¢sa es nuestra victoriosa corona de laurel.
Hermanos, no creéis en la lisonja adormecedora:
“iSois los vencedores! Nos hincamos de rodillas.”
No creéis, tampoco, en el cobarde lloriqueo.
“iNuestras vicisitudes no tienen fin!”

No importa que piensen que nuestra Calle es un tras-

{patio
junto a la Avenida Mundial del enemigo.
(No cs un hecho que esa avenida, muerta ya,
ne sostiene sélo con puntales e ilusiones?
Al avanzar por nuestra Calle Mayor
retrocedimos,
pero, después de retroceder ante una fuerza su-
[perior,

avanzdbamos, Una y otra vez,
No importa que la linea mundial del frente rojo
s Intcrmitente, No importa que no sea recta.
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(.Vamos por esa razén a estallar en palabras de des-
[aliento?
lAcaso ella no se fortalece dia a dia, acaso no se for-
’ [talece nuestra linea?
Montemos guardia ante lo conseguido a fuerza de
[tantos sacrificios,
observemos vigilantes los punteros del reloj.
Estremece la lejania
el tronar de vivas voces de combate.
Hermanos, escrutad las luces distantes,
prestad oido al lejano tronar:
son nuestras templadas reservas que avanzan.
iRatapl4n-plan-plan!
jRataplan-plan-plin!
Avanzan, avanzan, avanzam, avanzan,
unidas en cadenas de eslabones de hierro,
pasos marciales avanzan imponentes,
Avanzan imponentes,
avanzan,
avanzan
sobre el Gltimo reducto mundial...

1922

NADIE SABIA
(22 de abril de 1870)

Era un dia como tantos otros, natural y corriente,
envuelto en una bruma gris.

Severa sonaba la voz potente

del guardia en la esquina.

En la catedral, el arcipreste oficiaba

orgulloso del brillo del solideo,
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Por la puerta de la taberna,

desde el amanecer, iban y venian los borrachos.

En el mercado se insultaban las vendedoras,

zumbando como moscas en torno a la miel,

y las burguesas se alborotaban, sin despegar la vista de
[las piezas de tela,

entre los puestos donde se vende el percal.

Un mujik miraba con muda tristeza

la puerta de una oficina

frente a un fragmento del “manifiesto”,

que amarilleaba sobre un tablero descolorido.

En la atalaya el bombero daba vueltas

como una fiera encadenada,

y los soldados, bajo una granizada de blasfemias,

cumplian 6rdenes a campo abierto.

Una hilera de carretas reptaba hacia el rio.

Los cargadores enharinados se desplazaban de un lado

[a otro.

Unos gendarmes conducian

bajo custodia a un estudiante andrajoso.

Un obrero con sus copas en el estémago

chillaba

“iPobre estudiante, que te vaya bien!”

Nadie tenia idea, nadie

en toda Rusia, cargada con su cruz milenaria,

sabia que en un dia tan corriente como ese

en Rusia... habia nacido Lenin.

22 de abril de 1927

Versiones de Nicanor Parra
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ALEXANDER BLOK
(1880-1921)

LOS DOCE

Véspero negro.
Blanca nieve.
{Viento, viento!

Un hombre no puede de pie sostenerse,
iViento, viento

que va por el mundo de Dios todo entero!
Remolina el viento
la blanca nieve.

Hay hielo debajo de la nieve leve,
Resbalén, Un grito.
Quien a andar se atreve

resbala en la calle... jAy, qué pobrecito!
Entre dos casas frente a frente,
tendido hay un cordel;
en el cordel, un cartel:

“iTodo el poder para las Constituyentes!”

Lagrimea una vieja y no replica.

No comprende lo que eso significa.
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(Para qué tan gran cartel?
iQué enorme tela!
iCuéntos peales se puede hacer con él!
Y los pies a los nifios se les hielan...
La vieja, asustadisima,

cruza un montén de nieve cual gallina que acecha.

—J]Ay, Virgen Santisima!
—ijAy, esos bolcheviques al ataiid nos echan!
Viento que corta como dalles.
Frio al compas de todo aquello.
Un burgués en cruce de calles,
mete la nariz en el cuello.
LY quién es éste? Melenas largas.
Su voz se aletarga:
—iTraidores! ;Qué horror!
—iHa muerto Rusia, sin decoro!
Probablemente un escritor,
un pico de oro.
Y he aqui, un hombre que de faldas viste,
se esconde en la nieve que le hace de tope.
(Por qué hoy estés triste,
camarada pope?
(Te acuerdas cémo antes.
ibas con la panza como adelantada,
y, la cruz encima, se hacia brillante
la panza abultada?
Una dama con astracdn caracolado
se acerca a otra, apenada,
—Cuinto hemos llorado, llorado...
Se cae resbalada,
y —jpum!— se queda tumbada.
jAy! jAy!
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Dadle la mano, jcaray!
El alegre viento
se alegra cruel.
Mueve el faldamento,
siega al que transita,
Rasga, estruja, agita
ese gran cartel:
“;Todo el poder para las Constituyentes!”
y estas frases grita:
También se reunieron nuestras gentes...
en el local de enfrente...
Discutimos,
resolvimos:
Por un rato, diez rublos; por dormida, veinte pedir.
Y de nadie menos recibir...
... Vamos a dormir...

La tarde cayendo.
La gente se acoge.
Sélo un vagabundo
los hombros encoge.
Silbidos del viento...
—iEh, pobretén, trotamundo!
Ven a mi casa,
nos abrazaremos...
iPan!
{Qué espera el que se atrasa?
jPasa!
Negros, negros los cielos estan.
Rabia, triste rabia, enojos.
El pecho se abrasa.
Rabia negra, santa rabia, enojos.

34



jCamarada, vigila sin tasa
con los cuatro ojos!

2

Pasea el viento, la nieve vuela.
Los doce hombres marchan en vela.
Wegras correas de los fusiles,
y en torno a ellos hay luces miles.
Entre los dientes, un cigarrillo;
marca merecen llevar los pillos,
Libertad, libertad,
jAy, ay, sin cruz al pecho van!
iTra-ta-ta!
iFrio hace, camarada, frio ya!
—Con Katka estd Vaiika en un tabernucho.
~—Dinero en la media lleva en un cartucho.
—Vaniushka ya es rico, lo habia sofiado,

—ijEra de los nuestros, se ha hecho ahora soldado.

—iAy, Vaiika, burgués, ay, hijo de perra,

si a mi Katka besas, el golpe no yerra!
Libertad, libertad.

jAy, ay, sin cruz al pecho van!

Katka con Vafika ocupada esti

iEn qué mi querida ocupada estara!...
i Tra-ta-ta!

Y airededor hay luces miles...

En los hombros, correas de fusiles...

iMés fuerte tu paso revolucionario,

que estd el enemigo cerca y temerario!

Sostén, camarada, tu fusil sin miedo.
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A la Santa Rusia una bala lancemos,
a la del pasado,
a la de lag isbas, a esa que llamamos
del trasero pesado.

iAy, ay, sin cruz al pecho van!

3

Asi se fueron nuestros muchachos

a servir en la guardia roja,

a servir en la guardia roja,

y perder sus cabezas locas.

jAy, ti, pena en cadena,

dulce vida que saco;

desgarrada guerrera,

fusil austriacol

Para que los burgueses puedan todos penar,

el fuego del mundo vamos a soplar,

incendio del mundo que en sangre nacié.
iDanos, Sefior, tu bendicién!

4

Remolinos de nieve, grita el cochero,
Vaiika con Katka vuela en trineo.
Y llevan los varales

farolillo eléctrico.

{Eh, arre, arre!
Lleva un capotito roto de soldado,
su cara es de tonto, tonto redomado.
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Se atusa, se atusa su negro bigote;
se atusa y recrea,
bromea.
He aqui a Vaiika, el de hombros de carga,
He aqui a Vaiika, el de charlas largas,
Abraza a su Katka, la muy pasmadota,
la engafia...
Ella la cabeza hacia atrds va a ponerla,
y sus dientecillos brillan como perlas...
jAy, Katia, Katia mia,
caragordita!

)

Todavia en tu cuello, Katia,
tienes de una navaja el cuiio.
Debajo de tu pecho, Katia,
aln reciente tienes un rasguiio.
;jEa, ea, baila bien!
jQué bonitos son tus pies!
Ropitas de encaje llevabas:
jllévalas ahora que yo te vea!
Con oficiales pendoneabas;
jpendonea ahora, pendonea!
ijEa, ea, pendonea!
De sobresalto, el corazén voltea.
(Te acuerdas del oficial aquél?
Nada hubo que le salvara...
¢(No te acuerdas, mala peste, de é1?
O no estj tu memoria clara?
iEa, ea, hazla m4s clara!
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iAcuéstate con él, juntad la cara!
Llevabas polainas y aretes,
zampabas chocolate afamado.
Ibas a pasear con los cadetes.
(Ahora paseas con los soldados?
iEa, ea, peca sin calma,
serd un alivio para tu alma!

6

... Volando, se acerca el cochero en la delantera.
Vuela, aidlla, vocifera...

iAlto! jAlto! Andruja, ayuda, no te borres.

iPor detrds, Petruja, corre!

i Tra-ta-ta-ta-tal. ..

Polvillo de nieve hacia el cielo va.

Vaiika quiere escapar com el cochero...

jAlza una vez mas tu gatillo ligero!...

i Tra-ta-ta-ta! Te vamos a ensefiar nosotros

a qué conduce juerguearse con la chica de otros...
iSe escapé el canallal Ya verss, te digo,

c6mo mafiana acabaré contigo,

(Donde estd Katia? Muerta, muerta la ha dejado,
iSu cabeza una bala ha atravesado!

(Contenta, Katia? ;Chit, chit, nada se mueve!...
jQueda como carrofia, aqui, sobre la nieve!...
iMés fuerte tu paso revolucionario,

que estd el enemigo cerca y temerario!
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7

De nuevo van los doce.

Sobre los hombros llevan fusilitos,

Y sélo al asesino desgraciado

no se le ve la cara de contrito.

Mais rapido el resuello,

los pasos acelera al alejarse.

Un pafiuelo se lia por el cuello.

No puede sosegarse.

—¢Por qué estas, camaarada, asi afligido?
—¢Por qué, amiguito, el miedo te condena?
—¢Por qué, Petruja, andas alicaido?
—¢Es que Katka te da lastima o pena?
—;Mis buenos camaradas de estas horas!
Yo a esta chica queria...

‘Noches embriagadoras

he pasado con ella en otros dias...

Por la fuerza arrogante de sus ojos

como de fuego hechosz

por aquel lunar rojo

junto a su hombro dexecho,

yo he matado, hombre flojo;

la perdi en un instante de despecho;
—jCbémo nos da la lata este maldito!
JEs que td, Petia, eres una mujer?

—¢Es que quieres sacar tu alma en un grito
para dejarla ver?

—iTu fachenda mantén de soldadito!
—iY dominarte, eso debes hacer!
—iNo, no es ésta, hora

de mimos de nifiera,



jAcuéstate con él, juntad la cara!
Llevabas polainas y aretes,
zampabas chocolate afamado.
Ibas a pasear con los cadetes.
(Ahora paseas con los soldados?
i{Ea, ea, peca sin calma,
sera un alivio para tu alma!

6

... Volando, se acerca el cochero en la delantera.
Vuela, aitlla, vocifera...

jAlto! jAlto! Andruja, ayuda, no te borres.

ijPor detris, Petruja, corre!

i Tra-ta-ta-ta-tal...

Polvillo de nieve hacia el cielo va.

Vafika quiere escapar con el cochero...

jAlza una vez mas tu gatillo ligero!...

iTra-ta-ta-ta! Te vamos a ensefiar nosotros

a qué conduce juerguearse con la chica de otros...
iSe escap6 el canallal Ya verss, te digo,

cémo mafiana acabaré contigo.,

(Doénde esti Katia? Muerta, muerta la ha dejado.
iSu cabeza una bala ha atravesado!

(Contenta, Katia? ;Chit, chit, nada se muevel!...
iQueda como carrofia, aqui, sobre la nieve!...
iMas fuerte tu paso revolucionario,

que esti el enemigo cerca y temerario!
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7

De nuevo van los doce.

Sobre los hombros llevan fusilitos.

Y sélo al asesino desgraciado

no se le ve la cara de contrito.

Mais ripido el resuello,

los pasos acelera al alejarse.

Un pafiuelo se lia por el cuello.

No puede sosegarse.

—¢Por qué estas, camarada, asi afligido?
—¢Por qué, amiguito, el miedo te condena?
—¢Por qué, Petruja, andas alicaido?
—¢Es que Katka te da listima o pena?
—iMis buenos camaradas de estas horas!
Yo a esta chica querfa...

Noches embriagadoras

he pasado con ella en otros dias...

Por 1a fuerza arrogante de sus ojos

como de fuego hechos;

por aquel lunar rojo

junto a su hombro derecho,

yo he matado, hombre flojo;

la perdi en un instante de despecho;
—iC6mo nos da la lata este maldito!
(Es que tG, Petia, eres una mujer?

—(Es que quieres sacar tu alma en un grito
para dejarla ver?

—iTu fachenda mantén de soldadito!
—iY dominarte, eso debes hacer!
—|No, no es ésta, hora

de mimos de nifiera,



porque una carga ahora
mds grande, camarada, nos espera!
Y ya Petruja lleva
mas lentos sus pasos...
La cabecita eleva,
y de nuevo se alegra...
iEa, ea,
no es pecado mortal si se juergueal!
iCerrad las casas,
que hoy habra saqueos sin tasa!
jAbrid las bodegas,
hoy juerguea la gente andariega!

8

jAy, tG, pena en cadena,
asco tenebroso
de muerte!
iOh, qué bien el tiempecito
pasaré, pasaré yol...
iOh, qué bien la coronilla
me rascaré, me rascaré yol...
jOh, qué bien del girasol la cascarilla
escupiré, escupiré yol...
jOh, qué bien con la navaja
rasgaré, rasgaré yo!...
iVuela tG, burgués, como un gorrioncito!
Beberé sangrecita,
por esa amiguita
de cejas negritas...
Requies cant in pace, al alma, Sefior, de tu sierva...
;iQué asco!
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9

No se oye ruido alguno en la ciudad.
Sobre el Nevi un silencio grave advino,
Ningin guardia hay ya.

jJuergueaos, muchachos, y sin vino!

En un cruce de calle esti el burgués;

su nariz en el cuello ha escondido.

Un perro se le mete entre los pies,
sarnoso, sucio, con el rabo caido.

El burgués, indeciso y silencioso,

igual que el perro hambriento alli se est4,
y el viejo mundo, como perro sarnoso,
con el rabo caido esti detr4s,

10

La nevisca se pone furiosa.
jAy, td, nevisca, nevisca!
A cuatro pasos no se ven las cosas,
se hacen ariscas.
La nieve gira en forma de garganta.
La nieve en columnita se levanta.
—iOh, Dios mio, qué fuerte es la nevasca!
—iPetka, en qué tonterfas te atascas!
[De qué te ha salvado
el altar dorado?
Qué poco sentido también;
piensa, miralo bien,
;es que sangre no tienes en las manos frias
por amor que td a Katka tenias?



iMés firme tu paso revolucionario,

que estd el enemigo cerca y temerario!

jAdelante, adelante, adelante el fragor,
pueblo trabajador!

11

... Y sin Dios ni santos, de este modo,
los doce alejan sus pisadas.
Dispuestos estan para todo,
no tienen listima de nada...
Van sus fusilitos de acero
contra enemigos que no ves,
por callejas sin derrotero
donde la nieve cae al través,
y en hoyos de plumén ligero
no se pueden sacar los pies...

Les cubre de abrigo

la bandera roja.

Sus pasos amigos

producen congoja,

que ya el enemigo

despierta y se arroja.
Y la nieve en los ojos caia

noches y dias,

sin interrupcibn...
;Adelante, adelante el fragor,

pueblo trabajador!
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12

... Y van adelante con seguro paso..,
—¢Hay alguien ahi? jQue se nos presente!
No, sblo es el viento que juega en el raso
de la roja ensefia que les da en la frente...
Delante se eleva un montén de nieve.
—;Hay alguien en é1? {Que se nos presente!
S6lo un can mendigo y hambriento se atreve
a ir, renqueando, detrds de la gente...
—Detris no nos sigas, perrito sarnoso,
con la bayoneta reir voy a hacerte.
iY td, viejo mundo, perrazo piojoso,
hindete, o yo mismo voy a deshacerte!
... Ensefia los dientes como lobo hambriento;
no quiere dejarnos, el rabo caido,
perro vagabundo, perro friolento,
—iEh, responde pronto! ;Quién va? ;Lo has oido?
—¢Quién mueve delante la bandera roja?
—Mira entre las sombras, seguro alguien pasa,
—¢Quién va que los pasos, al cruzar, afloja
y quiere ocultarse detréds de las casas?
—Da igual lo que haya, que voy a atraparlo.
~—Mejor que te rindas, ya veremos luego.
—iEh, eh, camarada, -mal vas a pasarlo;
sal o comenzamos comtra ti a hacer fuego!
iTra-ta-ta-ta-ta! Sélo, s6lo el eco
resuena en las casas y ligero va...
Sélo la tormenta con aullido seco
por entre la nieve, carcajadas da.
iTra-ta-ta-ta,
tra-ta-ta-tal...
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Con paso seguro asi van sin congoja.
Siguiendo sus huellas, un perrazo listo.
Y delante de ellos con bandera roja,
invisible en nieve de albores de alas,
inmune a las balas,

andando en el aire con un paso leve,
llevando un tesoro de perlas de nieve,
corona de rosas, que jamis se ha visto,
delante de ellos, marcha Jesucristo...

Enero, 1918

Version de Fiodor Kelin
y César M. Arconada



N

ANNA AJMATOVA
(1888-1966)

SEGURAMENTE MUCHAS COSAS...

+ Seguramente muchas cosas

buscan ser cantadas por mi:

lo que retumba sin palabras,

lo que afila la piedra en lo oscuro,
lo que a través del humo irrumpe.
Mis cuentas atin no tengo hechas
con el fuego, el viento y el agua;
asi sucede que en mis suefios,

de pronto, se abrem anchas puertas
ordenindome que siga el rastro

de la estrella de la mafiana,

JURAMENTO

Por aquella que hoy de su amor se despide,
por 1a que su dolor en fuerza ha convertido,
juramos a los nifios, juramos a las tumbas:
iNadie podrd doblarnos!
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VALOR

Sabemos bien que entramos en el juego
y que esto ocurre hoy dia.

Marca nuestro reloj la hora valiente
y ¢l valor no podra més alejarse.
Morir bajo las balas ya no asusta
ni ya lloramos por perder la casa.
Pero te guardaremos, lengua rusa,
alta palabra rusa.

Asi te llevaremos pura y libre

a entregarte a los nietos

para todos los siglos de los siglos
de todo cautiverio rescatada,

CINCO ANOS HAN PASADO

Cinco afios han pasado, mi pais,
libre de las heridas de la guerra,
llena los valles florecidos
con un fresco silencio.
Ya relucen los faros en la noche marina,
mostrando los caminos a la gente de mar,
y el marinero mira desde lejos
las pupilas que brillan en lo oscuro.
Donde zumbaba el tanque, esti el tractor pacifico,
donde estall6 el incendio, hay un jardin florido
y. por la carretera comida de metralla
corren autos veloces.
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PUSHKIN

(Quién, quién puede saber lo que es la gloria?
(Y con qué precio se compré el derecho,

la posibilidad o la fortuna

de burlarse de todo finamente,

con tan sabia manera misteriosa

de llamar a un pie solo piececito?

EL JARDIN DE VERANO

Quiero ir all4, donde la rosa crece, al jardin tnico

cercado por las rejas més bellas de la tierra,

en donde las estatuas mi juventud recuerdan

como yo las recuerdo bajo el agua del Nevj,

En el amplio silencio, entre los grandes tilos,
alin me parece ofr el crujir de los méstiles.
Y el cisne boga siempre a través de los siglos,
asombrado de ver su doble en el reflejo,

Duermen su suefio eterno cientos, miles de pasos

de amigos, de enemigos, de enemigos, de amigos...

y jamés se concluye el desfile de sombras,

Desde el jarrén de piedra hasta las 4dureas puertas,
all4 es donde murmuran mis dulces noches blancas
acerca del secreto de amor que alguien me tuvo...
Y todo tiene el brillo del nicar y del jaspe
mientras la fuente guarda su luz calladamente.

Versiones de Rafael Alberti
y Maria Teresa Leédn
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NIKOLAI ASEIEV
(1889-1963)

HUSARES AZULES

Hiere la helada
como fuerte garra.
Vuela el trineo
por el Fontanka,
Su huella en la nieve
va trillando rayas.
¢(De quién esa risa?
(De quién esa voz?
“Con mi propia mano
en el corazdp,
te lo digo yo:
No toques la espada.
Frente a tal peligro,
si no es a ti mismo,
a otros salvaguarda.”

Con los cascos blancos
golpeando en el hielo,
sombras por Litieini
vuelan a lo lejos.
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“Y yo te respondo,
mi querido amigo:
No temo la muerte
en tenso patibulo,
Mortal y oprobioso
en esta esclavitud
es bajar la cabeza
y asi envejecer,
Hora es que unamos
sables con los sables.
Mi corazén
estd enamorado
de la libertad.”

Labios encamados
y pipas labradas,
Hisares azules,
iprobad el destino!
Helos indomables,
helos inmortales
otra vez reunidos
en la habitaci6n,
Guerreras abiertas
en noche profunda:
“Sirvanme una copa
repleta de vino,
Vertemos, bebemos
y nos despejamos:
Por la Hermandad Surefia,
por los jévenes hermanos.”

Sordas las guitarras,
altas las palabras...
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{Qué guardar entre ellos?
(A quiénes temer?
Cual espuma en copas
hierve su pasi6n:

Se lee “Gitanos” *

por primera vez.
Por Litieini vuelven

las sombras volando,
Cefios rigurosos

bajo las viseras

miran los palacios.

Terminé el encuentro,
jarre los caballos!

(Qué es esa,
qué es esa,
qué es esa cancién?

Bajad la cabeza,

Las tenues guitarras
que temblando callen:

Hisares azules

en la nieve yacen.

1927

Traduccion de Elva Macias

* Obra de Pushkin
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MIS VERSOS ...

Mis versos son de menta y ajenjo,

tienen la frescura y el calor de la estepa,

Es amargo el ajenjo, pero la menta cura las penas;
doble juego, de calor y frio,

de pares y nones,

No es el hombre quien este juego elige.
Juega el universo,

Mis versos son como el curso

de las estaciones del afio.

Version de Vicente Arana

(QUE ES LA FELICIDAD?

(Qué es la felicidad? Es tomar parte
en las nobles acciones de los hombres,
en la pasién ardiente, compartida,
en el calido trigo cosechado.
{(Mas la dicha reside s6lo en eso?
Para nosotros, hijos de la época,
que la naturaleza dominamos,
(Do estd en los espaciales vuelos hacia otros mun-
[dos?
Sin pago o recompensa, muchedumbre
de soles, levantaos y alumbrad,
abrios a nosotros, cdmaras estelares,
tendeos, vias licteas,
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Y cambiando de era
para no unir la dicha a la amargura,
putrefaccion y muerte superando,
un eterno frescor respiraremos.
Al regresar del viaje por las constelaciones,
besaremos con lagrimas la tierra, nuestra madre,
y nos traerdn mensajes y noticias
de la profundidad sinfin del Universo.
Tal es la dicha que esti a nuestros alcances:
llevar a los espacios la luz de la razén
para que el mundo sea vivo, joven,
y no sombras de horror en el vacio.

Version de César M. Arconada
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VERA INBER
(1890)

NUESTRA VIDA

Mi querido caballito,

mi generoso Pegaso,

que siempre tan diligente
acudes cuando te llamo.

Desgracia si asi no fuera,
pues tendria que ir andando.
Sélo rarisimas veces

sueles decir por lo bajo:
“Espera, duefiita mia,
vamos a hacer un descanso,
que la pesada montura

el pecho me ha fatigado.

Si no, confundo el camino
y no sé a qué sitio salgo.

Al trepar por cuestas pinas
los cascos me he lastimado.”
Entrafiable amigo mio,

mi fiel, mi noble Pegaso,
no hay valladar en el mundo
que no puedas remontarlo.
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Tu velocidad notoria
ejemplo es de caballos.
Venga, probemos de nuevo
a saltar aquel obstaculo...

Pero hay que pensar, amigo
—queramos 0 N0 queramos—,
que llegara al fin el dia

del retiro y el descanso,

Dejando el modesto albergue
y nuestros humildes bértulos,
salvaremos la hoya tltima,
el dltimo gran pefiasco.

Cruzaremos la meseta,
rica de rios y prados,
y alli podremos vivir
de sosiego saturados.

Es un hermoso paisaje,
refugio de los cansados.

Viviremos sin premuras,
el alma sin sobresaltos,

Te molestaré muy poco,
para pasear un rato.

Pero del fondo del bosque,

a nuestro albergue ha llegado
un sonido, una llamada,

y tii en seguida a mi lado.

“De prisa, duefita. El sol
se pone, El camino es largo.



Tenemos que ir al galope.”
Y otra vez, como en los aftos
mozos, a saltar barreras.

Nos ilumina el ocaso
con ambarinos destellos...

En tanto, mi fiel Pegaso,

arda esta luz vespertina,

no sabremos del descanso,
inseparables seremos.

Otra vez el mismo atajo,
otra vez el mismo albergue,
de alegrias harto escaso,

Y asi hasta que la tumba
nos acoja en su regazo.

Version de José Santacreu
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VLADIMIR KIRILLOV
(1890-1943)

ESCUCHE ESTA CANCION...

Escuché esta cancién de cercanos
y dichosos siglos
en las grandes ciudades de loco ejetreo
y rostro encendido.

Escuché esta cancién de felices
dias venideros
cn el ruido fabril, el rumor de poleas
y gritos de accro.

Vi forjar el acero de oro
a mi camarada
y en ese instante adiviné los bellos
rasgos de la Aurora Cercana.

Supc que la sabiduria del mundo
estaba concentrada en el martillo,
cn la mano segura, tenaz
y habil de mi amigo.

Cuanto mas fuerte el golpe del martillo
forjando el metal,
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tanto mas brillard en las tinieblas
la felicidad.

Van millones de voces en la cancién ,
que para mi suena,
millones de herreros audaces la cantan
con ropa azul-marino de faena.

Reto altivo lanzado al amargo destino
de esta cancidn,

poderosa llamada a la lucha, a la vida
y al sol.

1917

Traduccion de Maria Cdnovas
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BORIS PASTERNAK
(1890-1960)

LA SUSTITUTA

Me acompafia tu risa prendida en el retrato
donde te descoyuntas crujiendo las mufiecas,
y se quiebran tus dedos con la mueca mas triste
cuando vienen amigos a invadir tu salén.
Entre el ruido de naipes y las fanfarronadas
de Rakoczy, las copas, los hombres, los espejos,
eres ta recorriendo las teclas, encendida,
despreciando los juegos, la rosa, por el vals
al que en broma te entregas, nuevamente saltando,
derramado el cabello, graciosa en la cintura
la flor del amarillo, desfallecida casi,
y el echarpe mordido lo mismo que el dolor;
corriendo tras el leve frescor de una naranja,
la corteza en la mano con un gesto nervioso,
presurosa volviendo a la sala reluciente
donde, tras la cortina, se desvanece el vals,

1917
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SI HUBIERA YO SABIDO...

Si hubiera yo sabido lo que pasa

la vez primera que volqué mi pecho:

que del verso de sangre brota sangre;

que puede estrangularte el sentimiento,
la verdad es que habria renunciado
de antemano a quemarme en ese fuego,

ijPero fue tan pequefio el primer soplo...

la meta parecia estar tan lejos...!
Mas al igual que la indolente Roma
suelen portarse la vejez y el verso:
la muerte, no palabras los aplaca;
sacrificios exigen, no su gesto.
Que cuando —gladiador que va a la arena—
se desborda e] torrente del aliento,
lo abandona el artista, y es juguete
del destino, la tanica del tiempo.

1932

EL VENCEDOR

{Os acorddis del hielo en la garganta
cuando el tropel de la barbarie ciega
desbordé su estridencia en nuestro suelo
sembrandolo de invierno sin promesas?
La razdén opusimos como escudo

contra el cual no hay ariete que no ceda.

iC6émo vencié al destino Leningrado!
;Qué reluciente roca de firmeza!
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Y cuando, en la escalada de su hazaiia,
rompié el anillo que oprimié sus piedras,
jcon qué asombrado grito de entusiasmo
se derramé el aplauso sin fronteras!
iOh qué inmensa la gloria de ese nombre
donde culmina el sol de la leyenda!
Cuanto fuera imposible, Leningrado
lo realiz6 en el cielo y en la tierra,

1944
JULIO

Hay un fantasma dentro de mi casa:
durante todo el dia se oyen pasos;
sombras mueven su cuerpo en la buhardilla...
Hay un duende escondido en un rincén.
Ronda por todas partes a deshora;
se mete donde no le llama nadie;
enfundado en su sdbana, se acerca
y, de improviso, tira del mantel.
Sin siquiera limpiarse en el felpudo,
llega alocadamente, en torbellino,
y a la cortina toma por pareja
subiéndole las faldas al bailar,
(Sabéis quién es el picaro granuja
de tan curioso espiritu travieso?
Se trata del vecino entrometido
que ha venido a la dacha por un mes.
Para su breve tiempo de reposo,
le entregamos las llaves de la casa:
la borrasca de julio, el airecillo
dc julio es nuestro huésped singular.



Julio, que cuando llega trae pelusa
de diente de leén y de bardana;
que nos mete su luz por los balcones
y que todo lo charla en alta voz.
Desalifiado mujik de la estepa
que nos trae la presencia de los tilos
y la hierba olorosa, suave julio-
que mete todo el campo en nuestro hogar.

1956

HASTA LA ESENCIA MISMA DE LAS COSAS...

Hasta la esencia misma de las cosas

llegar quisiera;

en el trabajo, caminando a tientas,

o en la embriaguez confusa del amor.
Hasta el porqué del tiempo ya pasado,
la savia que alimenta sus raices...
la luz de sus origenes,
hasta el soplo que enciende el corazén,

sintiendo el suave tacto

del hilo de la vida, de los hechos

para meterme dentro, estar en ellog

y un mundo con mis manos alumbrar,
jAh si del soplo aquel estremecieran
mis dedos la caricia...!

Escribir en tal caso yo podria
de la virtud de un alma pasional;

de la injusticia, el cuenco de las manos,

de la caza del hombre,

de la sorpresa en que el azar se esconde,

del pecado diria su sabor;
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su ley descubriria
descortezando el velo de su grano,
y entonces ya sabria el gesto mégico
con que apresar su VOZ,
Irguiendo su estatura, como tilos
temblorosos y firmes,
alineados por cientos o por miles,
cultivaria versos mi jardin:
versos con el aliento de la rosa,
la gracia de la menta,
de los juncos, el canto de la siega...
con la fuerza del truemo para herir.
Asi sembré Chopin el misterioso
mensaje de los sotos, de las tumbas,
de los campos polacos en su milsica
transida de dolor...
Que si tenemos preparado el arco,
tirante cada vena, alcanzaremos
con nuestra flecha el premio
por cuyo fruto apuesta el corazén,

1956

Versiones de Carlos Alvarez
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OSIP MANDELSHTAM
(1892-1943)

UN DECEMBRISTA

-— Asi lo atestigua el senado:
jexperiencias como éstas nunca pueden morir!
Encendi6 la pipa y se envolvié en su abrigo
mientras jugaban al ajedrez en la penumbra.
Cambié su aténita ambicion por una humilde
cabafia entre los bosques de Siberia,
la quebrantada pipa en los enfermos labios
que urdieron la verdad frente a un mundo ca-
{duco.
Se despertaba entonces la voz de los quejigos
y gemia sin tregua la ensombrecida Europa.
Negras cuadrigas desbocadas
corrian sobre los arcos de triunfo.
A veces, mientras ardia la llama azul del ponche,
entre el rumoroso vaho del samovar,
dialogaba en silencio con la amiga renana,
esa guitarra fiel para cantar la libertad,
— jTodavia estremecen tantos vivos clamores
la entrafia pura de la civilizaci6n!
Pero las victimas no buscan esperanzas ciegas:
s6lo el trabajo y el tesén las guia.
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Todo se confunde y, sin embargo, nadie

puede decir que todo, en una gradual indiferencia,
se confunde, mientras es dulce repetir:

Rusia, Leteo, Loreléi.

1917

TOMA DE MIS MANOS...

Toma de mis manos para tu alegria
este poco de sol y este poco de miel,

se

gin nos ensefiaron las abejas de Proserpina.

No puede desatarse un navio ya libre,
no puede oirse la sombra calzada de pieles,
no puede superarse el miedo a lo ignorado.

Unicamente nos quedan los besos,
aterciopelados roces como de abejas breves
que expiran al huir de la colmena.

Vibran en la transparencia selvitica de la noche,
tienen por patria el intocable bosque de Taigeto,

se

nutren de tiempo, de heliotropo y de menta.

Toma para tu alegria esta pasajera ofrenda
pobre collar de abejas moribundas
que transforman la miel en sol diario,

1920

[

COMO TANTOS OTROS...

Como tantos otros, quiero

ponerme a tu servicio,

embriagarte con estos labios mios
que la aridez de los celos agrieta.



La palabra no sacia

la sequedad ardiente de mi boca,
y sin ti, una vez mds,

se deshabita el sofioliento aire,

Los celos ya son sombras,
pero tu luz me llama

y voy hacia ti lo mismo

que el reo hacia el tormento.
Ni amor nj felicidad

puedo darte por nombre:
han cambiado mi sangre

por otra mis violenta.

Sélo un instante m4s

y le diré al vacfo

que no es sino dolor

cuanto de ti me llega.

Lo mismo que una culpa

me atenazas y hacia ti me atrae
tu delicada boca de cereza,
arrebatada de tltima dulzura.

Vuelve donde te espero, tengo
miedo si ti me faltas.

Nunca te he deseado

como ahora, y todos mis deseos
revierten luego en realidades.
Los celos ya son sombras,
pero tu luz me llama,

1920

Versiones de J. M. Caballero Bonald
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MARINA TSVETAEVA
(1892-1941)

AL QUE NUNCA SEMBRO...

Al que nunca sembré

lo maldice la tierra,

El que nunca sembré
serd polvo, no tierra,

... Mi mano no sembrd.

26 de agosto de 1918

A MAJAKOVSKI

Con fuego y humo en la cara
como un arcingel de paso
firme sobre las techumbres,
isalud, Vladimir hermano!
Eres caballo y jinete,
aire suave y viento airado...
“Pesada carga la gloria”
...y escupes luego en tu mano.
Cantor de hazafias del pueblo,
orgulloso y desastrado,
te canto a ti, que pusiste
sobre el diamante el peiiasco.



jSalud, tormenta de piedra!
... Y, con un disimulado
bostezo, vuelves al vuelo
de arcéngel de firme paso.

18 de septiembre de 1921

CONATO DE CELOS

¢Te va mejor con la otra?

Urn simple golpe de remos,

y la isla —yo— borrada

lejos de la orilla, lejos.
(Como se olvida la tierra
desde el mar, ti me olvidaste?
Vuestras almas, como hermanas
vivirdn: no como amantes,

;Te agrada mas una moza

del montén que la elegida

del cielo? Destronaste,

como a tu reina, tu dicha.
(Cémo se mueve y encoge?
Cuéntame cémo se afana.
(Cémo vives, mequetrefe
vulgar, perdidas tus alas?

“Deja de hacer muecas tontas,

no interrumpas...” JCémo puedes

vivir con una cualquiera

viento que no me estremeces?
(Es un manjar m4s exquisito
que yo? Si ya no te gusta,
no te quejes, Profanaste
el Sinaf y tu ventura,
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(Como puede ser posible
que la del montén te guste?
iQue te azote la vergiienza
como el latigo de Jupiter!
{Cémo vives? ;Te funcionan
bien la salud y las fuerzas?
¢(Ni siquiera te remuerde,
mequetrefe, la conciencia?
(Han subido los impuestos?
(Te va bien en el mercado?
Ahora tienes escayola,
td, que moldeaste el marmol
de Carrara (igual que Dios
fue de roca y hoy es polvo...)
El que poseyé a Lilith,
(sabe revolcarse en lodo?
(Te gusta lo cotidiano?
Te aburriste de una ondina...
(La piel vulgar de una moza
acaso es que més te excita?
(De verdad no te arrepientes?
En esa sima sin fondo,
(coémo se vive, querido?
;Tal vez como yo con otro?

Versiones de Carlos Alvarez



VLADIMIR MAIAKOVSKI
(1893-1930)

MARCHA A LA IZQUIERDA

A LOS MARINOS

jDesplegad la marcha!

No es hora de frases altisonantes.
jSilencio, oradores!

Tiene la palabra

el camarada mé4user,

Basta de vivir con leyes

legadas por Addn y Eva.
jEmpujemos al jamelgo de la historia!
iIzquierda!

iIzquierda!

iIzquierda!

ijEh, blusas azules!
jCruzad los océanos!

Por el hombre,

por este mar de lagrimas,

imprime tu gigantesco paso de millones,

Deja que nos cerquen los bandidos mercenarios,
como lava de acero se desparraman.
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Rusia no serd vendida por los Aliados.
iIzquierda!
jIzquierda!
jIzquierda!

¢Es que se apaga el ojo del é4guila?
(Es que intentan retroceder al pasado?
jAprietan

en la garganta del mundo

los dedos del proletariado!

jAdelante, pechos bravos!

O es que los acorazados

tienen ya chatas las quillas?

Dejad que las coronas protesten

y se alce el rugido del Le6n Briténico.
La comuna no seri sometida.
ilzquierda!

jIzquierdal

iIzquierda!

Alla,

detras de las montafas,

arde una comarca resplandeciente de sol.,
iEmbanderad el cielo!

¢Quién marcha por ahi a la derecha?
ijIzquierda!

iIzquierda!

iIzquierda!

Traduccién de Lila Guerrero



CONVERSACION CON LENIN

Con tropel de asuntos
y marafa de hechos,
el dia poco a poco
a la sombra se fue,

Dos en la habitacién,
yo
y Lenin:
fotografia
en la blanca pared.

La boca
en tension de discurso,
los bigotes
se adelantan
enhiestos;
en las arrugas de la frente
se condensa
el pensamiento humano,
en inmensa frente,
inmenso pensamiento.

Es seguro,
ante Lenin

desfilan miles de personas...
Bosques de banderas,

hierbazal de brazos...
Me alzo de la silla

con radiante jabilo.
{Quisiera uno
ir, saludar, informar!

71



“Camarada Lenin,
le informo,
no por deber, si por afdn del alma.

Camarada Lenin,
un trabajo infernal
se esta realizando,
- se realiza ya.

Damos la luz,
vestimos a pobres y desnudos,
crece
la extraccion
de carbén y mineral.

Y a la vez,
junto a esto,
cuanta,
cuanta
hez
y cuanta necedad.

Te cansas
de defenderte,
de andar a dentelladas.

Muchos
sin usted
de la mano se fueron.

Cuéntos
infames
de todas las calafas
andan por nuestra tierra
y en torno a nuestro suelo.
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No se puede
nj contar los que son
ni motejarlos.

Toda una cadena
de tipos
se extiende.

Kulaks y burécratas,
adulones,
sectarios

y borrachos

van, orgullosos,
¢l pecho abombado,

con estilograficas

¢ insignias a montones.

Nosotros,
a todos,
sin duda, los aplastazemos.
Mas aplastar
a todos
es siempre dificil.

jCamarada Lenin,
en las humeantes fibricas,
en la tierra
cubierta
de nieves
y de trigos,
camarada,
con vuestro
corazén
y vuestro nombre
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pensamos,
respiramos,
luchamos
y vivimos!”

Con tropel de asuntos
y marafia de hechos,
el dia poco a poco
a la sombra se fue.

Dos en la habitacién,
yo
y Lenin:
fotografia
en la blanca pared.

1929
Versién de César M. Arconada

A PLENA VOZ

iRespetables
camaradas venideros!

Registrando
la porqueria petrificada
de hoy,
estudiando
las tinieblas de nuestros dias,
vosotros,
probablemente,
preguntaréis también por mi.
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Y probablemente
dira
vuestro profesor,
encubriendo en erudicién
el enjambre de las cuestiones,
que vivia una vez uno
que cantaba al agua hervida
y era enemigo encarnizado de la cruda,

jProfesor,
quitese las gafas-bicicleta!

Yo mismo hablaré
sobre el tiempo
y sobre mi.

Yo, portador de boiiigas
y aguador,
por la revolucién
movilizado, llamado,
fui al frente
desde los jardines sefioriales
de la poesia,
mujerona caprichosa,

Ella hizo un agradable jardincito
—la hijita,
la casita,
la fuente,
el palomar—.

“Yo misma hice mi jardincito amable,
yo misma lo voy a regar.”
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Algunos echan los versos con regadera,
otros los pulverizan, escupiéndolos,
pien peinados,
bien rizados,
ijquién diablos puede entenderlos!
Para esta canalla no hay cuarentena,
mandolir :an detrds de la pared:
“Tarantena, tarantena,
te-en...”
No seria un gran honor
si entre tales rosas
se irguiesen mis estatuas
en bulevares
donde tose la tuberculosis,
donde pasea la... con el bandido
y la sifilis,

Yo también,
de propaganda
harto estoy ya
y bien seria para mi{
garrapatear
romarnces para vOSOtros.

Seria mas productivo
y mads agradable.

Pero yo mismo
me contuve
poniendo el pie
en la garganta
de mi propia cancién,
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;Oid,
camaradas venideros,

al propagandista,

al vocinglero-jefe!
Acallando el rumor

de los torrentes de la poesia,

pasaré por encima

de los tomitos liricos,
como vivo
hablando con los vivos.

Yo
llegaré hasta vosotros,
a la comunista lejania,
no como
el lirico héroe al estilo de Esenin.

Mi verso llegara
a través del lomo de los siglos
y a través de las cabezas
de los poetas y gobiernos.

Mi verso llegari,
pero nunca del modo
cual la flecha
llega en la caceria de liras y de amores,
nunca como llega
al numismatico la borrosa moneda,
o como la luz de las estrellas muertas.

Mi verso
de trabajo,
la mole romper4 de los afios
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y llegara,
denso,
rudo,
visible,
igual que a nuestros dias
Negé el acueducto
hecho
ya por los siervos de Roma.

En los timulos de los libros,

donde el verso esta enterrado,
cuando encontréis por azar los trozos de hierro de un

{verso
mio, vosotros,
con estima callada,
tocadlo
como una vieja
pero temible arma.

Yo,
el oido
con la palabra
no acostumbro a mimar.

La orejita de una muchacha
bajo un rizo de pelo,
no podri sonrojarse con ellas,
cual si fuesen palabras algo obscenas.

Desplegando en desfile
los ejércitos de mis péginas,
yo paso por el frente de mis versos.
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Firmes estan
con pesadez de plomo,
prestos a morir
y prestos a la gloria inmortal.

Los poemas estan inméviles
apretando uno con otro los caiiones
de los titulos apuntados
y prestos al disparo.

El arma preferida
—1la caballerfa
de las agudezas—
presta estd-
' a lanzarse al grito de jhurra!,
levantando de las rimas
las lanzas puntiagudas.

Y todos
estos ejércitos armados hasta los dientes,
que pasardn a través de veinte afios de victorias,
te los entrego
yo, poeta,
hasta la dltima hoja,
a ti,
proletario
del planeta.

El enemigo
de la mole-clase obrera
es también mi encamizado enemigo
desde hace mucho tiempo.
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Abriamos de Marx
cada tomo
como en la casa
propia
los postigos;

pero sin libros,

nosotros comprendiamos
a qué bando ir

y en qué bando luchar.

Nosotros,
la dialéctica
aprendiamos no en Hegel,;

en el fragor de los combates

ella irrumpia en el verso
cuando, bajo las balas,

los burgueses huian de nosotros,
como nosotros,
hace tiempo,
hufamos de ellos.

Dejad
que detrds de los genios,
como viuda inconsolable,
la gloria se arrastre
tras el cortejo fiinebre.

iMuere ti, verso mio,
muere como el soldado de filas,
como nuestros soldados desconocidos
morian en los asaltos!
No me importa
el peso de muchas arrobas de bronce,
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no me importa
el fango del marmol;
ya arreglaré mis cuentas con la gloria;
somos amigos intimos.

Que nos sirva
de comin monumento
el socialismo
construido en los combates.

iGeneraciones venideras,
comprobad los flotadores
de las cafias de pescar de los diccionarios!
Del Leteo
saldran a flote
restos de palabras tales
como “prostitucion”,
“tuberculosis”,
“bloqueo”.
Para vosotros,
que sois sanos y 4giles,
el poeta lamia
los esputos de tisis
con la lengua 4dspera de los carteles.

En el fuego de los afios,
yo me he de convertir en algo semejante
a los monstruos antediluvianos con cola.

jCamarada vida,
vamos
a caminar més rédpidos,
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a caminar
sobre los afios del quinquenio
el resto de nuestros dias'
A mi,
ni siquiera un rublo
me han dado los versos.

Los ebanistas
no me enviaban los muebles a casa.

Y ademis
de la camisa bien lavada,
sinceramente digo,
no necesito nada,

Al llegar
al Comité Central
de los venideros,
luminosos afios,
por encima de la banda
de especuladores y bandidos poéticos,
yo alzaré
como carnet del Partido Bolchevique,
todos los cien tomos
de mis
libros de Partido.

Traduccion de Inna Tinidnova
y César M. Arconada
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SERGUEI ESENIN
(1895-1925)

EL AYER QUE DESAPARECE

Los que a Lenin seguimos tras ¢l triunfo,
muchas cosas atin no comprendymos,
Cantamos canciones nuevas
al viejo modo,
como nos ensefiaron los abuelos.
Amigos, amigos:
iQué escision en el pais!
jCuéinta tristeza en medio de tan jovial ardor!
iQué ganas tengo
de remangarme los pantaloneg
y echar a correr tras del Koysomot!
Yo no reprocho
a los que se separan por mi peng
Los viejos, de los j6venes se atryan
Los viejos, cual centeno sin segay,
se pudren de rajz y se desgranan,
No soy viejo ni joven.
Y el tiempo me condena 2 ter estiéreol.
(Seré por ello
que las guitarras de las tabenyag
me provocan dulce suefio?
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iSuena, suena,
bruja guitarra!
Canta, gitana,
hazme olvidar
aquellos dias amargos
sin caricias ni afecto.
Con el Poder soviético
me siento ofendido
porque en mi juventud radiante
no me enseiié a ver
el ardor de otra gente en el combate.
(Qué vi yo? Sélo batallas.
Y en lugar de canciones
of s6lo el estruendo de la guerra.
(No serd porque loco corria por el mundo
con mi amarillenta cabeza?
De todos modos soy feliz.
Entre multitud de tormentas
presencié hechos maravillosos.
Visti6 el vértigo mi destino
con floreado pafio de oro.
No soy un hombre nuevo.
(Por qué ocultarlo?
Cuando intento alcanzar
a las huestes de acero,
me quedo con un pie en el pasado,
con el otro resbalo y caigo al suelo,
Pero hay otros hombres
més infelices y desconcertados,
Su incomprensién les impide
pasar por el tamiz
de la realidad en que viven.
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Yo los conozco.
Triste mirada bovina
se asoma en Sus 0jos.
Y mientras los demas trabajan,
a ellos el verdin cubre su sangre
como en fétido estanque.
iQue nadie tire piedras al estanque!
iQue nadie lo toque!
Saldria un hedor espantoso.
jEllos mismos se pudrirén
como las hojas de otofio!
Pero hay otros hombres.
Son los que creen,
los que, inciertos, al futuro miran,
los que, rascandose trasero y pecho,
hablan de la nueva vida.
Yo los escucho. Oigo decir
a estos campesinos con andrajos:
“Est4 bien el Poder soviético...
Pero si hubiera tela... Si hubiera clavos...”
jQué poco esas barbas necesitan!
Su obsesién son el pan y las patatas,
(Por qué de noche maldigo
mi suerte aciaga?
Yo envidio
a quienes a la lucha se entregaron,
a quienes defendieron la gran idea.
Estropeada ya mi juventud,
ni recuerdos me quedan.
jVaya escindalo!
iMenudo escandalo!
Me encuentro en apurado lance,



pude otras cosas haber dado
en lugar
de las que se me daban cual jugando.
iSuena, suena,
bruja guitarra!
Canta, gitana,
hazme olvidar
aquellos dias amargos
sin caricias ni afecto,
La pena no se ahoga con el vino,
ni se cura el alma
en la soledad y reclusion.
iQué ganas tengo
de remangarme los pantalones
y echar a correr tras del Komsomol!

1924

CARTA A UNA MUJER

Usted se acuerda,

usted, claro, de todo se acuerda,
cuando andaba nerviosa

por la estancia

—yo a la pared pegado—

y me reiifa

con acerbas palabras.

Decia usted

que habia llegado

la hora de separarnos,

que a causa de mis locuras
sufria mucho,

que iba a dedicarse a sus cosas,
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y que yo estaba condenado
a rodar por la pendiente.

Querida:

Usted no me amaba,

Ignoraba que entre el gentio

era yo cual caballo espumeante,
espoleado por audaz jinete,
Ignoraba

que entre aquella humareda,

en la fosca tormenta de la vida
sufria yo, sin comprender

lo que se avecinaba,

De cara a cara

no se ve el rostro.

Lo grande se ve a distancia.
Cuando el mar se encrespa,
corren riesgo las naves,

iY de pronto

se convirtié la tierra

en una nave!

Alguien

empufié majestuoso el timén
rumbo a la nueva vida prodigiosa
por entre vendavales y tormentas,
¢Quién no se cay6 en la cubierta?
{Quién no vomité y no maldijo?
Pocos hubo que no se mareasen,
que venciesen aquel torbellino.
Entonces

entre un clamor salvaje,

sabiendo bien lo que me hacia,
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bajé a la bodega

para no ver vomitar a la gente.
Aquella bodega

era eso: la taberna.

Yo me entregué al vino

para no padecer por nadie

y hundirme

en la embriaguez.

Querida:

La hice sufrir, es cierto.

En sus cansados ojos

se asomaba la pena

al ver que yo, ostentosamente,
me consumia en escéndalos diarios.
Pero usted ignoraba

que entre aquella humareda,
en la fosca tormenta de la vida,
sufria yo,

sin comprender

lo que sc avecinaba...

Han pasado los afios.

Mi edad es ya otra.

Ahora pienso de distinto modo.
Ahora brindo en los dias de fiesta
por el gran timonel.

Me embargan hoy

amables sentimientos.

Al recordar su angustia

quiero apresurarme

a decirle



lo que fui antes,
lo que soy ahora.
Querida:
Me complace comunicarle
que no rodé por la pendiente.
Vivo en el Territorio Soviético
‘como el mis entusiasta adherente.
No soy ya
el de antes.
Ahora no la haria sufrir
como entonces,
Tras la bandera de la libertad
y del trabajo luminoso,
estoy dispuesto a ir
al fin del mundo.
Perdéneme...
Sé que usted no es la de ayer.
Ahora vive
con un marido serio, inteligente.
A usted no le hacen falta
nuestros duros quehaceres,
y yo tampoco
le hago la menor falta,
Viva bajo
el signo de su estrella,
bajo su mansién renovada,
La saluda su amigo
que jamds la olvida,
Serguéi Esenin.

Traducciones de José Santacreu
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SHAGANE

iShagané, mi dulce Shagané!

Sera porque sea del norte,

me dan ganas de hablarte del campo,
del centeno rizado a la luna.
;Shagané, mi dulce Shagané!

Serd porque sea del norte,

y la luna alli es mucho mdas grande...
Aunque sea muy bello el Shiraz,

las vegas de Riaz4n son mejores.
Ser4 porque sea del norte,

Me dan ganas de hablarte del campo.
Mis cabellos los cogi al centeno;
atalos a un dedo si quieres,

que dolor no siento ninguno.

Me dan ganas de hablarte del campo.
Del centeno rizado a la luna,

por mis bucles tendris una idea.
Bromea y sonrie, querida,

pero no despiertes el recuerdo

del centeno rizado a la luna.
jShagané, mi dulce Shagané!

Hay en el norte una muchacha,

que se parece a ti tanto...

Tal vez de mi se acuerde.

iShagané, mi dulce Shagané!



1925

AL PERRO DE KACHALOV

Dame tu pata, por si hay suerte, Jim.
Una pata asi no vi en mi vida,
Ladremos a este tiempo en calma
bajo la luna que nos acaricia.

Dame tu pata, por si hay suerte, Jim.

No seas asi, no te relamas tanto.
Sélo quiero que caigas en la cuenta,
Porque ti no sabes lo que es la vida
y que vivirla merece la pena.

Sé que tu duefio es amable y distinguido
y por su casa pasan muchos caballeros,
y todos ellos, sonriendo, pretenden
acariciar tu piel de terciopelo,

Aun siendo perro eres una delicia:
juguetdn, ingenuo y carifioso.

Y sin pedir a nadie permiso,

besas, como un borracho, a todos.

Amigo Jim, entre esos invitados,

hubo tantos asi y de mil maneras.

Dime, ;aquella tan callada, la més triste,
no la has visto entrar por esa puerta?
Ella vendrd, te juro que vendri,

y si, por desgracia, yo no estuviese,
Idmele por mi, tiernamente, la mano,
por todo cuanto fui culpable e inocente,
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UNA LUNA VAGA Y ENFERMIZA...

Un dolor de llanuras sin fin

y una luna vaga y enfermiza,

fue lo que vi en mi loca juventud,
lo que queriendo tanto, maldecia.

Por los caminos, sauces marchitos

v el canto de las ruedas de los carros.
Yo por nada del mundo quisiera
volver otra vez a escucharlos,

Las chozas ya no me conmueven,

el fuego del hogar he aborrecido,

y al manzano, de nieve en abril,

viendo el campo yermo, le perdi el cariiio.

Ahora en otras cosas pongo mi esperanza.
A la claridad de esta luna tisica,

a través de la piedra y del acero,

veo el renacer de la tierra mia.

jRusia campesina, basta de arrastrarse
con viejos arados por todos los campos!
Cuando te contemplan olmos y abedules,
al verte tan pobre, se ahogan en llanto.

No sé qué luz nueva me traeri el destino;
aln estid por ver qué valgo en la vida,
Sin embargo, ansio ver como de acero

a csta tierra mia, tan triste y tan misera.



Cuando siento rugir a los motores
entre la nieve y las tormentas,

yo por nada del mundo querria
volver a escuchar las carretas.

Traducciones de Agustin Argiielles

VOY CRUZANDO EL VALLE

Voy cruzando el valle, la gorra en la nuca.
En el fino guante, mi mano morena;

a lo lcjos brillan estepas rosadas

y ¢l rio anchuroso tranquilo azulea.

Soy despreocupado, nada necesito,

sOlo oir canciones y hacerles yo coro,
que emane tan s6lo un frescor ligero,
que siempre esté erguido este talle mozo.

Salgo del camino, bajo la costana.

iCuénto campesino con ropa de fiesta!
Susurran rastrillos y silban los dalles.

“iEh, poeta, escucha!, ;tienes o no fuerzas?

Baja de las nubes, mejor es la tierra.

Si al trabajo amaras como al valle nuestro...
{No eres de la aldea, no eras campesino?
La guadafia empufia, muéstranos tu fuego.”

No es pluma el rastrillo ni tampoco el dalle,
mas el dalle traza estrofas sin par,

y en la primavera, con sol o con nubes,

las leen las gentes de cualquier edad.
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;Que se vaya al diablo mi traje a la moda!
jDadme la guadaiia, ahora vais a ver!
(No soy de los vuestros, no somos iguales,
pensdis que la aldea dejé de querer?

No me importan hoyos, tampoco terrones,
qué hermoso en la suave niebla mafianera
trazar en la hierba versos con el dalle
para que los lean caballos y ovejas,

Hay en esas lineas palabras, canciones,
y yo estoy alegre, sin pensar en nada,

puesto que leerlas cada vaca puede

y pagar por ellas con leche templada,

Traducciéon de Maria Cdnovas

LAS FLORES ME DICEN ADIOS

Las flores me dicen adids,
inclinando al suelo sus tallos,
que nunca mas volveré a ver
su rostro y el suelo patrio.

iBueno, amigos mios, bueno!

Os he visto y vi mi tierra,

y este temblor sepulcral,

como nueva caricia mi alma acepta.

Y porque la vida la comprendo

como el que pasa de largo y se sonrie,
a cada instante de la vida digo:

todo en el mundo se repite.



Y qué mis da, llegari otro;
no acuciari la pena al que ha marchado;
y a la amada que se qued6
le compondri el que llegue nuevo canto.

Y oyendo la cancibén, la amada,
en silencio, con el nuevo amante,
tal vez se acuerde de mi

como de una flor incomparable,

Versién de Vicente Arana
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EDUARD BAGRITSKI
(1895-1934)

LA MUERTE DE LA PIONERA

En la tormenta tiemblan
hojas de lluvia. ..

jAy, qué verde el gorjeo
de la curruca!

[Qué tienes, qué miras
Valentina, Valia?

En el cuarto blanco

de puerta pintada,
crece en tus mejillas
—como telarafia—

de la escarlatina

la fiebre que avanza.

Tus labios ardientes
no dicen palabras

Los médicos buenos
quieren verte sana;

por tu pelo al cero

su caricia pasan...
(Qué tienes, qué miras,
Valentina, Valia?



Hay fuego en el aire,
negrura en las ramas.
(Por qué tu cabeza

de llanto se inflama?
(Por qué de tus labios
el gemido salta?

JPor qué de tus ojos
el suefio se escapa?

(Duerme, duerme, duerme...

Por la puerta pasa

tu madre. Te mira
regando tu cara:
—iLa isba se hunde,
Valentina, Valia!

La cruz del bautizo
te traigo; la casa

se cae de desorden:
mis manos no bastan...
el polvo es el duefio
de nuestra cabaiia...
gallinas y cerdos

sin techo ni paja...
mugidos el hambre
despierta en la vaca.
Ten la crucecita

del bautizo. ;Nada
malo puede hacerte,
Valentina, Valia!

... Y el llanto en las viejas
mejillas resbala,
mientras la tormenta
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toca la ventana,

Los ojos inciertos

de fiebre abre Valia.
Los mares rugientes
envian la carga

de sus nubarrones
de Iluvia y borrasca,

Sobre el hospital,
en filas cerradas,
legion tras legidn,
las nubes levantan
y tienden al viento
pafiuelos de Illama,

Diluye la lluvia

las nubosas capas,
dibujando miles

de cuerpos, de caras.

Vencida la presa,
la tormenta lanza
sus blusas azules
de nubes, de rafagas.

Clamor de clarines

el silencio rasga,

y en el hospital

que besan las aguas,
con ritmos marciales
los pioneros marchan
legién tras legion,
cual anuncio del alba.



En Setin y en Kiuntsevo,
por doquier aguardan
los pioneros, puestos

sus ojos en Valia...

Y, mientras, la madre
tristeza derrama:

ni dard més besos

a la flor amada,

ni pondri en la fiebre
su ternura blanca,

ni el hilo de vida
salvard de Valia,

—Para ti mis manos
el ajuar trenzaban:
vestidos de seda,
vajilla de plata.
Para darte dote,

de noche velaba
cuidando las aves,
ordefiando vacas;
para que tuvieras
vestidos y galas,

y al altar llegases
altiva, velada.

Ten la crucecita
del bautismo. ;Nada
malo puede hacerte,
Valentina, Valia!
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iQué torpes me suenan
mis cortas palabras!
iNo mueren los jovenes!
jLos jovenes cantan!

Al grito de sables
voraces de danza,
los hielos de Kronshtadt
a luchar llamaban.

Y en férreos caballos,
alli derramaban
nuestra sangre joven
por calles y plazas...

Y, desde la muerte,
la voz que reclama;
los ojos que miran;
el pecho que canta,

iQue pose en nosotros
su vuelo las dguilas!
iQue el fuego del héroe
nos temple las armas!

iQue riegue la sangre
nuestra tierra amarga!
iQue brote una nueva
juventud con alas!

... Y que en este breve
cuerpo, como el agua
de la primavera,

la cancién renazca.



Contempla en el cielo,
mi pequefia Valia,
cémo tu bandera

de viento se inflama,
y mientras el rojo
cubre la montaiia,

el trueno te dice:
—iAlerta, mi Valia!

(La hierba del prado
se viste de escarcha...
Azul de pioneros,
la blusa de Valia.)

Su pequefia mano,
de la ingenua cama
igual que una ninfa
la nifia levanta,

y rompe el silencio:
—iEstoy preparada!
...y cuando, sin fuerzas,
transparente y clara,
parece que inventa
la blancura Valia,
la cruz se derrumba
sobre su almohada.

Un calor azul
abre la ventana;

el sol su homenaje
de luces derrama,
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y tras los cristales
las currucas cantan
cuando llora y llora
la madre de Valia.

Pero la leyenda

no muere, que canta:
cuando nace un nifio,
cuando rie, canta;
cuando los muchachos
crecen, clla canta,..
La dice el soldado,

la esparcen las lanzas,
la siembran los vientos
en todos los mapas.

Version de Carlos Alvarez



PAVEL ANTOKOLSKI
(1896)

EL HIJO

PROLOGO

(Me escuchas, Vova? ;No he llegado tarde?
Hablemos en la brecha hoy con calma.

;Por qué no nos escribes

ni al padre, ni a la madre, ni a la hermana?

No puedes levantar més la cabeza,

no puedes ya mover tus manos de hombre,
no puedes ya secarte mas las lagrimas

ni pueden respirar més tus pulmones,

(Por qué tus ojos guardan para siempre
ese rotundo azul tan suyo, Vova?

Con tus parpados tristes, calcinados,
(o volverds a ver ninguna aurora?

Mira a través de las enredaderas

una casa radiante, en fresca sombra.
iMira los puentes sobre abruptas quiebras
que tender ti sofiabas, {Vaya obras!
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Dime, ;vendria a verte esta mafana
Ja que de inquietud llena tu vida,

la de los rizos aureos, la mejor,

la que a nombrar yo no me atreveria?

(Oyes los cafionazos?

Son los nuestros, en rapida ofensiva.
Soné la hora. Vova, levantémonos,
vamos a combatir con energia,

Y me responde mi hijo entrafiable

—en lamas la cabeza, el cuerpo inerte—
desde la lejania inabarcable

que atraviesa todos los frentes:

“Déjame en paz, mi padre adorado,
no me llames, querido, no me llames,
que volamos por ruta intransitada

a través de incendios y de sangre.

Los amigos caidos en combate
golpeamos a las nubes con las alas.

Y no podri volver a este mundo
nuestra escuadrilla amiga y cohesionada.

No sé, padre, si nos encontraremos.

S6lo sé que la lid no ha terminado.

Granos de arena somos ti y yo en el universo,
y més no volveremos a juntarnos.”
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EPILOGO

Adiés, sol mio. Vida mia, adi6s.
Adi6s, mi juventud, mi hijo adorado.
Pongamos fin a este relato flébil
sobre el mis noble de los solitarios,

Con tus dieciocho afios, en el relato quedas.
Solo. Fuera del aire y de la luz.

En el postrer suplicio inenarrable,

sin reposar en eterna quietud.

i{Ay, cdmo nos separan los caminos
del tiempo y de los montes escabrosos
que entre sus matas guardan con carifio
tu crdneo roto, cubierto de polvo!

Adiés. De alld no vienen trenes.

Adiés. Y allid no va ningdn avién,
Ningiin milagro espero, pues los suefios,
mi Vova, suefios son.

Yo suefio que eres pequefio, dichoso,
y vas pisando con tus piececitos
esta tierra que a tantos ha inhumado...

Asi termina el relato de mi hijo.

Traducciones de José Santacreu
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NIKOLAI TIJONOV
(1896)

BALADA DE LOS CLAVOS

Con toda calma terminé de fumar su pipa,
con toda calma desapareci6é la sonrisa de su rostro.

“iDestacamento, alinear! jOficiales, al frente!”
A pasos secos sc acerca el capitan,

Y las 6rdenes revisten solemnidad maxima;
“Levar ancla, a las ocho. Curso Este.

Los que tengan mujer, hijos y hermanos
deben escribir: no volveremos.

Por lo menos ser4 un gran partido de palitroque.”
Y el més viejo respondié: “A su orden, mi capitin.”

'Y el més joven y temerario
miraba al sol encima del agua.

“No importa a dénde —dijo—,
es hasta cémodo yacer en el agua.”

El amanecer golped los oidos del almirante:
“La orden ha sido cumplida. Nadie se ha salvado.”
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Si se hicieran clavos de hombres como éstos
en el mundo no existirian clavos mas firmes.

1919-1922
Version de Nicanor Parra

PEREKOP

Como diamante sobre diamante se precipitan las estre-
{Nas,

el viento ya no mece a los cipreses;

la careta antigas, fusil y cartuchera

y una libra de pan para tres bocas.

La bruma envuelve los vifiedos verdes
con fino encaje azul,

Tres ahos sin dormir ni una noche,
tres aftos de disparos, humo y hambre,
pero el soldado cumple fiel las 6rdenes.

“Cepos, cepos y cepos

para los regimientos rojos”...

La bayoneta y la culata rotas,

y sobre el cuello silba recio el lazo.

Se lucha por los montes, el mar y las estrellas,
y cada paso es nuestro y no es nuestro.

Los perros bajan ripidos del monte
tendiendo puentes vivos sobre el Sivash.

Pero los muertos, antes de caer,

dan un paso adelante,

No mandan hoy ni balas ni granadas
ni podemos retroceder.
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Pues a nuestras espaldas se encuentran
nifios sin ojos y nifios sin piernas,
poblaciones sin pan, sin lumbre ni agua
entre las ruinas de las carreteras,

Tras los montes se encuentran el sol, la dicha, el ocio.
iNo importa que ello sea un espejismo!

Y cuando miles de hombres gritan “{Fuera”,

la voz cobra mas fuerza que un ciclén,

Cuando el ojo de pez de la alta luna
se cubre tras las nubes, sale el sol
para nosotros, fulgiendo en la sangre
de nuestras bayonetas rotas.

Los delfines retozan a lo lejos,
el espacio cunea a las gaviotas,
Y largos buques grises

se dan la vuelta hacia el Bésforo.

Bajo los arboles, tumbados sobre

la yerba, soffamos poder dormir

por vez primera ausentes y sin sangre,
por vez primera al cabo de tres afios.

Sofiamos que ya en cien afios de vida

no se verin mas tales desventuras,

Pero sobre ello no se pueden hacer canciones
ni se puede contar de cualquier modo.

Version de César M. Arconada
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COMO LA HUIDIZA ESTELA DE LOS REMOS...

Como la huidiza estela de los remos,
como el rumor del cable de telégrafos,
como el ansioso grito de las aves

que se despiden hasta primavera

como esas radios que ninguno capta,
como ruta de palomas mensajeras,

como estos versos que respiran lasos,
igual que yo, pensando en ti por siempre.

Todo ello no es sino una viva angustia
de la que ya no puedo separarme.

Tal vez me pidas: Habla més sencillo.
Y yo hablaré segin lo pidas.

Si digo que es de estoicos separarse
lo hago para reprimir las lagrimas.
No caigas en la cama, atribulada,
més blanca que la tiza,

Pero t, mi zozobra deliciosa,
dirds alguna vez mirando al cielo:
iEl ve la misma senda de la luna

y las mismas estrellas como hechas de hielo!

Traduccion de José Santacreu
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VASILI KASIN
(1898)

MAYO LABORAL

Golpeo, golpeo con el martillo,
doy vueltas, doy vueltas al tubo:
repercute el estruendo

en el aire y en cada casa.

Muerdo con las tijeras
el duro borde del hierro,
siento caer a mis pies
una viruta tras otra.

En la calle, después de los frios,
rebullen las obras,

Oh cuéntos, cuantos charcos en mayo,
trocitos de cinc azul.

La gotera, tal un martillo,
golpea fuerte el canalén.
Suenan pausados golpes

en los barriles y en los cubos,



LA GARLOPA

Rapida, garlopa, arrastrate de prisa,
cuchichea, canta en el banco,

peina la madera con tu acero,

con tu peine caliente de acero.

jAy rubios rizos de madera,
revoloteando hacia el suelo!
Sois arométicos y dulces,
como untados de miel,

(Recuerdas, garlopa,

su despedida rapida, agitando
sus rubios rizos deliciosos,
pisando tenuemente las virutas?

En aquel instante, te hundi
profundamente en la madera. Luego
de aquella silenciosa despedida,

dejé que el polvo te cubriera.

Y he aqui que hoy al encontrarte, muda,
evocas en mi alma aquellos rizos,

y cuando rozas, rapida, la tabla

hablas como sus rizos: susurrando.

Répida, garlopa, arrastrate de prisa,
rumorea, canta en el banco,

peina la madera con tu acero,

con tu peine caliente de acero.

Versiones de Blas de Oftero
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ILIA SELVINSKI
(1899)

A LA PATRIA

(Por qué amo la patria?
(Por el rumor de sus robles?
(O porque cn ella veo
rasgos de mi propio destino?
(Dénde reside el secreto: en el simple hecho
—al margen de todo razonamiento—
de que naci
a este lado del rio?
(Y quiere decir que por este simple hecho
no podré olvidar en la vida
¢l vuelo de la nieve en nochebuena
y las bandadas de chovas en la nieve?
Pero si yo hubicra nacido
en la otra orilla, y no en ésta,
Jreconocerfa mi alma
otra patria?
iNo! Porque aunque hubiera nacido
Icjos, en la tierra de las palmeras,
siempre viviria aqui, eso no se puede dudar,
aunque no fuera sino en suefios.
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Y no porque estos campos de trigo
me saluden.
Ni porque en torno al roble se mueva el cifiamo
medio en suefios.
Sino porque fue aqui
donde nacié la gran verdad
de todas las tribus, pueblos y razas,
la gran verdad de todos los corazones torturados.
Y pase en el mundo lo que pase,
yo sé muy bien que éste es el pais
que los antiguos buscaban en las canciones
a través de la niebla de las lagrimas.
Reptblica, tu camino es duro,
pero me miro en tus ojos y me digo:
iQué suerte
haber nacido en ti!

1947
Versiéon de Nicanor Parra
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ALEXEI SURKOV
(1899)

HEROE

Lo confieso. Mi “musa” no tiene mucho que ver con
[lo exdtico.

Poco habituado en su nifiez a los juegos de caza,

mi héroe no fue a Chukotka a matar osos marinos

ni apunté al ojo del rayado tigre.

El noroeste no sacudié sus espesos cabellos

bajo la vela anaranjada de una frigil embarcacién,
No fue a descubrir polos ignotos

y no ocult fardos de contrabando en los desfiladeros.

En resumen, mi héroe es un personaje parco

en materia de exotismo,
poco tiene que ver con los versos floridos.
Mi héroe fue soldado raso de la gran revolucion,
toda una época de combates se apoya en su hombro.

Torturado por el tifus, las alarmas y los piojos,

por los caminos de la guerra, de Chiti al Donbi4s,

subdito de la revolucién mundial,

marchaba el soldado de la guardia de la clase insur-
[gente.
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En la primera linea de fuego, bajo banderas desgarradas,
en el ajetreo de los altos en las marchas,

mientras construfa fabricas y esgrimia planes,
aprendié a tener siempre listos fusil y corazén.

Y no es en absoluto una desgracia que el espiritu

de la aventura
no viva en su cuerpo, duro, habituado al trabajo.
Lo amo todo en él, desde el corazén al cordén rojo,
sin olvidar la estrella arrugada de su capote de soldado.

1928

Version de Nicanor Parra

TRINCHERA

A Sofia Krevs

Crepita el fuego dentro de la estufa,
lagrimea en los lefios la resina,

y el viejo acordeén en la trinchera

me habla de tu sonrisa y tus pupilas.

Me susurran tu nombre los arbustos
de cerca de Mosci, con nieve fria.
Quisiera que escucharas td mi voz
sonora de afioranzas infinitas.

Ahora t4 estds, amada, lejos, lejos,
entre nosotros, nieve y lejania,

ir hacia ti no es ficil, como sabes,
y la muerte a dos pasos me vigila.
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Reta td a la nevasca, acordedn,

y sin cesar Jlama a mi errante dicha.
Mi amor inextinguible, en la trinchera
fria, me da calor y me da vida.

En las cercanias de Moscid, 1941

Versién de César M. Arconada

POR LA PRIMERA VEZ...

Por la primera vez sali para la guerra,

me dieron un billete para un viaje muy largo.
Dieciocho afios tenfa y ya es la cuarta vez

que arrastro por la guerra mi carga de soldado.
Los afios fueron duros,

alumbrados por el rojo de los incendios.

Mi juventud pasé sin yo verla a mi lado,

se emblanquecié mi pelo...

Sin huellas de las balas, sin que el calor me queme
ando al borde del fuego.

Creo que fue mi madre quien con sus sufrimientos
me preservé la vida,

El tiempo nos impuso pruebas de fuego y plomo.
Venceremos, dijimos. Y luego: Volveremos.
Traeremos la alegria. Todo volver4 a ser.

Por algo nos asaltan unos suefios confusos

que hablan de una regidn soleada feliz...

Después de las desgracias de aquella primavera,
pronto aparecera el mayo deslumbrante.

Cercanias de Rzhev, 1942
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AL ALBA

Yo me contentaria en mi cansancio
con un grito de la dicha humana.
Antes del alba, en los tejados rojos,
oigo rumorear la parra verde,

Un viento caluroso ya acaricia

los troncos con su ruda, dspera mano.
Por tu hélito sereno reclamado,

abri la puerta, atravesé el umbral.

Escuché, Los sonidos de la noche
eran los mismos y las mismas ramas
y el mismo suefio, tu apacible suefio
que deja en paz mi alma sosegada.

El aire azul, caliente de la noche,
también seguramente te traer4,

como a través de un suefio, las estrellas
que el alba hace que nazcan como flores.

Y la hiedra saluda hasta a los pijaros
a través del encaje de las vallas,

De mi suefio hablari la parra verde

a las frias tejas rojas...

Versiones de Rafael Alberti
¥y Maria Teresa Ledn
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STEPAN SCHIPACHOV
(1899)

NO ME IMPORTA LA MUERTE

Los afios no me importan, ni la muerte,
ni ser piedra, raiz o polvo inerte.
Triunfando del hedor y de mi suerte,
cuando una moza oliendo a manzanilla
pase por los jarales de mi muerte,

besaré con mi polvo sus rodillas.

1940

APRENDED A CUIDAR EL AMOR

Aprended a cuidar el amor,

llama que mengua con los afios.
La luna, el banco y la flor

es ardor de veinte afios.

No sélo el rosa es color,

amor es cancién de afios,

Que amor no se llama amor

sin nieve ni desengafios.



JUNIO DE CEREZOS FRAGANTES

Junio de cerezos fragantes
vierte ligeras flores blancas
sobre los hombros de la mujer,
sobre su blusa a cuadros,
Viene levemente vestida

y Se estremece un poco.

Una corona en su cabeza

es la atada trenza dura,
Mordisqueando una ramita
que le amarga en los labios,
baja corriendo la colina

entre las frondas del sendero.
Y a solas, es el encuentro.
Nos miramos a los ojos

y de repente, en la calma,
algo me pone muy triste.
{Qué es? Decirlo no acierto,
Tal vez mi cabeza blanca,

0 que al encontrarnos, serena,
ha desviado los ojos.

(Tienen por eso hiel mis labios
cuando refieren este encuentro?
Junio de cerezos fragantes
bajo el frio cielo nortefio.

1952

LA PALMA DE LA MANO

Palma de la mano,
ancha, grande, de hombre,
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Palma,

te cruzan rudos caminos,

lineas claras

que fijan tu destino.
Palma,
por el pico encallecida
en la mujer te posas timida.

Imagen de la vida, relicario

de los afios en vuelo,

cuando coges el agua .

en ti se copia el cielo,
Ancha, con cinco puntas
nadas y partes el rfo.
En el Ejército Rojo,
el asta de la bandera
alzas con brio,

Dulce,

acaricias al hijo

con desvelo y ternura...

y al malvado castigas

con bofetada dura.

Redonda, la manzana reposa

como el mundo, en tu mano.
{Qué noble y hermosa
es la palma de la mano!

Versiones de Antonio Gavina



MIJAIL ISAKOVSKI
(1900)

VUELAN LAS AVES DE PASO

Vuelan las aves de paso

en la lejanfa azul del otofio,
hacia los paises calidos,

pero yo me quedo contigo.
Pero yo me quedo contigo

tierra que siempre amaré.

Yo no necesito la costa turca,
a mi no me hace falta el Africa,

Marchando con el fusil al hombro,
cuintos paises no he visto.

No existe pena méis amarga

que la de vivir lejos de ti.
Cuénto no he pensado en ti,

con mis amigos, en tierras lejanas,
no existe deber més sagrado

que cumplir tu voluntad.

No importa hundirse en los pantanos
ni congelarse en los hielos,

Si me lo ordenas de nuevo,

de nuevo lo haré con gusto,
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Mis esperanzas y deseos

son las esperanzas tuyas.
Tenemos los mismos deseos
el mismo, mismo destino.

Vuelan las aves de paso
hacia los paises célidos,
vuelan detras del verano,
pero yo no quiero volar,
Yo me quedaré contigo
mi tierra amada,

No necesito sol extrafio,
extrafia tierra no quiero.

1948

LOS ENEMIGOS INCENDIARON SU CASA

Los enemigos incendiaron su casa,
mataron a toda su familia.
(Adénde puede ir ahora el saldado?
(A quién podri contar sus penas?
Ebrio de dolor, el soldado llega
a una encrucijada del camino
y en el campo vasto, encuentra
una tumba cubierta de hierba,
El soldado se detiene, cree
tener terrones en la garganta.
Dice el soldado: “Recibe, Praskovia,
al héroe, a tu marido.
Prepara para €l una buena fiesta,
pon en la isba la mesa grande:
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he venido a celebrar contigo
mi dia, la fiesta del regreso.”

Pero nadie contesta al soldado,

nadie lo recibe,

el célido viento del verano

mece la hierba de la tumba,
El soldado suspira, se ajusta el cinturdn,
abre su mochila
y deposita una botella de aguardiente
sobre la hierba gris de la tumba.

“No me censurcs, Praskovia,

por haber venido como vengo.

Senti deseos de beber a tu salud

y voy a beber a la salud de tu alma.
Se reunirdn los amigos, las amigas,
pero ti y yo jamés...”
Y en su jarro de metal el soldado bebid
dolor mezclado con aguardiente.

Si, el defensor del pueblo

bebié y dijo con el corazén dolorido:

“Cuatro afios caminé hacia ti

y llevé la victoria a tres paises...”
El soldado se embriagé y derramé una ligrima,
una lagrima de esperanzas frustradas,
mientras relucia en su pecho
la medalla por la liberacién de Budapest.

1945

Versiones de Nicanor Parra
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ALEXANDER PROKOFIEV
(1900)

VERSOS A RUSIA

I

Tengo necesidad de hablar de Rusia

de modo que mi verso todos digan

en alta voz, de modo que ese nombre

més fuerte que otros nombres se repita,
mis que el del amor o el de la madre,

y llevarlo en los labios con deleite

hacia las olas que a lo lejos cantan

y el viento en cuna azul siempre las mece.

In

Cuintas veces contigo he estado a solas,
y te pedi tu ayuda, tu consejo,

y siempre, Rusia, fuiste mi destino,

mi hermosa luz, 1a estrella de mis suefios.
Me dio tu luz la maternal mirada,
penetraste en mi pecho y en mi sangre,
y si al fin esa luz se me extinguiera,

mi corazén estallaria al aire.

Versién de César M. Arconada



VERSOS, VERSOS, INQUIETUD MIA...

Versos, versos, inquietud mia,
sin inquietud vivir no puedo.
Conmigo vais por los caminos
y en halagos no os envuelvo.

Hay que templarse con la vida
porque la vida esta en lo cierto;
vosotros vais sin rumbo fijo
como palabras sin concierto.

Ya es el calor quien os agosta;
ya os apartdis de los senderos,
ya como banda de chiquillos
os echdis a volar inquietos.

Versos, versos, inquietud mia,
sin inquietud vivir no puedo.
Conmigo vais por los caminos
y en halagos no os envuelvo.

EL CORAZON DEL SOLDADO

En el corazdn le clavan la bayoneta al soldado.

La sangre en el suclo ardiente al instante forma un
[charco.

Los amigos en la tumba han colocado al soldado.

En el frente los cafiones suenan con fragor lejano.

La tarde declina pilida, envuelta en humo liliceo,

estrellas de color lila apenas mueven sus parpados,

y pasan sin detenerse vientos de color morado...
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En su tumba queda solo, para siempre, aquel muchacho.
Por dos sembrari la esposa, por dos segard en verano...
Pero no puede estar yerto el corazén del soldado;
sin vida no puede estar bajo la anchura del campo.
Se abre la tierra y le dice: “Perdona™. Y en ese espacio
donde el corazén yacia, creci6 un hermoso manzano
con capullos olorosos de color rosado y blanco.
Y cuando el viento lo mece, se oye un susurro en el
[arbol.
... Late inmortal en la tierra el corazén del soldado.

Traducciones de Marta Cdnovas

DE NUEVO HOGUERAS DE MALEZA...

De nuevo hogueras de maleza
han jalonado mis caminos,

de nuevo sobre nuestros hombros
el verano se ha consumido.

Se ha ido muy lejos el verano,

alld donde no vuela el dguila.

De nuevo, absorto en mis quehaceres
no lo atendié mi alma ingrata,

Nos despedimos para siempre
y huyé tras la raya del mar.
Se llevaba obras y tiempo

de mi hermoso pais natal.
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Y tal vez una frusleria
que sblo yo pude querer.
Tal vez algin sonoro verso

cantando a una bella mujer...

Traduccién de José Santacreu

127



128

VLADIMIR LUGOVSKOI
‘ (1901-1957)

EL BAILE DE LOS CADETES

Ni lista

ni cornetas que toquen a formar.
Hingara danza bailan los cadetes,
Mil novecientos diecinueve.

De méarmol blanco, gran sala.
Candiles, el escenario.

Gritan las trompetas: jalto...!,
primer amor,

Coro, anchuroso, vacio,

sombras tan sélo mueven las alas:
centenarias arafas zaristas,

frio cristal, tintineante,

Baja,

desciende el jefe,

las blanquecinas sienes alisdndose,
iEspléndida de truenos,

la danza de cadetes

bailoteo...!



Y vuelan las parejas:

crujiente correaje, los cadetes,
pero las nifias: zapatos remendados
y viejas blusas. ..

Enorme cobre,

Bocas abre 1a banda,
seis meses sin tranvias,
y en las calles

se agrupan las tinieblas.

Regia la sala, pero hace frio,
(Y si mudiramos de danza?
ijCon mds fuerza abrazarte...!
jCruzar palabras trascendentes...!

{Qué viste tdi, delante?

¢(Negra nieve o andén de la estacidn,
bévedas inquictantes

o tren nocturno; marchan los cadetes?

Anhelado camino.

(Al Norte, al Sur?

Y que la Patria Rusia

a los cadetes llama,
ijAlarma, alarma, alarma...!

Coro, cielo de diciembre,
marcos o retratos, trastos viejos,
pan de espinas,

contigo lo compartiré.
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jCadetes, cadetes, cadetes!
jCelebrad la noche de despedida...!
Y el rumor de decrépito lazo,

se aleja para siempre.

Atruena el baile de cadetes

el afio diecinueve

antes que toquen a marchar,
antes que oscilen las cantimploras.

1940

LA ESTRELLA

Estrella, estrella, fria estrella

tras agujas de pinos vas bajando,

(Doénde al amanecer desapareces sin dejar rastro?
(De qué vacios vuelves

al anochecer...?

De tu lejano mundo alado,

torbellino de fuego:

niicleos o calor de los dtomos fundiéndose.
(Tan helada mirada

a mi, grano de arena,

en la corteza terrestre...?

(Te mataron quizés

en este instante?

(No existes méds, desde hace tiempo?
Estrella, luz senil,

td, decrépita vieja,

que apepas reconoces

nuestra tierra,
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Prodigio y poderio,

continda luciendo.

Y ante tu destino,

sombra soy de un grano de arena.
Pero mira que veo, s,

calculo y pienso:

tengo poder sobre ti.

NUESTRA EPOCA

Medio siglo por delante.

Vi mucho. Mucho no vi,

ni en la tierra ni en el alma.
Comprende, es mi confesién:
participé en los hechos
histéricos del hombre,

{Qué hago yo, simple criatura
de este siglo?

Hablar de esta época mia,
tnica en el mundo,

del gigante que se alzé

sobre toda la tierra

para cargar sobre sus espaldas
la vida y el destino

de todo el planeta,

jC6émo la vida es inica...!

Vuelan los mundos,
los Estados sucumben
en el cerebro de las gentes.
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Los pueblos ven de noche,
en la meditacién del hombre,
los caminos trazados.

Gota tan sélo, gota que eres,
tan solo gota en el Océano
de la Historia del Pueblo.

T cn ella y ella en ti,

por ella ti respondes,

por las victorias, las glorias,
por torturas, por errores.

Himno, bandera y escudo
de aquellos que te condujeron.

jAy la timidez del débil

horror del mirar de frente,

de las luchas enconadas!

jCuanto amo la nocturna dulzura
y el calor animal!

Pero, aunque perspicaz,
poco lograba distinguir.
Tropezaba, caia,

de nuevo caminaba,

No soy profeta:
sélo poeta soy,
poeta del estallido,
de nuestra época,
grande para la vida
de toda la tierra.
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Epoca viva, con honradez, soy tuyo,

hasta la corazonada del 1ltimo pensamiento.

Camino, fuerzas motoras,

a Octubre, al Pueblo, a Lenin,
Ellos van dentro de mi

y yo voy dentro de ellos.

Somos inseparables.

En lo que escribi el dia de hoy,
0igo voces, pensamientos

de otros, atin vivos o muertos.

Lo canté como lo vi,

como conoci y sofié,

jAy, cuinta amarga laguna...!

iDiez vidas para vivir,

para narrar la riqueza, nuestra vida,
lo principal que aportamos al mundo!

iTuyo soy, época viva, todo tuyo!
Sustituyo lo viejo, a la mitad del siglo.
Sin fantasia no hay verdad en la tierra.

Y esta imaginacién en todo:
lucha, naturaleza, vida del hombre,
iTuyo soy, tuyo, época viva!

Ventana, Pasos, Mejillas arreboladas.
Gorro de piel. jQué frio hace!

iQué joven es! Cémo le arden las mejillas!
Lleva una revista bajo el brazo

y el viento le levanta las faldas del abrigo.
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iEspera!
Eres la juventud, nuestro futuro.
Contigo estoy, éste es mi libro.

i Témalo!

Versiones de José Herrera Petere
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NIKOLAI SABOLOTSKI
(1903-1958)

DE LA BELLEZA DE LOS ROSTROS HUMANOS

Hay rostros semejantes a suntuosos porticos,
donde en cada rasguiio se adivina lo grande.

Y los hay parecidos a miserables chozas,

donde borbollonea una olla podrida.

Hay algunos tan frios, tan inertes,

como de condenados a cadena perpetua.

Y hay otros como torres en que hace largo tiempo
nadie vive, no, nadie se asoma a la ventana,

Yo vi hace muchos afios una choza

humilde y diminuta, mas de su ventanuco

llegd hasta mi un efluvio primaveral.

iEl mundo es grande, el mundo es grande y maravilloso!
Hoy rostros que recuerdan canciones jubilosas.
De ese sonido puro como un rayo de sol

es la misica hermosa de los cielos azules.

LEYENDO VERSOS

Curiosisimo caso, ingeniosisimo:

un poeta ha parido un lindo verso
que casi no es un verso: es un chirrido
de grillo, un lloriqueo de bebe.
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Y bien, reconozcamos que la cosa
supone cierta habilidad. Conforme.
(Mas es posible que el sentir humano
se sacrifique a tales pasatiempos?

{Que la palabra rusa se convierta

en gorjeo de péjaro,

y se pierda, entre juegos, el sentido

hondo de la palabra?
jJamas! La poesia no es un juego.
La poesia exige sus derechos.
iSe rie del que intenta hacer charadas,
con gorro de hechicero!

Quien vive la verdad, quien desde nifio

ama la poesia interesante,

sabe que la palabra rusa es bella

y plena de sentido.

GRULLAS

Volando desde Africa en abril
hacia las costas de la tierra mia,
Vuelven las grullas dibujando un tridngulo,
sumiéndose entre nubes,
Extendidas sus alas plateadas
a través del inmenso firmamento,
conduce el guia al abundoso valle
a sus bellos vasallos,
De pronto, cuando un lago transparente
bajo sus alas brilla,
alza su negra boca una escopeta
entre verdes arbustos.



Un rayo hiere el corazén del ave,
una llama fugaz fulge y se apaga,
y una pavesa gloriosa
desciende de lo alto.
Dos alas, como dos lagrimas grandes,
se ahogan en las ondas,
las otras grullas, remontando, escapan
dejando ofr su doloroso llanto.
All4 arriba, en el circulo del cielo,
para aliviar el mal causado,
Naturaleza les devuelve

lo que la muerte arrebat6 implacable.

Un espiritu noble, un alto anhelo
y una inflexible voluntad de lucha,
cuanto de noble, de anteriores vidas,
1a juventud recibe.
Y cuando el guia, desgarrado, yerto,
se sumerge en el fondo,
la aurora surge alrededor, dordndole
perennemente.

Versiones de Blas de Otero
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VISSARION SAYANOV
(1903-1959)

LOS CORNETAS DEL PRIMER EJERCITO
DE CABALLERIA

(Leyenda)

Al llegar la noche, camino del mar,
corren los caballos de los escuadrones;
se oyen las cornetas de cobre alternar,
rien o sollozan con sonoros sones.

Y en las alargadas noches estivales,

tras de la bandera de frambuesa en liza,
donde hubo la vispera batallas campales,
cruzan los barrancos, la estepa rojiza.

Y aunque son muy buenos los potros del Don,
éstos les superan por la calidad;

el corneta toca con alma en tension,

reparte entre todos la felicidad.

Ni el viento a lo largo de Rusia podria
competir con estos veloces trotones...
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Al Primer Ejército de Caballeria
cantan ya cornetas de otras promociones.

Las rojas banderas, cosidas a balas,
cortan como pajaros las rachas del viento.
Los jinetes pasan, volando sin alas,

la revista eterna de su juramento.

1955

Version de Julio Mateu
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MIJATL SVIETLOV
(1903-1964)

GRANADA

Lentos cabalgabamos
hacia los combates,

y entre nuestros dientes
iba “Manzanita”,

Y esta cancién hoy
permanece y tiembla
en la hierba joven,
jade de la estepa.

Pero otra cancién
sobre un pais lejano
llevaba mi amigo,
sola, en su caballo.

Cantaba mirando

su suelo natal:
—Granada, Granada,
Granada mia!

Iba repitiéndola

siempre, de memoria.
(Dénde hall6 este mozo
la pena espafiola?



Dime td4, Alexdndrovsk,
y dime td, Jarkov:
(Cémo comenzasteis

a hablar castellano?

Respondeme, Ucrania:
—(No guardan tus henos
la gorra de piel

de Tards Shevchenko?

Amigo, de dénde
viene tu cancién:
—iGranada, Granada,
Granada mia!

Es un soiador,

lenta es su palabra.
—Hermano, en un libro
me encontré a Granada,

Su nombre es muy bello,
su gloria es muy alta.
Es una provincia

en el sur de Espafia.

Me fui a guerrear,
dejando mi casa,

para dar la tierra
a los de Granada.

Adi6s, mis parientes,
adiés, mi familia...
iGranada, Granada,
Granada mia!
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Ibamos soiiando
para aprender pronto
la lengua de fuego
de las baterias.

El sol se elevaba,
cayendo de nuevo.

Se rinde el caballo

de andar por la estepa.

Pero en los violines
del tiempo, la tropa
tocaba con arcos

tristes ‘“Manzanita”.

(Dénde estd mi amigo,
dénde, tu cancibn:
Granada, Granada,
Granada mia?

Herido, su cuerpo
se desliz a tierra,
dej6 su montura

por la vez primera,

Vi: sobre el cadéver
se incliné la luna
y los labios muertos
dijeron: GranA...

El destacamento
no advirtié su pérdida.

Y vio ‘“Manzanita”

el fin de la guerra.



Nunca més oyeron
los pueblos natales:
—Granada, Granada,
Granada mia,

Sélo por el cielo,
resbald, despacio,

de Nuvia una lagrima
al sol del ocaso,

Y nuevas canciones
invent$ la vida...

No, no hay que afligirse
por ellas, muchachos,

No, no hay que, no hay que,
no hay que, compafieros...
jGranada, Granada,

Granada mfa!

Versiones de Rafael Alberti
y Maria Teresa Leon

HORIZONTE

Donde el ciclo se junta con la tierra,
un horizonte veo amanecer.

Corro afanoso para darle alcance.

El se aparta de mi. Yo voy tras él.

Miradlo tras el mar, tras la montafa...
Entre él y yo la discusion no acaba.
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En la persecuciéon no he de rendirme,
que en tal empefio va toda mi vida;
maldito sea yo si no pudiera
alcanzar la huidiza lejania.

Desde la maravilla inalcanzada
traeré hasta aqui el 4rbol y la flor;
todas las fieras domaré al instante...
€s0 scrd en cuanto quiera yo.

Aprovecho la treta y el engafio,

a hurtadillas me acerco... y esta vez
la niebla se interpone en mi camino,
me cierra el paso, nada puedo ver.

Un fogoso caballo ensillo rapido,

y el horizonte siempre estd remoto.
Va veloz mi automévil a su encuentro,
se esfuma el horizonte, sélo hay polvo.
Un pasaje de avién compro al instante:
no cabe duda, esta vez lo logro.

Acompasados suenan los motores,
no hay horizontes: campos infinitos,
tierras dispuestas para la labranza,
hay cielos para mi desconocidos.
Anhelos hay también. ;Sea mudable
la inmensa lejanja por los siglos!

iHorizonte, de nuevo td estds lejos!
Con mas impulso me encamino a él,
igual que un desalmado, el horizonte
huye sin remisiéon de mi otra vez.



Me gustan tus zig-zags engafiadores.
Horizonte... buscando voy tus huellas,
¢puede ser que no existas en el mundo,
acaso te mataron en la guerra?

Voy con mi camarada, los dos juntos,
siempre lugares nuevos descubrimos.
Cuéanto dolor amargo en nuestros pechos,
por la gente perdida en el camino.

Y si los obeliscos se levantan
sobre esa gente que perdi6 la vida,
acerca lontananzas, que queremos

dar alcance a las nuevas lejanfas.

Traduccion de Maria Cdnovas
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YOSIF UTKIN
(1903-1944)

SI TE HIEREN, AMADO, EN LA GUERRA...
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Si te hieren, amado, en la guerra,
escribeme pronto;
esa misma tarde te contestaré,
Ser4 una respuesta calida, amorosa:
Si tarde o temprano
las heridas sanan,
el amor perdura,

el amor no cesa,
Tal vez me traiciones

y ames a otra

y lo sepa yo.
Escribe... Te contestaré...
No esa misma tarde,
pero es seguro, la carta enviaré:
Aunque me dure la herida,
aunque mucho sufra y llore,
yo te perdonaré,

Pero en tus cartas jamds te refiera-
a otra traicion,
traicién en la guerra.



A un cobarde no contestaré.
Para los cobardes tengo una respuesta:
Si tarde o temprano
las heridas sanan,
el odio al cobarde perdura,
no cesa.

1941

Traduccién de Elva Macias
¥y Eraclio Zepeda
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ALEXANDER ZHAROV
(1904)

LA PIEDRA ENTRANABLE

Trombas de gélidas olas agitan

el inmenso mar Negro.

El dltimo marino sale de Sevastépol,
forcejeando con la marea...

El mar, cefiudo y picado,
al bote zarandea, ola tras ola...

La brumosa lejania
no deja ver la ribera.
Los barcos estin muy lejos.

Los marinos, amigos, recogieron al héroe.
b 2

Bullia el agua borrascosa...

En la mano viol4cea tenia una piedra

y dijo, en voz baja, muriendo:

“Cuando dejé la roca querida,
cogi este trozo de granito,

para que lejos
de la tierra de Crimea,
no podamos olvidarla.
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Quien coja esta piedra, que jure

que la ha de llevar consigo en el alma,
Volvera el primero a la amada bahia
y no podrj olvidar su juramento.

De dia y de noche, la piedra entrafiable
abrasa el corazdén del marinero...

Que guarde como algo sagrado
esta piedra de granito,
bafiada con sangre rusa.”

A través de vendavales y tormentas,
la piedra volvié a su costa...

Una gaviota amiga agit6 las alas

y el corazén latié sereno.

Aquel marinero, que cubrié de gloria
a la patria, se alzé sobre la roca.

Por la lejania en paz
navegan los barcos
bajo el sol de la tierra amada.

1943-1945
Traduccion de Agustin Argiielles
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LEONID MARTINOV
(1905)

CIELO Y TIERRA

En este mi verso que se ensancha y crece
—si asi es en realidad—,

lqué sientes,

hombre

comun,

ignorante ingenuo?

Las disputas sobre el desplazamiento rojo,
tan tenaces y acaloradas,

no hunden tu espiritu

en ninguna turbacién,

y cuando

te enseflan en la niebla césmica

la separacién de las galaxias,

td, mas practico que tedrico,

regresas tu mirada

a la tierra,

En ella todo tiende

a fundirse, a mezclarse,
los pdjaros se juntan
en bandadas,



el trigo va corriendo
hacia los silos,

los hombres estin bartos
de maldecir las horas.

Quieren todos a una

juntarse para el trabajo unido,
alentar los corazones

del mundo

y que sea su umiverso

el que se ensanche

sin fin.

LOS HOMBRES

Los hombres,
generalmente,
piden poco

aunque dan mucho.

Los hombres

lo soportan todo:

si es preciso andan formados,
se cansan, pasan hambre...

Pero si las explosiones contintian,

hasta los mds pacientes

se hartan del infierno.

Los hombres, generalmente,

poco saben,

pero si en algin lugar hay linchamientos
o atormentan a alguien,
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ellos lo perciben con claridad

y pueden echar por tierra

a los asesinos violentos,
borrdndolos de la lista

de los que merecen ser hombres.

Los hombres,

generalmente,

poco creen

en conjuros, magias y embelecos
y miden con sus medidas.
Kilos, libras,

metros, yardas...

Esa es la cuenta que saben.
Los hombres,

generalmente,

parecen ser poca cosa,
pero jsignifican tanto!

QUIERO QUE EL AMOR ABRACE EL MUNDO

iQuiero
que el amor
abrace el mundo!

Y que sea feliz en ese abrazo
el mundo asombrado
ante tanta riqueza.

Lldmalo, si asi quieres, ¢l amor a la patria
o di que es el amor filial,

el mundo entero es resplandor de amor,
del gran amor que le estrecha y abraza.

152



Piensa, si quieres, que es amor a la amada
2 es amor a los nifios,

cree que no existe

aquel que no ama a nadie,

Es tan grande el amor que ciiie al mundo,
que el mundo, con su abrazo,

rie y llora

mirando los abismos de la muerte.

Que abrasados de amor sean los bosques,
las lineas fronterizas,
que florezcan en libertad las flores
de blasones distintos,
que al cortar esta flor
o aquella otra
el amor no se acabe
y se pueda gritar: Ya no hay fronteras.
Paso al amor sin limites.

Versiones de Rafael Alberti
y Maria Teresa Ledn
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SEMION KIRSANOV
(1906)

NADA QUE HACER

Ayer vi a una abeja

posarse al lado de la casa campesina,
sobre un pino

y luego, en otro vuelo,

posarse sobre los helechos,

Yo, en cambio, estoy como perdido:
me arrastro sobre los tejados

que pinto con pesar,

quito las telarafias del rincén oscuro,
reparo la calefaccién.

En ardua lucha estoy metido,

que es mas fuerte que yo,

entre la azada 'y una flor.

Escribo cuadernos innimeros,
publico algunos libros,

Y todo esto esperando grandes luces de fiesta
sobre el pinar florido,

en espera de charlas

con vosotros, ensuefios,



tormentas, claror de luna, reldmpagos,
zumbar de los mosquitos,

rumor de las abejas,

aletear del saltamontes.

Porque sin estas cosas,

no tendria nada que hacer

en este mundo, que alguien dijo
el mejor de los mundos,

ENCONTRARSE A St MISMO

Voy a hablar de la vida,
de la muerte no quiero.
Expondré sus sefiales:

no sonriais vosotros,
expertos en el atomo,

ni vosotros, astrénomos,
siempre pegados al cristal
de vuestras lentes csmicas.

Milagroso no es s6lo lo que es grande:
la Cruz del Sur y Vega,
las estrellas Alfa y Omega,

y detras,

la Galaxia y el mundo sin fin.
Milagro son los ojos, tan sencillos,
rodeados de arrugas diminutas.
Milagro no es que existan
pequeiios universos de vueltas y revueltas.
Milagroso es tan sélo el pensamiento,
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que discurre por vias imposibles,
por donde nadie se aventura,
Milagro no es la eternidad.,
Milagro es vivir este tiempo,
milagro es despertar cada mafiana
y acariciar un parpado dormido.
Milagro es nuestra propia voz.
Milagro es descubrir el corazén
y mostrarlo a los otros.

Milagro es encontrar,

Milagro es encontrarse uno a si mismo.

Versiones de Javier
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DMITRI KEDRIN
(1907-1945)

LA MUNECA

Un cargador de cara abotagada

tiene aqui sus dominios,

{En esta casa cuénta oscuridad!

Tantas veces su mano beoda se¢ ensaii contigo.
En mi ventana hay una muieca...
{Quién podria apartar

los luceros azules de tus ojos

de esta pepona sin cejas?

Aprieta tu carita en mis cristales,

saca tus dedos de frio ateridos...

Mi perro ha roido la muifieca,

la ha dejado hecha un cristo.

Ya es vieja la muifieca,

la nariz tiene chata y el cabello perdid.
Mas qué importa

si al verla es tan profunda tu emocién.
Una vez solamente yo vi

en tus ojos azules aquel mismo brillo;
estabas hablando con un rapazuelo

en la puerta del patio vecino,

el muchacho que vive en la casa de enfrente,
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que lleva anudado un paiiuelo encarnado
y canta canciones alegres.

jEn esta casa cuénta oscuridad!

iOh época mial,

irrumpe en esta triste madriguera

y dispersa esta misera vida.

Aqui los hombres a brazo partido pelean,
los ltimos trapos las mujeres roban,
aqui se delinque, aqui se blasfema,

se bebe a riadas, sin tasa se llora,

(Qué sera de ti, querida mia?

¢(Es posible que en medio de esta gente
perdida idéntica suerte te aguarde?

(Es posible que aprendas en este lugar
(peor que la muerte)

a beber a los nueve, a mentir a los diez
y a los doce afios a robar?

(Es posible que td

entre las borracheras y las rifias
comprendas por sefias

que tu amor es corriente mercancia,

te pintes las cejas con carbén,

te plantes un boa (de piel de perro quiza)
y con sombrilla roja salgas

al bulevar de Pokrovski a pasear?

No, querida mia,

{Acaso no ves la inmensa ternura

latente en la mirada del pais

que ha mecido tu cuna?

Y con huellas de lucha, con huellas del trabajo,
con huellas de pélvora y cal en sus manos,
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{podias acaso temer esa suerte

si estds bajo su amparo?

(Acaso para que td,

acosada por los gritos beodos de tu padre,
te ocultes en la buhardilla

con un mendrugo de pan,

arruiné Félix Dzerzhinski su salud,

sus pulmones “escupié” Maximo Gorki,
y Vladimir Hich vivié una vida

que no caben en diez?

Y cuando entre suefios

la sodoma de medianoche llega hasta mi
con los gritos de tu padre borracho,

con el chasquido de platos al romperse

y el hilillo de tu voz envuelta en llanto:
“Paciencia mia, me digo,

(hasta cuidndo aguantaris, hasta cuindo?”
Vendran los komsomoles algin dia,
ajustaran las cuentas al cargador borracho,
subirdn a la buhardilla

donde estis acurrucada dormitando.
Har4n un atadijo con tus trapos

y te dirdn:

—~Querida, vimonos de aqui,

una muifieca linda te daremos,

no llores més,

1932

Traduccion de Maria Cdnovas
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BORIS KORNILOV
(1907-1938)

MI HIJO

Al oir una tarde su voz
juvenil, alegre, adorada,
eché a correr con viva emocién
buscando esa voz que cantaba.

No pienses, querida, que ahora
extrafio

tu coqueteria,

descalza

y el sarafin de flores rojas estampado.

Estaba yo también muy bien prendido:
pantalones de gala

y fornitura,

las botas nuevecitas de buena
cabritilla

limpiadas hasta el brillo

Y paseamos...

conversamos. ..

Ya iba oscureciendo por el rio

y una sopa de carpas nos hicimos.
Camaradas, la verdad les digo:



No hay por nuestras tierras

plato més sabroso

que los carasinos guisados en crema.
Aquella vez, durante ese descanso,
le regalé un corte de percal,

y como postre me bes6

en tal forma

que otra cosa yo no podia desear,
Lo demds, muchachos,

es sobrentendido;

era de noche y cerca del rio,

los péjaros cantaban incesantes
con ese su lenguaje entretenido.
Pronto su llanto, entrafiable,
escucharé

sobre la hierba esponjada cayendo.
Simén por nombre le daré

y a un pez pequefio se parecera.
Pido que no lo toquen los extrafios,
yo lo castigaré o lo mimaré,

haré que crezca hermoso y sano

y a la aviacién lo destinaré,

Seré viejo, tal vez de pelo cano,

me hundiré en profundo suefio,
pero esperanzas no me han de faltar
que €l jamds, jamés me olvidar4.

1935

Traduccién de Elva Macias
y Eraclio Zepeda
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NIKOLAI RILENKOV
(1909)

EL SONIDO Y VALOR DE LAS PALABRAS
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{Qué encanto aquilatar

el sonido y valor de las palabras!

Para ello hay que afincarse

en lo hondo de la tierra, en sus entrafias,
fijarse c6mo brota la hierba,

c¢6mo las aves cantan,

c6émo se pone verde el follaje,

c6mo los rios sus aguas arrastran,

y oir lo que los jévenes ansian

hasta por el croar de las ranas,

Si no, se seca triste el corazén

y no tienen sonido ni valor las palabras.

Traduccién de José Santacreu

TARDES INVERNALES

Tardes invernales,
azules, azules,

Con plata de escarcha
la ciudad se cubre.



Tal vez del silencio,
o tal vez del frio,
qué joven se siente
el corazén mio.

Expresar quisiera
yo lo inexpresable...
Azules, azules
tardes invernales.

Traduccion de Maria Cdnovas
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OLGA BERGGOLTS
(1910)

NO TE OCULTARE MIS TRISTEZAS

No Te ocultaré mis tristezas
ni tampoco mis alegrias.

Te abro mi corazén,
veridico relato Tuyo.

No es en los monumentos o en los obeliscos,
ni en los palacios de vidrio y cemento:

T4 surges, invisible y cercana,

en nuestros corazones antiguos y sedientos.

Td surges, m4s natural que un suspiro
—hervor y calma de mi sangre—,

y en Ti me convierto, Epoca,

y Ti hablas a través de mi corazén,

Y no Te oculto mis tristezas;

No Te voy a esconder lo més oculto:
abro mi corazén,

que es una confesién Tuya.

1937
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TENGO TANTO MIEDO...

Tengo tanto miedo de que a todos los que amo
pueda volver a perder...

Tanto cuido y acreciento
el amor de la gente.

No me importa que alguien se ria de mi:
vendran los dias

en que mi inquietud sagrada
ser4 comprendida por ellos.

Mayo, 1941

ANTES DE SEPARARSE

Yéndome, todo lo dejo para ti,
todo lo mejor
en cada afio desaparecido.
Toda la ternura pasada,
la fidelidad pasada,
y el borde de la felicidad beso como una bandera.
A la severa y combativa bandera
de nuevo hago mi juramento
y, levantando mi rodilla
en el aire, Ia suelto.

Ya no conoceremos ti y yo

una felicidad igual a la que ardia en nosotros.

Pero creo que mi mejor cancién

conservari para siempre la bandera que sirvié lo suyo.
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También te dejo la golondrina
de la primera bandada, que regres6,
atrevida,
nuestra golondrina del bloqueo, que vivia bajo un techo
[de dolor.
En tu hora solitaria la escucharis...
Y llevo conmigo todas las lagrimas,
y nuestras pérdidas,
golpes,
amenazas,
todas nuestras turbaciones
y atrevimientos,
nuestra dificil y gran maduraci6n,
la cancién de cuna que nunca se cant6
sobre nuestra hija,
cancién concebida en la noche de la guerra,
entre torbellinos de nieve;
no escucharés su melodia no cantada:
s6lo est4 conmigo y no es més alta ni mis baja.

jAdids, mi generoso! Tanto
te amé...
Serds ahora mé4s rico. Asi he dividido nuestra riqueza.

1956-1960

Versiones de Manuel Rojas
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NIKOLAI GRIBACHOV
(1910)

LLUVIA DE VERANO

La luvia, transparente,

se iba acercando espaciada;

de hoja en hoja, de rama en rama
fue tejiendo un tupido lienzo.

El jardin suspir6, templado y somnoliento,
y bebié el agua, recobrando nuevas fuerzas,
y la hierba crecfa

como si alguien la tirara de la oreja.

Cabeceaban campanillas, margaritas,

la amapola guardaba en su puifio el abejorro,
y un chico pelirrojo, sin camisa,

con afan de crecer, corria por la vereda.

Los péjaros cantaban y cantaban
cada uno desde su propio hogar,
y la lluvia unas veces apagaba sus trinos,
y otras veces intentaba imitarlos.
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Y todo respiraba tanta dicha,

tanto a lo nuevo se afanaba todo,
que yo mismo entonces me sentia
renovarme, crecer, volverme joven.

Traduccion de Maria Cdnovas

FELICIDAD

Aqui la lucha, en la natura el caos,
del amor un infierno alld se hace.
Parece que de todo yo respondo,

y que de todo en parte soy culpable,

de no hacer los esfuerzos necesarios,
de al sitio donde voy arribar tarde,
de mezclarme en las fiitiles discordias
y no atender al principal combate.

No derramo por ello vanas ligrimas,
no intento sin razén justificarme;

la vida con sus vientos me conduce
por un camino justo hacia adelante.

Y cada tierno nifio y cada espiga,

y el corazén que dentro de mi late
me mandan ir, me mandan dominar
las alturas que nadie ha dado alcance,

crear sin lamentarse demasiado

de que caiga la vida en el ataque,
ser decidido y empujar con fuerza
aquella puerta que al mafiana se abre.
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Y este participar con honradez

en tus asuntos, siglo de combates,

es justamente la suprema dicha

que se merece ¢l hombre infatigable.

Version de César M. Arconada
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ALEXANDER TVARDOVSKI
(1910)

ME HAN MATADO CERCA DE RZHEV

Caj cerca de Rzhev,
en un pantano perdido
y en la quinta Compaiifa;
yo en el flanco izquierdo iba
en una cruel incursi6n.
Yo ni aun of la explosi6n,
yo no vi la lamarada,
yo me hundia en el abismo
sin fondo ni proteccidn.
Y en el total de este mundo,
hasta que acaben sus dias,
no se veran las insignias
que llevaba en mi guerrera.
Estoy donde la raiz ciega
se alimenta de tinieblas
y en esa nube de polvo
del centeno en la colina,
y donde el canto del gallo
ensancha, rociando el alba,
donde las méquinas rompen
el silencio de las sendas;



donde se unen hierbecillas
y el rio hila los prados...,
donde ni aun vendr4 mi madre
para asistir a mi entierro.
Calculad vosotros, vivos,
(cudnto tiempo ha transcurrido
desde que un dia, en el frente,
se mencioné Stalingrado?
El frente ardia sin tregua

como una herida en el cuerpo.

Me han matado y yo no sé:
Rzhev, ses por fin nuestro?
(Se han mantenido los nuestros,
alla, en el curso del Don?
Aquel mes fue algo terrible,
todo se jugaba en él,
Quizés, ya hasta el otofio
dej6 el Don tras de si.
Aunque sdlo sean sus ruedas,
¢{se acercaron al Volga?
No, no es verdad. El enemigo
no destruy6 esa tarea.
No, no, no puede ser. Pues si no
(qué me quedaria, ya muerto?
Para los muertos callados
también hay una alegria:
Pues caimos por la Patria,
mas la Patria fue salvada,
Se apagaron nuestros 0jos
y ¢l fuego en los corazones.
Al pasar lista en la tierra
no se citan nuestros nombres.
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Nosotros no luciremos
nuestras condecoraciones.
Las dejamos a los vivos.
Es nuestra Gnica alegria
que no fue initil la lucha
por Nuestra Madre Patria.
Aungue no oigdis nuestra voz,
todos debéis conocerla,
Porque teniais, hermanos,
que resistir como un muro.
La maldicién de los muertos
es un castigo espantoso,
y esa terrible palabra
es nuestra siglo tras siglo.
Poseemos para siempre
ese amargo derecho.
El cuarenta y dos, verano,
fui enterrado sin tumba,
y la muerte me privé
de cuanto después se obtuvo:
De todo cuanto hace mucho
es, para vosotros, claro
y habitual. jQue concuerde
con nuestra fe todo ello!
Quizas vosotros, hermanos,
no hayéis perdido el Don,
y en Mosci, en la retaguardia,
por Moscl haydis perecido,
y en el lejano Volga hayéis
cavado trincheras presurosos,
y hayéis llegado luchando
hasta el limite de Europa.



Para nosotros, saber
que alli estuvo ciertamente
ese final del camino
de la guerra, es ya bastante.
Es ese tltimo palmo
que si se deja, el que da
solamente un paso atrés,
no halla ya donde pisar.
Limite de lo profundo;
y més all4 se veia,
a nuestra espalda, la llama
de las fraguas del Ural.
Echasteis al enemigo
hacia Occidente, hacia atrés.
(Tal vez, hermanos, habéis
conquistado ya Smolensk?
(Vencisteis ya al enemigo
en algin otro lugar?
(Tal vez habéis llegado
ya cerca de la frontera?
Tal vez, tal vez... ;Que se cumpla
el sagrado juramento!
Pues si recorddis, Berlin,
fue citado ante Mosci.
Hermanos que quebrantasteis
el fuerte, tierra enemiga.
iSi los muertos, los caidos
pudieran llorar ahora!
Si las salvas de victoria
pudieran resucitarnos
a los mudos y los sordos
entregados a lo eterno.
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iOh mis fieles compafieros,
sélo entonces, en la guerra
percibiais plenamente
un infinito de dicha!

En esa dicha se vive

sin duda lo que aportamos:

Nuestra fe, y odio, y pasion,

con los que acabé la muerte.
Os dimos cuanto era nuestro
sin trampa, en la dura lucha.
Lo entregamos todo, todo.
No nos quedamos con nada.

Todo os lo hemos transferido

para siempre, y no con plazo.

No es un reproche a los vivos

nuestra voz imaginada.
Hermanos, en esta guerra
no advertimos diferencias:
Los vivos y los caidos
éramos todos iguales,

Y ninguno de los vivos

tiene deudas con nosotros,

ninguno de los que en marcha

tomaron nuestra bandera.
Me han matado junto a Rzhev,
otro cay6é ante Moscd.
[Dbnde estiis, soldados, dénde
los que atn quedéis con vida?

(En las grandes capitales,

en la aldea, entre familia?

(En un centro militar,

muy lejos de nuestra tierra?
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Tierra nuestra o tierra extrafia
cubierta de flor o nieve...
Lego a todos mi existencia,
Pues jqué més podria hacer?

Yo os lego esta mi vida.

iY que sedis muy felices!

iSeguid con honra sirviendo

a nuestra amada patrial
Soportad, dignos, las penas
sin inclinar la cabeza,
y alegraos, sin jactancia,
en la hora de la victoria.

{Y guardad sagradamente,

hermanos, vuestra gran dicha,

en memoria del hermano

que luché y murié por ella!

1945-1946
Version de Gabriel Celaya

RECUERDO DE LA MADRE

De nuestras madres, ay, nos despedimos
antes del plazo iltimo,

Y en nuestra juventud ya traspasamos
el umbral de la casa,

sus manos bondadosas ain tocaban
paifiuelos, calcetines,

y nosotros, temiendo retrasarnos,
arrebatadamente,

a la prescrita separacién corriamos
creyendo no alcanzarla.

175



176

La més penosa separacién de ella
lleg6 maés tarde,

al hacerla saber por el correo
la voluntad filial,

al enviarle las fotografias
de una muchacha,

permitiéndole a su alma generosa
verla por nuera,

Y luego de la nuera llegan nietos...
y luego un telegrama...

Es la separacion definitiva
de la madre, la abuela...

Versiones de Rafael Alberti
¥ Maria Teresa Leon
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PIOTR KOMAROV
(1911-1949)

REGION DEL AMUR

Remota region: colinas y bosques,
trinos misteriosos de aves rezagadas,
en tus hijos despertaste a grandes voces
ensuefios de imigenes doradas,

Muchas tierras vimos estos afios

en el duro camino del soldado.
Avanzando por paises extrafios
sélo en suefios vimos el solar patrio:

cielo- de tardes embrujadas,
taigd de quietud y pureza,
Amur de orillas sosegadas
con sus brumas de primavera,

Como si ojos azules el lago tuviera,
mira las grullas en rectas bandadas.
Y al salir uno al campo, la primavera
ha regado el valle con flores bordadas.
El dltimo abedul nos es conocido.
A un grito o a una voz cualquiera,
con suaves gorjeos, con alegre ruido,
el bosque parece que le respondiera,
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Y en cada murmullo casi se adivina
al lince volviendo hacia su guarida,
o al alce bajando la suave colina,
abriéndose paso, las ramas esquiva.
Todos los senderos yo los caminara
bebiéndome el agua de sus manantiales
y agotando el aire si lo respirara,
iMas son tan extensas mis tierras natales!
Amur de mi suefio,
un mes no me basta para yo cruzarte,
eres tan extenso...
Sélo las leyendas pueden abarcarte.

1944

Traduccién de Elva Macias
y Eraclio Zepeda



SERGUEI PODELKOV
(1912)

A MI HIJO

Todo, todo se puede cambiar en esta vida:

un canario por un caballo,

un bastén por una casa.

Todo puede perderse por una imprudencia:
el juicio, los amigos, el tiempo.

Todo puede olvidarse: la penuria y la pena,
las calumnias y el primer amor.

Todo puede prestarse a plazos

y luego recibir

el trigo y el dinero prestados.

Pero quiero que sepas

y a los nietos inculques,

que la Patria,

lo mismo que el propio corazdn,

ino se puede olvidar, ni prestar, ni cambiar!

LA CANCION QUEDA

Las montafias se hunden
y se abre el subsuelo.

Se secan los rios

y los cauces quedan.
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La estepa. Un incendio.
Se encrespan las llamas.
Se quema la yerba

y las raices quedan.

El sol otoiial

cual plato en el cielo.
Las aves se marchan
y los nidos quedan.

El bosque suspira.
Las nubes avanzan,
Caen ya las hojas
y las ramas quedan,

Vivir quiere el hombre,
Se encorva en la tierra.
El hombre fallece,

y la cancién queda,

Traducciones de José Santacreu
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LEV OSHANIN
(1912)

MI VOLGA, MI VOLGA
{Cancion de la pelicula “Fluye el Volga™)

De fuente remota

provienen tus aguas,
mi Volga, mi Volga,
de anchura sin tasa.

. Por llanos y lomas,
por bosques y prados
discurre mi Volga,

Cumpli quince afios.

Mi madre dijo: “Partes del lugar.

Tal vez te canse el mundo y su clamor.
Entonces, hijo, vuelve al hogar

y al Volga besa con filial amor.”

De fuente remota

provienen tus aguas,
mi Volga, mi Volga,
de anchura sin tasa,
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Por Ilanos y lomas,
por bosques y prados
discurre mi Volga.
Cumpli treinta afios,

Primer encuentro y primer afan
muy lejos nuestro Volga se llevo.
Mas no lo siento, porque en verdad
alli nacié aquel primer amor.

De fuente remota

provienen tus aguas,

mi Volga, mi Volga,

de anchura sin tasa.

Por llanos y lomas,

por bosques y prados

discurre mi Volga.

Cumpli sesenta afios.

Amigos, nietos, tengo en mi vejez,
cuanto hace falta para ser feliz.
Un mozo canta mi cancién de ayer:
mi juventud me hace revivir,

(Se repite el primer estribillo.)

1962
Traduccion de José Santacreu
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BORIS RUCHIOV
(1913)

TODA LA RUSIA INMENSA...

Toda la Rusia inmensa

como casa paterna heredaremos

los rusos, en todo tan sencillos

y entregados tan sélo a nuestro esfuerzo.

En la taiga, de nieve tapizada,
y en la montafia, de mineral henchida,
deciamos del pan

que se nos daba;
“;Bien nos hemos ganado la comida!”

En lejano extremo de la Patria,
viviendo cual soldados en el frente,
era cuestién de honor

para nosotros
el trabajo mas duro, mas urgente,

Rusticos, sin caricias femeninas,
los picos bien sujetos en el cinto,
marchdbamos por montes y por selvas
sin reparar siquiera en el peligro.
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Impregnados de humo hasta los huesos,
dejando en la penumbra la fogata,
ibamos por la tierra fria y hosca,

pero tan nuestra, tan amada.

Caminabamos en la roca abriendo sendas,
nos hundiamos en la nieve sin un grito

en cada agreste puerto de montafia

y en la costa del Océano Indico.

Trabajando hasta sudar en dias frios,
estremecidos por maligna fiebre,
aqui supimos

que el trabajo
a proezas de guerra en nada cede.

En nuestras carnes aprendimos
lo duro que es ganar
el santo honor
de encender los primeros una hoguera
en el inmenso Norte aterrador,

Y aunque primero se maldiga

por tantos sufrimientos y dolor,

por los perpetuos hielos y el cruel frio,
luego resulta grato al corazén.

Y como héroes,
por costumbre,
si el futuro nos lo exigiera,
por todo lo que aqui
hemos alzado,
caerfamos en batalla cruenta y fiera.
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.Y ta,
lejos, tras el mar azul,
por primera vez de pesar acometida,
no consideres una pena insoportable
tu santa nostalgia femenina.

Cuando veas de cerca
mis trochas, sendas y veredas,
aprende a ser cual nuestras madres
cuando estaban los padres en la guerra
y ellas, pacientes y orgullosas,
sobreponianse a su tristeza
mientras ellos,

las armas en la mano,
de Rusia defendian las fronteras,

Version de José Vento
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YAROSLAV SMELIAKOV
(1913)

MI GENERACION

No nos dieron los afios en vano,
nuestra vida es dificil y hermosa.
El trabajo va en nuestras palabras,
y con él alcanzamos la gloria.

Un poder gigantesco me dieron
esos hombres que tienen mis afios;
en su nombre maldije implacable
la ventura y el éxito falsos.

Construi casamatas, trincheras,

he labrado la piedra y el hierro,

y quizi sea el propio trabajo

quien de hierro y de piedra me ha hecho.

Aunque corran arroyos de tinta,

con la pluma tacharme no pueden,

y no hay bala ni bomba en el mundo
que me pueda abatir con la muerte.



No soy grande, yo soy gigantesco.
jQuién se atreve a buscarme querellas!
Ved los altos hornos a mi espalda
como firmes torres de paciencia.

No soy grande, yo soy infinito,
en mi frente vive el pensamiento
como vive en la tierra desnuda
el radiante destello dcl cielo.

Comencé a construir por los campos,
donde ayer se ensafiaba la guerra,

el solemne triunfo del trabajo,

la victoria del hombre que crea.

SI ENFERMO...

Si enfermo me pongo algin dia,

yo no iré a consultar a los médicos,
pediré a los amigos ayuda

(no credis que deliro, no es cierto):
Extended ante mi las estepas

y con niebla cubrid las ventanas,

y una estrella nocturna ponedme

en lugar de almohada.

Porque siempre marché sin rodeos.
Si me hieren en justa batalla,
vendad mi cabeza

con senderos de verdes montafias,

y con flores y ramas de otofio
tejedme una manta.
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No me deis medicinas, no quiero,
dadme el agua del rio, su plata,
dadme el aire y la luz del desierto.

El aliento sin fin de los siglos

de los montes y el mar aqui llega.
Si miramos en torno veremos:

la vida es eterna.

Por mis rutas no corren brebajes,
son las nubes que corren por ellas.
No serd un corredor de hospital
quien de mi os separe mafiana:
ha de ser un camino de estrellas
por la Via Léctea,

Traducciones de Maria Cdnovas

EL VIEJO

Sin temblar, ni a pasos menudos,
un viejo que supo de ahogos
camina al encuentro del tiempo
con el bastén golpeando hosco.

Posee familia y amigos,

pero este viejo de entereza

no se va a un trabajo servil,
que va con orgullo al servicio.

Y sin perder el tiempo en vano,
al margen de cuentos y chismes,
el viejo, aunque cordial y amable,
es por principio inflexible.
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Holgada lleva la chaqueta,

la presuncién poco le importa,
Va un poco pasado de moda,
pero hasta eso le da su encanto

Como desde tiempos antiguos
también brilla el sol en invierno,
asf la nacién que se precie
debe venerar a sus viejos.

Se detendria el movimiento
y sufrirfamos desdichas,
si perdiésemos el respeto
a tales admirables viejos.

Traduccion de José Santacreu
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SERGUEI SMIRNOV
(1913)

CRUZAR TIERRAS Y MARES

Cruzar tierras y mares
en busca de versos sueltos.

No para las feroces

miradas de los doctos,

sino para que en cualquier parte
un hombre cualquiera,

aunque sea ingenuo

o desconocido,

capte un verso

como un hilo de luz

y se lo grabe en la memoria.

1956

EL HOMBRE

Segin cuenta la leyenda,

el fuego lo invent$ el hombre,
mas luego le arrebataron

un tesoro tan enorme.



No fueron meros bandidos

ni unos simples pecadores,
que fueron —jquién lo dijera!—
nada menos que los dioses
de la propia antigua Grecia,
Como respuesta, el hombre,
por manos de Prometeo,
quité el fuego a los dioses.

A lo largo de los siglos,

qué cosas no ha visto el orbe.
Mas nadie tiene noticias

de lo que hacen los dioses.
iCrea el hombre del trabajo,
y vale mis que los dioses!

1956

Traducciones de José Santacreu
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ALEXANDER YASHIN
(1913)

UN DOMINGO

Que van marido y mujer,

un domingo por el pueblo;

ella, muy condecorada;

y €él, ni una insignia en el pecho.

En la calle se oyen voces,

la gente dice: —{Qué es eso!—
Se indignan los varones,

del més chiquito al més viejo.
—jAy de ti, Foma Yerioma,

si la mujer te da ejemplo!
iQuédate mejor en casa,

no aparezcas por el pueblo!

Los chicos le gastan bromas
y le van tomando el pelo.
Hasta los viejos se burlan,
cuando se acerca a los viejos.

—iVergiienza! —le gritan unos—.
jVuélvete a casa al momento!l
Otros le gritan: —;Despiertal
iNo deshonres a tus deudos!



Compungida la mujer,

al ver tal hosco revuelo,
le dice al marido: —Ponte
tus 6rdenes en el pecho.

Y el marido le responde
con ademdn satisfecho:
~—Déjales. Mejor asi,

que te admiren a ti quiero.

Version de Vicente Arana
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VICTOR BOKOV
(1914)

(EN DONDE EMPIEZA RUSIA?

(En dénde empieza Rusia?
(En las Kuriles?,
Jen Kamchatka?,
o en las islas Komandor?

(Por qué sus ojos esteparios miran tristes
los juncales de sus lagos, su verdor?
Empieza Rusia en la pasién

por el trabajo,

por el paciente esfuerzo,

por la razén

y la bondad.

Esa es su estrella,
su noble y gran estrella,
que rompe el manto de la oscuridad.
De aqui,
todas sus proezas de leyenda
y su suerte sin par, dulce y amarga.
Si en esa suerte parte alguna tienes,
en ti empieza Rusia,
y no en las montafias.
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Priva al ruisefior de la floresta,

del arroyo que nace de fresco manantial,
y haras del arte una quimera yerta,

un pobre borrador sin terminar,

Y sera una cancién poco lograda,

como la luna fria en su menguante

0 como una espiga no granada,

Le faltard, pues, algo importante:

el aliso, el arroyo, la fuente,

la dulce sombra, el lipulo silvestre...

Versién de José Vento
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ALEXEI NEDOGONOV
(1914-1948)

REQUIEM A UN SOLDADO

A miles de verstas del hogar paterno

cay6 atravesado por bala enemiga:

en la estepa hiingara, cerca de Esztergom,
moria un joven moscovita.

De pronto el soldado, tendido en la estepa,
sinti6 la caricia del aire natal,

igual que si viera agitarse de nuevo

los arces vetustos de Arbat.

El Gltimo impulso del corazén recio,

y se alz6 en los codos, en la nieve ardiente,
por ver a los suyos lanzarse al combate
contra el alemén y vencer a la muerte.

Y como a lo lejos de su agrupacién,
él vio que avanzaba la tierra, tan suya,
Los ojos del héroe captaron fugaces
del Kremlin las dureas ctpulas.



A miles de verstas del hogar paterno

se alza un obelisco que guarda una estrelia:
bajo el cielo hingaro, cerca de Esztergom,
la gloria de Moscii canta la hiingara estepa.

1945
Versién de Vicente Arana
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MARGARITA ALIGUER
(1915)

EL RETRATO DE ZOYA

Guarda para siempre el retrato de Zoya.
Yo, seguramente, durante siglos no la olvidaré.
Este cuerpo de niiia,

ni muerto

ni vivo,

Esta Zoya de méarmol

yace quieta en la nieve.
En la soga implacable, su fino cuello herido.
Un ignoto poder en tu rostro vertido.
Asi se aguarda al amado,

resaltando entrafiables bellezas,
ilumindndose con misteriosa llama de mujer.
Sélo tt no esperaste, novia de nieve.
El, en capote de soldado,

su camino hacia el occidente se halla,

puede ser que no lejos de este sitio terrible,
donde caen los copos en tu rigido pecho de doncella.
La debilidad y la fuerza eterna es uni6n irrepetible.
Estés helada toda, y en mf la pena hierve.
No irrumpié en ti, no surgié de ti la maternidad,
tibia boca de nifio no tocé el seco pezén.
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Td yaces en la nieve,
Oh, cuinto diste por nosotros,
para levantar con orgullo la limpia cara hermosa!
Por el triunfo del héroe,
por las duras corazas enmohecidas,
por la santa alegria de ser bravo combatiente.
S& nuestra preferida, simbolo de 1a verdad y de la fuerza,
para que nuestra lealtad sea, como tu muerte, alta.
Junto a tu tumba cubierta de nieve,
a occidente, a occidente!,
se¢ dirigen las tropas
en sacro juramento.

Traduccién de Elva Macias
y Eraclio Zepeda

OTRA VEZ HAN RENIDO...

Otra vez han refiido en el tranvia,

sin frenarse, sin avergonzarse ante los demis...
pero sin ocultar la envidia involuntaria,

los observo, llena de emocién.

No saben lo felices que son.

iMagnifico! ;Qué falta les hace?

i{Imaginad, estin juntos, ambos viven,

y todo puede arreglarse, todo se puede aclarar!...

1956
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LA GENTE NO ME PERDONA LOS ERRORES

La gente no me perdona los errores.
En fin, aprendo a responder.

Los telegramas de los diarios matutinos
no me prometen una vida fécil.

Generosos en aplausos vacios,

los dias arden como mariposas de fuego.
No hay, no hay seiiales

de vida fécil,

(Qué puedo saber yo de la vida f4cil?

Unicamente lo que pueden decir los versos de otros.
Pero si hay que divertirse, aunque sea en un velorio,
me divierto hasta que los gallos canten por tercera vez.

Pero vuela y chisporrotea la nieve,
lejos, lejos brillan algunas luces;
sea como sea, fardo de mi suerte,
eres liviano como una pluma.

No importa que pasen los afios, no importa
que blanqueen las canas;
perdona, si me quejo;
no importa que peses mas y més, porque deshacersc
[de ti
es ain més dificil que seguir contigo a cuestas.

1946

Versiones de Nicanor Parra



EVGUENI DOLMATOVSKI
(1915)

COMPANEROS

Compafieros que vivisteis menos que yo
y recorristeis un corto camino.

En el bullicio cotidiano yo vislumbro
lo dificil de vuestros destinos,

Qué poco y qué mucho pudisteis realizar,
y cuén sinceramente sabiais pecar.
Nada malo recuerdo, ni quiero saber,
y lo que fue secreto, secreto ha de ser.

jCuéntos afios vivo caminando de prisa!
Mas siento que no me basta la propia vida.
Poco a poco mi alma ya se ha convertido
en la residencia de mis viejos amigos.

Alli no han muerto, sencillamente duermen:
uno, como el minero cumplida su jornada;
otro, como el soldado después del combate,
sin haber legado a la edad de las canas.
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El tercero duerme con una sonrisa,
como si volviera al alba de una cita...
Dificil y fécil es poder ver milagros;
sus voces lejanas me dicen bien claro:

iNo temas a los falsos, mendaces y pillos!

No existe la soledad. Estamos contigo.

iLo que no nos dio tiempo a decir, dilo ti!

iLo que no nos dio tiempo a cantar, cintalo td!

1957

Version de Vicente Arana



KONSTANTIN SIMONOV
(1915)

{RECUERDAS LAS CARRETERAS
DE SMOLENSK?

A Alexéi Surkov

¢Recuerdas las carreteras de Smolensk,
Aliosha, las lluvias torrenciales,

y las mujeres que nos traian leche
abrigando las jarras como a nifios?

(C6émo a escondidas, se enjugaban

el llanto diciendo: “;Id con Dios, soldados!”,
y de nuevo se llamaban soldaderas

como en la gran Rus de antafio?

Medida por lagrimas mis que por verstas,
la carretera se perdia a lo lejos,

colinas, cementerios y cementerios...
como si no hubiera ya otra cosa.

Como si en las afueras de cada pueblo,
rezaran todos nuestros antepasados

por los nietos vivos que no creen en Dios,
protegiéndolos con la cruz de sus brazos.
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La Patria, Aliosha, ya no es la casa
de la ciudad donde contento vivia,

sino estos pueblos de la vieja Rusia
con cementerios y cruces de madera,

La dulce melancolia de los campos,
la cancién de las aldeas y caminos,
la l4grima de la viuda, esa tristeza...
me la dio la guerra por vez primera.

(Recuerdas la isba cerca de Borisov,

la muchacha lorando a su amado,

la anciana canosa de atavio basto

y el viejo, como en la muerte, vestido de blanco?

(Cémo consolarles de tanta desgracia?
Recuerdas, Aliosha, la voz de la anciana
al decirnos, firme: “Marchaos, queridos.
Partid al combate, pero os esperamos”?

“;Os esperamosl!”, nos decian los campos.
*0s esperamos!”, repetian los bosques.
Sabes, Aliosha, ain creo oir las voces,
alin oigo “jos esperamos!” por las noches,

Incendios... siguiendo la costumbre rusa,
a espaldas la tierra calcinada.

Alrededor mueren los compafieros

a la rusa, la camisa desgarrada.

De nosotros atin se apiadan las balas.
Tres veces crei que mi muerte llegaba,
y tres veces senti el noble orgullo

de la tierra rusa, de mi Patria amada,
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de saber que iba a morir por ella,

que debo la vida a una madre rusa,

y que al despedirme, me besé tres veces
para ir al combate, una mujer rusa.

1941
Versiéon de Antonio Gavina

ESPERAME

Espérame, y yo volveré.
Espérame con toda el alma,
cuando la triste lluvia dé

para la espera triste calma.
Espérame cuando la nieve

se amontone, Cuando esperado
venga el calor y el frio lleve,
cuando el ayer quede olvidado.
Espérame si ya las cartas

de lejanias no vinieran,

y olvido de otros no compartas
si los otros ya no me esperan,

Espérame, y yo volveré.

No confundas tu recordar

con aquellos que ya sin fe

piensan que es hora de olvidar.
Que la madre y el hijo crean

que yo en la muerte ya me anego,
y que los amigos se vean

todos sentados junto al fuego,
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Que tomen un amargo vino
por el recuerdo de mi ser;
mas espera td mi destino,
no te apresures a beber,

Espérame, y yo volveré
desafiando a la muerte;

quien no esperé verme de pie
que diga de mi: tuvo suerte.

No entenderdn en su porfia

que eres ti quien me ha salvado
de entre el fuego de cada dia
por haberme asi esperado.
Cémo y por qué he sobrevivido,
lo sabremos sélo ti y yo:
porque esperarme tG has sabido
mejor que nadie me esperd.

Version de Fiédor Kelin
y César M. Arconada



VERONICA TUSHNOVA
(1915-1965)

DESDE LA MEDIANOCHE...

Desde la medianoche
cae y cae la llovizna,
colgando tras las ventanas
un velo de muselina.

En el bosque, los cuclillos
nos auguran larga vida...

Soy una mujer feliz:

no estoy triste

ni aburrida.

Por la puerta abierta, entra
un olor a barro y hierba.

Yo no creo en los cuclillos:
jmienten

con mucha frecuencia!

(Para qué contar los afios?

({Qué importa uno mis o menos?
Si son pocos, que sean;

lo que importa

es vivirlos dichosos.
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Vivirlos de tal manera,

que todos, todos tus suefios
en realidad se conviertan;
vivirlos como los péjaros:
en la boca, la cancién.

Vivirlos de tal manera
jcomo los vivo yo!

Traduccion de Agustin Argiielles
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MIJAIL DUDIN
(1916)

VERANO DE VOLOGDA

Norte amado,

en la noche blanca

dime qué ficcién escondes;

en nombre de la vida, Norte, llena
de sonidos tu silencio,

Gime con la garza del pantano,

con el sonoro silbido de 1a hoz resuena;
te beberé gota a gota

con el rocio del ruisefior.

Contigo repartiré la pesca,
esperaré tu silencio amanecer,
y con tu voz cantarina
hablaré de ti, Norte.

Tu manera de ser me es entrafiable.

Leve susurro en los juncos.
Me embarga un sentimiento dulce, dulce,
y estd tranquila mi alma.
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iNorte, Norte!
En la madrugada,
el viento arremolina la niebla,

Hoy he hallado el camino
hacia el venero de tus profundidades.

Norte amado,

en la noche blanca
deja que me sacie

de tu tranquila belleza,
la més valiente,

la més pura,

CANCION A LOS PUENTES

Puentes de enemistad
no los necesitamos,

Quememos los puentes de la enemistad,
los puentes de la guerra,
los puentes de alarma,

las ofensas de los caminos recorridos.

Los cimientos
de un nuevo
camino es facil sentar.

Construyamos un nuevo puente

que vaya directo de corazén a corazénm,
de continente
a continente,



Construyamos un puente. En ese puente
pondremos de centinela a la amistad.
Y construiremos juntos también un puente
desde la tierra a las estrellas,
idesde la tierra a las estrellas!

Traducciones de A. C.

211



MIJAIL LUKONIN
(1918)

A LOS QUE VUELVEN DE LA GUERRA

Los que volvemos de la guerra
no necesitamos elogios,

nj laureles,

ni flores a los pies.

No, no es eso

lo que necesitamos.

Pisar queremos

los campos de pan llevar,

los prados floridos.

No nos compadezcdis, no nos deis descanso,
que no estamos cansados.

;jEstamos dispuestos a caminar!

No nos miréis con ternura,

y no extrafiaros si vivimos,

Hemos salido de la guerra vivos.

No queremos descanso,

ni silencio.

No nos aduléis con el nombre
“Participante de la guerra”.

212



Queremos
renovar con el trabajo
las medallas y el honor.
Se nos van las manos
tras los trabajos duros.
Hemos abierto trincheras en la tierra,
y ya es hora
de afilar las rejas del arado
y conducir tractores.
Ya es hora de cambiar
el sonido de las armas
por el de las hachas de trabajo,
¢l silbido de las balas
por el chirrido de la sierra
y de la pluma,
Perdéname, querida.
Aytidame a vivir,
Yo mismo colgaré el capote,
vo mismo me descalzaré,
Yo mismo te llevaré
n donde estdn las casas y las tormentas.
l.os dos, asidos de la mano,
mis 0jos puestos en tus ojos.
Ya estoy de nuevo contigo,
pero el anillo de tus manos
no ¢s salvavidas,
ni corona,
ni candado.

Traduccién de A. C.



. LA DICHA NO TIENE MEMORIA

La dicha no tiene memoria,
' no, no la tiene.
Lo he comprobado no hace mucho.
Y ya hace tiempo.
Todo dolor deja en seguida su huella amarga,
mas no la dicha,
La sin memoria
es como el aire —Jo comprobamos y conocemos—
tan natural es como el aire, es como el agua.
Se nos olvida
y estamos indefensos a sus desgracias.
Indtil me parece hablar de dicha.
Es como el corazén —all4, en el pecho—,
que sélo lo sentimos si se contrae
y nos parecen
nuestros los siglos,
(Te asombras?
No, no estoy llorando, rio,

no quiero abandonar el mundo.
Yo sabré c6mo vencer tanto dolor
y ya no guardo rencor por las ofensas.
La dicha no tiene memoria, ni es traicionable,
somos su aliento,
a ella fundidos.
Y las desdichas y las ofensas

no son capaces
de indisponernos
amiy a ella,

Version de Rafael Alberil

y Maria Teresa Leon
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VASILI FIOGDOROV
(1918)

SE AMUSTIA...

Se amustia la hoja del 4dlamo,
gira el blanco plumon;
rendido de girar

en mis sienes se posa:

el plumén alado

en canas se convierte...

iPor fin he podido

hallar al culpable!

NO ES FACIL

No es facil

para el hombre que nacid en Siberia
ser tierno en la agitada tempestad,
y la palabra, como un pesado fardo,
aguantar en el alma a todas horas,
La palabra es un peso,

la palabra

es un yugo imposible de esquivar:

o al poeta aplasta contra el suelo,

o el poeta

puede con ella exterminar al enemigo.
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LOS CORAZONES

Sabemos

por experiencia

que en los dias de los ataques psiquicos,
los corazones no ocupados por nosotros
los ocupar4 al punto el enemigo.

Los ocupari para vengarse,

los ocupar4, se aferrari alli

y se pondri a golpearnos...

jLos corazones!

iPero si son cotas

que no se pueden abandonar!

Traducciones de Maria Cdnovas



SERCGUEI NAROVCHATOV
(1919)

EN AQUELLOS ANOS

Pasaba, rechinando los dientes,

ante aldeas y urbes arrasadas

por la Rusia lacerada y doliente

que los padres y abuelos nos legaran,

Recordaba los pueblos incendiados,

las cenizas que el viento saturaba

y a las muchachas que, con clavos biblicos,
en las puertas yo vi crucificadas.

Los cuervos revolaban atrevidos

y el gavilan su presa desgarraba;

los crimenes m4s sérdidos y viles

marcaba el negro signo de la svistica arafia.

Igual en mi dolor a los cantares,

los pueblos como anales hojeaba,
viendo en cada mujer a Yaroslavna
vy en cada arroyo al rio Nepriadva,
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Y a mi sangre, muy fiel a lo mas santo,
decia lo que expresan los cantares:

—Madre Rusia, gran sol de nuestra vida,
{qué venganza emprender para vengarte?

1941

Version de José Vento
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BORIS SLUTSKI
(1919)

LOS TRENES

Trenes rapidos, trenes expresos,

La locomotora, con su pupila ignea,
parece una estrella fugaz

que, al demorar la caida,

roza con su vuelo rasante los andenes,

Rasgan el aire los silbidos.

Crujen ritmicamente los vagones.

Al borde del camino,

cerca de los railes

azules, un muchacho sentado

en cuclillas, transido

por el frio, aprovecha

el humo negro para calentarse,
para lavarse el vapor blanco,

sofiando

que serd fogonero algin dia.

Qué poco tiempo ha pasado desde entonces!
Qué historia tan vulgar es esa historia!

219



2

Como a un lugar no muy distante,
como en un tren de cercanias,
me llevan estos afios

de vapor y de humo, afios
movidos por altivas

locomotoras, tripuladas

por muchachos de blancas
camisas, de negras

camisas, blancas y negras juntas,

Voy montado en mis versos
lo mismo que antes iba en los estribos.

CABALLQGS EN EL OCEANO

Aunque no mucho ni muy lejos,
los caballos pueden nadar.

“Slava” —que en ruso quiere decir “Gloria”—
es un nombre dificil de olvidar.

Con tal nombre, un orgulloso barco
se internaba, atrevido, mar adentro.

En la bodega, mil caballos,
estremecido el inocente belfo,
piafaban noche y dia: sus miles de herraduras

no traerfan esa vez la suerte.

Cuando, muy lejos de la tierra,
la mina abrié en la quilla un gran boquete,
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los hombres se subieron a los botes,
los caballos nadaron, simplemente.

No habia sitio en las balsas ni en las lanchas:
tan sdlo eso podia hacerse.

Como una isla rojiza flotaron en el agua,
una isla a la deriva sobre el mar. Al principio
parecia que nadar era muy fécil,

creian que el océano era un rio,

Pero ;dénde estaban las mérgenes del rio?
Casi sin fuerzas ya para nadar,
relincharon de pronto, contra aquellos
que los ahogaban en el mar,

Al fin se hundicron, salpicando
el aire de relinchos y de espuma.
Eso fue todo.

... Y mi tristeza
por ellos, los caballos que nunca
galoparan ya mds sobre la tierra,

Versiones de Angel Gonzdlez

221



222

SERGUEI ORLOV
(1921)

EN EL GLOBO TERRAQUEO

En el globo terrdqueo le enterraron,
y era s6lo un soldado, solamente
un sencillo soldado

sin cruces en el pecho ni oropeles.

Por los siglos y siglos,

ser4 para €l la tierra un mausoleo,
y en torno lanzari la Via Lictea
sus eternos destellos,

En los rojos escarpes de las cumbres
duermen las nubes. Corre la ventisca,
retumba el trueno, y, fogosos, los vientos
a gran velocidad se precipitan,

Hace ya tiempo que cesé el combate...
Manos amigas, al soldado muerto

en el globo terrdqueo han colocado
como en un mausoleo...

Versiéon de César M. Arconada



LA VIDA ES FRIA SIN CANCIONES

La vida es fria sin canciones.
No conozco sitio en la tierra,
abierta a los cuatro vientos,
donde no se sienta amor por ellas

Nadie compone la cancién;
brota en las marchas de soldados,
en la queja de un acordeén,

en los suspiros de enamorados.

El blanco abedul se estremece

ante las casas de la aldea,

un corazén responde a otro,

y la cancién se expande por la tierra.

Como eterno es el rumor del bosque
.y el rosicler de la aurora,

asi la cancién seri eterna,

aunque ninguno la componga.

Versién de José Vento
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SEMION GUDZENKO
(1922-1933)

YO FUI DE INFANTERIA..,

Yo fui de infanteria en campo abierto,
en el barro de las trincheras y en medio del fuego.
Aunque en el dltimo afio de la guerra
pasé a ser periodista militar,
Pero si hay que combatir de nuevo...
Mi voluntad es ésta:
que me enrolen otra vez
en un batallén de tiradores.
Quiero ser soldado raso de nuevo
por lo menos un tercio del camino;
desde esas cumbres,
después podré bajar a la poesia,

1946

EN EL CLUB DE LA GUARNICION...

En el club de la guarnicién de Transcarpatia
lefa un poema sobre la retirada, y decia
que no es el 4ngel de la muerte quien llora
los cuerpos de los soldados caidos, sino
el comandante del batallén.
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Me escuchaban
como sblo se escuchan entre si
los hombres de una misma seccidn.
Y senti que en los espiritus
fulguraba la chispa de mi palabra.
Cada poeta tiene su provincia
que le perdona los pecados,
todas las pequefias ofensas y culpas
a cambio de sus versos veraces,
Y yo también tengo la mia,
pero que no figura en el mapa,
Mi provincia sincera y adusta
es la provincia de la guerra...

1946

Versiones de Nicanor Parra
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ALEXANDER MEZHIROV
(1923)

{HERRADURA DE LA SUERTE!

jHerradura de la suerte! ;Herradura!

En un rapto de audacia te estiré

y ahora no puedo volver a torcerte,

no puedo recobrar el dificil derecho a la felicidad.

Cémo hacer volver tu rostro estepario,
el fuego indémito de tus ojos oscuros,
tus labios resecos por la canicula,
todo lo que la vida nos arrebata,

Es lo que digo a una nifia caprichosa

para quien en el mundo nada tiene importancia,
y con la herradura estirada en la mano

escucho c6mo caen en ¢l vacio las palabras.

1956

LA EDAD

Nuestra diferencia de edad no es tan grande,
quiz4 no llegue ni a los cinco aiios.

Pero tuviste razén al ver en mi a un viejo,

y estoy dispuesto a admitirlo,
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No te reprocho

la crueldad de tu ingenua franqueza,
pues, realmente, soy mayor que td
toda la Guerra Patria,

Versiones de Nicanor Parra
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BULAT OKUDZHAVA
(1924)

EL ALEGRE TAMBORCILLO

Levantate antes, levdntate antes, levantate antes,
cuando el portero la limpieza hace.

Veras, verds, como el alegre tamborcillo

toma en sus manos las baquetas de arce.

Serd medio dia perdido en el rumor,

el ruido de tranvias y el torbellino humano,

pero se escucha, ;joyes?, cémo el alegre tambor-
[cillo

va a lo largo de la calle con su tambor.

Ser4 el atardecer mentiroso y conspirador,

caera la oscuridad al pavimento,

pero observa, y verds cémo el alegre tamborcillo
va a lo largo de la calle con su tambor.

Redoble de baquetas ya cercano, ya lejano.
£atre la niebla, a medianoche, en la confusién...
Acaso ti no escuchas como el alegre tamborciflo
a lo largo de la calle redobla su tambor.

Traduccion de Elva Macias
y Eraclio Zepeda



CANCIONCITA SOBRE LA PUERTA ABIERTA

Cuando la nevasca grita como una fiera
prolongada y bravamente,
no cerréis vuestra puerta,
que la puerta esté abierta.

Si se os presenta un largo camino,

un camino dificil,

no olvidéis abrir de par en par la puerta,
dejad la puerta abierta.

Y al salir, entre el silencio de 1a noche,
sin otras palabras decidid:

La llama del pino con la llama del alma
mezclad en la estufa,

Que sea caliente la pared,
que sea suave el banco...
No valen un bledo las puertas cerradas,
un candado no vale nada,

Version de Samuel Feijoo
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KONSTANTIN VANSHENKIN
(1925)

VIDA, YO TE AMO

Vida, yo. te amo,

y esto en si no es nada nuevo.
Vida, yo te amo,

yo te amo siempre, siempre.

El viejo y sombrio bosque,

los fuegos que al atardecer cabrillean,
el exprés transiberiano

y €l vagon de recias tablas.

Y el silencio de la medianoche,

y el tdltimo ascensor que chirria al subir
y los innumerables tejados

que se amontonan fuera de la ventana.

Amo yo estas alturas,
el temblor del metal apretado
en la mano,
Vida, yo te amo,
y me afano porque seas mejor y mejor.



Por los periédicos sabemos

lo generosa que a veces eres:
ciento cincuenta afios

puedes dar a cualquier hombre...

Ay, como vuelan los afios!

Al advertir las canas nos
entristecemos.

Vida, ¢recuerdas a los soldados

que defendiéndote murieron?

Y otra vez, otra vez,

voy por los lejanos caminos.
Todo lo quiero abarcar,
todo lo quiero comprender.

No poco he recibido:

la extensién de la tierra, la llanura
del mar,

Hace tiempo que conozco

la sincera amistad de los hombres.

En el trajin de cada dia,

qué féliz soy de no tener tranquilidad.
Un amor tengo:

Vida, tii sabes bien qué es eso.

Cémo cantan los ruisefiores.
Penumbra., Un beso al amanecer,
Y la cumbre del amor,

los hijos, esa gran maravilla,
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De nuevo con ellos recorremos

la infancia, la juventud,

las estaciones, los embarcaderos...
Vendran los nietos después,

y todo de nuevo se repetird.

Alégrate, marcha adelante,

resuena en los clarines el himno
a la primavera,

Vida, yo te amo,

y pienso que td también me
correspondes.

Version de César M. Arconada
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EVGUENI VINOKUROV
(1925)

MI AMOR ESTA LAVANDO

Mi amor esta lavando,

y sus hombros van y vienen.
Alza sus delgados brazos

en tanto la ropa tiende,

Estd buscando el jabdn,
cuando lo tiene en la mano.
iQué triste veo su nuca

de rizos leves y blandos!

Mi amor esti lavando,

Por no mancharse la frente,
se recoge con el brazo

un mechoncillo rebelde.

O bien mira la ventana
con 4nimo distraido,

o bien canta con voz dulce
sin saber que yo la miro.
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Los primores del ocaso
contempla por la ventana,
Del jabén y la lejia

se siente un poco enojada,

Nada m4is bello en el mundo,
nada en el mundo mas alto
que su penosa mirada,

que sus delgaditos brazos.

1957
Traduccion de Agustin Argiielles

ARTISTA, EDUCA AL ALUMNO

Artista, educa al alumno,

y al educarlo no escatimes esfuerzos.

Que su mano siga la tuya

tras los garabatos del cuaderno cuadriculado.
No importa si te mira altanero

creyéndose ordculo por un instante,
Artista, educa al alumno,

para que luego se pueda aprender de alguien.

Version de Vicente Arana



YULIA DRUNINA
(1925)

UNA VEZ VI UN COMBATE...

Una vez vi un combate a la bayoneta,

Una vez de verdad y mil en suefios.

Quien diga que la guerra no es nada horrendo,
ése ignora lo que es la guerra.

1943
MI VIDA...
Mi vida no corrié majestuosa como un rio:
siempre anduvo falta de silencio y sosiego.
LY qué soldado tiene un plicido destino?...

Pero hubo minutos, pero hubo segundos:
a un minuto del combate se oye s6lo el silencio;
a un segundo del combate la vida se hace mds bella.

jQué hermosa la hierbecilla se ve en el parapeto!
jQué hermosa!... Pero una explosién turba la calma.

... De ti y de mi se apiadaron los obuses y las minas
y ¢l amor fue compafiero en nuestra ruta larga,
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Hoy, con més razén que nunca, camina a nuestro lado,
hoy, por fin, puede el corazén tranquilizarse,

Estoy serena a tu lado, tan serena como entonces,
en la trinchera... un minuto antes del combate.

1959

Traducciones de Agustin Argiielles
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RIMMA KASAKOVA
(1932)

ME PAREZCO A LA TIERRA..

Me parezco a la tierra

intacta todavia, sin hendir.

Dificil le fue al cielo

acostumbrarse a mi.
Los fuertes aguaceros me azotaban,
me calentaba el sol hasta los huesos.
El tiempo, con su rauda pesadez,
pasaba sobre mf
como un ejército.

Mas como yo tendia

firme y tenaz al cielo,

llegaron hasta amarme

la fina lluvia y el vagabundo viento.
Me llegaron a amar,
y prédigos me dieron sus riquezas,
y me abrieron el paso
por lanuras, quebradas, bosques, peiias.

Marcho sin doblegarme,

arriba vibra en luz mi antiguo cielo.

Y canto y me sonrio

alli donde otros callan indefensos.



Marcho sin doblegarme,
abajo mi fragante, antigua hierba,
No temo a nada, a nada,
porque tengo derecho a la entereza,
Una extrafia no soy entre abedules,
almiares, prados y burlescos rios.
Todas las pesadumbres me las curan
las polvorientas flores del camino.
No preciso pedir
ni posada, ni panm, ni luz, ni nada.
Para el bosque no soy un ser extrafio,
ni lo soy para el rayo o para el agua.
Si la desgracia viene,
mi nombre invoco, avanzo,
que a nadie soy extrafia,
y me alberga y protege cada arbol.

Version de César M. Arconada
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ROBERT ROZHDESTVENSKI
(1932)

REQUIEM

jRecordad!
Tras de los siglos,
tras de los afios,

jrecordad!
De aquellos
que ya no volveran
nunca
jacordaos!
|No lloréis!
En la garganta
apagad

los gemidos,
los amargos gemidos.
|Pe la memoria

de los caidos,
sed
dignos!

|Siempre
dignos!
Con el pan y la cancién,
nucfios y versos,
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con la vida
espaciosa,

con cada

instante,
cada

aliento,
;sed dignos!
iHombres!
Hasta que los corazones
latan,

recordad
con qué
precio
vuestra felicidad fue conquistada,
por favor,

recordadlo.
Vuestra cancién

enviando al viento,
jacordaos
de aquellos
que ya no cantarin
nuncal
jAcordaos!
jHabladles a vuestros hijos
de ellos,

para que
los hundan en la memoria!
A los hijos

de los hijos
habladles de ellos,
para que también
los hundan en su memoria.
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En todos los tiempos
de la Tierra
inmortal
jrecordad!
A las centelleantes estrellas
conduciendo las naves
jrecordad!
Recibid
la primavera palpitante,
hombres de la tierra, -
Matad
a la guerra,
maldecid
a la guerra,
jhombres de la tierra!
jLlevaos nuestro suefio
por los aiios,
con la vida
llevadlo!...
Pero de aquellos
que ya no vendrin nunca
0s ruego:
jacordaos!

Version de Samuel Feijoo
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VLADIMIR TSIBIN
(1932)

EL PULSO

Bajo los rapidos trenes

cruje el viento

como las ramas,

Con el corazén, cual telescopio,
miramos el siglo.

Yo temo

caer,

como cuando se desciende.

Mi pulso me hierve,

Mi pulso

es un péjaro en l1a red.
Irrumpen en mi pecho los sonidos
de las penas y alegrias,

y también por los ojos y oidos,
a través de los afios y desdichas.
Golpea en mis timpanos

un inmenso mundo azul,

iDe un corazén explosivo
siento la plenitud!

Mi sangre y mi vida

me han hermanado con el alba.



Soy capaz de doblar el arco iris

como una herradura.

Mi corazén

tropieza con mi memoria

igual que un ciego.

¢(No le habrin abierto surcos las cicatrices
como los abre el arado en los huertos?

Estoy hecho de gérmenes y brotes:
a punto de estallar estoy.
Y oigo
c6mo se abren
los ojos en mi corazén,

Version de Vicente Arana
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ANDREI VOSNESENSKI
(1933)

SECOYA LENIN

En la automovilistica California,
donde huele el sol a colofonia,
hay un parque de secoyas.

Una de ellas
aparece un dia a Ulidnov dedicada,
“Secoya Lenin”.

La multitud se agita como alocada,
i“Secoya Lenin”!
Igual que una explosidn.

E! sheriff, sin abrocharse el pantalén,
como un luli con la lengua fuera,
a ver al alcalde corre que se las pela,

“Sefior alcalde, a la vista un motin,
y las raices parten de Mosc...

iHuft...”

El alcalde se traga el puro. ;Socorro!
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Y sale pitando al Mississipi.

Por toda América, sirenas.

La gente, a los sétanos corre sin demora.
Salen los tanques como tortugas.

Se pone en marcha una excavadora.

En el centro del parque, un hoyo abierto.
(Quién te plantd, secoya?

{Quién escuché el rumor de este arbol secular?
Quemaron la tablilla aborrecible.

No existe la secoya.

iPero existe!

A las doce en punto,

cada dia,
sobre los rascacielos,
brillante como la ciipula de un paracaidas,
luminoso su tronco igual que un reflector,
la secoya se alza, incélume y visible,

No existe la secoya.
iPero existe!

Asi también
sobre Mosci las salvas

penden
como un follaje misterioso.
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Cada uno de nosotros una secoya tiene,
Como un jardin plantamos, aqui y alla, conciencia.
La secoya es mi luz, es mi entrafiable amiga.
Dondequiera que esté,

en el pais que viva,
entre afanes, quehaceres, contratiempos,
entre la algarabfa de alegres carnavales,
en los trances dificiles,
cOmo en una piscina me sumerjo
en la sombra plateada de la verde secoya.
Sus infinitas platicas
son para mi como aire puro y libre,

(No existe la secoya?

iSi, la secoya existe!

Version de César M. Arconada

BARNOS SIBERIANOS

iLos bafios! jLos bafios! Golpean
las puertas.
Salta a la nieve una mujer.

Directamente, del agua
humeante, salen a la nieve,
Los rosas, los blancos Renoir
palidecen junto a ellas.
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jQué hermosura! Esos hombros,
esas amplias espaldas

como metal fluido,

luminoso.

Corren, brincan, brillan.

Se hablan de “t4”, de “td”, de “t4”
la pureza del fuego y de la nieve

y la pureza del desnudo.

Dia helado, cielo azul.
Cuatro mozos —pellizas,
sangre ardiente— las miran,
Bromean,

corren, rien!

Sustos, gritos.
{A la casetal...

Huyen
como doradas flechas.
Mas una, se vuelve
y tira

una bola de nieve,
Y rie.

Version de Blas de Otero
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EVGUENI EVTUSHENKO
(1933)

LA ABUELA

Recuerdo, meditando en los afios,
coémo vivieron en espera las casas,
c6mo se abatieron las tormentas

del cuarenta y uno
sobre la pequefia estacién de Zim4.

En mi vida el man4 no me cayé del cielo.

En aquellos dias, nudo,
me congelaba
esperando en las colas.

Mi madre estaba en el frente.
Viviamos solos mi abuela y yo.

Ella era una autoridad en la vida local:
presidia el soviet ciudadano
con su viejo pafiuelo en la cabeza,
botas de hombre,
un capote militar
y una carpeta
bajo el brazo.
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Teniendo presente todo el mal del mundo,
con rabia me hablaba
de un desertor capturado
y de los que robaban
el grano.

Atemorizados por su palabra
aspera y tenaz
cuando la saludaban,
no se encogian
en vano
nuestro vecino,
que iba a la iglesia a escondidas,
y cierto borracho
contable de los almacenes estatales.

Pero a veces,
en la hora breve del descanso,
empezaba de pronta a contar
mientras atizaba el fuego...

Yo me sentaba con otros nifios,
mi desharrapada banda de Zima4.

Ella, con voz alegre y doliente,
los ojos perdidos en una ansia lejana,
hablaba
de huelgas
y victorias,
de luchas clandestinas,

de cérceles, ‘

de amigos fusilados.
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La tormenta golpeaba sin tregua en la ventana.
pero ella, quitdndose las gafas
con montura de cuerno,
a nosotros, extasiados,
nos cantaba quedamente
por la gran batalla final,

Le haciamos coro
y brillaban con viveza
los ojos de su impaciente auditorio.

En Siberia los chicos cantaban
la Varsovianka,
y los alemanes
se replegaban
de Mosci.

Traduccion de Natalia Ivanova
y Jesiis Lépez Pacheco

;LA MITAD NO QUIERO DE NADA!
iL.a mitad no quiero
de nadal
iDadme el cielo todo!
iToda la tierra!

Los mares y los rios, los torrentes de las montaiias,
jmios! No los comparto.

No me seduciris, vida,
con una parte,
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iTodo entero! ;Yo podré con todo!

No quiero ni parte de la felicidad
ni parte del dolor.

Quiero, si, la mitad de la almohada
donde, pegado a tu mejilla,

como una pobre estrella fugaz,
fulgure el anpillo de tu dedo...

Version de Rafael Alberti
y Maria Teresa Leon

LA ISBA

Plena noche, y que de nuevo

cabafia de pescadores

me acogi6 tan entranable

como los nifos suelos del caminar a gatas,

Tiernamente me acuesto en un rincén
como si fuera mi cuna, la de mi infancia;
y cimbreaban los hendidos suelos,

recordados hasta en sus grietas mismas,

Pescado, tabaco fuerte,

criaturas, gatos, sopa de verduras;
estaba en mi casa

oliendo y purificAndome.

Roncar del pescador,

nifios encaramados en el horno,
tartas entre los dientecillos

de todavia harina caliente,
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Lavar, fregar, sola, sin acostarse,
badila, escobas o agujas,

velaba la madre, la dueiia,

trabajo siempre entre las manos,

Un rio se enfadé, era el Pechora
que rugia furioso:

“Retoza” -—dijo la madre para si,
como si hablara de un torete.

Apaga macilento candil

y sale el ama. Oscuridad,

mientras al otro lado del tabique,

en la cocina

—ijay, ay, ay!-—, cémo lavaba la madre.

Tosfan los relojes, péndulos de la noche,
arrastrando la Historia.

iLefia recién cortada,

blancas llamas!...

Ocho infantiles ojos

—ocho centellas tuyas—,

rio Pechora,

sorprendidos, temerosos,
brillaban en la noche, indémitos.

Inclinadas cabezas,

por sobre el horno,

desde la imposible lejania
cuatro niftitos me observaban
a mi, mayor que ellos.
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Por ellos, fingiéndome dormido,

una oracion entre los labios;

y cesan de repente el: “;H4, h4, hi...!"”,
los ruidos, los ayes del lavar,

y se entreabre la puerta.

Silencio.

Y a través del suefio fingido,
percibo cierto contacto

que me recuerda la infancia.

Me arropa una zamarra

peluda y caliente,

y en la cocina

otra vez se oye el: “;H4, hd, hd...!”,
Ia madre lavando.

\

En pafiales, y sdbanas, y ropas,

en torbellino de todas las pasiones,

bajo el trueno de los acontecimientos universales,
las manos iban y venfan.

Mais de un bellaco

aspira a la inmortalidad;

pero sdlo este “jAy!” del lavar
es inmortal, en ‘esencia.

iDestino, con tus mil caras!
iIsba, como la sensacion
de millones de mujeres
que llevan vida dificil!
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Duefios absolutos de ella,
isba, desde donde

miles de nifios, a mi,

que SOy mayor,

me observan,

Version de José Herrera Petere
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NOVELLA MATVEIEVA
(1934)

LAS PRIMERAS HOJAS DE LA COL...

Las primeras hojas de la col

son gruesas como suelas nuevas,
més rotundas que las blasfemias,
méis compactas que las corazas,
con fibras como las maromas,

Como riistico regimiento

de plurales armaduras,
protegen el cogollo

—suave como la seda—

de toda suerte de infortunios,
de toda suerte de tormentas.

Para poder ver el cogollo,
arranqué la primera hoja.

Y en seguida se derramaron
unas lagrimas de rocio.

Fui quitando nuevas hojas
como quien se quita las vendas,
y se me abrié de repente

un curioso laberinto,
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Se enterneci6 el repollo

y lloré6 como un ser vivo,
hundiendo al punto entre mis manos
su afligida caheza.

Traduccion de José Santacreu



BELLA AJMADULINA
(1937)

EL AUTOMATA DE LOS REFRESCOS

Con misterioso paso se va acercando un nifio,

lo mismo que a un juguete que quiere darle cuerda,
a la especial garita que guarda los refrescos,

de todos los automatas, favorita altanera,

Fantaseador innato, echa después el nifio
por la estrecha ranura la mojada moneda,
y el rostro salpicdndole,

un surtidor rosado en el vasito apresa.

jQuién tuviera aunque sélo fuese por un instante
el dominio del nifio ante el simple secreto!

Pero no, que se vierta el agua entre mis manos,
porque merced tan grande no merezco.

Y el nifio, coparticipe de milagros terrenos,
lieva siete facetas de cristal en la mano,

y los destellos hieren como espadas la vista
al caer en el suclo de rojo enarenado.

Timida, quiero unirme a ese juego del nifio
y me entrego dichosa al riesgo y al acaso

de la moneda echada en la ranura.
Estremecida, tomo el vaso entre mis manos.
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Y después de romper los grilletes de plata,
un remolino brota de sabores de frutas
lleno de ignoto aliento
y del fresco tropel de las burbujas.
Los colores del iris que fluyen de la maquina
pasan al paladar con breve cosquilleo,
y asi la lengua prueba en ese instante
los siete diferentes sabores del espectro.
Y con una bondad ya pasada de moda,
el alma de la miquina nos contempla distante,
como una campesina que con su fria mano
el cantaro le ofrece al caminante.

Version de César M. Arconada



OLEG DMITRIEV
(1937)

DOS

Jam4s el hombre esti tranquilo.

Sin cesar prueba destinos muy distintos;
bajo el agua, tras de peces carnivoros,
bajo la tierra, recorriendo laberintos.

La espesura de la taiga atraviesa,

vive meses en témpanos lejanos

o se traslada sobre una balsa

bajo las velas a través del océano.
Mientras otro, frente al televisor sentado,
toma su té con galletitas

y casi en desafio mira

este tipo de aventuras;

cuando el espectador vecino

detiene la respiracién ante el espanto,

él grita: “;Nifierias!”

despectivo.

Siempre tuvo miedo a la palabra
“valentia”,

Traduccion de Elva Macia:
v Eraclio Zepeda
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