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Veinte poemas de amor
y una cancion desesperada



Cuerpo de mujer, blancas colinas, muslos blancos,
te pareces al mundo en tu actitud de entrega.

Mi cuerpo de labriego salvaje te socava

y hace saltar al hijo del fondo de la tierra.

Fui sélo como un ttnel. De mi huian los p4jaros,

y en mi la noche entraba en su invasién poderosa.

Para sobrevivirme te forjé como un arma,

como una flecha en mi arco, como una piedra en mi
/honda.

Pero cae la hora de la venganza, y te amo.
Cuerpo de piel, de musgo, de leche avida y firme.
iAh los vasos del pecho! jAh los ojos de ausencia!
iAh las rosas del pubis! jAh tu voz lenta y triste!

Cuerpo de mujer mia, persistiré en tu gracia.
Mi sed, mi ansia sin limite, mi camino indeciso!
Oscuros cauces donde la sed eterna sigue,

y la fatiga sigue y el dolor infinito.
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I

En su llama mortal la luz te envuelve.
Absorta, palida doliente, asi situada

contra las viejas hélices del creptsculo

que en torno a ti da vueltas.

Muda, mi amiga,

sola en lo solitario de esta hora de muertes

y llena de las vidas del fuego,

pura heredera del dia destruido.

Del sol cae un racimo en tu vestido oscuro.

De la noche las grandes raices

crecen de subito desde tu alma,

y a lo exterior regresan las cosas en ti ocultas,
de modo que un pueblo palido y azul

de ti recién nacido se alimenta.

Oh grandiosa y fecunda y magnética esclava
del circulo que en negro y dorado sucede:
erguida, trata y logra una creacion tan viva
que sucumben sus flores, y llena es de tristeza.
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III

Ah vastedad de pinos, rumor de olas quebrandose,
lento juego de luces, campana solitaria,
crepusculo cayendo en tus ojos, mufieca,

caracola terrestre, en ti la tierra canta!

En ti los rios cantan y mi alma en ellos huye
como tu lo desees y hacia donde ti quieras.
Marcame mi camino en tu arco de esperanza
y soltaré en delirio mi bandada de flechas.

En torno a mi estoy viendo tu cintura de niebla

y tu silencio acosa mis horas perseguidas,

y eres ta con tus brazos de piedra transparente
donde mis besos anclan y mi hiimeda ansia anida.

Ah tu voz misteriosa que el amor tifie y dobla

en el atardecer resonante y muriendo!

Asi en horas profundas sobre los campos

he visto doblarse las espigas en la boca del viento.
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Es la manana llena de tempestad
en el corazoén del verano.

Como pafiuelos blancos de adiés viajan las nubes,
el viento las sacude con sus viajeras manos.

Innumerable corazén del viento
latiendo sobre nuestro silencio enamorado.

Zumbando entre los arboles, orquestal y divino,
como una lengua llena de guerras y de cantos.

Viento que lleva en rapido robo la hojarasca
y desvia las flechas latientes de los pajaros.

Viento que la derriba en ola sin espuma
y sustancia sin peso, y fuegos inclinado.

Se rompe y se sumerge su volumen de besos
combatido en la puerta del viento del verano.
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Para que ti me oigas

mis palabras

se adelgazan a veces

como las huellas de las gaviotas en las playas.

Collar, cascabel ebrio
para tus manos suaves como las uvas.

Y las miro lejanas mis palabras.
Ma4s que mias son tuyas.

Van trepando en mi viejo dolor como las yedras.

Ellas trepan asi por las paredes hiimedas.
Eres tu la culpable de este juego sangriento.

Ellas estan huyendo de mi guarida oscura.
Todo lo llenas tu, todo lo llenas.

Antes que tu poblaron la soledad que ocupas,
y estan acostumbradas méas que ti a mi tristeza.
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Ahora quiero que digan lo que quiero decirte
para que tu las oigas como quiero que me oigas.

El viento de la angustia aun las suele arrastrar.
Huracanes de suefios aun a veces las tumban
Escuchas otras voces en mi voz dolorida.

Llanto de viejas bocas, sangre de viejas stuplicas.
Amame, companera. No me abandones. Sigueme.

Sigueme, compafiera, en esa ola de angustia.

Pero se van tifiendo con tu amor mis palabras.
Todo lo ocupas td, todo lo ocupas.

Voy haciendo de todas un collar infinito
para tus blancas manos, suaves como las uvas.

17



Te recuerdo como eras en el tltimo otofio.
Eras la boina gris y el corazén en calma.

En tus ojos peleaban las llamas del creptsculo.
Y las hojas caian en el agua de tu alma.

Apegada a mis brazos como una enredadera,
las hojas recogian tu voz lenta y en calma.
Hoguera de estupor en que mi sed ardia.
Dulce jacinto azul torcido sobre mi alma.

Siento viajar tus ojos y es distante el otofio:
boina gris, voz de pajaro y corazén de casa
hacia donde emigraban mis profundos anhelos
y caian mis besos alegres como brasas.

Cielo desde un navio. Campo desde los cerros.

Tu recuerdo es de luz, de humo, de estanque en calma!
Mai4s alla de tus ojos ardian los creptsculos.

Hojas secas de otofio giraban en tu alma.

18



A1

Inclinado en las tardes tiro mis tristes redes
a tus 0jos oceanicos.

Alli se estira y arde en la mas alta hoguera

mi soledad que da vueltas los brazos como un
/maufrago.

Hago rojas senales sobre tus ojos ausentes

que olean como el mar a la orilla de un faro.

Sélo guardas tinieblas, hembra distante y mia,
de tu mirada emerge a veces la costa del espanto.

Inclinado en las tardes echo mis tristes redes
a ese mar que sacude tus 0jos ocednicos.

Los pajaros nocturnos picotean las primeras estrellas
que centellean como mi alma cuando te amo.

Galopa la noche en su yegua sombria
desparramando espigas azules sobre el campo.
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VIII

Abeja blanca zumbas —ebria de miel— en mi alma
y te tuerces en lentas espirales de humo.

Soy el desesperado, la palabra sin ecos,
el que lo perdid todo, y el que todo lo tuvo.

Ultima amarra, cruje en ti mi ansiedad ultima.
En mi tierra desierta eres la Gltima rosa.

Ah silenciosa!

Cierra tus ojos profundos. Alli aletea la noche.
Ah desnuda tu cuerpo de estatua temerosa.

Tienes ojos profundos donde la noche alea.
Frescos brazos de flor y regazo de rosa.

Se parecen tus senos a los caracoles blancos.

Ha venido a dormirse en tu vientre una mariposa de
/sombra.
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Ah silenciosa!

He aqui la soledad de donde estas ausente.
Llueve. El viento del mar caza errantes gaviotas.

El agua anda descalza por las calles mojadas.
De aquel arbol se quejan, como enfermos, las hojas.

Abeja blanca, ausente, ain zumbas en mi alma.
Revives en el tiempo, delgada y silenciosa.

Ah silenciosa!
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Ebrio de trementina y largos besos,
estival, el velero de las rosas dirijo,
torcido hacia la muerte del delgado dia,
cimentado en el sélido frenesi marino.

Palido y amarrado a mi agua devorante
cruzo en el agrio olor del clima descubierto,
aun vestido de gris y sonidos amargos,

y una cimera triste de abandonada espuma.

Voy, duro de pasiones, montado en mi ola Unica,
lunar, solar, ardiente y frio, repentino,

dormido en la garganta de las afortunadas

islas blancas y dulces como caderas frescas.

Tiembla en la noche hiimeda mi vestido de besos
locamente cargado de eléctricas gestiones,

de modo heroico dividido en suefios

y embriagadoras rosas practicandose en mi.

22



Aguas arriba, en medio de las olas externas,
tu paralelo cuerpo se sujeta en mis brazos
como un pez infinitamente pegado a mi alma
rapido y lento en la energia subceleste.

23



Hemos perdido aun este crepusculo.
Nadie nos vio esta tarde con las manos unidas
mientras la noche azul caia sobre el mundo.

He visto desde mi ventana
la fiesta del poniente en los cerros lejanos.

A veces como una moneda
se encendia un pedazo de sol entre mis manos.

Yo te recordaba con el alma apretada
de esa tristeza que ti me conoces.

Entonces, dénde estabas?

Entre qué gentes?

Diciendo qué palabras?

Por qué se me vendra todo el amor de golpe
cuando me siento triste, y te siento lejana?

24



Cayé el libro que siempre se toma en el crepusculo,
y como un perro herido rodé a mis pies mi capa.

Siempre, siempre te alejas en las tardes
hacia donde el creptsculo corre borrando estatuas.
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Casi fuera del cielo ancla entre dos montanas
la mitad de la luna.

Girante, errante noche, la cavadora de ojos.
A ver cuantas estrellas trizadas en la charca.

Hace una cruz de luto entre mis cejas, huye.

Fragua de metales azules, noches de las calladas
/luchas,

mi corazén da vueltas como un volante loco.

Nifia venida de tan lejos, traida de tan lejos,

a veces fulgurece su mirada debajo del cielo.

Quejumbre, tempestad, remolino de furia,

cruza encima de mi corazén, sin detenerte.

Viento de los sepulcros acarrea, destroza, dispersa tu
/raiz sonolienta.

Desarraiga los grandes arboles al otro lado de ella.

Pero t0, clara nifia, pregunta de humo, espiga.

Era la que iba formando el viento con hojas

/iluminadas.
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Detras de las montafias nocturnas, blanco lirio de
/incendio,
ah nada puedo decir! Era hecha de todas las cosas.

Ansiedad que partiste mi pecho a cuchillazos,

es hora de seguir otro camino, donde ella no sonria.

Tempestad que enterrd las campanas, turbio revuelo
/de tormentas

para qué tocarla ahora, para qué entristecerla.

Ay seguir el camino que se aleja de todo,

donde no esté atajando la angustia, la muerte, el
/invierno,

con sus ojos abiertos entre el rocio.
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XII

Parafrasis a R. Tagore

Para mi corazén basta tu pecho,
para tu libertad bastan mis alas.
Desde mi boca llegara hasta el cielo
lo que estaba dormido sobre tu alma.

Es en ti la ilusién de cada dia.
Llegas como el rocio a las corolas.
Socavas el horizonte con tu ausencia.
Eternamente en fuga como la ola.

He dicho que cantabas en el viento
como los pinos y como los mistiles.
Como ellos eres alta y taciturna.

Y entristeces de pronto, como un viaje.

Acogedora como un viejo camino.

Te pueblan ecos y voces nostalgicas.
Yo desperté y a veces emigran y huyen
pajaros que dormian en tu alma.
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XIII

He ido marcando con cruces de fuego

el atlas blanco de tu cuerpo.

Mi boca era una arafa que cruzaba escondiéndose.
En ti, detras de ti, temerosa, sedienta.

Historias que contarte a la orilla del crepusculo,
muifieca triste y dulce, para que no estuvieras triste.
Un cisne, un arbol, algo lejano y alegre.

El tiempo de las uvas, el tiempo maduro y frutal.
Yo que vivi en un puerto desde donde te amaba.

La soledad cruzada de suefio y de silencio.
Acorralado entre el mar y la tristeza.

Callado, delirante, entre dos gondoleros inmoéviles.

Entre los labios y la voz, algo se va muriendo.

Algo con alas de p4jaro, algo de angustia y de olvido.
Asi como las redes no retienen el agua.

Muifieca mia, apenas quedan gotas temblando.

Sin embargo, algo canta entre estas palabras fugaces.
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Algo canta, algo sube hasta mi avida boca.

Oh poder celebrarte con todas las palabras de alegria.

Cantar, arder, huir, como un campanario en las manos
/de un loco.

Triste ternura mia, qué te haces de repente?

Cuando he llegado al vértice mas atrevido y frio

mi corazon se cierra como una flor nocturna.
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Juegas todos los dias con la luz del universo.
Sutil visitadora, llegas en la flor y en el agua.
Eres méas que esta blanca cabecita que aprieto
como un racimo entre mis manos cada dia.

A nadie te pareces desde que yo te amo.

Déjame tenderte entre guirnaldas amarillas.

Quién escribe tu nombre con letras de humo entre las
/estrellas del sur?

Ah déjame recordarte como eras entonces,

cuando aun no existias.

De pronto el viento aulla y golpea mi ventana cerrada.
El cielo es una red cuajada de peces sombrios.

Aqui vienen a dar todos los vientos, todos.

Se desviste la lluvia.

Pasan huyendo los p4jaros.

El viento. El viento.
Yo sé6lo puedo luchar contra la fuerza de los hombres.
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El temporal arremolina hojas oscuras
y suelta todas las barcas que anoche amarraron al
/cielo.

T estas aqui. Ah t( no huyes.

T me responderas hasta el ultimo grito.

Ovillate a mi lado como si tuvieras miedo.

Sin embargo alguna vez corri6 una sombra extrana por
/tus ojos.

Ahora, ahora también, pequefia, me traes
/madreselvas,

y tienes hasta los senos perfumados.

Mientras el viento triste galopa matando mariposas

yo te amo, y mi alegria muerde tu boca de ciruela.

Cuanto te habra dolido acostumbrarte a mi,
a mi alma sola y salvaje, a mi nombre que todos
/ahuyentan.
Hemos visto arder tantas veces el lucero besandonos
/los ojos
y sobre nuestras cabezas destorcerse los creptsculos
/en abanicos girantes.
Mis palabras llovieron sobre ti acariciandote.
Amé desde hace tiempo tu cuerpo de nacar soleado.
Hasta te creo duena del universo.
Te traeré de las montanas flores alegres, copihues,
avellanas oscuras, y cestas silvestres de besos.

Quiero hacer contigo
lo que la primavera hace con los cerezos.
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Me gustas cuando callas porque estas como ausente,
y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca.

Parece que los ojos se te hubieran volado

y parece que un beso te cerrara la boca.

Como todas las cosas estan llenas de mi alma
emerges de las cosas, llena del alma mia.
Mariposa de suefio, te pareces a mi alma,

y te pareces a la palabra melancolia.

Me gustas cuando callas y estas como distante.
Y estas como quejandote, mariposa en arrullo.
Y me oyes desde lejos, y mi voz no te alcanza:
déjame que me calle con el silencio tuyo.

Déjame que te hable también con tu silencio
claro como una lampara, simple como un anillo.
Eres como la noche, callada y constelada.

Tu silencio es de estrella, tan lejano y sencillo.
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Me gustas cuando callas porque estas como ausente.
Distante y dolorosa como si hubieras muerto.

Una palabra entonces, una sonrisa bastan.

Y estoy alegre, alegre de que no sea cierto.
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En mi cielo al creptisculo eres como una nube
y tu color y forma son como yo los quiero.
Eres mia, eres mia, mujer de labios dulces,

y viven en tu vida mis infinitos suefios.

La lampara de mi alma te sonrosa los pies,
el agrio vino mio es mas dulce en tus labios:
oh segadora de mi cancién de atardecer,
cémo te sienten mia mis sueiios solitarios!

Eres mia, eres mia, voy gritando en la brisa
de la tarde, y el viento arrastra mi voz viuda.
Cazadora del fondo de mis ojos, tu robo
estanca como el agua tu mirada nocturna.

En la red de mi musica estds presa, amor mio,
y mis redes de musica son anchas como el cielo.
Mi alma nace a la orilla de tus ojos de luto.

En tus ojos de luto comienza el pais del suefo.
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XVII

Pensando, enredando sombras en la profunda soledad.
T también estas lejos, ah mas lejos que nadie.
Pensando, soltando pajaros, desvaneciendo imagenes,

/enterrando lamparas.
Campanario de brumas, qué lejos, alla arriba!
Ahogando lamentos, moliendo esperanzas sombrias,

/molinero taciturno,

se te viene de bruces la noche, lejos de la ciudad.

Tu presencia es ajena, extraina a mi como una cosa.
Pienso, camino largamente, mi vida antes de ti.
Mi vida antes de nadie, mi aspera vida.

El grito frente al mar, entre las piedras,

corriendo libre, loco, en el vaho del mar.

La furia triste, el grito, la soledad del mar.
Desbocado, violento, estirado hacia el cielo.

T, mujer, qué eras alli, qué raya, qué varilla

de ese abanico inmenso? Estabas lejos como ahora.
Incendio en el bosque! Arde en cruces azules.
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Arde, arde, llamea, chispea en arboles de luz.

Se derrumba, crepita. Incendio. Incendio.

Y mi alma baila herida de virutas de fuego.

Quien llama? Qué silencio poblado de ecos?

Hora de la nostalgia, hora de la alegria, hora de la
/soledad,

hora mia entre todas!

Bocina en que el viento pasa cantando.

Tanta pasién de llanto anudada a mi cuerpo.

Sacudida de todas las raices,
asalto de todas las olas!
Rodaba, alegre, triste, interminable, mi alma.

Pensando, enterrando lamparas en la profunda

/soledad.
Quién eres tu, quién eres?
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XVIII

Aqui te amo.

En los oscuros pinos se desenreda el viento.
Fosforece la luna sobre las aguas errantes.
Andan dias iguales persiguiéndose.

Se desciiie la niebla en danzantes figuras.
Una gaviota de plata se descuelga del ocaso.
A veces una vela. Altas, altas estrellas.

O la cruz negra de un barco.

Solo.

A veces amanezco, y hasta mi alma estd humeda.
Suena, resuena el mar lejano.

Este es un puerto.

Aqui te amo.

Aqui te amo y en vano te oculta el horizonte.
Te estoy amando ain entre estas frias cosas.
A veces van mis besos en esos barcos graves,
que corren por el mar hacia donde no llegan.
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Ya me veo olvidado como estas viejas anclas.

Son mas tristes los muelles cuando atraca la tarde.
Se fatiga mi vida intutilmente hambrienta.

Amo lo que no tengo. Estas ti tan distante.

Mi hastio forcejea con los lentos creptsculos.

Pero la noche llega y comienza a cantarme.

La luna hace girar su rodaje de suefio.

Me miran con tus ojos las estrellas mas grandes.

Y como yo te amo, los pinos en el viento,

quieren cantar tu nombre con sus hojas de alambre.
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Nifia morena y agil, el sol que hace las frutas,
el que cuaja los trigos, el que tuerce las algas,
hizo tu cuerpo alegre, tus luminosos ojos

y tu boca que tiene la sonrisa del agua.

Un sol negro y ansioso se te arrolla en las hebras
de la negra melena, cuando estiras los brazos.
Tt juegas con el sol como con un estero

y €l te deja en los ojos dos oscuros remansos.

Nifia morena y agil, nada hacia ti me acerca.
Todo de ti me aleja, como del mediodia.

Eres la delirante juventud de la abeja,

la embriaguez de la ola, la fuerza de la espiga.

Mi corazén sombrio te busca, sin embargo,

y amo tu cuerpo alegre, tu voz suelta y delgada.
Mariposa morena dulce y definitiva

como el trigal y el sol, la amapola y el agua.
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Puedo escribir los versos més tristes esta noche.

Escribir, por ejemplo: «La noche esta estrellada,
y tiritan, azules, los astros, a lo lejos».

El viento de la noche gira en el cielo y canta.

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.
Yo la quise, y a veces ella también me quiso.

En las noches como ésta la tuve entre mis brazos.
La besé tantas veces bajo el cielo infinito.

Ella me quiso, a veces yo también la queria.
Cémo no haber amado sus grandes ojos fijos.

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.
Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido.
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Oir la noche inmensa, mas inmensa sin ella.
Y el verso cae al alma como al pasto el rocio.

Qué importa que mi amor no pudiera guardarla.
La noche esta estrellada y ella no esta conmigo.

Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos.
Mi alma no se contenta con haberla perdido.

Como para acercarla mi mirada la busca.
Mi corazén la busca, y ella no esta conmigo.

La misma noche que hace blanquear los mismos
/arboles.

Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.

Ya no la quiero, es cierto, pero cuanto la quise.
Mi voz buscaba el viento para tocar su oido.

De otro. Sera de otro. Como antes de mis besos.
Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos.

Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.
Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido.

Porque en noches como esta la tuve entre mis brazos,
mi alma no se contenta con haberla perdido.

Aunque éste sea el ultimo dolor que ella me causa,
y éstos sean los tultimos versos que yo le escribo.
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LA CANCION DESESPERADA

Emerge tu recuerdo de la noche en que estoy.
El rio anuda al mar su lamento obstinado.

Abandonado como los muelles en el alba.
Es la hora de partir, oh abandonado!

Sobre mi corazén llueven frias corolas.
Oh sentina de escombros, feroz cueva de naufragos!

En ti se acumularon las guerras y los vuelos.
De t1 alzaron las alas los pajaros del canto.

Todo te lo tragaste, como la lejania.
Como el mar, como el tiempo. Todo en ti fue naufragio!

Era la alegre hora del asalto y el beso.
La hora del estupor que ardia como un faro.

Ansiedad de piloto, furia de buzo ciego,
turbia embriaguez de amor, todo en ti fue naufragio!
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En la infancia de niebla mi alma alada y herida.
Descubridor perdido, todo en ti fue naufragio!

Te ceniste al dolor, te agarraste al deseo.
Te tumbd la tristeza, todo en ti fue naufragio!

Hice retroceder la muralla de sombra,
anduve mas alla del deseo y del acto.

Oh carne, carne mia, mujer que amé y perdi,
a t1 en esta hora hiimeda, evoco y hago canto.

Como un vaso albergaste la infinita ternura,
y el infinito olvido te trizé como a un vaso.

Era la negra, negra soledad de las islas,
y alli, mujer de amor, me acogieron tus brazos.

Era la sed y el hambre, y ta fuiste la fruta.
Era el duelo y las ruinas, y ta fuiste el milagro.

Ah mujer, no sé como pudiste contenerme
en la tierra de tu alma, y en la cruz de tus brazos!

Mi deseo de ti fue el mas terrible y corto,
el mas revuelto y ebrio, el mas tirante y avido.

Cementerio de besos, aiin hay fuego en tus tumbas,
aun los racimos arden picoteados de pajaros.

Oh la boca mordida, oh los besados miembros,
oh los hambrientos dientes, oh los cuerpos trenzados.
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Oh la cépula loca de esperanza y esfuerzo
en que nos anudamos y nos desesperamos.

Y la ternura, leve como el agua y la harina.
Y la palabra apenas comenzada en los labios.

Ese fue mi destino y en él viajé mi anhelo,
y en él cay6 mi anhelo, todo en ti fue naufragio!

Oh, sentina de escombros, en ti todo caia,
qué dolor no exprimiste, qué olas no te ahogaron!

De tumbo en tumbo atn llameaste y cantaste.
De pie como un marino en la proa de un barco.

Atn floreciste en cantos, ain rompiste en corrientes.
Oh sentina de escombros, pozo abierto y amargo.

Palido buzo ciego, desventurado hondero,
descubridor perdido, todo en ti fue naufragio!

Es la hora de partir, la dura y fria hora
que la noche sujeta a todo horario.

El cinturén ruidoso del mar cifie la costa.
Surgen frias estrellas, emigran negros pajaros.

Abandonado como los muelles en el alba.
Sélo la sombra trémula se retuerce en mis manos.

Ah mas alla de todo. Ah mas alla de todo.
Es la hora de partir. Oh abandonado!
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Cien sonetos de amor



A Matilde Urrutia

Seniora mia muy amada, gran padecimiento tuve al
escribirte estos mal llamados sonetos y harto me dolieron
y costaron, pero la alegria de ofrecértelos es mayor que
una pradera. Al proponérmelo bien sabia que al costado
de cada uno, por aficion electiva y elegancia, los poetas
de todo tiempo dispusieron rimas que sonaron como pla-
teria, cristal o carionazo. Yo, con mucha humildad hice
estos sonetos de madera, les di el sonido de esta opaca y
pura substancia y asi deben llegar a tus oidos. Tt y yo ca-
minando por bosques y arenales, por lagos perdidos, por
cenicientas latitudes, recogimos fragmentos de palo puro,
de maderos sometidos al vaivén del agua y la intempe-
rie. De tales suavizadisimos vestigios construi con hacha,
cuchillo, cortaplumas, estas madererias de amor y edifi-
qué pequenias casas de catorce tablas para que en ellas
vivan tus ojos que adoro y canto. Asi establecidas mis ra-
zones de amor te entrego esta centuria: sonetos de made-
ra que sélo se levantaron porque tu les diste la vida.

Octubre de 1959.
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Matilde, nombre de planta o piedra o vino,
de lo que nace de la tierra y dura,

palabra en cuyo crecimiento amanece,

en cuyo estio estalla la luz de los limones.

En ese nombre corren navios de madera
rodeados por enjambres de fuego azul marino,
y esas letras son el agua de un rio

que desemboca en mi corazén calcinado.

Oh nombre descubierto bajo una enredadera
como la puerta de un tunel desconocido
que comunica con la fragancia del mundo!

Oh invademe con tu boca abrasadora,

indagame, si quieres, con tus 0jos nocturnos,
pero en tu nombre déjame navegar y dormir.
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I

Amor, cuantos caminos hasta llegar a un beso,
qué soledad errante hasta tu compania!
Siguen los trenes solos rodando con la lluvia.
En Taltal no amanece atn la primavera.

Pero ti y yo, amor mio, estamos juntos,
juntos desde la ropa a las raices,
juntos de otofio, de agua, de caderas,
hasta ser sélo td, sélo yo juntos.

Pensar que cost6 tantas piedras que lleva el rio,
la desembocadura del agua de Boroa,
pensar que separados por trenes y naciones

tl y yo teniamos que simplemente amarnos,

con todos confundidos, con hombres y mujeres,
con la tierra que implanta y educa los claveles.
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III

Aspero amor, violeta coronada de espinas,
matorral entre tantas pasiones erizado,

lanza de los dolores, corola de la célera,

por qué caminos y cémo te dirigiste a mi alma?

Por qué precipitaste tu fuego doloroso,

de pronto, entre las hojas frias de mi camino?

Quién te ensend los pasos que hasta mi te llevaron?
Qué flor, qué piedra, qué humo mostraron mi morada?

Lo cierto es que temblé la noche pavorosa,
el alba llené todas las copas con su vino
y el sol establecié su presencia celeste,

mientras que el cruel amor me cercaba sin tregua

hasta que lacerandome con espadas y espinas
abrié en mi corazén un camino quemante.
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Recordaras aquella quebrada caprichosa
a donde los aromas palpitantes treparon,
de cuando en cuando un pajaro vestido
con agua y lentitud: traje de invierno.

Recordaras los dones de la tierra:
irascible fragancia, barro de oro,
hierbas del matorral, locas raices,
sortilegas espinas como espadas.

Recordaras el ramo que trajiste,
ramo de sombra y agua con silencio,
ramo como una piedra con espuma.

Y aquella vez fue como nunca y siempre:

vamos alli donde no espera nada
y hallamos todo lo que esta esperando.
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No te toque la noche ni el aire ni la aurora,
s6lo la tierra, la virtud de los racimos,

las manzanas que crecen oyendo el agua pura,
el barro y las resinas de tu pais fragante.

Desde Quinchamali donde hicieron tus ojos
hasta tus pies creados para mi en la Frontera
eres la greda oscura que conozco:

en tus caderas toco de nuevo todo el trigo.

Tal vez ta no sabias, araucana,
que cuando antes de amarte me olvidé de tus besos
mi corazén quedod recordando tu boca,

y ful como un herido por las calles

hasta que comprendi que habia encontrado,
amor, mi territorio de besos y volcanes.
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En los bosques, perdido, corté una rama oscura
y a los labios, sediento, levanté su susurro:

era tal vez la voz de la lluvia llorando,

una campana rota o un corazoén cortado.

Algo que desde tan lejos me parecia

oculto gravemente, cubierto por la tierra,

un grito ensordecido por inmensos otofnos,

por la entreabierta y hiimeda tiniebla de las hojas.

Pero alli, despertando de los suenos del bosque,
la rama de avellano cant6 bajo mi boca
y su errabundo olor trep6 por mi criterio

como si me buscaran de pronto las raices

que abandoné, la tierra perdida con mi infancia,
y me detuve herido por el aroma errante.
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A1

«Vendras conmigo» —dije— sin que nadie supiera
dénde y como latia mi estado doloroso,

y para mi no habia clavel ni barcarola,

nada sino una herida por el amor abierta.

Repeti: ven conmigo, como si me muriera,

y nadie vio en mi boca la luna que sangraba,
nadie vio aquella sangre que subia al silencio.
Oh amor ahora olvidemos la estrella con espinas!

Por eso cuando oi que tu voz repetia
«Vendras conmigo», fue como si desataras
dolor, amor, la furia del vino encarcelado

que desde su bodega sumergida subiera

y otra vez en mi boca senti un sabor de llama,
de sangre y de claveles, de piedra y quemadura.
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VIII

Si no fuera porque tus ojos tienen color de luna,
de dia con arcilla, con trabajo, con fuego,

y aprisionada tienes la agilidad del aire,

si no fuera porque eres una semana de ambar,

s1 no fuera porque eres el momento amarillo
en que el otonio sube por las enredaderas

y eres aun el pan que la luna fragante
elabora paseando su harina por el cielo,

oh, bienamada, yo no te amaria!
En tu abrazo yo abrazo lo que existe,
la arena, el tiempo, el arbol de la lluvia,

y todo vive para que yo viva:

sin ir tan lejos puedo verlo todo:
veo en tu vida todo lo viviente.
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Al golpe de la ola contra la piedra indocil
la claridad estalla y establece su rosa

y el circulo del mar se reduce a un racimo,
a una sola gota de sal azul que cae.

Oh radiante magnolia desatada en la espuma,
magnética viajera cuya muerte florece

y eternamente vuelve a ser y a no ser nada:
sal rota, deslumbrante movimiento marino.

Juntos ti y yo, amor mio, sellamos el silencio,
mientras destruye el mar sus constantes estatuas
y derrumba sus torres de arrebato y blancura,

porque en la trama de estos tejidos invisibles

del agua desbocada, de la incesante arena,
sostenemos la Gnica y acosada ternura.
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Suave es la bella como si misica y madera,
agata, telas, trigo, duraznos transparentes,
hubieran erigido la fugitiva estatua.

Hacia la ola dirige su contraria frescura.

El mar moja bruinidos pies copiados

a la forma recién trabajada en la arena

y es ahora su fuego femenino de rosa

una sola burbuja que el sol y el mar combaten.

Ay, que nada te toque sino la sal del frio!
Que ni el amor destruya la primavera intacta.
Hermosa, reverbero de la indeleble espuma,

deja que tus caderas impongan en el agua

una medida nueva de cisne o de nenufar
y navegue tu estatua por el cristal eterno.
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Tengo hambre de tu boca, de tu voz, de tu pelo
y por las calles voy sin nutrirme, callado,

no me sostiene el pan, el alba me desquicia,
busco el sonido liquido de tus pies en el dia.

Estoy hambriento de tu risa resbalada,

de tus manos color de furioso granero,

tengo hambre de la palida piedra de tus unas,
quiero comer tu piel como una intacta almendra.

Quiero comer el rayo quemado en tu hermosura,
la nariz soberana del arrogante rostro,
quiero comer la sombra fugaz de tus pestanas

y hambriento vengo y voy olfateando el creptsculo

buscandote, buscando tu corazén caliente
como un puma en la soledad de Quitratue.
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XII

Plena mujer, manzana carnal, luna caliente,

espeso aroma de algas, lodo y luz machacados,

qué oscura claridad se abre entre tus columnas?
Qué antigua noche el hombre toca con sus sentidos?

Ay, amar es un viaje con agua y con estrellas,

con aire ahogado y bruscas tempestades de harina:
amar es un combate de relampagos

y dos cuerpos por una sola miel derrotados.

Beso a beso recorro tu pequeno infinito,
tus margenes, tus rios, tus pueblos diminutos,
y el fuego genital transformado en delicia

corre por los delgados caminos de la sangre

hasta precipitarse como un clavel nocturno,
hasta ser y no ser sino un rayo en la sombra.
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XIII

La luz que de tus pies sube a tu cabellera,

la turgencia que envuelve tu forma delicada,
no es de nacar marino, nunca de plata fria:
eres de pan, de pan amado por el fuego.

La harina levant6 su granero contigo

y crecié incrementada por la edad venturosa,
cuando los cereales duplicaron tu pecho

mi amor era el carbén trabajando en la tierra.

Oh, pan tu frente, pan tus piernas, pan tu boca,
pan que devoro y nace con luz cada manana,
bienamada, bandera de las panaderias,

una leccién de sangre te dio el fuego,

de la harina aprendiste a ser sagrada,
y del pan el idioma y el aroma.
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Me falta tiempo para celebrar tus cabellos.
Uno por uno debo contarlos y alabarlos:
otros amantes quieren vivir con ciertos 0jos,
yo s6lo quiero ser tu peluquero.

En Italia te bautizaron Medusa

por la encrespada y alta luz de tu cabellera.
Yo te llamo chascona mia y enmarafada:
mi corazén conoce las puertas de tu pelo.

Cuando tu te extravies en tus propios cabellos,
no me olvides, acuérdate que te amo,
no me dejes perdido ir sin tu cabellera

por el mundo sombrio de todos los caminos

que sélo tiene sombra, transitorios dolores,
hasta que el sol sube a la torre de tu pelo.
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Desde hace mucho tiempo la tierra te conoce:
eres compacta como el pan o la madera,

eres cuerpo, racimo de segura sustancia,
tienes peso de acacia, de legumbre dorada.

Sé que existes no sélo porque tus ojos vuelan
y dan luz a las cosas como ventana abierta,
sino porque de barro te hicieron y cocieron
en Chillan, en un horno de adobe estupefacto.

Los seres se derraman como aire o agua o frio
y vagos son, se borran al contacto del tiempo,
como si antes de muertos fueran desmenuzados.

TV caeras conmigo como piedra en la tumba

y asi por nuestro amor que no fue consumido
continuara viviendo con nosotros la tierra.
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Amo el trozo de tierra que td eres,
porque de las praderas planetarias
otra estrella no tengo. T repites
la multiplicacién del universo.

Tus anchos ojos son la luz que tengo
de las constelaciones derrotadas,
tu piel palpita como los caminos
que recorre en la lluvia el meteoro.

De tanta luna fueron para mi tus caderas,
de todo el sol tu boca profunda y su delicia,
de tanta luz ardiente como miel en la sombra

tu corazén quemado por largos rayos rojos,

y asi recorro el fuego de tu forma besandote,
pequena y planetaria, paloma y geografia.
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XVII

No te amo como si fueras rosa de sal, topacio
o flecha de claveles que propagan el fuego:
te amo como se aman ciertas cosas oscuras,
secretamente, entre la sombra y el alma.

Te amo como la planta que no florece y lleva
dentro de si, escondida, la luz de aquellas flores,
y gracias a tu amor vive oscuro en mi cuerpo
el apretado aroma que ascendi6 de la tierra.

Te amo sin saber cé6mo, ni cuando, ni de dénde,
te amo directamente sin problemas ni orgullo:
asi te amo porque no sé amar de otra manera,

sino asi de este modo en que no soy ni eres,

tan cerca que tu mano sobre mi pecho es mia,
tan cerca que se cierran tus 0jos con mi suefo.
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XVIII

Por las montanas vas como viene la brisa

o la corriente brusca que baja de la nieve

o bien tu cabellera palpitante confirma

los altos ornamentos del sol en la espesura.

Toda la luz del Caucaso cae sobre tu cuerpo
como en una pequeia vasija interminable

en que el agua se cambia de vestido y de canto
a cada movimiento transparente del rio.

Por los montes el viejo camino de guerreros
y abajo enfurecida brilla como una espada
el agua entre murallas de manos minerales,

hasta que t recibes de los bosques de pronto

el ramo o el relampago de unas flores azules
y la insélita flecha de un aroma salvaje.
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Mientras la magna espuma de Isla Negra,
la sal azul, el sol en las olas te mojan,

yo miro los trabajos de la avispa,
empenada en la miel de su universo.

Va y viene equilibrando su recto y rubio vuelo
como si deslizara de un alambre invisible

la elegancia del baile, la sed de su cintura,

y los asesinatos del aguijén maligno.

De petréleo y naranja es su arco iris,
busca como un avién entre la hierba,
con un rumor de espiga vuela, desaparece,

mientras que ta sales del mar, desnuda,

y regresas al mundo llena de sal y sol,
reverberante estatua y espada de la arena.
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Mi fea, eres una castana despeinada,

mi bella, eres hermosa como el viento,

mi fea, de tu boca se pueden hacer dos,

mi bella, son tus besos frescos como sandias.

Mi fea, dénde estan escondidos tus senos?
Son minimos como dos copas de trigo.

Me gustaria verte dos lunas en el pecho:
las gigantescas torres de tu soberania.

Mi fea, el mar no tiene tus ufias en su tienda,
mi bella, flor a flor, estrella por estrella,
ola por ola, amor, he contado tu cuerpo:

mi fea, te amo por tu cintura de oro,

mi bella, te amo por una arruga en tu frente,
amor, te amo por clara y por oscura.
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Oh que todo el amor propague en mi su boca,
que no sufra un momento mas sin primavera,
yo no vendi sino mis manos al dolor,

ahora, bienamada, déjame con tus besos.

Cubre la luz del mes abierto con tu aroma,

cierra las puertas con tu cabellera,

y en cuanto a mi no olvides que si despierto y lloro
es porque en suenos sblo soy un nifio perdido

que busca entre las hojas de la noche tus manos,
el contacto del trigo que ti me comunicas,
un rapto centelleante de sombra y energia.

Oh, bienamada, y nada mas que sombra

por donde me acompanes en tus suefos
y me digas la hora de la luz.
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Cuéantas veces, amor, te amé sin verte y tal vez sin
/recuerdo,

sin reconocer tu mirada, sin mirarte, centaura,

en regiones contrarias, en un mediodia quemante:

eras solo el aroma de los cereales que amo.

Tal vez te vi, te supuse al pasar levantando una copa

en Angol, a la luz de la luna de Junio,

o eras tu la cintura de aquella guitarra

que toqué en las tinieblas y son6 como el mar
/desmedido.

Te amé sin que yo lo supiera, y busqué tu memoria.

En las casas vacias entré con linterna a robar tu
/retrato.

Pero yo ya sabia como era. De pronto

mientras ibas conmigo te toqué y se detuvo mi vida:

frente a mis ojos estabas, reinandome, y reinas.
Como hoguera en los bosques el fuego es tu reino.
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XXIII

Fue luz el fuego y pan la luna rencorosa,

el jazmin duplico su estrellado secreto,

y del terrible amor las suaves manos puras
dieron paz a mis 0jos y sol a mis sentidos.

Oh amor, cémo de pronto, de las desgarraduras
hiciste el edificio de la dulce firmeza,

derrotaste las ufias malignas y celosas

y hoy frente al mundo somos como una sola vida.

Asi fue, asi es y asi sera hasta cuando,
salvaje y dulce amor, bienamada Matilde,
el tiempo nos senale la flor final del dia.

Sin ti, sin mi, sin luz ya no seremos:

entonces méas alla del la tierra y la sombra
el resplandor de nuestro amor seguira vivo.
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Amor, amor, las nubes a la torre del cielo
subieron como triunfantes lavanderas,

y todo ardié en azul, todo fue estrella:

el mar, la nave, el dia se desterraron juntos.

Ven a ver los cerezos del agua constelada
y la clave redonda del rapido universo,
ven a tocar el fuego del azul instantaneo,
ven antes de que sus pétalos se consuman.

No hay aqui sino luz, cantidades, racimos,
espacio abierto por las virtudes del viento
hasta entregar los Gltimos secretos de la espuma.

Y entre tantos azules celestes, sumergidos,

se pierden nuestros ojos adivinando apenas
los poderes del aire, las llaves submarinas.
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Antes de amarte, amor, nada era mio:
vacilé por las calles y las cosas:

nada contaba ni tenia nombre:

el mundo era del aire que esperaba.

Yo conoci salones cenicientos,
tineles habitados por la luna,
hangares crueles que se despedian,
preguntas que insistian en la arena.

Todo estaba vacio, muerto y mudo,
caido, abandonado y decaido,
todo era inalienablemente ajeno,

todo era de los otros y de nadie,

hasta que tu belleza y tu pobreza
llenaron el otofio de regalos.
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Ni el color de las dunas terribles en Iquique,
ni el estuario del Rio Dulce de Guatemala,
cambiaron tu perfil conquistado en el trigo,
tu estilo de uva grande, tu boca de guitarra.

Oh corazén, oh mia desde todo el silencio,
desde las cumbres donde reiné la enredadera
hasta las desoladas planicies del platino,

en toda patria pura te repiti6 la tierra.

Pero ni hurafia mano de montes minerales,
ni nieve tibetana, ni piedra de Polonia,
nada alterd tu forma de cereal viajero,

como si greda o trigo, guitarras o racimos

de Chillan defendieran en ti su territorio
imponiendo el mandato de la luna silvestre.

73



XVII

Desnuda eres tan simple como una de tus manos,
lisa, terrestre, minima, redonda, transparente,
tienes lineas de luna, caminos de manzana,
desnuda eres delgada como el trigo desnudo.

Desnuda eres azul como la noche en Cuba,
tienes enredaderas y estrellas en el pelo,
desnuda eres enorme y amarilla

como el verano en una iglesia de oro.

Desnuda eres pequeinia como una de tus unas,
curva, sutil, rosada hasta que nace el dia
y te metes en el subterraneo del mundo

como en un largo tunel de trajes y trabajos:

tu claridad se apaga, se viste, se deshoja
y otra vez vuelve a ser una mano desnuda.
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XXVIII

Amor, de grano a grano, de planeta a planeta,
la red del viento con sus paises sombrios,

la guerra con sus zapatos de sangre,

o bien el dia y la noche de la espiga.

Por donde fuimos, islas o puentes o banderas,
violines del fugaz otono acribillado,

repitié la alegria los labios de la copa,

el dolor nos detuvo con su lecciéon de llanto.

En todas las republicas desarrollaba el viento
su pabellén impune, su glacial cabellera
y luego regresaba la flor a sus trabajos.

Pero en nosotros nunca se calciné el otofio.

Y en nuestra patria inmévil germinaba y crecia
el amor con los derechos del rocio.
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Vienes de la pobreza de las casas del Sur,

de las regiones duras con frio y terremoto

que cuando hasta sus dioses rodaron a la muerte
nos dieron la leccién de la vida en la greda.

Eres un caballito de greda negra, un beso

de barro oscuro, amor, amapola de greda,
paloma del creptisculo que volé en los caminos,
alcancia con lagrimas de nuestra pobre infancia.

Muchacha, has conservado tu corazén de pobre,
tus pies de pobre acostumbrados a las piedras,
tu boca que no siempre tuvo pan o delicia.

Eres del pobre Sur, de donde viene mi alma:

en su cielo tu madre sigue lavando ropa
con mi madre. Por eso te escogi, compafera.
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Tienes del archipiélago las hebras del alerce,
la carne trabajada por los siglos del tiempo,
venas que conocieron el mar de las maderas,
sangre verde caida de cielo a la memoria.

Nadie recogera mi corazén perdido

entre tantas raices, en la amarga frescura
del sol multiplicado por la furia del agua,
alli vive la sombra que no viaja conmigo.

Por eso ta saliste del Sur como una isla
poblada y coronada por plumas y maderas
y yo senti el aroma de los bosques errantes,

hallé la miel oscura que conoci en la selva,

y toqué en tus caderas los pétalos sombrios
que nacieron conmigo y construyeron mi alma.
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Con laureles del Sur y orégano de Lota

te corono, pequena monarca de mis huesos,
y no puede faltarte esa corona

que elabora la tierra con balsamo y follaje.

Eres, como el que te ama, de las provincias verdes:
de alla trajimos barro que nos corre en la sangre,
en la ciudad andamos, como tantos, perdidos,
temerosos de que cierren el mercado.

Bienamada, tu sombra tiene olor a ciruela,
tus ojos escondieron en el Sur sus raices,
tu corazon es una paloma de alcancia,

tu cuerpo es liso como las piedras en el agua,

tus besos son racimos con rocio,
y yo a tu lado vivo con la tierra.
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XXXII

La casa en la mafana con la verdad revuelta
de sabanas y plumas, el origen del dia

sin direccién, errante como una pobre barca,
entre los horizontes del orden y del suefo.

Las cosas quieren arrastrar vestigios,
adherencias sin rumbo, herencias frias,

los papeles esconden vocales arrugadas

y en la botella el vino quiere seguir su ayer.

Ordenadora, pasas vibrando como abeja
tocando las regiones perdidas por la sombra
conquistando la luz con tu blanca energia.

Y se construye entonces la claridad de nuevo:

obedecen las cosas al viento de la vida
y el orden establece su pan y su paloma.
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XXXIII

Amor, ahora nos vamos a la casa

donde la enredadera sube por las escalas:
antes que llegues ta llegd a tu dormitorio
el verano desnudo con pies de madreselva.

Nuestros besos errantes recorrieron el mundo:
Armenia, espesa gota de miel desenterrada,
Ceylan, paloma verde, y el Yang Tsé separando
con antigua paciencia los dias de las noches.

Y ahora, bienamada, por el mar crepitante
volvemos como dos aves ciegas al muro,
al nido de la lejana primavera,

porque el amor no puede volar sin detenerse:

al muro o a las piedras del mar van nuestras vidas,
a nuestro territorio regresaron los besos.
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Eres hija del mar y prima del orégano,
nadadora, tu cuerpo es de agua pura,
cocinera, tu sangre es tierra viva

y tus costumbres son floridas y terrestres.

Al agua van tus ojos y levantan las olas,

a la tierra tus manos y saltan las semillas,

en agua y tierra tienes propiedades profundas
que en ti se juntan como las leyes de la greda.

Nayade, corta tu cuerpo la turquesa
y luego resurrecto florece en la cocina
de tal modo que asumes cuanto existe

y al fin duermes rodeada por mis brazos que apartan

de la sormbra sombria, para que tu descanses,
legumbres, algas, hierbas: la espuma de tus suefios.
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Tu mano fue volando de mis ojos al dia.

Entré la luz como un rosal abierto.

Arena y cielo palpitaban como una
culminante colmena cortada en las turquesas.

Tu mano toco silabas que tintineaban, copas,
alcuzas con aceites amarillos,

corolas, manantiales y, sobre todo, amor,
amor: tu mano pura preservo las cucharas.

La tarde fue. La noche desliz6 sigilosa
sobre el suefio del hombre su capsula celeste.
Un triste olor salvaje solté la madreselva.

Y tu mano volvid de su vuelo volando

a cerrar su plumaje que yo crei perdido
sobre mis ojos devorados por la sombra.
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Corazén mio, reina del apio y de la artesa:
pequena leoparda del hilo y la cebolla:

me gusta ver brillar tu imperio diminuto,
las armas de la cera, del vino, del aceite,

del ajo, de la tierra por tus manos abierta

de la sustancia azul encendida en tus manos,
de la transmigracion del suefio a la ensalada,
del reptil enrollado en la manguera.

T con tu podadora levantando el perfume,
td, con la direccién del jabén en la espuma,
t, subiendo mis locas escalas y escaleras,

t, manejando el sintoma de mi caligrafia

y encontrando en la arena del cuaderno
las letras extraviadas que buscaban tu boca.
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XXXVII

Oh amor, oh rayo loco y amenaza purptrea,
me visitas y subes por tu fresca escalera
el castillo que el tiempo corondé de neblinas,
las palidas paredes del corazon cerrado.

Nadie sabra que sélo fue la delicadeza
construyendo cristales duros como ciudades
y que la sangre abria tineles desdichados
sin que su monarquia derribara el invierno.

Por eso, amor, tu boca, tu piel, tu luz, tus penas,
fueron el patrimonio de la vida, los dones
sagrados de la lluvia, de la naturaleza

que recibe y levanta la gravidez del grano,

la tempestad secreta del vino en las bodegas,
la llamarada del cereal en el suelo.
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XXXVIII

Tu casa suena como un tren a mediodia,

zumban las avispas, cantan las cacerolas,
la cascada enumera los hechos del rocio,
tu risa desarrolla su trino de palmera.

La luz azul del muro conversa con la piedra,
llega como un pastor silbando un telegrama
y entre las dos higueras de voz verde
Homero sube con zapatos sigilosos.

Sélo aqui la ciudad no tiene voz ni llanto,
ni sin fin, ni sonatas, ni labios, ni bocina
sino un discurso de cascada y de leones,

y ti que subes, cantas, corres, caminas, bajas,

plantas, coses, cocinas, clavas, escribes, vuelves,
o te has ido y se sabe que comenzé el invierno.
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Pero olvidé que tus manos satisfacian

las raices, regando rosas enmarafnadas,
hasta que florecieron tus huellas digitales
en la plenaria paz de la naturaleza.

El azadén y el agua como animales tuyos

te acompanan, mordiendo y lamiendo la tierra,
y es asi como, trabajando, desprendes
fecundidad, fogosa frescura de claveles.

Amor y honor de abejas pido para tus manos
que en la tierra confunden su estirpe transparente,
y hasta en mi corazén abren su agricultura,

de tal modo que soy como piedra quemada

que de pronto, contigo, canta, porque recibe
el agua de los bosques por tu voz conducida.
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Era verde el silencio, mojada era la luz,

temblaba el mes de Junio como una mariposa

y en el austral dominio, desde el mar y las piedras,
Matilde, atravesaste el mediodia.

Ibas cargada de flores ferruginosas,

algas que el viento sur atormenta y olvida,
aun blancas, agrietadas por la sal devorante,
tus manos levantaban las espigas de arena.

Amo tus dones puros, tu piel de piedra intacta,
tus unas ofrecidas en el sol de tus dedos,
tu boca derramada por toda la alegria,

pero, para mi casa vecina del abismo,

dame el atormentado sistema del silencio,
el pabellén del mar olvidado en la arena.
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XLI

Desdichas del mes de Enero cuando el indiferente
mediodia establece su ecuacién en el cielo,

un oro duro como el vino de una copa colmada
llena la tierra hasta sus limites azules.

Desdichas de este tiempo parecidas a uvas
pequenias que agruparon verde amargo,
confusas, escondidas lagrimas de los dias
hasta que la intemperie publicé sus racimos.

Si, gérmenes, dolores, todo lo que palpita
aterrado, a la luz crepitante de Enero,
madurard, ardera como ardieron los frutos.

Divididos seran los pesares: el alma

dara un golpe de viento, y la morada
quedara limpia con el pan fresco en la mesa.
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XLII

Radiantes dias balanceados por el agua marina,
concentrados como el interior de una piedra amarilla
cuyo esplendor de miel no derribé el desorden:
preservé su pureza de rectangulo.

Crepita, si, la hora como fuego o abejas

y es verde la tarea de sumergirse en hojas,
hasta que hacia la altura es el follaje

un mundo centelleante que se apaga y susurra.

Sed del fuego, abrasadora multitud del estio

que construye un Edén con unas cuantas hojas,

porque la tierra de rostro oscuro no quiere
/sufrimientos

sino frescura o fuego, agua o pan para todos,

y nada deberia dividir a los hombres
sino el sol o la noche, la luna o las espigas.
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XLII

Un signo tuyo busco en todas las otras,

en el brusco, ondulante rio de las mujeres,
trenzas, ojos apenas sumergidos,

pies claros que resbalan navegando en la espuma.

De pronto me parece que diviso tus ufias
oblongas, fugitivas, sobrinas de un cerezo,
y otra vez es tu pelo que pasa y me parece
ver arder en el agua tu retrato de hoguera.

Miré, pero ninguna llevaba tu latido,
tu luz, la greda oscura que trajiste del bosque,
ninguna tuvo tus diminutas orejas.

T eres total y breve, de todas eres una,

y asi contigo voy recorriendo y amando
un ancho Mississippi de estuario femenino.
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XLIV

Sabras que no te amo y que te amo
puesto que de dos modos es la vida,
la palabra es un ala del silencio,

el fuego tiene una mitad de frio.

Yo te amo para comenzar a amarte,
para recomenzar el infinito

y para no dejar de amarte nunca:
por eso no te amo todavia.

Te amo y no te amo como si tuviera
en mis manos las llaves de la dicha
y un incierto destino desdichado.

Mi amor tiene dos vidas para armarte.

Por eso te amo cuando no te amo
y por eso te amo cuando te amo.

91



XLV

No estés lejos de mi un solo dia, porque cémo,
porque, no sé decirlo, es largo el dia,

y te estaré esperando como en las estaciones
cuando en alguna parte se durmieron los trenes.

No te vayas por una hora porque entonces

en esa hora se juntan las gotas del desvelo

y tal vez todo el humo que anda buscando casa
venga a matar ain mi corazoén perdido.

Ay que no se quebrante tu silueta en la arena,
ay que no vuelen tus parpados en la ausencia:
no te vayas por un minuto, bienamada,

porque en ese minuto te habras ido tan lejos

que yo cruzaré toda la tierra preguntando
si volveras o si me dejaras muriendo.
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XLVI

De las estrellas que admiré, mojadas
por rios y rocios diferentes,

yo no escogi sino la que yo amaba

y desde entonces duermo con la noche.

De la ola, una ola y otra ola,

verde mar, verde frio, rama verde,
yo no escogi sino una sola ola:

la ola indivisible de tu cuerpo.

Todas las gotas, todas las raices,
todos los hilos de la luz vinieron,
me vinieron a ver tarde o temprano.

Yo quise para mi tu cabellera.

Y de todos los dones de mi patria
sb6lo escogi tu corazén salvaje.
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XLVII

Detras de mi en la rama quiero verte.
Poco a poco te convertiste en fruto.
No te cost6 subir de las raices
cantando con tu silaba de savia.

Y aqui estaras primero en flor fragante,
en la estatua de un beso convertida,
hasta que sol y tierra, sangre y cielo,

te otorguen la delicia y la dulzura.

En la rama veré tu cabellera,
tu signo madurando en el follaje,
acercando las hojas a mi sed,

y llenara mi boca tu sustancia,

el beso que subid desde la tierra
con tu sangre de fruta enamorada.
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XLVIII

Dos amantes dichosos hacen un solo pan,
una sola gota de luna en la hierba,

dejan andando dos sombras que se reGinen,
dejan un solo sol vacio en una cama.

De todas las verdades escogieron el dia:
no se ataron con hilos sino con un aroma,
y no despedazaron la paz ni las palabras.
La dicha es una torre transparente.

El aire, el vino van con los dos amantes,
la noche les regala sus pétalos dichosos,
tienen derecho a todos los claveles.

Dos amantes dichosos no tienen fin ni muerte,

nacen y mueren muchas veces mientras viven,
tienen la eternidad de la naturaleza.
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XLIX

Es hoy: todo el ayer se fue cayendo
entre dedos de luz y ojos de suerfio,
manana llegara con pasos verdes:
nadie detiene el rio de la aurora.

Nadie detiene el rio de tus manos,

los ojos de tu suefio, bienamada,

eres temblor del tiempo que transcurre
entre luz vertical y sol sombrio,

y el cielo cierra sobre ti sus alas
llevandote y trayéndote a mis brazos
con puntual, misteriosa cortesia:

Por eso canto al dia y a la luna,

al mar, al tiempo, a todos los planetas,
a tu voz diurna y a tu piel nocturna.
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Cotapos dice que tu risa cae

como un halcén desde una brusca torre

y, es verdad, atraviesas el follaje del mundo
con un solo relampago de tu estirpe celeste

que cae, y corta, y saltan las lenguas del rocio,
las aguas del diamante, la luz con sus abejas

y alli donde vivia con su barba el silencio
estallan las granadas del sol y las estrellas,

se viene abajo el cielo con la noche sombria,
arden a plena luna campanas y claveles,
y corren los caballos de los talabarteros:

porque tu siendo tan pequenita como eres

dejas caer la risa desde tu meteoro
electrizando el nombre de la naturaleza.
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Tu risa pertenece a un arbol entreabierto

por un rayo, por un relampago plateado

que desde el cielo cae quebrandose en la copa,
partiendo en dos el arbol con una sola espada.

Sélo en las tierras altas del follaje con nieve
nace una risa como la tuya, bienamante,

es la risa del aire desatado en la altura,
costumbres de araucaria, bienamada.

Cordillerana mia, chillaneja evidente,
corta con los cuchillos de tu risa la sombra,
la noche, la manana, la miel del mediodia,

y que salten al cielo las aves del follaje

cuando como una luz derrochadora
rompe tu risa el arbol de la vida.
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LI

Cantas y a sol y a cielo con tu canto
tu voz desgrana el cereal del dia,
hablan los pinos con su lengua verde:
trinan todas las aves del invierno.

El mar llena sus sétanos de pasos,
de campanas, cadenas y gemidos,
tintinean metales y utensilios,
suenan las ruedas de la caravana.

Pero sé6lo tu voz escucho y sube
tu voz con vuelo y precisién de flecha,
baja tu voz con gravedad de lluvia,

tu voz esparce altisimas espadas,

vuelve tu voz cargada de violetas
y luego me acompana por el cielo.
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LIII

Aqui esta el pan, el vino, la mesa, la morada:
el menester del hombre, la mujer y la vida:
a este sitio corria la paz vertiginosa,

por esta luz ardié la comGn quemadura.

Honor a tus dos manos que vuelan preparando
los blancos resultados del canto y la cocina,
salve! la integridad de tus pies corredores,
viva! la bailarina que baila con la escoba.

Aquellos bruscos rios con aguas y amenazas,
aquel atormentado pabellén de la espuma,
aquellos incendiaron panales y arrecifes

son hoy este reposo de tu sangre en la mia,

este cauce estrellado y azul como la noche,
esta simplicidad sin fin de la ternura.

100



LIV

Espléndida razon, demonio claro

del racimo absoluto, del recto mediodia,
aqui estamos al fin, sin soledad y solos,
lejos del desvario de la ciudad salvaje.

Cuando la linea pura rodea su paloma

y el fuego condecora la paz con su alimento
ta y yo erigimos este celeste resultado!
Razén y amor desnudos viven en esta casa.

Suenos furiosos, rios de amarga certidumbre
decisiones mas duras que el sueno de un martillo
cayeron en la doble copa de los amantes.

Hasta que en la balanza se elevaron, gemelos,

la razén y el amor como dos alas.
Asi se construy6 la transparencia.
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LV

Espinas, vidrios rotos, enfermedades, llanto
asedian dia y noche la miel de los felices

y no sirve la torre, ni el viaje, ni los muros:
la desdicha atraviesa la paz de los dormidos,

el dolor sube y baja y acerca sus cucharas
y no hay hombre sin este movimiento,

no hay natalicio, no hay techo ni cercado:
hay que tomar en cuenta este atributo.

Y en el amor no valen tampoco ojos cerrados,
profundos lechos lejos del pestilente herido,
o del que paso a paso conquista su bandera.

Porque la vida pega como célera o rio

y abre un tunel sangriento por donde nos vigilan
los ojos de una inmensa familia de dolores.
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LVI

Acostimbrate a ver detras de mi la sombra

y que tus manos salgan del rencor, transparentes,
como si en la mafiana del mar fueran creadas:

la sal te dio, amor mio, proporcion cristalina.

La envidia sufre, muere, se agota con mi canto.
Uno a uno agonizan sus tristes capitanes.

Yo digo amor, y el mundo se puebla de palomas.
Cada silaba mia trae la primavera.

Entonces t1, florida, corazén, bienamada,
sobre mis ojos como los follajes del cielo
eres, y yo te miro recostada en la tierra.

Veo el sol trasmigrar racimos a tu rostro,

mirando hacia la altura reconozco tus pasos.
Matilde, bienamada, diadema, bienvenida!
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Lvll

Mienten los que dijeron que yo perdi la luna,
los que profetizaron mi porvenir de arena,
aseveraron tantas cosas con lenguas frias:
quisieron prohibir la flor del universo.

«Ya no cantara mas el Aambar insurgente
de la sirena, no tiene sino pueblo.»

Y masticaban sus incesantes papeles
patrocinando para mi guitarra el olvido.

Yo les lancé a los ojos las lanzas deslumbrantes
de nuestro amor clavando tu corazén y el mio,
yo reclamé el jazmin que dejaban tus huellas,

yo me perdi de noche sin luz bajo tus parpados

y cuando me envolvié la claridad
naci de nuevo, duefio de mi propia tiniebla.
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LVIII

Entre los espadones de fierro literario
paso yo como un marinero remoto

que no conoce las esquinas y que canta
porque si, porque como si no fuera por eso.

De los atormentados archipiélagos traje

mi acordedn con borrascas, rachas de lluvia loca,
y una costumbre lenta de cosas naturales:

ellas determinaron mi corazoén silvestre.

Asi cuando los dientes de la literatura
trataron de morder mis honrados talones,
yo pasé, sin saber, cantando con el viento

hacia los almacenes lluviosos de mi infancia,

hacia los bosques frios del Sur indefinible,
hacia donde mi vida se llen6 con tu aroma.
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LIX

(G.M.)

Pobres poetas a quienes la vida y la muerte
persiguieron con la misma tenacidad sombria
y luego son cubiertos por impasible pompa
entregados al rito y al diente funerario.

Ellos —oscuros como piedrecitas— ahora
detras de los caballos arrogantes, tendidos
van, gobernados al fin por los intrusos,
entre los edecanes, a dormir sin silencio.

Antes y ya seguros de que esta muerto el muerto
hacen de las exequias un festin miserable
con pavos, puercos y otros oradores.

Acecharon su muerte y entonces la ofendieron:

s6lo porque su boca est4 cerrada
y ya no puede contestar su canto.
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A ti te hiere aquel que quiso hacerme dano,
y el golpe del veneno contra mi dirigido
como por una red pasa entre mis trabajos
y en ti deja una mancha de 6xido y desvelo.

No quiero ver, amor, en la luna florida

de tu frente cruzar el odio que me acecha.

No quiero que en tu suefio deje el rencor ajeno
olvidada su inutil corona de cuchillos.

Donde voy van detras de mi pasos amargos,
donde rio una mueca de horror copia mi cara,
donde canto la envidia maldice, rie y roe.

Y es ésa, amor, la sombra que la vida me ha dado:

es un traje vacio que me sigue cojeando
como un espantapajaros de sonrisa sangrienta.
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Trajo el amor su cola de dolores,
su largo rayo estatico de espinas
y cerramos los o0jos porque nada,
porque ninguna herida nos separe.

No es culpa de tus ojos este llanto:
tus manos no clavaron esta espada:
no buscaron tus pies este camino:
lleg6 a tu corazén la miel sombria.

Cuando el amor como una inmensa ola
nos estrell6 contra la piedra dura,
nos amasoé con una sola harina,

cay6 el dolor sobre otro dulce rostro

y asi en la luz de la estacién abierta
se consagroé la primavera herida.
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Ay de mi, ay de nosotros, bienamada,
s6lo quisimos s6lo amor, amarnos,
y entre tantos dolores se dispuso
s6lo nosotros dos ser malheridos.

Quisimos el t(1 y yo para nosotros,

el ta del beso, el yo del pan secreto,

y asi era todo, eternamente simple,
hasta que el odio entré por la ventana.

Odian los que no amaron nuestro amor,
nl ningin otro amor, desventurados
como las sillas de un salén perdido,

hasta que se enredaron en ceniza

y el rostro amenazante que tuvieron
se apagd en el crepusculo apagado.
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LXIII

No sélo por las tierras desiertas donde la piedra
/salina
es como la Unica rosa, la flor por el mar enterrada,
anduve, sino por la orilla de rios que cortan la nieve.
Las amargas alturas de las cordilleras conocen mis
/pasos.

Enmaranada, silbante regiéon de mi patria salvaje,
lianas cuyo beso mortal se encadena en la selva,
lamento mojado del ave que surge lanzando sus

/escalofrios,
oh regién de perdidos dolores y llanto inclemente!

No sb6lo son mios la piel venenosa del cobre
o el salitre extendido como estatua yacente y nevada,
sino la vifa, el cerezo premiado por la primavera,

son mios, y yo pertenezco como atomo negro

a las aridas tierras y a la luz del otofio en las uvas,
a esta patria metalica elevada por torres de nieve.
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De tanto amor mi vida se tin6 de violeta

y fui de rumbo en rumbo como las aves ciegas
hasta llegar a tu ventana, amiga mia:

ti sentiste un rumor de corazén quebrado

y alli de la tinieblas me levanté a tu pecho,
sin ser y sin saber fui a la torre del trigo,
surgi para vivir entre tus manos,

me levanté del mar a tu alegria.

Nadie puede contar lo que te debo, es licido
lo que te debo, amor, y es como una raiz
natal de Araucania, lo que te debo, amada.

Es sin duda estrellado todo lo que te debo,

lo que te debo es como el pozo de una zona silvestre
en donde guardd el tiempo relampagos errantes.
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Matilde, dénde estas? Noté, hacia abajo,
entre corbata y corazén, arriba,

cierta melancolia intercostal:

era que tu de pronto eras ausente.

Me hizo falta la luz de tu energia

y miré devorando la esperanza,
miré el vacio que es sin ti una casa,
no quedan sino tragicas ventanas.

De puro taciturno el techo escucha
caer antiguas lluvias deshojadas,
plumas, lo que la noche aprisiond:

y asi te espero como casa sola

y volveras a verme y habitarme.
De otro modo me duelen las ventanas.
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No te quiero sino porque te quiero
y de quererte a no quererte llego
y de esperarte cuando no te espero
pasa mi corazédn del frio al fuego.

Te quiero s6lo porque a ti te quiero,
te odio sin fin, y odidndote te ruego,
y la medida de mi amor viajero

es no verte y amarte como un ciego.

Tal vez consumira la luz de Enero,
su rayo cruel, mi corazén entero,
robandome la llave del sosiego.

En esta historia sélo yo me muero

y moriré de amor porque te quiero,
porque te quiero, amor, a sangre y fuego.
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LXVII

La gran lluvia del sur cae sobre Isla Negra

como una sola gota transparente y pesada,

el mar abre sus hojas frias y la recibe,

la tierra aprende el himedo destino de una copa.

Alma mia, dame en tus besos el agua

salobre de estos mares, la miel del territorio,
la fragancia mojada por mil labios del cielo,
la paciencia sagrada del mar en el invierno.

Algo nos llama, todas las puertas se abren solas,
relata el agua un largo rumor a las ventanas,
crece el cielo hacia abajo tocando las raices,

y asi teje y desteje su red celeste el dia

con tiempo, sal, susurros, crecimientos, caminos,
una mujer, un hombre, y el invierno en la tierra.
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LXVIII

(Mascarén de Proa)

La nifia de madera no llegé caminando:

alli de pronto estuvo sentada en los ladrillos,
viejas flores del mar cubrian su cabeza,

su mirada tenia tristeza de raices.

Alli qued6 mirando nuestras vidas abiertas,
el ir y ser y andar y volver por la tierra,

el dia destinendo sus pétalos graduales.
Vigilaba sin vernos la nina de madera.

La nina coronada por las antiguas olas,
alli miraba con sus ojos derrotados:
sabia que vivimos en una red remota

de tiempo y agua y olas y sonidos y lluvia,

sin saber si existimos 0 sl somos su sueno.
Esta es la historia de la muchacha de madera.

115



Tal vez no ser es ser sin que t seas,
sin que vayas cortando el mediodia
como una flor azul, sin que camines
maés tarde por la niebla y los ladrillos,

sin esa luz que llevas en la mano
que tal vez otros no veran dorada,
que tal vez nadie supo que crecia
como el origen rojo de la rosa,

sin que seas, en fin, sin que vinieras
brusca, incitante, a conocer mi vida,
rafaga de rosal, trigo del viento,

y desde entonces soy porque tu eres,

y desde entonces eres, soy y somos,
y por amor seré, seras, seremos.
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Tal vez herido voy sin ir sangriento
por uno de los rayos de tu vida
y a media selva me detiene el agua:
la lluvia que se cae con su cielo.

Entonces toco el corazoén llovido:
alli sé que tus ojos penetraron

por la regién extensa de mi duelo
y un susurro de sombra surge solo:

Quién es? Quién es? Pero no tuvo nombre
la hoja o el agua oscura que palpita
a media selva, sorda, en el camino,

y asi, amor mio, supe que fui herido

y nadie hablaba alli sino la sombra,
la noche errante, el beso de la lluvia.
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De pena en pena cruza sus islas el amor

y establece raices que luego riega el llanto,
y nadie puede, nadie puede evadir los pasos
del corazon que corre callado y carnicero.

Asi ti y yo buscamos un hueco, otro planeta
en donde no tocara la sal tu cabellera,

en donde no crecieran dolores por mi culpa,
en donde viva el pan sin agonia.

Un planeta enredado por distancia y follajes,
un paramo, una piedra cruel y deshabitada,
con nuestras propias manos hacer un nido duro,

queriamos, sin dafo ni herida ni palabra,

y no fue asi el amor, sino una ciudad loca
donde la gente palidece en los balcones.
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LXXII

Amor mio, el invierno regresa a sus cuarteles,
establece la tierra sus dones amarillos

y pasamos la mano sobre un pais remoto,
sobre la cabellera de la geografia.

Irnos! Hoy! Adelante, ruedas, naves, campanas,
aviones acerados por el diurno infinito

hacia el olor nupcial del archipiélago,

por longitudinales harinas de usufructo!

Vamos, levantate, y endiadémate y sube
y baja y corre y trina con el aire y conmigo
vamonos a los trenes de Arabia o Tocopilla,

sin mas que trasmigrar hacia el polen lejano,

a pueblos lancinantes de harapos y gardenias
gobernados por pobres monarcas sin zapatos.
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LXXIII

Recordaras tal vez aquel hombre afilado
que de la oscuridad salié como un cuchillo
y antes de que supiéramos, sabia:

vio el humo y decidié que venia del fuego.

La palida mujer de cabellera negra

surgié como un pescado del abismo

y entre los dos alzaron en contra del amor
una maquina armada de dientes numerosos.

Hombre y mujer talaron montanas y jardines,
bajaron a los rios, treparon por los muros,
subieron por los montes su atroz artilleria.

El amor supo entonces que se llamaba amor.

Y cuando levanté mis ojos a tu nombre
tu corazén de pronto dispuso mi camino.
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El camino mojado por el agua de Agosto
brilla como si fuera cortado en plena luna,
en plena claridad de la manzana,

en mitad de la fruta del otofio.

Neblina, espacio o cielo, la vaga red del dia
crece con frios suenos, sonidos y pescados,
el vapor de las islas combate la comarca,
palpita el mar sobre la luz de Chile.

Todo se reconcentra como el metal, se esconden
las hojas, el invierno enmascara su estirpe
y sb6lo ciegos somos, sin cesar, solamente.

Solamente sujetos al cauce sigiloso

del movimiento, adids, del viaje, del camino:
adids, caen las lagrimas de la naturaleza.
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Esta es la casa, el mar y la bandera.
Errabamos por otros largos muros.

No hallabamos la puerta ni el sonido
desde la ausencia, como desde muertos.

Y al fin la casa abre su silencio,
entramos a pisar el abandono,
las ratas muertas, el adids vacio,
el agua que llor6 en las canerias.

Lloré, llor6 la casa noche y dia,
gimi6 con las aranas, entreabierta,
se desgrané desde sus 0jos negros,

y ahora de pronto la volvemos viva,

la poblamos y no nos reconoce:
tiene que florecer, y no se acuerda.
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Diego Rivera con la paciencia del oso
buscaba la esmeralda del bosque en la pintura
o el bermellén, la flor stibita de la sangre
recogia la luz del mundo en tu retrato.

Pintaba el imperioso traje de tu nariz,
la centella de tus pupilas desbocadas,
tus unas que alimentan la envidia de la luna,
y en tu piel estival, tu boca de sandia.

Te puso dos cabezas de volcan encendidas
por fuego, por amor, por estirpe araucana,
y sobre los dos rostros dorados de la greda

te cubrid con el casco de un incendio bravio

y alli secretamente quedaron enredados
mis 0jos en su torre total: tu cabellera.
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LXXVII

Hoy es hoy con el peso de todo el tiempo ido,
con las alas de todo lo que sera mafiana,

hoy es el Sur del mar, la vieja edad del agua
y la composiciéon de un nuevo dia.

A tu boca elevada a la luz o a la luna

se agregaron los pétalos de un dia consumido,

y ayer viene trotando por su calle sombria

para que recordemos su rostro que se ha muerto.

Hoy, ayer y mafiana se comen caminando,
consumimos un dia como una vaca ardiente,
nuestro ganado espera con sus dias contados,

pero en tu corazén el tiempo eché su harina,

mi amor construyé un horno con barro de Temuco:
ta eres el pan de cada dia para mi alma.
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LXXVIII

No tengo nunca mas, no tengo siempre. En la arena

la victoria dejé sus pies perdidos.

Soy un pobre hombre dispuesto a amar a sus semejantes.
No sé quién eres. Te amo. No doy, no vendo espinas.

Alguien sabri tal vez que no teji coronas
sangrientas, que combati la burla,

y que en verdad llené la pleamar de mi alma.
Yo pagué la vileza con palomas.

Yo no tengo jamas porque distinto
fui, soy, seré. Y en nombre
de mi cambiante amor proclamo la pureza.

La muerte es sélo piedra del olvido.

Te amo, beso en tu boca la alegria.
Traigamos lenia. Haremos fuego en la montana.
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De noche, amada, amarra tu corazén al mio

y que ellos en el sueno derroten las tinieblas
como un doble tambor combatiendo en el bosque
contra el espeso muro de las hojas mojadas.

Nocturna travesia, brasa negra del suefo
interceptando el hilo de las uvas terrestres
con la puntualidad de un tren descabellado
que sombra y piedras frias sin cesar arrastrara.

Por eso, amor, amarrame el movimiento puro,
a la tenacidad que en tu pecho golpea
con las alas de un cisne sumergido,

para que a las preguntas estrelladas del cielo

responda nuestro suefio con una sola llave,
con una sola puerta cerrada por la sombra.

126



De viajes y dolores yo regresé, amor mio,

a tu voz, a tu mano volando en la guitarra,
al fuego que interrumpe con besos el otofio,
a la circulaciéon de la noche en el cielo.

Para todos los hombres pido pan y reinado,

pido tierra para el labrador sin ventura,

que nadie espere tregua de mi sangre o mi canto.
Pero a tu amor no puedo renunciar sin morirme.

Por eso toca el vals de la serena luna,
la barcarola en el agua de la guitarra
hasta que se doblegue mi cabeza sonando:

que todos los desvelos de mi vida tejieron

esta enramada en donde tu mano vive y vuela
custodiando la noche del viajero dormido.
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Ya eres mia. Reposa con tu suefio en mi suefo.
Amor, dolor, trabajos, deben dormir ahora.
Gira la noche sobre sus invisibles ruedas

y junto a mi eres pura como el ambar dormido.

Ninguna més, amor, dormira con mis suenos.
Iras, iremos juntos por las aguas del tiempo.
Ninguna viajara por la sombra conmigo,

sé6lo ta, siempreviva, siempre sol, siempre luna.

Ya tus manos abrieron los pufios delicados
y dejaron caer suaves signos sin rumbo,
tus ojos se cerraron como dos alas grises,

mientras yo sigo el agua que llevas y me lleva:

la noche, el mundo, el viento devanan su destino,
y ya no soy sin ti sino sélo tu suefo.
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LXXXII

Amor mio, al cerrar esta puerta nocturna

te pido, amor, un viaje por oscuro recinto:
cierra tus suenos, entra con tu cielo en mis ojos,
extiéndete en mi sangre como en un ancho rio.

Adiés, adids, cruel claridad que fue cayendo
en el saco de cada dia del pasado,

adids a cada rayo de reloj o naranja,

salud oh sombra, intermitente companera!

En esta nave o agua o muerte o nueva vida,
una vez mas unidos, dormidos, resurrectos,
somos el matrimonio de la noche en la sangre.

No sé quién vive o muere, quién reposa o despierta,

pero es tu corazédn el que reparte
en mi pecho los dones de la aurora.
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LXXXIII

Es bueno, amor, sentirte cerca de mi en la noche,
invisible en tu suefio, seriamente nocturna,
mientras yo desenredo mis preocupaciones
como si fueran redes confundidas.

Ausente, por los suefios tu corazén navega,
pero tu cuerpo asi abandonado respira
buscandome sin verme, completando mi suefio
como una planta que se duplica en la sombra.

Erguida, seras otra que vivira mafana,
pero de las fronteras perdidas en la noche,
de este ser y no ser en que nos encontramos

algo queda acercandonos en la luz de la vida

como si el sello de la sombra sefialara
con fuego sus secretas criaturas.
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Una vez mas, amor, la red del dia extingue
trabajos, ruedas, fuegos, estertores, adioses,
y a la noche entregamos el trigo vacilante
que el mediodia obtuvo de la luz y la tierra.

Sélo la luna en medio de su pagina pura
sostiene las columnas del estuario del cielo,
la habitacién adopta la lentitud del oro

y van y van tus manos preparando la noche.

Oh amor, oh noche, oh ctipula cerrada por un rio
de impenetrables aguas en la sombra del cielo
que destaca y sumerge sus uvas tempestuosas,

hasta que sé6lo somos un solo espacio oscuro,

una copa en que cae la ceniza celeste,
una gota en el pulso de un lento y largo rio.
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Del mar hacia las calles corre la vaga niebla
como el vapor de un buey enterrado en el frio,

y largas lenguas de agua se acumulan cubriendo
el mes que a nuestras vidas prometi6 ser celeste.

Adelantado otofio, panal silbante de hojas,
cuando sobre los pueblos palpita tu estandarte
cantan mujeres locas despidiendo a los rios,
los caballos relinchan hacia la Patagonia.

Hay una enredadera vespertina en tu rostro
que crece silenciosa por el amor llevada
hasta las herraduras crepitantes del cielo.

Me inclino sobre el fuego de tu cuerpo nocturno

y no s6lo tus senos amo sino el otono
que esparce por la niebla su sangre ultramarina.

132



Oh Cruz del Sur, oh trébol de fésforo fragante,
con cuatro besos hoy penetr6 tu hermosura

y atravesé la sombra y mi sombrero:

la luna iba redonda por el frio.

Entonces con mi amor, con mi amada, oh diamantes
de escarcha azul, serenidad del cielo,

espejo, apareciste y se llen6 la noche

con tus cuatro bodegas temblorosas de vino.

Oh palpitante plata de pez pulido y puro,
cruz verde, perejil de la sombra radiante,
luciérnaga a la unidad del cielo condenada,

descansa en mi, cerremos tus ojos y los mios.

Por un minuto duerme con la noche del hombre.
Enciende en mi tus cuatro niimeros constelados.
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LXXXVII

Las tres aves del mar, tres rayos, tres tijeras
cruzaron por el cielo frio hacia Antofagasta,
por eso quedd el aire tembloroso,

todo temblé como bandera herida.

Soledad, dame el signo de tu incesante origen,
el apenas camino de los p4jaros crueles,

y la palpitacién que sin duda precede

a la miel, a la musica, al mar, al nacimiento.

(Soledad sostenida por un constante rostro
como una grave flor sin cesar extendida
hasta abarcar la pura muchedumbre del cielo.)

Volaban alas frias del mar, del Archipiélago,

hacia la arena del Noroeste de Chile.
Y la noche cerré su celeste cerrojo.
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LXXXVIII

El mes de Marzo vuelve con su luz escondida
y se deslizan peces inmensos por el cielo,
vago vapor terrestre progresa sigiloso,

una por una caen al silencio las cosas.

Por suerte en esta crisis de atmoésfera errabunda
reuniste las vidas del mar con las del fuego,

el movimiento gris de la nave de invierno,

la forma que el amor imprimié a la guitarra.

Oh amor, rosa mojada por sirenas y espumas,
fuego que baila y sube la invisible escalera
y despierta en el tinel del insomnio a la sangre

para que se consuman las olas en el cielo,

olvide el mar sus bienes y leones
y caiga el mundo adentro de las redes oscuras.
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Cuando yo muera quiero tus manos en mis 0jos:
quiero la luz y el trigo de tus manos amadas
pasar una vez mas sobre mi su frescura:

sentir la suavidad que cambié mi destino.

Quiero que vivas mientras yo, dormido, te espero,
quiero que tus oidos sigan oyendo el viento,

que huelas el aroma del mar que amamos juntos
y que sigas pisando la arena que pisamos.

Quiero que lo que amo siga vivo
y a t1 te amé y canté sobre todas las cosas,
por eso sigue tu floreciendo, florida,

para que alcances todo lo que mi amor te ordena,

para que se pasee mi sombra por tu pelo,
para que asi conozcan la razén de mi canto.
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XC

Pensé morir, senti de cerca el frio,

y de cuanto vivi sélo a ti te dejaba:

tu boca eran mi dia y mi noche terrestres

y tu piel la reptblica fundada por mis besos.

En ese instante se terminaron los libros,

la amistad, los tesoros sin tregua acumulados,
la casa transparente que ti y yo construimos:
todo dej6é de ser, menos tus ojos.

Porque el amor, mientras la vida nos acosa,
es simplemente una ola alta sobre las olas,
pero ay cuando la muerte viene a tocar a la puerta

hay sélo tu mirada para tanto vacio,

sé6lo tu claridad para no seguir siendo,
s6lo tu amor para cerrar la sombra.
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X(I

La edad nos cubre como la llovizna,
interminable y arido es el tiempo,
una pluma de sal toca tu rostro,
una gotera carcomid mi traje:

el tiempo no distingue entre mis manos
o un vuelo de naranjas en las tuyas:
pica con nieve y azadon la vida:

la vida tuya que es la vida mia.

La vida mia que te di se llena
de anos, como el volumen de un racimo.
Regresaran las uvas a la tierra.

Y atn all4 abajo el tiempo sigue siendo,

esperando, lloviendo sobre el polvo,
avido de borrar hasta la ausencia.
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XCII

Amor mio, si muero y ti no mueres,
no demos al dolor mas territorio:
amor mio, S mueres y no muero,

no hay extensiéon como la que vivimos.

Polvo en el trigo, arena en las arenas

el tiempo, el agua errante, el viento vago
nos llevé como grano navegante.
Pudimos no encontrarnos en el tiempo.

Esta pradera en que nos encontramos,
oh pequenio infinito! devolvemos.
Pero este amor, amor, no ha terminado,

y asi como no tuvo nacimiento

no tiene muerte, es como un largo rio,
s6lo cambia de tierras y de labios.
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XCIII

Si alguna vez tu pecho se detiene,

si algo deja de andar ardiendo por tus venas,
si tu voz en tu boca se va sin ser palabra,

si tus manos se olvidan de volar y se duermen,

Matilde, amor, deja tus labios entreabiertos
porque ese ultimo beso debe durar conmigo,

debe quedar inmévil para siempre en tu boca
para que asi también me acompaie en mi muerte.

Me moriré besando tu loca boca fria,
abrazando el racimo perdido de tu cuerpo,
y buscando la luz de tus ojos cerrados.

Y asi cuando la tierra reciba nuestro abrazo

iremos confundidos en una sola muerte
a vivir para siempre la eternidad de un beso.
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XCIV

Si muero sobreviveme con tanta fuerza pura
que despiertes la furia del palido y del frio,
de sur a sur levanta tus ojos indelebles,

de sol a sol que suene tu boca de guitarra.

No quiero que vacilen tu risa ni tus pasos,

no quiero que se muera mi herencia de alegria,
no llames a mi pecho, estoy ausente.

Vive en mi ausencia como en una casa.

Es una casa tan grande la ausencia
que pasaras en ella a través de los muros
y colgaras los cuadros en el aire.

Es una casa tan transparente la ausencia

que yo sin vida te veré vivir
y si sufres, mi amor, me moriré otra vez.
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XCV

Quiénes se amaron como nosotros? Busquemos
las antiguas cenizas del corazén quemado

y alli que caigan uno por uno nuestros besos
hasta que resucite la flor deshabitada.

Amemos el amor que consumié su fruto

y descendi6 a la tierra con rostro y poderio:
ta y yo somos la luz que continua,

su inquebrantable espiga delicada.

Al amor sepultado por tanto tiempo frio,
por nieve y primavera, por olvido y otofio,
acerquemos la luz de una nueva manzana,

de la frescura abierta por una nueva herida,

como el amor antiguo que camina en silencio
por una eternidad de bocas enterradas.
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XCVI

Pienso, esta época en que ti me amaste
se ira por otra azul sustituida,
sera otra piel sobre los mismos huesos,
otros ojos veran la primavera.

Nadie de los que ataron esta hora,

de los que conversaron con el humo,
gobiernos, traficantes, transeuntes,
continuaran moviéndose en sus hilos.

Se iran los crueles dioses con anteojos,
los peludos carnivoros con libro,
los pulgones y los pipipasseyros.

Y cuando esté recién lavado el mundo

naceran otros ojos en el agua
y crecera sin lagrimas el trigo.

143



XCVII

Hay que volar en este tiempo, a déonde?
Sin alas, sin avidn, volar sin duda:

ya los pasos pasaron sin remedio,

no elevaron los pies del pasajero.

Hay que volar a cada instante como
las aguilas, las moscas y los dias,
hay que vencer los ojos de Saturno
y establecer alli nuevas campanas.

Ya no bastan zapatos ni caminos,
ya no sirve la tierra a los errantes,
ya cruzaron la noche las raices,

y ta apareceras en otra estrella

determinadamente transitoria
convertida por fin en amapola.
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XCVIII

Y esta palabra, este papel escrito
por las mil manos de una sola mano,
no queda en ti, no sirve para suenos,
cae a la tierra: alli se continua.

No importa que la luz o la alabanza
se derramen y salgan de la copa

si fueron un tenaz temblor del vino,
si se tind tu boca de amaranto.

No quiere mas la silaba tardia,
lo que trae y retrae el arrecife
de mis recuerdos, la irritada espuma,

no quiere mas sino escribir tu nombre.

Y aunque lo calle mi sombrio amor
mas tarde lo dira la primavera.
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XCIX

Otros dias vendran, serd entendido
el silencio de plantas y planetas

y cuantas cosas puras pasaran!
Tendran olor a luna los violines!

El pan sera tal vez como ti eres:
tendra tu voz, tu condicién de trigo,
y hablaran otras cosas con tu voz:
los caballos perdidos del Otono.

Aunque no sea como esta dispuesto
el amor llenara grandes barricas
como la antigua miel de los pastores,

y ta en el polvo de mi corazén

(en donde habran inmensos almacenes)
iras y volveras entre sandias.
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En medio de la tierra apartaré
las esmeraldas para divisarte

y tu estaras copiando las espigas
con una pluma de agua mensajera.

Qué mundo! Qué profundo perejil!
Qué nave navegando en la dulzura!

Y ta tal vez y yo tal vez topacio!

Ya no habra divisién en las campanas.

Ya no habra sino todo el aire libre,
las manzanas llevadas por el viento,
el suculento libro en la enramada,

y alli donde respiran los claveles

fundaremos un traje que resista
la eternidad de un beso victorioso.
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Otros poemas



AMIGA, NO TE MUERAS

Amiga, no te mueras.

Oyeme estas palabras que me salen ardiendo,
y que nadie diria si yo no las dijera.

Amiga, no te mueras.

Yo soy el que te espera en la estrellada noche.
El que bajo el sangriento sol poniente te espera.

Miro caer los frutos en la tierra sombria.
Miro bailar las gotas del rocio en las hierbas.

En la noche al espeso perfume de las rosas,
cuando danza la ronda de las sombras inmensas.

Bajo el cielo del Sur, el que te espera cuando
el aire de la tarde como una boca besa.

Amiga, no te mueras.
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Yo soy el que cort6 las guirnaldas rebeldes
para el lecho selvatico fragante a sol y a selva.

El que trajo en los brazos jacintos amarillos.
Y rosas desgarradas. Y amapolas sangrientas.

El que cruzé los brazos por esperarte, ahora.
El que quebré sus arcos. El que dobld sus flechas.

Yo soy el que en los labios guarda sabor de uvas.
Racimos refregados. Mordeduras bermejas.

El que te llama desde las llanuras brotadas.
Yo soy el que en la hora del amor te desea.

El aire de la tarde cimbra las ramas altas.
Ebrio, mi corazén. bajo Dios, tambalea.

El rio desatado rompe a llorar y a veces
se adelgaza su voz y se hace pura y trémula.

Retumba, atardecida, la queja azul del agua.
Amiga, no te mueras!

Yo soy el que te espera en la estrellada noche,
sobre las playas aureas, sobre las rubias eras.

El que corté jacintos para tu lecho, y rosas.
Tendido entre las hierbas yo soy el que te esperal!
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AMOR

Muyjer, yo hubiera sido tu hijo, por beberte
la leche de los senos como de un manantial,
por mirarte y sentirte a mi lado, y tenerte
en la risa de oro y la voz de cristal.

Por sentirte en mis venas como Dios en los rios
y adorarte en los tristes huesos de polvo y cal,
porque tu ser pasara sin pena al lado mio

y saliera en la estrofa —limpio de todo mal—.

...Como sabria amarte, mujer como sabria
amarte, amarte como nadie supo jamas!
Morir y todavia
amarte mas.
Y todavia
amarte mas

y mas,
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AMOR

Tantos dias,

ay tantos dias viéndote tan firme y tan cerca,

cémo lo pago, con qué pago?

La primavera sanguinaria de los bosques se despertd,

salen los zorros de sus cuevas,

las serpientes beben rocio,

y yo voy contigo en las hojas,

entre los pinos y el silencio,

y me pregunto si esta dicha debo pagarla como y
/cuando.

De todas las cosas que he visto a ti quiero seguir
/viendo,

de todo lo que he tocado,

solo tu piel quiero ir tocando:

amo tu risa de naranja,

me gustas cuando estas dormida.

Qué voy a hacerle, amor, amada,

no sé como quieren los otros,

no sé como se amaron antes,
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yo vivo viéndote y amandote,
naturalmente enamorado.
Me gustas cada tarde mas.
Doénde estara? Voy preguntando si tus ojos
/desaparecen.
Cuanto tarda! Pienso y me ofendo.
Me siento pobre, tonto y triste,
y llegas y eres una rafaga que vuela desde los
/duraznos.
Por eso te amo y no por eso, por tantas cosas y tan
/pocas,
y asi debe ser el amor entrecerrado y general,
particular y pavoroso,
embanderado y enlutado,
florido como las estrellas y sin medida como un beso.
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ANGELA ADONICA

Hoy me he tendido junto a una joven pura

como a la orilla de un océano blanco,

como en el centro de una ardiente estrella
de lento espacio.

De su mirada largamente verde

la luz caia como un agua seca,

en transparentes y profundos circulos
de fresca fuerza.

Su pecho como un fuego de dos llamas

ardia en dos regiones levantado,

y en doble rio llegaba a sus pies,
grandes y claros.

Un clima de oro maduraba apenas
las diurnas longitudes de su cuerpo
llenandolo de frutas extendidas

y oculto fuego.
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AUSENCIA

Apenas te he dejado,

vas en mi, cristalina

o temblorosa,

o inquieta, herida por mi mismo

o colmada de amor, como cuando tus ojos
se cierran sobre el don de la vida

que sin cesar te entrego.

Amor mio

nos hemos encontrado
sedientos y nos hemos

bebido toda el agua y la sangre,
nos encontramos

con hambre

y nos mordimos

como el fuego muerde,
dejandonos heridas.
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Pero espérame,
guardame tu dulzura.
Yo te daré también
una rosa.
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BARCAROLA

Si solamente me tocaras el corazdn,

s1 solamente pusieras tu boca en mi corazon,

tu fina boca, tus dientes,

si pusieras tu lengua como una flecha roja

alli donde mi corazén polvoriento golpea,

si soplaras en mi corazon, cerca del mar, llorando,

sonaria con un ruido oscuro, con sonido de ruedas de
/tren con sueno,

como aguas vacilantes,

como el otofio en hojas,

como sangre,

con un ruido de llamas hiimedas quemando el cielo,

sonando como suenos o ramas o lluvias,

o bocinas de puerto triste,

s1 t( soplaras en mi corazén cerca del mar,

como un fantasma blanco,

al borde de la espuma,

en mitad del viento,

como un fantasma desencadenado, a la orilla del mar,

/Nlorando.
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Como ausencia extendida, como campana subita,
el mar reparte el sonido del corazoén,

lloviendo, atardeciendo, en una costa sola:

la noche cae sin duda,

y su lagubre azul de estandarte en naufragio

se puebla de planetas de plata enronquecida.

Y suena el corazén como un caracol agrio,
llama, oh mar, oh lamento, oh derretido espanto
esparcido en desgracias y olas desvencijadas:

de lo sonoro el mar acusa

sus sombras recostadas, sus amapolas verdes.

Si existieras de pronto, en una costa lagubre,
rodeada por el dia muerto,

frente a una nueva noche,

llena de olas,

y soplaras en mi corazén de miedo frio,
soplaras en la sangre sola de mi corazoén,
soplaras en su movimiento de paloma con llamas,
sonarian sus negras silabas de sangre,
crecerian sus incesantes aguas rojas,

y sonaria, sonaria a sombras,

sonaria como la muerte,

Ilamaria como un tubo lleno de viento o llanto,
o una botella echando espanto a borbotones.

Asi es, y los relampagos cubririan tus trenzas
y la lluvia entraria por tus ojos abiertos

a preparar el llanto que sordamente encierras,
y las alas negras del mar girarian en torno

de ti, con grandes garras, y graznidos, y vuelos.
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(,Quieres ser el fantasma que sople, solitario,
cerca del mar su estéril, triste instrumento?
Si solamente llamaras,

su prolongado son, su maléfico pito,

su orden de olas heridas,

alguien vendria acaso,

alguien vendria,

desde las cimas de las islas,

desde el fondo rojo del mar,

alguien vendria, alguien vendria.

Alguien vendria, sopla con furia,

que suene como sirena de barco roto,

como lamento,

como un relincho

en medio de la espuma y la sangre,

como un agua feroz mordiéndose y sonando.

En la estacién marina

su caracol de sombra circula como un grito,
los pajaros del mar lo desestiman y huyen,

sus listas de sonido, sus ligubres barrotes

se levantan a orillas del océano solo.
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BARRIO SIN LUZ

,Se va la poesia de las cosas

o no la puede condensar mi vida?

Ayer —mirando el Gltimo creptsculo—

yo era un manchén de musgo entre unas ruinas.
Las ciudades —hollines y venganzas—,

la cochinada gris de los suburbios,

la oficina que encorva las espaldas,

el jefe de ojos turbios.

Sangre de un arrebol sobre los cerros,

sangre sobre las calles y las plazas,

dolor de corazones rotos,

podre de hastios y de lagrimas.

Un rio abraza el arrabal

como una mano helada que tienta en las tinieblas:
sobre sus aguas se avergliienzan

de verse las estrellas.

Y las casas que esconden los deseos

detras de las ventanas luminosas,

mientras afuera el viento

lleva un poco de barro a cada rosa.
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Lejos... la bruma de las olvidanzas
—humos espesos, tajamares rotos—,

y el campo, jel campo verde!, en que jadean
los bueyes y los hombres sudorosos.

Y aqui estoy yo, brotado entre las ruinas,
mordiendo solo todas las tristezas,

como si el llanto fuera una semilla

y yo el Ginico surco de la tierra.
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BELLA

Bella,

como en la piedra fresca

del manantial, el agua

abre un ancho relampago de espuma,
asi es la sonrisa en tu rostro,
bella.

Bella,

de finas manos y delgados pies
como un caballito de plata,
andando, flor del mundo,

asi te veo,

bella.

Bella

con un nido de cobre enmaranado
en tu cabeza, un nido

color de miel sombria

donde mi corazén arde y reposa,
bella.
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Bella,

no te caben los ojos en la cara,
no te caben los ojos en la tierra.
Hay paises, hay rios,

en tus ojos,

mi patria esta en tus ojos,

yo camino por ellos,

ellos dan luz al mundo

por donde yo camino,

bella.

Bella,

tus senos son como dos panes hechos
de tierra cereal y luna de oro,
bella.

Bella,

tu cintura

la hizo mi brazo como un rio cuando
pas6 mil afios por tu dulce cuerpo,
bella.

Bella,

No hay nada como tus caderas,
tal vez la tierra tiene

en algun sitio oculto

la curva y el aroma de tu cuerpo,
tal vez en algun sitio,

bella.

Bella, mi bella,

tu voz, tu piel, tus unas,

bella, mi bella,

tu ser, tu luz, tu sombra,

bella,

todo eso es mio, bella,

todo eso es mio, mia,

cuando andas o reposas,
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cuando cantas o duermes,
cuando sufres o suenas,
siempre,

cuando estas cerca o lejos,
siempre,

eres mia, mi bella,
siempre.
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CANCION DEL MACHO...

Cancién del macho y de la hembra!
La fruta de los siglos

exprimiendo su jugo

en nuestras venas.

Mi alma derramandose en tu carne extendida
para salir de ti mas buena,

el corazén desparramandose,

estirandose como una pantera,

y mi vida, hecha astillas, janudandose

a ti como la luz a las estrellas!

Me recibes
como al viento la vela.

Te recibo
como el surco a la siembra.

Duérmete sobre mis dolores
s1 mis dolores no te queman,
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amarrate a mis alas,
acaso mis alas te llevan,
endereza mis deseos,
acaso te lastima su pelea.

T eres lo Gnico que tengo
desde que perdi mi tristeza!
Desgarrame como una espada
o tactame como una antena!

Bésame,

muérdeme,

incéndiame,

que yo vengo a la tierra

s6lo por el naufragio de mis ojos de macho
en el agua infinita de tus ojos de hembra!
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DEJAME SUELTAS LAS MANOS

Déjame sueltas las manos

y el corazén, déjame libre!

Deja que mis dedos corran

por los caminos de tu cuerpo.

La pasiéon —sangre, fuego, besos—
me incendia a llamaradas trémulas.
Ay, t4 no sabes lo que es esto!

Es la tempestad de mis sentidos

doblegando la selva sensible de mis nervios.

Es la carne que grita con sus ardientes lenguas!
Es el incendio!

Y estas aqui, mujer, como un madero intacto
ahora que vuela toda mi vida hecha cenizas
hacia tu cuerpo lleno, como la noche, de astros!

Déjame libre las manos

y el corazén, déjame libre!
Yo sélo te deseo, yo sé6lo te deseo!
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No es amor, es deseo que se agosta y se extingue,
es precipitacién de furias,

acercamiento de lo imposible,

pero estas tu,

estas para darmelo todo,

y a darme lo que tienes a la tierra viniste

como yo para contenerte,

y desearte,

y recibirte!
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EL ALFARERO

Todo tu cuerpo tiene

copa o dulzura destinada a mi.
Cuando subo la mano

encuentro en cada sitio una paloma
que me buscaba, como

si te hubieran, amor, hecho de arcilla
para mis propias manos de alfarero.
Tus rodillas, tus senos,

tu cintura

faltan en mi como en el hueco

de una tierra sedienta

de la que desprendieron

una forma,

y juntos

somos completos, como un solo rio,
como una sola arena.
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EL AMOR

El firme amor, me diste con tus dones.
Vino a mi la ternura que esperaba

y me acompana la que lleva el beso
mas profundo a mi boca.

No pudieron

apartarla de mi las tempestades

ni las distancias agregaron tierra

al espacio de amor que conquistamos.
Cuando antes del incendio, entre las mieses
de Espana aparecid tu vestidura,

yo fui doble nacidén, luz duplicada,

y la amargura resbald en tu rostro
hasta caer sobre piedras perdidas.

De un gran dolor, de arpones erizados
desemboqué en tus aguas, amor mio,
como un caballo que galopa en medio
de la ira y la muerte, y lo recibe

de pronto una manzana matutina,

una cascada de temblor silvestre.
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Desde entonces, amor, te conocieron
los paramos que hicieron mi conducta,
el océano oscuro que me sigue

y los castafios del Otofio inmenso.
,Quién no te vio, amorosa, dulce mia,
en la lucha, a mi lado, como una
aparicién, con todas las sefales

de la estrella? ;/Quién, si anduvo

entre las multitudes a buscarme,
porque soy grano del granero humano,
no te encontrd, apretada a mis raices,
elevada en el canto de mi sangre?

No sé, mi amor, si tendré tiempo y sitio
de escribir otra vez tu sombra fina
extendida en mis paginas, esposa:

son duros estos dias y radiantes,

y recogemos de ellos la dulzura
amasada con parpados y espinas.

Ya no sé recordar cuando comienzas:
estabas antes del amor,

venias con todas las esencias del destino,
y antes de ti, la soledad fue tuya,

fue tal vez tu dormida cabellera.

Hoy, copa de mi amor, te nombro apenas,
titulo de mis dias, adorada,

y en el espacio ocupas como el dia

toda la luz que tiene el universo.
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EL DANO

Te he hecho dafo, alma mia

he desgarrado tu alma.
Entiéndeme.

Todos saben quien soy,

pero ese Soy

es ademas un hombre

para ti.

En ti vacilo, caigo

y me levanto ardiendo.

T entre todos los seres

tienes derecho

a verme débil.

Y tu pequena mano

de pan y de guitarra

debe tocar mi pecho

cuando sale al combate.

Por eso busco en ti la firme piedra.
Asperas manos en tu sangre clavo
buscando tu firmeza

y la profundidad que necesito,

172



y sl no encuentro

sino tu risa de metal, si no hallo

nada en qué sostener mis firmes pasos,
adorada, recibe mi tristeza y mi célera,
mis manos enemigas

destruyéndote un poco

para que te levantes de la arcilla,
hecha de nuevo para mis combates.
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EL INCONSTANTE

Los ojos se me fueron
tras de una morena que paso.

Era de nacar negro,

era de uvas moradas,
y me azot6 la sangre
con su cola de fuego.

Detras de todas
me voy.

Pasé una clara rubia
como una planta de oro
balanceando sus dones.
Y mi boca se fue

como con una ola
descargando en su pecho
relampagos de sangre.
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Detras de todas
me voy.

Pero a ti sin moverme,
Sin verte, tu distante,

Van mi sangre y mis besos,

morena y clara mia,
alta y pequeiia mia,
ancha y delgada mia,
mi fea, mi hermosura,
hecha de todo el oro,
y de toda la plata,
hecha de todo el trigo
y de toda la tierra,
hecha de toda el agua
de las olas marinas,
hecha para mis brazos,
hecha para mis besos,
hecha para mi alma.
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EL INSECTO

De tus caderas a tus pies
quiero hacer un largo viaje.
Soy mas pequeinio que un insecto.
Voy por estas colinas,

son de color de avena,
tienen delgadas huellas
que sblo yo conozco,
centimetros quemados,
palidas perspectivas.

Aqui hay una montana.

No saldré nunca de ella.
iOh qué musgo gigante!

i Y un crater, una rosa

de fuego humedecido!

Por las piernas desciendo
hilando una espiral

o durmiendo en el viaje

y llego a tus rodillas

de redonda dureza
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como a las cimas duras
de un claro continente.
Hacia tus pies resbalo,
a las ocho aberturas,
de tus dedos agudos,
lentos, peninsulares,
y de ellos el vacio

de la sdbana blanca
caigo, buscando ciego
y hambriento tu contorno
de vasija quemante!
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EL MONTE Y EL RiO

En mi patria hay un monte.
En mi patria hay un rio.
Ven conmigo.

La noche al monte sube.

El hambre baja al rio.

Ven conmigo.

Quiénes son los que sufren?
No sé, pero son mios.

Ven conmigo.

No sé, pero me llaman

y me dicen «Sufrimos».
Ven conmigo.

Y me dicen: «Tu pueblo,

tu pueblo desdichado,
entre el monte y el rio,

con hambre y con dolores,
no quiere luchar solo,

te esta esperando, amigo».
Oh tu, la que yo amo,
pequeiia, grano rojo
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de trigo,

sera dura la lucha,

la vida sera dura,

pero vendras conmigo.
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EL TIGRE

Soy el tigre.

Te acecho entre las hojas
anchas como lingotes

de mineral mojado.

El rio blanco crece
bajo la niebla. Llegas.

Desnuda te sumerges.
Espero.

Entonces en un salto

de fuego, sangre, dientes,
de un zarpazo derribo

tu pecho, tus caderas.

Bebo tu sangre, rompo
tus miembros uno a uno.
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Y me quedo velando

por anos en la selva

tus huesos, tu ceniza,
mmovil, lejos

del odio y de la célera,
desarmado en tu muerte,
cruzado por las lianas,
inmovil en la lluvia,
centinela implacable

de mi amor asesino.
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EL VIENTO EN LA ISLA

El viento es un caballo:
6yelo como corre
por el mar, por el cielo.

Quiere llevarme: escucha
como recorre el mundo
para llevarme lejos.

Escéndeme en tus brazos
por esta noche sola,
mientras la lluvia rompe
contra el mar y la tierra
su boca innumerable.

Escucha cémo el viento
me llama galopando

para llevarme lejos.

Con tu frente en mi frente,
con tu boca en mi boca,
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atados nuestros cuerpos
al amor que nos quema,
deja que el viento pase
sin que pueda llevarme.

Deja que el viento corra
coronado de espuma,

que me llame y me busque

galopando en la sombra,
mientras yo, sumergido
bajo tus grandes ojos,
por esta noche sola
descansaré, amor mio.
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EN TI LA TIERRA

Pequeiia rosa, rosa pequena,

a veces,

diminuta y desnuda,

parece que en una mano mia cabes,

que asi voy a cercarte y a llevarte a mi boca,
pero de pronto

mis pies tocan tus pies y mi boca tus labios,
has crecido

suben tus hombros como dos colinas,

tus pechos se pasean por mi pecho,

mi brazo alcanza apenas a rodear la delgada
linea de luna nueva que tiene tu cintura:

en el amor como agua de mar te has desatado:
mido apenas los ojos mas extensos del cielo
y me inclino a tu boca para besar la tierra.

184



EN VANO TE BUSCAMOS

No, nadie reunira tu firme forma,

ni resucitara tu arena ardiente,

no volvera tu boca a abrir su doble pétalo,

ni se hinchara en tus senos la blanca vestidura.
La soledad dispuso sal, silencio, sargazo,

y tu silueta fue comida por la arena,

se perdid en el espacio tu silvestre cintura,
sola, sin el contacto del jinete imperioso

que galopé en el fuego hasta la muerte.
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EPITALAMIO

Recuerdas cuando

en invierno

llegamos a la isla?

El mar hacia nosotros levantaba
una copa de frio.

En las paredes las enredaderas
susurraban dejando

caer hojas oscuras

a nuestro paso.

T eras también una pequeiia hoja
que temblaba en mi pecho.

El viento de la vida alli te puso.
En un principio no te vi: no supe
que ibas andando conmigo,

hasta que tus raices

horadaron mi pecho,

se unieron a los hilos de mi sangre,
hablaron por mi boca,

florecieron conmigo.
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Asi fue tu presencia inadvertida,
hoja o rama invisible

y se pobld de pronto

mi corazén de frutos y sonidos.
Habitaste la casa

que te esperaba oscura

y encendiste las lamparas entonces.
Recuerdas, amor mio,

nuestros primeros pasos en la isla:
las piedras grises nos reconocieron,
las rachas de la lluvia,

los gritos del viento en la sombra.
Pero fue el fuego

nuestro inico amigo,

junto a él apretamos

el dulce amor de invierno

a cuatro brazos.

El fuego vio crecer nuestro beso desnudo
hasta tocar estrellas escondidas,

y vio nacer y morir el dolor

como una espada rota

contra el amor invencible.
Recuerdas,

oh dormida en mi sombra,

como de ti crecia

el sueno,

de tu pecho desnudo

abierto con sus cipulas gemelas
hacia el mar, hacia el viento de la isla
y ¢cOmo yo en tu suefio navegaba
libre, en el mar y en el viento

atado y sumergido sin embargo

al volumen azul de tu dulzura.
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O dulce, dulce mia,

cambié la primavera

los muros de la isla.

Apareci6 una flor como una gota

de sangre anaranjada,

y luego descargaron los colores

todo su peso puro.

El mar reconquisté su transparencia,
la noche en el cielo

destacd sus racimos

y ya todas las cosas susurraron
nuestro nombre de amor, piedra por piedra
dijeron nuestro nombre y nuestro beso.
La isla de piedra y musgo

resono en el secreto de sus grutas
como en tu boca el canto,

y la flor que nacia

entre los intersticios de la piedra
con su secreta silaba

dijo al pasar tu nombre

de planta abrasadora,

y la escarpada roca levantada

como el muro del mundo

reconocié mi canto, bienamada,

y todas las cosas dijeron

tu amor, mi amor, amada,

porque la tierra, el tiempo,el mar, la isla,
la vida, la marea,

el germen que entreabre

sus labios en la tierra,

la flor devoradora,

el movimiento de la primavera,

todo nos reconoce.
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Nuestro amor ha nacido

fuera de las paredes,

en el viento,

en la noche,

en la tierra,

y por eso la arcilla y la corola,

el barro y las raices

saben como te llamas,

y saben que mi boca

se junt6 con la tuya

porque en la tierra nos sembraron juntos
sin que sdlo nosotros lo supiéramos
y que crecemos juntos

y florecemos juntos

y por eso

cuando pasamos,

tu nombre esta en los pétalos

de la rosa que crece en la piedra,
mi nombre esta en las grutas.

Ellos todo lo saben,

no tenemos secretos,

hemos crecido juntos

pero no lo sabiamos.

El mar conoce nuestro amor, las piedras
de la altura rocosa

saben que nuestros besos florecieron
con pureza infinita,

como en sus intersticios una boca
escarlata amanece:

asi conocen nuestro amor y el beso
que reunen tu boca y la mia

en una flor eterna.
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Amor mio,

la primavera dulce,

flor y mar, nos rodean.

No la cambiamos

por nuestro invierno,

cuando el viento

comenzd a descifrar tu nombre
que hoy en todas las horas repite,
cuando

las hojas no sabian

que ta eras una hoja,

cuando

las raices

no sabian que ti me buscabas
en mi pecho.

Amor, amor,

la primavera

nos ofrece el cielo,

pero la tierra oscura

es nuestro nombre,

nuestro amor pertenece

a todo el tiempo y la tierra.
Amandonos, mi brazo

bajo tu cuello de arena,
esperaremos

como cambia la tierra y el tiempo
en la isla,

cémo caen las hojas

de las enredaderas taciturnas,
céomo se va el otono

por la ventana rota.

Pero nosotros

vamos a esperar

a nuestro amigo,
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a nuestro amigo de 0jos rojos,
el fuego,

cuando de nuevo el viento
sacuda las fronteras de la isla
y desconozca el nombre

de todos,

el invierno

nos buscar4a, amor mio,
siempre,

nos buscara, porque lo conocemos,
porque no lo tememos,
porque tenemos

con nosotros

el fuego

para siempre.

Tenemos

la tierra con nosotros

para siempre,

la primavera con nosotros
para siempre,

y cuando se desprenda

de las enredaderas

una hoja

ta sabes, amor mio,

qué nombre viene escrito

en esa hoja,

un nombre que es el tuyo y es el mio,
nuestro nombre de amor, un solo
ser, la flecha

que atravesé el invierno,

el amor invencible,

el fuego de los dias,

una hoja

que me cay6 en el pecho,
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una hoja del arbol

de la vida

que hizo nido y cantd,

que eché raices,

que dio flores y frutos.

Y asi ves, amor mio,

cémo marcho

por la isla,

por el mundo,

seguro en medio de la primavera,
loco de luz en el frio,

andando tranquilo en el fuego,
levantando tu peso

de pétalo en mis brazos,

como si nunca hubiera caminado
sino contigo, alma mia,

como S1 no supiera caminar

sino contigo,

como si1 no supiera cantar

sino cuando ta cantas.
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ERA MI CORAZON UN ALA VIVA Y TURBIA...

Era mi corazén un ala viva y turbia...

un ala pavorosa llena de luz y anhelo.

Era la primavera sobre los campos verdes.

Azul era la altura y era esmeralda el suelo.

Ella —la que me amaba— se muri6é en primavera.
Recuerdo atin sus ojos de paloma en desvelo.
Ella —la que me amaba— cerro sus ojos... tarde.
Tarde de campo, azul. Tarde de alas y vuelos.
Ella —la que me amaba— se muri6 en primavera...
y se llevd la primavera al cielo.
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ERES TODA DE ESPUMAS...

Eres toda de espumas delgadas y ligeras

y te cruzan los besos y te riegan los dias.

Mi gesto, mi ansiedad cuelgan de tu mirada.

Vaso de resonancias y de estrellas cautivas.

Estoy cansado, todas las hojas caen, mueren.
Caen, mueren los pajaros. Caen, mueren las vidas.

Cansado, estoy cansado. Ven, anhélame, vibrame.
Oh, mi pobre ilusién, mi guirnalda encendida!

El ansia cae, muere. Cae, muere el deseo.

Caen, mueren las llamas en la noche infinita.

Fogonazo de luces, paloma de gredas rubias,
librame de esta noche que acosa y aniquila.

Sumérgeme en tu nido de vértigo y caricia.
Anhélame, retiéneme.

La embriaguez a ]a sombra florida de tus ojos,
las caidas, los triunfos, los saltos de la fiebre.
Amame, 4mame, 4mame.
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De pie te grito! Quiéreme.

Rompo mi voz gritdndote y hago horarios de fuego
en la noche prenada de estrellas y lebreles.
Rompo mi voz y grito. Mujer, Aamame, anhélame.
Mi voz arde en los vientos, mi voz que cae y muere.

Cansado. Estoy cansado. Huye. Aléjate. Extinguete.
No aprisiones mi estéril cabeza entre tus manos.

Que me crucen la frente los latigos del hielo.

Que mi inquietud se azote con los vientos atlanticos.
Huye. Aléjate. Extinguete. Mi alma debe estar sola.
Debe crucificarse, hacerse astillas, rodar,

verterse, contaminarse sola,

abierta a la marea de los llantos,

ardiendo en el cicléon de las furias,

erguida entre los cerros y los pajaros,

aniquilarse, exterminarse sola,

abandonada y tinica como un faro de espanto.
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ES CIERTO, AMADA MiA, HERMANA MiA, ES CIERTO!

Es cierto, amada mia, hermana mia, es cierto!
Como las bestias grises que en los potreros pastan,
y en los potreros se aman, como las bestias grises!
Como las castas ebrias que poblaron la tierra
matandose y amandose, como las castas ebrias!
Como el latido de las corolas abiertas

dividiendo la joya futura de la siembra,

como el latido de las corolas abiertas!

Empujado por los designios de la tierra

como una ola en el mar hacia ti va mi cuerpo.

Y t4, en tu carne, encierras

las pupilas sedientas con que miraré cuando
estos 0jos que tengo se me llenen de tierra.
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ESCLAVA MiA...

Esclava mia, témeme. Amame. Esclava mia!

Soy contigo el ocaso mas vasto de mi cielo,

y en él despunta mi alma como una estrella fria.
Cuando de ti se alejan vuelven a mi mis pasos.
Mi propio latigazo cae sobre mi vida.

Eres lo que esta dentro de mi y esta lejano.
Huyendo como un coro de nieblas perseguidas.
Junto a mi, pero dénde? Lejos, lo que esta lejos.
Y lo que estando lejos bajo mis pies camina.

El eco de la voz mas alla del silencio.

Y lo que en mi alma crece como el musgo en las ruinas.
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FAREWELL

1
Desde el fondo de ti, y arrodillado,
un nifo triste, como yo, nos mira.

Por esa vida que ardera en sus venas
tendrian que amarrarse nuestras vidas.

Por esas manos, hijas de tus manos,
tendrian que matar las manos mias.

Por sus ojos abiertos en la tierra
veré en los tuyos lagrimas un dia.
2

Yo no lo quiero, Amada.

Para que nada nos amarre
que no nos una nada.
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Ni la palabra que aromd tu boca,
ni lo que no dijeron las palabras.

Ni la fiesta de amor que no tuvimos,
ni tus sollozos junto a la ventana.

3
(Amo el amor de los marineros
que besan y se van.

Dejan una promesa.
No vuelven nunca mais.

En cada puerto una mujer espera:
los marineros besan y se van.

Una noche se acuestan con la muerte

en el lecho del mar.

4
Amo el amor que se reparte
en besos, lecho y pan.

Amor que puede ser eterno
y puede ser fugaz.

Amor que quiere libertarse
para volver a amar.

Amor divinizado que se acerca
Amor divinizado que se va.)
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5
Ya no se encantaran mis 0jos en tus 0jos,
ya no se endulzara junto a ti mi dolor.

Pero hacia donde vaya llevaré tu mirada
y hacia donde camines llevaras mi dolor.

Fui tuyo, fuiste mia. Qué mas? Juntos hicimos
un recodo en la ruta donde el amor pasd.

Fui tuyo, fuiste mia. Ta seras del que te ame,
del que corte en tu huerto lo que he sembrado yo.

Yo me voy. Estoy triste: pero siempre estoy triste.
Vengo desde tus brazos. No sé hacia dénde voy.

...Desde tu corazén me dice adidés un nifo.
Y yo le digo adiés.
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JUNTOS NOSOTROS

Qué pura eres de sol o de noche caida,

qué triunfal desmedida tu érbita de blanco,

y tu pecho de pan, alto de clima,

tu corona de arboles negros, bienamada,

y tu nariz de animal solitario, de oveja salvaje
que huele a sombra y a precipitada fuga tiranica.
Ahora, qué armas espléndidas mis manos,

digna su pala de hueso y su lirio de unas.

y el puesto de mi rostro, y el arriendo de mi alma
estan situados en lo justo de la fuerza terrestre.

Qué pura mi mirada de nocturna influencia,
caida de ojos oscuros y feroz acicate,

mi simétrica estatua de pilernas gemelas

sube hacia estrellas hiimedas cada manana,

y mi boca de exilio muerde la carne y la uva,

mis brazos de varén, mi pecho tatuado

en que penetra el vello como ala de estaiio,

mi cara blanca hecha para la profundidad del sol,
mi pelo hecho de ritos, de minerales negros,
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mi frente, penetrante como golpe o camino,

mi piel de hijo maduro, destinado al arado,

mis ojos de sal avida, de matrimonio rapido,

mi lengua amiga blanda del dique y del buque,

mis dientes de horario blanco, de equidad sistematica,
la piel que hace a mi frente un vacio de hielos

y en mi espalda se torna, y vuela en mis parpados,

y se repliega sobre mi mas profundo estimulo,

y crece hacia las rosas en mis dedos,

en mi mentén de hueso y en mis pies de riqueza.

Y td como un mes de estrellas, como un beso fijo,
como estructura de ala, o comienzos de otofio,
nifia, mi partidaria, mi amorosa,

la luz hace su lecho bajo tus grandes parpados,
dorados como bueyes, y la paloma redonda

hace sus nidos blancos frecuentemente en ti.
Hecha de ola en lingotes y tenazas blancas,

tu salud de manzana furiosa se estira sin limite,
el tonel temblador en que escucha tu estémago,
tus manos hijas de la harina y del cielo.

Qué parecida eres al mas largo beso,

su sacudida fija parece nutrirte,

y su empuje de brasa, de bandera revuelta,

va latiendo en tus dominios y subiendo temblando,
y entonces tu cabeza se adelgaza en cabellos,

y su forma guerrera, su circulo seco,

se desploma de subito en hilos lineales

como filos de espadas o herencias de humo.
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LA CARTA EN EL CAMINO

Adiés pero conmigo

seras, iras adentro

de una gota de sangre que circule en mis venas
o fuera, beso que me abrasa el rostro

o cinturdn de fuego en mi cintura.

Dulce mia, recibe

el gran amor que sali6é de mi vida

y que en ti no encontraba territorio

como el explorador perdido

en las islas del pan y de la miel.

Yo te encontré después

de la tormenta,

la lluvia lavé el aire

y en el agua

tus dulces pies brillaron como peces.
Adorada, me voy a mis combates.
Aranaré la tierra para hacerte una cueva
y alli tu Capitan

te esperara con flores en el lecho.

No pienses mas, mi dulce,
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en el tormento

que pasé entre nosotros

como un rayo de fosforo

dejandonos tal vez su quemadura.

La paz lleg6 también porque regreso.
a luchar a mi tierra,

y como tengo el corazén completo
con la parte de sangre que me diste
para siempre,

y como

Ilevo

las manos llenas de tu ser desnudo,
mirame,

mirame,

mirame por el mar, que voy radiante,
mirame por la noche que navego,

y mar y noche son los ojos tuyos.

No he salido de ti cuando me alejo.
Ahora voy a contarte:

mi tierra sera tuya,

yo voy a conquistarla,

no soélo para dartela,

sino que para todos,

para todo mi pueblo.

Saldra el ladrén de su torre algtan dia.
Y el invasor sera expulsado.

Todos los frutos de la vida

creceran en mis manos
acostumbrados antes a la pélvora.

Y sabré acariciar las nuevas flores
porque ti me ensefiaste la ternura.
Dulce mia, adorada,

vendras conmigo a luchar cuerpo a cuerpo
porque en mi corazoén viven tus besos
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como banderas rojas,

y sl caigo, no soélo

me cubrira la tierra

sino este gran amor que me trajiste
y que vivid circulando en mi sangre.
Vendras conmigo,

en esa hora te espero,

en esa hora y en todas las horas,

en todas las horas te espero.

Y cuando venga la tristeza que odio
a golpear a tu puerta,

dile que yo te espero

y cuando la soledad quiera que cambies
la sortija en que esta mi nombre escrito,
dile a la soledad que hable conmigo,
que yo debi marcharme

porque soy un soldado,

y que alli donde estoy,

bajo la lluvia o bajo

el fuego,

amor mio, te espero,

te espero en el desierto mas duro

y junto al limonero florecido:

en todas partes donde esté la vida,
donde la primavera esta naciendo,
amor mio, te espero.

Cuando te digan «Ese hombre

no te quiere», recuerda

que mis pies estan solos en esa noche, y buscan
los dulces y pequenos pies que adoro.
Amor, cuando te digan

que te olvidé, y aun cuando

sea yo quien lo dice,

cuando yo te lo diga,
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no me creas,

quién y cémo podrian

cortarte de mi pecho

y quién recibiria

mi sangre

cuando hacia ti me fuera desangrando?
Pero tampoco puedo

olvidar a mi pueblo.

Voy a luchar en cada calle,
detras de cada piedra.

Tu amor también me ayuda:

es una flor cerrada

que cada vez me llena con su aroma
y que se abre de pronto

dentro de mi como una gran estrella.
Amor mio, es de noche.

El agua negra, el mundo
dormido, me rodean.

Vendra luego la aurora

y yo mientras tanto te escribo
para decirte: «Te amo».

Para decirte «Te amo», cuida,
limpia, levanta,

defiende

nuestro amor, alma mia.

Yo te lo dejo como si dejara

un punado de tierra con semillas.
De nuestro amor naceran vidas.
En nuestro amor beberan agua.
Tal vez llegara un dia

en que un hombre

y una mujer, iguales

a nosotros,
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tocaran este amor, y aun tendra fuerza
para quemar las manos que lo toquen.
Quiénes fuimos? Qué importa?
Tocaran este fuego

y el fuego, dulce mia, dira tu simple nombre
y el mio, el nombre

que tu sola supiste porque tu sola
sobre la tierra sabes

quién soy, y porque nadie me conocié como una,
como una sola de tus manos,

porque nadie

supo ¢6mo, ni cuando

mi corazén estuvo ardiendo:

tan solo

tus grandes ojos pardos lo supieron,
tu ancha boca,

tu piel, tus pechos,

tu vientre, tus entranas

y el alma tuya que yo desperté

para que se quedara

cantando hasta el fin de la vida.

Amor, te espero.

Adiés, amor, te espero.

Amor, amor, te espero.

Y asi esta carta se termina

sin ninguna tristeza:

estan firmes mis pies sobre la tierra,
mi mano escribe esta carta en el camino,
y en medio de la vida estaré

siempre

junto al amigo, frente al enemigo,

con tu nombre en la boca

y un beso que jamas

se aparté de la tuya.
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LA INFINITA

,Ves estas manos? Han medido

la tierra, han separado

los minerales y los cereales,

han hecho la paz y la guerra,

han derribado las distancias

de todos los mares y rios,

y sin embargo

cuando te recorren

a ti, pequena,

grano de trigo, alondra,

no alcanzan a abarcarte,

se cansan alcanzando

las palomas gemelas

que reposan o vuelan en tu pecho,
recorren las distancias de tus piernas,
se enrollan en la luz de tu cintura.
Para mi eres tesoro mas cargado

de inmensidad que el mar y sus racimos
y eres blanca y azul y extensa como

la tierra en la vendimia.
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En ese territorio,

de tus pies a tu frente,
andando, andando,
me pasaré la vida.
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LANOCHE EN LA ISLA

Toda la noche he dormido contigo

junto al mar, en la isla.

Salvaje y dulce eras entre el placer y el sueiio,
entre el fuego y el agua.

Tal vez muy tarde

nuestros suefos se unieron

en lo alto o en el fondo,

arriba como ramas que un mismo viento mueve,
abajo como rojas raices que se tocan.

Tal vez tu suefio

se separd del mio

y por el mar oscuro

me buscaba como antes
cuando aun no existias,
cuando sin divisarte
navegué por tu lado,

y tus ojos buscaban

lo que ahora

—pan, vino, amor y colera—
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te doy a manos llenas
porque ta eres la copa
que esperaba los dones de mi vida.

He dormido contigo

toda la noche mientras

la oscura tierra gira

con vivos y con muertos,

y al despertar de pronto

en medio de la sombra

mi brazo rodeaba tu cintura.
Ni la noche, ni el suefio
pudieron separarnos.

He dormido contigo

y al despertar tu boca
salida de tu suefio

me dio el sabor de tierra,
de agua marina, de algas,
del fondo de tu vida,

y recibi tu beso

mojado por la aurora
como si me llegara

del mar que nos rodea.
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LA REINA

Yo te he nombrado reina.

Hay mas altas que ta, mas altas.

Hay mas puras que ti, mas puras.
Hay mas bellas que t4, hay mas bellas.

Pero tu eres la reina.

Cuando vas por las calles

nadie te reconoce.

Nadie ve tu corona de cristal, nadie mira
La alfombra de oro rojo

que pisas donde pasas,

la alfombra que no existe.

Y cuando asomas

suenan todos los rios

de mi cuerpo, sacuden

el cielo las campanas,

y un himno llena el mundo.
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Sélo tu y yo,
s6lo tu y yo, amor mio,
lo escuchamos.
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LA TIERRA

La tierra verde se ha entregado
a todo lo amarillo, oro, cosechas,
terrones, hojas, grano,

pero cuando el otoflo se levanta
con su estandarte extenso

eres tu la que veo,

es para mi tu cabellera

la que reparte las espigas.

Veo los monumentos

de antigua piedra rota,

pero si toco

la cicatriz de piedra

tu cuerpo me responde,

mis dedos reconocen

de pronto, estremecidos,

tu caliente dulzura.

Entre los héroes paso

recién condecorados

por la tierra y la pélvora

y detras de ellos, muda,
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con tus pequenos pasos,
eres o no eres?

Ayer, cuando sacaron

de raiz, para verlo,

el viejo arbol enano,

te vi salir mirandome
desde las torturadas

y sedientas raices.

Y cuando viene el suefno
a extenderme y llevarme
a mi propio silencio

hay un gran viento blanco
que derriba mi suefio

y caen de él las hojas,
caen como cuchillos
sobre mi desangrandome.
Y cada herida tiene

la forma de tu boca.
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LA VULGAR QUE PASO

No eras para mis suefos, ni eras para mi vida,

ni para mis cansancios aromados de rosas,

ni para la impotencia de mi rabia suicida,

no eras la bella y buena, la bella y dolorosa.

No eras para mis sueflos, no eras para mis cantos,
no eras para el prestigio de mis amargos llantos,
no eras para mi vida ni para mi dolor,

no eras lo fugitivo de todos mis encantos.

No merecias nada. N1 mi agrio desencanto

ni siquiera la lumbre que presinti6 el Amor.

Bien hecho, muy bien hecho que hayas pasado en vano
que no se haya engarfiado mi vida a tu mirar,

que no se hayan juntado a los llantos ancianos

la amargura doliente de un estéril llorar.

Eras para un imbécil que te quisiera un poco.

Oh! mis ensuefios buenos, oh! mis ensuefos locos.
Eras para un imbécil, un cualquiera no mas

que no tuviera nada de mis ensuenos, nada,

pero que te daria tu dicha animalada

la corta y bruta crisis del espasmo final.
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No eras para mis suefos, no eras para mi vida
ni para mis quebrantos ni para mi dolor,

no eras para los llantos de mis duras heridas,
no eras para mis brazos, ni para mi cancion.
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LLENATE DE Mi

Llénate de mi.

Ansiame, agétame, viérteme, sacrificame.
Pideme. Recogeme, contiéneme, octultame.
Quiero ser de alguien, quiero ser tuyo, es tu hora.
Soy el que pas6 saltando sobre las cosas,

el fugante, el doliente.

Pero siento tu hora,

la hora de que mi vida gotee sobre tu alma,

la hora de las ternuras que no derramé nunca,

la hora de los silencios que no tienen palabras,

tu hora, alba de sangre que me nutrié de angustias,
tu hora, medianoche que me fue solitaria.

Libértame de mi. Quiero salir de mi alma.

Yo soy esto que gime, esto que arde, esto que sufre.
Yo soy esto que ataca, esto que atlla, esto que canta.
No, no quiero ser esto.

Ayudame a romper estas puertas inmensas.

Con tus hombros de seda desentierra estas anclas.
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Asi crucificaron mi dolor una tarde.
Libértame de mi. Quiero salir de mi alma.

Quiero no tener limites y alzarme hacia aquel astro.
Mi corazoén no debe callar hoy o mafiana.

Debe participar de lo que toca,

debe ser de metales, de raices, de alas.

No puedo ser la piedra que se alza y que no vuelve,
no puedo ser la sombra que se deshace y pasa.

No, no puede ser, no puede ser, no puede ser.
Entonces gritaria, lloraria, gemiria.

No puede ser, no puede ser.

Quién iba a romper esta vibraciéon de mis alas?
Quién iba a exterminarme? Qué designio, qué
palabra?

No puede ser, no puede ser, no puede ser.
Libértame de mi. Quiero salir de mi alma.

Porque td eres mi ruta. Te forjé en lucha viva.
De mi pelea oscura contra mi mismo, fuiste.
Tienes de mi ese sello de avidez no saciada.
Desde que yo los miro tus ojos son mas tristes.
Vamos juntos, Rompamos este camino juntos.
Sera la ruta tuya. Pasa. Déjame irme.

Ansiame, agétame, viérteme, sacrificame.

Haz tambalear los cercos de mis ultimos limites.

Y que yo pueda, al fin, correr en fuga loca,
inundando las tierras como un rio terrible,
desatando estos nudos, ah Dios mio, estos nudos
destrozando,

quemando,

arrasando
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como una lava loca lo que existe,

correr fuera de mi mismo, perdidamente,
libre de mi, furiosamente libre.

Irme,

Dios mio,

irme!
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MATERIAL NUPCIAL

De pie como un cerezo sin cascara ni flores,
especial, encendido, venas y saliva,

y dedos y testiculos,

miro una nifia de papel y luna,

horizontal, temblando y respirando y blanca
y sus pezones como dos cifras separadas,

y la rosal reunién de sus piernas en donde
su sexo de pestafias nocturnas parpadea.
Palido, desbordante,

siento hundirse palabras en mi boca,
palabras como ninos ahogados,

y rumbo y rumbo y dientes crecen naves,

y aguas y latitud como quemadas.

La pondré como una espada o un espejo,

y abriré hasta la muerte sus piernas temerosas,
y morderé sus orejas y sus venas,

y haré que retroceda con los ojos cerrados
en un espeso rio de semen verde.

La inundaré de amapolas y relampagos,

la envolveré en rodillas, en labios, en agujas,
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la entraré con pulgadas de epidermis llorando
y presiones de crimen y pelos empapados.

La haré huir escapandose por ufias y suspiros,
hacia nunca, hacia nada,

trepandose a la lenta médula y al oxigeno,
agarrandose a recuerdos y razones

como una sola mano, como un dedo partido
agitando una una de sal desamparada.

Debe correr durmiendo por caminos de piel
en un pais de goma cenicienta y ceniza,
luchando con cuchillos, y sabanas, y hormigas,
y con ojos que caen en ella como muertos,

y con gotas de negra materia resbalando

como pescados ciegos o balas de agua gruesa.
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MI MUCHACHA SALVAJE

Mi muchacha salvaje, hemos tenido
que recobrar el tiempo

y marchar hacia atras, en la distancia
de nuestras vidas, beso a beso,
recogiendo de un sitio lo que dimos
sin alegria, descubriendo en otro

el camino secreto

que iba acercando tus pies a los mios,
y asi bajo mi boca

vuelves a ver la planta insatisfecha
de tu vida alargando sus raices

hacia mi corazén que te esperaba.

Y una a una las noches

entre nuestras ciudades separadas
se agregan a la noche que nos une.
La luz de cada dia,

su llama o su reposo

nos entregan, sacandolos del tiempo,
y asl se desentierra

en la sombra o la luz nuestro tesoro,
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y asi besan la vida nuestros besos:

todo el amor en nuestro amor se encierra:
toda la sed termina en nuestro abrazo.
Aqui estamos al fin frente a frente,

nos hemos encontrado,

no hemos perdido nada.

Nos hemos recorrido labio a labio,

hemos cambiado mil veces

entre nosotros la muerte y la vida,

todo lo que traiamos

como muertas medallas

lo echamos al fondo del mar,

todo lo que aprendimos

no nos sirvié de nada:

comenzamos de nuevo,

terminamos de nuevo

muerte y vida.

Y aqui sobrevivimos,

puros, con la pureza que nosotros creamos,
mas anchos que la tierra que no pudo extraviarnos,
eternos como el fuego que ardera

cuanto dure la vida.
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MUJER, NADA ME HAS DADO

Nada me has dado y para ti mi vida
deshoja su rosal de desconsuelo,
porque ves estas cosas que yo miro,
las mismas tierras y los mismos cielos,

porque la red de nervios y de venas
que sostiene tu ser y tu belleza

se debe estremecer al beso puro

del sol, del mismo sol que a mi me besa.

Mujer, nada me has dado y sin embargo
a través de tu ser siento las cosas:
estoy alegre de mirar la tierra

en que tu corazdn tiembla y reposa.

Me limitan en vano mis sentidos

—dulces flores que se abren en el viento—
porque adivino el pajaro que pasa

y que moj6 de azul tu sentimiento.
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Y sin embargo no me has dado nada,

no se florecen para mi tus afios,

la cascada de cobre de tu risa

no apagara la sed de mis rebafios.
Hostia que no prob6 tu boca fina,
amador del amado que te llame,

saldré al camino con mi amor al brazo
como un vaso de miel para el que ames.

Ya ves, noche estrellada, canto y copa
en que bebes el agua que yo bebo,

vivo en tu vida, vives en mi vida,
nada me has dado y todo te lo debo.
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ODA A LA BELLA DESNUDA

Con casto corazoén, con o0jos
puros,

te celebro, belleza,
reteniendo la sangre

para que surja y siga

la linea, tu contorno,

para

que te acuestes a mi oda
como en tierra de bosques o de espuma,
en aroma terrestre

0 en musica marina.

Bella desnuda,

igual

tus pies arqueados

por un antiguo golpe

de viento o del sonido

que tus orejas,

caracolas minimas

del espléndido mar americano.
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Iguales son tus pechos

de paralela plenitud, colmados
por la luz de la vida.

Iguales son

volando

tus parpados de trigo

que descubren

o cierran

dos paises profundos en tus ojos.

La linea que tu espalda

ha dividido

en palidas regiones

se pierde y surge

en dos tersas mitades

de manzana,

y sigue separando tu hermosura

en dos columnas

de oro quemado, de alabastro fino,

a perderse en tus pies como en dos uvas,
desde donde otra vez arde y se eleva
el arbol doble de tu simetria,

fuego florido, candelabro abierto,
turgente fruta erguida

sobre el pacto del mar y de la tierra.

Tu cuerpo, en qué materia,
agata, cuarzo, trigo,

se plasmd, fue subiendo

como el pan se levanta

de la temperatura

y senalé colinas

plateadas,

valles de un solo pétalo, dulzuras
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de profundo terciopelo,
hasta quedar cuajada
la fina y firme forma femenina?

No sélo es luz que cae

sobre el mundo

lo que alarga en tu cuerpo

su nieve sofocada,

sino que se desprende

de ti la claridad como si fueras
encendida por dentro.

Debajo de tu piel vive la luna.
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ODA A LA JARDINERA

Si, yo sabia que tus manos eran
el alheli florido, la azucena

de plata;

algo que ver tenias

con el suelo,

con el florecimiento de la tierra,
pero

cuando

te vi cavar, cavar,

apartar piedrecitas

y manejar raices

supe de pronto,

agricultora mia,

que

no sélo

tus manos,

sino tu corazon

eran de tierra,

que alli

estabas
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haciendo
cosas tuyas,
tocando
puertas
humedas
por donde
circulan

las
semillas.

Asi, pues,

de una a otra

planta

recién

plantada,

con el rostro
manchado

por un beso

del barro,

ibas

y regresabas
floreciendo,

ibas

y de tu mano

el tallo

de la astromelia
elevd su elegancia solitaria,
el jazmin

aderezd

la niebla de tu frente
con estrellas de aroma y de rocio.
Todo

de ti crecia
penetrando
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en la tierra

y haciéndose
inmediata

luz verde,

follaje y poderio.
T le comunicabas
tus semillas,
amada mia,
jardinera roja.

Tu mano

se tuteaba

con la tierra

y era instantaneo
el claro crecimiento.

Amor, asi también

tu mano

de agua,

tu corazodn de tierra,
dieron

fertilidad

y fuerza a mis canciones.

Tocas

mi pecho

mientras duermo

y los arboles brotan

de mi suefo.

Despierto, abro los ojos,
y has plantado

dentro de mi
asombradas estrellas
que suben con mi canto.
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Es asi, jardinera:

nuestro amor

es

terrestre:

tu boca es planta de la luz, corola,
mi corazoén trabaja en las raices.
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ODA AL SECRETO AMOR

T sabes

que adivinan

el misterio:

me ven,

nos ven,

y nada

se ha dicho,

ni tus ojos,

ni tu voz, ni tu pelo,
ni tu amor han hablado,
y lo saben

de pronto,

sin saberlo

lo saben:

me despido y camino
hacia otro lado

y saben

que me esperas.
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Alegre

vivo

y canto

y sueno,

seguro

de mi mismo,

y conocen,

de algiin modo,

que tu eres mi alegria.
Ven

a través del pantalén oscuro
las llaves

de tu puerta,

las llaves

del papel, de la luna
en los jazmines,

el canto en la cascada.
T, sin abrir la boca,
desbocada,

t, cerrando los ojos,
cristalina,

td, custodiando

entre las hojas negras
una paloma roja,

el vuelo

de un escondido corazoén,
y entonces

una silaba,

una gota

del cielo,

un sonido

suave de sombra y polen
en la oreja,

y todos
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lo saben,

amor mio,

circula entre los hombres,
en las librerias,
junto a las mujeres,
cerca

del mercado

rueda

el anillo

de nuestro

secreto

amor

secreto.

Déjalo

que se vaya
rodando

por las calles,
que asuste

a los retratos,

a los muros,

que vaya y vuelva
y salga

con las nuevas
legumbres del mercado,
tiene

tierra,

raices,

y arriba

una amapola,

tu boca:

una amapola.
Todo

nuestro secreto,
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nuestra clave,
palabra

oculta,

sombra,

murmullo,

eso

que alguien

dijo

cuando no estabamos presentes,
es s0lo una amapola,
una amapola.

Amor,

amor,

amor,

oh flor secreta,
llama
invisible,

clara
quemadura!
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PEQUENA AMERICA

Cuando miro la forma

de América en el mapa,

amor, a ti te veo:

las alturas del cobre en tu cabeza,
tus pechos, trigo y nieve,

tu cintura delgada,

veloces rios que palpitan, dulces
colinas y praderas

y en el frio del sur tus pies terminan
su geografia de oro duplicado.
Amor, cuando te toco

no sélo han recorrido

mis manos tu delicia,

sino ramas y tierra, frutas y agua,
la primavera que amo,

la luna del desierto, el pecho

de la paloma salvaje,

la suavidad de las piedras gastadas
por las aguas del mar o de los rios
y la espesura roja
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del matorral en donde

la sed y el hambre acechan.

Y asi mi patria extensa me recibe,
pequenia América, en tu cuerpo.

Aun mas, cuando te veo recostada

veo en tu piel, en tu color de avena,

la nacionalidad de mi carifio.

Porque desde tus hombros

el cortador de cafna

de Cuba abrasadora

me mira, lleno de sudor oscuro,

y desde tu garganta

pescadores que tiemblan

en las humedas casas de la orilla

me cantan su secreto.

Y asi a lo largo de tu cuerpo,

pequena América adorada,

las tierras y los pueblos

interrumpen mis besos

y tu belleza entonces

no sélo enciende el fuego

que arde sin consumirse entre nosotros,
sino que con tu amor me esta llamando
y a través de tu vida

me esta dando la vida que me falta

y al sabor de tu amor se agrega el barro,
el beso de la tierra que me aguarda.
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SED DE TI

Sed de ti me acosa en las noches hambrientas.
Trémula mano roja que hasta su vida se alza.
Ebria de sed, loca sed, sed de selva en sequia.
Sed de metal ardiendo, sed de raices avidas.
Hacia ddonde, en las tardes que no vayan tus ojos
en viaje hacia mis ojos, esperandome entonces?

Estas llena de todas las sombras que me acechan.
Me sigues como siguen los astros a la noche.

Mi madre me dio lleno de preguntas agudas.

Tu las contestas todas. Eres llena de voces.
Ancla blanca que cae sobre el mar que cruzamos.
Surco para la turbia semilla de mi nombre.

Que haya una tierra mia que no cubra tu huella
Sin tus ojos viajeros, en la noche, hacia dénde.

Por eso eres la sed y lo que ha de saciarla.

Cémo poder no amarte si he de amarte por eso.
Si ésa es la amarra como poder cortarla, como.
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Como si hasta mis huesos tienen sed de tus huesos.
Sed de ti, guirnalda atroz y dulce.

Sed de ti que en las noches me muerde como un perro.
Los ojos tienen sed, para qué estan tus ojos.

La boca tiene sed, para qué estan tus besos.

El alma est4 incendiada de estas brasas que te aman.
El cuerpo incendio vivo que ha de quemar tu cuerpo.
De sed. Sed infinita. Sed que busca tu sed.

Y en ella se aniquila como el agua en el fuego.
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SIEMPRE

Antes de mi

no tengo celos.

Ven con un hombre

a la espalda,

ven con cien hombres en tu cabellera,
ven con mil hombres entre tu pecho y tus pies,
ven como un rio lleno de ahogados
que encuentra el mar furioso,

la espuma eterna, el tiempo!

iTraelos todos

adonde yo te espero:

siempre estaremos solos,

siempre estaremos ti y yo

solos sobre la tierra

para comenzar la vida!
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SIENTO TU TERNURA...

Siento tu ternura allegarse a mi tierra,

mirada de mis ojos, huir,

la veo interrumpirse para seguirme hasta la hora
de mi silencio absorto y de mi afan de ti.

Hela aqui tu ternura de ojos dulces que esperan.
Hela aqui, boca tuya, palabra nunca dicha.

Siento que se me suben los musgos de tu pena

y me crecen a tientas en el alma infinita.

Era esto el abandono, y lo sabias,

era la guerra oscura del corazon y todos,
era la queja rota de angustias conmovidas,
y la ebriedad, y el deseo, y el dejarse ir,

y era eso mi vida,

era eso que el agua de tus ojos llevaba,

era eso que en el hueco de tus manos cabia.

Ah, mariposa mia y arrullo de paloma,
ah vaso, ah estero, ah compafiera mia!
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Te lleg6 mi reclamo, dimelo, te llegaba,

en las abiertas noches de estrellas frias
ahora, en el otofio, en el baile amarillo

de los vientos hambrientos y las hojas caidas!

Dimelo, te llegaba

aullando o c6mo o sollozando

en la hora de la sangre fermentada

cuando la tierra crece y se cimbra latiendo
bajo el sol que la raya con sus colas de Aambar?

Dimelo, me sentiste
trepar hasta tu forma por todos los silencios,
y todas las palabras?

Yo me senti crecer. Nunca supe hacia dénde.

Es mas alla de ti. Lo comprendes, hermana?

Es que se aleja el fruto cuando llegan mis manos
y ruedan las estrellas antes de mi mirada.

Siento que soy la aguja de una infinita flecha,

y va a clavarse lejos, no va a clavarse nunca,

tren de dolores hiimedos en fuga hacia lo eterno,
goteando en cada tierra sollozos y preguntas.

Pero hela aqui, tu forma familiar, lo que es mio,

lo tuyo, lo que es mio, lo que es tuyo y me inunda,
hela aqui que me llena los miembros de abandono,
hela aqui, tu ternura,

amarrandose a las mismas raices,

madurando en la misma caravana de frutas,

y saliendo de tu alma rota bajo mis dedos

como el licor del vino del centro de la uva.
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SI TU ME OLVIDAS

Quiero que sepas

una cosa.

T sabes como es esto:

si miro

la luna de cristal, la rama roja

del lento otolo en mi ventana,

si toco

junto al fuego

la impalpable ceniza

o el arrugado cuerpo de la lena,

todo me lleva a ti,

como si todo lo que existe,

aromas, luz, metales,

fueran pequenos barcos que navegan
hacia las islas tuyas que me aguardan.
Ahora bien,

s1 poco a poco dejas de quererme
dejaré de quererte poco a poco.

S1 de pronto

me olvidas
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no me busques,

que ya te habré olvidado.

Si consideras largo y loco

el viento de banderas

que pasa por mi vida

y te decides

a dejarme a la orilla

del corazén en que tengo raices,
piensa

que en ese dia,

a esa hora

levantaré los brazos

y saldran mis raices

a buscar otra tierra.

Pero

si cada dia,

cada hora

sientes que a mi estds destinada
con dulzura implacable.

Si cada dia sube

una flor a tus labios a buscarme,
ay amor mio, ay mia,

en mi todo ese fuego se repite,
en mi nada se apaga ni se olvida,
mi amor se nutre de tu amor, amada,
y mientras vivas estara en tus brazos
sin salir de los mios.
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TESTAMENTO DE OTONO

Matilde Urrutia, aqui te dejo
lo que tuve y lo que no tuve,
lo que soy y lo que no soy.

Mi amor es un nifio que llora:
no quiere salir de tus brazos,
yo te lo dejo para siempre:
eres para mi la més bella.

Eres para mi la mas bella,
la méas tatuada por el viento
como un arbolito del sur,
como un avellano en agosto.
Eres para mi suculenta
como una panaderia,

es de tierra tu corazoén,

pero tus manos son celestes.

Eres roja y eres picante,

eres blanca y eres salada
como escabeche de cebolla.
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Eres un piano que rie

con todas las notas del alma
y sobre mi cae la musica

de tus pestanas y tu pelo.

Me bafio en tu sombra de oro
y me deleitan tus orejas
como si las hubiera visto

en las mareas de coral:

por tus unas luché en las olas
contra pescados pavorosos.

De Sur a Sur se abren tus ojos

y de Este a Oeste tu sonrisa,

no se te pueden ver los pies

y el sol se entretiene estrellando
el amanecer en tu pelo.

Tu cuerpo y tu rostro llegaron,
como yo, de regiones duras,

de ceremonias lluviosas,

de antiguas tierras y martirios.

Sigue cantando el Bio-Bio

en nuestra arcilla ensangrentada,
pero tu trajiste del bosque

todos los secretos perfumes

y esa manera de lucir

un perfil de flecha perdida,

una medalla de guerrero.

Ta fuiste mi vencedora

por el amor y por la tierra,
porque tu boca me traia
antepasados manantiales,
citas en bosques de otra edad,
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oscuros tambores mojados:

de pronto oi que me llamaban,
era de lejos y de cuando

me acerqué al antiguo follaje
y besé mi sangre en tu boca,
corazén mio, mi araucana.

Qué puedo dejarte si tienes,
Matilde Urrutia, en tu costado
ese aroma de hojas quemadas,
esa fragancia de frutillas

y entre tus dos pechos marinos
el crepusculo de Cauquenes

y el olor de peumo de Chile?

En el alto otofio del mar

lleno de niebla y cavidades,

la tierra se extiende y respira,
se le caen al mes las hojas.

Y ta inclinada en mi trabajo
con tu pasion y tu paciencia
deletreando las patas verdes,
las telaranas, los insectos

de mi mortal caligrafia.

Oh leona de pies pequeiiitos,
qué haria sin tus manos breves,
dénde andaria caminando

sin corazén y sin objeto,

en qué lejanos autobuses,
enfermo de fuego o de nieve?

Te debo el otofio marino

con la humedad de las raices
y la niebla como una uva
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y el sol silvestre y elegante:
te debo este cajon callado

en que se pierden los dolores
y s6lo suben a la frente

las corolas de la alegria.
Todo te lo debo a ti,

tortola desencadenada,

mi codorniza copetona,

mi jilguero de las montanas,
mi campesina de Coihueco.

Alguna vez si ya no somos,

sl ya no vamos ni venimos
bajo siete capas de polvo

y los pies secos de la muerte,
estaremos juntos, amor ,
extrainamente confundidos.
Nuestras espinas diferentes,
nuestros ojos maleducados,
nuestros pies que no se encontraban
y nuestros besos indelebles,
todo estara por fin reunido,
pero de qué nos servira

la unidad de un cementerio?

Que no nos separe la vida
y se vaya al diablo la muerte!
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TU RISA

Quitame el pan si quieres
quitame el aire, pero

no me quites tu risa.

No me quites la rosa,

la lanza que desgranas,

el agua que de pronto
estalla en tu alegria,

la repentina ola

de planta que te nace.

Mi lucha es dura y vuelo
con los ojos cansados

a veces de haber visto

la tierra que no cambia,
pero al entrar tu risa
sube al cielo buscandome
y abre para mi todas

las puertas de la vida.
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Amor mio, en la hora

mas oscura desgrana

tu risa, y si de pronto

ves que mi sangre mancha
las piedras de la calle,
rie, porque tu risa

sera para mis manos
como una espalda fresca.

Junto al mar en otofo,
tu risa debe alzar

su cascada de espuma,
y en primavera, amor,
quiero tu risa como

la flor que yo esperaba,
la flor azul, la rosa

de mi patria sonora.
Riete de la noche

del dia, de la luna,
riete de las calles
torcidas de la isla,
riete del torpe
muchacho que te quiere,
pero cuando yo abro
los ojos y los cierro,
cuando mis pasos van,
cuando vuelen mis pasos,
niégame el pan, el aire,
la luz, la primavera,
pero tu risa nunca
porque me moriria.
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TU VENIAS

No me has hecho sufrir

sino esperar.

Aquellas horas

enmaranadas,

llenas

de serpientes,

cuando

se me caia el alma y me ahogaba,

td venias andando,

ta venias desnuda y aranada,

ta llegabas hambrienta hasta mi lecho,
novia mia,

y entonces

toda la noche caminamos

durmiendo

y cuando despertamos

eras intacta y nueva,

como si el grave viento de los suenos
de nuevo hubiera dado

fuego a tu cabellera
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y en trigo y plata hubiera sumergido
tu cuerpo hasta dejarlo deslumbrante.
Yo no sufri, amor mio,

yo sélo te esperaba.

Tenias que cambiar de corazén

y de mirada

después de haber tocado la profunda
zona de mar que te entregd mi pecho.
Tenias que salir del agua

pura como una gota levantada

por una ola nocturna.

Novia mia, tuviste

que morir y nacer, yo te esperaba.
Yo no sufri buscandote,

sabia que vendrias,

una nueva mujer con lo que adoro

de la que no adoraba,

con tus ojos, tus manos y tu boca
pero con otro corazédn

que amanecié a mi lado

como s1 siempre hubiera estado alli
para seguir conmigo para siempre.
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TUS MANOS

Cuando tus manos salen,
amor, hacia las mias,

,qué me traen volando?
(por qué se detuvieron

en mi boca, de pronto,

por qué las reconozco

como sl entonces, antes,

las hubiera tocado,

como si antes de ser
hubieran recorrido

mi frente, mi cintura?

Su suavidad venia

volando sobre el tiempo,
sobre el mar, sobre el humo,
sobre la primavera,

y cuando tU pusiste

tus manos en mi pecho,
reconoci estas alas de paloma dorada,
reconoci esa greda

y ese color de trigo.
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Los afios de mi vida

yo caminé buscandolas,
subi las escaleras,
crucé los arrecifes,

me llevaron los trenes
las aguas me trajeron,
y en la piel de las uvas
me parecié tocarte.

La madera de pronto
me trajo tu contacto,

la almendra me anunciaba
tu suavidad secreta,
hasta que se cerraron
tus manos en mi pecho
y alli como dos olas
terminaron su viaje.
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TUS PIES

Cuando no puedo mirar tu cara
miro tus pies.

Tus pies de hueso arqueado,
tus pequenos pies duros.

Yo sé que te sostienen,

y que tu dulce peso

sobre ellos se levanta.

Tu cintura y tus pechos,

la duplicada parpura

de tus pezones,

la caja de tus ojos

que recién han volado,

tu ancha boca de fruta,

tu cabellera roja,

pequenia torre mia.

Pero no amo tus pies

sino porque anduvieron
sobre la tierra y sobre

el viento y sobre el agua,
hasta que me encontraron.
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Y PORQUE AMOR COMBATE

Y porque Amor combate

no sélo en su quemante agricultura,
sino en la boca de hombres y mujeres,
terminaré saliéndole al camino

a los que entre mi pecho y tu fragancia
quieran interponer su planta oscura.
De mi nada mas malo

te diran, amor mio,

de lo que yo te dije.

Yo vivi en las praderas

antes de conocerte

y no esperé el amor sino que estuve
acechando y salté sobre la rosa.

Qué mas pueden decirte?

No soy bueno ni malo sino un hombre,
y agregaran entonces el peligro

de mi vida, que conoces

y que con tu pasion has compartido.
Y bien, este peligro

es peligro de amor, de amor completo
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hacia toda la vida,

hacia todas las vidas,

y sl este amor nos trae

la muerte o las prisiones,

yo estoy seguro que tus grandes ojos,
como cuando los beso

se cerraran entonces con orgullo,

en doble orgullo, amor,

con tu orgullo y el mio.

Pero hacia mis orejas vendran antes
a socavar la torre

del amor dulce y duro que nos liga,
y me diran: —«Aquella

que t( amas,

no es mujer para ti,

por qué la quieres? Creo

que podrias hallar una mas bella,
mas seria, mas profunda,

mas otra, ti me entiendes, mirala qué ligera,
y qué cabeza tiene,

y mirala como se viste

y etcétera y etcétera.»

Y yo en estas lineas digo:

asi te quiero, amor,

amor, asi te amo,

asi como te vistes

y como se levanta

tu cabellera y como

tu boca se sonrie,

ligera como el agua

del manantial sobre las piedras puras,
asi te quiero, amada.
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Al pan yo no le pido que me ensene
sino que no me falte

durante cada dia de la vida.

Yo no sé nada de la luz, de dénde
viene ni dénde va,

yo s6lo quiero que la luz alumbre,

yo no pido a la noche

explicaciones,

yo la espero y me envuelve,

y asi ta, pan y luz

y sombra eres.

Has venido a mi vida

con lo que tu traias,

hecha

de luz y pan y sombra te esperaba,

y asi te necesito,

asi te amo,

y a cuantos quieran escuchar mafiana
lo que no les diré, que aqui lo lean,

y retrocedan hoy porque es temprano
para estos argumentos.

Manana sélo les daremos

una hoja del arbol de nuestro amor, una hoja
que caera sobre la tierra

como si la hubieran hecho nuestros labios,
como un beso que cae

desde nuestras alturas invencibles
para mostrar el fuego y la ternura

de un amor verdadero.
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Y TE PERDi MUJER...

Y te perdi mujer. En el camino

me prendiste una lampara fragante,

entonces se aromaron y se hicieron divinos
todos estos cansancios humildes y constantes
No sé si apenas eras una leyenda o eras

un rio que afluia para todo dolor

pero si fue leyenda para mi

enfloreciste aromas dentro de mi cancion.
Hiciste un semillero de ilusiones

que vivié ingenuamente en mi tristeza.
Lentamente. Fue el jugo de rencores

echados sobre el jugo de rencores

sobre el manto de la ilusién ingenua.

En mi torre de odios tuviste una ventana
(Un vidrio ilusionado, transparente y gentil.)
Ya se quebrod. Es inttil que te llame mi amada
porque, mujer, en una negrura te perdi.
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YO TE SONE UNA TARDE

Mujer, hecha de todas mis ficciones reunidas
has vibrado en mis nervios como una realeza
llorando en los senderos de la ilusién perdida
siempre he sentido el roce de tu ignota belleza.
Marchitando mis suefios y mis buenas quimeras
te he forjado a pedazos celestes y carnales
como un resurgimiento, como una primavera
en la selva de tantos estipidos ideales.

He sonado tu carne divina y perfumada

en medio de un morboso torturar de mi ser,

y aunque eres imprecisa, sé como eres, amada,
ficcion hecha realeza en carne de mujer.

Yo te miro en los ojos de todas las mujeres,

te miro pero nunca te he podido encontrar

y hay en el desencanto el encanto de que eres,
0 que seras mds bella que una mujer vulgar...
Te sentirdn mis suefios eternamente mia
brotando de la bruma de todas mis tristezas
como germinadora de raras alegrias

que avivaran la llama de tu ignota belleza.

262



YO AQUI ME DESPIDO

Yo aqui me despido, vuelvo

a mi casa, en mis suefos,

vuelvo a la Patagonia en donde

el viento golpea los establos

y salpica hielo el Océano.

Soy nada méas que un poeta: os amo a todos,
ando errante por el mundo que amo:
en mi patria encarcelan mineros

y los soldados mandan a los jueces.
Pero yo amo hasta las raices

de mi pequeno pais frio.

Si tuviera que morir mil veces

alli quiero morir:

si tuviera que nacer mil veces,

alli quiero nacer,

cerca de la araucaria salvaje

del vendaval del viento sur,

de las campanas recién compradas.
Que nadie piense en mi.
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Pensemos en toda la tierra,
golpeando con amor en la mesa.
No quiero que vuelva la sangre
a empapar el pan, los frijoles,
la musica: quiero que venga
conmigo el minero, la nifia,

el abogado, el marinero,

el fabricante de mufiecas,

que entremos al cine y salgamos
a beber el vino més rojo.

Yo no vengo a resolver nada.
Yo vine aqui para cantar

y para que cantes conmigo.
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