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A FEDERICO GARCIA LORCA

Sal td, bebiendo campos y ciudades,
en largo ciervo de agua convertido,
hacia el mar de las albas claridades,
del martin-pescador mecido nido;

que yo saldré a esperarte, amortecido,
hecho junco, a las altas soledades,
herido por el aire y requerido

por tu voz, sola entre las tempestades.
Deja que escriba, débil junco frio,

mi nombre en esas aguas corredoras,
que el viento llama, solitario, rio.
Disuelto ya en tu nieve el nombre mio,
vuélvete a tus montanas trepadoras,
ciervo de espuma, rey del monterio.



A GALOPAR

Las tierras, las tierras, las tierras de Espafia,
las grandes, las solas, desiertas llanuras.
Galopa, caballo cuatralbo,

jinete del pueblo,

al sol y a la luna.

iA galopar,

a galopar,

hasta enterrarlos en el mar!

A corazén suenan, resuenan, resuenan

las tierras de Espana, en las herraduras.
Galopa, jinete del pueblo,

caballo cuatralbo,

caballo de espuma.

iA galopar,

a galopar,

hasta enterrarlos en el mar!

Nadie, nadie, nadie, que enfrente no hay nadie;
que es nadie la muerte si va en tu montura.
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Galopa, caballo cuatralbo,
jinete del pueblo,

que la tierra es tuya.

iA galopar,

a galopar,

hasta enterrarlos en el mar!
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ALAACUARELA

A ti, limpida, inmAacula, expandida,
jubilosa, mojada, transparente.
Para el papel, su abrevadora frente
agua primaveral, lluvia florida.

A ti, instantanea rosa sumergida,
liquido espejo de mirar corriente.
Para el pincel, su cabellera ardiente,
fresca y mitigadora luz bebida.

A ti, ninfa de acequias y atanores,
alivio de la sed de los colores,
alma ligera, cuerpo de premura.

Llorada de tus ojos, corres, creces,

feliz te agotas, cantas, amaneces.
A ti, rio hacia el mar de la Pintura.
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A LUIS CERNUDA, AIRE DEL SUR BUSCADO EN
INGLATERRA

Si el aire se dijera un dia:

—Estoy cansado,
rendido de mi nombre... Ya no quiero
ni mi inicial para firmar el bucle
del clavel, el rizado de la rosa,
el pliegecillo fino del arroyo,
el gracioso volante de la mar y el hoyuelo
que rie en la mejilla de la vela...
Desorientado, subo de las blandas,
dormidas superficies
que dan casa a mi sueiio.
Fluyo de las paradas enredaderas, calo
los ciegos ajimeces de las torres;
tuerzo, ya pura delgadez, las calles
de afiladas esquinas, penetrando,
roto y herido de los quicios, hondos
zaguanes que se van a verdes patios
donde el agua elevada me recuerda,
dulce y desesperada, mi deseo...
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Busco y busco llamarme

jcon qué nueva palabra, de qué modo?
(No hay soplo, no hay aliento,
respiracién capaz de poner alas

a esa desconocida voz que me denomine?
Desalentado, busco y busco un signo,
un algo o alguien que me sustituya
que sea como yo y en la memoria
fresca de todo aquello, susceptible

de tenue cuna y calido susurro,
perdure con el mismo

temblor, el mismo halito

que tuve la primera

mafnana en que al nacer, la luz me dijo:
—Vuela. Tu eres el aire.

Si el aire se dijera un dia eso...
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AMISS X, ENTERRADA EN EL VIENTO DEL OESTE

iAh, Miss X, Miss X: 20 anos!
Blusas en las ventanas,
los peluqueros
lloran sin tu melena
—fuego rubio cortado—.
iAh, Miss X, Miss X sin sombrero,
alba sin colorete,
sola,
tan libre,
ta,
en el viento!
No llevabas pendientes.
Las modistas, de blanco, en los balcones,
perdidas por el cielo.
—iA ver!
iAl fin!
;Qué?
iNo!
Sélo era un pajaro,
no tu,
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Miss X nina.
El barman, joh, qué triste!
(Cerveza.
Limonada.
Whisky.
Cocktail de ginebra.)
Ha pintado de negro las botellas.
Y las banderas,
alegrias del bar,
de negro, a media asta.
iY el cielo sin girar tu radiograma!

Treinta barcos,
cuarenta hidroaviones
y un velero cargado de naranjas,
gritando por el mar y por las nubes.
Nada.

iAh, Miss X! ;Adénde?

S. M. el Rey de tu pais no come.
No duerme el Rey.

Fuma.
Se muere por la costa en automévil.

Ministerios,

Bancos del oro,
Consulados,
Casinos,
Tiendas,
Parques,
cerrados.

Y, mientras, td, en el viento
—te aprietan los zapatos?—,
Miss X, de los mares

—di, ;te lastima el aire?—.

iAh, Miss X, Miss X, qué fastidio!
Bostezo.
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Adiés...
Good bye...

(Ya nadie piensa en ti. Las mariposas
de acero,
con las alas tronchadas,
incendiando los aires,
fijas sobre las dalias
mouvibles de los vientos.
Sol electrocutado.
Luna carbonizada.
Temor al oso blanco del invierno.

Veda.
Prohibida la caza
maritima, celeste,
por orden del Gobierno.

Ya nadie piensa en ti, Miss X nifia.)
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A ROSA DE ALBERTIL, QUE TOCABA, PENSATIVA, EL ARPA
(SIGLO x%)

Rosa de Alberti alla en el rodapié
del mirador del cielo se entreabria,
pulsadora del aire y prima mia,

al cuello un lazo blanco de moaré.
El barandal del arpa, desde el pie
hasta el bucle en la nieve, la cubria.
Enredando sus cuerdas, verdecia,
alga en hilos, la mano que se fue.
Llena de suavidades y carmines,
fanal de ensuefio, vaga y voladora,
volé hacia los mas altos miradores.
iMiradla querubin de querubines,
del vergel de los aires pulsadora.
Pensativa de Alberti entre las flores!
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A UN CAPITAN DE NAViO

Homme libre, toujours
tu chériras la mer.
C. BAUDELAIRE

Sobre tu nave —un plinto verde de algas marinas,
de moluscos, de conchas, de esmeralda estelar,
capitan de los vientos y de las golondrinas—,
fuiste condecorado por un golpe de mar.

Por ti los litorales de frentes serpentinas
desenrollan, al paso de tu arado, un cantar:
—Marinero, hombre libre que los mares declinas,
dinos los radiogramas de tu estrella Polar.

Buen marinero, hijo de los llantos del norte,
limén del mediodia, bandera de la corte
espumosa del agua, cazador de sirenas;

todos los litorales amarrados del mundo
pedimos que nos lleves en el surco profundo

de tu nave, a la mar, rotas nuestras cadenas.
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AL CLAROSCURO

A ti, nocturno, por la luz herido,
luz por la sombra herida de repente;
arrebatado, oscuro combatiente,
claro ofensor de subito ofendido.

A ti, acosado, envuelto, interrumpido,
pero de pie, desesperadamente.

Si el dia tiembla, t, noche valiente;
si la noche, ta, dia enardecido.

A ti, contrario en busca de un contrario,
adverso que al morder a su adversario
clava la sombra en una luz segura.

Tu duro batallar es el méas duro:

claro en la noche y por el dia oscuro.
A t1, Rembrandt febril de la Pintura.
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AL COLOR

A ti1, sonoro, puro, quieto, blando,
incalculable al mar de la paleta,

por quien la neta luz, la sombra neta
en su transmutacion pasan sonando.

A t1, por quien la vida combinando
color y color busca ser concreta;
metamorfosis de la forma, meta
del paisaje tranquilo o caminando.

A ti, arménica lengua, cielo abierto,
descompasado dios, orden, concierto,
raudo relieve, lisa investidura.

Los posibles en ti nunca se acaban.

Las materias sin términos te alaban.
A ti, gloria y pasién de la Pintura.

21



ALGUIEN

Alguien barre
y canta
y barre
(zuecos en la madrugada).

Alguien
dispara las puertas.
iQué miedo,
madre!

(jAy, los que en andas del viento,
en un velero a estas horas
vayan arando los mares!)

Alguien barre
y canta
y barre.

Algtn caballo, alejandose,
Imprime su pie en el eco
de la calle.
iQué miedo,
madre!
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iSi alguien llamara a la puerta!

iS1 se apareciera padre
con su tunica talar
chorreando!...
iQué horror,
madre!

Alguien barre

y canta
y barre.
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AMARANTA

Rubios, pulidos senos de Amaranta,

por una lengua de lebrel limados

porticos de limones desviados

por el canal que asciende a tu garganta.
Rojo, un puente de rizos se adelanta

e incendia tus marfiles ondulados.
Muerde, heridor, tus dientes desangrados,
y corvo, en vilo, al viento te levanta.

La soledad, dormida en la espesura

calza su pie de céfiro y desciende

del olmo alto al mar de la llanura.

Su cuerpo en sombra, oscuro, se le enciende,
y gladiadora, como un ascua impura

entre Amaranta y su amador se tiende.
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ASOMBRO DE LA ESTRELLA ANTE EL DESTELLO

Asombro de la estrella ante el destello
de su cardada lumbre en alborozo.
Suena el melocotén en que su bozo

Al aire pueda amanecer cabello.

Aténito el limén y agriado el cuello,
Sufre en la grena del membrillo mozo,
Y no hay para la rosa mayor gozo

Que ver sus piernas de espinado vello.

Ensombrecida entre las lajas, triste
De sufrirlas tan duras y tan solas,
Lisas para el desnudo de sus manos,

Ante el crinado mar que las embiste,

Mira la adolescente por las olas
Poblarsele las ingles de vilanos.
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CAMPO DE BATALLA

Nace en las ingles un calor callado,
como un rumor de espuma silencioso.
Su dura mimbre el tulipan precioso
dobla sin agua, vivo y agotado.

Crece en la sangre un desasosegado,
urgente pensamiento belicoso.

La exhausta flor perdida en su reposo
rompe su suefo en la raiz mojado.
Salta la tierra y de su entrafia pierde
savia, veneno y alameda verde.
Palpita, cruje, azota, empuja, estalla.
La vida hiende vida en plena vida.

Y aunque la muerte gane la partida,
todo es un campo alegre de batalla.
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CAN DE LLAMAS

Sur.
Campo metalico, seco.
Plano, sin alma, mi cuerpo.

Centro.
Grande, tapandolo todo,
la sombra fija del perro.

Norte.
Espiral sola mi alma,
jaula buscando a su suefio.

iSalta sobre los dos! jHiérelos!
iSombra del can, fija, salta!

iUnelos, sombra del perro!

Riegan los aires aullidos
dentados de agudos fuegos.
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iNorte!
Se agiganta el viento norte...
Y huye el alma.

iSur!
Se agiganta el viento sur...
Y huye el cuerpo.

iCentro!

Y huye, centro,

candente, intensa, infinita,
la sombra inmévil del perro.
Su sombra fija.

Campo metalico, seco.

Sin nadie.
Seco.
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CANCION 8

Hoy las nubes me trajeron,
volando, el mapa de Espaifia.
iQué pequenio sobre el rio,

y qué grande sobre el pasto
la sombra que proyectaba!
Se le llen6 de caballos

la sombra que proyectaba.
Yo, a caballo, por su sombra
busqué mi pueblo y mi casa.
Entré en el patio que un dia
fuera una fuente con agua.
Aunque no estaba la fuente,
la fuente siempre sonaba.

Y el agua que no corria
volvié para darme agua.
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CANCION A ALTAIR

Cuando abre sus piernas Altair

en la mitad del cielo,

fulge en su centro la mas bella noche
concentrada de estrellas

que palpitan lloviéndose en mis labios,
mientras aqui en la tierra,

una lejana, ardiente

pupila sola, anuncia la llegada

de una nueva; dichosa,

ciega constelacién desconocida.
Altair:

Oh, sonar con tus siempre apetecidas
altas colinas dulces y apretadas,

y con tus manos juntas resbaladas,

en el monte de Venus escondidas...
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CANCION DE AMOR

Amor, deja que me vaya,
déjame morir, amor.

T eres el mar y la playa.
Amor.

Amor, déjame la vida,

no dejes que muera, amor.
T eres mi luz escondida.
Amor.

Amor, déjame quererte.
Abre las fuentes, amor.
Mis labios quieren beberte.
Amor.

Amor, esta anocheciendo.
Duermen las flores, amor,
y tu estas amaneciendo.
Amor.
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CANTO RiO CON TUS AGUAS

Canto, rio, con tus aguas:

De piedra, los que no lloran.
De piedra, los que no lloran.
De piedra, los que no lloran.

Yo nunca seré de piedra.

Lloraré cuando haga falta.
Lloraré cuando haga falta.
Lloraré cuando haga falta.

Canto, rio, con tus aguas:
De piedra, los que no gritan.
De piedra, los que no rien.

De piedra, los que no cantan.

Yo nunca seré de piedra.
Gritaré cuando haga falta.
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Reiré cuando haga falta.
Cantaré cuando haga falta.

Canto, rio, con tus aguas:

Espada, como t1, rio.
Como ta también, espada.
También, como t1, yo, espada.

Espada, como t1, rio,
blandiendo al son de tus aguas:

De piedra, los que no lloran.
De piedra, los que no gritan.
De piedra, los que no rien.

De piedra, los que no cantan.
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CORRIDA DE TOROS

De sombra, sol y muerte, volandera
grana zumbando, el ruedo gira herido
por un clarin de sangre azul torera.
Abanicos de aplausos, en bandadas,
descienden, giradores, del tendido,
la ronda a coronar de los espadas.

Se hace anicos el aire, y violento,

un mar por media luna gris mandado
prende fuego a un farol que apaga el viento.
iBuen caballito de los toros, vuela,
sin mas jinete de oro y plata, al prado
de tu gloria de aztcar y canela!

Cinco picas al monte, y cinco olas

sus lomos empinados convirtiendo
en verbena de sangre y banderolas.
Carrusel de claveles y mantillas

de luna macarena y sol, bebiendo,

de naranja y limén, las banderillas.

34



Blonda negra, partida por dos bandas,
de amor injerto en oro la cintura,
presidenta del cielo y las barandas,
rosa en el palco de la muerte atin viva,
libre y por fuera sanguinaria y dura,
pero de corza el corazén, cautiva.
Brindis, cristiana mora, a ti, volando,
cuervo mudo y sin ojos, la montera
del aureo espada que en el sol lidiando
y en la sombra, vendido, de puntillas,
da su junco a la media luna fiera,

y a la muerte su gracia, de rodillas.
Veloz, rayo de plata en campo de oro
nacido de la arena y suspendido,

por un estambre, de la gloria, al toro,
mar sangriento de picas coronado,

en dolorosa grana convertido,

centrar el ruedo manda, traspasado.
Feria de cascabel y percalina,

muerta la media luna gladiadora,

de limén y naranja, remolina

de la muerte, girando, y los toreros,
bajo una alegoria voladora

de palmas, abanicos y sombreros.

35



CUBA DENTRO DE UN PIANO

Cuando mi madre llevaba un sorbete de fresa por
sombrero

y el humo de los barcos aun era humo de habanero.
Mulata vuelta bajera.

Cadiz se adormecia entre fandangos y habaneras

y un lorito al piano queria hacer de tenor.

Dime dénde esta la flor que el hombre tanto venera.
Mi tio Antonio volvia con su aire de insurrecto.

La Cabana y el Principe sonaban por los patios del
Puerto.

(Ya no brilla la Perla azul del mar de las Antillas.
Ya se apagé, se nos ha muerto).

Me encontré con la bella Trinidad.

Cuba se habia perdido y ahora era verdad.

Era verdad, no era mentira.

Un canonero huido llegé cantandolo en guajiras.
La Habana ya se perdid. Tuvo la culpa el

dinero...
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Callé, cayd el cafionero.
Pero después, pero jah! después...
fue cuando al SI lo hicieron YES.
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CUBREME, AMOR, EL CIELO DE LA BOCA

Cubreme, amor, el cielo de la boca

con esa arrebatada espuma extrema,

que es jazmin del que sabe y del que quema,
brotado en punta de coral de roca.

Albquemelo, amor, su sal, aloca

Tu lancinante aguda flor suprema,
Doblando su furor en la diadema
del mordiente clavel que la desboca.

iOh cenido fluir, amor, oh bello
borbotar temperado de la nieve
por tan estrecha gruta en carne viva,

para mirar cémo tu fino cuello

se te resbala, amor, y se te llueve
de jazmines y estrellas de saliva!
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DESAHUCIO

Angeles malos o buenos,
que no sé,
te arrojaron en mi alma.
Sola,
sin muebles y sin alcobas,
deshabitada.
De rondodn, el viento hiere
las paredes,
las m4s finas, vitreas laminas.
Humedad. Cadenas. Gritos.
Rafagas.
Te pregunto:
jcuando abandonas la casa,
dime,
qué angeles malos, crueles,
quieren de nuevo alquilarla?
Dimelo.
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DIALOGO ENTRE VENUS Y PRIiAPO

Priapo:
...Despierta, si, cerrada
caverna de coral. Voy por tus brefias,
cabeceante, ciego, perseguido.
Abrete a mi llamada,
al mismo suefio que en tu gruta suefas.
Tus rojas furias sueltas me han mordido.
(Me escuchas en lo oscuro?
sediento, he jadeado las colinas
y descendido al valle donde empieza
el caminar mas duro,
pues todo, aunque cabellos, son espinas,
montes alli rizados de maleza.
(Duermes atin? (|No sientes
cémo mi flor, brillante y ruborosa
la piel, extensa y alta se desnuda,
y con labios calientes
—coral los tuyos y los mios rosa—
besa la noche de tus labios muda?
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iDespiertal...

Venus:
(,Quién me nombra?
jquién persigue mis 6leos seminales,
quién mi gruta de sombra
y navegar oculto mis canales?

Priapo:

Quien solamente puede y se desvela,
levantado por ti, de noche y dia,
se atiranta en candela
y no se dobla hasta que el mar lo enfria
iDeja que te contemple!

Venus:
Que te mire
déjame a mi también. {Siempre eres bello!

Priapo:
iDéjame que en tus selvas te respire!

Venus:
iQue me despeine en tu robusto cuello!

Priapo:
(Por qué dormias?

Venus:
Todo era fingido.
Mi dormir no era mas que desearte.
T alzas mi sueno cuando estas dormido.
Naci tan sélo para levantarte.
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Priapo:
iOh noche clara!

Venus:
iOh clara luna llena!
iRayo directo que me inundas!

Priapo:

Eres taza de espuma azul,
concha marina,
alga abierta en la arena,
paraiso de sal de las mujeres
secreto erizo que en la mar trasmina.
Golfo nocturno, abrete a mi, bafiadas
del mas calido aliento tus riberas.
Sabes a mosto submarino, a olas
en vivientes moluscos despenadas,
a tajamares, soles de escolleras
ya rumor de perdidas caracolas.
Sabes también...

Venus:
Repdbsate un momento...

Priapo:
El reposar es mi mayor tristeza.

Venus:
También yo quiero repetir al viento

toda mi admiracién por tu grandeza.

Priapo:
Hincho las velas. Habla.
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Venus:

Eres trinquete,
palo mesana, torre indagadora
y, ardido del mas rojo gallardete,
cresta de gallo al despuntar la aurora.
Sales de un bosque, lanza o jabalina.
Redondos aramboles, de espejuelos
te alumbran cuando cazas.
Pende en los dos la gloria masculina.
Llenas las nubes, los cargados cielos
rebosan de sus tazas.

Priapo:
iOh, ven mas cerca! {Ven!

Venus:

iNo! No me riegues,
amor, de blancos copos todavia.
Guarda, mi bien, esas nevadas flores
hasta que al fin me llegues
a lo mas hondo de mi cueva umbria
con tus largos y ocultos surtidores.

Priapo:
(,Qué quieres mas?

Venus:

Anhelo que me cantes
cosas que faltan. Mis alrededores
prometen sima al sur y al norte cumbres.

Priapo:

Hacia ellas van mis rayos penetrantes,
su flor certera, sus certeras lumbres.
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Venus:

;Qué ves, qué me iluminas?
Priapo:

iOh precipicio, oh noche bordeada

de oscuridad también! jDespefiadero
que hacia las sombras s6lo me encaminas!
Te miro y mas se hunde mi mirada.
si la dicha es redonda, esta en tu cero.

Venus:
Pasa a los altos, sube a los alcores...
,qué ves ahora, dime?

Priapo:

Un baluarte
de clavel y de nieve a cada lado.
iOh fortalezas! jClaros miradores
para clavar en ellos mi estandarte
y descender al bosque enamorado!

Venus:
Dime si escondes para mi ventura
cosas que acaso yo no sepa.

Priapo:
Escondo,
también alla en lo hondo
de una caverna oscura,
de blancas y mordientes
almenas vigiladas,
una muy dulce y de humedad mojada
cautiva...
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Venus:

Yo prosigo. Son los dientes
los que fijos la rondan y dan vela.
También yo otra cautiva
como la tuya aguardo. ;/No la sientes?
A navegar sobre su propia estela
mirala aqui dispuesta, siempre viva.

Priapo:
iOh encendido alheli, flor rumorosa!
Deja que tu saliva
de miel, que tu graciosa
corola lanceolada de rubies
mojen mi lengua, ansiosa
de en la tuya mojar mis carmesies.

Venus:
iFlor contra flor!

Priapo:
iQué blandos oleajes

ya por mis flancos tu alheli resbala!

Venus:
Gira la noche...

Priapo:
Cantan los cordajes...

Venus:
Cambia el viento... Dan vuelta los paisajes...
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Priapo:
Y hace en tus labios mi navio escala,
mientras tu fuente oculta, prisionera
de mi boca, entreabriendo
su décil ya y sumisa enredadera,
dulce y quejosamente va fluyendo.

Venus:
iOh bonanza!

Priapo:

iOh tranquilo
descanso ahora! {Calmas, aunque plenas,
nuncios ya de los hondos y mas duros
combates!

Venus:
iDesflecadas, hilo a hilo,
tus espumas descienden mis almenas.

Priapo:
Tus arroyos y peces mas oscuros
me corren por los labios todavia.

Venus:
Un sabor a jazmin me permanece
ya tallo donde nada antes crecia.

Priapo:
A tallo que por ti de nuevo crece.

Venus:

iOh asombro! jProdigiosa,
magica fuerza!
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Priapo:
iAbismo que me atrae!

Venus:
iOh cima misteriosa!

Priapo:
iCima que sélo en ese abismo cae!

Venus:

Qué marmol jaspeado!
iPalida, arquitecténica belleza!
iQué alto fuste estriado
de azules rios! {Capitel armado
para elevar el mundo en su cabeza!

Priapo:
Avanzo ya.

Venus:
La noche abrasa.

Priapo:
Gotas
de esperma verde tiemblan los luceros.

Venus:

Las dehesas remotas
de la luna, sus albos ventisqueros
se llenan de bramidos.
Del cielo penden signos genitales.
La Via Lactea rueda sus henchidos
torrentes de amorosos sementales

47



Priapo:
Gruta sagrada, toco tus orillas.
Abre tus labios ya, siénteme dentro.

Venus:
iOh maravilla de las maravillas!
iLuz que me quema el mas profundo centro!

Priapo:
Se confunden los bosques, las lianas
se juntan y conmueven.
en el pomar revientan las manzanas
y en el jardin copos de nardos llueven.

Venus:

iQué bien cubres mis ambitos! Sus muros
icomo me los ensanchas y los llenas!
iQué pleamar, qué viento acompasados!

Priapo:

Jaca y jinete, unisonos, seguros,
galopan de corales y de arenas
y de espumas bafiados.

Venus:
Detente, amor. No infundas ese aliento
tan rapido a las brisas. Aminora
un poco el paso. Da a tu movimiento
un ritmo nuevo ahora.

Priapo:
Pondré en mis alas un volar més lento.
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Venus:
iDulce vaivén! rezuman mis paredes
las mas blandas esencias.

Priapo:
Desasidas de sus mas hondas redes,
ya mis médulas saltan encendidas.

Venus:
Ten mas el freno.

Priapo:
(El freno? Querencioso,
mi caballo se pierde a la carrera.

Venus:
Sigo también su galopar furioso,
antes que derramado en mi se muera.

Priapo:
jAmor!

Venus:

jAmor! La noche se desvae.
Nos bana el mar. jOh luz! El mundo canta.
Cae la luna... El viento...

Priapo:

Todo cae
cuando el gallo del hombre se levanta.
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DIME QUE Si

Dime que si,
companera,
marinera,

dime que si.

Dime que he de ver la mar,
que en la mar he de quererte;
companera,

dime que si.

Dime que he de ser el viento,
que en el viento he de quererte;
marinera,

dime que si.

Dime que si,
companera,
dime,

dime que si.
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Del barco que yo tuviera,
serias tU la costurera.

Las jarcias, de seda fina;
de fina holanda, la vela.

—¢Y el hilo, marinerito?
—Un cabello de tus trenzas.
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EL ABURRIMIENTO

Me aburro.

Me aburro.

Me aburro.

iCémo en Roma me aburro!

Mas que nunca me aburro.

Estoy muy aburrido.

iQué aburrido estoy!

Quiero decir de todas las maneras

lo aburrido que estoy.

Todos ven en mi cara mi gran aburrimiento.

Innegable, senor.

Es indisimulable.

(Esta usted aburrido?

Me parece que esta usted aburrido.

Digame, jaddénde va tan aburrido?

,Que usted va a las iglesias con ese aburrimiento?
No es posible, sefior; que vaya a las iglesias

con ese aburrimiento.
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,Que a los museos —dice— siendo tan aburrido?
,Quién no siente en mi andar lo aburrido que estoy?
iQué aire de aburrimiento!
A la legua se ve su gran aburrimiento.
Mi gran aburrimiento.
Lo aburrido que estoy.
Y sin embargo... Oooh!
He pisado una caca...
Acabo de pisar —jSanto Dios!— una caca...
Dicen que trae suerte el pisar una caca...
Que trae mucha suerte el pisar una caca...
,Suerte, sefiores, suerte?
(La suerte... la... la suerte?
Estoy pegado al suelo.
No puedo caminar.
Ahora si que ya nunca volveré a caminar.
Me aburro, ay, me aburro.
Mas que nunca me aburro.
Muero de aburrimiento.
No hablo més...
Me mori.
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EL ALBA DENOMINADORA

A embestidas suaves y rosas,

la madrugada te iba poniendo nombres:
Sueno equivocado,

Angel sin salida,

Mentira de lluvia en bosque.

Al lindero de mi alma,

que recuerda los rios,

indecisa, dudd, inmoévil:

JVertida estrella,

Confusa luz en llanto,

Cristal sin voces?

No.

Error de nieve en agua, tu nombre.
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EL ANGEL ANGEL

Y el mar fue y le dio un nombre
y un apellido el viento

y las nubes un cuerpo

y un alma el fuego.

La tierra, nada.

Ese reino movible,

colgado de las aguilas,

no la conoce.

Nunca escribié su sombra

la figura de un hombre.
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EL ANGEL AVARO

Gentes de las esquinas
de pueblos y naciones que no estan en el mapa
comentaban.
—Ese hombre esta muerto
y no lo sabe.
Quiere asaltar la banca,
robar nubes, estrellas, cometas de oro,
comprar lo mas dificil:
el cielo:
Y ese hombre esta muerto.
Temblores subterraneos le sacuden la frente.
Tumbos de tierra desprendida,
ecos desvariados,
sones confusos de piquetas y azadas,
los oidos.
Los ojos,
luces de acetileno,
humedas, aureas galerias.
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El corazoén,
explosiones de piedras, jubilos, dinamita.
Suefa con las minas.
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EL ANGEL BUENO

Un afo, ya dormido,
alguien quien no esperaba
se pard en mi ventana.
—iLevantate Y mis ojos
vieron plumas y espadas.
Atras, montes y mares,
nubes, picos y alas,

los ocasos, las albas.
—iMirala ahi! Su sueno,
pendiente de la nada.
—iOh anhelo, fijo marmol,
fija luz, fijas aguas
movibles de mi almal!
Alguien dijo: jLevantate!
Y me encontré en tu estancia.
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EL ANGEL DE LOS NUMEROS

Virgenes con escuadras
y compases, velando
las celestes pizarras.

Y el angel de los nimeros,
pensativo, volando,
del 1 al 2, del 2
al 3, del 3 al 4.

Tizas frias y esponjas
rayaban y borraban
la luz de los espacios.

Ni sol, luna, ni estrellas,
ni el repentino verde
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del rayo y el relampago,
ni el aire. Sélo nieblas.
Virgenes sin escuadras,
sin compases, llorando.
Y en las muertas pizarras,
el angel de los nimeros,
sin vida, amortajado
sobre el 1y el 2,
sobre el 3, sobre el 4...
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EL ANGEL DEL CARBON

Feo, de hollin y fango.
iNo verte!

Antes, de nieve, aureo,
en trineo por mi alma.
Cuajados pinos. Pendientes.

Y ahora por las cocheras,
de carbén, sucio.
iTe lleven!

Por los desvanes de los suefios rotos.
Telarafias. Polillas. Polvo.

iTe condenen!

Tiznados por tus manos,
mis muebles, mis paredes.
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En todo,

tu estampado recuerdo
de tinta negra y barro.
iTe quemen!

Amor, pulpo de sombra,
malo.
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EL ANGEL DESCONOCIDO

iNostalgia de los arcangeles!
Yo era...

Miradme.

Vestido como en el mundo,
ya no se me ven las alas.
Nadie sabe como fui.

No me conocen.

Por las calles, (quién se acuerda?
Zapatos son mis sandalias.
Mi tanica, pantalones

y chaqueta inglesa.

Dime quién soy.

Y, sin embargo, yo era...
Miradme.
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EL CUERPO DESHABITADO

Yo te arrojé de mi cuerpo,
yo, con un carbén ardiendo.

—Vete.

Madrugada.

La luz, muerta en las esquinas
y en las casas.

Los hombres y las mujeres

ya no estaban.

—Vete.

Qued6 mi cuerpo vacio,
negro saco, a la ventana.

Se fue.

Se fue, doblando las calles.
Mi cuerpo anduvo, sin nadie.
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EL FAROLERO Y SU NOVIA

—Bien puedes amarme aqui,
que la luna yo encendi,
tQ, por ti, si, ta, por ti.

—Si, por mi.

—Bien puedes besarme aqui,
faro, farol farolera,
la mas algida que vi.

—Bueno, si.

—Bien puedes matarme aqui,
gélida novia lunera
del faro faroleri.

—Ten. ;Te di?
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EL MAR. LA MAR

El mar. La mar.
El mar. {Sélo la mar!

;Por qué me trajiste, padre,
a la ciudad?

(Por qué me desenterraste
del mar?

En suenos, la marejada
me tira del corazoén.
Se lo quisiera llevar.

Padre, ;por qué me trajiste
aca?

66



EL NINO DE LA PALMA (CHUFLILLAS)

iQué revuelo!

jAire, que al toro torillo

le pica el pajaro pillo

que no pone el pie en el suelo!
iQué revuelo!

Angeles con cascabeles
arman la marimorena,
plumas nevando en la arena
rubi de los redondeles.

La Virgen de los caireles
baja una palma del cielo.
iQué revuelo!

—Vengas o no en busca mia,
torillo mala persona,

dos cirios y una corona
tendras en la enfermeria.
iQué alegria!

iCoégeme, torillo fiero!

iQué salero!
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De la gloria a tus pitones,
bajé, gorrién de oro,

a jugar contigo al toro,

no a pedirte explicaciones.
iA ver si te las compones

y vuelves vivo al chiquero!
iQué salero!

iCogeme, torillo fiero!

Alas en las zapatillas,
céfiros en las hombreras,
canario de las barreras,
vuelas con las banderillas.
Campanillas

te nacen en las chorreras.
iQué salero!

iCogeme, torillo fiero!

Te digo y te lo repito,

para no comprometerte,
que tenga cuernos la muerte
a mi se me importa un pito.
Da, toro torillo, un grito

y ja la gloria en angarillas!
iQué salero!

iQue te arrastran las mulillas!
iCogeme, torillo fiero!
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EL TONTO DE RAFAEL

Por las calles, ;quién aquél?
iEl tonto de Rafael!

Tonto llovido del cielo,
del limbo, sin un ochavo.
Mal pollito colipavo,
sin plumas, digo, sin pelo.
iPio-pic!, pica, y al vuelo
todos le pican a él.

,Quién aquél?
iEl tonto de Rafael!

Tan campante, sin carrera,
no imperial, si tomatero,
grillo tomatero, pero
sin tomate en la grillera.
Canario de la fresquera,
no de alcoba o mirabel.

(Quién aquél?
iEl tonto de Rafael!

Tontaina tonto del higo,
rodando por las esquinas
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bolas, bolindres, pamplinas
y pimientos que no digo.
Mas nunca falta un amigo
que le mendigue un clavel.
,Quién aquél?
iEl tonto de Rafael!
Patos con gafas, en fila,
lo raptaran tontamente
en la berlina inconsciente
de San Jinojito el lila.
,Qué runran, qué retahila
sube el cretino eco fiel?
iOh, oh, pero si es aquél
el tonto de Rafael!
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ELEGIA A GARCILASO

...antes de tiempo y casi en flor cortada.
(GARCILASO DE LA VEGA

Hubierais visto llorar a las yedras
cuando el agua mas triste

se pas6 toda una noche

velando a un yelmo ya sin alma,

a un yelmo moribundo sobre una rosa
nacida en el vaho que duerme

los espejos de los castillos

a esa hora en que los nardos méas secos
se acuerdan de su vida

al ver que las violetas difuntas
abandonan sus cajas

y los latdes se ahogan

por arrollarse a si mismos.

Es verdad que los fosos inventaron el suefno
y los fantasmas.

Yo no sé lo que mira en las almenas
esa inmévil armarnadura vacia.
;,Coémo hay luces que decretan

tan pronto la agonia de las espadas

si piensan en que un lirio es vigilado
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por hojas que duran mucho mas tiempo?
Vivir poco y llorando es el sino

de la nieve que equivoca su ruta.

En el sur siempre es cortada

casi en flor el ave fria.
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EN EL DIA DE SUMUERTE A MANO ARMADA

Decidme de una vez si no fue alegre todo aquello
5 x 5 entonces no eran todavia 25
ni el alba habia pensado en la negra existencia de los
/malos cuchillos.
Yo te juro a la luna no ser cocinero,
t( me juras a la luna no ser cocinera,
¢l nos jura a la luna no ser siquiera humo de tan
/tristisima cocina.
,Quién ha muerto?
La oca est4a arrepentida de ser pato,
el gorrion de ser profesor de lengua china,
el gallo de ser hombre,
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yo de tener talento y admirar lo desgraciada
que suele ser en el invierno la suela de un zapato.
A una reina se le ha perdido su corona,

a un presidente de republica su sombrero,

a mi...
Creo que a mi no se me ha perdido nada,
que a mi nunca se me ha perdido nada,
que a mi...

(,Qué quiere decir buenos dias?
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GIMIENDO POR VER EL MAR

Gimiendo por ver el mar,
un marinerito en tierra
iza al aire este lamento:

iAy mi blusa marinera!
Siempre me la inflaba el viento
al divisar la escollera.
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GRUMETE

iNo pruebes ta los licores!
iT no bebas!

iMarineros, bebedores,

los de las obras del puerto,
que él no beba!

iQué él no beba, pescadores!
iSiempre sus ojos despiertos,
siempre sus labios abiertos
a la mar, no a los licores!
iQue él no beba!
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GUERRA A LA GUERRA POR LA GUERRA

Guerra a la guerra por la guerra. Vente.
Vuelve la espalda. E1 mar. Abre la boca.
Contra una mina una sirena choca

Y un arcangel se hunde, indiferente.

Tiempo de fuego. Adiés. Urgentemente.
Cierra los ojos. Es el monte. Toca.
Saltan las cumbres salpicando roca

Y un arcangel se hunde, indiferente.

(Dinamita a la luna también? Vamos.
Muerte a la muerte por la muerte: guerra.
En verdad, piensa el toro, el mundo es bello

Encendidos estan, amor, los ramos.

Abre la boca. (E1 mar. El monte.) Cierra
Los ojos y desatate el cabello.
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HUELE A SANGRE MEZCLADA CON ESPLIEGO

Huele a sangre mezclada con espliego,
Venida entre un olor de resplandores.
A sangre huelen las quemadas flores
Y a subito ciprés de sangre el fuego.

Del aire baja un repentino riego

De astro y sangre resueltos en olores,
Y un tornado de aromas y colores

Al mundo deja por la sangre ciego.

Fria y enferma y sin dormir y aullando,
Desatada la fiebre va saltando,
Como un temblor, por las terrazas solas.

Coagulada la luna en la cornisa,

Mira la adolescente sin camisa
Poblarsele las ingles de amapolas.
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INVITACION AL AIRE

Te invito, sombra, al aire.
Sombra de veinte siglos,
a la verdad del aire,
del aire, aire, aire.
Sombra que nunca sales
de tu cueva, y al mundo
no devolviste el silbo
que al nacer te dio el aire,
del aire, aire, aire.
Sombra sin luz, minera
por las profundidades
de veinte tumbas, veinte
siglos huecos sin aire,
del aire, aire, aire.
iSombra, a los picos, sombra,
de la verdad del aire,
del aire, aire, aire!
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LA NINA ROSA, SENTADA

La nifia rosa, sentada.
Sobre su falda,

como una flor,

abierto, un atlas.

iCoémo la miraba yo
viajar, desde mi balcén!
Su dedo, blanco velero,
desde las islas Canarias
iba a morir al mar Negro.
iCémo la miraba yo
morir, desde mi balcén!.
La nifa, rosa sentada.
Sobre su falda,

como una flor,

cerrado, un atlas.

Por el mar de la tarde
van las nubes llorando
rojas islas de sangre.
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LA PALOMA

Se equivocé la paloma.

Se equivocaba.

Por ir al Norte, fue al Sur.
Crey6 que el trigo era agua.
Se equivocaba.

Que las estrellas, rocio;
que la calor, la nevada.

Se equivocaba.

Que tu falda era tu blusa;
que tu corazdn, su casa.

Se equivocaba.

Ella se durmié en la orilla.
T4, en la cumbre de una rama.
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LLORABA RECIO, GOLPEANDO, OSCURO

Lloraba recio, golpeando, oscuro,
las humanas paredes sin salida.
Para marcarlo de una sacudida,
Lo esperaba la luz fuera del muro.

Grito en la entrafia que lo hincé, futuro,
Desventuradamente y resistida

Por la misma cerrada, abierta herida

Que ha de exponerlo al primer golpe duro.

iQué desconsolacién y qué ventura!
Monstruo batido en sangre, descuajado
De la cueva carnal del sufrimiento.

Mama la luz y agétala, criatura,

Tabicala en tu ser iluminado,
Que mamas con la leche el pensamiento.
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LO QUE DEJE POR TI

Dejé por ti mis bosques, mi perdida
arboleda, mis perros desvelados,

mis capitales anos desterrados

hasta casi el invierno de la vida.

Dejé un temblor, dejé una sacudida,
un resplandor de fuegos no apagados,
dejé mi sombra en los desesperados
ojos sangrantes de la despedida.

Dejé palomas tristes junto a un rio,
caballos sobre el sol de las arenas,
dejé de oler la mar, dejé de verte.
Dejé por ti todo lo que era mio.

Dame t4, Roma, a cambio de mis penas,
tanto como dejé para tenerte.
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LOS ANGELES MUERTOS

Buscad, buscadlos:

en el insomnio de las cafierias olvidadas,

en los cauces interrumpidos por el silencio de las

basuras.

No lejos de los charcos incapaces de guardar una nube,

unos ojos perdidos,

una sortija rota

o una estrella pisoteada.

Porque yo los he visto:

en esos escombros momentaneos que aparecen en las

neblinas.

Porque yo los he tocado:

en el destierro de un ladrillo difunto,

venido a la nada desde una torre o un carro.

Nunca mas alla de las chimeneas que se derrumban

ni de esas hojas tenaces que se estampan en los
/zapatos.

En todo esto.

Mas en esas astillas vagabundas que se consumen sin

/fuego,
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en esas ausencias hundidas que sufren los muebles
desvencijados,

no a mucha distancia de los nombres y signos que se
enfrian en las paredes.

Buscad, buscadlos:
debajo de la gota de cera que sepulta la palabra de un
/libro

o la firma de uno de esos rincones de cartas

que trae rodando el polvo.

Cerca del casco perdido de una botella,

de una suela extraviada en la nieve,

de una navaja de afeitar abandonada al borde de un
/precipicio.
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LOS ANGELES SONAMBULOS

Pensad en aquella hora:
cuando se rebelaron contra un rey en tinieblas
los ojos invisibles de las alcobas.

Lo sabéis, lo sabéis. Dejadme!

Si a lo largo de mi se abren grietas de nieve,
tumbas de aguas paradas

nebulosas de suenos oxidados,

echad la llave para siempre a vuestros parpados.
cQué queréis?

Ojos invisibles, grandes, atacan.

Ptas incandescentes se hunden en los tabiques.
Ruedan pupilas muertas,

sabanas.

Un rey es un erizo de pestanas.
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2

También,

también los oidos invisibles de las alcobas,
contra un rey en tinieblas.

Ya sabéis que mi boca es un pozo de nombres
de ntmeros y letras difuntos.

Que los ecos se hastian sin mis palabras

y lo que jamas dije desprecia y odia al viento.
Nada tenéis que oir.

iDejadme!

Pero oidos se agrandan contra el pecho.
De escayola, frios,

bajan a la garganta,

a los so6tanos lentos de la sangre,

a los tubos de los huesos.

Un rey es un erizo sin secreto.

Como yo, como todos.

Y nadie espera ya la llegada del expreso,

la visita oficial de la luz a los mares necesitados,

la resurreccion de las voces en los ecos que se
/calcinan.
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LUNA MiA DE AYER, HOY DE MI OLVIDO

Luna mia de ayer, hoy de mi olvido,
Ven esta noche a mi, baja a la tierra,
Y en vez de ser hoy luna de la guerra,
Sélo tan sé6lo de mi amor dormido.

Dale en tu luz el reno perseguido
Que por los yelos de tus ojos yerra,
Y dile, s1 tu lumbre lo destierra,
Que sera lana su destierro y nido.

Tiempos de horror en que la sangre habita
Obligatoriamente separada
De la linde natal de su terreno.

iAy luna de mi olvido, tu visita

no me despierte el labio de la espada,
si el de mi amor, guardado por tu seno!
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MADRIGAL AL BILLETE DE TRANVIA

Adonde el viento, impavido, subleva
torres de luz contra la sangre mia,
tQ, billete, flor nueva,

cortada en los balcones del tranvia.
Huyes, directa, rectamente liso,

en tu pétalo un nombre y un encuentro
latentes, a ese centro

cerrado y por cortar del compromiso.
Y no arde en tila rosa ni en ti priva
el finado clavel, si la violeta
contemporanea, viva,

del libro que viaja en la chaqueta.
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MALVA-LUNA DE YELO

Las floridas espaldas ya en la nieve,

y los cabellos de marfil al viento.

Agua muerta en la sien, el pensamiento
color halo de luna cuando llueve.

iOh, qué clamor bajo del seno breve,

qué palma al aire el solitario aliento!
iQué témpano, cogido al firmamento,
el pie descalzo que a morir se atreve!

Brazos de mar, en cruz, sobre la helada
bandeja de la noche; senos frios,
de donde surge, yerta, la alborada;

joh piernas como dos celestes rios,

Malva-luna-de-yelo, amortajada
bajo los mares de los o0jos mios!
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ME DIGO Y ME RETEDIGO

Me digo y me retedigo.
iQué tonto!

Ya te lo has tirado todo.

Y ya no tienes amigo,

por tonto. Que aquel amigo
tan sélo iba contigo
porque eres tonto.

iQué tonto!

Y ya nadie te hace caso,

ni tu novia, ni tu hermano,
ni la hermana de tu amigo,
porque eres tonto.

iQué tonto!

Me digo y me lo redigo...
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MI CORZA

En Avila, mis 0jos...
SIGLO xv

Mi corza, buen amigo,

mi corza blanca.

Los lobos la mataron

al pie del agua.

Los lobos, buen amigo,

que huyeron por el rio.

Los lobos la mataron dentro del agua.
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MI LIRA

Cuando no tengas, mi lira,
lecho donde descansar,
mira, aqui tienes la mar
alegre, fresquita y buena,
mi lira.

iSabana azul, con embozo

de espumas blancas y amenas;
mira, almohadas de arena
alegre, fresquita y buena,

mi lira!

—¢Y quién me desnudara
al pie del agua zafira?
—La reina de las sirenas
y el hijo del rey del mar,
mi lira.
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MITO

iJee, compafiero, jee, jee!
iUn toro azul por el agua!
iYa apenas si se le ve!
—Quééé?

—iUn toro por el mar, jee!
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MUERTE Y JUICIO

1
(MUERTE)
A un nifo, a un solo nifio que iba para piedra
/nmocturna,
para angel indiferente de una escala sin cielo...
Mirad. Conteneos la sangre, los ojos.
A sus pies, él mismo, sin vida.
No aliento de farol moribundo,
ni jadeada amarillez de noche agonizante,
sino dos fésforos fijos de pesadilla eléctrica,
clavados sobre su tierra en polvo, juzgandola.
El, resplandor sin salida, lividez sin escape, yacente,
juzgandose.
2
(JUICIO)
Tizo electrocutado, infancia mia de ceniza, a mis
/pies, tizo yacente.
Carbunclo hueco, negro, desprendido de un angel que
/iba para piedra nocturna,
para limite entre la muerte y la nada.
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Ta: yo: nifio.
Bambolea el viento un vientre de gritos anteriores al
/mundo
a la sorpresa de la luz en los ojos de los reciennacidos,
al descenso de la via lactea a las gargantas terrestres.
Nifo.
Una cuna de llamas de norte a sur,
de frialdad de tiza amortajada en los yelos,
a fiebre de paloma agonizando en el area de una bujia;
una cuna de llamas meciéndote las sonrisas, los
/1lantos.
Nifo.
Las primeras palabras abiertas en las penumbras de
/los suefios sin nadie,
en el silencio rizado de las albercas o en el eco de los
/jardines,
devoradas por el mar y ocultas hoy en un hoyo sin
/viento.
Muertas, como el estreno de tus pies en el cansancio
/frio de una escalera.
Nifo.
Las flores, sin piernas para huir de los aires crueles,
de su espoleo continuo al corazén volante de las
/nieves y los p4jaros,
desangradas en un aburrimiento de cartillas y

/pizarrines.
4y 4son18. YlaX, una K, una H, una J.
Nifo.
En un trastorno de ciudades maritimas sin
/escripulos,

de mapas confundidos y desiertos barajados,

atended a unos ojos que preguntan por los afluentes
/del cielo,

a una memoria extraviada entre nombres y fechas.

96



Nifio.
Perdido entre ecuaciones, tridangulos, féormulas y
/precipitados azules,
entre el suceso de la sangre, los escombros y las
/coronas caidas,
cuando los cazadores de oro y el asalto a la banca,
en el rubor tardio de las azoteas
voces de angeles te anunciaron la botadura y pérdida
/de tu alma.
Nifo.
Y como descendiste al fondo de las mareas,
a las urnas donde el azogue, el plomo y el hierro
/pretenden ser humanos,
tener honores de vida,
a la deriva de la noche tu traje fue dejandote solo.
Nifo.
Desnudo, sin los billetes de inocencia fugados en sus
/bolsillos,
derribada en tu corazén y sola su primera silla,
no creiste ni en Venus, que nacia en el compas abierto
/de tus brazos.
ni en la escala de plumas que tiende el suefio de Jacob
/al de Julio Verne.
Nifo.
Para ir al infierno no hace falta cambiar de sitio ni
/postura.
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NOCTURNO

Deja ese suefio.

Envuélvete

desnuda y blanca, en tu sabana.
Te esperan en el jardin

tras las tapias.

Tus padres mueren, dormidos.
Deja ese suefio.

Anda.
Tras las tapias,
te esperan con un cuchillo.

Vuelve de prisa a tu casa.
Deja ese sueno.

Anda.

En la alcoba de tus padres
entra desnuda, en silencio.
Corre de prisa a las tapias.
Deja ese sueno.
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Saltalas.
Vente.

(,Qué rubi hierve en tus manos
y quema, negro, tu sabana?
Deja ese suefio.

Anda.

... Duérmete.
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NOCTURNO

Cuando tanto se sufre sin suefio y por la sangre
se escucha que transita solamente la rabia,

que en los tuétanos tiembla despabilado el odio
y en las médulas arde continua la venganza,

las palabras entonces no sirven son palabras.
Manifiestos, articulos, comentarios, discursos,
humaredas perdidas, neblinas estampadas,

qué dolor de papeles que ha de barrer el viento,

qué tristeza de tinta que ha de borrar el agua!
Ahora sufro lo pobre, lo mezquino, lo triste,
lo desgraciado y muerto que tiene una garganta

cuando desde el abismo de su idioma quisiera

gritar que no puede por imposible, y calla.
Siento esta noche heridas de muerte las palabras.
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PAMPLINAS

De lona y niquel, peces de las nubes,
bajan al mar periddicos y cartas.

(Los carteros no creen en las sirenas

ni en el vals de las olas, si en la muerte.

Y aun hay calvas marchitas a la luna

y llorosos cabellos en los libros.

Un polis6n de nieve, blanqueando

las sombras, se suicida en los jardines.

(,Qué sera de mi alma, que hace tiempo
bate el récord continuo de la ausencia?
,Qué de mi corazén, que ya ni brinca,
picado ante el azar y el accidente?

Exploradme los ojos, y, perdidos,

os heriran las ansias de los naufragos,
la balumba de nortes ya difuntos,

el solo bamboleo de los mares.
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Cascos de chispa y pélvora, jinetes

sin alma y sin montura entre los trigos;
basilicas de escombros, levantadas
trombas de fuego, sangre, cal, ceniza.

Pero también, un sol en cada brazo,
el alba aviadora, pez de oro,

sobre la frente un nimero, una letra,
y en el pico una carta azul, sin sello.

Nuncio —la voz, eléctrica, y la cola—
del aceleramiento de los astros,

del confin del amor, del estampido
de la rosa mecanica del mundo.

Sabed de mi, que dije por teléfono

mi madrigal dindmico a los hombres:
(,Quién eres ta, de acero, estano y plomo?
—Un relampago mas, la nueva vida.
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PARAISO PERDIDO

35

Silencio. Mas silencio.
Inmoéviles los pulsos
del sinfin de la noche.

45

iOh boquete de sombras!
iHervidero del mundo!
iQué confusiéon de siglos!

5

Sola,

sin muebles y sin alcobas,
deshabitada.

9

Alma en pena:

el resplandor sin vida,
tu derrota.
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11

Angeles buenos o malos,
que no sé,

te arrojaron a mi alma.

16

iParaiso perdido!
Perdido por buscarte,
yo, sin luz para siempre.

25
A través de los siglos,
por la nada del mundo,

yo, sin sueno, buscandote.

10

Ciudades sin respuesta,
rios sin habla, cumbres
sin ecos, mares mudos.
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PENARANDA DE DUERO

(Por qué me miras tan serio,
carretero?

Tienes cuatro mulas tordas,
un caballo delantero,

un carro de ruedas verdes,
y la carretera toda

para ti,

carretero.

(Qué mas quieres?
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PIRATA

Pirata de mar y cielo,

si no fui ya, lo seré.

S1 no robé la aurora de los mares,
si no la robé,

ya la robaré.

Pirata de cielo y mar,

sobre un cazatorpederos,

con seis fuertes marineros,
alternos, de tres en tres.

S1 no robé la aurora de los cielos,
s1 no la robé,

ya la robaré.
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POR ALLi, HONDO, UNA HUMEDAD ARDIENTE

Por alli, hondo, una humedad ardiente;
blando, un calor oscuro el que alli hervia;
sofocado anhelar el que se hundia,
doblandose y muriendo largamente.

Labios en labios que no ataca diente;
Lengua en garganta que se corta, umbria;
Aspero alrededor, fiera porfia

Por morder lo imposible de la fuente.

Fiera porfia, ya que ni a la hembra
Mas hembra ni al varén mas varén dieron
Otra cumbre que ser sembrado y siembra.

Pues lo demas, joh cuerpos desvelados!,

Son fulgores que al alba se perdieron
En un subito arder, desesperados.
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POR AMIGA

Por amiga, por amiga.
Sélo por amiga.
Por amante, por querida.
Sélo por querida.
Por esposa, no.
Sélo por amiga.
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PREGON

iVendo nubes de colores:
las redondas, coloradas,
para endulzar los calores!

iVendo los cirros morados
y rosas, las alboradas,
los creptsculos dorados!

iEl amarillo lucero,
cogido a la verde rama

del celeste duraznero!

iVendo la nieve, la llama
y el canto del pregonero!
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RETORNOS DEL AMOR ANTE LAS ANTIGUAS DEIDADES

Sonarte, amor, sofiarte como entonces,
ante aquellas dianas descefidas,

aquellas diosas de robustos pechos

y el viento impune entre las libres piernas.

T eras lo mismo, amor. Todas las Gracias.
igual que tres veranos encendidos,

el levantado hervor de las bacantes,

la carrera bullente de las ninfas,

esa maciza flor de la belleza

redonda y clara, poderosamente

en ti se abria, en ti también se alzaba.

Sofiarte como entonces, si, sofiarte

ante aquellas fundidas alamedas,

jardin de Amor en donde la ancha Venus,
muslos dorados, vientre pensativo,

se bana en el concierto de la tarde.
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Sonarte, amor, sofiarte, oh, si, sofiarte
la idéntica de entonces, la surgida,

del mar y aquellos bosques, reviviendo
en ti el amor henchido, sano y fuerte
de las antiguas diosas terrenales.
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RETORNOS DEL AMOR EN LA NOCHE TRISTE

Ven, amor mio, ven, en esta noche

sola y triste de Italia. Son tus hombros
fuertes y bellos los que necesito.

Son tus preciosos brazos, la largura
maciza de tus muslos y ese arranque

de pierna, esa compacta

linea que te rodea y te suspende,
dichoso mar, abierta playa mia.

;,Coémo decirte, amor, en esta noche
solitaria de Génova, escuchando

el corazon azul del oleaje,

que eres ta la que vienes por la espuma?
Bésame, amor, en esta noche triste.

Te diré las palabras que mis labios,

de tanto amor, mi amor, no se atrevieron.
Amor mio, amor mio, es tu cabeza

de oro tendido junto a mi, su ardiente
bosque largo de otofio quien me escucha.
Oyeme, que te llamo. Vida mia,

si, vida mia, vida mia sola.
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(De quién mas, de quién mas si solamente
puedo ser yo quien cante a tus oidos:
vida, vida, mi vida, vida mia?

(,Qué soy sin ti, mi amor? Dime qué fuera
sin ese fuerte y dulce muro blando

que me da luz cuando me da la sombra,
sueno, cuando se escapa de mis o0jos.

Yo no puedo dormir. jCuantas auroras,
oscuras, braceando en las tinieblas,

sin encontrarte, amor! Cuantos amargos
golpes de sal, sin ti, contra mi boca!
(Doénde estas? ;Doénde estas? Dime, amor mio.
(Me escuchas? ;No me sientes

llegar como una lagrima llaméandote,

por encima del mar, en esta noche?
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RETORNOS DEL AMOR EN LAS ARENAS

Esta manana, amor, tenemos veinte anos.

Van voluntariamente lentas, entrelazandose
nuestras sombras descalzas camino de los huertos
que enfrentan los azules de mar con sus verdores.
T todavia eres casi la aparecida,

la llegada una tarde sin luz entre dos luces,
cuando el joven sin rumbo de la ciudad prolonga,
pensativo, a sabiendas el regreso a su casa.

T todavia eres aquella que a mi lado

vas buscando el declive secreto de las dunas,

la ladera recéndita de la arena, el oculto
canaveral que pone

cortinas a los ojos marineros del viento.

Alli estas, alli estoy contra ti, comprobando

la alta temperatura de las odas felices,

el corazon del mar ciegamente ascendido,
muriéndose en pedazos de dulce sal y espumas.
Todo nos mira alegre, después, por las orillas.
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Los castillos caidos sus almenas levantan,

las algas nos ofrecen coronas y las velas,

tendido el vuelo, quieren cantar sobre las torres.
Esta manana, amor, tenemos veinte anos.
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RETORNOS DE AMOR EN LOS VIVIDOS PAISAJES

Creemos, amor mio, que aquellos paisajes

se quedaron dormidos o muertos con nosotros
en la edad, en el dia en que los habitamos;
que los arboles pierden la memoria

y las noches se van, dando al olvido

lo que las hizo hermosas y tal vez inmortales.
Pero basta el mas leve palpitar de una hoja,
una estrella borrada que respira de pronto
para vernos los mismos alegres que llenamos
los lugares que juntos nos tuvieron.

Y asi despiertas hoy, mi amor, a mi costado,
entre los groselleros y las fresas ocultas

al amparo del firme corazén de los bosques.
Alli esta la caricia mojada de rocio,

las briznas delicadas que refrescan tu lecho,
los silfos encantados de ornar tu cabellera

y las altas ardillas misteriosas que llueven
sobre tu suefio el verde menudo de las ramas.
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Sé feliz, hoja, siempre: nunca tengas otofio,
hoja que me has traido

con tu temblor pequeno

el aroma de tanta ciega edad luminosa.

Y t4, minima estrella perdida que me abres
las intimas ventanas de mis noches mas jovenes,
nunca cierres tu lumbre

sobre tantas alcobas que al alba nos durmieron
y aquella biblioteca con la luna

y los libros aquellos dulcemente caidos

y los montes afuera desvelados cantandonos.
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RETORNOS DEL AMOR EN UNA AZOTEA

Poblado estoy de muchas azoteas.
Sobre la mar se tienden las mas blancas,
dispuestas a zarpar al sol, llevando
como velas las sabanas tendidas.

Otras dan a los campos, pero hay una
que solo da al amor, cara a los montes.
Y es la que siempre vuelve.

Alli el amor peinaba sus geranios,
conducia las rosas y jazmines

por las barandas y en la ardiente noche
se deshacia en una fresca lluvia.

Lejos, las cumbres, soportando el peso
de las grandes estrellas, lo velaban.
;,Cuando el amor vivié méas venturoso
ni cuando entre las flores

recién regadas fuera

con mas alma en la sangre poseido?
Subia el silbo de los trenes. Tiemblos
de farolillos de verbena y musicas

de los quioscos y encendidos arboles
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remontaban y saibitos diluvios

de cometas veloces que vertian

en sus ojos fugaces resplandores.

Fue la mas bella edad del corazén. Retorna
hoy tan distante en que la estoy sonando
sobre este viejo tronco, en un camino

que no me lleva ya a ninguna parte.
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RETORNOS DEL AMOR EN UNA NOCHE DE VERANO

A tientas el amor, a ciegas en lo oscuro

tal vez entre las ramas, madura, alguna estrella,
vuelvo a sentirlo, vuelvo,

mojado de la escarcha caliente de la noche,
contra el hoyo de mentas tronchadas y tomillos.
Es él, inico, solo, lo mismo que mi mano

la piel desparramada de mi cuerpo, la sombra
de mi recién salido corazén, los umbrosos
centros mas subterraneos de mi ser lo querian.
Vuelve tnico, vuelve

como forma tocada nada mas, como llena
palpitacién tendida cubierta de cabellos,

como sangre enredada en mi sangre, un latido
dentro de otro latido solamente.

Maés las palabras, ;dénde?

Las palabras no llegan. No tuvieron espacio

en aquel agostado nocturno, no tuvieron

ese minimo aire que media entre dos bocas
antes de reducirse a un clavel silencioso.
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Pero un aroma oculto se desliza , resbala,

me quema un desvelado olor a oscura orilla.
Alguien esta prendiendo por la yerba un murmullo.
Es que siempre en la noche del amor pasa un rio.
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RETORNOS DEL AMOR RECIEN APARECIDO

Cuando tu apareciste,

penaba yo en la entrana mas profunda

de una cueva sin aire y sin salida.
Braceaba en lo oscuro, agonizando,
oyendo un estertor que aleteaba

como el latir de un ave imperceptible.
Sobre mi derramaste tus cabellos

y ascendi al sol y vi que eran la aurora
cubriendo un alto mas en primavera.

Fue como si llegara al mas hermoso
puerto del mediodia. Se anegaban

en ti los mas lucidos paisajes:

claros, agudos montes coronados

de nieve rosa, fuentes escondidas

en el rizado umbroso de los bosques.

Yo aprendi a descansar sobre sus hombros
y a descender por rios y laderas,

a entrelazarme en las tendidas ramas

y a hacer del suefio mi mas dulce muerte.
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Arcos me abriste y mis floridos afios
recién subidos a la luz, yacieron

bajo el amor de tu apretada sombra,
sacando el corazoén al viento libre

y ajustandolo al verde son del tuyo.

Ya iba a dormir, ya a despertar sabiendo
que no penaba en una cueva oscura,
braceando sin aire y sin salida.

Porque habias al fin aparecido.
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RETORNOS DEL AMOR TAL COMO ERA

Eras en aquel tiempo rubia y grande,
s6lida espuma ardiente y levantada.
Parecias un cuerpo desprendido

de los centros del sol, abandonado

por un golpe de mar en las arenas.
Todo era fuego en aquel tiempo. Ardia
la playa en tu contorno. A rutilantes
vidrios de voz quedaban reducidos

las algas, los moluscos y las piedras
que el oleaje contra ti mandaba.

Todo era fuego, exhalacién, latido

de onda caliente en ti. Si era una mano
la atrevida o los labios, ciegas ascuas,
voladoras, silbaban por el aire.

Tiempo abrasado, sueno consumido.
Yo me volqué en tu espuma en aquel tiempo.
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RETORNOS DEL ANGEL DE SOMBRA

A veces, amor mio, soy tu angel de sombra.
Me levanto de no sé qué guaridas,

fulmineo, entre los dientes

una espada de filos amargos, una triste
espada que tu bien, mi pobre amor, conoces.
Son los dias oscuros de la furia, las horas

del despiadado despertar, queriéndote

en medio de las lagrimas subidas

del mas injusto y dulce desconsuelo.

Yo sé, mi amor, de donde esas tinieblas
vienen a mi, cifiéndote, apretandome

hasta hacerlas caer sobre tus hombros

y doblarlos, deshechos como un rio.

(,Qué quieres t1, si a veces, amor mio, asi soy,
cuando en las imborrables piedras pasadas, ciego,
me destrozo y batallo por romperlas,

por verte libre y sola en la luz mia?
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Vencido siempre, aniquilado siempre,
vuelvo a la calma, amor, a la serena
felicidad, hasta ese oscuro instante

en que de nuevo bajo a mis guaridas

para erguirme otra vez tu angel de sombra.
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RETORNOS DEL OTONO

Nos dicen: Sed alegres.

Que no escuchen los hombres rodar en vuestros cantos
ni el mas leve ruido de una lagrima.

Esta bien. Yo quisiera, diariamente lo quiero,

mas hay horas, hay dias, hasta meses y afios

en que se carga el alma de una justa tristeza

y por tantos motivos que luchan silenciosos

rompe a llorar, abiertas las llaves de los rios.

Miro el otono, escucho sus aguas melancélicas

de dobladas umbrias que pronto van a irse.

Me miro a mi, me escucho esta manana

y perdido ese miedo

que me atenaza a veces hasta dejarme mudo,

me repito: Confiesa

grita valientemente que quisieras morirte.

Di también: Tienes frio.

Di también: Estas solo, aunque otros te acompaifen.
,Qué seria de ti si al cabo no volvieras?

Tus amigos, tu nifa, tu mujer, todos esos

que parecen quererte de verdad, jqué dirian?
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Sonreid. Sed alegres. Cantad la vida nueva.

Pero yo sin vivirla, jcuantas veces la canto!
iCuantas veces animo ciegamente a los tristes,
diciéndoles: Sed fuertes, porque vuestra es el alba!
Perdonadme que hoy sienta pena y la diga.

No me culpéis. Ha sido

la vuelta del otono.
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SABES TANTO DE Mi

Sabes tanto de mi, que yo mismo quisiera
repetir con tus labios mi propia poesia,
elegir un pasaje de mi vida primera:

un cometa en la playa, peinado por Sofia.

No tengo que esperar ni que decirte espera
a ver en la memoria de la melancolia,

los pinares de Ibiza, la escondida trinchera,
el lento amanecer sin que llegara el dia.

Y luego amor, y luego, ver que la vida avanza
plena de abiertos anos y plena de colores,
sin final, no cerrada al sol por ningtin muro.
T sabes bien que en mi no muere la esperanza,
que los afios en mi no son hojas, son flores,
que nunca soy pasado, sino siempre futuro.
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SALAS DE LOS INFANTES (PREGON DEL AMANECER)

jArriba, trabajadores
madrugadores!

iEn una mulita parda
baja la aurora a la plaza
el aura de los clamores,
trabajadores!

iToquen el cuerno los cazadores;
hinquen el hacha los lefiadores;
a los pinares el ganadico,
pastores!
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SAN RAFAEL (SIERRA DE GUADARRAMA)

Zarza florida
Rosal sin vida.

Sali de mi casa, amante,
por ir al campo a buscarte.
Y en una zarza florida

hallé la cinta prendida,

de tu delantal, mi vida.
Hallé tu cinta prendida,

y mas all4, mi querida,

te encontré muy mal herida

bajo del rosal, mi vida.
Zarza florida

Rosal sin vida.

Bajo del rosal sin vida.
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SE DESPERTO UNA MANANA

Se despert6 una manana.
Soy la yerba,

llena de agua.

Me llamo yerba. Si crezco,
puedo llamarme cabello.
Me llamo yerba. Si salto,
puedo ser rumor de arbol.
Si grito, puedo ser pajaro.
Si vuelo...

(Hubo temblores de yerba
aquella noche en el cielo.)
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SI GARCILASO VOLVIERA

Si Garcilaso volviera,

yo seria su escudero;

que buen caballero era.
Mi traje de marinero

se trocaria en guerrera
ante el brillar de su acero;
que buen caballero era.
iQué dulce oirle, guerrero,
al borde de su estribera!
En la mano, mi sombrero;
que buen caballero era.
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SIMI VOZ MURIERA EN TIERRA

Si mi voz muriera en tierra
llevadla al nivel del mar

y dejadla en la ribera.
Llevadla al nivel del mar

y nombradla capitana

de un blanco bajel de guerra.
Oh mi voz condecorada

con la insignia marinera:
sobre el coraz6én un ancla

y sobre el ancla una estrella
y sobre la estrella el viento
y sobre el viento una vela!
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SI YO NACI CAMPESINO

Si yo naci campesino,
si yo naci marinero,
Jpor qué me tenéis aqui,
si este aqui yo no lo quiero?
El mejor dia, ciudad
a quien jamas he querido,
el mejor dia —jsilencio!—
habré desaparecido.
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SIXTINA

T4 mi vida, esta noche me has borrado
del corazon y hasta del pensamiento,
y tal vez, sin saberlo, me has negado
dandome por perdido ya en el viento.
Mas luego, vida, vi como llorabas,
entre mis brazos y que me besabas.
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SONETO

Oh t( mi amor, la de subidos senos
en punta de rubies levantados

los mas firmes, pulidos, deseados,
llenos de luz y de penumbra llenos.
Hermosos, dulces, magicos, serenos
o en la batalla erguidos, agitados,

0 ya en juegos de puro amor besados,
graciles corzas de dormir morenos.
Oh t4 mi amor, el esmerado estilo
de tu gran hermosura que en sigilo
casi muriendo alabo a toda hora.
Oh td mi amor, yo canto la armonia
de tus perfectos senos la alegria

al ver que se me abren cada aurora.
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TAL VEZ, OH MAR...

Tal vez, oh mar, mi voz ya esté cansada

y le empiece a faltar aquella transparencia,
aquel arranque igual al tuyo, aquello

que era tan parecido a tu oleaje.

Han pasado los afos por mi, sus duras olas
han mordido la piedra de mi vida,

y al viento de este ocaso playero ya la miro
doblandose en las himedas arenas.

T4, no; ta sigues joven, con esa voz de siempre
y esos 0jos azules renovados

que ven hundirse, insomnes, las edades.
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TE DIGO ADIOS, AMOR

Te digo adids, amor, y no estoy triste.
Gracias, mi amor, por lo que ya me has dado,
un solo beso lento y prolongado

que se truncé en dolor cuando partiste.

No supiste entender, no comprendiste
que era un amor final, desesperado,
ni intentaste arrancarme de tu lado
cuando con duro corazén me heriste.

Lloré tanto aquel dia que no quiero
pensar que el mismo sufrimiento espero
cada vez que en tu vida reaparece

ese amor que al negarlo te ilumina.

Tu luz es él cuando mi luz decrece,
tu solo amor cuando mi amor declina.
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TIRTEO

(,Qué tienes, dime, Musa de mis cuarenta anos?
—Nostalgias de la tierra, de la mar y del colegio...
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TRES RECUERDOS DEL CIELO

Homenaje a Gustavo Adolfo Bécquer

ProLoco

No habian cumplido afios ni la rosa ni el arcangel.
Todo, anterior al balido y al llanto.

Cuando la luz ignoraba todavia

si el mar naceria nifio o nina.

Cuando el viento sonaba melenas que peinar

y claveles el fuego que encender y mejillas

y el agua unos labios parados donde beber.

Todo, anterior al cuerpo, al nombre y al tiempo.
Entonces, yo recuerdo que, una vez, en el cielo...

PRIMER RECUERDO

...una azucena tronchada...
G.A. BfcQUER

Paseaba con un dejo de azucena que piensa,
casi de pajaro que sabe ha de nacer.
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Mirandose sin verse a una luna que le hacia espejo el
sueno

y a un silencio de nieve, que le elevaba los pies.

A un silencio asomada.

Era anterior al arpa, a la lluvia y a las palabras.

No sabia.

Blanca alumna del aire,

temblaba con las estrellas, con la flor y los arboles.

Su tallo, su verde talle.

Con las estrellas mias

que, ignorantes de todo,

por cavar dos lagunas en sus ojos

la ahogaron en dos mares.

Y recuerdo...

Nada mas: muerta, alejarse.

SEGUNDO RECUERDO

...rumor de besos y batir de alas...
G.A. BECQUER

También antes,

mucho antes de la rebeliéon de las sombras,

de que al mundo cayeran plumas incendiadas

y un pajaro pudiera ser muerto por un lirio.

Antes, antes que ti me preguntaras

el niimero y el sitio de mi cuerpo.

Mucho antes del cuerpo.

En la época del alma.

Cuando t4 abriste en la frente sin corona, del cielo,
la primera dinastia del sueno.
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Cuando t0, al mirarme en la nada,
inventaste la primera palabra.
Entonces, nuestro encuentro.

TERCER RECUERDO

... detras del abanico de plumas de oro...
G.A. BEcQUER

Atn los valses del cielo no habian desposado al jazmin
/y la nieve,

ni los aires pensado en la posible musica de tus

cabellos,

ni decretado el rey que la violeta se enterrara en un

/libro.

No.

Era la era en que la golondrina viajaba

sin nuestras iniciales en el pico.

En que las campanillas y las enredaderas

morian sin balcones que escalar y estrellas.

La era

en que al hombro de un ave no habia flor que apoyara
/la cabeza.

Entonces, detras de tu abanico, nuestra luna primera.
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UN PAPEL DESVELADO EN SU BLANCURA

Un papel desvelado en su blancura.
La hoja blanca de un alamo intachable.
El revés de un jazmin insobornable.
Una azucena virgen de escritura.

El albo viso de una cérnea pura.

La piel del agua impuber e impecable.
El dorso de una estrella invulnerable
Sobre lo opuesto a una paloma oscura.

Lo blanco a lo més blanco desafia.
Se asesinan de cal los carmesies
Y el pelo rubio de la luz es cano.

Nada se atreve a desdecir el dia.

Mas todo se me mancha de alhelies
Por la movida nieve de una mano.
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VAIVEN

Por la tarde, ya al subir;
por la noche, ya al bajar;
yo quiero pisar la nieve
azul del jacaranda.

,Es azul, tarde delante?
. Es lila, noche detras?
Yo quiero pisar la nieve
azul del jacaranda.

Si el pajaro serio canta
que es azul su azulear;
yo quiero pisar la nieve
azul del jacaranda.

Si el mirlo liliburlero,
que es lila su lilear;

yo quiero pisar la nieve
azul del jacaranda.
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Ya nieve azul a la ida,
nieve lila al retornar;
yo quiero pisar la nieve
azul del jacaranda.
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VEN

Ven, mi amor, en la tarde de Aniene

y siéntate conmigo a ver el viento.
Aunque no estés, mi solo pensamiento
es ver contigo el viento que va y viene.
T no te vas, porque mi amor te tiene.
Yo no me iré, pues junto a ti me siento
mas vida de mi sangre, mas tu aliento,
mas luz del corazén que me sostiene.
T no te irdas, mi amor, aunque lo quieras.
T no te irds, mi amor, y si te fueras,
aun yéndote, mi amor, jamas te irias.
Es tuya mi cancién, en ella estoy.

Y en ese viento que va y viene voy,

y en ese viento siempre me verias.

147



VUELA LA NOCHE ANTIGUA DE ERECCIONES

Vuela la noche antigua de erecciones,
Muertas, como las manos, a la aurora.
Un clavel prolongado desmejora,
Hasta empalidecerlos, los limones.

Contra lo oscuro cimbran esquilones,
Y émbolos de una azul desnatadora
Mueven entre la sangre batidora

Un vertido rodar de cangilones.

Cuando el cielo se arranca su armadura
Y en un errante nido de basura
Le grita un ojo al sol recién abierto.

Futuro en las entrafias suena el trigo,

Llamando al hombre para ser testigo...
Mas ya el hombre a su lado duerme muerto.
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