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MERICA LATINA ha sido siempre tribu-

taria del mundo europeo; Estados Unidos

se agregé mds tarde a la constelacién de las
grandes potencias que vefan en el Nuevo Mundo una gran reser-
va colonial. La subordinacién indicada no fue solamente econé-
mica: las grandes fuerzas internacionales elaboraron cadenas més
sutiles y efectivas. Para perpetuar su control econémico y politico
se deform¢ la tradicién histérica, se crearon centros politicos di-
versionistas, e ideologias sustitutivas se opusieron a la formacién
de una verdadera ideologia nacional latinoamericana. Asi fue
como el marxismo, el nacionalismo y las tradiciones democrati-
cas sirvieron para fines totalmente distintos a aquellos que habian
justificado su existencia y desenvolvimiento en los grandes paises
metropolitanos.

Se hizo necesario reelaborar una visién totalizadora del
pasado y del presente, en el orden de la economia, de la historia,
de la politica y de la cultura, para que América Latina readquiriera
su conciencia perdida. Ediciones Coyoacdn se propone recoger,
sin ninguna clase de limitaciones de partido o faccién, las mejo-
res contribuciones a esa tarea, lo cual significa, en el orden de las
ideas, satisfacer los mismas propdsitos buscados en el siglo pasado
por San Martin y Bolivar por medio de las armas. Cada genera-
cién es llamada par las voces de un destino. Quizés a la actual le
corresponda acometer y coronar la vasta empresa sanmartiniana

y bolivariana con las ideas y las fuerzas del siglo XX.
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Los dibujos reproducidos en este libro, han sido especialmente reali-
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ICARDO CARPANI, CUYO IMPORTANTE TRABAJO SOBRE UN

arte nacional y revolucionario en América Latina pre-

senta hoy Editorial Coyoacdn, es bien conocido del pt-
blico argentino. Pertenece a la mas nueva generacién pictérica y se
ha revelado coma uno de los més lacidos y poderosos artistas del
Movimiento Espartaco. A diferencia de lo que ha llegado a ser una
norma, Carpani es un pintor y un tedrico, que no ha temido rom-
per con los prejuicios predominantes segun los cuales un pintor se
expresa unicamente por lo que pinta, y debe desdefar toda otra
expresién de su mundo.

Los «espartaquistas» —es decir, los que se rebelan— han
irrumpido con dsperos modales en la sociedad pacata y cerrada de
los pintores argentinos; su heterodoxia no reside, como es lo habi-
tual, en ese inconformismo puramente formal decorado con gestos
irracionales que tan gratamente acoge el publico de «snobs» que
pasea por la calle Florida. ;Aqui no hay barbas, ni falsos desalinos,
ni explosiones romdnticas, ni nifos terribles! Hay otra cosa mis se-
ria y mds profunda. Hay la decisién de reabrir las comunicaciones
con la patrio grande, con el tiempo y el espacio. Son argentinos en
América Latina, y emplean las lecciones de Europa solamente para
forjar su propio idioma y para ahondar su propio universo, que es
este universo carnal, humano y doloroso de un pais critico.

A los pintores de caballete y a los comentaristas pulcros, la
pintura y las ideas de los espartaquistas, tan poco propicias ambas
para las artes particulares de los «marchands», les suscita cierto in-
comodidad. Les aprieta la corbata, quizds, este enfrentamiento 6p-
tico que Carpani y sus amigos hacen de la vida cotidiana, a la que
transfiguran y recrean con pasién. Les suena «politico» este arte, y
con eso quieren disminuirlo, como si la politica no fuera la sintesis
de todas las artes, asi como las artes respiran por todos sus poros a
la sociedad viva.

También se buscan inadecuadas analogfas con el muralis-
mo mexicano o brasilefio: aquello estd bien, porque estd lejos, pero
esto estd mal porque estd cerca. Este género de artistas y criticos
que ya estd sumido en plena decadencia ha concebido siempre a
la Argentina como un arrabal de Buenos Aires, y a Buenos Aires
como una sucursal de Europa. Lo préximo les resulta lejano, y
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lo ajeno, propio. Por esta razén, la vigorosa tentativa de Ricardo
Carpani para encontrar en las formas una expresién que sea especi-
ficamente nuestra no implica una ruptura con la tradicién artistica
europea, sino una sintesis entre aquello y el territorio histérico,
las gentes, los conflictos y los suenos de América Latina. De suyo,
esto significa una emancipacién de las viejas tutelas, de las modas
importadas y del espiritu estdtico de aquellos pintores y artistas
que han vivido de espaldas a su tierra.

Ni «realismo socialista», ni hipnosis hacia los caprichos es-
téticos recién llegados, sino comprensién activa de lo propio para
buscar por aqui las vias de lo universal, que constituye el impulso
totalizador y genérico de todo gran arte. Tal es el designio que guia
a Carpani en su obra, y que sefiala agudamente en el trabajo salido
ahora a la luz. Estas pdginas peleadoras interesardn a todos, a las
artistas y a los obreros, a los criticos y a los escritores, a los estu-
diantes como al publico que busca en el arte la forma suprema de
liberacidn, la catarsis griega o, si se prefiere, la exaltacién redentora
del hombre aplastado de este tiempo.

Juan Carlos Trejo
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N PERfODOS HISTORICOS ESTABILIZADOS, CON VALORES

comunes ¢ indiscutidos, la obra del artista tiene garanti-

zada su posibilidad comunicativa. El arquitecto, el pintor,
el escultor del antiguo Egipto o Grecia, el artista del Medioevo
o del Renacimiento, establecian contacto directo y espontdneo, a
través de su obra, con la sociedad que los nutria. En las paredes de
los templos, iglesias y edificios publicos, que constituian el nicleo
aglutinante de la comunidad, el arte dialogaba permanentemente
con los hombres. Esta facilidad de comunicacién espiritual era po-
sible gracias a la accién combinada de dos factores: la frecuencia
del contacto entre la obra artistica y el pueblo, y la vigencia de
ciertas normas y valores, considerados eternos e inmutables, que
regian toda la actividad social.

En efecto, el cardcter colectivo del arte, su presencia en
los sitios que habitualmente frecuentaba el hombre, promovia un
constante ejercicio para la sensibilidad de éste, familiarizindolo
con las formas, a través de las cuales expresaba el artista su mensa-
je. Y ese mensaje o contenido de la obra de arte era perfectamente
captado por el espectador, ya que la vida cultural y artistica se cons-
trufa sobre aquellos valores, comunes a todos los hombres.

No sucede lo mismo en los periodos histdricos de transi-
cién; y el que nos toca vivir, mds que ningun otro, posee ese carac-
ter. Asistimos al derrumbe de todo un sistema econémico, politico
y social, que se manifiesta en la superestructura ideolégica por una
profunda crisis de los valores vigentes hasta el momento.

Si consideramos que toda actividad cultural y artistica se
asienta en el mundo de los valores concluiremos que la crisis actual
no puede menos que gravitar en el terreno del arte, producien-
do, entre otras cosas, un rompimiento del cardcter comunicativo
directo y espontdneo que poseia la obra artistica, como vehiculo
entre el creador y la sociedad.
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Todo periodo de transicién lleva en germen —o va elabo-
rando— aquellos valores sobre los cuales se construird la estabili-
dad del préximo periodo. El artista capta de la realidad estos ele-
mentos, concretandolos en su obra. Pero como la sociedad en evo-
lucién arrastra consigo los moribundos valores del pasado y éstos
estdn materializados en el orden social vigente, rigiendo las ideas
y los actos de la mayor parte de la sociedad, se plantea el conflicto
entre la obra de arte que se asienta —siquiera parcialmente— so-
bre los nuevos valores en gestacién, expresindolos, y el comtn de
la gente que vive aun supeditada a valores caducos.

El divorcio entre artista y sociedad, inherente a todo pe-
riodo histérico de transicién y producto de la carencia de una base
valorativa comn, se ve agravado en nuestra época por el peculiar
desarrollo del capitalismo. Este, con su concepcién individualista
de los problemas del hombre y la exaltacién de los valores de uti-
lidad, ha tendido, desde su nacimiento mismo, a separar cada vez
mds al artista de la sociedad. La obra de arte dejé de ser un bien
social para transformarse en mercancia. Perdi6 su cardcter monu-
mental y colectivo, dejando de estar en contacto directo con la
comunidad, para pasar a ser el lujo de unos pocos.

Si agregamos a todo esto la accién deformante del gusto
estético, ejercida mediante los malos afiches publicitarios, dibujos
de historietas, etc., mds la necesidad que tiene el hombre moderno
de impermeabilizar su sensibilidad, para no enloquecer con la can-
tidad de formas y colores que desde esos afiches reclaman su aten-
cidn, tendremos la explicacién al hecho de que el artista moderno
no encuentre en el publico la comprensién necesaria.

El didlogo a través de la obra se ha roto. De ahi que resulte
indispensable analizar a fondo los problemas del arte en nuestra
época, sacando de este andlisis conclusiones rectoras para la accién.
Unica forma de promover el reencuentro entre artista y sociedad,
entre el arte y su destinatario: el hombre.

2

Uno de los problemas que con mayor insistencia se plantea en el
terreno del arte y la literatura en nuestro pais lo constituye, sin lu-
gar a dudas, la cuestién de un arte y una literatura nacionales.
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De la necesidad de este tipo de expresién, nos estd hablan-
do con elocuencia la misma insistencia en su planteamiento.

En los dltimos tiempos, y como consecuencia del acaecer
politico y social, se han producido ciertos desplazamientos ideolé-
gicos que promovieron una revaloracién de lo nacional en arte. Es
asi como este concepto ha merecido la atencién de algunos criti-
cos, intelectuales y artistas que hasta ayer adoptaban una actitud
indiferente o francamente hostil ante la necesidad de un arte con
esas caracteristicas.

Este reacomodo forzado a la nueva realidad del pais fructi-
ficé en una serie de interpretaciones del concepto «arte nacional»,
que se caracterizan, la mayor parte de las veces, por un distraerse
en el andlisis de elementos secundarios, sin atinar a una definicién
sacando sus consecuencias.

Frente a estas vacilantes interpretaciones, que dejan intac-
to el prestigio de nuestros plagiarios de primera linea y que nada
aportan al surgimiento de una auténtica expresién nacional, es im-
prescindible plantear la cuestién en sus justos términos.

3

Todo arte es un producto social. Pero no un producto de la socie-
dad humana en abstracto, desprejuiciada de tiempo y lugar, sino
un producto de una sociedad determinada en un determinado mo-
mento de su desarrollo histérico.

Un anilisis de las manifestaciones artisticas a través de la
historia nos permitird comprobar la veracidad de esta afirmacién.
Cada pueblo, en cada periodo, ha engendrado un tipo de arte que
le es propio y que responde a las peculiaridades de toda indole,
conformadoras de su realidad. Los estilos se han modificado en es-
trecha vinculacién con los cambios estructurales de la sociedad que
los origina. Las mds representativas creaciones artisticas de la hu-
manidad expresan, de manera inequivoca, el espiritu total del me-
dio en que nacieron. Asi por ejemplo, en la catedral gética se halla
implicita la concepcién religiosa del universo, propia de la Edad
Media. Las pirdmides egipcias son un simbolo directo de la rigida
estratificacién social en el Egipto de los faraones. Las descarnadas
figuras de El Greco testimonian genialmente la atmdsfera mistica
del Toledo inquisitorial. Y el arte del Renacimiento italiano refleja,

10
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antes que nada, el retorno a los valores terrenales, determinado por
el ascenso de la burguesia con su nueva visién del mundo. Este
sincronismo entre las variaciones estilisticas del arte y las nuevas
estructuras sociales que el desarrollo histérico va engendrando se
explica por el hecho de que el arte es un producto del quehacer
humano. Y como el hombre se conforma, fundamentalmente, se-
gtn los elementos sociales que gravitan sobre él, légico es que al
expresarse artisticamente, si lo hace en un sentido profundo y con
sinceridad, dé expresién inevitable al medio que lo rodea.

4

Sentada la premisa de que el arte es un producto social, si estable-
cemos al mismo tiempo que el ritmo de crecimiento histérico es
variable para cada sociedad y las diferencias que determina, uni-
das a cuestiones geogrificas, raciales, idiomadticas, culturales, etc.
dan origen a las distintas nacionalidades, tendremos que admitir
el cardcter nacional de toda produccién artistica. O dicho de otro
modo: la sociedad humana no presenta las mismas caracteristicas
en las distintas regiones del mundo. No todos los pueblos poseen
el mismo grado de desarrollo histérico, ni desenvuelven su activi-
dad en un medio geografico similar, ni son producto de una misma
amalgama de razas, ni hablan y piensan en el mismo idioma, ni
rinden culto a una tradicién y cultura idénticas. Cada uno de ellos
tiene, en relacién con estos factores, caracteristicas propias, deter-
minantes de la nacionalidad. Y estas caracteristicas nacionales no
pueden menos que estar presentes en las manifestaciones artisticas,
siendo como es el arte un producto social.

Podemos afirmar entonces que el arte, por el hecho de ser
una expresion social, necesariamente ha de ser también una expre-
sién nacional.

Esta conclusién reviste para nosotros excepcional impor-
tancia, ya que constituye el punto de partida obligatorio en la ruta
hacia un arte de perdurabilidad histérica. Arte creativo, no imi-
tativo, sélo logrado en la medida que sea definitorio de nuestra
personalidad como pueblo.

11
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Latinoamericanoc

Es indispensable que fijemos con precisién los verdaderos alcances
que tiene para nosotros el término «nacional».

América Latina constituye una unidad nacional con carac-
teristicas bien definidas.

En efecto, a factores permanentes y determinantes por si
mismos de una nacionalidad —como son el hecho de poseer un
territorio ininterrumpido en el que pricticamente se habla el mis-
mo idioma (ya que el portugués y el espafol no ofrecen diferencias
esenciales), poblado por razas afines y con un pasado histérico y
cultural comtin— se unen otros factores de cardcter actual, que
imponen la necesidad de la unificacién politica de América Latina.
Las distintas regiones o paises latinoamericanos poseen problemas
econémicos, sociales y politicos andlogos. Esta analogia estd deter-
minada por su sometimiento a un explotador comun: el imperia-
lismo. Y la liberacién del yugo imperialista s6lo serd factible me-
diante una accién conjunta y unificada que permita contrarrestar
en forma efectiva el poderio del opresor.

Es por eso que nosotros, cada vez que hablemos de lo na-
cional, se entiende que lo hacemos en escala latinoamericana.

A

Generalmente se ataca la concepcién de un arte nacional, en nom-
bre de un universalismo abstracto y carente de significado. Se pre-
tende presentar lo nacional y lo universal en arte como términos
antitéticos. Dicha antitesis no sélo no existe, sino que en materia
artistica tanto lo universal, como lo nacional y lo individual, se
complementan y constituyen una misma cosa.

No existe un arte que no sea universal, ésta es su primera
condicién; tampoco existe un arte que no sea el producto expresivo
de una o mds individualidades perfectamente diferenciables. Pero
si consideramos que todo individuo estd conformado por un de-
terminado medio social, que los valores que rigen su pensamiento
y sus actos son producto de la sociedad en la cual él se desenvuelve,

13
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y que esta sociedad se manifiesta histéricamente como Nacién,
concluiremos en que tampoco existe un arte que no posea caracte-
risticas nacionales.

Puede decirse entonces que el arte es, al mismo tiempo,
expresién individual, nacional y universal. Individual, porque sur-
ge como resultado de una necesidad creativa personal. Nacional,
porque el individuo es producto de su sociedad, es decir, de su
Nacién. Universal, ya que los problemas fundamentales del hom-

bre son universales.

7

Nos referimos a la universalidad de la obra artistica como una cua-
lidad implicita en su misma esencia, como algo inherente a su con-
tenido, proveniente del cardcter de su mensaje. El arte es un medio
de comunicacién entre los hombres, tal vez el mds profundo, ya
que penetra en aquellas zonas del individuo que aun constituyen
un misterio para la razén. Pero es un medio de comunicacién que
opera con elementos simbdlicos accesibles —en mayor o menor
grado— a cualquier ser humano, sea de donde sea, sin distincién
de razas, ni de culturas, ni de idiomas. Con formas y colores, con
palabras o con sonidos, construye una imagen expresiva de sen-
timientos que es captada espontdneamente por todo ser sensible.
De ahi proviene el cardcter universal de la obra de arte, y no de
la mayor o menor difusién que haya tenido en el mundo. Hay
obras que, pese a su universalidad, permanecen poco menos que
ignorados, y hay otras que han llegado al conocimiento del mundo
entero sin que por eso puedan ser consideradas como arte.

En la difusién de las creaciones artisticas actan factores
que nada tienen que ver con su calidad. La cultura europea se ha
divulgado por el mundo, mientras que otras culturas, como la in-
dia, china, etc., mds antiguas que ella y por lo menos tan ricas en
contenidos espirituales, s6lo son materia de conocimiento de un
pufiado de especialistas. Es que Europa, junto con su comercio y
sus campanas militares, esparcié sus productos culturales. Y asi,
por ejemplo, sin el poderio naval y econémico de Inglaterra, tal vez
la obra de Shakespeare no hubiera alcanzado la difusién universal
de que hoy disfruta. Difusién merecida, sin lugar a dudas. Pero no
debemos olvidar que existen otros poetas y artistas de similar genio,

14
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que permanecen casi ignorados por haber cometido el pecado de
no nacer en una de las potencias imperialistas contemporéneas.

§

Ahora bien, si es cierto que la difusién dada a su produccién cul-
tural por las paises imperialistas fue altamente beneficiosa para el
desarrollo de las artes en el resto del mundo, no es menos cierto
que esta accién benéfica se vio contrarrestada cuando convirtieron
la cultura en un arma mds de vasallaje y opresién colonial. En efec-
to, junto con sus manufacturas exportaran su literatura y su arte,
pero no para enriquecer las culturas nacionales ya existentes en las
regiones colonizadas, sino para destruirlas o neutralizarlas, contan-
do en esto con la obsecuencia de las oligarquias nativas.

En nuestro pais, los obstdculos que han soportado y aun
soportan quienes buscan concretar un arte de raigambre nacio-
nal constituyen testimonio elocuente de esa accién destructora. Es
precisamente en la explicacién de este hecho donde encontraremos
la solucién a los principales problemas del arte latinoamericano.
De manera que ya volveremos sobre la cuestién en el transcurso de
este trabajo.

9

Otro de los argumentos empleados para negar la posibilidad de
un arte nacional en nuestro pais es aquel que se fundamenta en
una pretendida carencia de caracteristicas nacionales acentuadas en
su realidad. Se hace referencia al cardcter cosmopolita de nuestra
poblacién, dando importancia excesiva al factor inmigratorio. Se
resalta la inexistencia de una poderosa cultura precolombina capaz
de competir eficazmente con la cultura europea, originando una
expresién artistica singular.

Destaquemos en primer lugar que estos argumentos s6lo
pueden tener alguna viabilidad aplicados a las zonas litorales de
nuestro pais, por las cuales se esparci6 la mayor parte del aluvién
inmigratorio, y donde efectivamente no existieron comunidades
indigenas con un grado de cultura avanzado. En las zonas restan-

tes, como en la mayor parte de Latinoamérica, la raza nativa pre-
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valece abrumadoramente; y se desarrollaron, antes de la conquista,
civilizaciones con un elevado nivel cultural, testimoniado por la
excepcional calidad de su arte.

Pero aun refiriéndonos a la regién litoral, negar la posibi-
lidad de una expresién artistica propia, sélidamente ligada al resto
de América Latina, es argumentar sin fundamentos. En efecto, si
bien es cierta que el elemento humano de origen inmigrante rom-
pi6 momentdneamente la unidad de la anterior sociedad hispano
indigena, no es menos cierto que posteriormente se asimilé por
completo, absorbido por la poderosa naturaleza latinoamericana
y las condiciones de trabajo que ella imponia. Se originé asi una
nueva unidad, en la que estdn presentes, prevaleciendo, los factores
histéricos tradicionales integrados con lo europeo, pero lo europeo
americanizado, ya que la actitud del hombre frente a la vida depen-
de esencialmente de la realidad en la cual se desenvuelve. Si ademds
consideramos que el desarrollo industrial de los tltimos tiempos,
con su necesidad de mano de obra, promovié el advenimiento des-
de el interior de grandes masas criollas, depositarias de lo mds pro-
fundo de la tradicién nacional y que reforzaron el caricter latino-
americano de nuestra realidad en las zonas litorales, percibiremos
la falsedad de ese argumento que pretende presentarnos como un
pueblo sin personalidad, mera factoria europea.

70

Aun suponiendo la inexistencia de formas pldsticas autdctonas,
digamos que éstas no son necesarias para concretar un arte repre-
sentativo de nuestra realidad actual. Mucho mds importante es la
presencia del factor humano, es decir, la sobrevivencia en nuestra
realidad contemporinea de ciertos aspectos positivos de la perso-
nalidad criolla: su independencia, su rebeldia, su espiritu liberta-
rio, etc. Negar la posibilidad de una expresién propia por el hecho
de no haber heredado del pasado precolombino algunas formas
artisticas que sirvan de base significa reducir el arte a mero juego
formal, desprovisto de contenido. En efecto —y esto es vdlido in-
cluso para paises de una cultura anterior a la conquista, tan rica,
como son Méjico y Peri—: las formas pldsticas surgidas en deter-
minados periodos histéricos sdlo tienen vigencia en periodos pos-
teriores, en la medida en que subsisten las condiciones sociales que

16
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las engendraron. El arte azteca o incaico y las formas a él inherentes
respondian a una realidad que no es la de nuestros dfas. Lo nacio-
nal en arte es cuestién de contenido y no de forma. El contenido
determina la forma para manifestarse a través de ella. Pero limitarse
a jugar con formas cuyo contenido responde a otra realidad, no
actual, necesariamente ha de conducir a la esterilidad.

Esto no quiere decir que debamos tener una actitud indife-
rente frente al arte precolombino. Ciertos elementos de la realidad
que le dio origen tienen aun vigencia. Pero esos elementos se en-
cuentran hoy dia entremezclados con otros de distinta naturaleza,
y no juegan un papel decisivo en la determinacién de la realidad
actual.

Para el surgimiento de un arte nacional, no es indispen-
sable, por lo tanto, la existencia de formas pldsticas anteriores. La
nueva realidad engendrard espontidneamente y en la medida que el
artista tenga amplia libertad expresiva, en la medida que no debo
soportar presiones extrafas, las formas que expresen los contenidos
de la nueva época.

77

Los ataques directos, frontales, a la concepcién del arte como un
producto nacional, no constituyen el tnico ni el mds grande pe-
ligro. Existen ciertas tendencias «nacionalistas» que partiendo de
un planteamiento mds o menos correcto de la cuestién, llegan a
conclusiones coincidentes en el fondo con las de los «universalis-
tas». Se demuestra la necesidad de una expresién artistica nacional.
Se manifiesta enfdticamente que el arte o es nacional, o no es arte.
Pero cuando llega el momento de precisar en qué consiste lo nacio-
nal, qué caracteristicas generales le son propias en nuestra realidad,
todo se diluye en un palabrerio inocuo que nada altera la situacién
imperante ni menoscaba los mal habidos prestigios. Por el contra-
rio, a cuanto plagio artistico se enaltecia antes desde el punto de
vista de la universalidad del arte ahora se lo sigue enalteciendo,
pero presentidndolo como arte nacional. En algunos casos, cons-
ciente o inconscientemente, se desfigura y limita el alcance de este
concepto, al definirlo mediante todos aquellos elementos circuns-
tanciales, secundarios, anecddticos, que no hacen a la esencia de la
obra artistica. Es asi que se presenta muchas veces como arte nacio-
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nal lo que no es arte. En otros casos se lo define generalizando ar-
bitrariamente ciertas similitudes de cardcter estrictamente formal,
soslayando asi el problema fundamental determinante de lo nacio-
nal, que es el del contenido. Casi siempre se interpreta lo nacional
como restringido a las fronteras de nuestro pais, desvinculdndo-
nos, en esta forma, de la gran tradicién cultural latinoamericana.
Si consideramos como nacionales las manifestaciones culturales y
artisticas del norte o el oeste argentino, no hay razén para no con-
siderar igualmente aquellas obras de otros paises latinoamericanos,
casi idénticos en su realidad a estas regiones nuestras.

72

Aclaremos que al hablar de un arte nacional latinoamericano no
se pretende un estilo uniforme para toda la Nacién. Un arte que
no refleje las caracteristicas de toda indole, propias de cada regién,
no responde a la realidad. Pero esas diferencias son secundarias en
relacién con los factores que determinan la nacionalidad latinoa-
mericana y que necesariamente se manifiestan como denominador
comun en la obra de todos los artistas verdaderos, a lo largo y la
ancho de nuestro continente. En efecto, el medio geogrifico no es
idéntico en toda la extensién de América Latina, sino que, por el
contrario, presenta violentos contrastes en cada una de sus regio-
nes. Tampoco existe una proporcién racial pareja y uniforme. Ni
los sistemas de produccién y las relaciones sociales de ellos ema-
nadas son exactamente los mismos. Estas peculiaridades de cada
zona deben expresarse a través de la obra de arte. Pero en cam-
bio existen otros factores histéricos, politicos y sociales comunes a
toda Latinoamérica, que definen nuestra nacionalidad, y tampoco
pueden dejar de estar presentes en las creaciones artisticas de cual-
quiera de sus regiones.
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Existe otra tendencia, particularmente negativa y lesiva para la bus-
queda de nuestro verdadero camino artistico, que sin fundamento
teérico alguno, simplemente respondiendo obsecuentemente a las
insinuaciones del imperialismo de turno, pretende trasplantar al
terreno del arte la funesta concepcién del Panamericanismo.

Se habla del «arte americano». De la necesidad de estrechar
vinculos culturales y artisticos con los Estados Unidos. Y de formar
una unidad en este sentido, distinta de la europea. Concretamente,
todo se limita a hacerse eco de las Gltimas corrientes estéticas de
moda en Norteamérica y a plagiar entusiastamente a sus figuras
mds representativas. Las tendencias «tachistas» e «informalistas»
surgidas ultimamente en nuestro pafs encuentran adecuada ubica-
cién dentro de esta linea.

Demds estd sefalar, por evidente, la estrecha vinculacién
que existe entre el desplazamiento del imperialismo europeo por el
imperialismo yanqui de nuestra vida econémica y politica, y el in-
cremento tomado por estas tendencias. En forma simultdnea con
este desplazamiento, el centro de irradiacién cultural se traslada de
Europa a Estados Unidos. Nuestros pintores «a la mode» abando-
nan el rigor formal europeo y se hacen «informalistas» a la manera
de Pollock o Klaine.

Si consideramos el arte como producto de una determina-
da realidad y comparamos entre si las realidades latinoamericana y
norteamericana, veremos que no existe razén alguna que justifique
esta pretendida unidad artistica. Ambas realidades no sélo son dis-
tintas sino incluso antagénicas, y este antagonismo, necesariamen-
te, ha de reflejarse en los contenidos de la obra de arte.

La realidad norteamericana es similar a la europea, en la
medida que resulta del juego de factores econémicos, politicos y
sociales andlogos. En cambio la realidad latinoamericana es opues-
ta a ambas, ya que estd determinada por factores contrarios a aqué-
llos y de los cuales nos ocuparemos mas adelante. Estas analogfas
y oposiciones entre las tres realidades, son netamente perceptibles
a través de los distintos contenidos expresados en las creaciones
artisticas mds representativas de cada una de ellas.

De ahi que resultaria absurdo oir hablar de «arte america-
no», involucrando en este concepto a las dos Américas y estable-
ciendo coincidencias donde sélo existen discrepancias, si no supié-
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ramos cudles son los verdaderos fines perseguidos con este enfoque
de la cuestién: coloniaje cultural y artistico paralelo al coloniaje
econémico y politico.

74

La mayor parte de los ataques que se hacen a los intentos de con-
cretar un arte nacional, como asi también de las torcidas interpre-
taciones de este concepto, poseen una raiz politica bien definida
que es necesario poner en evidencia.

Nuestro pais ha sido y es sometido a un proceso de co-
lonizacién econémica y politica, que légicamente tiene su com-
plemento en el campo ideolégico y artistico. El imperialismo, a
través de sus personeros nativos, controla los principales resortes
de nuestra cultura, y mediante ellos, ejerce sistemdticamente una
accién disolvente frente a las manifestaciones artisticas auténtica-
mente nacionales. No debemos olvidar que la conciencia nacional
de los pueblos es prerrequisito indispensable en la lucha por su
liberacién, y si consideramos el importante rol que juega el arte en
la gestacidn y consolidacién de esa conciencia, habremos llegado al
por qué de esa consecuente actitud imperialista.

La incomprensién y los ataques se agudizan aun mds cuan-
do se plantea el problema de un arte nacional en escala latinoa-
mericana. Tanto mds peligrosa han de considerar esta nocién, si
tenemos en cuenta que es precisamente el imperialismo el cau-
sante, sostenedor y principal usufructuario de la balcanizacién de
América Latina.

Es que en una Nacién como la nuestra, artificialmente di-
vidida en regiones auténomas, casi sin contactos culturales inter-
nos, y sometidas a la permanente presién disociadora de la cultura
imperialista, el arte no puede menos que constituir un poderoso
factor unificante. En la medida que se nutre en el inconsciente co-
lectivo, apelando y dando forma concreta a las raices mds profundas
de la comunidad, a sus necesidades y aspiraciones mds confusas, y
siendo como son esas raices, necesidades y aspiraciones, comunes
a toda Latinoamérica, en esa medida, el arte anticipa en la esfera
creadora la inevitable unificacién politica de América Latina. De
ahi que todos aquellos intereses internacionales y nativos, deseosos

de mantener el desmembramiento latinoamericano como garantia
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de nuestra debilidad y, por lo tanto, de su poder opresivo, saboteen
abierta o solapadamente todo intento efectivo de concretar un arte

nacional.

75

Esta actitud disolvente frente a las creaciones artisticas nacionales
se expresa a través de los distintos 6rganos que rigen la vida cul-
tural del pais. Criticos al servicio de la prensa controlada por el
capital imperialista, profesionales de la cultura ocupando cargos
oficiales de importancia, academias de arte con profesores debi-
damente seleccionados, marchands y galerias supeditados a una
determinada clientela, y pseudo artistas, trepadores sociales, orga-
nizados en Asociaciones, constituyen, en el terreno de la pléstica,
el plantel ejecutor de esa politica antinacional. A través de ellos se
enaltece o sume en el olvido a los artistas, seleccionando dnica-
mente a aquellos que sirven al imperialismo y a la burguesia nativa
a ¢l vinculada. No olvidemos que esta clase constituye, en virtud
de sus posibilidades econdémicas, el principal mercado comprador
de obras artisticas, y acorde con los intereses que representa se ca-
racteriza en el plano cultural por una mentalidad extranjerizante,
despreciativa de todo lo genuinamente nacional. Para gozar de sus
favores no es necesario defenderla abiertamente, basta con asumir
en el terreno ideoldgico una actitud pasiva y realizar una obra hi-
brida, concordante con sus gustos; siendo mucho mejor aun si se
ataca a todos aquellos que la combaten y contradicen.

El resultado de todo es que el artista triunfa en la medida
en que, renunciando a su plena libertad creadora, acomodo su pro-
duccién a los gustos y exigencias de aquella clase. Se divorcia asi de
las mayorias populares que constituyen el elemento fundamental
de nuestra realidad. Con el pretexto de la universalidad del arte
reniega de lo nacional, sin darse cuenta de que en tltima instancia,
el arte que copia —el europeo— es un arte profundamente nacio-
nal.

Esta renuncia a la libertad creadora no siempre la realiza
el artista de una manera consciente. Es el resultado de un proceso
que actta sobre él, a través de multiples presiones, encauzdndolo
sin que se de cuenta. Asi, por ejemplo, el joven pintor desconoce-
dor de las fuerzas que gravitan en la sociedad, de los intereses que
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respaldan a dichas fuerzas y de los fines que ellas persiguen, se ve
sometido a su accién deformante desde el momento mismo que
ingresa a las academias del Estado o al taller de algin prestigio-
so figurén. Esta accién deformante contintia soportindola luego
en los Salones Oficiales, mediante la parcialidad de los jurados,
o cuando desea conseguir salas para exponer y debe someterse al
criterio del marchand, que 16gicamente exige lo mds vendible y
menos comprometedor ante su clientela. Posteriormente le toca el
turno a la critica, esa suprema hacedora de prestigios, venal las mas
de las veces, aunque seria injusto pretender de ella otra cosa en una
sociedad desgarrada por la lucha de clases, dada su dependencia a
uno de los términos de esa lucha. Y finalmente estdn los salones en
el extranjero, las becas y otras formas de estimulo al artista, que,
en manos de los agentes oligdrquico imperialistas, se convierten en
otras tantas formas de corrupcidn.

No obstante, seamos justos y aclaremos que asi como el
joven artista la mayor parte de las veces no es consciente de esta
accién deformante a que se ve sometido, en algunos casos, los me-
nos, quienes ejecutan esta politica, tampoco tienen conciencia de
la labor que desempenan. Ellos también se han visto sometidos a
un proceso similar, y en funcién de él actiian. Es un estado men-
tal que afecta a todos, victimas y victimarios, pero tras el cual se
percibe fécilmente su fuente de inspiracién: el capital financiero
internacional y la oligarquia de él dependiente.

760’

No se puede hablar de arte nacional sin relacionarlo con ese vasto
sector de la sociedad, que, por sus mismas condiciones de vida y el
caricter de sus intereses, ha permanecido impermeable a la propa-
ganda imperialista. En efecto, las masas populares son las deposita-
rias histéricos de lo mds vivo de nuestra tradicién nacional frente
al coloniaje de las élites dirigentes. Son las que més profundamente
hunden sus raices en esta prodigiosa naturaleza latinoamericana.
Ademids, es en su seno que se condensan en potencia los factores
mds progresistas de nuestra realidad. Son las portadoras del porve-
nir histérico. Y, por lo tanto, no pueden menos que ser las inspi-
radoras directas de toda creacidn artistica, ya que el arte da forma
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concreta a todos aquellos factores presentes en la realidad de una
manera aun difusa.

Todas las grandes obras de la literatura y el arte latinoame-
ricano llevan la marca indeleble de su génesis popular. La presencia
del hombre masa, del hombre como simbolo de las luchas y aspira-
ciones de las clases sociales mds postergadas, constituye su comun
denominador. Desde Martin Fierro, nacional no sélo por su forma
autdctona sino, antes que nada, porque canté genialmente los pro-
blemas esenciales de las masas de su época, hasta los frescos mejica-
nos, epopeyas monumentales del pueblo amerindio, esa presencia
es la que ha determinado siempre el contenido de las creaciones
artisticas en América Latina.

Es por eso que nuestros artistas, al dar la espalda a las ne-
cesidades y luchas del hombre latinoamericano, vacian su obra,
restindole toda significacién y trascendencia. Se limitan entonces
a un mero juego con los elementos pldsticos, virtuosismo inexpre-
sivo, onanismo estético, arte servil que no engendra; en algunos
casos, de excelente técnica y aprovechable en este sentido, pero de
ninguna manera arte como creacién, forma unica de perdurar y

proyectarse al plano histérico universal.

77

Muchos son los factores que configuran la realidad de una Nacién
en un momento dado de su desarrollo. Factores econémicos, poli-
ticos, sociales, culturales, geogréﬁcos, etc., en constante interaccion
dialéctica, van conformando un tipo de espiritualidad que encuen-
tra acabada concrecién en las obras de arte. Es asi como, mediante
el andlisis de la realidad que actia en la formacién del artista, es
posible determinar en términos generales el caricter del contenido
de sus creaciones, entendiendo por tal el tipo de sensaciones que
transmitirdn a los impulsos que producira su contemplacién, simi-
lares a los que le dieron origen. En cambio, las dificultades son mu-
cho mayores cuando se trata de determinar de antemano el estilo o
las formas a través de las cuales el artista reflejard su realidad y nos
comunicard el contenido de la obra, ya que en este terreno, las po-
sibilidades son infinitas y actdan factores subjetivos imprevisibles.

Basdndose en lo anteriormente dicho, nosotros sacamos
una doble conclusién: dadas las caracteristicas econémicas, socia-
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les y politicas de América Latina, el arte que la represente ha de
estar necesariamente imbuido de un contenido revolucionario, y
este contenido sélo se materializard plenamente dejando al artista
la mds absoluta libertad en la eleccién de los medios formales de
expresion.
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Revoluciin y Reaceidn 7

en ol O wlle

América Latina posee una realidad revolucionaria. Esta caracteris-
tica es el producto de su peculiar situacion histérica y la actitud de
las masas que esa situacién determina.

América Latina es una semicolonia, detenida en su desa-
rrollo por la accién del imperialismo. Este desarrollo impone la
necesidad de una lucha abierta y decidida con las fuerzas que lo
traban. No obstante, esa necesidad no basta por si sola para de-
terminar el revolucionarismo de la realidad latinoamericana, ya
que han existido periodos francamente reaccionarios, tales como
la «década infame» en nuestro pais. No basta por si sola, pero si
cuando va acompanada por una toma de conciencia en las masas
de cudles son sus verdaderos intereses histéricos, y por una accién
encaminada a defenderlos. Son las masas las que determinan el ca-
racter de una realidad. A una actitud pasiva o francamente reaccio-
naria de ellas, corresponde, como en Europa o los Estados Unidos,
una realidad reaccionaria. En cambio, en América Latina, en la
medida que las masas cobran nocién de sus necesidades y acttian
en funcidn de ellas, la realidad se torna revolucionaria.

Consecuencia de todo esto, es la prevalencia entre nosotros
de los elementos potenciales progresistas, de cambio, en contrapo-
sicién con los elementos conservadores, estdticos, regresivos, que
prevalecen en los paises colonialistas definiendo el cardcter reaccio-
nario de su realidad.

En efecto, mientras que las masas oprimidas de
Latinoamérica, y en general de todos los paises coloniales y semi-
coloniales, toman conciencia de que la tnica perspectiva de pro-
greso que poseen es una perspectiva revolucionaria, la lucha an-
tiimperialista, el proletariado de los paises de desarrollo capitalista
avanzado, tiene aun, antes de llegar a la revolucién social, la posi-
bilidad de conservar cierto estandar de vida, con el mantenimien-
to de la opresién colonial. Las masas actdan revolucionariamente,
decidiéndose a revertir el orden social, solamente cuando esta ac-
cién constituye la tnica salida posible y la solucién inmediata de
sus problemas. La burguesfa imperialista saca de las colonias que
explota los medios necesarios para mantener un relativo bienestar
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en ciertas capas del proletariado de su propio pais. Posterga asi la
agudizacién extrema de la crisis, estableciéndose una actitud pasiva
o francamente reaccionaria en las masas.

Esa diferencia de actitud entre las masas de los paises colo-
niales y semicoloniales, y las de los paises imperialistas, basada en
la oposicién de sus intereses inmediatos, determina la existencia
de dos realidades contrapuestas: una revolucionaria y otra reaccio-
naria. El arte refleja mejor que nada esta situacién. Si analizamos
la produccién artistica europea contempordnea, por ejemplo, ve-
remos a través de ella la profunda crisis del capitalismo imperia-
lista, identificada con una supuesta decadencia de la civilizacién
occidental. Este arte posee un sentido negativo, desesperanzado,
angustiado. Trata de evadirse de la realidad, buscando refugio en
ideales valores absolutos, arte puro, misticismo, etc.

En cambio, el arte latinoamericano, en sus manifestaciones
mds auténticas, si bien refleja también las contradicciones del ca-
pitalismo, lleva implicita una reafirmacién de los valores potencia-
les del hombre, una confianza en su capacidad de superacién, un
aliento vital positivo, que actia como estimulante en el espectador
y no como deprimente. Mientras uno se queda empantanado en la
desesperanza, el otro se proyecta hacia el futuro.

79

Creemos necesario dejar bien sentado, para evitar equivocos, que
cuando nos referimos al contenido necesariamente revolucionario
del arte en América Latina no lo hacemos considerando esta cuali-
dad como una caracteristica permanente e inamovible. Se trata de
una afirmacién fundada en el andlisis de la realidad latinoameri-
cana actual. Correspondiente a una determinada etapa de su desa-
rrollo histérico. Si esta realidad cambia, si la actitud de las masas
se modifica, si sobreviene un general desaliento, necesariamente ha
de modificarse también el contenido de la obra de arte.

Un ejemplo concreto lo tenemos en la produccién artistica
y literaria de nuestro pais durante los lustros anteriores al ascenso
revolucionario de 1945. Ese sombrio periodo, en que la mds ne-
gra reaccion se ensefioreé del mundo entero, se caracterizé, entre
nosotros, por una profunda amargura y desaliento, evidente en la
obra de sus artistas mds sensibles, incluso en la de aquellos que,
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como los del grupo Boedo, se proponian conscientemente dar un
mensaje politico y social. Este pesimismo incompatible con el en-
tusiasmo vital de los periodos revolucionarios, esta desesperanza,
la encontramos en toda la produccién artistica de esa época; en la
soledad melancdlica de los arrabales pintados por Spilimbergo y en
Roberto Arlt, existencialista antes que Sartre, antes que el existen-
cialismo se pusiera de moda entre los elegantemente angustiados
literatos del Barrio Norte.

Posteriormente, y a raiz de la guerra europea, se produjo
el auge industrial con su inevitable consecuencia: concentracién y
fortalecimiento del proletariado. Al mismo tiempo, las potencias
imperialistas, ocupadas en disputarse el predominio mundial, se
vieron obligadas a relajar la presién sobre nuestro pais. La clase
obrera pas6 entonces a la ofensiva, cambiando radicalmente el ca-
racter de la realidad, cardcter que no varia hasta nuestros dias, ya
que pese a circunstanciales derrotas, el proletariado argentino, coda
vez mds consciente de sus intereses, mantiene inalterable el espiritu
de lucha. Procesos similares, producidos en el resto de América
Latina, van conformando una situacién revolucionaria continental
que impone al hombre una actitud distinta frente a la vida, y que
el artista, envuelto en ella, no puede menos que expresar.

20

Al afirmar que el arte latinoamericano, por las caracteristicas de
nuestra realidad, debe ser necesariamente revolucionario en su
contenido —y decimos revolucionario en un sentido social—, no
estamos dejando de lado otros problemas de importancia funda-
mental para el hombre. Problemas como el de la muerte, el amor,
etc., de indudable gravitacién en la esfera de nuestra actividad,
condicionantes de estados de 4nimo y de posiciones vitales. Esos
problemas pueden y deben expresarse a través de la obra de arte
revolucionaria. En dltima instancia, el hombre reacciona frente a
ellos, no de una manera estrictamente individual. El tipo de espi-
ritualidad imperante determina en lineas generales su actitud ante
esos problemas. Y como ese tipo de espiritualidad constituye la
realidad de una época, si esa realidad es revolucionaria, positiva,
progresista, la reaccidon del artista ha de estar encauzada en ese sen-
tido. Aunque se proponga plantear un problema absolutamente
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personal, no podrd menos que hacerlo en base a los valores vigen-
tes en su medio y en una actitud coincidente con su realidad. La
obra de arte serd entonces revolucionaria, como es revolucionaria
la visién que se tiene del problema. Asi, incluso en aquellos casos
en que el artista no utilice una temdtica de cardcter politico—social,
sino que aborde temas de otra indole, no serd necesario que busque
simbolos revolucionarios de una manera consciente; si es fiel a su
realidad, si es sincero, esos simbolos aparecerdn en su obra inevita-
blemente. Se entiende que estamos hablando de artistas verdade-
ros, con la sensibilidad abierta y atentos al pulso de la vida, no de
los eunucos encerrados en torres de marfil, ni de los mercachifles
s6lo preocupados por satisfacer el snobismo de las élites. Estos no
son artistas, entendiendo al arte como creacién, sino simples co-

piadores mds o menos virtuosos.

27

Cuando hablamos de arte revolucionario, lo hacemos en relacién
al tipo de sensaciones e impulsos que origina, al cardcter de su con-
tenido, expresado por la especial disposicién de los elementos plés-
ticos en si misma, prescindiendo para su calificaciéon de la anécdota
que circunstancialmente se desarrolle.

Es decir que el tema, elemento conceptual, no basta por si
solo para determinar el contenido, para establecer si uno obra es
revolucionaria o no. Hay obras que utilizando temas revoluciona-
rios expresan contenidos reaccionarios, y hay otras que, sin desa-
rrollar una anécdota elaborada, simplemente pintando un desnu-
do o un paisaje, por ejemplo, estdn cargadas de un profundo con-
tenido revolucionario. El espiritu mistico-religioso de El Greco
aflora intensamente, incluso en aquellas obras donde no existe un
tema religioso explicito. Los pintores del Renacimiento italiano,
pese a narrar anécdotas celestiales, llenaban sus obras de conteni-
dos terrenales, acordes con la época en que vivian. Y asi también el
«realismo socialista» en Europa, aunque se propuso utilizar temas
revolucionarios, no pudo escapar al reaccionarismo de la realidad
envolvente.

El elemento determinante del cardcter del contenido es el
medio ambiente en que surge la obra de arte y la actitud frente a
la sociedad, que este medio ambiente impone al artista. Todo au-
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téntico creador es, consciente o inconscientemente, un rebelde, ya
que por su mayor sensibilidad, percibe y sufre mds intensamente
las contradicciones sociales. Si la realidad condicionante del artista
es, como en nuestro caso, una realidad revolucionaria, esta rebeldia
se resuelve en una actitud extrovertida, positiva, de lucha, en un ir
hacia los dem4s hombres, en un darse sin reservas, sintiendo co-
lectivamente y tratando de superar aquellas contradicciones. El re-
sultado es un arte vigorosamente humano, que pone en evidencia
las lacras de la sociedad, pero llevando implicita la certidumbre de
su superacién. En cambio, si la realidad es reaccionaria, la rebeldia
del artista se resuelve en una actitud introvertida, negativa, subje-
tivismo enfermizo, un rehuir la adversidad del medio, creando un
lenguaje para si; y aun en el caso de que el artista tenga nocién de
cual es el tnico camino para solucionar los males de la sociedad y
quiera expresarlo conscientemente en su obra, ésta, por méds que
su intencidn sea revolucionaria, estard necesariamente imbuida del
espiritu pesimista y desesperanzado de la realidad condicionante.

O sea que un arte revolucionario no puede serlo tnica-
mente por la anécdota que desarrolle, sino, principalmente, por su
contenido; y la intensidad y valor de éste no depende de aquélla,
sino del medio social envolvente y la actitud que este medio impo-
ne al artista.

Sin embargo, cuando se produce la conjuncién de una rea-
lidad revolucionaria con una intencién consciente en el artista de
dar un mensaje politico y social, en esos casos la anécdota cobra
importancia como parte determinante del contenido, ya que cons-
tituye con las formas a través de las cuales ese contenido se expre-
sa, una unidad inseparable. Y en esa medida, no sélo refuerza el
mensaje de la obra, sino que, en su proceso de elaboracién, actda
dialécticamente sobre forma y contenido, contribuyendo a la de-
terminacién del cardcter de éste.

No obstante, dejemos bien sentado para evitar interpreta-
ciones errdneas, que la anécdota por si sola no basta para calificar
de revolucionaria a una obra artistica y mucho menos para juzgar
su calidad. Es de naturaleza totalmente intelectual, consciente, y
el artista la incorpora a su obra como un elemento mds, que si
bien la enriquece al provocarle nuevas sugerencias y estimulos, ca-
rece de importancia estética para el espectador, ya que puede ha-
cer abstraccién de ella y recibir igualmente, en toda su intensidad,
el impacto emocional. No olvidemos que el arte opera por la via
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emotiva antes que por la via racional. El arte no se entiende, se
siente. Trabaja con sensaciones, no con razones. Si bien la posterior
intelectualizacién puede llevar a un aumento del gozo frente a la
obra, este aumento es de indole distinta, mds bien cientifica, y estd
constituido por el placer de desentranar, mediante el andlisis de las
combinaciones de formas, colores, sonidos, etc., el origen aparente
de la profunda emocién recibida en un principio. Y decimos el
origen aparente, ya que el origen real, la esencia del arte, continta

siendo un misterio para la razén humana.

22

Es muy comun escuchar ciertas criticas que pretenden descalificar
a determinada obra, argumentando que es excesivamente «temdti-
ca». Si la calidad pldstica no depende de la anécdota referida, atacar
a esa obra porque ésta exista y no por sus cualidades intrinsecas
resulta harto sospechoso. En el caso de la pintura, por ejemplo, si
la anécdota, tal como estos circunstanciales criticos lo sostienen, es
un elemento extra pictdrico, adosado, pero no necesario, pretexto
del artista para dar su mensaje interior, ;por qué entonces, fijarse
antes que nada en ella y juzgar negativamente a la obra por el mero
hecho de su existencia?

A través de toda la historia del arte, los artistas han desa-
rrollado anécdotas. Algunas veces expresando por su intermedio
contenidos de toda indole, incluso hasta contradictorios con su
mismo caricter, tal el caso de aquellos pintores que, valiéndose del
mito biblico de Addn y Eva, cantaban a la belleza carnal de la mu-
jer. Otras, en intima conjuncién con el contenido, como en Goya,
que junto a la denuncia de injusticias, llenaba sus obras de espiritu
libertario. Esta discrepancia o unidad entre anécdota y contenido
dependia del mayor o menor grado de subordinacién material del
artista hacia quienes le encargaban la obra. La Iglesia, por ejemplo,
constitufa la principal fuente de trabajo en el terreno del arte, im-
poniendo, como es 1égico, la descripcién de motivos religiosos. Sin
embargo, esta imposicién no le impedia al pintor expresar en los
frescos de los templos la espiritualidad de su época, enriqueciendo
la obra con contenidos de toda indole, aunque esa espiritualidad y
esos contenidos estuvieran, como en el Renacimiento, en abierta

oposicién con la religiosidad de lo descripto; ni a nosotros nos
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impide emocionarnos frente a esas obras, captando integramente
el mensaje humano y vital del artista. ;Por qué razén, entonces, la
anécdota ha de constituir en la actualidad una limitacién expresiva
o un obstdculo en la captacién estética?

En realidad, lo que disgusta a esos ocasionales detractores
no es la utilizacién del tema en general, sino la utilizacién de temas
revolucionarios, que tienden a modificar un estado de cosas del
cual ellos medran.

El artista es un hombre, un hombre que se expresa median-
te su obra. Y como hombre inserto en una sociedad, conformado
por ella y dependiente de ella, no puede vivir ajeno a los proble-
mas que esa sociedad plantea. Sélo hay dos posibilidades: o se estd
de acuerdo con la situacién imperante, o se la quiere modificar.
Quienes estdn de acuerdo, disfrazan su conformismo ampardndo-
se en un pretendido purismo artistico. Mas ponen en evidencia
su embanderamiento al atacar encarnizadamente la utilizacién de

temas revolucionarios.

23

«Arte puro». Refugio dorado de trepadores y conformistas mds o
menos conscientes. Arbitrariamente colocado por encima de la so-
ciedad y de la historia. Valor absoluto, falso como todos los valo-
res absolutos, como toda abstraccién sin bases materiales. El arte
puro no existe, porque si €s puro no es arte y si es arte no es puro.
Los elementos plasticos, las palabras, los sonidos, por si mismos,
en estado de pureza, no bastan para configurar una obra artistica.
Esta surge tinicamente cuando el hombre los organiza en funcién
de una expresion trascendente. Cuando el hombre los anima con
sus contenidos vitales, y en esa medida pierden su estado de pureza
muerta, inexpresiva.

Imposible separar la forma del contenido, juzgindolos ais-
ladamente: la forma sin contenido no es arte. El contenido denun-
cia la presencia humana, la actitud del hombre, que no es idéntica
en todos las épocas, sino que estd condicionada por razones de
tiempo y lugar. A estas variaciones de actitud, a estos distintos mo-
dos de enfocar los problemas en el hombre, corresponden otras
tantas maneras de expresarlos y otras tantas variaciones formales en
la obra artistica. Si el arte constituyera un valor absoluto, colocado
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por encima del desarrollo histérico y al margen de las peripecias
humanas, no existirfa justificacién alguna a los cambios formales
que le son inherentes, al nacimiento y muerte de los distintos es-
tilos.

El arte puro es una falacia, surgida en el preciso momento
en que los conflictos de clase adquieren un caricter agudo, cuan-
do las contradicciones de la sociedad tienden a resolverse revolu-
cionariamente mediante una reversién total del orden vigente; y
esgrimida por todos aquellos que mucho tienen que perder en este
cambio. Se intenta sustraer al artista de la lucha entablada, hacien-
do del arte un mero juego formal, vacio, intrascendente, neutrali-
zado en su accién dialéctica sobre el proceso histérico.

Asi, cuando la obra de un pintor revolucionario, por su
calidad evidente, no puede ser atacada desde un punto de vista
estético, los obsecuentes servidores de las clases dominantes no se
arredran, apelan a sus dotes discursivas y charlatanean sobre la pu-
reza del arte, para terminar descalificando esa obra, ya que desarro-
lla una determinada anécdota y la anécdota es evidentemente un
elemento extrapictdrico, incompatible, segun ellos, con la verda-
dera esencia del arte.

El artista revolucionario utiliza el tema como un elemento
mds, enriquecedor de la obra, y con una finalidad politica. Todos
tenemos algo consciente y algo inconsciente que comunicar. Lo in-
consciente aflora de manera espontdnea en la formulacién pléstica
de la obra, sin responder a un propdsito previo. Pero hay ademads
en el artista, especialmente en el artista revolucionario, una parte
consciente, su posicion, a la cual ha llegado por via racional, que
le impone la lucha por el logro de determinados fines y que se ma-
nifiesta en la eleccién de los temas desarrollados. Como los fines
inmediatos que persigue toda posicién auténticamente revolucio-
naria en el plano social son de caricter politico, légico es que tal
eleccién se resuelva, preferentemente, en temas y anécdotas de este
tipo.

24

Vamos a aclarar qué es lo que entendemos por temdtica de inten-

cién politica revolucionaria.
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Es muy comun en ciertos circulos intelectuales y artisticos
pequefno-burgueses, adoptar frente al proletariado —y a su con-
dicién de clase explotada— una actitud sensiblera y llorona, que
nada tiene que ver con las tareas que impone la verdadera lucha
revolucionaria. En efecto, a contrapelo de la realidad que estamos
viviendo —caracterizada por un fortalecimiento de la clase obrera,
de su conciencia como tal, y por un progresivo aumento de sus po-
sibilidades de triunfo final— estos sedicentes «artistas sociales» se
solazan en representarnos, con un estilo francamente deprimente,
todos los aspectos negativos del proletariado, su miseria y sus de-
rrotas, llegando incluso a identificarlo con el lumpen» de los arra-
bales y a idealizar sus lacras. ;Qué pretenden con esto? ;Enternecer
el corazén de los burgueses, entre los cuales, precisamente, reclu-
tan su clientela? El proletariado conoce muy bien sus desdichas y
sufrimientos, como que dia a dfa debe soportarlos. No creemos
que mostrarselos constantemente, envolviendo las formas en una
atmosfera de desesperanza y escamoteando los aspectos positivos
de su lucha constituya el medio mds adecuado de estimularlo re-
volucionariamente.

No queremos decir con esto que deban ocultarse esos aspec-
tos negativos de la realidad. Todo la contrario: deben denunciarse,
pero a través de formas que indignen estimulando, no que depri-
man; que reflejen la capacidad de superar derrotas circunstanciales;
que manifiesten los profundas contenidos de nuestra realidad, una
realidad revolucionaria, y que estos «artistas sociales» son incapa-
ces de captar, primero porque no son creadores y segundo porque
estdn tan alejados de las masas, a las cuales pretenden expresar, que
ignoran el verdadero espiritu que bulle entre ellas.

Son pequefio—burgueses conformistas barnizados de mar-
xismo, y si no comprenden los caminos por los que transita la rea-
lidad actual se debe a que esos caminos llevan a un fin en el fondo
temido por ellos: la revolucién socialista.

La lucha obrera no estd hecha, inicamente, de derrotas
y retiradas. Hay también victorias y ofensivas, y éstas ofrecen un
material temdtico estupendo, sugerente para el artista, positivo y
eficaz en la agitacién politica. Adecuado a nuestra realidad y a las
tareas que ella impone para el logro de objetivos revolucionarios.
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Es muy comin, cuando se habla del tema, especialmente del tema
de intencién politica, presentarlo como elemento indisociable de
ese caduco naturalismo que ha dado en llamarse «realismo socialis-
ta». Se intenta asi desprestigiar la utilizacién de temas y anécdotas
molestas a las clases dominantes, el planteamiento de problemas
sociales que ponen en evidencia las profundas contradicciones del
régimen imperante, y la indicacién del camino para superarlas. Se
busca ese desprestigio por via de un asimilacién arbitraria del tema
con aquel estilo de por si desprestigiado. La intencién es evidente:
sustraer al artista de la participacién activa y consciente en las gran-
des luchas de su época, participacién a la que estd obligado por su
condicién de ser social.

La utilizacién del tema no implica sujecién a determinados
estilos. Estos han cambiado a través de la historia,y no obstante,
el tema siempre ha existido. Y lo que vale para el tema en gene-
ral vale también para el tema de intencién politica en particular.
Podra objetarse la carencia de accién sobre las masas de un tipo
de arte no captable por ellas. En todo caso esta imposibilidad de
captacién, mds aparente que real, se debe a razones de cardcter
social que deben solucionarse en estrecha vinculacién con la lucha

revolucionaria.

20

Para el logro de un arte representativo de nuestra realidad, un arte
auténtico, en este caso un arte nacional latinoamericano y revolu-
cionario, es imprescindible dar al artista la mds absoluta libertad en
la eleccién de sus medios formales de expresién. Hay que dejar de
lado todo dogmatismo en materia estética. Que cada cual utilice
los elementos plésticos de la manera que considere mds acorde con
su temperamento, enriqueciéndose con las dltimas experiencias
formales que se realizan en el mundo. Pero, eso si, utilizindolas
con un sentido creativo personal.

Debe comprenderse que en América Latina la verdadera
lucha por un arte nacional y revolucionario hay que plantearla,
antes que en el terreno estético, en la esfera social, analizando los
elementos deformantes que gravitan sobre el artista y denuncian-
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do sus causas. Unicamente asf éste serd consciente del proceso que
actda sobre ¢él, alejindolo de su verdadero ser y frustrando su ex-
presion sincera.

El artista, libre de presiones y sensible a las palpitaciones de
su realidad, encontrard por sf mismo las formas y estilos que mejor
expresen su mensaje. Surgird entonces, de manera espontdnea, sin
tutelajes ni imposiciones basadas en falsas deducciones aprioristi-
cas, un arte propio, de trascendencia histérica. Un arte nacional
latinoamericano con proyeccién universal.

Las experiencias formales que han signado el desarrollo
artistico de este siglo son de extraordinaria importancia para la
elaboracién de nuestro arte actual. Estas experiencias, muchas de
caricter cientifico, han abierto una serie infinita de nuevas posi-
bilidades expresivas. Investigaciones sobre 6ptica, sobre efectos
psicolégicos de los colores, el empleo de nuevos materiales en la
elaboracién artistica, el rompimiento con viejas normas composi-
tivas que imponian limitaciones, etc., constituyen elementos en-
riquecedores del lenguaje artistico que es necesario utilizar y am-
pliar. Surgirdn asi técnicas distintas, adecuadas a las necesidades de
nuestros personales estilos. Mas es necesario no olvidar que estas
conquistas formales no constituyen de por si un hecho artistico.
Sélo se elevan a la categoria de obra de arte cuando el hombre las
carga de expresividad, cuando se transforman en vehiculo de con-
tenidos humanos y sociales.

27

Un arte surgido de nuestra realidad, un arte auténticamente lati-
noamericano, s6lo serd creado por artistas conscientemente revolu-
cionarios. Este arte ha de concretarse en la medida en que el artista
comprenda y soslaye la politica cultural oligirquico—imperialista,
sustrayéndose a su influencia deformante. Y esa comprensién del
problema, necesariamente ha de imponerle una definicién hacia el
campo revolucionario.

Dijimos anteriormente que todo artista es un rebelde, ya
que su sensibilidad recibe mds agudamente el impacto de las con-
tradicciones sociales. Dijimos también que esa rebeldia se resolvia,
segun el cardcter de la realidad envolvente, en una actitud negativa
o positiva. Agreguemos ahora que la realidad latinoamericana, pro-
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fundamente revolucionaria, si se la afronta con espiritu sincero y
libre, no da para posturas reaccionarias, ni subjetivismos enfermi-
z0s. Y si el artista expresa sin trabas las contenidos de esa realidad,
su obra tendr4 cualidades revolucionarias y merecerd el rechazo o
el silencio de los circulos rectores de nuestra cultura. El artista se
enfrenta entonces ante la disyuntiva de renunciar a la sinceridad
expresiva, volviéndose de espaldas a la realidad y diluyendo sus po-
sibilidades en intrascendentes juegos formales, o seguir haciendo
su obra, pero en una actitud de lucha frente al orden establecido,
del cual aquellos circulos sélo son una consecuencia.

Es que la burguesia de América Latina, por sus ligazones
con el imperialismo, no sélo es impotente para llevar adelante la
revolucién nacional en el terreno econémico y politico, sino que
proyecta también su impotencia al plano cultural, y los artistas a
ella supeditados son incapaces de materializar un arte de raigam-
bre nacional. Si agregamos que esa dependencia en todo terreno,
caracteristica de la burguesia en los paises coloniales y semicolo-
niales, la lleva no sélo a jugar un papel pasivo en la creacién de
un arte nacional, sino también a combatirlo activamente, conclui-
remos en que esta tarea no puede menos que caer en manos de
aquellos artistas identificados con la lucha de las masas oprimidas
latinoamericanas, cuyos intereses son abiertamente apuestos a los

del imperialismo.

28

Podra objetarse que el cardcter subordinado de la burguesia lati-
noamericana no le impidié fomentar e impulsar en Méjico un arte
marcadamente nacional y revolucionario. Pero no olvidemos que
ese fendmeno se produjo bajo especiales circunstancias histéricas,
y dificilmente podria repetirse en el Méjico de hoy dia. En efecto,
en un pais de estructura agraria, con proletariado débil y prevalen-
cia campesina, la burguesia pudo darse el lujo de asumir una ac-
titud francamente antiimperialista. El campesinado, por su atraso
politico y su escasa conciencia de clase, es ficilmente controlable
por la burguesia, que en el caso mejicano lo moviliz6 en pos de
objetivos revolucionarios. Distinta es la situacién en la actualidad,
especialmente en paises como el nuestro, donde existe un prole-
tariado organizado y con nocidén creciente de sus intereses, capaz
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de disputar a la burguesia el rol directivo, llevando la revolucién
mds alld de los limites que ella quiere imponerle. En estos casos,
la burguesia prefiere acceder a las exigencias imperialistas, sacrifi-
cando intereses parciales en aras de su conservacién como clase.
Continta, no obstante, hablando de lo nacional, pero de una ma-
nera ambigua e imprecisa y sabotedndolo en la prictica. Asi como
politica y economia nacionales se transforman en sus manos en las
mds bajas capitulaciones ante el imperialismo, el arte nacional se
ve identificado con la vacua produccién de los pseudo-artistas que
ella tutela.

29

Al decir que sélo artistas conscientemente revolucionarios logrardn
concretar en nuestro medio un arte nacional, significamos con ello
que es tarea reservada a quienes, junto a una rebeldia orginica,
poseen clara nocién de las necesidades y objetivos que la lucha
revolucionaria plantea en América Latina. La rebeldia por si sola
no basta. La historia reciente es prédiga en ejemplos de movimien-
tos artisticos surgidos como protesta contra determinados aspectos
del orden vigente, que perdieron el soplo revolucionario, trans-
formando su arte en cosa muerta, a medida que las clases domi-
nantes los reconocieron y academizaron, asimildndolos. El artista
revolucionario no estd contra aspectos circunstanciales del régimen
capitalista, sino contra todo ese régimen. Sabe positivamente que
su libertad creadora y su triunfo total, sin concesiones, estdn es-
trechamente ligados con el destino de la revolucién proletaria. No
constituye, por lo tanto, material asimilable y neutralizable por la
burguesia, ya que sus reivindicaciones sélo serdn satisfechas con el
derrocamiento de ésta como clase.

Nuestro arte tampoco serd gestado por aquellos que, pese
a sustentar ideologias revolucionarias, son conformistas en el fon-
do. Ese espiritu conformista ha de aflorar inevitablemente en la
obra. ;Cémo, entonces, podrdn concretar el arte revolucionario
que nuestra realidad impone? Carecen de la sensibilidad necesaria
para captar y expresar esta realidad. En el mejor de los casos son
correctos ejecutantes, imitadores virtuosos. Su misma impotencia
creativa explica la tolerancia e incluso el apoyo de que disfrutan
en los medios burgueses, a pesar de las posiciones ideoldgicas que
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dicen sustentar. Lo que interesa a las clases dominantes es que no
surja un arte de profundo contenido revolucionario, testimonio
elocuente del poder de las fuerzas actuantes en nuestro 4mbito. Es
que el arte constituye un poderoso instrumento de liberacién, me-
diante el cual el artista refleja la realidad en forma activa, no en su
aspecto superficial, estdtico, sino sacando de ella todos los elemen-
tos potenciales de progreso que posee, incluso aquellos que aun no
se han manifestado plenamente, y materializdindolos en una obra
a través de la cual estos elementos reactiian dialécticamente acele-
rando el proceso histérico de cambio.

30

Por eso mismo, es indispensable dar la mayor difusién posible,
especialmente entre la clase trabajadora y los sectores sociales mds
progresistas, a las creaciones de quienes, con dignidad y sacrificio,
trabajan por un verdadero arte. S6lo a través de una intensificacién
del contacto entre la obra artistica y la sociedad, que ejercite de
manera constante la sensibilidad de los hombres familiarizdndolos
con las nuevas formas creadas por el artista, logrard superarse la in-
comprension de que éste es objeto. Esa serd la manera més efectiva
de hacer que el arte intervenga activamente en el proceso revolu-
cionario. El arte actda por la via sensible, y la sensibilidad artistica,
como todo en el hombre, se desarrolla con el ejercicio. Mal puede
exigirse una comprensién inmediata de la obra moderna a quienes
escasas oportunidades han tenido de conectarse con ella. Se dird
que para eso estdn los museos, pero no olvidemos que a la gente
que trabaja poco tiempo le queda para asistir a ellos, y nada se hace
por interesarla en el arte. El orden establecido tiende mis bien a
alejar al pueblo de las manifestaciones del espiritu, dindole en su
reemplazo y en cantidades crecientes, productos embrutecedores,
neutralizantes de su sensibilidad. Se hace asi del arte lujoso vicio
solitario, reservado a determinadas élites de iniciados, alejéndolo
de su verdadera misién.
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Si la solucién de este problema no vendrd del lado de la burgue-
sfa, interesada en mantenerlo y agudizarlo, debe ser la clase obre-
ra organizada quien tome la iniciativa, brindando las paredes de
los sindicatos y las pdginas de sus publicaciones para que, a tra-
vés de ellas, puedan los artistas expresar libremente y sin trabas su
mensaje de estimulo revolucionario. Compréndase que existiendo
identidad de intereses entre el artista revolucionario y el obrero
consciente, y rigiéndose ambos por los mismos valores, el tnico
impedimento que existe para su comunicacién mediante la obra
es la infrecuencia del contacto. Deben por lo tanto, las circulos di-
rectivos del proletariado, resolver este conflicto, ya que constituye
una parte considerable de la lucha revolucionaria. El arte, por su
accién dialéctica sobre la realidad acelerando el proceso de cambio
por la profundidad de su mensaje, es capaz de llegar a zonas del ser
humano donde no llegan las ideas; por su poder estimulante sobre
las masas y su valor propagandistico es un arma de inapreciable
importancia, cuya desestimacién s6lo favorece a quienes tienen in-
terés en mantenerlo al margen de la lucha de clases: la burguesia y

el imperialismo.

24

En el terreno de la pldstica, el medio més eficaz para el logro de
objetivos artistico-revolucionarios lo constituye el arte mural. Su
caricter monumental y pablico, su presencia en las medios habi-
tuales de concurrencia del hombre comdn, reestablecen obligato-
riamente el contacto secularmente perdido entre el arte y la socie-
dad.

La misma extensién de las superficies que abarca impone la
necesidad de un estilo de masas, adecuado a la magnitud y cardcter
de las conflictos sociales de nuestra época.

No obstante, escasas son las oportunidades que encuentra
el artista revolucionario para manifestarse a través del muro en la
sociedad actual. Los principales edificios publicos y privados son
propiedad de las clases dominantes, las que sélo dan oportunidad a
aquellos artistas que garantizan una obra vacia e inocua. Asi, en los
tltimos tiempos, ha proliferado en nuestro pais cierta produccién
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muralistica signada por un decorativismo intrascendente que nada
aporta, ni por su originalidad, ni por su envergadura, a las necesi-
dades de nuestro arte.

No queda por lo tanto, al artista revolucionario, mds solu-
cién que la que las organizaciones obreras pueden y deben brin-
darle. En las manos de estas organizaciones estd la posibilidad del
surgimiento de un vasto movimiento muralistico con caracteristi-
cas nacionales y revolucionarias. Abrigamos la certidumbre de su

préxima aparicion.

33

La brevedad de este trabajo nos ha forzado a desarrollarlo en for-
ma un tanto esquemdtica. Nos hemos limitado a trazar las lineas
generales de un proceso que, l6gicamente, en la realidad no se da
en estado puro, ya que por su misma complejidad posee la mds va-
riada escala de matices y circunstancias concretas que lo modifican
en uno u otro sentido. Asi, aquellos aparentes excepciones al pano-
rama por nosotros esbozado que inevitablemente habrdn de surgir,
si las analizamos de cerca, y consideramos todas las circunstancias
condicionantes, veremos que lejos de contradecirnos, confirman
nuestras conclusiones.

Hemos descripto los aspectos mds agudos del proceso de-
formante que acta sobre nuestra vida artistica, impidiéndonos
concretar un arte personal y trascendente. Un arte que, proyec-
tindose al plano universal, sea testimonio de nuestra importancia
histérica. El terreno para su surgimiento estd abonado. Las fuerzas
que lo traban, pese a su poderio, presentan grietas delatoras de su
préximo derrumbe. En los tltimos tiempos la presién creciente
de estas fuerzas ha exacerbado a tal punto la conciencia antiimpe-
rialista de las masas, acentuando el proceso de su izquierdizacién,
que algunos criticos e intelectuales se han visto precisados a adop-
tar ante las manifestaciones artisticas nacionales y revolucionarias,
una actitud condescendiente y de relativo apoyo. A esto se suma
en nuestro pais la importancia politica creciente del proletariado,
condicionante de situaciones mds favorables al desarrollo de esas
manifestaciones artisticas.

Debe aprovecharse el momento estableciendo los contac-
tos conducentes a la creacidn, en América Latina, de un sélido
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frente artistico y cultural capaz de enfrentar con eficacia la accién
disolvente del imperialismo. Un frente que, aglutinando lo mds
representativo de nuestro arte, ligue su acciéon al movimiento re-
volucionario de las masas. Ya que puede afirmarse que el problema
del surgimiento y consolidacién de un arte que nos represente estd
estrechamente vinculado con el destino de la revolucién latinoa-
mericana. Es una batalla dentro de la gran lucha que libra el hom-
bre de nuestro continente por emanciparse.
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La singular importancia tomada por el arte abstracto en el terreno
pldstico latinoamericano hace necesaria una valoracién de su legiti-
midad en nuestro dmbito, y un andlisis de las causas determinantes
de su éxito.

El arte es un producto social. Sus variaciones formales y
estilisticas son el resultado de otras tantas variaciones en la actitud
del artista frente a los problemas fundamentales de la existencia. Y
esta actitud del artista depende del juego de factores econémicos,
politicos y sociales, conformadores de la realidad que lo condicio-
na. O sea que, a cada realidad ha de corresponder una actitud del
hombre y, por lo tanto, una visién distinta de sus problemas, y una
distinta manera de expresarlos.

Sentada esta premisa, queda bien claro que el estudio de
la génesis y desarrollo del arte abstracto en Europa —lugar de su
nacimiento— no puede realizarse desvinculadamente del proceso
histérico social que lo posibilitd.

Establecer si ese proceso histérico social reviste en América
Latina las mismas caracteristicas, originando una realidad similar
a la europea y, por lo tanto, una anéloga actitud en el hombre, o si
por el contrario, Latinoamérica, en su faz actual, responde a causas
diferentes e incluso antagdnicas a las determinantes de la realidad
europea, es resolver el problema de la autenticidad del arte abstrac-
to en nuestro medio. Es decir, si surge espontdneamente y como
resultado de una necesidad de expresarse en esa forma, o si es nada
mds que una de las tantas modas impuestas por el coloniaje cultu-
ral de las élites, como media efectivo de impedir el encuentro de

nuestro verdadero camino artistico.
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2

Las corrientes abstraccionistas aparecen en Europa como expresién
cabal de la realidad conformada por la crisis capitalista. Constituyen
la culminacién de un largo proceso enraizado en los origenes mis-
mos de esa crisis, con la cual ha tenido un desarrollo paralelo, y que
alcanza sus gradas mds extremos en el preciso momento en que ella
se agudiza.

El capitalismo, a través de toda su historia, fue creando
un tipo de relaciones entre artista y sociedad que posibilité el na-
cimiento del arte abstracto. Su individualismo exacerbado y la
exaltacion de los valores utilitarios aislaron al artista, restdndole la
significacién social que siempre habia tenido. Este, al no encontrar
adecuada ubicacién en el esquema capitalista, tendié cada vez mds
a encerrarse en si mismo, volviendo la espalda a la sociedad que
lo exclufa. Quedd, en esta forma, predispuesto para una actitud
subjetiva, al margen de las peripecias histéricas, y negadora de la
realidad objetiva en cuya adversidad debia desenvolverse.

No obstante, esta actitud, si bien aboné el terreno del abs-
traccionismo, no llegd a manifestarse plenamente sino cuando en-
tré en crisis el orden social que la habia condicionado, cuando se
evidenci6 la caducidad de los valores sustentadores de ese orden y
su carencia de porvenir histérico.

La burguesia surge en abierta oposicién con el mundo me-
dieval que traba sus posibilidades de desarrollo. A medida que cre-
ce su poder, va modificando el cardcter de la realidad. El arte refleja
este cambio. Sus contenidos, misticos y religiosos en la Edad Media,
van paulatinamente haciéndose mds terrenales hasta culminar en
los estilos del «realismo» y el «naturalismo». Mientras la burguesia
como clase y el capitalismo como sistema configuran factores revo-
lucionarios, progresistas, y van imponiendo su creciente poderio,
el arte afronta la realidad objetiva, se materializa, abandona los va-
lores espiritualistas sustentadores del orden medieval y se rige por
los nuevos valores materiales que el desarrollo capitalista impone.
Pero en el preciso instante en que la burguesia y el capitalismo
pierden su progresividad histérica, trabando el desenvolvimiento
de la humanidad y asumiendo cada vez mds un cardcter reacciona-
rio; cuando los valores por ella sustentados e impuestos, llevados
mds alld de las consecuencias burguesas, se vuelven contra su poder
como clase y, por lo tanto, se ve forzada a abandonarlos, buscando
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refugio en aquellos contra los cuales anteriormente luché; cuando
comienza la crisis del capitalismo, el arte se aleja de los valores
vigentes hasta el momento. Comienza, entonces, por un lado la
busqueda de otros valores mds adecuados a la realidad de la época,
busqueda que no rehuye el enfrentamiento con esa realidad, sino
que, por el contrario, se realiza a través de él; y por otro lado, el
intento de poner el arte por encima de las contingencias sociales,
elevandolo a la categoria de valor absoluto, desvinculado de la rea-
lidad, cada vez mds adversa a quienes esto pretenden. Este dltimo
es el camino de la abstraccién.

El capitalismo en descomposicién lleva en su seno los ele-
mentos que permitirdn la superacién, por via revolucionaria, de la
crisis actual. El artista consciente del proceso histérico que le toca
vivir busca, mediante un enfrentamiento con la realidad objetiva,
testimoniarla en su obra, facilitando la accién dialéctica entre arte
y sociedad. Ese enfrentamiento sélo es factible a través de un arte
figurativo. Esto no implica sujecién a las apariencias fisicas de los
objetos, las cuales sélo son un aspecto limitado de la realidad, con-
formada por la interaccién de varios factores. De ahi el alejamien-
to cada vez mds acentuado, en el arte moderno figurativo, de los
estilos «realistas» y «naturalistas». Alejamiento explicable, ya que
esos estilos eran representaciéon de un orden social mds o menos
estabilizado, regido por valores en ese momento considerados per-
manentes. Pero en la medida en que ese orden entré en crisis, el
arte necesitd reflejar su descomposicién y deformacién a través de
la descomposicién y distorsién de las formas pldsticas. Este proceso
es evidente en la obra de los artistas europeos mds representativos.

Ahora bien, asi como la crisis capitalista impulso a algunos
artistas —para nosotros los de mayor permanencia— el sumer-
girse en la realidad, testimoniando de manera directa la desinte-
gracién del sistema imperante, otros, los mds ligados consciente o
inconscientemente a la burguesia, buscaron reemplazar los valores
caducos por otros de cardcter absoluto. Rehuyendo la realidad, in-
tentaron colocar el arte en un plano ideal, al margen del proceso
histérico.

La burguesia, ante la evidencia de su fin como clase domi-
nante, adopta una actitud escéptica y desesperanzada. Confunde
su decadencia con la decadencia de la humanidad. Trata de alejarse
de la realidad que la contradice y la niega, buscando refugio en
todo aquello contra lo cual luché en su juventud. Niega las po-
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sibilidades de la razén humana, resuscitando a contrapelo de la
historia todos aquellos mitos que con la razén destruyd. Ante la
proximidad de su muerte, necesita creer en lo eterno. Lo eterno
es lo absoluto, lo que estd por encima del hombre, por encima de
ese medio que ya no controla. Asi surge el arte por el arte. Y asi,
los artistas a ella ideolégicamente supeditados, vuelven la espalda
a la sociedad, crean artificialmente un lenguaje para si y se solazan
en un mero juego formal, o en el mejor de los casos, nos muestran
toda su podredumbre interior, que es la de la clase burguesa, pero
nada mis que la podredumbre, ya que los aspectos positivos de la
realidad no pueden expresarlos porque no les pertenecen.

El arte abstracto, como toda manifestacién artepurista, es
la expresion de la burguesia en retirada. Refleja la actitud de una
clase social sin perspectivas y sin confianza en el hombre, que es
quien hace la realidad. No obstante, este mismo caricter clasista
que posee es la garantia de su legitimidad. Surge espontdneamente
y alcanza sus mejores logros en aquellos paises de desarrollo capi-
talista avanzado, donde la burguesia ha cumplido totalmente su
misién histérica. Donde, en sus periodos de ascenso, fue creando
todo un estilo de vida y una cultura, la cultura burguesa, de la cual
el arte abstracto es su tltima y mds limitada expresion.

3

Distinta es la situacién en América Latina. Aqui aun no se ha rea-
lizado totalmente lo revolucién burguesa, ni podrd realizarse por
obra de la burguesfa. Esta no ha podido desarrollarse y crear una
cultura peculiar, porque nacié comprometida, neutralizada y cul-
turalmente en dependencia del imperialismo. No existe un arte
burgués nacional porque no existe una burguesia nacional con ca-
racteristicas culturales propias; es, en ese sentido, sélo un apéndice
de las burguesias imperialistas. Los artistas a ella supeditados se
han limitado a satisfacer sus gustos, y por ese camino a copiar ser-
vilmente el arte europeo. El proceso gestor del arte abstracto no
se ha dado en Latinoamérica. Y, por lo tanto, éste no puede surgir
espontdneamente, sino como un trasplante artificial, y en esa me-
dida inauténtico.

Siendo el arte un producto social y por lo tanto nacio-
nal, un arte con caracteristicas nacionales es la tnica posibilidad
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de hacer arte en su més profunda acepcién, y no puede nacer, en
América Latina, como un producto burgués, sino a pesar de la
burguesia y gestado por las masas populares, con aquélla en franca
oposicién. Porque son las masas las tinicas que tienen personalidad
nacional frente al coloniaje cultural de la burguesia. La actitud y
estado espiritual de esas masas es distinto, e incluso opuesto, a la
actitud y estado espiritual que requiere el arte abstracto para emer-
ger naturalmente. La crisis capitalista, que lo engendra en los paises
de desarrollo avanzado, no repercute del mismo modo en los paises
subdesarrollados. En aquéllos impone una realidad reaccionaria,
que se aferra a la conservacién de los privilegios dados por la explo-
tacién colonial, y una actitud desesperanzada en el hombre, ante la
inminente pérdida de esos privilegios. En éstos, impone una rea-
lidad revolucionaria, determinada por la conciencia en las masas
de que sdlo a través de la lucha revolucionaria antiimperialista se
ensanchard el horizonte de sus posibilidades. Es por esta razén que
la realidad latinoamericana no da para subjetivismos enfermizos.
No da para posturas negativas y desesperanzadas. El hombre lati-
noamericano tiene todas las perspectivas por delante. No rehuye la
realidad objetiva sino que tiene necesidad de afrontarla, y en esa
medida no rehuye su representacién, sino que necesita expresarse
figurativamente. La realidad le exige una actitud de solidaridad, un
ir hacia los demds, no un encerrarse en si mismo. No puede, por
lo tanto, hablarse de un arte abstracto nacional en América Latina.
A lo mis que podrd llegarse es a un juego formal, con elementos
plésticos de raiz precolombina o africana, ahi donde prevalece la
poblacién negra, pero vacio de contenido y por lo tanta superfi-
cialmente decorativo. Un arte como expresién condensada de la
realidad total, un arte de trascendencia y perdurabilidad histéricas,
creemos que es imposible lograrlo por la via de la abstraccién. Este
arte requiere un enfrentamiento con los problemas del hombre,
tratando de aprehenderlos en todas sus facetas; requiere una acti-
tud comunicativa incompatible con el hermetismo individualista
y cerrado del abstraccionismo.

4

No debe asombrarnos, por lo tanto, el relativo éxito que en los ul-
timos tiempos ha acompanado al arte abstracto en Latinoamérica.
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Nada mds util para quienes tienen especial interés en mantener el
arte al margen de la sociedad y de los problemas de nuestro hom-
bre que una tendencia como la abstracta, renunciante por vocacién
a amalgamarse con esa sociedad y esos problemas.

Centrar en el hombre la razén de ser de una obra artistica
es plantear sus sufrimientos, luchas y esperanzas y abrir un camino
hacia la develacién de las causas que los originan. Afrontar la rea-
lidad objetiva, interpretdndola con sinceridad, es ponerla de ma-
nifiesto con todas sus contradicciones y en toda su deformacion.
Esto, naturalmente, no puede agradar a los beneficiarios del orden
actual y, por lo tanto, interesados en mantenerlo inalterable. De
ahi que apoyen gustosos toda tendencia artistica que intente llevar
el arte a alturas celestiales, donde pueda vivir en estado de pureza
absoluta, esterilizado de todo contacto humano y vital; o aquellas
otras tendencias que pretenden sumergirlo en el foso asfixiante del
subconsciente individual, no para ofrecer testimonio de las limi-
taciones que impone la sociedad actual al libre y sano desenvol-
vimiento de la personalidad humana, sino para regodearse en un
placentero sentimiento de impotencia. Como si la mayor parte de
las frustraciones personales del hombre moderno no tuvieran una
raiz social, y como si nada pudiera hacerse por modificar esa mis-
ma sociedad que las engendra.

Una variante curiosa la ofrecen aquellos artistas abstractos
que pretenden justificar su obra desde un punto de vista marxista.
No sabemos qué opinarfa Marx de estos «marxistas» que, objeti-
vamente, intentan colocar el arte por encima de la lucha de clases,
quitdndole toda posibilidad de accién dialéctica progresista sobre
la realidad y sustrayéndolo al proceso histérico. No lo sabemos,
pero fécil es imaginarlo. No en vano disfrutan de la tolerancia y
apoyo de aquellos a quienes dicen combatir. Configuran el matiz
de izquierda dentro del reaccionarismo congénito del obstruccio-
nismo. Proliferas teorizantes, su inocuidad corre pareja con su au-
dacia tergiversante del marxismo. En una sociedad dividida por
antagonismos de clase, ignoran esos antagonismos pretendiendo
un arte ideal, que no resulta de la realidad actual, sino de una su-
puesta realidad futura, para llegar a la cual no hacen absolutamen-
te nada. No tienen confianza en la accién revolucionaria del arte
sobre las masas, porque no tienen confianza en las masas. No es de
extrafar, por lo tanto, que reciban el estimulo de los sectores mds
aristocratizantes y reaccionarios de la sociedad.
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Por suerte para nosotros, los latinoamericanos, todas es-
tas tendencias abstractas no surgen como producto necesario de
nuestra realidad total, sino que resultan de un artificial trasplante
de los productos artisticos engendrados por otra realidad distinta
y opuesta a ella. En su misma superficialidad y frialdad expresiva
estd el testimonio de su inautenticidad. Queriendo ser originales
creadores de formas nuevas, s6lo son serviles plagiarios. Queriendo
expresar torturados estados subjetivos, angustias, frustraciones,
etc., s6lo consiguen decorativos muestrarios de texturas, formas y
colores, algunas veces correctamente ejecutados.

No obstante, reconozcamos que algunas obras de nues-
tros artistas abstractos poseen cierto valor formal no desestimable.
Ciertas investigaciones, configuran experiencias interesantes para
ser utilizadas en el quehacer artistico. Pero no como un fin en si
mismas, sino como un medio para hacer arte en su cabal acepcidn.
Creando, no copiando. Yendo mds alld de la mera belleza super-
ficial y expresando los contenidos profundos de nuestra vigorosa
realidad latinoamericana.
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1 EL ARTE ABSTRACTO ES LA EXPRESION DE LA BURGUES{A

imperialista en retirada, reflejando la actitud de una

clase sin perspectivas histéricas, el «realismo socialis-
ta» manifiesta en el terreno artistico las imitaciones y el reacciona-
rismo de la burocracia soviética. Pero mientras aquél nace natural-
mente de la crisis capitalista, expresando el estado de dnimo que
esas crisis han producido en determinados sectores de la sociedad
y dando algunas obras de verdadero valor formal, éste no surge es-
pontineamente de la nueva realidad total creada por la Revolucién
Rusa, sino que resulta de una imposicién coercitiva ejercida sobre
el artista, frustradora de su expresién sincera, y negadora, por lo
tanto, de toda posibilidad de concretar un arte valedero.

El «realismo socialista» deriva del triunfo de la reaccién
burocratica en la Unién Soviética. En lugar de esperar a que la
modificacién de la sociedad engendrara por si misma un nuevo
arte que la reflejara, se determiné «a priori», burocrdticamente, el
estilo artistico de la nueva época, imponiéndolo por la fuerza y
haciéndolo servir los intereses de la casta dominante. Asi naci6
esa conjuncién de un naturalismo archicaduco y superado con un
anecdotismo, caracterizado por su obsecuencia a los jerarcas ther-
midorianos y cuya indole reaccionaria corre paralela a su carencia
de valor estético. Trotsky la describi6 con palabras que merecen ser
transcriptas:

«El estilo de la pintura soviética oficial de nuestros dias es
llamado “realismo socialista”. El nombre mismo ha sido inventado
evidentemente por algin alto funcionario del Departamento de
Bellas Artes. Este “realismo” consiste en la imitacién de daguerro-
tipos provincianos del tercer cuarto del siglo pasado; el cardcter

“socialista” consiste, aparentemente, en representar, a la manera de
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la fotografia amanerada, acontecimientos que nunca se realizaron.
Es imposible leer la poesia o la prosa soviética sin asco fisico mez-
clado con horror, o ver las reproducciones de pinturas o esculturas
en las que funcionarios armados con pinceles y tijeras, vigilados
por funcionarios armados con Mdusers, glorifican a los “grandes” y
“geniales” dirigentes, sin la menor chispa de genialidad o grandeza.
El arte del periodo stalinista quedard como la mds franca expresién
del profundo descenso de la revolucién proletaria.»

Se pretendié posteriormente dar una justificacién teérica
a este engendro de anacronismo y servidumbre. Justificacién que,
por su endeblez, trabajé objetivamente en el resto del mundo en
pro del abstraccionismo y otras tendencias artepuristas.

Con el pretexto de hacer un arte comprensible y llegar por
esta via a las masas, se cayd en la elaboracién de pésimos afiches
politicos. Arte para el pueblo significé dejar de hacer arte. En ver-
dad, se trata de promover la reintegracién de éste con la sociedad,
lo cual sélo es posible a través de un permanente y efectivo contac-
to mutuo. Siendo necesario subrayar que la auténtica obra de arte
Gnicamente surge cuando el artista goza de libertad en la eleccién
de sus medios expresivos. Pero como el arte es un testigo insobor-
nable de la realidad y un factor de extraordinaria importancia en el
desarrollo social, esa libertad no podia venir de la casta parasitaria
soviética, que asentaba su poderio en la deformacién del proceso
revolucionario.

Se acusé de arte burgués decadente a toda manifesta-
cién que no se ajustara estrictamente a los moldes del «realismo
socialista». Sin comprender que la Gnica forma de eliminar de la
produccién artistica toda vestigio de decadencia burguesa no era
prohibiendo por decreto su aparicidn, sino eliminando las circuns-
tancias sociales que la originaban. Y que la Gnica forma de que
surgiera un arte socialista era promoviendo el advenimiento real
del socialismo.

El arte aflora de la realidad de manera espontdnea, respon-
diendo a las necesidades de esa realidad, y adquiriendo las for-
mas que mds se adecian a su expresién. Asi nacen, se desarro-
llan y mueren los distintos estilos, en intima conjuncién con el
nacimiento, desarrollo y muerte de determinadas circunstancias
sociales. Pretender imponerlos arbitrariamente y desde arriba, re-
suscitando del pasado estilos que correspondian a una realidad ya
superada, no puede menos que conducir a la asfixia del arte y a

55

Arte y Revolucion en CAmérica Latina * Ricardo Carpani

«

&l “realismo socialista” o la tergiversacion burocrdtica del arte revolucionario



su desaparicién. Reducir éste al papel de un mero testimonio fo-
tografico de la apariencia fisica de los objetos es quitarle su razén
de ser. La espiritualidad de una época se manifiesta en la obra de
arte, a través de la interpretacién que hace el artista de la realidad
fisica, pero no reproduciéndola servilmente. Partiendo de ella, el
arte crea una nueva realidad en la que estd presente la actitud del
hombre. Actitud que no es siempre la misma, no pudiendo, por lo
tanto, ser los mismos los contenidos ni las formas de la obra artisti-
ca. Aclaremos que el «realismo», como estilo, no fue tampoco una
mera copia despersonalizada de la realidad fisica, sino su interpre-
tacién, correspondiente a un determinado periodo histérico.

Absurda resulta, también, la pretensién de concretar un
arte socialista en un medio que, como el del mundo occidental,
vive bajo la férula del capitalismo, o, como al soviético, mucho le
falta aun para poder calificarse a si mismo de socialista. La férmula
estética de invencién burocrdtica carece tanto de justificacion ted-
rica como de realizaciones pricticas meritorias. Es nada mds que
un rétulo con reminiscencias marxistas, elegido por la casta usur-
padora del Estado soviético, para ocultar la intencién de encadenar
el arte poniéndolo al servicio de sus intereses. ;Por qué razén el
primer Estado obrero de la historia, es decir, el ordenamiento so-
cial mds avanzado del mundo, impone, a poco andar, una caduca
vision formal del arte, que corresponde a las capas mds atrasadas de
la pequena—burguesia pre—revolucionaria?

La respuesta a esta pregunta la encontraremos en el estu-
dio del proceso de deformacién burocrdtica del Estado Soviético,
posterior a la Revolucién. Consolidada ésta, y por la gravitacién
de factores que no es el caso analizar aqui (su aislamiento, cerco
imperialista, atraso histdrico de Rusia, etc.), el poder se desplazé de
manos de la vanguardia obrera a manos de una burocracia de ex-
traccién pequeno—burguesa que copa todos los sectores del aparato
del Partido y del Estado, y que, con la liquidacién (apoyada y pro-
movida por ella) de la vieja guardia bolchevique, pasa a ocupar los
cargos directivos de la sociedad soviética, imponiendo desde ellos
la retrégrada concepcién que poseia del arte la pequena—burguesia
rusa de antes de la revolucién. De ahi que el destino cultural y ar-
tistico de la U.R.S.S. dependa del desplazamiento, de la direccién
del Estado, de estos sectores burocrdticos que aun hoy recomien-
dan a la juventud el retorno a formas artisticas vigentes a mediados
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del siglo pasado, y que recién en 1917 la pequefia—burguesia rusa
habia comenzado a asimilar.

El problema se ve agravado por el hecho de que el dmbi-
to cultural soviético ha estado durante los dltimas décadas regi-
do coercitivamente por esta mentalidad, creindose de este modo
enormes dificultades a las nuevas generaciones artisticas, que bus-
can una mds adecuada concepcién del arte y la cultura.

En nuestro pafis, la pobreza teérica y prictica del «realismo
socialista», alejé a muchos artistas de talento del campo artistico
revolucionario, llevindolos por reaccién hacia las manifestaciones
artepuristas. Por sus mismas limitaciones, trabajé contra el sur-
gimiento de una expresién artistica nacional, complementando
asi la accién disolvente del imperialismo en el terreno cultural.
Como consecuencia de la falsa apreciacion de las relaciones entre
contenido, tema y anécdota, confundié lo nacional con el pin-
toresquismo, y lo revolucionario con el populismo. Creyd hacer
arte revolucionario a través de la representacién anecdética de los
aspectos mds negativos de nuestra realidad social, dando un men-
saje desesperanzado en un momento caracterizado por el ascenso
revolucionario de las masas. No podia ser de otro modo, dada la
supeditacién ideoldgica y material de sus artistas representativos al
aparato del Partido Comunista, consecuentemente ubicado en el
terreno opuesto a los intereses populares. Ni siquiera en la eleccién
de los temas fueron revolucionarios, ya que cuando las masas se
lanzaron a la calle, gravitando poderosamente en la politica del
pais y brindando un material temdtico positivo, acorde con la rea-
lidad vigente, ellos rehusaron utilizarlo, pues, conformes con la
definicién partidaria, desconocian la progresividad de ese hecho. Y
cuando la reaccién oligdrquico imperialista se ensefioreé del pais,
fusilando a mansalva al proletariado argentino, ignoraron estas ac-
ciones, ocupdndose a modo de compensacidn, de lejanas luchas de
otros pueblos contra otros imperialismos, o prefiriendo continuar
con tibias y no comprometedoras representaciones de corte liberal
populista, pero siempre de espaldas al drama real que se desarrolla-
ba ante sus propios ojos.

Como se comprenderd, este tipo de revolucionarismo con-
viene a las clases dirigentes, lo que explica su tolerancia y su em-
pefo en identificarlo con el arte revolucionario, desprestigiando a
éste e impidiendo el surgimiento de una expresién nacional con ¢él
identificada.
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No obstante, reconozcamos que algunos de los artistas ver-
balmente adscriptos al «realismo socialista» han logrado obras de
significacién nacional, pero destaquemos que lo han logrado en la
medida que su adscripcién a tal tendencia fue sélo de palabra. En
la medida en que, rompiendo los moldes de un realismo caduco,
encontraron nuevas formas expresivas de nuestra realidad.

El «realismo socialista», surgido como expresién de la buro-
cracia soviética en un momento de retroceso revolucionario mun-
dial, ha entrado en crisis en el preciso instante en que se inicia una
nueva etapa en la lucha del proletariado. Su fracaso y desprestigio
se acentuia con el ascenso revolucionario de las masas, que impone
nuevas y urgentes necesidades artisticas. Su agonia, cada vez mds
acentuada, adelanta la inevitable desaparicién de la casta parasita-
ria que lo engendrd. Su reemplazo en América Latina por un arte
verdaderamente revolucionario corre parejo con la transformacién

revolucionaria de nuestra realidad.
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